
1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Università degli Studi di Padova 
Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari 

 

Corso di Laurea Triennale in  
 

Lettere 
 

 
Tesi di Laurea 

Relatore 
Prof. Luigi Marfè 
 
Correlatore 
Prof. Marco Malvestio 
 

Laureanda 
Elena Sofia Maronese 

n° matr.1234673 / LTLT 

 
Dalla parte dell’animale. Il Bestiario di 

Dino Buzzati 

Anno Accademico 2022 / 2023 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Ringraziamenti 

 

 

 
La scrittura di questa tesi è stata stimolata e sostenuta grazie alle persone che mi hanno 

accompagnato in questa bellissima e commovente scoperta del mondo animale.  

Ringrazio il dottor Marco Malvestio, che mi ha aiutato a comprendere l’importanza dello 

studio sull’animale e mi ha entusiasmato nell’affrontare una tematica così delicata e 

dolorosa, oltre a investire il suo tempo in questo lavoro.  I miei ringraziamenti più sinceri 

al professor Marfè, che ha avuto fiducia in questa tesi e mi ha supportato nella 

realizzazione. La mia riconoscenza va anche al Centro Studi Buzzati, e in particolare alla 

dottoressa Patrizia Dalla Rosa, per avermi fatto scoprire l’amore per Dino Buzzati e la 

passione che si nasconde dietro a un lavoro di ricerca. 

Ci tengo a ringraziare con il cuore la mia famiglia, che mi ha dedicato il suo tempo e il 

suo aiuto in questo percorso, oltre per l’affetto che mi ha dimostrato. Nonostante sia stata 

impegnativa, li ringrazio per essermi stati vicino e più sicuri di me che sarei arrivata a 

questo traguardo. Un grazie speciale va ad Amerigo, senza il quale questo viaggio non 

avrebbe avuto le stesse emozioni. Mi ha accompagnato e ascoltato, facendosi forza di 

fronte a una tematica che gli è così a cuore.  

 

Sperando di lasciare un pizzico di amore in più a chiunque leggerà questa tesi.  

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Indice 

 

 

 

 
Introduzione……………………………………………………………………………...7 

 

Capitolo I – Gli Animal Studies e la letteratura…………………………………………11 

L’uomo e gli altri animali……………………………………………………….11 

Gli Animal Studies: prospettive teoriche………………………………………..18 

Dino Buzzati giornalista: motivi animalisti……………………………………..26 

 

Capitolo II – Gli animali nella narrativa di Dino Buzzati………………………………..33 

Il Bestiario di Buzzati: presenze animali………………………………………..33  

L’uccisione del drago…………………………………………………………...43 

 

Capitolo III – Dino Buzzati e Federigo Tozzi: un confronto ……………………………53 

Il mondo animale tozziano……………………………………………………...53 

L’uccisione del drago e Bestie…………………………………………………..61 

 

Bibliografia……………………………………………………………………………..71 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

Introduzione 

 

 

 

 
Nel corso dei secoli il rapporto tra animale ed essere umano è cambiato ed è stato 

caratterizzato da diversi stadi di interazione, partendo da una condizione di convivenza 

fino ad arrivare, con la società moderna, a uno sfruttamento dell’animale da parte del 

genere umano. L’attenzione per il benessere animale e la lotta contro il maltrattamento 

ha spinto non solo l’ambito accademico a indagare e valutare la relazione tra gli animali 

e la specie umana, ma anche diversi scrittori italiani e internazionali a trattare tali 

tematiche nella loro narrativa. Uno tra questi è Dino Buzzati, un autore che ha dedicato, 

sia nei suoi articoli di giornale per il “Corriere della Sera”, sia nei suoi racconti, uno 

spazio alla denuncia e all’impegno contro la violenza sugli animali.  

La tesi esamina il bestiario di Dino Buzzati, di cui Claudio Marabini nel 1991 ha 

realizzato una raccolta, intitolata proprio Bestiario, costituito da una serie di racconti che 

presentano un campionario di animali, in alcuni dei quali è esplicitata la presa di posizione 

dello scrittore milanese contro la violenza umana sugli animali. Partendo 

dall’illustrazione di alcune definizioni, che identificano le differenti visioni sul tipo di 

rapporto che può intercorrere tra animali e genere umano, si analizza la collaborazione 

tra gli studi sugli animali e sul loro legame con l’umano e il contributo che la letteratura, 

nello specifico quella italiana, dà a queste tematiche. La tesi, poi, si concentra sulla 

raccolta buzzatiana e sull’analisi di un racconto, L’uccisione del drago (1939), in cui 

emerge sia la posizione di Buzzati di fronte alla crudeltà umana, sia la sofferenza gratuita 

che l’animale subisce da parte della specie umana. Infine, si confronta la trattazione della 

violenza sugli animali di Buzzati con un altro scrittore italiano precedente, Federigo 

Tozzi.  

Il primo capitolo affronta l’evoluzione del rapporto tra gli animali e gli esseri umani, 

seguendo la ricostruzione fatta da John Berger, e la successiva distinzione tra una visione 

specista e una antispecista, attraverso l’analisi di Peter Singer nel suo libro Liberazione 
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animale,1 al fine di spiegare il principio di uguaglianza tra animali e specie umana e di 

stimolare i lettori a un cambiamento del proprio stile di vita, che prenda in considerazione 

anche le necessità e il benessere animale. In seguito, si ripercorre la storia dello sviluppo 

dei movimenti a sostegno della difesa animale, il cui lavoro ha portato attorno agli anni 

Ottanta del Novecento alla nascita degli Animal Studies, un ambito interdisciplinare che 

pone al centro della sua indagine l’animale, riflettendo su aspetti che evidenziano i danni 

che la visione antropocentrica provoca all’interazione tra umani e animali. A collaborare 

con gli Animal Studies ci sono anche i literary animal studies  ̧ la cui indagine, pur 

rimanendo ancorata all’essere umano, si sofferma su racconti in cui è centrale la relazione 

con l’animale, aiutando il lettore ad assumere una prospettiva nuova e a identificarsi 

anche con gli animali non umani. Un contributo a questo spazio letterario viene dato 

anche dalla letteratura italiana, dato che alcuni scrittori, prendendo in considerazione la 

crisi della prospettiva antropocentrica e lo sviluppo dell’ecogotico, hanno posto al centro 

dello studio tematiche legate alla natura, all’animale e al mostruoso. Infine, si passa in 

rassegna alcuni articoli di Dino Buzzati, giornalista e scrittore che, attraverso i suoi scritti 

giornalistici e i suoi racconti, si è dimostrato dotato di una sensibilità moderna, che prende 

in considerazione non solo le necessità umane, anche quelle animali, trovandone un 

compromesso.  

Il secondo capitolo esamina il Bestiario di Buzzati. All’inizio viene evidenziato la 

percezione buzzatiana dell’animale: la narrazione dei fatti di cronaca diventa per Buzzati 

un’occasione per poter far riflettere i propri lettori su come l’essere umano si comporti in 

rapporto agli animali. Questi articoli, scritti principalmente per il “Corriere della Sera”, 

trattano sia di un maltrattamento nella sfera domestica, sia di una violenza in una sfera 

più generale, come ad esempio nel caso delle notizie sull’uso di animali per i progressi in 

ambito spaziale. In seguito, si analizza la struttura del Bestiario, che include racconti sia 

su animali reali, sia su quelli fantastici, sottolineando la stretta relazione che si instaura 

tra il suo giornalismo e la sua narrativa. Nei suoi racconti Buzzati presenta la sofferenza 

animale sotto diversi aspetti, così da veicolare al pubblico un concetto generale o una 

lezione, che possa essere d’aiuto per un cambiamento. Infine, la seconda parte del capitolo 

approfondisce un racconto, contenuto nel Bestiario, intitolato L’uccisione del drago. In 

 
1 P. Singer, Liberazione animale. Il manifesto di un movimento diffuso in tutto il mondo, Milano, il 

Saggiatore, 2015. 
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questo brano la violenza umana nei confronti di un animale è rappresentata come un atto 

gratuito di crudeltà, che distrugge l’ordine naturale del mondo, oltre che uccidere il drago 

e le sue due creature. Buzzati prende una posizione contro l’essere umano, denunciando 

la sua spietatezza e la sua indifferenza nei confronti della sofferenza dell’animale, operati 

al solo fine di eliminare ciò che non segue la razionalità.  

Il terzo capitolo affronta il confronto tra la rappresentazione animale in Bestie di 

Federigo Tozzi e la sfera animale presentata nell’opera buzzatiana, rapportando nello 

specifico il decimo frammento di Bestie di Tozzi con L’uccisione del drago di Buzzati. 

Partendo da un approfondimento della visione tozziana dell’animale e una descrizione 

della struttura di Bestie, ci si focalizza sul confronto tra le due narrative, affrontando i 

temi principali e la scrittura che caratterizzano i singoli autori, per poi concentrarsi sugli 

elementi che ritornano o che accomunano L’uccisione del drago e il decimo frammento 

tozziano.  

Questo lavoro è stato possibile attraverso la consultazione di testi critici inerenti 

alle singole tematiche e allo studio dei singoli autori, la visita e la ricerca di documenti 

all’interno del Centro Studi Buzzati a Feltre e la lettura e la traduzione di saggi in lingua 

inglese, soprattutto inerenti agli argomenti affrontanti negli Animal Studies.  

In conclusione, questa tesi mostra come Buzzati sia stato uno scrittore che, 

attraverso gli strumenti che aveva a disposizione, come la stampa o la narrativa, ha portato 

alla luce le condizioni vissute dagli animali non umani, cercando di indurre il proprio 

pubblico a una riflessione critica sulle proprie pratiche e scelte quotidiane. In questo 

modo, è emerso che gli scritti di Buzzati seguissero un pensiero e una posizione di 

apertura a nuove prospettive e di inclusione per il suo tempo. L’elaborato, inoltre, illustra 

la crescita dell’interesse verso il benessere animale a livello sociale, includendo anche la 

sfera del quotidiano, che ha generato un cambiamento nel comportamento della 

popolazione e un aumento, in ambito accademico, degli studi sugli animali, come gli 

Animal Studies. Infine, questa relazione affronta il paragone tra due autori, entrambi 

appartenenti all’ambiente italiano, che, seppur vissuti in momenti diversi del Novecento, 

scelgono di dedicarsi alla trattazione della violenza sugli animali. Sebbene pongano la 

loro attenzione su aspetti diversi, in base alle esigenze del loro pubblico, presentano 

tematiche comuni e impegnate a portare alla luce le condizioni vissute dagli animali in 

relazioni all’essere umano. Questo confronto ha come fine il mostrare che una sensibilità 
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nei confronti degli animali è presente da più di un secolo, ma che nel corso dei decenni si 

è evoluta e ha assunto una prospettiva sempre più inclusiva, fino ad arrivare a Dino 

Buzzati, che ne è risultato un esempio precursore dell’attuale interesse per l’animale e per 

la sua sofferenza.  
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Capitolo I 

Gli Animal Studies e la letteratura 

 

 

 

 
L’uomo e gli altri animali 

 
La società moderna, nel corso dei decenni, ha messo a punto un modello di 

sfruttamento dell’animale, soprattutto d’allevamento. Questo essere vivente/animale, di 

conseguenza, viene privato sia della propria dimensione di individuo, un essere vivente 

con sentimenti e con la capacità di interazione con i suoi simili, sia della propria 

sofferenza, in quanto tale dolore viene nascosto per permette alla specie umana di 

sfruttarlo. Il genere umano si sente giustificato a compiere tali azioni, poiché crede che 

gli animali non provino emozioni o che non ci sia bisogno di rispettare le loro necessità. 

Questa prospettiva fa parte di una visione antropocentrica, secondo la quale il genere 

umano è superiore a tutti gli altri esseri viventi e questo gli permette di servirsene e di 

maltrattarli per i propri scopi. Un pensiero animalista si sviluppa già a partire dal 

Settecento, ma è dall’Ottocento che si verifica una vera e propria lotta per il rispetto degli 

animali. Nel corso degli ultimi due secoli, le persone hanno iniziato a prestare attenzione 

alle condizioni con cui venivano trattati gli animali, provocando in loro una maggior 

sensibilità nei confronti della vita dei sentimenti animali. La svolta si è realizzata negli 

ultimi anni del Novecento con la nascita degli Animal Studies¸ che si occupano di studiare 

gli animali e le loro interazioni con l’essere umano nella società moderna, sia di svalutare 

la visione antropocentrica. Gli Animal Studies hanno dato il loro contributo anche nella 

sfera letteraria: hanno posto al centro dell’indagine l’animale, studiandone sia le relazioni 

che instaura con il genere umano, sia la sua stessa entità. Ad aiutare nello studio animale 

e animalista si è mossa anche la letteratura italiana, che, concentrandosi sulla tradizionale 

distinzione tra essere umano e animale, ha cercato di smentirla e di seguire una linea di 

comune animalità. Inoltre, la letteratura si è dimostrata capace di dare attenzione a una 

tematica delicata, come la sofferenza animale, che, eliminata dalla dimensione quotidiana 



12 
 

per poter sfruttare l’animale, ritorna alla luce attraverso scrittori che ne denunciano i 

maltrattamenti e le condizioni in cui si trovano. Uno tra questi scrittori è Dino Buzzati, 

che attraverso la sua narrativa e il suo giornalismo, ha evidenziato la condizione in cui 

versano gli animali, che la società moderna cerca di nascondere. 

 
Gli animali vengono messi al mondo e sono esseri senzienti e mortali. In questo 

assomigliano all’uomo. Nella loro anatomia visibile – meno in quella profonda -, 

nelle abitudini, nella percezione del tempo, nelle capacità fisiche, essi differiscono 

dall’uomo. Sono allo stesso tempo simili e diversi.2  

 
John Berger sostiene che gli animali sono individui dotati di sensazioni ed emozioni, 

capaci di provare gioia e dolore, tristezza e affetto, ma al contempo presentano differenze, 

che li rendono distanti dal genere umano. Nel suo saggio Perché guardiamo gli animali, 

Berger spiega che nel corso dei secoli il rapporto tra l’uomo e l’animale è mutato 

gradualmente. In principio, gli esseri umani consideravano gli animali come loro pari, 

inserendoli nell’immaginario umano come messaggeri dotati di funzioni magiche o 

sacrificali, e ne dipendevano per nutrirsi, spostarsi o vestirsi.3 Proprio per questa 

concezione, gli animali venivano «soggiogati e venerati, nutriti e sacrificati»4 dal genere 

umano, oltre che essere ritenuti intermediari tra la specie umana e le sue origini, in quanto 

simili ma al tempo stesso diversi da esso.5 

Con l’avvento del XIX secolo, però, questo legame si è spezzato: gli animali 

iniziarono a scomparire dal quotidiano umano, mentre il dualismo del rapporto con 

l’essere umano si è conservato solo in coloro che ne sono a stretto contatto e ne dipendono 

ancora oggi, ovvero i contadini. Berger indica come primo punto di rottura del rapporto 

uomo-animale il pensiero di Cartesio sull’animale. Il filosofo, sostenendo una concezione 

antropocentrica, credeva che l’essere umano, dotato di un corpo e di un’anima, fosse in 

grado di abbandonare la dimensione fisica, mentre gli animali ne erano incapaci: non 

essendo dotati di anima, secondo Cartesio, erano da considerarsi alla stregua degli 

automi.6 In seguito, questa visione venne adottata anche dalle società industriali, che 

 
2 J. Berger, Perché guardiamo gli animali? Dodici inviti a riscoprire l’uomo attraverso le altre specie 

viventi. Milano, il Saggiatore, 2016, p. 23. 
3 Ivi, p. 22. 
4 Ivi, p. 27. 
5 Ivi, p. 26.  
6 Ivi, pp. 32-33. 
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iniziarono a utilizzare gli animali come meri strumenti per ottenere cibo. Berger, però, 

evidenzia come ci fosse una contraddizione in questo tipo di società. Se da un lato, il 

bestiame veniva destinato all’alimentazione, e, quindi, a diventare un prodotto industriale, 

dall’altro nelle città più ricche la presenza degli animali domestici si moltiplicò, 

indipendentemente dalla loro utilità pratica.7 Berger, però, solleva un’ulteriore 

contraddizione nel rapporto con gli animali da compagnia. L’abitudine di adottare nella 

propria vita un animale da compagnia comporta la creazione di uno stretto legame tra 

specie umana e animale, ma annulla la dimensione naturale di questi animali: «L’animale 

di casa è sterilizzato o sessualmente isolato, estremamente limitato nell’esercizio fisico, 

quasi del tutto privato del contatto con altri animali, e nutrito con cibi artificiali»8. Questo 

accostamento tra pet e animali da macello da parte di Berger vuole evidenziare che in 

entrambe le categorie animali ci sia una privazione dell’animalità da parte dell’essere 

umano, al fine di renderle conformi alle esigenze umane. Oltre a questi due casi, l’animale 

ha perso la propria natura anche attraverso la segregazione negli zoo, la raffigurazione 

fotografica e la creazione di giocattoli zoomorfi. Infatti, Berger afferma:  

 
Gli zoo, con il loro teatrale dispositivo scenico, erano in effetti la dimostrazione di 

come gli animali fossero stati resi assolutamente marginali. I giocattoli realistici non 

facevano che aumentare la domanda di questa nuova marionetta animale: il pet, 

l’animale da compagnia urbano. Mentre la riproduzione biologica degli animali 

diventava uno spettacolo sempre più raro, la loro riproduzione fotografica è stata 

costretta per ragioni di mercato, a renderli ancor più esotici e remoti. Gli animali 

stanno scomparendo ovunque9. 

 

In tutte queste realtà l’animale, caratterizzato dalle proprie qualità e dalla propria indole, 

viene privato delle interazioni con i suoi simili, dell’istinto di sopravvivenza, e reso 

dipendente dall’essere umano. Anche se la società moderna sta cercando di marginare gli 

animali dalla vita quotidiana, esiste una classe sociale che ha mantenuto «la sua 

familiarità con gli animali e conservato la saggezza che a essa si accompagna»10 ed è 

quella dei piccoli e medi contadini.  

 
7 Ivi, p. 36. 
8 Ivi, p. 37. 
9 Ivi, p. 51. 
10 Ivi, p. 52. 
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Come ha spiegato Peter Singer in Liberazione animale, la maggior parte degli esseri 

umani sostiene e permette che vengano sacrificati gli interessi degli animali a favore di 

quelli della propria specie. Questa visione, che regola i nostri rapporti col mondo animale, 

è ciò che viene definito specismo, ossia la convinzione secondo cui gli esseri umano sono 

superiori per status e valore agli altri animali, e pertanto devono godere di maggiori 

diritti.». 11 Inoltre, Singer mette in evidenza che la nostra società tenda a far prevalere i 

diritti e le necessità umane a discapito degli animali, utilizzando assunti che permettano 

di giustificare la sofferenza animale da parte della società stessa. Tali posizioni e 

comportamenti risultano vantaggiosi per il genere umano al punto che le persone scelgono 

di non cambiare la situazione e di non impedire tale sofferenza così da perpetuare lo status 

quo attuale. Per giustificare l’indifferenza verso il dolore animale la società 

antropocentrica ha ideato alcune scusanti, di per sé contraddittorie. Riguardo a questo 

ultimo aspetto, Singer ne riporta alcune utilizzate, soprattutto dagli specisti, per sollevarsi 

dalle proprie responsabilità: alcune persone sostengono che gli interessi umani vengano 

prima di quelli animali e, in quanto le ‘bestie’ non sono umani, i loro problemi non 

possono essere considerati al pari di quelli degli uomini; altri puntano a non conoscere la 

realtà dei fatti, a rimanere all’oscuro di ciò che accade negli allevamenti, convinti che «la 

situazione non possa essere poi così brutta, perché in caso contrario il governo o le società 

per il benessere animale sarebbero intervenuti»,12 preferendo così l’indifferenza o 

l’ignoranza a una presa di posizione o all’informazione. Se da un lato, gli umani si 

ritengono superiori agli altri animali a tal punto da poterli sfruttare, dall’altro usano la 

scusa di ispirarsi alle abitudini animali per giustificare il mangiare la carne. Singer, però, 

smaschera tale ipocrisia, sottolineando che l’essere umano ha la capacità di trovare 

alternative nell’alimentazione e a vivere senza uccidere e, dunque, non ha motivo di 

perpetuare tale comportamento; gli animali, invece, non hanno la possibilità di riflettere 

sulle proprie azioni e per poter sopravvivere non possono fare altro che uccidono, senza 

chiedersi se sia giusto o meno. Un’ulteriore tesi, sostenuta dai sostenitori dello specismo, 

riguarda l’idea che gli animali siano più feroci dell’essere umano. In realtà, come sostiene 

Singer, gli animali uccidono in quanto sarebbe a rischio la loro sopravvivenza, mentre 

 
11 Specismo, in «Neologismi (2019)», Treccani, 

https://www.treccani.it/vocabolario/specismo_(Neologismi). 
12 P. Singer, Liberazione animale. Il manifesto di un movimento diffuso in tutto il mondo., Milano, il 

Saggiatore, 2015, p. 247.  
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«l’animale che uccide con meno ragioni per farlo è l’animale umano».13 Infatti, l’uomo è 

l’unico animale che uccida per puro divertimento, per piacere del palato, per seguire le 

mode, non per reale necessità. Inoltre, un aspetto che viene spesso ignorato è che gli 

animali non umani presentano una complessa vita sociale, dove si pongono in relazione 

reciproca tra individui. Riguardo alla socialità animale, Singer espone l’esempio del lupo, 

che per la specie umana è uno tra gli animali più brutali. In realtà, il lupo è un animale 

altamente sociale, affettivo e fedele, sia come partner e che al proprio branco. Se uccide, 

lo fa solo per mangiare e, nel caso in cui si verificasse uno scontro tra due maschi, il 

vincitore non ha scopo l’uccisione dell’avversario, come accade nella società umana, ma 

si limita ad accettare la sua sottomissione.  

Questo confronto con lo specismo permette di mettere in luce aspetti, che ci fanno 

capire quanto siamo simili agli animali. Singer, però, sottolinea che esiste un aspetto che 

segna una netta separazione tra umano e non umano: «la mancanza di un linguaggio 

comune, il silenzio dell’animale, garantisce la sua distanza, la sua diversità, la sua 

esclusione dall’uomo».14 È importante, però, sottolineare che gli animali possiedono un 

loro linguaggio. A tal proposito, Carl Safina, nel suo libro Al di là delle parole, spiega 

che, stabilito che la sintassi è la «caratteristica definitoria dell’autentico «linguaggio»», 

alcuni studiosi, approfondendo il comportamento dei delfini, hanno scoperto che sono 

capaci di comprendere la sintassi delle frasi che gli vengono rivolte da parte degli esseri 

umani. Inoltre, sebbene la maggior parte degli animali non possieda una sintassi 

complessa, si può affermare che alcuni di essi hanno la capacità di modificare 

mentalmente parti della sintassi umana e di rispondere in modo pertinente, in quanto si è 

notato che «i delfini allo stato libero possono usare una sintassi semplice tutta loro. 

Alcune scimmie antropomorfe – soprattutto i bonobo – possono imparare a usare qualcosa 

della sintassi umana». Questo si verifica non perché la loro intenzione è comunicare con 

gli esseri umani, ma probabilmente perché può servire a interagire con gli altri individui 

della loro stessa specie.15 Un ulteriore esempio che riporta Carl Safina è il caso degli 

elefanti, che, sebbene dispongano di una sintassi semplice, sono dotati di un vocabolario, 

costituito da decine di suoni, gesti e combinazioni, che permette loro di comunicare tra 

 
13 Ivi, p. 253. 
14 J. Berger, Perché guardiamo gli animali? Dodici inviti a riscoprire l’uomo attraverso le altre 

specie viventi, cit., p. 25.  
15 C. Safina, Al di là delle parole, Milano, Adelphi, 2018, pp. 142-143. 
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simili.16 Dunque, gli studi su questi animali hanno mostrato che la loro comunicazione è 

efficace, «sia che esprimano un’informazione alquanto dettagliata, per esempio un 

«Andiamo!», sia che trasmettano semplicemente un’intensità emotiva, quello che noi 

potremmo interpretare come un tono di voce»,17 e che, a differenza degli esseri umani che 

comunicano con frasi grammaticalmente compiute, interagiscono attraverso i sintagmi, 

consentendo ugualmente loro di esprimere i propri bisogni in modo chiaro agli altri 

membri della propria specie.18 Questa differenza, come l’assenza di una struttura 

linguistica complessa, o la mancanza di capacità intellettive al pari della specie umana 

non sono sufficienti per permette all’essere umano di sentirsi autorizzato a sfruttare gli 

animali per i propri fini. Chi sostiene che gli animali non possano essere considerati pari 

a noi, non tiene conto del fatto che gli stessi esseri umani non sono uguali tra loro. Singer, 

infatti, spiega che l’eguaglianza si deve fondare su una caratteristica che sia posseduta da 

tutti gli esseri umani, e, dunque, deve appartenere al livello più basso per poter 

comprendere tutto il genere umano. Riguardo a questo, Singer afferma che «tutti gli 

umani, ma non solo gli umani, sono capaci di provare dolore; e benché solo gli esseri 

umani sono capaci di risolvere complessi problemi matematici, non tutti gli umani sono 

in grado di farlo».19 Dato che gli umani differiscono per il fisico, per le capacità morali e 

intellettive, per sensibilità, se dovessimo basare l’eguaglianza in uno di questi aspetti, 

allora non si potrebbe rivendicarla come comune a tutti gli uomini. Se, invece, si 

avanzasse l’ipotesi che «la rivendicazione dell’eguaglianza non dipende dall’intelligenza, 

dalle capacità morali, dalla forza fisica o da altri simili dati di fatto. L’eguaglianza è 

un’idea morale, non un’asserzione di fatto»,20 allora non solo tutti gli esseri umani si 

potrebbero considerare pari, ma valuterebbero uguali a sé stessi anche gli animali. Singer, 

però, tiene a sottolineare che ciò non implica che animali e umani debbano avere lo stesso 

trattamento, ma che, rispettando le singole diversità di specie, vengano difesi gli interessi 

e la considerazione di tutti. 

 
Un’implicazione di tale principio di eguaglianza è costituita dal fatto che la nostra 

preoccupazione per gli altri e la nostra propensione a considerare i loro interessi non 

 
16 Ivi, p. 146.  
17 Ivi, p. 139.  
18 Ivi, p. 144.  
19 P. Singer, Liberazione animale. Il manifesto di un movimento diffuso in tutto il mondo., cit., p. 269. 
20 Ivi, p.27.  
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devono dipendere da come essi sono o dalle capacità che possiedono. […] Ma 

l’elemento fondamentale – il tenere conto degli interessi dell’essere, di qualunque 

genere siano – deve, in base al principio di eguaglianza, venire esteso a tutti gli esseri, 

neri o bianchi, di sesso maschile o femminile, umani o non umani.21  

 

Tra gli esseri umani esistono diversità a livello di genere e di pelle, ciò nonostante, 

è fondamentale mantenere il rispetto e l’eguaglianza dei singoli, allo stesso modo ce n’è 

bisogno anche nei confronti degli animali e, in virtù dei diritti di uguaglianza, è necessario 

porre fine allo sfruttamento per i propri fini perché si realizzi questa nuova visione.  
 

Come anticipato in precedenza, un aspetto che accomuna l’essere umano 

all’animale è l’essere senziente. Singer, a sostegno di questa comunanza, afferma che 

qualunque sofferenza affligge un essere, indipendentemente da quale sia la sua natura, va 

valutata al pari del dolore di ogni altro essere. Dunque, il principio di eguaglianza richiede 

che, di fronte a una sofferenza, nessuno si rifiuti di prenderla in considerazione. Inoltre, 

riguardo la sofferenza animale, Singer comunica che, di fronte al dolore, gli animali 

(soprattutto mammiferi e uccelli) abbiano comportamenti, come contorcimento, guaiti, 

tentativi di fuga, e risposte da parte del sistema nervoso simili ai nostri e, proprio per 

questo, «non può esistere giustificazione morale per considerare il dolore (o il piacere) 

che provano gli animali meno importante della stessa quantità di dolore (o di piacere) 

provata dagli umani.».22 A sostegno del riconoscimento della sofferenza animale, il 

filosofo riporta il fatto di cronaca risalente agli anni Cinquanta del Novecento: la 

Commissione sulla crudeltà verso gli animali selvatici, istituita nel 1951, arrivò alla 

conclusione che gli animali sono in grado di soffrire, sia a livello fisico, sia a livello 

psichico attraverso ansia, stress o paura, confermando in definitiva l’eguaglianza tra 

specie umana e animale.  

Infine, se lo specismo è «un pregiudizio o atteggiamento di prevenzione a favore 

degli interessi dei membri della propria specie e a sfavore di quelli dei membri di altre 

specie»,23 esiste anche un antispecismo, che si oppone alla convinzione della specie 

umana di essere superiore alle altre specie animali e di disporre della loro vita e della loro 

 
21 Ibidem.  
22 Ivi, p. 37. 
23 Ivi, p. 28. 
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libertà come preferisce.24 Per contribuire a una progressiva liberazione animale, il primo 

passo sta nel cambiamento delle proprie usanze, perché «il senso della trasformazione 

delle proprie abitudini di acquisto non sta nel tenersi lontani dal male, bensì nel ridurre il 

sostegno economico allo sfruttamento degli animali e nel persuadere gli altri a fare lo 

stesso».25 

 

 

Gli Animal Studies: prospettive teoriche   

 
La tradizione del pensiero europeo è dominata da una visione antropocentrica della 

natura, in cui viene distinto il dominio culturale della specie umana dal regno animale. A 

partire dal pensiero greco la dicotomia nòmos e physis predominava nel rapporto tra uomo 

e animale e fu sostenuta fino alla filosofia illuminista, contribuendo a condizionare 

l’attuale cultura occidentale di matrice cristiana. Essa, infatti, pone al centro la superiorità 

della vita umana rispetto a quella degli altri animali, in quanto dotata di un’anima 

immortale.26 Accanto a questo pensiero dominante, a partire dal XVIII secolo si sviluppò 

una nuova riflessione filosofica, che contribuì a condizionare gli usi sociali della gentry: 

prende forma nel Romanticismo e fu caratterizzata da una tensione emotiva che fece 

riscoprire la coscienza della presenza della natura da parte del genere umano.27  

La vera svolta si verificò nel XIX secolo, durante il quale l’upper class inglese si 

dedicò al sostegno e alle attività a favore degli animali. Il contesto in cui si operò la lotta 

per il rispetto degli animali presentò numerose difficoltà. L’attivismo non era visto come 

consono per le donne dell’epoca, la causa a favore degli animali suscitava ancora ilarità 

e le conquiste per i diritti umani erano ancora incerte.28  

 
Uno degli elementi fondamentali che favorirono la graduale formazione di una 

sensibilità compassionevole e innescarono riflessioni tali da sopportare la nascita del 

movimento di tutela degli animali nell’Ottocento è lo slittamento di focus operato 

 
24 Antispecismo, in «Neologismi (2019)», Treccani, 

https://www.treccani.it/vocabolario/antispecismo_%28Neologismi%29/ 
25 P. Singer, Liberazione animale. Il manifesto di un movimento diffuso in tutto il mondo., cit., p. 264. 
26 S. Tonutti, Diritti animali: storia e antropologia di un movimento, Udine, Forum, 2007, p. 25. 
27 Ivi, p. 28. 
28 Ivi, 24. 
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dalla riflessione filosofica fine-settecentesca […] l’attenzione venne distolta da punti 

di riferimento come il dono della parola o la capacità di ragionare, marcatori 

dell’identità umana e criteri di discriminazione e diretta verso un nuovo aspetto, che 

segnava una continuità fra uomini e animali: la capacità di soffrire 29 

 

Dunque, lo sviluppo di una sensibilità nei confronti degli animali pose l’uomo in 

secondo piano al fine del raggiungimento di un’uguaglianza fra specie, in nome di un 

interesse condiviso: l’interesse di non soffrire. Inoltre, Sabrina Tonutti, nel suo libro 

Diritti animali: storia e antropologia di un movimento, spiega che proprio nell’Ottocento 

si è verificato un vacillamento del dominio antropocentrico, ovvero l’essere umano iniziò 

a dubitare del fatto che il mondo fosse stato creato per lui e che, in realtà, l’animale non 

gli fosse così totalmente diverso. Infatti, risultò sempre più evidente l’idea che ci fossero 

somiglianze tra la specie umana e le ‘bestie’, in quanto «la capacità di provare dolore le 

accomunava agli esseri umani».30 L’ambiente in cui si svilupparono prospettive sociali e 

valutazioni morali sugli animali fu il Regno Unito, in quanto «l’etica dominante era quella 

della conservazione della natura»,31 a tal punto che gli animali passarono da essere 

considerati ‘bestie’ a essere ‘fratelli’.  Non a caso, proprio a Liverpool nel 1809 venne 

fondata la Society for the Suppression of Wanton Cruelty to Animals, la prima società 

per la protezione degli animali. Inoltre, fu la presenza dei pet nell’ambiente urbano a 

incentivare la sensibilità verso la dimensione animale, in quanto i proprietari si 

relazionavano quotidianamente a loro, e a porre così l’attenzione verso i cosiddetti animal 

issues (vivisezione, maltrattamenti, vegetarianesimo, caccia, ecc.).32  

Nel XX secolo la sensibilità verso le tematiche animaliste e l’attenzione al 

benessere animale si espandono, soprattutto in relazione alla guerra: «il conflitto 

mondiale incoraggiava da un lato la violenza verso i consimili e dall’altro la compassione 

verso quegli animali che l’uomo aveva coinvolto e trascinato nel vortice di una guerra 

sanguinosa».33 Se la prima metà del Novecento fu segnata dall’interruzione delle attività 

a sostegno degli animali a causa delle due Guerre Mondiali, verso gli anni Sessanta e 

Settanta ci fu un fermento intellettuale che spinse i giovani a rifiutare i modelli genitoriali, 

 
29 Ivi, p. 35. 
30 Ivi, p. 29. 
31 Ivi, p. 36. 
32 Ivi, pp. 38-39. 
33 Ivi, p. 89. 
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a riflettere su questioni sociali, dallo status delle donne all’abuso degli animali 34 e a 

incoraggiare la «formazione dei principi degli animal rights».35 

Nel decennio successivo, intorno alla metà degli anni Ottanta, si svilupparono in 

Europa e negli Stati Uniti gli Animal Studies, che hanno come «obiettivo di ricerca 

l’interazione uomo-animale, in tutte le sue componenti […] tali studi si caratterizzano per 

l’approccio multidisciplinare, spaziando dall’ambito filosofico […] alle scienze umane e 

naturali.».36  Gli Animal Studies sono debitori di due importanti opere filosofiche, proprie 

del movimento per i diritti degli animali, Animal Liberation di Peter Singer e The Case 

for Animal Rights di Tom Regan, e del lavoro svolto dall’ecologia di campo e 

dall’etologia cognitiva negli ultimi trent’anni.37  Inoltre, come ci spiega Cary Wolfe nel 

suo articolo Human, All Too Human: “Animal Studies and the Humanities, le questioni 

di cui si occupano gli Animal Studies possono essere analizzate su due livelli: quello 

contenutistico, e dunque con un focus sul soggetto animale studiato dagli Animal Studies, 

e quello dell’aspetto metodologico, ovvero il modo con cui gli Animal Studies analizzano 

l’animale stesso. Gli Animal Studies si pongono come obiettivo mettere in discussione 

l’antropocentrismo, sottolineando che non basta reinterpretare il rapporto tra metafora e 

differenza di specie, ma bisogna sfidare «the schema of the knowing subject and its 

anthropocentric underpinnings sustained and reproduced in the current disciplinary 

protocols of cultural studies».38 Wolfe spiega come gli studiosi di Animal Studies, 

indipendentemente dalla loro provenienza disciplinare, non sono solo interessati a 

indagare i nostri schemi concettuali, come temi e metafore, su cui si sono costruite le 

nostre relazioni con gli animali, ma si concentrano anche ad analizzare la specificità degli 

animali non umani.39  

Gli Animal Studies, oltre a indagare l’animale in ambito filosofico, si sviluppano 

nella sfera letteraria. Damiano Benvegnù, nel suo articolo The Tortured Animals of 

Modernity: Animal Studies and Italian Literature, spiega come gli studiosi di Animal 

studies «have focused on literary works in order to analyze human attitudes toward other 

 
34 Ivi, p. 98. 
35 Ivi, p. 95. 
36 R. Marchesini, Animal Studies, in «Enciclopedia Italiana», IX Appendice (2015), Treccani, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/animal-studies_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 
37 C. Wolfe, Human, All Too Human: “Animal Studies and the Humanities”, in «PMLA», Mar 2009, 

vol. 124, n°2, 565. 
38 Ivi, pp. 568-569.  
39 Ivi, p. 567. 
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creatures» 40 e, soprattutto, sulle tradizioni anglofone, lasciando marginali gli sviluppi 

culturali di autori provenienti da zone “periferiche” del mondo occidentale. Anche 

Marion W. Copeland, nel suo Literary Animal Studies in 2012: Where We Are, Where We 

Are Going, si concentra sui literary animal studies e sottolinea come essi rimangano 

ancora legati alla figura dell’uomo, ma il focus viene spostato sulla relazione che l’essere 

umano ha con gli altri animali, venendo addirittura posto in secondo piano rispetto agli 

animali non umani.41 I literary animal studies si concentrano su opere in cui gli animali 

non umani non sono solo presenti nel racconto, ma assumono il ruolo di personaggi 

importanti o narratori, così da poter indagare sia le relazioni umane verso gli altri animali, 

sia gli animali stessi.42 Inoltre, Copeland svela quale aspetto della letteratura gli studi 

letterari sugli animali puntano a esplorare: 

 
why it is that literature stimulates us to identify with, and care about, and want to 

help, characters not ourselves, not even human and how the functioning of the 

imagination currently figures into animal-centric literary theory and into animal 

studies as a whole.43   

 

Infatti, riguardo all’immaginazione, Copeland, riprendendo ciò che la filosofa 

Martha Nussbaum definisce “immaginazione narrativa”, spiega che la letteratura ne fa 

uso al fine di indurre il lettore a entrare in empatia con vite estranee alla propria e di 

vedere il mondo che condividiamo con gli animali da una prospettiva non umana.44 Infine, 

anche Benvegnù evidenzia come questa “immaginazione narrativa” abbia lo scopo di 

permettere ai lettori di identificarsi coi personaggi delle storie, rendendoli al tempo stesso più 

sensibili al dolore e al rispetto morale altrui.45  

Anche se gli Animal Studies si sono concentrati soprattutto su tradizioni anglofone, 

la letteratura italiana, caratterizzata da diglossia e frammentazione linguistica, fa sì che il 

lettore «must pay attention not only to the nonhuman animals represented, but also to 

 
40 D. Benvegnù, The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies and Italian Literature, in 

Creatural Fictions, ed. D. Herman, London, Palgrave Macmillan, 2016, p. 41.  
41 M. W. Copeland, Literary Animal Studies in 2012: Where We Are, Where We Are Going, in 

«Anthrozoös: A multidisciplinary journal of the interactions of people and animals», vol. 25, p. 98. 
42 Ivi, p. 92 
43 Ivi, p. 94. 
44 Ibidem.  
45 D. Benvegnù, Animals and Animality in Primo Levi’s work, Palgrave Macmillan, 2018, p.17. 
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their specific geo-cultural localization as well as the frictions between these local contexts 

and their wider horizons».46 L’ambito letterario italiano rispecchia la svolta sociale a 

favore della difesa degli animali, verificatasi in Italia, soprattutto dopo l’unità nazionale. 

Ad esempio, l’esigenza di creare un’associazione simile a quella inglese si fece sempre 

più sentire e nel 1871 a Torino, grazie all’aiuto figura di Giuseppe Garibaldi e di Timoteo 

Riboli, fu fondata la ‘Società Protettrice degli Animali contro i mali trattamenti che 

subiscono dai guardiani e dai conducenti’ (nel secondo dopoguerra prenderà il nome di 

ENPA, Ente nazionale per la protezione degli animali).47 Inoltre, sulla questione animale, 

l’Italia è diventata un paese di rilevo per i settori della bioetica e del postumanismo, 

facendo sfociare il discorso filosofico sul piano dell’antispecismo e degli studi 

ecocritici.48 Giorgio Losi e Niccolò Bertuzzi, in un capitolo del loro libro Animality in 

Contemporary Italian Philosophy, propongono, all’interno di gruppi che si 

autodefiniscono antispecisti, la dicotomia tra un approccio mainstream e uno radicale. Il 

concetto mainstream è usato «to refer to those activists and groups that propose to find a 

space for the animal issues (and for veganism in particular, as a form of consumption) 

within the current neoliberal paradigm», pur riconoscendo la presenza di contraddizioni 

filosofiche negli accordi presi con le istituzioni speciste e l’economia neoliberale.49 

L’accettare tali discordanze è dato dal fatto che l’obiettivo di queste organizzazioni è 

allargarsi, arrivando addirittura a rinunciare al supporto teorico, così da diventare più 

influenti, ma allo stesso tempo meno politici. In passato i gruppi di difesa animale 

sostenevano realtà come Slow Food o Eataly, mentre ora, le organizzazioni di tutela degli 

animali appoggiano multinazionali, come McDonald’s o Burger King, che offrono 

prodotti vegani, ma che continua a produrre cibi con la carne. Dunque, le attuali 

organizzazioni antispeciste mainstream non colgono la contraddizione che, seppur tali 

aziende propongano opzioni vegane, lo fanno solo per attirare nuova clientela, senza 

smettere di sfruttare gli animali non umani.50 Infatti, Losi e Bertuzzi sottolineano che:  

 
46 D. Benvegnù, “The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies and Italian Literature.”, 

Creatural Fictions, ed. D. Herman, cit., p. 59.  
47 S. Tonutti, Diritti animali: storia e antropologia di un movimento, cit., pp. 75-77 
48 D. Del Principe, L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio antispecista, in 

«Liberazioni – Rivista di critica antispecista», anno VIII, 29 (2017), p.81. 
49G. Losi e N. Bertuzzi, What Is Italian Antispeciesism? An Overview of Recent Tendencies in Animal 

Advocacy, in «Animality in Contemporary Italian Philosophy», ed. F. Cimatti and C. Salzani, Palgrave 
Macmillan, 2020, pp. 75-76. 

50 Ivi, p. 77.  
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these market actors have maintained their anthropocentric consumerist basis: it 

would be naive to expect for these market actors to eschew meat products, and the 

earnings made through their vegan offerings are reinvested in animal-exploitative 

facilities.51 

 

Viene, però, evidenziato che tali associazioni mainstream, che credono che il loro 

approccio, seppur contraddittorio, avrà un’efficacia a lungo termine e cercano a sostituire 

il mercato capitalista onnivoro con quello vegano, non puntano più a mettere in 

discussione il sistema economico e sociale che appoggia lo sfruttamento degli animali, né 

assumono posizioni politiche.52 Il problema, che sollevano Losi e Bertuzzi, è che 

l’antispecismo è politico e, dunque, «the basic definition of antispeciesism (the refusal to 

translate species differences into species hierarchies) should theoretically compel 

political change».53 Un ulteriore dubbio emerso sta nel fatto che questo approccio alla 

difesa degli animali dà priorità alla lotta antispecista, tralasciando le altre lotte di giustizia 

sociale, trasformando così «what would seem to be a broadly counter-hegemonic 

philosophical stance into a single-issue cultural battle»,54 così da essere accettate 

nell’attuale struttura egemonica. Bertuzzi e Losi evidenziano, però, che altri gruppi di 

difesa animale, criticando gli aspetti sessisti, classisti e razzisti presenti nei gruppi 

mainstream, hanno adottato «a fully intersectional approach», cercando di costruire 

collaborazioni con altri movimenti di giustizia sociale.55 A proposito della storia 

dell’antispecismo, Massimo Filippi la suddivide in tre ondate: la prima è caratterizzata 

dall’attenzione all’identità, o meglio è «a form of anthropocentrism, extending human 

rights to some animals considered to be particularly close to humans from an ethical 

perspective»; la seconda pone l’attenzione sulla diversità, in cui «the line that traces the 

border between animals and humans is multiplied and complicated, bur still not 

completely erased»; infine nella terza «the very notions of animal and human are 

questioned, as are the mechanisms of species and speciation».56 Quest’ultima fase 

 
51 Ibidem.  
52 Ivi, p. 77 e 80.  
53 Ivi, p. 80.  
54 Ibidem.  
55 Ivi, p. 88.  
56 Ivi, p. 82-83.  
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decostruisce le dicotomie insite nella tradizione occidentale, come uomo/donna, 

bianco/nero, ricco/povero, ed evidenzia i «flaws in the traditional distinction between 

human and animal, where all the negative, inferior poles in these binary distinctions are 

somehow associated with animality».57 Dunque, Losi e Bertuzzi sottolineano che il 

contrasto tra specismo e antispecismo può essere risolto nella misura in cui si adotta una 

critica più ampia nei confronti dell’antropocentrismo, appoggiando anche «all struggles 

for liberation, regardless of whether they are centred on subjects conventionally identified 

ad “animal” or “human».58  

Benvegnù, nel suo capitolo The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies 

and Italian Literature, mette in luce il fatto che la cultura e la letteratura italiane sono 

radicate in una tradizione umanistica secolare, ma che negli ultimi due secoli sia cresciuto 

l’interesse per la vita animale non umana e, allo stesso tempo, ci si pone questioni etiche 

sulla tradizionale divisione tra essere umano e animale. Questo ha portato gli autori 

italiani a confrontarsi con la crisi della visione antropocentrica, con i suoi valori 

umanistici, e a indagare la questione della nostra comune animalità.59 Inoltre, nella 

produzione letteraria italiana emerge «the double sociocultural condition of many Italin 

intellectuals, caught between the nation (and international) culture of progress and 

modernity, and a regional – in most cases rural – context, with a strong and variegated 

sense of belatedness»,60 che, a livello linguistico, ha una corrispondenza nella convivenza 

tra la lingua nazionale e la frammentazione dialettale dell’Italia. Benvegnù sottolinea che 

è grazie a questa diglossia culturale e linguistica che la presenza dell’animale negli 

scrittori italiani, influenzati sia da ambienti regionali che da realtà nazionali, può svolgere 

due ruoli: decostruire la divisione tra essere umano e animale, tipica dell’Umanesimo 

occidentale, e le identità fisse a vantaggio di identità più fluide, caratterizzate da una 

tensione tra centro e periferia; offrire la possibilità di incontro tra due realtà geografiche, 

storiche e culturali diverse.61 

Oltre al ripensamento degli assetti dell’antropocentrismo umanistico e alla 

valorizzazione della ricchezza della frammentazione sociale e geografica dell’Italia, la 

 
57 Ivi, p. 87.  
58 Ivi, p. 88.  
59 D. Benvegnù, The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies and Italian Literature, in 

Creatural Fictions, ed. D. Herman, cit., p. 42. 
60 Ibidem. 
61 Ivi, p. 59. 
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letteratura italiana ha offerto un ulteriore contributo agli Animal Studies attraverso 

l’ecogotico. Questo genere tratta di tematiche legate alla natura, al mostruoso e 

all’animale non umano, sia sul campo letterario in generale che in quello gotico. 

Perseguendo una prospettiva non antropocentrica e antispecista, cerca di mettere in crisi 

le convenzioni tradizionale tra specie, al fine di un ripensamento del rapporto tra animale 

ed essere umano e di dare voce ad argomenti sociali ed etici, come il consumo di carne e 

il benessere animale.62 Andrew Smith e William Hughes, nel loro libro Ecogothic, 

evidenziano che l’intervento contro il cambiamento climatico, e i conseguenti danni 

ambientali, sono già oggetto di discussione nelle agende politiche della maggior parte dei 

paesi industrializzati, contribuendo a «shape the direction and application of ecocritical 

languages».63 Inoltre, i due critici specificano che il gotico risulta essere la forma più 

adatta «to capture these anxieties and provides a culturally significant point of contact 

between literary criticism, ecocritical theory and political process»64 e mette in 

discussione il modo con cui viene inteso il mondo.65 A tal proposito, il gotico, che deriva 

dal Romanticismo, mostra, seguendo una visione distopica, come la natura «becomes 

constituted in the Gothic ad a space of crisis which conceptually creates a point of contact 

with the ecological».66 Ad ogni modo, Smith e Hughes indicano che, se l’ecogotico, come 

il gotico, ha origini nel Romanticismo, e quindi è legato gotico stesso, «the growth in 

environmental awareness has become a significant development», dandone così un 

maggior risalto.67 L’ecogotico, seppur nasca dalla tradizione gotica letteraria, cerca di 

differenziarsi. Infatti, se il gotico si basa sull’idea che i mostri siamo noi, cioè che essi 

nascano dalla nostra stessa psiche, l’ecogotico parte dall’idea che i mostri sono dentro di 

noi, ovvero «i mostri siamo ciò che o chi mangiamo».68 La rilevanza e il contributo 

dell’ecogotico è sempre più evidente in letteratura e nella società, poiché permette di 

analizzare questioni attuali, come la sperimentazione animale, lo specismo e il 

carnivorismo, unendole alla dimensione della mostruosità, così da evidenziare la 

 
62 D. Del Principe, L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio antispecista, in 

«Liberazioni – Rivista di critica antispecista», cit., p. 79-80. 
63 A. Smith e W. Hughes, Ecogothic, Manchester, Manchester University Press, 2013, p. 5. 
64 Ibidem.  
65 Ivi, p. 4. 
66 Ivi, p. 3.  
67 Ivi, p. 5. 
68 D. Del Principe, L’ecogotico e i Critical Animal Studies in Italia: Pinocchio antispecista, in 

«Liberazioni – Rivista di critica antispecista», cit., p. 83. 
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distruzione e lo sfruttamento, tanto a livello ambientale quanto a livello animale, che 

dominano la nostra epoca.69 

 

 

Dino Buzzati giornalista: motivi animalisti  

 

Nella letteratura italiana del Novecento diversi autori si sono occupati degli animali, 

seguendo diverse sfaccettature. Luigi Pirandello, sebbene non abbia mai elaborato un suo 

bestiario, nei suoi racconti inserisce «his interest in animals, animality, and the human-

animal divide». Damiano Benvegnù, facendo riferimento alla novella pirandelliana, 

intitolata Il Signore della nave, che racconta di una festa campestre, in cui il protagonista 

assiste alla macellazione dei maiali, evidenzia che Pirandello mette in scena uno sfondo 

rurale, che «includes a mix of religious superstition, memory of ancestral celebrations 

[…] and provincial consumerism that was probably characteristic of the countryside of 

contemporary Agrigento».70 Inoltre, Benvegnù sottolinea che Pirandello non ha mai 

assunto una posizione contraria all’ideologia contadina, in quanto l’idea della 

«persistence in rural, Southern Italy of an ancient, premodern relationship with nature and 

nonhuman animals, able to define human experience in terms that differ from the modern 

paradigm».71 A tal proposito, lo scrittore contrappone questo mondo premoderno a «the 

hypocrisy of anthropocentric purification and rational thought» e identifica gli animali 

come presenze umili, che evidenziano i difetti del mondo umano, che si è distaccato dalla 

natura.72 Un altro scrittore che affronta la tematica animale, ma in nell’ambiente della 

classe media e della modernità, è Italo Svevo. Benvegnù, in questo caso, trattando del 

racconto Argo e il suo padrone, che narra di un uomo ricco che, dopo aver letto sul 

giornale la notizia di un cane parlante, cerca di insegnare al suo a parlare. Sostiene che 

nella narrativa dello scrittore triestino gli animali sono «often abused, tortured, or killed 

in order to project outside of the human subject a violent conflict that otherwise would 

 
69 Ibidem.   
70 D. Benvegnù, “The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies and Italian Literature.”, 

Creatural Fictions, ed. D. Herman, cit., p. 54.  
71 Ivi, p. 55.  
72 Ibidem.  
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destroy his identity from inside».73 Inoltre, la sofferenza del cane Argo, maltrattato dal 

padre, non allude al tentativo di raggiungere la modernità, ma è un aspetto che fa già parte 

della modernità stessa. Infine, con il suo racconto, Svevo sembra far emergere sia «not 

only to humans’ ultimate inability to understand that which is outside theri 

anthropocentric point of view[…], but also to literary animals’ ability to speak truly and 

honestly».74 

Tra i vari scrittori che si sono occupati della dimensione animale, un esempio 

paradigmatico particolarmente interessante, è Dino Buzzati, in quanto si distingue per la 

posizione esplicita a favore della difesa degli animali. Lo scrittore milanese dedicò parte 

della sua produzione letteraria e giornalistica alla denuncia del maltrattamento animale. 

All’interno dei suoi racconti e dei suoi articoli si schiera eticamente a favore dei più 

deboli, che lui identifica in animali, umili e madri, mostrando una forte sensibilità nei 

confronti «del dolore del mondo e della sofferenza degli innocenti».75 Nell’Italia 

novecentesca Buzzati si dimostrò un precursore per il suo tempo, in quanto fece sua la 

causa della giustizia sociale e, al tempo stesso, la difesa della natura e della libertà, 

rispettando tutto ciò che rientrava nella sfera del ‘diverso’ da sé, tra cui gli animali. Infatti, 

dichiarando le proprie posizioni nei suoi articoli per il “Corriere della Sera”, accusava la 

società occidentale di essere crudele nei confronti dei più fragili, poiché, puntando al 

profitto, non si curava della sofferenza e dello sfruttamento animale.76 Il fine della critica 

di Buzzati era di «sensibilizzare l’opinione pubblica italiana dell’epoca proponendo una 

visione etica di ordine universale».77 

Il percorso di Dino Buzzati verso l’adesione a posizioni animaliste, però, ebbe 

origine dall’esperienza della caccia. Da giovane lo scrittore era appassionato all’attività 

venatoria, aspetto testimoniato anche da alcune fotografie scattate durante una spedizione 

in Africa. Un giorno, trovandosi di fronte a un facocero, si rese conto che «aveva negli 

occhi un animale sul punto di morire»78 e ciò lo spinse a riconsiderare il suo rapporto con 

gli animali (la vicenda è narrata nel racconto Vecchio facocero, pubblicato il 2 febbraio 

 
73 Ivi, p. 57.  
74 Ibidem. 
75 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 

«Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», 63, (2012), pp. 93-94.  
76 Ivi, pp. 95-96.  
77 Ivi, p. 96. 
78 Ivi, p. 98. 



28 
 

del 1940 in «Corriere della Sera»). Nel corso dei decenni successivi, infatti, Buzzati cercò 

di rendere coscienti i suoi lettori attraverso ciò che scriveva, dalla letteratura al giornale, 

affrontando tematiche di denuncia sulla caccia, la sperimentazione animale, la corrida, 

arrivando a difendere le scelte alimentari vegetariane.79 Elisa Martínez Garrido, nel suo 

testo Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, spiega 

come Buzzati ritenesse che gli animali soffrissero di una doppia violenza: una era 

supportata dalla concezione antropocentrica, che, affermando il predominio della specie 

umana sulla terra, legittimava lo sfruttamento animale, l’altra era di carattere economico, 

in quanto l’animale, non avendo ruolo nel mercato, era trattato come merce e, quindi, 

poteva essere maltrattato e usato secondo i desideri umani. Proprio perché era sottomesso 

al violento sistema antropocentrico e non aveva la possibilità di comunicare il proprio 

stato di sofferenza e i propri interessi, Buzzati si fece carico di dar loro voce a tale dolore 

attraverso i propri scritti, andando contro alla concezione gerarchica fondata sull’idea 

della superiorità del genere umano rispetto agli altri animali.80  

Al fine di contribuire a rendere cosciente il pubblico italiano, Buzzati riportò i fatti 

di cronaca riguardo i maltrattamenti e gli abusi nei confronti degli animali nei suoi articoli 

di giornale. La sua esperienza nel “Corriere della Sera” iniziò negli anni Venti del 

Novecento e «come tutti i cronisti si occupò di tanto in tanto di animali» 81 in articoli che 

poi contribuiranno a ispirare i suoi brani narrativi. Negli anni Sessanta Buzzati collaborò 

alla rubrica I «perché» di Dino Buzzati del “Corriere dei Piccoli”, in cui rispondeva ai 

quesiti che i bambini e i ragazzi gli inviavano. Una lettera 82 racconta del fatto di cronaca 

riguardo l’uccisione di cuccioli di foca, operata in Canada, per prenderne la pelliccia. Alla 

domanda del bambino «Ma come possono fare questo uomini dotati di intelligenza?», 

Buzzati, condividendo lo sgomento per questa pratica, risponde con una domanda:  

 
siamo in grado di condannare quella crudeltà noi che mangiamo bistecche, polli 

arrosto, prosciutti, tonno fresco o in scatola, quando non ci permettiamo il lusso di 

un paté (ottenuto attraverso l’ingozzamento sistematico di un’oca inchiodata al 

 
79 Ibidem.  
80 Ivi, pp. 96-97.  
81 L. Vergani, Quel Buzzati che amava, e «inventava», gli animali, in «Corriere della Sera», (20 

novembre 1991).  
82 D. Buzzati, Povere piccole foche, in «Corriere dei piccoli», Anno LXI, n° 15, (13 aprile 1969). 
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pavimento) o di un’aragosta (gettata viva nell’acqua bollente)? Credi che le stragi 

[…] che avvengono sistematicamente nei nostri macelli siano meno feroci e brutali? 

 

Buzzati, con questo quesito, vuole stimolare il lettore a considerare il macello di animali 

comuni, come i maiali e i buoi, al pari dell’uccisione delle graziose foche, sottolineando 

che tale sgomento si debba verifica in entrambi i casi. Allo stesso tempo, il giornalista 

ammette di mangiare la carne, affermando che: «evidentemente non sono abbastanza 

civile e per debolezza mi inserisco in un costume incivile; ma riconosco che di quelle 

malvagità mi rendo anch’io complice». Conclude l’articolo chiedendo ai lettori di 

riflettere sulle numerose crudeltà inflitte anche in Italia ad animali innocenti, inermi, sia 

dentro che fuori i macelli e di fare un esame di coscienza sui casi italiani.  

Un secondo articolo83 tratta di una risposta da parte di un ragazzo di 17 anni, che 

esprime il proprio disappunto riguardo alla presa di posizione di Buzzati nei confronti dei 

pugili. All’opinione, «Per lei è una cosa barbara, atroce, uccidere un pollo così, 

crudelmente e poi mangiarlo. A me, lo dico sinceramente, non fa nessun effetto! […] Non 

può lei, per quanto in buona fede, paragonare l’uomo ad un animale da macello», del 

giovane, Buzzati, ribadendo la propria posizione di considerare la sofferenza animale al 

pari di quella di un essere umano, sottolinea come gli uomini siano dei barbari nei 

confronti degli animali. Inoltre, sostiene che l’animale, seppur non dotato delle stesse 

capacità intellettive della specie umana, soffra allo stesso modo e, per questo, Buzzati non 

comprende come la sua vita animale possa essere considerata inferiore rispetto a quella 

umana. Infine, spiega che:  

 
Il vitello, il bue, il maiale (il quale è uno degli animali più intelligenti che esistano) 

non possono in alcun modo evitare la loro atroce sorte, non hanno alcun mezzo per 

difendersi. Mentre il rischio di ricevere un pugno mortale il pugile lo affronta di 

propria volontà. 

 

Conclude augurandosi che «una mentalità più civile» si estenda anche in Italia nei decenni 

successivi.  

 
83 D. Buzzati, Animali e pugilato, in «Corriere dei piccoli», Anno LXI, n° 5 (2 febbraio 1969). 
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Oltre al “Corriere dei piccoli”, nel “Corriere della Sera” Buzzati dedica alcuni scritti 

alla riflessione sulla difesa e sulla giustizia verso gli animali. Un articolo, intitolato Una 

incresciosa discussione sui confini della zoofilia 84, tratta di una conversazione 

‘fantastica’, che Buzzati ha tenuto con il proprio bulldog. Parlando dell’impegno di Enzo 

Grazzini nell’indagare il comportamento animale, partendo dai cani per poi passare ai 

cavalli e ai muli, il bulldog prende parola, spiegando la propria disapprovazione nei 

confronti dell’interesse di Grazzini verso animali diversi dai cani stessi. Non era concorde 

all’idea di porre sullo stesso piano i cani con animali da allevamento, come maiali, asini 

e mucche. A questo punto, interviene la bistecca che si trovava sul piatto dello scrittore, 

esprimendo il proprio compiacimento per la considerazione che Grazzini iniziava ad 

avere anche nei confronti degli animali diversi dai pet. La voce prosegue con un giudizio 

nei confronti degli umani, dove denuncia l’ipocrisia del loro comportamento:  

 
Vi credete anime nobili perché amate cani e gatti, che vi tengono compagnia e 

rallegrano la vostra miserabile vita. Vi sentite grandi per le vostre ridicole campagne 

in difesa degli uccelletti, che dopo tutto, se avessero un minimo di sale in zucca, 

potrebbero benissimo evitare schioppettate e reti. Ma poi vi rimpinzate giornalmente 

di carne, giornalmente mandate alla più obbrobriosa morte migliaia di buoi, di vitelli, 

di maiali, di polli che non hanno la più lontana possibilità di difendersi. Credete che 

non soffrano? Credete che non siano presi dal terrore? Credete che non capiscano di 

dover crepare? 

 

In questa denuncia da parte del maiale trasformato in bistecca, Buzzati evidenzia la 

contraddizione umana nel trattamento degli animali, in quanto gli uomini fanno 

preferenze tra chi amare e chi mangiare, senza prendere in considerazione la possibilità 

di un’eguaglianza tra specie, compresa la loro.  

Infine, oltre a scritti di denuncia, Buzzati dedica spazio anche al racconto di 

avvenimenti legati alla salvaguardia animale. Un esempio è l’articolo I protettori degli 

orsi fondano l’Ordine di San Romedio85, che parla del primo incontro di un’associazione 

 
84 D. Buzzati, Una incresciosa discussione sui confini della zoofilia, in «Corriere della Sera», n° 319 

(3 giugno 1960). 
85 D. Buzzati, Dino, I protettori degli orsi fondano l’Ordine di San Romedio in «Corriere della Sera», 

(14 maggio 1957). 
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per la tutela degli orsi nella villa Gallarati-Scotti. Il gruppo di orsofili, chiamato Ordine 

degli amici degli orsi, si dedica alla difesa di questo animale, affinché la sua presenza 

possa perdurare anche nei decenni successivi. Per evidenziare l’importanza dell’orso in 

questo luogo, Buzzati spiega:  

 

Ora, non occorre essere poeti per capire come una valle dove vivono ancora in libertà 

degli orsi sia anche in senso assoluto, decisamente più bella della medesima valle 

senza orsi. Perché? Perché la sopravvivenza di questi magnifici personaggi non è 

soltanto un nudo dato faunistico, ma […] è nello stesso tempo favola, leggenda, 

avventura, storia, fantasia, continuazione di un’antichissima vita, cessata la quale 

tutti noi ci troveremmo un poco più poveri e infelici. 

 

Buzzati sottolinea la necessaria presenza di questo animale in quanto esso fa parte del 

paesaggio, che, se privato dell’orso, non sarebbe più lo stesso, andando a danneggiare 

anche le persone che ci abitano.   

Attraverso questi articoli si può capire come Dino Buzzati abbia dedicato spazio, 

all’interno della sua narrativa, agli animali, al fine di porre l’attenzione su tematiche 

lasciate ai margini, come il loro maltrattamento da parte della specie umana e la loro 

sofferenza, risultando così uno scrittore all’avanguardia per i suoi tempi.  
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Capitolo II 

Gli animali nella narrativa di Dino Buzzati 

 

 

 

 

Il Bestiario di Buzzati: presenze animali 

 

Nel corso della sua vita Dino Buzzati ha maturato alcune opinioni riguardo al suo 

rapporto con gli animali, diventandone alla fine un vero sostenitore. Se da ragazzo 

praticava la caccia, con l’età adulta ha riconsiderato la sua relazione, e in generale quella 

dell’essere umano, instaurata con gli animali, al punto da schierarsi dalla loro parte e 

denunciare nei suoi articoli le convinzioni e le azioni antropocentriche contro gli animali 

da parte della società moderna. Fu anche un sostenitore dell’idea che gli animali 

dovessero avere pari considerazione degli esseri umani. A tal proposito, Buzzati 

condivideva il principio secondo cui anche gli animali provano dolore e, visto che tale 

sofferenza è comune a tutti gli esseri viventi, appoggiava la proposta che gli animali e gli 

esseri umani dovessero essere posti sullo stesso piano, ponendo così fine alla prospettiva 

antropocentrica della superiorità del genere umano. 86 A sostegno dell’attribuzione di pari 

dignità agli animali quanto alla specie umana, Teresa Salzano, nel suo libro Analisi 

pedagogica dell’opera di Dino Buzzati, spiega che il rispetto per tutti gli esseri viventi 

nasce in Buzzati non da un sentimento di solidarietà, ma  

 
da una convinzione profonda, da una concezione “religiosa” della realtà cosmica in 

cui ogni vita, ogni esistenza ha la sua precisa collocazione e ragion d’essere e quindi 

ha il diritto di venire rispettata, difesa, protetta. L’uomo che, in nome di una presunta 

 
86 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il Bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 

ricerche», vol. 23, (2020), pp. 253-254.  
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superiorità, il più delle volte, crede di poter impunemente violare tale ordine e tale 

legge, prima o poi sarà chiamato a rendere conto dell’oltraggio e della profanazione 

che ha operato.87 

 

Dunque, Buzzati rispetta e promuove il principio secondo cui la vita di qualunque animale 

ha pari dignità e si rifiuta di sostenere l’idea che l’essere umano, convinto di esserne 

superiore, possa fare ciò che vuole di ciò che lo circonda, e nello specifico delle vite altrui. 

Inoltre, proprio perché l’essere umano perdura questo comportamento di predominio, non 

curante del rispetto verso l’altro, Buzzati ritiene che un giorno sarà punito. Elisa Martínez 

Garrido, nel suo articolo Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino 

Buzzati, sostiene che i racconti fantastici e gli articoli di cronaca di Buzzati rivelano 

un’attenzione e una sensibilità, nonché un impegno etico, della sua scrittura verso la 

sofferenza animale, tenendosi, però, sempre lontano «dalla tentazione ideologia o da 

qualsiasi -ismo politico».88 A tal proposito, Buzzati si è dimostrato uno «strenuo difensore 

dei diritti delle piccole creature» e, accusando la società occidentale di crudeltà, ha cercato 

di sensibilizzare «l’opinione pubblica italiana dell’epoca proponendo una visione etica di 

ordine universale», che comprendesse la lotta contro la sofferenza animale.89 Cosciente 

che gli animali sono privi di parola per poter comunicare alla specie umana la loro 

sofferenza e debolezza, lo scrittore si fa carico di dar loro voce,90 dimostrandosi così:  

 
un precursore, sia in campo etico sia in campo estetico: la sua concezione 

dell’uguaglianza e della giustizia sociale, lontana dall’ ‘ortodossia’ dei suoi tempi, 

correva di pari passo con la difesa e con il rispetto per la libertà, per la natura, per la 

vita e per la fantasia. 91 

 

 

Dunque, Garrido sottolinea che Buzzati, «da pioniere dell’animalismo italiano, non solo 

denuncia la pratica crudele della caccia e della sperimentazione animale, ma andò oltre: 

 
87 T. Salzano, Analisi pedagogica dell’opera di Dino Buzzati, Lecce, Pensa MultiMedia, 2009, pp. 

183-184. 
88 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 

«Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», cit., p. 94.  
89 Ivi, p. 96.  
90 Ivi, p. 97. 
91 Ivi, pp. 95.  
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scrisse contro le corride e contro le pratiche culinarie che comportano una grande 

sofferenza animale, arrivando a difendere, anche se con molta cautela, il vegetarianismo, 

o almeno un certo controllo nell’alimentazione con proteine animali».92 A livello di 

produzione letteraria, molti dei suoi articoli nascono con l’intento di contribuire alla lotta 

contro la violenza umana verso gli animali e il suo bestiario ne rappresenta un’attiva 

battaglia animalista, in cui lui rende esplicita la propria presa di posizione a favore degli 

animali,93 che risulta evidente anche nella «sua protesta contro il tagli dei boschi, contro 

la sperimentazione animale, contro la soppressione dei cani abbandonati nei canili, 

condotta fin dagli anni ‘40». In questo modo, Buzzati si dimostra una figura eticamente 

impegnata, nonché un animalista attivo. 94  Un esempio di questo schieramento 

buzzatiano verso gli animali si può individuare nel testo Il quotidiano delitto che non ci 

impedisce di dormire  ̧ in cui Buzzati, denunciando le atrocità quotidiane del genere 

umano nei confronti dell’animale, come la corrida, la caccia, la vivisezione, si augura 

che:  

 
fra qualche secolo – ne siamo convinti perché grazie a Dio si nota un sia pur 

lentissimo progresso – i nostri posteri inorridiranno nell’apprendere ciò che noi 

facciamo agli animali, esattamente come noi quando leggiamo le torture del 

medioevo. Non spasimeranno più di estasi per una perfetta «Veronica» alla plaza de 

toros, non godranno più la voluttà di fulminare un camoscio a trecento metri di 

distanza, non conosceranno, poveracci, il delizioso sapore del fegato d’oca grassa né 

dell’aragosta cotta viva, probabilmente mangeranno anche meno bistecche e 

salamini. In compenso saranno più civili di noi. 95 

 

A sostegno dell’idea di un Buzzati animalista, Lorenzo Viganò, riportando una sezione 

del dialogo tra Panafieu e lo scrittore milanese, in cui Buzzati spera in una rivolta animale 

contro i cacciatori, sostiene che questo discorso riassume la svolta animalista di Buzzati, 

che ha segnato la seconda parte della sua vita, oltre allo sviluppo di:  

 

 
92 Ivi, p. 98.  
93 Ibidem.  
94 Ivi, pp. 98-99.  
95 D. Buzzati, Opere scelte, Milano, Mondadori, 1998, p. 1418.  
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Una presa di coscienza, etica, morale e umana unita al manifestarsi sempre più 

esplicito di un trasporto affettivo, su cui influiscono probabilmente due fattori: da un 

lato l’esperienza difficile legata alla Seconda guerra mondiale e dall’altro i primi 

contatti ravvicinati con i cani, la prima convivenza diretta con loro.96  

 

Inoltre, Marialuigia Sipione mette in evidenza il fatto che Buzzati sviluppa tale sensibilità 

verso gli animali grazie a una duplice influenza, ovvero lo scrittore fa parte del mondo 

moderno che è caratterizzato dal progresso, ma che allo stesso tempo guarda all’ambiente 

contadino. La dimensione della campagna, infatti, viene vista come «un mondo […] che 

considerava le bestie parte integrante delle famiglie, che le nutriva e curava, e soprattutto 

non ne snaturava la fisiologia, le abitudini, lo stile di vita»,97 diventando un modello a cui 

attingere per la modernità. Inoltre, Buzzati, come sostiene Alessandro Lona Mezzena, 

amava gli animali sia per i loro pregi, come la tolleranza nel convivere con la specie 

umana, sia per i loro capricci, in quanto potevano adottare prese di posizione irrazionali98. 

Nel raccontare di loro Buzzati non vuole sfociare nella retorica e, per evitarlo, decide di 

narrare storie di animali, indirizzandosi «verso i sentieri della fantasia più sfrenata». In 

questo modo, gli animali «entrano di diritto nel mondo «altro» di Buzzati» e diventano il 

punto di legame tra la vita quotidiana e la dimensione del sogno e dell’irrazionale, i 

«messaggeri del mistero», poiché conoscono o fanno parte di qualcosa a cui il genere 

umano non ha accesso, ma di cui ha dei sentori.99 Secondo Buzzati la specie umana, come 

sostiene Leonardo Vergani, non sa cosa ci sia all’interno degli animali e questo li rende 

perfetti per incarnare il mistero.100 Inoltre, lo scrittore milanese era convinto che gli 

animali, «stando tra gli uomini e le cose, possono coincidere con l’uomo e vedere più 

oltre e più acutamente», e, sapendo comunicare con noi, possono mostrarci aspetti a noi 

oscuri.101 In aggiunta, gli animali non hanno più lo scopo rappresentato dalla favola 

esopica, ovvero insegnare all’essere umano la virtù o il miglioramento della vita, bensì 

 
96 L. Viganò, Introduzione, in D. Buzzati, Bestiario, Milano, Mondadori, 2015, pp. XII-XIII.  
97 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e ricerche», 

cit., p. 250. 
98 A. Mezzena Lona, Da una cara bestia a un’altra, in «Il Piccolo», (20 dicembre 1991). 
99 Ibidem.  
100 L. Vergani, Quel Buzzati che amava, e «inventava», gli animali, in «Corriere della Sera», (20 
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puntano a preservare la loro esistenza e a educare l’umanità a salvaguardarla e a 

preservare la loro da qualcosa che potrebbe stravolgerla.102  

Per Buzzati, l’uomo, rapportandosi con l’animale, riesce a costruire un legame più 

autentico rispetto a quello instaurato con un altro essere umano. Tale visione, secondo 

Teresa Salzano, è data dal fatto che lo scrittore percepisce verso la ‘bestia’ un maggior 

senso di fiducia rispetto alla «subdola psicologia umana» oppure perché, interagendo con 

l’animale, nell’essere umano si verificano delle risonanze più profonde e vive.103 Nei suoi 

racconti gli animali, rapportandosi con l’essere umano, assumono vari ruoli, rimanendo 

centrali anche quando non sono i protagonisti, agendo, ad esempio: «come partners 

inseparabili dell’uomo, o come sue vittime, o come testimoni e termine di confronto delle 

sue azioni […] come giudici o complici delle sue malefatte».104 In questo modo, viene 

mostrata la necessità dell’animale per la specie umana, in quanto il rapporto si fa più 

intimo e interdipendente, e, attraverso un legame di condivisione reciproco, Buzzati 

spinge il lettore a «riflettere sulle connessioni emotive interspecifiche».105 Nella società 

moderna degli ultimi anni si è verificata una crescita di sensibilità nei confronti degli 

animali, e nello specifico quelli domestici, ma ancora molte persone presentano difficoltà 

a condividere l’idea che a ciò che non è umano possa essere riconosciuta pari dignità degli 

esseri umani. Tale limite è dovuto al radicamento nel pensiero umano della visione 

dell’animale come diverso da sé.106 Inoltre, come evidenzia Marialuigia Sipione, Buzzati, 

cosciente che le persone arrivano addirittura a operare una distinzione tra animali 

domestici, accuditi e considerati membri della famiglia dai loro padroni, e animali 

randagi, cerca di sensibilizzare a cambiare la propria visione, prestando più attenzione 

all’affetto e alla complicità che si può instaurare con un animale, senza generare 

disuguaglianze.107 Dunque, nella mentalità moderna si applicano dei privilegi nei 

confronti di un certo tipo di animale, mentre vengano relegate ai margini tutte le altre 

tipologie, come gli animali abbandonati o malati. Buzzati, allora, partendo da queste 

premesse, sfrutta i fatti di cronaca per far riflettere ed empatizzare, attraverso i suoi 

 
102 Ivi, p. 10. 
103 T. Salzano, Analisi pedagogica dell’opera di Dino Buzzati, cit., p. 164. 
104 Ibidem. 
105 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 

ricerche», cit., p.257. 
106 Ivi, pp. 251-252. 
107 Ivi, pp. 256-257. 
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racconti, i propri lettori e per spingerli rivedere i comportamenti nei confronti di tutti gli 

animali.108 Desiderando dare voce a chi è succube delle azioni umane e incapace di 

ribellarsi, Buzzati decide di raccontare «le analogie e le prossimità tra l’uomo e gli altri 

animali», invece di continuare a percepirli e descriverli come altro da sé.109  La sua 

posizione antispecista, di conseguenza, trova come luogo per potersi esprimere i suoi 

racconti, in cui può trasmettere questo messaggio di impegno etico. Oltre alla sfera 

domestica, lo scrittore, cosciente dello sfruttamento animale per svolgere gli esperimenti 

per andare in orbita, non si è mai dimostrato entusiasta per i traguardi delle missioni 

spaziali e, addirittura, assume posizioni di disappunto. A tal proposito, l’autore scrive 

alcuni articoli in risposta alle notizie sul raggiungimento di obiettivi spaziali.110 

Marialuigia Sipione, basandosi sul significato del racconto I cani stratosferici di Buzzati, 

riporta la critica dello scrittore verso questo tipo di ‘progresso’ scientifico: 

 
non si possono conoscere, argomenta lo scrittore, le preoccupazioni e le angosce dei 

poveri cani stratosferici: non abbiamo idea della sofferenza che abbiamo indotto in 

loro e, ancora più grave, non ne teniamo conto perché siamo accecati dalla nostra 

(presunta) superiorità di ‘scimmia nuda’ e pericolosa.111 

 

Dunque, Buzzati evidenzia la mancanza di empatia della specie umana, nonché 

l’indifferenza nei confronti dei sentimenti animali, causati dalla sua idea di superiorità, 

che gli permette di giustificare lo sfruttamento di chi è inerme a proprio vantaggio e di 

evitare di prendere in considerazione i loro bisogni. A proposito dei racconti sugli animali 

usati per i test spaziali, anche Roberto Carnero sostiene che Buzzati non condannasse in 

modo totale questi esperimenti, ma riteneva che «il loro muto sacrificio è infatti 

estremamente prezioso per l’uomo, da parte del quale un po’ di gratitudine nei loro 

confronti non guasterebbe affatto».112  

Soffermandosi sulla scrittura buzzatiana inerente ai racconti sugli animali, 

Gianmario Pagani, nel suo articolo Fra attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino 

 
108 Ivi, pp. 251-257. 
109 Ivi, p. 252. 
110 Ivi, pp. 252-253. 
111 Ivi, p. 253.  
112 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 

«Studi buzzatiani», vol. 4, (1999), p. 54. 
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Buzzati,113 spiega che la forma narrativa si costruisce grazie alla combinazione di 

invenzione e di fatti di cronaca, ma è anche importante rendere il racconto credibile per 

il lettore. Le storie ‘bestiali’ di Buzzati sono state realizzate soprattutto a partire da 

un’osservazione diretta dello scrittore verso il mondo animale, nel caso di animali reali, 

e dalla sua capacità di «invenzione fantastica», per gli animali ideati.114 Infatti, questi 

racconti si possono suddividere in una prima parte dominata da situazioni verosimili, oltre 

che caratterizzata da elementi di mistero e inquietudine, e in una seconda, in cui l’animale 

viene inserito nella sfera del fantastico.115 Inoltre, Gianmario Pagani, nel suo articolo Fra 

attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino Buzzati, definisce lo stile buzzatiano di 

questi racconti «un esempio di favolismo morale», poiché Buzzati attinge al proprio 

immaginario infantile, costituito da miti personali, paure primordiali, sogni e un universo 

fantastico, pur rimanendo legato a un costante riferimento alla realtà.116  

I racconti buzzatiani che hanno come protagonisti gli animali, non essendo mai stati 

inseriti in una raccolta da parte di Buzzati, sono stati riuniti per la prima volta da Claudio 

Marabini, che li pubblicò nel 1991 all’interno del libro intitolato Bestiario. Marabini 

ripescò questi brani narrativi (brevi per poter entrare nelle colonne di un periodico) dai 

ritagli di giornale e di riviste, fatti dallo stesso scrittore, nei quali si può cogliere la 

presenza di «un’invenzione straordinaria, spesso agghiacciante, qualche volta rassegnata 

all’ineluttabilità del destino»,117 tipica di Buzzati. È un libro ibrido, costituito da articoli 

di cronaca giornalistica, scritti di occasione, racconti di vari generi,118 e tratta sia di fatti 

puramente inventati, sia di riprese di notizie di attualità dell’epoca, sia di avvenimenti 

realmente accaduti.119 Sono storie pubblicate singolarmente sul Corriere della Sera e sul 

Corriere d’informazione tra il 1932 e il 1971, in cui il protagonista è in prevalenza 

 
113 G. Pagani, Fra attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino Buzzati, in «Margo», anno IV, n° 

7, (dicembre 1991), p. 50. 
114 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 

«Studi buzzatiani», cit., p. 57. 
115 Ivi, pp. 57-58. 
116 G. Pagani, Fra attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino Buzzati, in «Margo», cit., pp. 50-

51. 
117 L. Vergani, Quel Buzzati che amava, e «inventava», gli animali, in «Corriere della sera», (20 

novembre 1991). 
118 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 
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119 L. Vergani, Quel Buzzati che amava, e «inventava», gli animali, in «Corriere della Sera», (20 
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l’animale, scelto da Buzzati in quanto «racconta meglio la favola universale della vita».120 

A proposito del Bestiario, Lorenzo Viganò spiega che:  

 
è un libro illuminante e nello stesso tempo doloroso: illimnante perché accende un 

riflettore su un altro aspetto del carattere di Buzzati uomo, mostrandone una volta in 

più il senso etico e morale, e una sensibilità mista a tenerezza difficile da immaginare 

dietro al suo rigore di stampo ottocentesco – qualità, queste, che ne fanno un 

animalista ante litteram; doloroso – soprattutto per chi gli animali li ama e li possiede 

– perché contiene anche racconti crudi, a tratti crudeli, costituiti apposta dall’autore 

per svegliare la nostra coscienza e metterla, spietatamente, di fronte a quei 

comportamenti “inumani” di cui spesso non ci si rende conto o che si preferisce 

ignorare. 121 

 

Claudio Marabini, nella sua Prefazione al libro Bestiario di Dino Buzzati, sottolinea 

che il Bestiario presenta una caratteristica tipica di Buzzati, ovvero l’unione inseparabile 

tra la sfera narrativa e quella giornalistica, che gli permettono di trattare i temi della 

tracotanza umana e degli effetti dannosi del suo dominio sugli altri esseri viventi.122 

Attraverso le pagine del Bestiario è possibile cogliere il tentativo di Buzzati di 

comprendere come «i bisogni, le paure, le idiosincrasie e i desideri siano gli stessi, 

indipendentemente da chi li abbia concepiti, se uomo o altro animale», senza, però, 

sfociare in un’interpretazione prettamente umana della realtà e dei comportamenti 

animali.123 In effetti, i fatti raccontati nel Bestiario sono dei «reportages di un inviato 

mandato ad indagare su un mondo diverso, a volte isolato e chiuso su di sé, ma in stretto 

rapporto con quello umano»,124 ovvero Buzzati, esplorando il regno animale, si rende 

conto che la loro può risultare una realtà difficile da scoprire ai più, ma, nonostante ciò, 

ritiene che il genere umano sia legato all’animale da un comune destino. Proprio perché 

gli animali, all’interno del mondo buzzatiano, rappresentano il collegamento tra la realtà 

quotidiana e il mondo del sogno e dell’irrazionale,125 Marabini specifica che in Buzzati 

 
120 G. Pagani, Fra attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino Buzzati, in «Margo», cit., p. 51. 
121 L. Viganò, Introduzione, in D. Buzzati, Bestiario, cit., p. VIII.  
122 C. Marabini, Prefazione, in D. Buzzati, Bestiario, cit., p. 13-14. 
123 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 

ricerche», cit., p.249. 
124 G. Pagani, Fra attesa e paura. Le favole del “Bestiario” di Dino Buzzati, in «Margo», cit., pp. 51-

52. 
125 A. Mezzena Lona, Da una cara bestia a un’altra, in «Il Piccolo», (20 dicembre 1991). 
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gli animali sono diventati uno strumento e non più un fine, permettendo ai lettori di 

accedere a un’altra realtà, indipendentemente che sia possibile o impossibile. Di 

conseguenza, gli animali rappresentano il contatto con un altrove, in cui l’essere umano 

non ha possibilità di accedere. Inoltre, i due elementi chiave del Bestiario sono l’amore, 

che permette la complicità tra genere umano e animali, e la fantasia, in quanto gli animali 

«entrano di diritto nel mondo «altro» di Buzzati», sebbene ci sia una costante 

osservazione della vita quotidiana.126 

All’interno del brano di Roberto Carnero, intitolato Il bestiario di Dino Buzzati: 

animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, vengono illustrate le diverse 

tipologie di articoli contenute nel Bestiario. L’articolo più antico analizzato risale al 1933; 

è intitolato La giornata della gallina zero e in esso non solo si celebrano le capacità 

produttive dell’animale, ma anche l’animale in sé, rendendolo protagonista della storia, 

nonché una celebrità. Oltre a questo articolo, lo scrittore milanese presenta una serie di 

scritti: alcuni si concentrano su avvenimenti che Buzzati ha vissuto in prima persona, 

quando si trovava come inviato speciale per il Corriere della Sera in Etiopia; altri 

presentano riflessioni riguardo la scoperta di alcune capacità incredibili di determinati 

animali; altri ancora spostano il focus sulla notizia dei traguardi spaziali, seguiti da una 

critica buzzatiana riguardo la sperimentazione animale sfruttata per arrivare a quegli 

obiettivi, o su vicende di cronaca che parlano di maltrattamenti o uccisioni di animali.127 

Si tratta, dunque, di articoli che, oltre a mostrare l’attenzione che Buzzati riservava alle 

situazioni su o con gli animali, hanno fatto anche da spunto per i suoi racconti narrativi. 

Ne è un esempio il racconto Vecchio facocero, in cui un’esperienza diretta, vissuta dallo 

scrittore in Africa negli anni Trenta, diventa l’occasione per riflette sulla condizione 

vissuta dal facocero, paragonandola a quella di un uomo anziano. Il vecchio facocero, 

infatti, diventa paragone di uno stadio della vita umana, in quanto in gioventù l’uomo è 

un essere dominante, ma, una volta arrivato a un’età avanzata, viene relegato ai margini 

della società. Questa dinamica si verifica anche per la figura del vecchio facocero. La 

storia di questo animale mette in evidenza che le dinamiche che si verificano nelle società 

animali sono le stesse o simili alle nostre, facendo così riflettere anche «sull’insensatezza 

 
126 A. Mezzena Lona, Da una cara bestia a un’altra, in «Il Piccolo», (20 dicembre 1991). 
127 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 
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delle nostre scelte, sulla solitudine che ci coglie e ci isola anche dagli affetti più prossimi, 

sull’ineluttabilità della morte».128  

Un ulteriore esempio di racconto in cui Buzzati si sofferma sull’animale, ma in 

questo caso sulla sua sofferenza per mano umano è I reziarii. A tal proposito, Carnero 

evidenzia che in Buzzati era chiara l’idea che  

 
la serenità del giardino è solo apparente e che la vita, della natura e di ogni uomo, è 

segnata da una tragica legge di violenza e di souffrage. Talora è l’uomo, con il suo 

intervento di violenza, a portare scompiglio nell’ordine naturale.129 

 

In questo racconto il tema centrale è la violenza gratuita dell’essere umano verso 

due animali, che in natura convivrebbero, ma che a causa dell’essere umano sono costretti 

a scontrarsi. La storia tratta di un monsignore che, dopo aver visto un ragno su una siepe, 

decide di posarlo sulla ragnatela di un altro più grosso, in attesa di uno scontro. 

Nonostante il ragno più piccolo sia riuscito a liberarsi e quello più grande abbia deciso di 

lasciarlo libero, il prete riprende il ragno più minuto e lo ripone sulla stessa ragnatela, 

aizzando di nuovo i due animali l’uno contro l’altro. Lo scopo del monsignore, mosso da 

curiosità, era di sperimentare cosa sarebbe accaduto, spostando il piccolo ragno e 

invadendo la ragnatela di quello più grande, ma il finale fa precipitare il protagonista in 

uno stato di inquietudine e di pentimento per la propria crudeltà verso le due creature. In 

questo esempio, come spiega Teresa Salzano, l’animale è rappresentato come «vittima 

innocente, sacrificata dalla crudeltà del più forte» e «la pietà per la vittima innocente e 

l’esecrazione per il gesto gratuito dell’uomo» rappresenterebbe l’insegnamento, rivolto 

alla società umana, di condannare le azioni dei più potenti, nel caso interferissero nella 

vita sia dell’individuo, che della collettività.130 Dunque, partendo dal racconto di una 

vicenda animale, Buzzati sfrutta la storia per veicolare un concetto generale, che sia da 

monito o lezione, rendendolo oltretutto esplicito nel finale.131 

 
128 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 

ricerche», cit., p.258. 
129 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 
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131 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 
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In alcuni racconti del Bestiario, si nota che la sofferenza animale può essere 

presentata in diverse sfaccettature. Nel caso degli esempi riportati, Buzzati rappresenta il 

dolore delle ‘bestie’ sia per porre l’attenzione sulla loro sofferenza nella vita reale, sia per 

far riflettere su alcune condizioni comuni della specie umana con le società animali. 

 

 

L’uccisione del drago 

 
All’interno del Bestiario un esempio di denuncia buzzatiana per il maltrattamento 

animale è rappresentato dalla novella L’uccisione del drago (1939). In questo racconto 

l’autore prende una posizione contro la crudeltà umana nei confronti degli animali, 

concentrando il focus narrativo su un personaggio appartenente alla dimensione 

fantastica: il drago.132 Buzzati pubblicò il racconto per la prima volta nel 1939 sulla rivista 

«Oggi» con lo pseudonimo di Giovanni Drogo, per poi inserirlo in modo definitivo nel 

1958 all’interno della raccolta Sessanta racconti.133 L’uccisione del drago si inserisce 

all’interno del gruppo di racconti buzzatiani scritti intorno agli anni Quaranta, che hanno 

come riferimenti principali l’appartenenza al genere fantastico e l’utilizzo dell’allegoria. 

Questi due aspetti vengono adoperati da Buzzati sia per fare chiarezza su quanto viene 

raccontato, sia per permettere di continuare a discutere sui testi stessi, così da tenere 

aperte varie strade di interpretazione.134 Infatti, Buzzati considera l’allegoria come 

«strumento di rappresentazione il cui significato non si dà con immediata evidenza […] 

ma deve essere individuato e ricostruito razionalmente, attraverso un processo di 

interpretazione».135 Un esempio del suo uso in questo racconto è presente nell’immagine 

della frana. Essa rappresenta qualcosa di inquietante e misterioso, non interpretabile in 

maniera univoca, e, dunque, non si presenta in modo diretto nel testo, ma deve essere 

riconosciuto attraverso «un’operazione di esegesi e di ermeneutica letteraria», 

dimostrandosi così un’immagine allegorica.136 Bruno Mellarini, nel suo articolo Fra 

 
132 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 
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favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani degli anni 

Quaranta, definisce L’uccisione del drago un racconto che si sviluppa sulla falsariga di 

un racconto d’avventura, dove l’impressione di trovarsi in una dimensione avventuroso-

fiabesca è presente fin dall’inizio. La percezione della spinta all’avventura viene 

identificata da Mellarini nel tema della quête, ovvero una «ricerca che conduce i 

personaggi, attraverso «vallette» misteriose e gole dirupate, sulle orme di una creatura 

fantastica»,137 in questo caso di un drago di cui si è sentito parlare, ma di cui non si ha la 

certezza. Inoltre, questa «suggestione avventuroso-fiabesca» risulta fondamentale per un 

testo che vuole alterare i propri modelli e, nel caso di questo racconto, un primo modello 

culturale, a cui si rifà Buzzati e che punta a sovvertire, è il locus amoenus. Questo modello 

viene ripreso «in un’ottica non parodistica, ma di totale rovesciamento», per cui i suoi 

elementi ideali e positivi si trasformano nel loro contrario, in quanto inseriti in una 

descrizione negativa della realtà, così da sottolinearne la totale mancanza nel racconto 

buzzatiano.138 Un secondo modello è il paesaggio infernale, ripreso dalla Commedia 

dantesca.139 A tal propositivo, Mellarini sottolinea che gli elementi del paesaggio 

buzzatiano de L’uccisione del drago richiamano l’atmosfera tipica dell’inferno dantesco, 

senza, però, diventare citazioni o riscontri diretti. Inoltre, Mellarini avanza l’ipotesi che 

Buzzati presenti una «reminiscenza della descrizione della landa infuocata, che si legge 

in apertura al canto XIV dell’Inferno»140 e l’abbia usata per il racconto del drago:   

 
in fondo alla valle si intravedeva una successione caotica di cime, per lo più di forma 

conica, nude di boschi e prati, dal colore giallastro, di una desolazione senza pari. 

Battute dal sole, esse risplendevano di una luce ferma e fortissima. […] Anche la 

valletta che menava al Burel era stretta e tortuosa, non ‘cera torrente sul fondo, non 

c’erano piante né erba ai lati, solamente sassi e sfasciumi. Non canto di uccelli o di 

acque, ma isolati sussurri di ghiaia.141   

 

In Buzzati il fantastico, oltre a caratterizzare la struttura del racconto e a essere 

presente nei modelli culturali ripresi nel testo, influenza anche la scelta dei personaggi, 

 
137 Ivi, p. 103. 
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139 Ibidem. 
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che, come sostiene Roberto Carnero nel suo articolo Il bestiario di Dino Buzzati: animali 

reali e fantastici nei racconti e negli articoli, sono «animali o mostri fantastici di 

invenzione buzzatiana». Questi suoi animali fantastici sono frutto di una deformazione 

che, prendendo spunto da specie animali già esistenti in natura, produce creature dalle 

«singolari caratteristiche somatiche e comportamentali»; in alternativa lo scrittore li 

«muta dalla tradizione leggendaria e fiabesca»,142 inventandone così di nuovi. Mellarini, 

nel suo articolo, evidenzia che, fin dall’inizio del racconto, viene sottolineata da parte dei 

personaggi umani la pericolosità del presunto drago, sebbene non sia stato mai avvistato. 

Un esempio del pregiudizio umano in questo testo buzzatiano sono gli ammonimenti da 

parte del medico Taddei alla notizia della spedizione organizzata dal conte Gerol:  

 
personalmente anzi credo che il drago ci sia, benché non l’abbia mai visto. Ma non 

mi ci metterei in questo pasticcio. È una cosa di malaugurio. […] certi dicono che il 

drago manda fuori del fumo, che questo fumo è velenoso, basta poco per far 

morire.143  

 

La tensione narrativa, accresciuta dal monito del medico, permette un maggior 

coinvolgimento da parte del lettore, che inizia a identificarsi con i personaggi umani, di 

cui Buzzati mostra i sentimenti e le angosce di fronte alla possibilità di incontrare 

l’animale in carne ed ossa. Inizia così la vera e propria quête del drago.144 Inoltre, 

l’animale, prima di essere visto dalla comitiva, viene associato alla dimensione 

mostruosa, poiché i personaggi lo identificano con quanto ereditato dall’immaginario 

popolare medievale, in cui il drago rappresentava il male e l’aggressività.145 Invece, nel 

corso della narrazione buzzatiana, viene proposto un ritratto rovesciato dell’animale 

rispetto alla tradizione leggendaria. Infatti, come sostiene Mellarini, Buzzati ribalta gli 

elementi tipici della «tradizione mitografica e iconografica occidentale», rappresentando 

l’animale «lungo poco più di due metri, con una testa simile ai coccodrilli sebbene più 

corta, un esagerato collo da lucertola, il torace quasi gonfio, la coda breve, una specie di 

 
142 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 

«Studi buzzatiani», cit., pp. 62-63. 
143 D. Buzzati, Opere scelte, cit., p. 666.  
144 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., pp. 103-104. 
145 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 

«Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», cit., p. 102. 
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cresta molliccia lungo la schiena […] L’insieme esprimeva una vecchiezza immensa».146 

In questo modo lo scrittore annulla le aspettative dei personaggi di incontrare un individuo 

malvagio e leggendario e genera in loro una sensazione di sollievo.147 In aggiunta, Buzzati 

delinea l’animale come «una creatura femminile, dal comportamento evidentemente 

antropomorfo, premurosa e sollecita nei confronti dei propri figli, per la salvezza dei quali 

alla fine non esiterà a sacrificarsi».148 Mentre i contadini rispettano l’animale, soprattutto 

per superstizione, ed evitano di spezzare l’equilibrio creato con esso offrendogli sacrifici 

di bestiame, il gruppo di esploratori si dedica a dargli la caccia al solo scopo di divertirsi, 

ignorando la possibilità che sia solo una «povera creatura».149 Elisa Martínez Garrido, nel 

suo articolo Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, 

sottolinea che, fin dall’inizio, il protagonista di questo racconto è il drago, per il quale 

Buzzati patteggia e prende le difese, e ne vengono esaltate le sfere della bontà e 

dell’amore materno. Ne è un esempio il momento in cui la creatura leggendaria, quando 

viene colpita dalla carabina, cerca di non farsi sentire dai suoi piccoli per evitare di 

allarmarli e di esporli così ai pericoli, messi in pratica dai borghesi:  

 
una specie di fischio uscì dalle fauci del mostro. E parve che cercasse di dominarsi, 

reprimesse il furore, non emettesse tutta la voce che aveva in corpo, che un motivo 

ignoto agli uomini lo inducesse ad aver pazienza.150  

 

A sostegno di questa interpretazione di una presa di posizione animalista da parte 

di Buzzati, Martínez Garrido spiega che il drago, oltre a essere rappresentato come un 

animale debole e relativamente innocuo, suscita empatia nel lettore per la sua 

«grandissima capacità d’amore verso i propri figli […] Di lui, e delle bestie in generale, 

lo scrittore desidera innanzitutto rivelare la capacità empatica e affettiva».151 Dunque, 

l’animale, sebbene in principio fosse stato immaginato come una bestia aggressiva, nella 

realtà risulta essere benevolo, poiché presenta un comportamento generoso e di sacrificio 

 
146 D. Buzzati, Opere scelte, cit., pp. 671-672. 
147 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 121. 
148 Ibidem.  
149 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, Milano, Mursia, 1974, pp. 73-74. 
150 D. Buzzati, Opere scelte, cit., p. 673.  
151 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 

«Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», cit., p. 101. 
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nei confronti dei proprio piccoli. Inoltre, il racconto evidenzia che l’animale, prima che 

arrivassero gli esseri umani a distrugge l’equilibrio naturale in cui aveva vissuto fino a 

quel momento, si trovava in armonia con ciò che lo circondava.152 Domenico Manzella, 

infatti, specifica che per potersi sentire «all’unisono con la natura»,153 così da 

comprenderla a pieno ed essere parte di essa, è indispensabile conviverci, aspetto 

riscontrabile nella figura del drago buzzatiano. Se si pensa al rapporto instaurato con i 

contadini, nel racconto si legge che «La gente di Palissano […] era superstiziosissima, e 

ogni giorno mandava una capra al Burel, per rabbonire gli umori del mostro. L’offerta era 

portata a turno dai giovani del paese. Guai se il mostro faceva sentire la sua voce. 

Succedeva disgrazia.»,154 a dimostrazione del fatto che tra la creatura e la popolazione di 

Palissano si era costruito un rispetto reciproco.155 Addirittura, nel momento in cui la 

combriccola di stranieri inizia ad attaccare il drago, viene esplicitato che i popolani «non 

parlavano neppure fra loro, il loro volto esprimeva riprovazione»156 di fronte alle atrocità 

umane. A tal proposito, Antonia Veronese Arslan sottolinea che l’originalità de 

L’uccisione del drago sta nella «sua percezione dei legami misteriosi e tenaci che corrono 

fra la natura e le sue creature», che instaurano un equilibrio che va al di là di quanto sia 

possibile comprendere per l’essere umano, che considera questi animali mostruosi o 

pericolosi.157 Se, però, il drago è riuscito a creare un rapporto di rispetto reciproco con i 

contadini, non si può dire lo stesso con il gruppo di esploratori, in quanto le loro crudeltà 

inflitte all’animale generano in lui un odio, scatenato dalla violazione delle «leggi naturali 

della sua originaria vita animale» e dall’uccisione dei suoi figli.158  

La dragonessa, con il suo sacrificio e la dimostrazione della sua mansuetudine, 

diventa la vittima dell’azione crudele dell’essere umano, confutando lo «stigma di 

malvagità» dell’immaginario culturale comune. Nel racconto, infatti, Buzzati patteggia 

per l’animale, oppresso dalla violenza gratuita umana, e spinge il lettore a ripensare al 

tipo di rapporto ancestrale che la specie umana instaura con ciò che appartiene all’«alterità 

 
152 Ivi, p. 106. 
153 D. Manzella, Introduzione, in D. Buzzati, L’uccisione del drago, Edizioni scolastiche Bruno 

Mondadori, 1968, p. 9.  
154 D. Buzzati, Opere scelte, cit., p. 669. 
155 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 
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158 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 
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naturale».159  Elisa Martínez Garrido, nel suo articolo, evidenza che la rappresentazione 

del drago dotato di comportamenti e di sentimenti antropomorfi, legati soprattutto alla 

sfera della maternità, mette in risalto il cortocircuito della visione umana, che fino ad 

allora ha considerato questo animale come un mostro, cambiando così anche la percezione 

nei confronti del conte Gerol, che, attraverso la sua azione senza un fine liberatorio, è 

raffigurato in modo negativo.160 Ad esempio, dopo aver posto dell’esplosivo nel ventre 

di una capra morta, portata da un giovane come offerta al drago e sottrattagli dal conte 

Gerol, e averla situata vicino al ghiaione su cui si stava arrampicando l’animale:   

 
[…] il drago, colpito alla schiena da un colpo di carabina, si voltò improvvisamente, 

vide la capra, vi si trascinò lentamente. Stava per allungare la testa e afferrare la 

preda quando il conte accese la miccia. La fiammella corse via rapidamente […] 

provocò l’esposizione. lo scoppio non fu rumoroso […] Ma il corpo del drago fu 

ributtato indietro di schianto, si vide quindi che il ventre era stato squarciato. La testa 

riprese ad agitarsi penosamente a destra e a sinistra, pareva che dicesse di no, che no 

era giusto, che erano stati troppo crudeli, e che non c’era più nulla da fare. Rise di 

compiacenza il conte, ma questa volta lui solo161.  

 

In questo passaggio si mette in luce come Gerol sia indifferente di fronte al dolore 

dell’animale e allo strazio gratuito, dando così prova della sua crudeltà e del suo sadismo. 

Con il personaggio del conte Martino Gerol, Buzzati mette in scena una tipologia di essere 

umano, ovvero «l’uomo spietato, feroce, violento e crudele, l’uomo giovane e forte che 

esibisce davanti agli altri […] tutta la sua capacitò di potenza e di odio verso la diversità 

animale».162 Dunque, il racconto presenta una sorta di inversione dei ruoli, in cui il conte 

diventa simbolo del male e dell’ingiustizia, mentre il drago, emblema del sacrificio, è 

delineato come una figura buona e tollerante. Bruno Mellarini, a proposito della figura di 

Martino Gerol, spiega che il personaggio simboleggia il genere umano che si autoesclude 

dal resto del mondo naturale, dominato da armonia e collaborazione, poiché di fronte 

all’equilibrio esistente della natura si impone con proprie leggi, portando a uno 

 
159 Ivi, pp. 102-103. 
160 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 
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sconvolgimento della situazione iniziale in nome di una «precisa volontà 

razionalizzatrice».163 Inoltre, il conte è dominato da una costante incredulità all’idea 

dell’esistenza del drago, che lo accompagna per tutta la storia. Anche di fronte alla 

presenza reale dell’animale o alla sua morte, Gerol e gli altri membri del gruppo di 

esplorazione non mettono in dubbio o sospendono questa incredulità, in quanto, essendo 

rappresentanti del mondo del progresso, aderiscono a una prospettiva reale e concreta, 

che non considera vera la presenza del drago. Tale dedizione a perseguire la realtà li 

spinge a seguire le proprie leggi e ad allontanarsi dalla visione fiabesca, impedendo loro 

di credere all’effettiva presenza dell’animale nel mondo164:  

 
l’uomo astuto e potente che dovunque stabilisce sapienti leggi per l’ordine, l’uomo 

incensurabile che si affatica per il progresso e non può ammettere in alcun modo la 

sopravvivenza dei draghi, sia pure nelle sperdute montagne. Era stato l’uomo ad 

uccidere e sarebbe stato stolto recriminare. Ciò che l’uomo aveva fatto era giusto, 

esattamente conforme alle leggi.165  

 

Se all’inizio l’obiettivo del gruppo di esploratori è dimostrare la non esistenza del 

drago, una volta avvenuto l’incontro, viene confermata «la sopravvivenza di una scheggia 

di passato leggendario», che scatenerà l’intenzione da parte del gruppo borghese di 

eliminare quel residuo di «diversità e di alterità assoluta», di cui non vogliono ammettere 

l’esistenza, poiché fa parte di un ‘immaginario che la razionalità non vuole accettare.166 

A proposito del tema della fantasia nel racconto buzzatiano, Mellarini ne suggerisce una 

lettura di «accettazione di un rischio che presuppone le possibilità estreme della morte e 

della sconfitta», sottolineando che i personaggi umani non colgono la possibilità di 

comprendere il significato più profondo dell’incontro con il drago, ma lo riducono a una 

semplice battuta di caccia, volta a dimostrare le proprie capacità e a giustificare il loro 

gusto per la crudeltà.167  

 
163 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 113. 
164 Ivi, p. 118.  
165 D. Buzzati, Opere scelte, cit., p. 680. 
166 Ivi, pp. 120-121. 
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 Oltre al conte Gerol e ai suoi compagni di spedizione, Buzzati presenta la relazione 

che intercorre tra il drago e i montanari, attenti a mantenere inalterato l’equilibrio con 

l’animale. Infatti, essi accettano l’esistenza della creatura, senza interrogarsi sull’origine 

della sua presenza, in quanto la considerano «parte del creato, ne è uno degli infiniti e 

imperscrutabili elementi», e la rispettano, poiché la ritengono al pari della specie umana, 

essendo voluta dalla natura tanto quanto gli umani. Una dimostrazione di tale riverenza è 

l’offerta giornaliera che i montanari portano al drago, senza pretendere qualcosa in 

cambio.168 Tale accettazione, però, viene derisa dal gruppo di borghesi, che, seppur colti, 

non riescono a cogliere né l’equilibrio relazionale di quel luogo, né il fatto che la smania 

di abbattere l’animale ha fatto emergere in loro la «mostruosità della loro anima». Infatti, 

Manzella, nella sua introduzione al libro L’uccisione del drago di Dino Buzzati, sostiene 

che Buzzati vuole evidenziare il grave errore commesso dai borghesi, ovvero l’essersi 

privati dell’ammirazione per il creato, causato dalla loro grettezza, seppur dotati di 

cultura.169 A sostegno dell’idea della distanza tra la specie umana e la natura, Mellarini 

indica come momento di «un distacco e una lacerazione non ricomponibili» l’uccisione 

della creatura, che, oltre a determinare un isolamento dell’essere umano dall’ambiente 

naturale, rompe l’equilibrio armonico su cui si basava la natura e i suoi elementi.170  

Infatti, dopo che Gerol uccide con una clava di ferro i figli del drago, la creatura emette 

«un urlo indicibile, voce mai udita nel mondo, né animalesca né umana, così carica d’odio 

che persino il conte Gerol resistette, paralizzato dall’orrore»,171 come se chiedesse aiuto 

per vendicarsi del torto subito. Dopodiché, il luogo sprofonda in un silenzio immobile e 

l’animale si lascia morire. Mellarini interpreta il silenzio della natura di fronte alla 

richiesta di aiuto del drago e alla sua morte non solo come una partecipazione al lutto 

dell’animale, ma anche come una condanna della spietatezza dell’essere umano nei 

confronti della creatura e della sua insensibilità di fronti al suo dolore.172  Dunque, «è la 

presenza dell’uomo adulto, privo di semplicità e purezza, che provoca il silenzio della 

natura».173  

 
168 D. Manzella, Introduzione, in D. Buzzati, L’uccisione del drago cit., pp. 6-7. 
169 Ivi, p. 7.  
170 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 
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La scelta di Buzzati di basare un racconto sul tema della tortura nei confronti del 

drago e l’uccisione dei suoi figli da parte dell’essere umano viene interpretata da Elisa 

Martínez Garrido come la volontà dello scrittore di denunciare «la follia dominatrice dei 

superuomini nei confronti della diversità e degli altri», e nello specifico la crudeltà umana 

nei confronti della vita altrui. Dunque, questa novella viene vista come una «denuncia 

etica e ambientale buzzatiana» verso il maltrattamento degli animali, che in questo caso 

sono rappresentati dal leggendario drago.174 A sostegno dell’idea di una posizione di 

Buzzati a favore degli animali, Antonia Veronese Arslan evidenzia come lo scrittore non 

si soffermi solo sul far risaltare il dolore animale da parte dell’essere umano, ma anche 

che indirizzi l’attenzione del lettore sulla possibilità dell’esistenza di un’altra realtà, 

rappresentata da animali mostruosi, come il drago, che adottano comportamenti umani 

ma che non presentano le loro abitudini crudeli e subdole.175 Inoltre, emerge dal racconto 

che il delitto del drago compiuto dai borghesi non venga ritenuto da loro stessi come un 

vero e proprio crimine, di cui pentirsi, in quanto «il delitto non è delitto se si compie su 

animali».176 A tal proposito, nel finale del racconto si dice: «era stato l’uomo ad uccidere 

e sarebbe stato stolto recriminare. Ciò che l’uomo aveva fatto era giusto, esattamente 

conforme alle leggi»,177 poiché l’essere umano, sostenitore di un mondo razionale, non 

poteva ammettere l’esistenza di una creatura leggendaria come il drago nella realtà. 

Mellarini, per quanto riguarda il tentativo di abbattere il drago da parte dei borghesi, 

spiega che il fine di Buzzati è soffermarsi sull’intenzione da parte di questo gruppo di 

esploratori di eliminare «ogni forma di diversità e di varietas all’immaginario del mondo» 

per poter mantenere fede all’ordine razionale che governa la loro esistenza. Infatti, questo 

loro mondo razionale accetta solo ciò che è già noto, escludendo a priori qualsiasi cosa 

non rientri nelle sue classificazioni abituali.178 A tal proposito, Mellarini aggiunge che 

Buzzati, attraverso l’uso dell’allegoria, indichi che tale visione del mondo conduce a una 

definitiva esclusione della specie umana dal mondo naturale, con il quale non gli è più 

possibile creare una comunicazione, spigato da Buzzati attraverso l’allegoria.179  

 
174 E. Martínez Garrido, Riflessioni critiche sul dolore, sulla pietà e sugli animali in Dino Buzzati, in 

«Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della critica», cit., pp. 101-104.  
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Se la rappresentazione buzzatiana delinea il drago come una creatura magnanima, 

priva di ferocia e caratterizzata da elementi appartenenti alla sfera materna, la sua 

uccisione da parte del gruppo di borghesi viene vista come «un atto di intollerabile e 

gratuita crudeltà», che evidenzia la stoltezza umana. Ciò impedisce al lettore 

un’identificazione con il protagonista del racconto, in quanto l’intento del conte non è 

finalizzato alla risoluzione di una situazione critica, ma a sovvertire un equilibrio solo per 

il gusto del divertimento.180 È importante sottolineare che, dopo che il conte Gerol e la 

combriccola di esploratori hanno stravolto l’ordine precedente con il loro arrivo e le loro 

azioni distruttrici, in loro matura la consapevolezza del reale danno creato e, per questo, 

vivono l’attesa angosciante di una imminente punizione per aver sovvertito tale equilibrio 

naturale.181 Riguardo al finale, Roberto Carnero sostiene che Buzzati abbia preferito un 

finale aperto, così da permettere al lettore di interrogarsi su una possibile «una polemica 

nei confronti dell’agire dei personaggi»,182 ma anche da lasciare il dubbio se la tosse del 

conte Gerol fosse data dall’inalazione del fumo proveniente dalla carcassa del drago e 

l’averlo respirato fosse mortale:   

 
Dal corpo del drago, carcame incartapecorito, si levavano ininterrotti i due fili di 

fumo e nell’aria stagnante si attorcigliavano lentamente […] Si udivano solo quei 

brevi colpi di tosse. Inutilmente Martino Gerol cercava di dominarli; una specie di 

fuoco colava nell’interno del suo petto sempre più a fondo. «Me la sentivo» sussurrò 

il governatore Andronico alla moglie che tremava un poco. «Me la sentivo che 

doveva finire malamente».183  

 
 

 

 

 

 

 

 

 
180 Ivi, p. 122.  
181 Ibidem.  
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CAPITOLO III 

Dino Buzzati e Federigo Tozzi: un confronto 

 

 

 

 
Il mondo animale tozziano 

 
La figura dell’animale è da sempre una risorsa per l’immaginario letterario e 

artistico, ma nel corso del Novecento la sua presenza in letteratura si adatta a nuove 

visioni e a nuovi canoni. Gli animali vengono privati del loro tradizionale valore 

allegorico, etico o sacro e assumono una funzione ambigua, in quanto diventano una 

«inquietante figurazione di uno sguardo altro, di un inconoscibile e indicibile oltre».184 

Nella letteratura modernista uno degli scrittori che sceglie di intrecciare il tema 

animalistico all’ambiguità dell’allegorismo moderno, che si oppone a «ogni decrittazione 

preordinata e definita», è Federigo Tozzi.185 Elisabetta Bacchereti, nel suo articolo 

Rappresentare, non spiegare. Le bestie di Tozzi, spiega che nella narrativa tozziana la 

bestia è resa simbolo di quanto c’è di inspiegabile o di inconoscibile nell’agire umano. 

Inoltre, Tozzi, nella sua scrittura, cerca di spostare l’attenzione sul mondo interiore, 

riducendo la raffigurazione della realtà fenomenica a uno stato di degradazione, in quanto 

lo scrittore ritiene che la realtà dipenda anche dai sentimenti, e rende l’animale un segno 

sensibile della «presenza parallela all’umana, estranea, abitatrice delle zone profonde 

dell’essere, custode di un segreto primordiale comune a tutte le creature ma non 

rivelabile».186 A tal proposito, nella costruzione della propria modernità Tozzi recupera 

le opere di alcuni scrittori di età medievale, come Boccaccio o Santa Caterina da Siena, e 

si basa su un ossimoro: egli considera il dato sensibile, che potrebbe essere un animale, 

una persona o una cosa, capace di conferire «consistenza ed evidenza emozionale, 

 
184 E. Bacchereti, Rappresentare, non spiegare. Le bestie di Tozzi, in Per Federigo Tozzi. A centro 

anni dalla morte, a cura di M. Marchi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2021, pp. 69-70. 
185 Ivi, p. 71.  
186 Ivi, pp. 73-74.  
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intuitiva e non decifrabile in termini logici […], all’intangibile e altrimenti indicibile 

mondo interiore».187 Elisabetta Baccheri aggiunge che, nel costruire storie considerate 

«ingenue», perché forse derivate da esperienze vissute e non da «suggestione letteraria o 

libresca», e «tragiche», in quanto mostrano un rapporto difficile tra l’io e il suo mondo, 

al fine di individuare la loro consistenza Tozzi lega l’essere umano alla rappresentazione 

animale.188 Damiano Benvegnù, riprendendo quanto affermato da Luperini, sottolinea, 

però, che nell’universo tozziano tra gli animali e la specie umana è presente una distanza, 

visibile soprattutto nel momento dell’incontro: 

 
nonhuman animals appear a fundamentally distinct from the human world, as if they 

were uncanny, indecipherable allegories […] Especially in Bestie, Tozzi stages the 

animal presences ad a series of pervasive but mysterious, motionless epiphanies.189 

 

Benvegnù, dunque, sostiene che l’animale, in quanto rappresentato da Tozzi come una 

creatura oscura e inquietante, rimane un’entità distinta rispetto alla specie umana, al punto 

da rappresentare con le sue apparizioni epifanie irrisolvibili. Proprio in qualità di 

rivelazioni indecifrabili, gli animali diventano presenze sconosciute, non interrogate e, 

dunque, inquietanti, rimanendo sospese tra la comprensione e l’ignoto.190 Questa 

tipologia di percezione dell’animale caratterizza un’importante opera tozziana, intitolata 

Bestie.  

Bestie è una raccolta di sessantotto racconti, in cui fanno la loro comparsa 

improvvisa diversi animali. Come spiega Lorenzo Cerami nella sua prefazione al libro 

Bestie di Federigo Tozzi, alcuni critici ritengono che l’animale in Tozzi, comparso in 

apparenza senza alcun motivo nella trama, rappresenterebbe «l’altro» rispetto all’essere 

umano, di cui il lettore spesso non si spiega la presenza. Dunque, tali critici interpretano 

la misteriosa apparizione gratuita come la «proiezione di un’inspiegabilità dei fatti umani 

da parte dello scrittore», ovvero queste incomprensioni rappresenterebbero la proiezione 

del senso di estraneità che lo scrittore prova nei confronti di sé e degli altri.191 Cerami, 
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invece, è dell’idea che non solo è presente un legame tra l’apparizione bestiale e la trama, 

ma che tale connessione possa addirittura diventare un’identificazione, poiché «Tozzi è 

di volta in volta gli animali che alla fine compaiono».192 Tale processo è evidente nel 

secondo frammento: il protagonista umano, nel tagliare un’asse di legno per ricavarne un 

tagliere, lo lavora con diversi attrezzi e «si muove in mezzo a tanto legno come un tarlo, 

ruminando e seminando segatura». All’improvviso, però, nota un buco, fatto proprio da 

un tarlo. Dimenticandosi del lavoro, ne va alla ricerca, finché, trovandoselo davanti e 

riconoscendosi in lui, lo lascia andare.193 Cerami, inoltre, segnala che in alcuni racconti, 

come quello del tarlo, è evidente il collegamento tra il personaggio umano e l’animale, in 

altri il rapporto non è esplicito, poiché per evitare di rendere meccanica la struttura dei 

brani a Tozzi non piaceva «rivelare gli ingranaggi della sua macchina narrativa».194 Come 

anticipato in precedenza, in Bestie ogni racconto è caratterizzato da un animale, che 

solitamente appare sul finale, e lascia in sospeso il lettore sulla possibile interpretazione 

da dare alla sua presenza, in quanto non vengono fornite risposte risolutive.195 A tal 

proposito, Franco Petroni, nel suo libro Ideologia e scrittura, sostiene che gli animali, 

incarnando il ruolo di enigmi, stimolano «l’attività interpretativa del lettore», che si 

interroga sul perché della loro presenza, ma allo stesso tempo non riceve conferme o 

risposte e, sebbene risulti evidente che la loro presenza non è casuale, risulta 

incomprensibile la loro intrusione.196 Dunque, nei sessantotto racconti viene presentata 

una situazione iniziale di attesa, caratterizzata da «incertezza, inquietudine, inespressa 

angoscia», che permane fino alla comparsa della ‘bestia’, che allenta la tensione iniziale, 

ma non porta alcun significato, rendendo così l’aspettativa iniziale un elemento di 

delusione.197 È importante identificare la mancanza di significato nell’apparizione 

dell’animale come un intento autoriale e, dunque, non è possibile ricorrere a una 

sovrainterpretazione, al fine di riempire il possibile vuoto di senso lasciato da tale 

comparsa. In aggiunta, costruire in modo forzato un collegamento di senso tra un 

frammento e l’altro non permette di individuare quanto inteso da Tozzi, perché, se lo 
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scrittore non l’ha inserito, vuol dire che non è voluto.198 Tornando alla struttura delle 

prose di Bestie, i singoli racconti assumono un carattere dinamico, in quanto sono 

narrazioni a tutti gli effetti, e presentano un animale, che ha sia qualcosa in comune con 

il genere umano, sia qualcosa che lo rende diverso, seppur non si conoscano quali siano 

questi aspetti, rendendo così tale incomprensibilità fonte di inquietudine.199 Le ‘bestie’ 

presenti in quest’opera tozziana appartengono all’ambiente casalingo, nello specifico 

quello della casa, dell’orto o della campagna.200 A tal proposito, Elisabetta Bacchereti 

evidenzia che la maggior parte degli animali inseriti sono volanti, insetti o uccelli, ed 

ipotizza che tale scelta sia data da «una comune corrispondenza analogica con il senso di 

intangibile fuggevolezza e di mistero».201 Inoltre, si tratta di animali che evocano allo 

scrittore ricordi personali, poiché fanno emergere in lui vissuti e ricordanze di situazioni 

passate, però, come spiega Vincenzo Cerami, «più è debole la mediazione dell’animale 

in rapporto alla memoria, più lo scrittore è libero di abbandonarsi alle suggestioni interne 

del racconto». Infatti, nel caso in cui l’animale suggerisca a Tozzi un ricordo preciso, il 

racconto cercherà, nel corso del suo sviluppo, di ricostruire il fatto accaduto, mentre, se 

la bestia stimola solo un sentimento o un’atmosfera vaga e lontana, lo scrittore la sfrutterà 

per descrivere e «far vivere nella pagina gli oggetti o le persone che mano a mano riscopre 

nel viaggio dentro i ricordi».202 Dunque, l’animale è un punto di partenza del racconto, 

nonché un pretesto usato da Tozzi per liberarsi di «ciò che gli sta prigioniero dentro 

l’anima». Per farlo lo scrittore entra nei panni dell’animale e ne individua lo sguardo, 

seguendolo nel corso della storia.203 Un altro aspetto di queste ‘bestie’ tozziane è l’essere 

passive, in quanto fanno la loro comparsa in scena, che segna una svolta narrativa, ma 

senza l’obiettivo di agire o di realizzare un intento preciso.204 A questo riguardo, i 

personaggi bestiali hanno la «capacità di soffrire gli avvenimenti stessi, e quindi 

un’acutissima e patologica attitudine a registrare le minime variazione della sensibilità». 

Di conseguenza è la loro semplice apparizione a determinare un mutamento 
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nell’immobilità narrativa, pur non spiegando quale sia il senso o il motivo di tale 

cambiamento.205  

Oltre la costante comparsa di un animale in ogni racconto, Bestie è caratterizzata da 

una circolarità, identificata nell’apparizione della stessa bestia (un’allodola) sia nella 

prima che nell’ultima prosa. Tale ripresa mostra l’intento tozziano di creare una «tensione 

costruttiva», al fine di evidenziare un allontanamento dal frammentismo e di conferire 

una linearità e una compattezza all’opera.206 Una conferma di questi propositi tozziani 

per Bestie è individuata da Giancarlo Bertoncini in una lettera privata, che lo scrittore 

indirizzò alla moglie Emma nel 1917. In questa epistola, Tozzi parla di «capitoletti» in 

relazione ai diversi racconti, facendo così intendere che alla base dell’opera ci sia un’idea 

di libro, poiché segue un ordine strutturale, e che le prose siano rapportate tra di loro in 

modo simile ai «capitoli di un romanzo».207 Inoltre, Elisabetta Baccheri, riprendendo 

quanto individuato da Debenedetti, aggiunge che «la ripetizione della formula 

animalistica funga da elemento strutturalmente coesivo di un testo altrimenti discontinuo, 

sottraendolo alla fisionomia letteraria del frammentismo»,208 confermando l’idea tozziana 

di realizzare un’opera compatta, lontana dal concetto di raccolta di frammenti isolati. 

Dunque, i singoli racconti presentano una propria autonomia, ovvero ognuno è una 

«‘novella’ compiuta nella sua risoluta brevità», ma allo stesso tempo, possono essere 

raccolti in un unico macrotesto, che punta a realizzare un disegno unitario.209 Per quanto 

riguarda il contributo dell’animale a tale obiettivo, Giancarlo Bertoncini sostiene che la 

bestia sia un elemento fondamentale di unità, che aiuta a rendere Bestie un libro a tutti gli 

effetti.210  

All’interno di Bestie Tozzi affronta diversi motivi, alcuni dei quali vengono trattati 

già nel primo frammento. A tal proposito, Bertoncini, nel suo libro Studi tozziani, 

definisce la prima prosa tozziana un «proemio», in quanto vi sono condensati i temi 

principali:  
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in esso sono indicati il termine fondamentale della fabula (la morte) e il progetto 

perseguito dall’io (come sfuggirle) […]. La quête dell’io narrante riguarda il perché 

di una morte che è passata, chi ha coinvolto e se e quale scampo se ne dia.211  

 

A sostegno di questa definizione, Franco Petroni sostiene che il movimento narrativo 

nasce proprio dalla tensione tra «l’impulso alla vita e l’attrazione per la morte».212 In 

generale, il tema dominante, che percorre tutta la raccolta, è proprio il conflitto con la 

morte, a cui si legano il motivo economico e quello paterno. L’aspetto economico viene 

presentato come «alienante dimensione del vivere», imposta come una realtà di carattere 

ereditario e, dunque, di «soggezione ad un vincolo paterno […] condanna quasi di stampo 

biblico rispetto all’autonomia e alla libertà dell’esistere», in quanto va a bloccare l’io con 

doveri e con condizioni limitanti.213 Al tema del profitto e della lotta per il denaro si 

collega quello del rapporto con il padre, che, secondo Giancarlo Bertoncini, simboleggia 

«la dinamica sociale di un conflitto spietato fra gli uomini, proiezione (per Tozzi) di un 

universale dramma».214 Questo motivo contribuisce a creare il proposito di morte, in 

quanto la presenza paterna provoca nel protagonista il prendere in considerazione la 

«tentazione di autoannientamento o da insidia letale da cui è periodicamente 

suggestionato l’io protagonista» e, dunque, a confrontarsi con il tema della morte 

stessa.215 Oltre all’interesse economico, il personaggio del padre è correlato, in antitesi, 

al tema della donna-fidanzata. Questa figura viene rappresentata da Tozzi come un’entità 

salvifica, se non addirittura angelicata, che si oppone alla realtà opprimente e angosciante, 

rappresentata dalla città.216 Questa realtà travagliata, con cui si scontra la donna-fidanzata, 

viene identificata dallo scrittore nell’ambiente urbano. La città, infatti, assume connotati 

negativi: «spazio di rovesciamento di sorti […]; di devitalizzazione […]; di solitudine, 

inganno e curiosità offensiva […]; di reclusione e sofferenza […] la città è 

concretizzazione di insidia, angoscia, nonché luogo deputato di un rito di morte».217 

Secondo questa visione, la città appare un luogo di squallore esistenziale, che si ritrova 
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tanto nelle persone, quanto nel paesaggio.218 A proposito dell’ambiente cittadino, 

Damiano Benvegnù evidenzia che Tozzi tratta l’animalità come una dimensione di verità 

originaria, per la quale il soggetto umano lotta, e questo «an uncanny state of nature, 

outside history» trova in Tozzi la propria rappresentazione nel linguaggio dialettale, 

appartenente alla comunità contadina senese.219 Il dialetto nell’opera tozziana porta con 

sé un ulteriore tema, quello del conflitto tra una visione rurale del mondo e quella 

dell’estendersi di una realtà moderna. Benvegnù specifica che la prima ha il proprio 

corrispettivo nella vita degli animali, mentre la seconda in «the inept greediness of the 

majority of the human characters, squeezed between the old economy of peasants and 

landowners, and the new, promising dreams of capitalism».220 Di conseguenza, secondo 

Benvegnù Tozzi esprimere attraverso gli animali rappresentati:  

 
the inevitable, restless friction caused by the interplay between attempts to reject 

such a patriarchal capitalistic world, the desire for modernity, and the uncanny truth 

of our own animality.221  

 

In Tozzi, dunque, è importante anche il rapporto che intercorre tra animale e contadino. 

Attraverso la sua narrativa, emerge un’ideologia anticontadina, secondo la quale lo 

scrittore considera i contadini scarsamente umanizzati e caratterizzati da reazioni 

imprevedibili, proprio come gli animali.222 A tal proposito, Sandro Maxia, nel suo libro 

Uomini e bestie nella narrativa di Federigo Tozzi, indica come ulteriore esempio di 

questa opposizione alla dimensione contadina tozziana di Bestie il romanzo Podere: uno 

dei protagonisti, il contadino Berto, assume comportamenti che sembrano determinati «da 

forze estranee a lui, forze naturali e cicliche come l’alternarsi delle stagioni».223 Maxia 

usa questo riferimento per evidenziare che in Tozzi è chiara l’affinità tra contadino e 

bestia e viene giustificata dal fatto che il contadino stesso è considerato parte della 

natura.224 Inoltre, lo scrittore senese indica come costanti psicologiche contadine 

 
218 Ibidem.  
219 D. Benvegnù, The Tortured Animals of Modernity. Animal Studies and Italian Literature, in D. 

Herman, Creatural Fictions, cit., p. 50.  
220 Ivi, p. 51.  
221 Ivi, p. 52. 
222 S. Maxia, Uomini e bestie nella narrativa di Federigo Tozzi, Padova, Liviana Editrice, 1971, p. 

117.  
223 Ivi, p. 118.  
224 Ivi,  pp. 117-118.  



60 
 

l’impenetrabilità e l’immobilità psichica, sottolineando che il contadino non evolve mai 

nel tempo, rimanendo sempre uguale.225  

Il mondo narrato da Tozzi è dominato dalla violenza, caratterizzata o da uno 

scatenarsi sfrenato della libido o da una totale inibizione. Inoltre, secondo Sandro Maxia, 

Tozzi non prende nemmeno in considerazione l’idea che le pulsioni vitali possano essere 

controllate, a tal punto che nei suoi racconti l’esercizio della violenza e la prassi umana 

spesso coincidono, rendendo così l’intera sua scrittura «un ininterrotto discorso sulla 

violenza».226 In generale, il tema della violenza è una costante nella produzione tozziana, 

ma è soprattutto nel genere della novella che questo motivo assume le caratteristiche di 

evento gratuito e immotivato. Infatti, gli esseri umani rappresentati interagiscono solo per 

sfidarsi e farsi del male, creando così un’atmosfera di costante conflittualità e di 

impossibile convivenza.227 A tal proposito, Maxia specifica che questa tipo di 

rappresentazione della violenza spesso si confonde con il sadismo, che in Bestie è 

evidente nel decimo frammento, in cui un contadino, Migliorini, sevizia e uccide decine 

di rospi senza un reale motivo, operando ogni sorta di crudeltà e di violenza sugli 

animali.228 Correlato al tema della crudeltà, centrale è il motivo della funzione del capro 

espiatorio. Il ruolo del capro, secondo quanto affermato da Maxia, è di essere «oggetto di 

sfogo degli impulsi aggressivi della società», venendo, di conseguenza, sottoposto al 

processo di esclusione e di colpevolizzazione. Questa prospettiva riprende la nozione 

junghiana di inconscio collettivo, che si manifesta in un determinato gruppo sociale, che 

«proietta e materializza la somma di ciò che, a livello conscio e inconscio, è sentito come 

«male».».229 In Tozzi la scelta del capro espiatorio, e quindi della vittima, avviene in 

modo casuale, che genera un odio collettivo indistinto, senza una reale giustificazione.230 

Tra i possibili capri espiatori, Tozzi privilegia «le bestie, gli adolescenti e gli idioti», in 

quanto sono ancora legati a una bontà primigenia, che assume un significato ambiguo, in 

quanto il comportamento di questi ‘esclusi’ può oscillare tra «l’accidiosa rassegnazione 

al male e l’impeto omicida».231 Inoltre, nelle novelle tozziane chi è escluso lo diventa per 
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qualsiasi motivo, o addirittura senza alcuna ragione, e, sebbene ci possa essere una 

rivendicazione della violenza subita, quel personaggio isolato rimarrà tale, senza la 

possibilità che l’esclusione venga revocata.232 Infine, è importante evidenziare che Bestie 

è un racconto autobiografico, ma in «senso tutto traslato», ovvero è mancante di un 

intento documentario, in quanto l’io narrante elimina l’indicazione temporale precisa 

dalla storia raccontata e le diverse esperienze esistenziali e psicologiche sono private di 

riferimenti cronologici, rendendo così la vicenda personale acronica.233  

Dunque, in Bestie un elemento fondamentale alla narrazione, oltre il rapporto tra 

«l’amore per la vita e l’attrazione della morte»,234 è l’assunzione da parte di Tozzi di una 

prospettiva animale, in quanto dice di sentirsi «attratto verso le cose e le bestie: là vede 

una vita verso la quale potrebbe andare».235  

 

 

L’uccisione del drago e Bestie 

 
L’attenzione per la condizione animale e quella per la sua sofferenza sono tematiche 

condivise sia da Dino Buzzati che da Federigo Tozzi. La scelta di concentrare l’analisi su 

Buzzati e la sua posizione animalista è data dal fatto che lo scrittore milanese mostra un 

pensiero più aderente alla modernità e più attuale per quanto concerne l’interazione con 

le bestie e il reciproco rispetto tra la specie umana e gli animali. Il confronto con Federigo 

Tozzi, un autore attivo, con la sua produzione letteraria, già il secolo precedente rispetto 

a Dino Buzzati, ha il fine di far comprendere come, nell’arco di qualche decennio, il 

rapporto tra essere umano e animale e la sua rappresentazione siano cambiati, 

dimostrando uno sviluppo di sensibilità verso i bisogni degli animali e una maggior 

attenzione per il loro benessere.  

Sono due autori che presentano caratteristiche diverse, date anche dal differente periodo 

di produzione, in quanto Tozzi era attivo tra l’Ottocento e il Novecento, mentre Buzzati 

a partire dagli anni Trenta del Novecento. Le due poetiche presentano alcune 
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caratteristiche comuni, mentre altre le rendono distanti. Nelle opere di Buzzati il tema 

centrale è la contemplazione del tempo, che, per poterlo rappresentare, «deve passare 

attraverso le possibili figure della sensibilità, quelle almeno che lo scrittore può conoscere 

per diretta esperienza», spiegando così la presenza contemporanea «di un minuto realismo 

descrittivo e di un’atmosfera di serena «contemplazione dei misteri» ».236 Collegato al 

tempo, un altro tema fondamentale è l’angoscia per l’attesa, che può avere un esito ironico 

o di speranza e che ha visto un cambiamento (subisce un mutamento), in quanto era 

un’attesa imprecisata nel primo Buzzati, mentre nel secondo assume l’aspetto di 

«abitudine, rancore, amarezza del fallimento». 237 A tal proposito, Antonia Veronese 

Arslan, riprendendo quanto affermato da Gino Bacchetti in Le atmosfere di Buzzati, 

sostiene che:  

 
Se, quindi, i motivi fondamentali di Buzzati sono i motivi dell’attesa e della rinuncia, 

insieme con «un sottile e tenue moralismo», suggerito ed elusivo, per cui l’eticità 

coincide «con una forma di rinuncia nella quale è implicita l’accettazione rassegnata 

e cosciente dell’avverso destino», si capisce bene come non siano affatto in contrasto 

con questi motivi la caratteristica buzzatiana di trattare i personaggi come tipi fissi, 

scarsamente individualizzati e poco storicizzati. 238 

 

Inoltre, Arslan evidenzia che nelle opere buzzatiane sono presenti rapporti tra «le sue 

vicende biografiche e l’evoluzione o la maturazione dei suoi motivi narrativi»,239 aspetto 

che non si ritrova in Tozzi. 

Nella narrativa di Tozzi, invece, il tema principale è la memoria, che, però, «non si 

identifica mai con il ricordo puro e semplice e che non si può assolutamente assimilare 

alla cronaca autobiografica», bensì con una «rifrazione e sostanza di verità psicologiche 

e di inconsci trasalimenti». 240 Per giunta, la sfera memoriale è collegata al periodo 

dell’infanzia e quello dell’adolescenza, caratterizzati dal verificarsi dei primi traumi e 

delle prime esperienze fondamentali. Infatti, Luigi Reina specifica che: 
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Tozzi proprio da quell’età aveva riportato un bagaglio di sensazioni, di immagini, di 

complessi, di ansie che fino alla fine dovevano premere sulla sua mente, 

costringendola a riscoprire col sentimento e a rivivere con la memoria fantasmi e 

situazioni che avevano condizionato in maniera sensibile il suo sviluppo 

psicofisico.241 

 

In generale, i motivi centrali della sua produzione sono «la solitudine intesa come 

estraneità dei personaggi dal resto del mondo da cui pure sentono di dipendere 

direttamente, l’incubo, l’idea ossessiva di possibili malanni, il ricorso 

all’imponderabile e al mistero, l’insocievolezza, le manie di persecuzione, le 

superstizioni, il vittimismo, il desiderio di evasione», tutti aspetti con cui vengono 

ritratti i comportamenti dei personaggi. 242 

Un elemento comune tra i due scrittori è il tema della realtà, che, però, viene presentata 

secondo due visioni diverse. In Buzzati la realtà non è statica e, sebbene sia ambigua, ciò 

che si verifica non genera uno stato di angoscia. A tal proposito, Arslan specifica che «il 

«realismo» buzzatiano andrà inteso nel senso che […] quella che lui segue è la realtà, 

dato che i suoi apologhi non la rinnegano, e non seguono i moduli immobili 

dell’irrealtà».243 Al contrario, nella narrazione tozziana la realtà viene presentata quasi 

immobile e nel corso del racconto non accade nulla di eccezionale, facendo sì che la storia 

sia inserita «in un’atmosfera di surreale staticità».244 Se le pagine di Tozzi sono dominate 

da realtà altre, come sogni, ansie, deliri, che «quasi opprimono i protagonisti», mostrando 

così un ricorrere costante alla dimensione onirica da parte dello scrittore senese,245 nel 

caso di Buzzati viene lasciato spazio al tema della città, nello specifico a Milano, e 

all’influenza lombarda, che lo ha condizionato stilisticamente. La presenza della 

tradizione lombarda risulta essere equilibrante, in quanto «bilancia infatti l’eccessiva 

propensione al fiabesco e ai temi nordico-gotici che nelle prime opere determinava una 

certa genericità dei personaggi, e mette in evidenza la fusione […] fra il mito giovanile 

delle montagne e del settentrione e il mito della città». 246  

 
241 Ivi, p. 97.  
242 Ivi, p. 129.  
243 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, cit., pp. 114-115.  
244 L. Reina, Invito alla lettura di Tozzi, cit., p. 98.  
245 Ivi, pp. 99-100.  
246 A. Veronese Arslan, Invito alla lettura di Buzzati, cit., pp. 135. 



64 
 

Un altro aspetto importante che differenzia i due scrittori è lo stile adottato per la propria 

produzione letteraria. Antonia Arslan spiega che secondo Emilio Cecchi la scrittura di 

Buzzati porta lo scrittore a essere definito «prosatore facile, abbondante, non si può dire 

che egli scriva poetizzato, liricizzato: la sua è una scrittura più eloquente e faconda che 

realmente germinale e creativa, che indica ed espone le cose, più di quanto in se stessa le 

concreti e modelli». 247 Inoltre, se dai critici degli anni Quaranta la scrittura buzzatiana 

appariva troppo semplice, in realtà la scorrevolezza era data «da una precisa volontà dello 

scrittore di stabilire una comunicazione con il lettore, di agganciarlo fino dalle prime frasi 

[…] e dall’altro a un’evoluzione verso modi espressivi più semplici e vicini alla lingua 

parlata». 248 Arslan specifica che lo stile di Buzzati presenta una struttura della frase che 

persegue come fine la comunicazione di tipo quotidiano, anche se:  

 
quella vena di angoscia e di desolazione quasi inesplicabile che incarnandosi in 

sempre nuove strutture simboliche e con intonazioni via via ironiche o disperate, 

ripugnanti o fiabesche resta, come una salda filigrana, al fondo di tutte le opere di 

Buzzati, spesso sollecitata da concreti episodi di storia o di cronaca da scegliere». 249  

 

Nel caso di Tozzi, Luigi Reina specifica che gli elementi tipici della scrittura tozziana 

sono lo «svolgimento lineare e coordinante d’intreccio, senza distanze interne, sviluppi o 

modificazioni; prospettive spaziali rare e ridotte ad un rapido mutare di quinte; esigua 

équipe di protagonisti fatta agire senza ampia panoramica ma con brevi sequenze 

momentanee, quasi con isolate punteggiature; e in più la tipica dicotomia narrativa tra 

momento dinamico-romanzesco e momento statico-interpretativo».250 Inoltre, lo scrittore 

senese non si ferma solo all’autobiografia, e, quindi, al narrare di sé, bensì cerca di 

raccontare di personaggi, che, attraverso un processo di mutamento, vengono presentati 

trasformati.251 La costruzione delle frasi nell’opera tozziana si presenta aderente non alla 

dimensione veristica, bensì a quella della prosa lirica o « dell’impressionismo descrittivo, 

o di certo dannunzianesimo, o di certo primitivismo essenziale». 252  

 
247 Ivi, p. 125.  
248 Ibidem.  
249 Ivi, pp. 1126 e 128.  
250 L. Reina, Invito alla lettura di Tozzi, cit., p. 128.  
251 Ivi, p. 128.  
252 Ivi, p. 102-103. 
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Concentrandosi sull’opera di Bestie, si nota che Tozzi presenta un universo segnato 

dalla sofferenza, compiuta dalla specie umana sugli animali sottoforma di atti crudeli 

gratuiti. Elisabetta Bacchereti evidenzia che, attraverso azioni come la castrazione di cani 

e gatti, il taglio delle ali degli uccelli, lo schiacciamento delle teste di piccoli animali o la 

tortura ai rospi, Tozzi vuole rappresentare il tentativo dell’essere umano di affermare la 

propria superiorità rispetto agli esseri viventi.253 Inoltre, lo scrittore colloca le ‘bestie’ 

all’interno dell’ordine naturale, che «contempla, nella sua autenticità non contenuta da 

sovrastrutture sociali e culturali, una malvagità innata e istintiva, “naturale”, dunque 

innocente»,254 Infatti, un aspetto che, nelle novelle tozziane, viene condiviso sia dalla 

specie umana che dalle altre bestie è proprio la perdita della meraviglia e della bontà, in 

quanto entrambe le categorie sono «carnefici e vittime in un universo dominato dalla 

violenza» e, dunque, subiscono e agiscono in modo crudele.255  Un ulteriore elemento che 

li accomuna è la condizione naturale in cui vivono, ovvero la cattiveria, definita da 

Elisabetta Bacchereti come «la disposizione al male, all’atto malvagio anche gratuito, e 

la sofferenza inflitta o patita», diventando così partecipi e succubi di questo mondo 

violento.256 Dunque, è evidente la presenza di un animalismo in Tozzi, che si lega, però, 

a una narrazione realista, che esprime in modo lucido ed esplicito le azioni crudeli 

presentate. A tal proposito, Nicoletta Mainardi, nel suo articolo Uomini e rospi. Le nature 

morte di Tozzi e Viani, spiega che la narrativa tozziana illustra una serie di disumanità, 

che rendono gli animali protagonisti al pari dell’essere umano, in quanto diventano 

«esempi di crudeltà o più spesso loro vittime», e, allo stesso tempo, gli umani vengono 

raffigurati nella loro parte più bestiale, adottando addirittura aspetti o comportamenti 

subumani.257  

Questa attenzione alle condizioni con cui vengono trattati gli animali in Tozzi 

permette di accostarlo a un altro scrittore, Dino Buzzati, in quanto tutti e due dedicano 

una parte della loro narrativa al rapporto che intercorre tra la specie umana e gli animali 

e sensibilizzano il lettore riguardo al dolore animale. Un confronto possibile è tra il 

 
253 E. Bacchereti, Rappresentare, non spiegare. Le bestie di Tozzi, in Per Federigo Tozzi. A centro 

anni dalla morte, a cura di M. Marchi, cit., p. 81.  
254 Ivi, p. 82.  
255 Ivi, p. 84.  
256 Ivi, pp. 82-83.  
257 N. Mainardi, Uomini e rospi. Le nature morte di Tozzi e Viani, in «Italianistica: Rivista di 

letteratura italiana», cit., p. 415.  
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decimo frammento di Bestie di Tozzi e L’uccisione del drago di Buzzati, in cui vengono 

raccontate storie di crudeltà gratuita da parte del genere umano verso un animale. Un 

primo raffronto riguarda la rappresentazione di una tipologia di essere umano, 

confrontando il personaggio di Migliorini con quello del conte Martino Gerol. All’inizio 

del decimo frammento tozziano viene presentato Migliorini, un contadino dedito al lavoro 

agricolo «particolarmente evoluto e civile, competente nel suo lavoro, intollerante del 

rapporto di subordinazione ai padroni […] colto di una cultura contadina confinante con 

quella letteraria altra», in quanto legge agli altri contadini la Gerusalemme liberata e 

l’Orlando furioso. Si verifica, però, all’improvvisa una svolta, che mostra Migliorini 

come un uomo che, prendendo un rospo, «sadicamente uccide, e che è il primo di una 

interminabile serie di rospi come lui uccisi crudeltà e senza motivo»258: 

 
Egli comprò, da un suo amico rigattiere, la Gerusalemme e l’Orlando […] Quando è 

l’ora di riposa cava dalla sporta, lasciata a un ramo di qualche pianta, un volume, e 

lo legge agli altri. […] Sapeva dire in poche parole la storia di ogni personaggio; e 

rispondeva a tutte le domande che gli faceva i compagni. […] Una volta, veduto un 

rospo, insegnò come si uccidono: si prese di bocca, con un dito, la cicca che 

biascicava e, messala in cima al coltello, gliela cacciò dentro la gola.259  

 

Allo stesso modo, ne L’uccisione del drago, il conte Gerol, sebbene sia un uomo di 

cultura e di civiltà, si dimostra incapace di comprendere la sofferenza del drago,260 nonché 

una persona sadica, in quanto la sua uccisione dell’animale non ha un reale motivo, ma è 

solo «un atto di intollerabile e gratuita crudeltà».261 Un esempio di questa violenza è 

l’uccisione delle creature del drago:  

 
Per un istante Gerol credette fosse un grido di trionfo per l’uccisione del drago. Poi 

avvertì che una cosa stava muovendosi alle sue spalle. Si voltò di un balzo e vide, 

oh ridicola cosa, vide due bestiole pietrose uscire incespicando dalla caverna, e 

avanzarsi abbastanza celermente verso di lui. […] Due piccoli draghi, i figli, 

 
258 F. Petroni, Ideologia e scrittura, cit., p. 164.  
259 F. Tozzi, Bestie, Milano, Garzanti, 2019, p. 14. 
260 D. Manzella, Introduzione, in D. Buzzati, L’uccisione del drago, cit., p 7.  
261 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 122.  
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probabilmente usciti dalla caverna per fame. Fu questione di pochi istanti. Il conte 

dava bellissima prova di agilità. «Tieni! Tieni!» gridava gioiosamente roteando la 

clava di ferro. E due soli colpi bastarono. Vibrato con estrema energia e decisione, 

il mazzapicchio percosse successivamente i mostriciattoli, spezzò le teste come 

bocce di vetro. Entrambi si afflosciarono morti, da lontano sembravano due 

cornamuse. […] Il drago adesso si muoveva […] Raggiunti che ebbe i figli, si 

accasciò sul ghiaione, allungò con infinito stento la testa, prese a leccare dolcemente 

i due mostriciattoli morti, forse allo scopo di richiamarli in vita. […] Ma il drago non 

si decideva a morire, sebbene il conte Gerol, accecato dalla smania di finirla, gli 

sparasse contro la carabina.262  

 

Dunque, entrambi i racconti mettono in scena un personaggio che in apparenza risulta 

capace di comprendere la sofferenza altrui, in quanto dotato di cultura, ma alla fine si 

rivela per quello che è realmente, ovvero una persona crudele e insensibile. Un secondo 

elemento comune è l’emozione negativa provata dalla specie umana dopo l’uccisione 

dell’animale.  Nel caso del decimo frammento, Franco Petroni evidenzia che, uccisa la 

rana, la sua carne era ormai considerata una presenza di cui disfarsi, perché associata a 

una cosa repellente. Ma, poco dopo, l’apparizione di una rospa suscita nel giovane 

protagonista «la presenza di una sotterranea vena di inquietudine, che cresce e dilaga via 

via compaiono, sulla scena del ricordo, altri rospi, tutti inesorabilmente destinati a una 

frine atroce»263:  

 
Io andavo da una pianta all’altra senza dir niente, perché sarebbe stato impossibile 

farli smettere; con il cuore diventato mencio. Ma come mi s’empi la bocca di saliva 

che pareva bava, quando vidi una rospa che pareva un brande involto! E poi che ella 

mi guardava con quei suoi occhi di ragazza brutta, forse più acuti dei miei, mi sentii 

venir male.264  

 

Mentre, ne L’uccisione del drago, la morte dell’animale provoca nella combriccola 

di borghesi «un’attesa angosciata di punizione, al senso di colpa che consegue 

 
262 D. Buzzati, Opere scelte, cit., pp. 678-679.  
263 F. Petroni, Ideologia e scrittura, cit., p. 165.  
264 F. Tozzi, Bestie, Milano, Garzanti, 2019, p. 15. 
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all’evidente sovvertimento di un ordine naturale»,265 dato proprio dall’uccisione della 

bestia: 

 
Ciò che l’uomo aveva fatto era giusto, esattamente conforme alle leggi. Eppure 

sembrava impossibile che nessuno avesse risposto alla voce estrema del drago. 

Andronico, così come sua moglie e i cacciatori, non desideravano altro che fuggire; 

persino i naturalisti rinunciarono alle pratiche dell’imbalsamazione, pur di andarsene 

presto lontani. Gli uomini del paese erano spariti, come presentissero maledizione266.  

 

Perciò, nei due racconti la crudeltà scatenata nell’animale non porta al sollievo o al 

divertimento che gli esseri umani avevano previsto, bensì genera un senso di inquietudine 

e di colpa. Un ulteriore punto di confronto riguarda il paesaggio che fa da sfondo alla 

vicenda. Nel decimo frammento l’ambiente circostante rispecchia lo stato d’animo del 

giovane narratore, in quanto viene rappresentato con evidenti presagi di morte ed elementi 

di solitudine267: 

 
La mia scontentezza cresceva come le ombre; e niente c’era di peggiore della sera 

diaccia. Le nebbie salivano lungo il torrente, i salci sgocciolavano, con le gocciole 

che si fermavano un poco in punta alle foglie all’ingiù, i pioppi erano umidi. […] A 

qualche podere vedevo una finestra con il lume. Le chiese avevano già suonato, e i 

loro echi m’erano parsi di un azzurro così cupo e taciturno come erano taciturni gli 

usci rossi delle capanne chiuse e le aie deserte. […]. Che tristezza desolante e 

silenziosa! Qualche volta un rovo, i cui tralci erano stesi in terra, mi si attaccava ai 

calzoni: prima di distrigarmi, mi approfittavo d’essere stato fermato per sfogare la 

mia scontentezza guardando l’ombra dietro di me.268  

 

Nel caso de L’uccisione del drago, Bruno Mellarini evidenzia che la presenza di 

frane, soprattutto immobili, rappresentano «la partecipazione della natura al dramma che 

si sta compiendo», ovvero l’animale, una volta che il conte Gerol ha ucciso i suoi piccoli, 

lancia un urlo straziante e, allo stesso tempo, il movimento franoso si ferma, come subisse 

 
265 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 122. 
266 D. Buzzati, Opere scelte, cit., pp. 680-681.  
267 F. Petroni, Ideologia e scrittura, cit., p. 166.  
268 F. Tozzi, Bestie, Milano, Garzanti, 2019, pp. 15-16. 
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una sospensione, che «amplifica l’inquietudine crescente dei personaggi, restituendo […] 

il senso dell’attesa angosciata di un evento risolutivo».269  

 
Nessuno aveva risposta al suo grido, in tutto il mondo non si era mosso nessuno. Le 

montagne se ne stavano immobili, anche le piccole frane si erano come riassorbite, 

il cielo era limpido, neppure una minuscola nuvoletta e il sole andava calando. 

Nessuno, né bestia né spirito, era accordo a vendicare la strage.270 

 

Tutti e due i racconti presentano un paesaggio che intensifica il dramma della morte, 

permettendo al lettore di cogliere l’atmosfera vissuta dai protagonisti e prova il dramma 

dell’evento raccontato. Infine, un ultimo aspetto che ritroviamo nei due racconti è la presa 

di posizione del narratore, che si dimostra sensibile alla sofferenza animale. Il frammento 

tozziano mostra il giovane protagonista partecipe emotivamente alla strage, risultando 

sensibile alla sofferenza dei rospi e identificandosi con la «parte degli esclusi, di quelli 

che sono irrimediabilmente soli, privi di speranza e votati alla morte», rifiutando il fatto 

che «la civiltà convive con la ferocia apparentemente gratuita, e con la percezione dei più 

deboli»271: 

 
prima di distrigarmi, mi approfittavo d’essere stato fermato per sfogare la mia 

scontentezza guardando l’ombra dietro a me. Ma tutto il torrente era pieno di rospi 

da dove ero venuto a dove andavo, anche così lontano che gli ultimi a pena 

s’udivano; e la loro voce che mi pareva tranquilla, ed è invece tremula, mi consolava. 

Tutti gli altri che avevo veduto morti o agonizzanti ricordavo allora! Quello a cui 

con una frusta di salcio avevano fatto un nodo scorsoio e l’avevano lasciato lì 

ciondoloni; quello infilato, dal ventre, a una canna aguzzata: la canna riesciva dalla 

bocca, e il sangue colava più grosso e scuro. […] questi sono i rospi che ho visto 

morire, silenziosi, con quei loro occhi che di notte luccicano.272 

 

Allo stesso modo, all’interno de L’uccisione del drago, il narratore prende parola 

in prima persona ed esplicita la propria posizione, sottintendendo una polemica contro le 

 
269 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 111.  
270 D. Buzzati, Opere scelte, cit., pp. 680. 
271 F. Petroni, Ideologia e scrittura, cit., p. 167.  
272 F. Tozzi, Bestie, Milano, Garzanti, 2019, pp. 16. 
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azioni dei borghesi273 ed evidenziando «la consapevolezza dell’esclusione del genere 

umano dall’unità indistinta del mondo naturale, rispetto al quale non è più possibile 

stabile alcuna forma di comunicazione».274 

 
Era stato l’uomo a cancellare quella residua macchia del mondo, l’uomo astuto e 

potente che dovunque stabilisce sapienti leggi per l’ordine, l’uomo incensurabile che 

si affatica per il progresso e non può ammettere in alcun modo la sopravvivenza dei 

draghi, sia pure nelle sperdute montagne. Era stato l’uomo ad uccidere e sarebbe 

stato stolto recriminare. […] Eppure sembrava impossibile che nessuno avesse 

risposto alla voce estrema del drago. […] Si udivano solo quei brevi colpi di tosse. 

Inutilmente Martino Gerol cercava di dominarli; una specie di fuoco colava 

nell’interno del suo petto sempre più in fondo. «Me la sentivo» sussurrò il 

governatore Andronico alla moglie che tremava un poco. «Me la sentivo che doveva 

finire malamente».275  

 

Dunque, sebbene Tozzi non espliciti una personale posizione riguardo alla sofferenza 

animale e alla crudeltà che la specie umana compie sul mondo naturale, lo scrittore risulta 

sensibile alle tematiche del dolore e dell’oppressione che le ‘bestie’ subiscono da parte 

della specie umana. Per questo l’opera tozziana può essere accostata al racconto di 

Buzzati, che, al contrario, è esplicito e punta a un maggiore e diretto impatto sul lettore.  

In conclusione, Dino Buzzati si dimostra uno scrittore che, con l’obiettivo «di 

parlare per chi non ha voce»,276 attraverso i suoi racconti denuncia la crudeltà, ancora 

attuale, che la specie umana esercita in modo indistinto sull’animale al mero fine di 

sfruttarlo per raggiungere i propri scopi. Anticipando la sensibilità animalista, il Bestiario 

presenta una prospettiva innovativa e suggerisce al lettore alternative alle proprie 

abitudini e approcci al mondo animale.  

 

 

 
273 R. Carnero, Il bestiario di Dino Buzzati: animali reali e fantastici nei racconti e negli articoli, in 

«Studi buzzatiani», cit., pp. 65-66. 
274 B. Mellarini, Fra favolismo e allegorismo. Ricerca e perdita del mito in due racconti buzzatiani 

degli anni Quaranta, in «Studi buzzatiani», cit., p. 113.  
275 D. Buzzati, Opere scelte, cit., pp. 680-681.  
276 M. Sipione, Sdraiarsi fra gli animali per salvarsi. Il bestiario di Dino Buzzati, in «Studi e 

ricerche», cit., p.252. 
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