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I. Avant-propos

« Il cavaliere medievale, senza cavallo, non & pitl niente ».! Ces mots apparemment
banals de Franco Cardini sont trés appropriés pour thématiser mon étude. C'est en effet
la relation rigoureuse entre le chevalier et le cheval, notamment dans sa réalisation
verticale la plus prestigieuse du guerrier monté, qui est observée a la loupe. Le sujet en
question connait probablement son plus grand apogée dans [l'histoire et les
représentations médiévales : c'est en effet au Moyen Age de la France féodale que
I'image idéale du chevalier en selle se cristallise avec le plus de succés, tant pour sa
suprématie — jamais aussi forte — sur les champs de bataille et dans la dynamique
martiale en général, que pour la constitution d'un complexe culturel identitaire de
grande fortune. L'objectif de ce travail est de sonder la profonde stratification des
significations du chevalier dans le récit héroique d'oil. Comme quelqu'un l'a déja
soutenu par des formulations convaincantes, la littérature chevaleresque, et en
particulier le roman arthurien, est par essence une représentation de guerriers a cheval
écrite spécifiquement pour des guerriers a cheval, a travers les systémes de référence
culturelle des guerriers & cheval. >

Il existe évidemment de nombreuses initiatives de recherche qui ont engagé
divers chercheurs dans 1'étude des nuances sémantiques relatives a ce "centaure". Il faut
toutefois noter 1'absence d'un geste critique de synthese, entendu non pas comme — ou
du moins pas seulement comme — un arrangement ordonné et résumant les différentes
contributions présentes, mais plutdt comme un écoulement raisonné de celles-ci dans un
discours plus large qui, en reprenant de maniere critique les hypotheses déja présentes,
les organise et ajoute les siennes. Cela dit, un chantier comme le présent projet peut
difficilement se fixer un tel objectif : le poids bibliographique et la profondeur
d'investigation requis sont trop ambitieux. Mon travail vise "seulement" a faire une
premiere tentative dans cette direction, sans aucune prétention a l'exhaustivité.

Mais cette étude se nourrit aussi de la conscience de comment une observation

simplement synchronique ne parvient pas a approcher la figure forte du chevalier de la

" Cardini F., Alle radici della cavalleria medievale, Bologna, il Mulino, 2014, p. 36.

? ('est la base du discours sur la catégorie de "réalisme" qu'Anatole Pierre Fuksas construit pour les
romans de Chrétien de Troyes dans Fuksas A.P., Chrétien de Troyes e il realismo del romanzo medievale,
Roma, L'Erma di Bretschneider, 2018.



manicre la plus féconde. En effet, il me semble fondamental — outre le suivi du sujet en
tant que tel au Moyen Age et dans la littérature d'oil — non seulement de rechercher les
racines historiques qui convergent dans les milles médiévaux, mais aussi d'expérimenter
les représentations de longue durée impliquant la relation homme-cheval et 1'équitation.
En effet, on peut constater I'extréme ductilité de ce qui se profile comme un véritable
archétype. Un archétype qui vit dynamiquement de ses différentes réalisations et qui
peut étre expérimenté a travers un travail comparatif qui, sans oublier les spécificités
d'un contenu, révele son lien avec le long terme. Les références a des domaines
extérieurs aux spheres médiévale et d'oil sont dispersées dans la majeure partie de
l'ceuvre, mais regoivent un espace plus important — mais encore trés limité par rapport a
ce qui devrait étre — dans la derniére section.

Au fond, la conviction persiste que le mélange inextricable et la réciprocité des
liens observés dans la relation complexe entre le court et le long terme, est un lieu
d'investigation privilégié, ou I"enquéte" ne vise pas tant a résoudre le cas qu'a s'y
confronter de la bonne maniére, en posant les meilleures questions, et donc a vivre
véritablement la recherche. Pour ce faire, il est nécessaire d'adopter une approche
diversifié¢e de temps a autre, qui convoque des notions historiques, littéraires,
anthropologiques et mythologiques selon les besoins du moment.

En 1513, Albrecht Diirer a gravé Le Chevalier, la Mort et le Diable. Au sein de
la composition, de nombreux éléments intrigants apparaissent et agissent comme un
contour — un contour qui agit sur la figure au premier plan — vers le chevalier. Le travail
de recherche qui suit nous amenera a fournir une interprétation de cette représentation

énigmatique et fascinante.
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II. De ’homme a cheval au chevalier

L'é¢tude d'un noyau thématique dans la littérature chevaleresque médiévale,
comme le présent travail vise a le faire, exige, plus que dans d'autres cas, une solide
conscience historique. Le regard de 1'historien, en effet, ne peut faire défaut lorsqu'on
entend comprendre les racines et les modalités a travers lesquelles une représentation
particuliere s'impose comme un réservoir fertile d'une série innombrable de motifs
fondamentaux du récit héroique d'oil et pas seulement. C'est désormais le patrimoine
commun des médiévistes d'étre conscients de 1'imbrication continue et décisive entre la
performance littéraire et l'environnement historico-social dans lequel elle s'inscrit : plus
qu'a d'autres époques, le geste de la narration est profondément li¢ au public auquel il
s'adresse. Une influence réciproque et constitutive peut étre tracée entre la réalité du
miles et sa transfiguration littéraire. Le récit chevaleresque emporte avec lui, sous des
formes plus ou moins transmutées, les usages, les techniques, les objets (notamment
militaires), effectivement présents dans la réalité de son temps, mais pas seulement : le
récit se nourrit, et plutdt explicitement, d’une idéologie qui devait étre trés proche de
celle sédimentée dans la conscience commune de la chevalerie et de son milieu social.
Mais en méme temps, le processus inverse se produit également, a savoir que le
chevalier, faisant I'expérience du récit héroique, se refléte dans I'image qu'il propose, ou
plutot, y aspire comme la réalisation de ses attentes idéologiques. En d'autres termes, de
méme que la littérature se nourrit de la réalité historique a laquelle elle se réfere, cette
méme réalité¢ historique, dans ses protagonistes, prend a son tour de la littérature les
modalités de son action concréte et de ses aspirations doctrinaires.’

Il me semble nécessaire a ce stade de jeter un coup d'eeil rapide sur les
modalités, les lieux et les acteurs par lesquels le geste narratif prend forme dans le
contexte historique qui nous intéresse.” C'est un pas décisif de mon point de vue, surtout
parce que c'est précisément cette circularité continue littérature-histoire dont je viens de
parler qui est également féconde grace aux conditions de réalisation du geste artistique.
Tout au long du Moyen Age, la voix a le monopole de l'expérience narrative. Méme
lorsque la dimension d'auteur commence a s'imposer davantage par l'écriture, a partir de

Chrétien de Troyes, il faudra des siécles pour qu'elle devienne principalement appréciée

3 Voir Flori J ., Cavalieri e cavalleria nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1999, pp. 250-283.
* Voir Zumthor P., La lettera e la voce. Sulla «letteratura» medievale, Bologna, il Mulino, 1990.
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dans une lecture personnelle, intime. Aprés tout, nous ne devons pas oublier que
I'analphabétisme, dans ce contexte historique, est une situation résolument majoritaire,
acceptée et répandue méme dans les milieux de rang supérieur. Les chansons de geste,
scandées sur la place publique, probablement avec un accompagnement musical et
parfois avec un décor de sceéne, représentaient certainement une dimension plus
inclusive que les romans, lus a haute voix dans des piéces privées, a la cour, lors de
festivités nobles et ¢élégantes, pour un public restreint et socialement élevé. Dans les
deux cas, la présence du chevalier n'est pas a exclure : trés probable dans la premiére
situation décrite, elle est certaine dans la seconde. Jongleurs, clercs et parfois laics, dans
leur pérégrination de village en village, de cour en cour, sous le signe d'un dynamisme
continu, créent paradoxalement les conditions, par leurs récits, de la constitution stable
d'un imaginaire commun dans des lieux méme tres ¢éloignés les uns des autres, et en
particulier au sein des groupes sociaux auxquels ils s'adressent prioritairement. Dans le
contexte médiéval, la performance vocale, que ce soit sur la place ou a la cour, est une
réalisation artistique a forte connotation spectaculaire et rituelle, qui n'est pas par hasard
habituellement liée aux moments de féte. Il s'agit, dans le nomadisme perpétuel de ses
réalisateurs, d'un geste ordonnateur et cohésif. Ceux qui en sont les témoins développent
un regard commun, et les chevaliers en particulier participent a une "redoublement
d'expérience" qui leur donne une cohésion extréme. En ce qui concerne ces derniers,
comme nous l'avons dit au début du chapitre, il s'agit d'un miroir qui permet de mieux
se reconnaitre dans ce que l'on est ou ce que l'on aspire a étre. L'événement poétique,
donné par la combinaison de la performance vocale et de I'écoute collective, fagonne les
consciences et les rapproche, surtout si elles sont déja impliquées dans d'autres forces de
liaison (militaires, sociales).

C'est dans un tel contexte que 1'échange permanent entre la réalité et la littérature
acquiert une intensité particulierement pertinente. Cette pertinence est telle qu'il n'est
plus surprenant d'observer des études au sein de l'historiographie médiévale qui
s'intéressent d’une maniére insistante aux textes littéraires, convaincus que ceux-ci
peuvent représenter, s'ils sont étudiés avec les bons moyens critiques, des preuves
historiques incontournables. Mais si cela est vrai, a savoir que I'historien peut trouver
dans la dimension narrative médiévale un réservoir de recherche plutdt fructueux, il est

également vrai, a l'inverse, qu'a son tour le chercheur en littérature ne peut ignorer les
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données historiographiques concernant cette époque lorsqu'il tourne son regard vers les
textes que cette période peuplent.

La premiére section de ce dossier est donc consacrée a la clarification des
dynamiques historiques, plus ou moins explicites, impliquant le chevalier, le cavalier, le
cheval et leur union indivisible au Moyen Age. Au cours de mes recherches, le besoin
s'est fait sentir des le départ de retracer certaines traits originales de 'homme a cheval,
non seulement parce qu'a travers elles, on est mieux a méme de saisir certaines
questions relatives au chevalier médiéval tout court, mais aussi parce qu'on y trouve
certaines expériences perceptives qui nourriront longtemps l'imaginaire relatif au sujet
en question.

Une derniere mise en garde avant d'entrer plus concrétement dans le vif du sujet
: mon choix de placer ce que nous appellerions une section " historique " dans la partie
initiale de ma recherche ne vise pas, comme il semblerait, a la reléguer au role d'un
simple chapeau introductif ou d'une contextualisation au fond peu déterminante pour
l'analyse littéraire ultérieure et plus substantielle. J'ai déja clarifié les motivations
décisives qui y justifient sa présence, et j'ajouterai seulement qu'un parcours visant a
¢tudier le chevalier et les raisons profondes de sa forte présence dans l'imaginaire
diachronique et « international » en général ne peut faire abstraction du brassage de
différentes disciplines, qui seulement dans leur intersection peuvent parfois rendre
perceptibles les véritables caractéristiques de la figure du centaure. Il est donc
souhaitable de maintenir les différents plans d'investigation, ici quelque peu séparés
dans l'intérét d'une exposition plus ordonnée, extrémement interconnectés les uns avec

les autres, réciproquement indispensables.

1. Les traits élémentaires de 'homme a cheval

L'observation des traits historiques qui ont jeté les bases de I'affirmation du
cavalier dans le contexte médiéval, méme si elle ouvre un espace d'étude chaotique et
vertigineux, est une étape inévitable. Pas seulement : méme une incursion dirigée en
général vers les premieres formes d'interaction homme-cheval, vers les premicres

chevauchées, peut éclairer la présence de certains traits fondamentaux relatifs a la figure
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du centaure que notre regard ancien et saturé ne nous fait pas percevoir comme décisifs
— et surtout ne nous fait pas percevoir leur intensité spectaculaire.

L'homme a d'abord connu le cheval comme une simple source de nourriture,
comme de la viande a manger. Et il en sera ainsi pendant longtemps, méme aprés son
utilisation la plus ancienne dans la guerre (VIII siécle av. J.-C). Les premiers
témoignages représentant des personnes a cheval datent d'environ 2000 avant J.-C.,
comme dans le cas de ce qui est probablement la plus ancienne représentation sans
équivoque du cavalier : le sceau du scribe Abbakalla d'Ur, au service du roi sumérien
Shu-Shin, date d'environ 2030.° Clest en effet a cette époque que l'on trouve les
premiéres cavalcades au Moyen-Orient. L'équitation est tout sauf sire : elle est surtout
exhibitionniste, trés risquée et vise uniquement a impressionner le public par le courage
et la dextérité dont le chevalier fait preuve. En effet, le cavalier a besoin de temps avant
de développer un réel contréle sur sa monture, comme nous le verrons plus loin. En tout
cas, les témoignages de 1'époque (notamment les statuettes) s'efforcent de représenter le
cheval courant, dans la statique de la représentation, dans tout son dynamisme
performatif. Et nous arrivons ici a un €lément qui demande une attention extréme et qui
reviendra trés fréquemment au cours de ce travail : le dynamisme, la vitesse du cheval.
L'homme qui monte cet animal pour la premicre fois fait 1'expérience directe de sa
puissance de course, et en est enchanté. Il s'agit 1a d'un premier pas dans la longue
relation homme-cheval qui est extrémement décisif, au moins a deux égards : d'une part,
parce qu'a partir de ce moment-1a, tout sera fait pour exploiter cette qualité de toutes les
manicres pour les voyages a longue distance et pas seulement ; d'autre part, la
caractéristique en question ne cessera jamais de prédominer au sein des représentations
relatives au cheval, au point de la fixer presque comme un embléme dans les
imaginaires le concernant.

Parallelement a ce mouvement rapide et énergique sur l'axe horizontal, I'image
du cavalier donne également en spectacle son impressionnante verticalité, qui fascine et
effraie le simple piéton. Cependant, pour y parvenir, I'homme a d'abord di perfectionner

des formes plus matures de communication avec l'animal.” Méme au IXe siécle avant J.-

> Voir Drews R., Guerrieri a cavallo. I primi cavalieri in Asia centrale e in Europa (4000-900 a.C.),
Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2010, pp. 27-64. Le texte, dans son intégralité, est central dans le
traitement de ces premicres pages.

% Voir Drews R., op. cit., p.67.

7 Ibid., pp. 123-183.
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C., on chevauche le plus souvent recroquevillé¢ sur le dos de sa monture, les mollets
agrippés a ses flancs : le cavalier n'a aucun contrdle et aucune confiance dans sa
stabilité. C'est également pour cette raison qu'au départ, la forme la plus fructueuse, et
en fait la plus utilisée, d'exploitation des capacités athlétiques de l'animal s'est avérée
étre le char. Au début du premier millénaire, cependant, la situation commence a
changer et la possibilit¢ d'une relation différente, plus étroite et plus symbiotique
s'ouvre. En fait, dans les steppes eurasiennes, on commence a observer un niveau
d'équitation nettement supérieur, grace a de nouveaux outils qui multiplient les
nouvelles techniques et permettent une communication homme-cheval beaucoup plus
efficace. Si la selle® est certainement l'une des innovations les plus importantes,
l'apparition du mors de bronze — déja utilis¢ en Occident pour les chevaux de trait, dans
la steppe d'Asie centrale il s'est rapidement étendu aux chevaux de selle également —
semble étre encore plus décisive. Le remplacement du faible mors organique par le mors
en bronze permet pour la premicre fois de diriger sa monture, de la contrdler. L'homme
est enfin sur la selle de son cheval, hissé derriere le garrot, dans une position plus
avancée qu'auparavant, et avec la possibilité de développer une nouvelle relation de
syntonie avec l'animal comme protagoniste total.”

Essayons maintenant d'approfondir les dynamiques de cette relation.'® S'il est
vrai que les nouveaux outils mentionnés sont importants en son sein, il est également
vrai qu'en fin de compte, c'est la compétence du cavalier et I'harmonie entre lui et
l'animal qui font vraiment la différence. L'instruction est donc au centre. Comment

imaginer une conduite réussie dans une bataille médiévale, par exemple, sans elle ?

Se immaginiamo un torneo o una battaglia nel XII secolo possiamo facilmente trovarci in un ambiente in
cui stimoli come forti rumori, colori intensi e odori spesso non piacevoli, sono probabilmente di intensita

cosi elevata da poter indurre, almeno in certi casi, reazioni di paura nei cavalli. Nonostante cio, i cavalli

¥ Et a cette hauteur, par le terme "selle", j'entends génériquement 4 la fois la selle rudimentaire a argon
apparue au [Ve siécle av. J.-C. dans les steppes, mais aussi la selle a rembourrage ou sous-selle.

? Nous connaissons également des communautés qui ont été capables de chevaucher magistralement sans
l'aide de la bride (pensez aux Indiens d'Amérique), mais dans ce cas, nous ne pouvons certainement pas
oublier que si celle qui a eu lieu au premier millénaire est une véritable découverte, dans ces situations,
nous avons plutét a faire avec des populations qui pouvaient imaginer et comprendre comment
chevaucher parfaitement parce qu'elles avaient des exemples a imiter.

' Voir Baragli P., «Il cavallo e il suo cavaliere: uno sguardo etologico tra medioevo e tempi moderni», in
CARDINI Franco, MANTELLI Luca (dir)., Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco, finzione, Pisa, Pacini
Editore, 2011, pp. 195-204.
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avanzano verso 1’avversario, cambiano andatura, voltano a destra o a sinistra, si fermano, seguendo i

segnali del cavaliere, attraverso I’uso delle mani e delle gambe. "'

Le dressage permet d'obtenir une réponse prévisible du cheval lorsqu'il regoit un
stimulus particulier. La communication se fait par le biais d'un systeme de
conditionnement par lequel des pressions négatives spécifiques (une géne donnée, par
exemple, par le mors ou 1'éperon) entrainent des réponses comportementales.

Pour en revenir a nos premiers cavaliers, ils sont maintenant préts a dresser leurs
chevaux au mieux de leurs capacités et a les emmener sur les champs de bataille. Et
dans ce sens, entre le VIlle et le Vle siécle avant J.-C., nous constatons une réelle
augmentation de I'utilisation et de I'importance de la cavalerie dans la réalité militaire.
En général, la suprématie du fantassin dans les guerres anciennes jusqu'au Moyen Age
est incontestable. S'il est effectivement vrai que le chevalier (Iégerement équipé) a des
avantages dans les situations de fuite, de poursuite et plus généralement de déplacement
par rapport aux piétons, il est également vrai que ces situations sont surtout déterminées
dans les moments non décisifs d'un affrontement, lorsque 1'équilibre est déja rompu et
que la partie est déja engagée. Et s'il est encore vrai que I'imposante figure du centaure
poussée a sa vitesse maximale peut donner lieu a l'assaut frontal, il est également vrai
que la nature fondamentalement non agressive de 1'animal peut représenter un obstacle.
C'est plutot l'instinct du sujet du troupeau qui fait qu'un cheval continue sa course, et de
toute fagon il est peu probable qu'il accepte un véritable assaut frontal avec une
infanterie bien disposée et ferme dans ses intentions. Nous savons maintenant que la
cavalerie d'assaut a son potentiel plus sur le plan psychologique que sur le plan
concrétement militaire : pour le piéton, voir des cavaliers courir sur leurs destriers
devait étre une expérience pour le moins glagante, et I'envie de fuir devait étre forte.
Dans la pratique, cependant, une infanterie téméraire aurait certainement eu raison de
cavaliers qui, de plus, étaient encore assez instables (il suffit de penser a I'absence de
l'étrier, qui sera trés important au Moyen Age) et montaient de petits chevaux.
L'infanterie est le protagoniste de la guerre antique, sans aucun doute. Cependant, entre
le VIlIe et le Ve siécle, nous constatons un changement exceptionnel au sein de cette
affirmation générale. Pour cette période, nous disposons de plusieurs témoignages qui

nous parlent d'une forte présence chevaleresque dans le contexte militaire. Les

"' Voir Baragli, op. cit., p. 198.
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représentants de cette exception sont toujours les cavaliers d'Iran et de la steppe
eurasienne, qui développent déja a cette hauteur des solutions technico-tactiques non
négligeables. Grands chasseurs, ils se révelent rapidement utiles a la guerre en tant
qu'archers montés. Ils utilisent une technique selon laquelle, en faisant semblant de fuir
leur adversaire, ils font pivoter leur torse vers l'arriere et tirent leur fleche en l'air.
Evidemment, tout cela nécessite une certaine compétence en tant que cavaliers et des
formes d'entrainement efficaces, car la stabilité sans les mains et avec le corps en
mouvement est requise. Les vastes actions de pillage des Scythes et des Cimmériens en
Anatolie au Vlle siécle avant J.-C. représentent 1'une des premiéres formes d'utilisation
de la cavalerie. La rapidité d'action des pillards ne prévalait cependant que contre les
petites villes insuffisamment défendues : la présence plus importante de villes fortifiées
et mieux organisées sur le plan défensif, le développement de I'équitation et l'utilisation
plus fréquente de ses qualités en situation de combat ont rapidement conduit a
'absorption progressive de ces féroces pillards par des armées plus organisées et plus
étatiques. Les Medes, dans le nord-ouest de I'lran, en font un usage intensif, et la
victoire contre les Assyriens est une preuve du caractere décisif de la cavalerie et surtout
de son action psychologique contre 1'infanterie. La méme chose est démontrée plus tard
par les Perses, qui possédaient certes une grande flotte et une bonne infanterie, mais
dont le ceeur de la puissance militaire résidait dans le guerrier a cheval.

Toutefois, 1'dge d'or de la chevalerie dans 1'Antiquité était destiné a prendre fin :
nous avons vu les nombreuses raisons pour lesquelles elle ne pouvait étre supréme sur
les champs de bataille a cette époque. Ce n'est qu'au Moyen Age qu'elle reprendra vie,
avec une efficacité accrue et investie d'un prestige de grande ampleur et de longue
durée. Entre cette antiquité chevaleresque et le Moyen Age, le chevalier n'a cependant
pas completement disparu. Au contraire, c'est dans cette période qu'il faut chercher les
"racines" de sa vitalité ultérieure, et ce tant dans le monde antique par excellence qu'au-

dela de ses frontieres.

2. Lignes généalogiques du chevalier médiéval
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Intercepter toutes les lignes généalogiques possibles qui finissent par se croiser
dans I'image du séduisant cavalier médiéval est tout sauf facile, et exige une largeur de
vue risquée et dispersée. Nous tenterons ici d'en résumer quelques-unes, dont la plupart
sont bien établies dans la recherche historiographique actuelle, en nous attardant surtout
sur la relation entre 'homme et le cheval, qui constitue le véritable point central de cet
écrit.

Il est certain que le guerrier a cheval du Moyen Age doit étre rattaché a la
culture grecque, ou le cheval réunit en lui les caractéres de noblesse, de puissance et de

beauté, et est en fait un symbole de la supériorité des classes sociales plus élevées.

Gli Elleni ereditano perd da Omero il fascino per i mirabili cavalli dell’Iliade e dell’Odissea, per i Troiani
«domatori di cavalli», per la Tracia «nutrice di cavalli», per la Tessaglia patria leggendaria degli uomini-
cavallo: ed ¢ appunto quella, la costa del Mar Nero e la zona meridionale dei Balcani, la sponda

occidentale della cultura delle steppe. 2

I est wvrai, cependant, que nombre des caractéristiques technico-
comportementales de notre miles sont particulierement éclairées par 1'étude des peuples
situés dans les étendues steppiques entre les trois grands empires (romain, perse et
chinois) et l'inhospitalicre taiga. Dans cette zone intermédiaire, l'organisation
dynamique du nomadisme régne, le cheval régne. Les Parthes et les Scythes sont
exemplaires a cet égard, et leur influence sur les peuples germaniques orientaux (les
Goths in primis) se fait également sentir lorsqu'ils se déplacent vers l'ouest entre les Ille
et IVe siecles. Les héritages les plus lourds se font sentir sur les plans militaire et
symbolique (comme nous le verrons, ils sont étroitement liés) : les Goths ont en effet
adopté la coutume de combattre a cheval, équipés d'une armure en écailles de fer, et
certains traits liés a la dimension chamanique, que 1'on retrouvera plus tard dans le
mythe du dieu Wotan. Nous aurons l'occasion de revenir sur les questions de
symbolisme et de mythologie a plusieurs reprises.

La steppe, avec ses espaces infinis ou alternent les parties sablonneuses,

pierreuses et herbeuses, ou le vent bat sans entrave comme les rayons du soleil,

12 Cardini F., Alle radici della cavalleria medievale, Bologna, il Mulino, 2014, p.75. Le texte en question,
précieux pour ceux qui souhaitent s'engager dans une compréhension approfondie du chevalier médiéval,
ne s'attarde en fait pas trop sur l'influence hellénique sur notre centaure. Ce point est également trés bien
souligné par A. Barbero, dans l'introduction de 1'édition citée.
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représente le lieu par excellence de l'individualisme guerrier, aventureux et indiscipliné.
Le cheval y est au centre : dés I'enfance on monte a cheval, on grandit sur un cheval, on
vieillit sur un cheval. Le cheval est I'expression d'un certain pouvoir, de la souveraineté.
En Iran, les Parthes représentent parfaitement cette vie libre et chevaleresque. Leur
harmonie avec cet animal, nourrie par de forts éléments symboliques-spirituels ainsi que
par une expérience concreéte de la vie en symbiose, sera transmise dans cette Perse
sassanide d'Ardashir qui, elle aussi, joue un role décisif dans la constitution du chevalier
médiéval occidental. Nous avons déja évoqué la technique des Parthes, habiles archers
" a reculons ", aprés la charge initiale et la fuite seulement simulée."

Comme nous l'avons déja dit, la Perse est 1'un des réservoirs de référence de la
généalogie du chevalier. En fait, la chevalerie joue un role décisif dans son expansion
militaire. L'armée perse était composée d'archers montés mobiles et de ce qu'on appelle
des cataphractes, c'est-a-dire des cavaliers lourdement armés : c'est la coordination
tactique entre ces deux forces, entre l'intensité de 1'impact et les changements rapides de
direction, qui est particuliérement fructueuse dans la réalité des champs de bataille. Il
est au moins suggestif, et la proposition est avancée par les historiens qui traitent du
sujet, de voir dans le cataphracte perse un ancétre du clibanarius romain, qui nous
rapproche a son tour du chevalier franc.

Mais suivons maintenant une autre ligne, déja mentionnée plus haut. Dans la
zone de steppe située entre la péninsule des Balkans et la mer Noire, les peuples
germaniques orientaux et certains peuples des régions iraniennes sont entrés en contact
a partir du Ile siecle : il s'agit notamment des Goths d'un co6té et des Alans de l'autre.
Cette rencontre est décisive pour l'affirmation du chevalier chez les Germains et plus
tard en Occident. Il y a 1a, comme cela arrive toujours lorsque deux réalités différentes
établissent une relation quelconque, une dynamique d'influences mutuelles qui connait
I'un de ses moments les plus forts précisément chez le guerrier monté. Comme nous
I'avons vu, en effet, pour les Alans (au sein du groupe sarmate), le cheval est un animal
déterminant dans le déroulement de la vie quotidienne et donc aussi dans le domaine
militaire. En guerre, ils sont d'habiles cavaliers, couverts d'une armure de plaques de fer
et de cuir, et équipés de lances et d'épées. Leur assaut frénétique est irrésistible, et les

Goths le chériront.

13 Voir Altheim F., Il volto della sera e del mattino. Dall’Antichita al Medioevo, Bari, L.’ Arco e la Corte,
“Primordia”, 2019, pp.123-146.
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Dans ces rapides esquisses destinées a mettre en évidence certains des
développements historiques les plus pertinents pour identifier les origines ramifiées du
cavalier a la transition entre I'Antiquité et le Moyen Age, nous observons comment
certains peuples, flanquant I'Empire romain a 1'Est, ont commencé a apparaitre avec
conviction a ses frontiéres et non sans conséquences. Mais avant de s'intéresser a cet
autre "choc" des civilisations, il est utile de s'attarder a nouveau sur le cheval et les
raisons intimes de son prestige dans la sphere militaire. Tout homme qui pose les yeux
pour la premiére fois sur l'imposante union homme-cheval est enchanté, impressionné,
intimidé. 11 s'agit d'une déclaration de portée universelle. Prenons le célébre exemple
des Espagnols de Pizarro, plutot remodelés, qui, & Cajamarca, équipés d'armes en acier
et de fusils et hissés sur leurs propres chevaux, ont vaincu sans trop d'efforts les Indiens

d'Atahualpa :

C’est alors que le gouverneur donna le signal, et Candia ouvrit le feu. En méme temps les trompettes
retentirent, et les troupes espagnoles en armures, cavalier et fantassins, sortirent de leurs cachettes pour
charger les Indiens désarmés qui se pressaient en foule sur la place, au cri de bataille espagnol :
« Santiago ! » Nous avions placé des grelots sur les chevaux pour terrifier les Indiens. Le fracas des
fusils, le son des trompettes et les grelots des chevaux semérent la confusion et la panique parmi eux. Les
Espagnols se jeterent sur eux et se mirent a les tailler en pieces. Les Indiens étaient si remplis
d’épouvante qu’ils grimpaient les uns sur les autres, formaient des monticules et s’étouffaient
mutuellement. Puisqu’ils étaient désarmés, l’attaque se déroula sans danger pour aucun chrétien. La
cavalerie les piétina, tuant et blessant, les poursuivant dans leur retraite. L’infanterie assaillit si bien
ceux qui restaient qu’en peu de temps la plupart d’entre eux furent passés par l’épée. [...] Les Indiens qui
demeuraient sur la place, terrifiés par les coups de feu et par les chevaux — choses qu’ils n’avaient jamais
vues — essayerent de fuir en renversant un pan de mur et se répandirent dans la plaine. Notre cavalerie
sauta par-dessus le mur effondré et chargea dans la plaine [...]. Tous les autres soldats indiens
qu’Atahualpa avait fait venir étaient a un mille de Cajamarca, préts pour la bataille, mais aucun ne fit le
moindre geste, et au cours de toute cette affaire pas un seul Indien ne brandit son arme contre un
Espagnol. Quand les escadrons d’Indiens restés dans la plaine, hors de la ville, virent les autres fuir en

hurlant, la plupart paniquérent a leur tour et détalérent."™

Jared Diamond rapporte ce texte au sein de son ouvrage De ['inégalité parmi les sociétés

et, en suivant le cours de sa discussion — qui n'a que peu d'intérét ici — et en mettant

' L'histoire est tirée de Diamond J., De ['inégalité parmi les sociétés. Essai sur [’homme et

l’environnement dans [’histoire, Paris, Gallimard, 2000, pp. 102-104.
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ainsi l'accent sur les nombreux éléments qui ont déterminé la victoire des Espagnols,

s'arréte également sur l'importance des chevaux, et déclare :

Le formidable avantage que les Espagnols tirérent de leurs chevaux apparait dans les récits de témoins
oculaires. Les cavaliers pouvaient sans mal rattraper les sentinelles indiennes avant qu’elles ne
parviennent a donner [’alerte, puis renverser et occire les Indiens a pied. Le choc d’une charge de
cavalerie, sa souplesse, la rapidité de I’attaque qu’elle permettait, et la « plateforme » de combat surélevée
et protégée qu’elle offrait laissaient les fantassins a découvert presque démunis. Et I’effet des chevaux ne
tenait pas seulement a la terreur qu’ils inspiraient a ceux qui les combattaient pour la premicre fois. Lors
de la grande rébellion de 1536, les Incas avaient appris a mieux se défendre de la cavalerie, en
s’embusquant et en désarmant les cavaliers espagnols dans des passes étroits. Mais, comme tous les autres

. , . . . . . \ , 15
fantassins, les Incas, ne réussirent jamais a vaincre la cavalerie a découvert.

Le cas me semble exemplaire pour observer les effets de la chevalerie face a des
fantassins non armés, non organisés et non habitués. Mais si cela est vrai, c'est aussi vrai
de tout ce qui a été dit auparavant sur la supériorité au combat d'une infanterie
consciente, organisée et téméraire. A I’époque qui nous intéresse, en fait, le chevalier ne
I’emporte pas toujours sur le fantassin.. Pourtant, il est entouré d'attitudes
révérencieuses. Et pourtant, il s'impose, méme lors de la rencontre ultérieure avec
l'infanterie romaine disciplinée. La nécessité d'une enquéte plus approfondie, dépassant
la simple dimension technico-militaire, semble donc s'imposer pour justifier
l'importance progressive que la cavalerie acquiert d'Est en Ouest dans le passage de
I'Antiquité au Moyen Age. En effet, il s'agit maintenant de s'attarder sur des éléments
relevant davantage de la spiritualité, du symbolisme et des constructions idéologiques
que de la puissance militaire concrete de cette figure. Il faut toutefois garder a 'esprit
que I'étude proposée ne manquera pas de revenir fréquemment sur ces themes, méme en
dialogue avec des textes littéraires.

Le cheval en général dans les cultures de ces peuples qui d'une maniere ou d'une
autre vont converger, se méler, au Moyen Age se caractérise par une double dimension
symbolique : d'une part solaire, héroique, d'autre part chthonien, tellurique, liée aux
forces du monde souterrain, aux enfers. Pour les peuples des steppes en particulier — qui
ne sont pas par hasard liés a 1'élevage de 1'équidé — les activités de cet animal sont

nombreuses : il est sacrifi¢ lors des rites funéraires — également en vertu de son rdle de

' Diamond I., op. cit., p. 109.
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guide de I'ame vers l'au-dela —, il est le plus grand compagnon du héros, avec lequel
celui-ci entreprend ses voyages, et dont il recoit conseils et aide dans les épreuves a
affronter, et bien d'autres choses encore. En général, la dynamique du voyage et la
fonction psychagogique sont centrales, comme le montre également le lien avec les
pratiques chamaniques. Le chaman trouve dans le cheval un digne compagnon pour ses
voyages extatiques en faveur des ames, qu'il s'agisse d'une descente dans la maison
d'Hades ou d'une montée au ciel. Le cheval est donc le guide de 1'ame par excellence, et
sa présence dans les tombes des chefs militaires des Scythes et des Sarmates, ou en tout
cas sa centralité dans les rites funéraires de ces peuples, n'est pas surprenante. Sa figure
apparait souvent a c6té du tambour ou des graines de chanvre (brilées et expirées
rituellement), et en général en relation avec toute une série d'autres "moyens" utilisés
pour 'exécution de la transe extatique et donc en fonction de l'atterrissage dans un autre
monde.

Chez les Germains, le cheval est le compagnon le plus fidéle du dieu Wotan
(qui, a plusieurs égards, fait également figure de chaman) et de sa cohorte, et acquiert
ainsi une remarquable intensité spirituelle, prestigieuse et sacrée. Odhinn'® posséde le
cheval a huit pattes Sleipnir, avec lequel il parcourt 1'autre monde en long et en large.
Les récits poétiques et mythiques qui nourrissent la culture germanique ont dans la
figure du cheval un véritable protagoniste, qui restera au premier plan méme dans son
déplacement ultérieur vers des territoires plus occidentaux. En outre, les influences des
peuples iraniens sont nombreuses dans ce domaine : pensez a la coutume d'inclure
I'animal dans les sépultures, par exemple, qui est également li¢ée au mythe des Valkiries
transportant les guerriers dans le Valholl. La relation indissoluble de ces cultures avec le
cheval, cultivée en eux dés l'enfance, impressionnera plus tard I'eeil des Romains, qui
associeront ces Barbares aux centaures : « E lo prova quel passo della Lex
Alemannorum, la dov’¢ dichiarato — né gli Alamanni erano 1 piu rinomati tra 1 guerrieri
a cavallo — che ferire il cavallo & come ferire il cavaliere ».'” Nous verrons comment
I'union compacte, statuaire, chevalier-cheval, qui rend parfois difficile ou impossible de
remarquer une composition en deux parties, sera centrale au Moyen Age et dans les

représentations héroiques de cette période.

1 Nom de Wotan chez les Germains du Nord
'7 Cardini, op. cit., p. 126.
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En passant des frontieres du monde antique a son cceur, on constate un
déplacement de certaines pratiques et croyances enracinées dans les peuples steppiques
vers la Gréce, avec surtout le role intermédiaire des territoires de Thessalie et de Thrace.
Du Caucase et du plateau iranien, la relation avec le cheval et le bassin symbolique qui
lui est lié, débarquent en territoire grec notamment avec la figure des Centaures,
¢leveurs d'hommes forts et sages, comme Chiron 1'est pour Achille. Mais pensons aussi
au mythe relatif a Pégase (lui fortement li¢ a I'eau aussi) sur lequel nous reviendrons
plus tard au cours de notre itinéraire parmi les textes médiévaux. Dans la sphére gréco-
romaine, cependant, I'animal en question bénéficie d'une grande estime, qui I'éloigne
des activités autres que celles associées au noble guerrier (bataille, chasse, jeux). Il
s'agit donc d'un attribut du héros, d'un élément d'héroisation (méme dans les contextes
funéraires).

Au moment ou ce complexe mythico-symbolique, extrémement bigarré, qui
nous parle d'un animal étroitement li¢ a la dimension chtonienne et tellurique, est
introduit dans le contexte romain et chrétien, le probléme se pose de savoir comment le
sauver de sa chute symbolique en enfer — comme cela se produit habituellement pour les
symboles telluriques en confrontation avec la nouvelle religion. On observe alors un
phénomeéne de polarisation ou le cheval devient d'une part démoniaque, infernal, d'autre
part, a 'opposé, il a une fonction de salut, apotropaique, mais toujours en relation avec
la dynamique comportementale de la personne qui le monte. En tout cas, le cheval
connote de plus en plus le héros. Le héros par excellence est le chevalier. De 13, par un
processus de divination, on arrive au Dieu chevalier ou au saint chevalier qui s'oppose
aux forces du mal. Les dimensions démoniaque et tellurique semblent €éloignées a cet
égard.

A ces éléments symboliques s'en ajoute un autre, impliquant notre cheval et un
autre animal qui lui est treés proche, le cerf. Il s'agit d'une relation bien étudiée par Carlo
Dona'®, qui cherche a éclairer sous un angle différent la double symbolique du cheval.
Ce dernier et le cerf ont été¢ en contact avec 'homme depuis les temps les plus reculés,
comme le montrent les représentations dans certaines grottes. Ils sont les deux proies
par excellence et sont donc étroitement liés aux actions de chasse. Dans ce contexte, le

renversement symbolique se produit : le chasseur qui poursuit sa proie devient celui qui

8 Voir Dona C., « Cavallo e cervo », in «Sono alto un nitritoy. Il cavallo nel mito e nella letteratura,
COCCO Silvia, ZAMBON Francesco (dir.), Pacini Editore, Pisa, 2012, pp.11-36.
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se laisse guider par elle pour découvrir des lieux inexplorés. Le cerf et le cheval
deviennent rapidement, dans les croyances de I'homme, des animaux guides. Or, aprés
une période de prédominance de I'animal a cornes (le cheval a méme risqué 1'extinction
au IVe millénaire), la plus grande docilit¢ de 1'équidé, qui devient progressivement
central en termes d'alimentation, comme animal de trait et de transport, puis comme
compagnon de guerre, le fait revenir au centre de la vie de I'homme. Le cheval est un
animal en relation continue avec I'homme, "culturel" en ce sensl9, tandis que le cerf
reste la proie sauvage par excellence. Le cheval est toujours plus humain, le cerf
toujours plus Autre. Le premier, en le remplagant, hérite alors d'une partie du
symbolisme qui s’appliquait au second : de la fonction de psychopompe au lien avec la
sphére solaire. C'est précisément par rapport a l'inclusion de ce dernier élément que le
symbolisme équin se complique. Le soleil, la lumicre, en effet, accompagnent
désormais, d'une manicre inattendue et féconde (dans sa tension vers l'universalité de la
coexistence des contraires), le sombre opposé, la lumiére lunaire, le chthonien et
l'aquatique.

Récapitulons maintenant. Notre figure centaurique, 2% en voulant en extraire les
traits fondamentaux et les plus communs, est composée d'un chevalier équipé d'une
cuirasse métallique qui ressemble beaucoup — elle pourrait méme s'en inspirer
directement — aux vétements chamaniques utilisés lors des rituels extatiques, et d’une
épée, qui — elle aussi symboliquement puissante — est liée au travail du forgeron, au feu
et & la maitrise de celui-ci. >' Le guerrier en question®® chevauche le cheval, un animal
au symbolisme extrémement complexe et large, comme nous l'avons déja vu. La
dynamique de la bataille est aussi souvent accompagnée d'un son extrémement pertinent
: le tambour (d¢ja chamanique), le cliquetis métallique des armures et des armes, le bruit
des sabots des chevaux, les cris. En bref, la guerre des chevaliers a la hauteur temporelle
a laquelle nous nous sommes référés jusqu'ici, est une guerre a la fois réelle et

spirituelle. C'est magique, symbolique, religieuse. Et le fantassin qui y participe, peut-

' Et Dona cite le centaure comme un excellent exemple de cette anthropomorphisation du cheval.

% Encore plus guerrier-béte si on pense a la firor germanique (extatique, méme ici chamanique d'une
certaine maniere), au berserkir.

! Clest ici qu'apparait I'un des éléments qui lient inextricablement le chaman (dont les "pouvoirs" incluent
précisément celui de controler le feu) et le forgeron, qui appartiennent tous deux au milieu technico-
symbolique du guerrier a cheval.
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étre plus efficace sur le plan technico-militaire que le chevalier, ne peut rien faire sur
ces autres niveaux de discours que nous venons d'évoquer, qui affectent

performativement sa dimension psychologique, au point de I'effrayer, le conduisant a

fuir.

3. Le Printemps du Chevalier

Alors que la solidité de 'Empire romain s'effrite progressivement, sa porosité
vis-a-vis du dynamisme ¢€rosif des populations extérieures, déja présent sous une forme
minimale, augmente considérablement. Sans trop entrer dans les détails des différentes
concaténations et phénoménologies observables dans la chute de ce monde, il est
important pour nous de souligner comment s'est manifestée une barbarisation
progressive des forces militaires romaines : celle-ci se manifeste avant tout par
l'inclusion de la chevalerie et les phénomenes psychologiques qu'elle a entrainés — a
savoir l'absence de discipline, la coexistence d'un fort individualisme et d'un esprit
d'équipe, et le lien intense avec le chef militaire. Le terrain fertile pour la pénétration du
chevalier dans l'armée romaine est représenté par son contact avec la cavalerie iranienne
et caucasienne™, dont on a vu qu'elle se caractérisait par une technique efficace
combinant cavalerie légere (archers) et cavalerie d'assaut (armée de lances), et qui
mettait véritablement a mal la défense romaine. Si cette lente pénétration est déja
observée au Ile siecle, on assiste aux Ille et IVe siecles a une forte augmentation : le
cavalier cataphracte, recruté principalement parmi les Sarmates et les Goths, entre de
manicre permanente dans l'armée impériale. Ce nouveau protagoniste des champs de
bataille apporte avec lui de nombreux avantages (comme la fente irrésistible et le choc
psychologique pour ceux qui se trouvent devant lui) et de nombreux problémes (le
manque de manceuvrabilité, le colit, etc.), mais en tout cas son sort dans I'armée romaine
n'apporte pas les résultats souhaités. Et cela pour différentes raisons, mais avant tout
pour la friction entre 1'attitude militaire barbare (peu disciplinée et avec la prééminence

de la chevalerie) et l'attitude impériale (ou jusqu'a présent l'infanterie extrémement

» (Ce n'est pas le cas des Germains de 1'Ouest : beaucoup d'entre eux, comme les Gaulois, n'utilisaient
encore le cheval que pour aller & la guerre, pour en descendre une fois arrivés ; d'autres, comme les Goths,
bien qu'excellents cavaliers, ne pouvaient pas vraiment inquiéter l'infanterie, en raison de leur désordre et
de leurs chevaux peu performants.
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disciplinée a toujours excell¢), et plus encore pour l'absence de cette coordination
chevalerie 1égere-cataphractes dont nous avons vu qu'elle était a la base des fortunes des
Perses par exemple, mais en général des peuples iraniens. En outre, on a déja dit que la
guerre représente une combinaison indistincte de technique, de tactique, de psychologie,
de religion et de spiritualité, tant pour les Germains que pour les cavaliers d'Iran, ou, en
outre, le role de la relation entre le guerrier et le cheval est central. Tous ces éléments ne
font pas leur chemin dans les légions impériales, ou la chevalerie est encore considérée
militairement comme auxiliaire et ou la dimension spirituelle a des caractéristiques bien
différentes (d'ailleurs, le christianisme est déja bien présent avec ses messages de paix).
Si, par conséquent, il existe des dynamiques de barbarisation de la romanité,
notamment militaires, 'inverse est également vrai. Dans le choc des cultures (nous le
savons bien maintenant), il y a un plan de dialogue entre les différents protagonistes en
jeu dans lequel les influence sont réciproques. Dans le cadre de cet exposé, il est surtout
important d'observer les conséquences de cette interlocution sur le plan militaire et sur
le plan religieux qui le concerne au plus prés. Les nouveaux acteurs ont émergé des
frontiéres de I'Antiquité, se mélant a une civilisation, la romaine, culturellement trés
développée et démographiquement importante, ou le christianisme avait déja pris racine.
Cette derni¢re, dans sa quéte d'un prosélytisme toujours plus grand, remet en cause
certains de ses piliers afin de les adapter a ces nouvelles civilisations. Comment une
religion qui fait du message de paix 1'un de ses fondements peut-elle coexister avec des
groupes de chevaliers indisciplinés mus par des croyances et des formes de vie
marquées par un esprit guerrier ? Certainement pas en essayant de s'imposer de manicre
absolue, ce qui est impossible a imaginer si 1'on vise la réussite d'un tel processus : les
Germains sont entrés dans la nouvelle religion en apportant avec eux de nombreux
vestiges des anciens dieux guerriers et en appuyant en tout cas plus fort sur certaines
présences soldatesques dans le message évangélique. > En général, sans entrer dans les
détails pour I'instant, I'hnomme qui fait du moment martial la pierre angulaire de son
existence, a surtout recu une nouvelle mosaique de références idéologico-religieuses
plus proches des références chrétiennes. Le role joué par Augustin, qui polémique
contre la violence militaire, mais qui la consideére aussi parfois comme un mal

nécessaire, inévitable face aux infidéles, est déterminant. En ce sens, il cherche

** Voir Cardini F., op. cit., pp. 255-394 et Atlheim F., op. cit., pp 50-54.
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essentiellement a réhabiliter le guerrier et sa force, en les plagant dans un contexte ou
leurs actions, bien que violentes, ont pour but ultime la paix. De plus, le mythe du
Christ, avec sa forte composante historique, tout comme la figure du roi dont le pouvoir
est d'origine divine (Constantin, par exemple), fascine le chevalier des steppes. L'image
du Christ victorieux a la téte de son armée est I'image de référence pour ces nouveaux
croyants.

Le succes de la chevalerie est clairement lié a de nombreux facteurs différents, et
nous en faisons lentement l'expérience. Sur le plan matériel, la métallurgie et ses
développements sont aussi cruciaux pour la mise en place de nouvelles techniques
militaires que l'agriculture et la disponibilit¢é du fourrage. L'élevage est également
décisif, surtout lorsque la distance et le contraste entre 1'Ouest et I'Est sont accentués :
les célebres races de chevaux de I'Est ne sont plus disponibles, il est vrai, mais certains
peuples germaniques sont maintenant d'habiles éleveurs de chevaux de qualité (par
exemple les Lombards).

Deux innovations, au niveau technico-matériel, qui ont réellement poussé
l'affirmation du guerrier monté, sont mises en avant. C'est précisément de 1'Orient, des
territoires asiatiques et indiens, que I'étrier a été introduit au VlIlle si¢cle (au cours du
[Xe siecle, il a di faire son apparition chez les Francs, apporté par les Avars). Si les
Perses 1'utilisaient déja pour les fentes de cavalerie, les royaumes les plus occidentaux
l'utilisaient initialement surtout pour se mettre confortablement en selle. Cependant, ils
se sont vite rendu compte des possibilités techniques qu'elle offrait. A cette nouvelle
présence s'en ajoute une autre, elle aussi extrémement importante : le fer a cheval. La
probabilité¢ de tomber diminue, ce qui est important a bien des égards, comme nous
allons le voir dans un instant. Ces deux innovations interviennent en méme temps que
I'importance que le cavalier acquiert dans la sphére des Francs™, avec la dynastie
mérovingienne (jusqu'alors, les Gaulois avaient combattu en piétons, n'utilisant le
cheval que pour se rendre sur le champ de bataille). L'infanterie est toujours
prédominante dans ce contexte, mais de toute évidence, sous l'influence des Avars, des
Sarrasins et des Goths, un corps de chevalerie est jugé nécessaire. Pas seulement : s'il

est certainement vrai qu'elle est apparue en fonction d'une défense plus efficace contre

2 [ . N C1r , . . .
> Mais ils ne doivent pas étre considérés comme déterminant directement cette nouvelle importance du
chevalier.
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ces populations, il est également vrai que son utilité en tant que force militaire pour la
consolidation du pouvoir politique interne a ét¢ immédiatement comprise.

C'est sur cette base que se construit la fortune du chevalier qui, avec
Charlemagne sur le trone, supplante définitivement l'infanterie. Le nouveau corps
militaire partait en guerre chaque année a partir du mois de mai pour trois mois, période
la plus propice a une recherche optimale de fourrage. Le roi, dans ses rapports avec
'Eglise, se pose en protecteur des faibles et en défenseur de la chrétienté. Son armée,
idéalement représentée par la cavalerie, se nourrit désormais de cette nouvelle
composante idéologique. Les vassaux appelés a la guerre sont tenus de se présenter avec
leur équipement complet, composé de la bruina (bandes de métal attachées a une robe
de cuir ou de tissu), d'un heaume, d'un bouclier, d'une lance, d'une épée et d'un arc — ce
dernier étant par la suite banni de l'usage militaire chevaleresque, de plus en plus
associé a I’acte martial déloyal et lache.

Les raisons de l'affirmation définitive de ce guerrier professionnel (car c'est bien
de cela qu'il s'agit) sont diverses, et la supériorité sur le champ de bataille n'est qu'une
des nombreuses explications possibles. Il est certain que ces dynamiques sont a
considérer comme importantes, ou le coit considérable d'un tel guerrier (a la fin du
Vllle siecle 40 soldes), I'entrainement nécessaire pour agir efficacement en selle (la
chasse en ce sens est déterminante, autant que le tournoi le sera bient6t), le lien
symbiotique avec le cheval et un systeme élevé de références auto-représentatives,
accentuent la limitation du service militaire a un cercle restreint (bien que toujours
ouvert) et li¢ a la noblesse. Il ne faut pas non plus oublier I'amélioration de 1'équitation
due a l'introduction de I'étrier et du fer a cheval, comme on I'a déja vu. En tout cas, si
l'on voulait comprendre la nature du cavalier pour rechercher les raisons profondes de
son imposante prééminence dans les armées (si ce n'est toujours concrétement, sans
doute dans les représentations militaires), on serait une fois de plus contraint de dire que
le cavalier est simplement le guerrier monté et rien de plus, du moins pour l'instant. La
chevalerie se définit par la conduite commune de la vie que suivent ceux qui en font
partie. Une conduite qui se fait avant tout a cheval et qui, étant connotée militairement,
comme dans toutes les sociétés guerrieres, implique des pratiques initiatiques.

I n'y a toujours pas de correspondance plus ou moins complete avec la

noblesse. Bien que le lien avec cette dernicre soit évident, et le sera toujours plus, un
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chevalier peut étre un seigneur, un vassal, un mercenaire, un serviteur et en général
n'importe qui : méme le plus pauvre, s'il est remarqué pour sa force physique, peut étre
"adoubé " et équipé de tout le matériel nécessaire pour étre un vrai guerrier. Les facultés
physiques et matérielles sont le véritable critére de discrimination pour devenir
chevalier. Vous ne pouvez pas en &tre un si vous n'avez pas de cheval et vous ne pouvez
pas en étre un si vous n'étes pas capable de le monter avec dextérité. La possession de
I'équidé et des armes est un signe distinctif et une occasion de promotion sociale.

Il a été dit que déja avec Charlemagne, le role de 1'Eglise était prépondérant.
Son action, a travers les initiatives de ses représentants territoriaux, est devenue encore
plus décisive lorsque l'imposante figure royale a disparu et avec elle son autorité
publique. Dans la partie occidentale de I'Empire carolingien, on observe une
désintégration politico-territoriale avec la prolifération des principautés, comtés et
seigneuries. On constate un enracinement local progressif des familles de haut lignage,
et les grands seigneurs retranchés dans leurs chateaux représentent désormais les
véritables gestionnaires de I'administration et de la défense publique des territoires les
plus proches d'eux. Les miliciens dont ils se sont dotés pour remplir précisément ces
fonctions devaient étre des guerriers capables d'une action rapide et ciblée. La guerre
locale est faite d'escarmouches, de raids, de destruction et de vengeance. Dans ce
contexte, le cavalier, avec sa rapidité et sa force imposante, se manifeste dans toute sa
splendeur et dans toute sa perfidie.

Les cadets de familles nobles, s'ils ne suivent pas la voie ecclésiastique, se
rendent sans propriété chez leur oncle maternel (ou parfois chez leur frere) et participent
au service militaire de ce dernier, avec d'autres jeunes chevaliers cherchant fortune
(juvenes, bachelers). Cette sorte d'armée privée, lieu de fortes réverbérations de la
Gefolgschaft germanique et source d'inspiration pour la production littéraire
romanesque, se déplace a l'aventure & la recherche d'argent, d'épouses, d'identité. *°
Dans ce contexte, on aime la guerre, on y participe pour le butin, pour la gloire et, a
travers elle, pour l'obtention d'un mariage favorable. Le roman va travailler sur ces

expériences en les idéalisant dans l'aventure et I'amour courtois.

% Les vicissitudes de Guillaume le Maréchal, magnifiquement retracées par I'ceil critique de Georges
Duby, sont en ce sens exemplaires: Duby G., Guglielmo il Maresciallo. L’ avventura del cavaliere, Roma-
Bari, Laterza, 2016.
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Le lien que ce corps militaire entretient avec le seigneur qui le commande et
permet sa subsistance, est une incitation supplémentaire a l'accroissement du sentiment
de classe, qui est toujours proche de la dimension noble mais s'en distingue encore par
sa diversité sociale interne. La distance entre le guerrier a cheval et le fantassin, libre ou
non, mais toujours sans défense, tend a augmenter. L'église tente d'éliminer ou du moins
de sublimer cette distance : les phénomenes de la Pax Dei et de la Tregua Dei sont
exemplaires, et reposent essentiellement sur le scénario habituel qui veut que le pécheur
(dans ce cas le chevalier violent) soit destiné aux chatiments infernaux de 1'au-dela. De
plus en plus, dans la sphére ecclésiastique, la licéité d'une certaine forme spécifique de
violence est débattue, et contribue de plus en plus a 1'élaboration de l'image idéale du
miles Christi (les saints militaires sont les exempla qui vont dans ce sens).
Progressivement, en suivant ces lignes directrices, nous arriverons a la chevalerie
chrétienne, luttant constamment contre les infidéles dans le martyre de la guerre juste.

Les dynamiques politiques, sociales et religieuses qui investissent notre centaure
et le placent au centre des développements historiques et idéologiques de cette période
ne doivent cependant pas occulter les enjeux strictement technico-militaires. Jusqu'au
12e siécle, le chevalier est invincible dans les contextes martiaux. Au cours du Xle
siecle, il s'équipe du haubert, une chemise fabriqué par le tressage de fils de fer, qui
s'étend d'abord jusqu'en dessous des genoux, puis se raccourcit au cours du siecle
suivant. C'est une protection trés utile contre les coups de lance et d'épée, moins contre
les armes de jet. Il permet encore une certaine agilité et légereté. Le haubert s'adapte
sur une longue chemise en tissu, un justaucorps rembourré pour empécher la peau de
frotter contre le métal, et est également accompagné de gants et d'une capuche. Avec le
heaume, le bouclier en forme d'amande harnaché au moyen de deux sangles (accroché
autour du cou lorsqu'il n'est pas au combat) et ses armes offensives, la lance et 1'épée, le
chevalier médiéval’’ est prét pour le combat rapproché. Cette démarche est
généralement entreprise a la suite d'une collision frontale. En fait, comme nous le dit
parfaitement Flori*®, c'est la technique par excellence de notre combattant : la charge de

collision face a face avec la lance placée dans une position horizontale fixe. C'est une

" Ce qui au milieu de I'armée fait une figure complétement différente de celle du soldat en uniforme. Les
armées de cette période sont totalement hétérogeénes en leur sein en matiére d'équipement (plus ou moins
coloré et plus ou moins complet selon les possibilités du chevalier ou du seigneur qui l'entretient).

2 Flori I., op. cit., pp. 95-102.
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méthode qui finit presque par définir militairement le chevalier comme sa prérogative
technique exclusive.  L'utilisation de cette méthode de combat permet également
d'imaginer la longue durée de I'entrainement qu'elle requiert. L'apprentissage se fait non
seulement sous la forme d'une cohabitation perpétuelle avec sa monture, mais plus
spécifiquement dans la chasse, dans le jeu de la quintaine et dans le tournoi. Ce dernier,
qui s'est répandu a partir du Xlle siecle et a été en vogue (avec des formes
progressivement plus spectaculaires, jusqu'au théatre, a la parade et au défil¢) jusqu'au
XVle siecle, est une sorte de simulation de bataille, un moment sportif d'entrailnement,
et en méme temps une grande forme de représentation de soi. C'est un moment de féte
(selon l'inextricable superposition dans ces contextes du jeu, de la guerre, du sport et de
la féte justement) dans lequel deux groupes des chevaliers (composés intérieurement de
factions différentes, de troupes différentes) se lancent dans un assaut frontal en rangs
serrés, en tant que groupe mais en méme temps inévitablement individuel. *° L'objectif,
tant en tournoi qu'en guerre réelle, n'est souvent pas tant de tuer l'adversaire que de
I'emprisonner pour obtenir une rancon. Dans le domaine militaire, le seul qui risque
vraiment sa vie au combat est le fantassin. Ce dernier, en effet, continue d'étre I'un des
protagonistes de la guerre médiévale et, en tout cas, le plus important quantitativement.
La littérature décrivant des batailles presque entierement jouées par des guerriers a
cheval déforme la réalité historique dans ce cas, qui raconte une histoire tres différente.
Il en va de méme pour les armes de jet, qui étaient trés présentes dans les armées
médiévales engagées principalement dans des dynamiques de si¢ge, ainsi que, comme
mentionné ci-dessus, dans des raids. En effet, comme en témoigne Georges Duby, avant
le XIlIle siecle, la guerre comprise comme un affrontement entre deux camps en plein
champ est décidément rare. Il faut donc étre prudent et relativiser la présence, pourtant
décisive, de la chevalerie, tant édulcorée par les "cousins" religieux qui I'écrivent.

La puissance militaire du chevalier et son efficacité au combat ne peuvent
cependant pas étre mises en doute. Aucune victoire n'a ét€ enregistrée a cette époque en
I'absence d'une chevalerie impétueuse, capable d'intimider et d'éclaircir les rangs

adverses. On a beau vouloir relativiser, il est vrai que jusqu'au XIle si¢cle au moins, le

¥ Nous y reviendrons plus en détail par la suite, en l'observant également dans les représentations
littéraires.

3 Méme s'il est placé en formation, le chevalier choisit sa proie (peut-étre pour se venger), tente de
l'intimider du regard et par des insultes orales : c'est elle qui tentera de frapper au premier impact.
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guerrier a cheval était invincible. Au cours des siecles suivants, de nombreux
changements affectent cette figure et l'orientent vers une nouvelle période de
subordination militaire. D'innombrables changements sont enregistrés au niveau de
I'équipement : nous ne signalerons ici que le renforcement et l'alourdissement du
matériel de défense, qui aboutiront a l'affirmation définitive au XIVe siécle de 1'armure
blanche, c'est-a-dire une armure de bandes métalliques recouvrant tout le corps. En
outre, si l'on passe a des considérations plus générales, le phénomene croissant de
fermeture élitiste, sur le plan juridique, a I'égard de ceux qui auraient les qualités
physiques mais non économiques et matérielles pour faire partie de la chevalerie,
correspond a une poussée supplémentaire vers la coincidence du groupe des chevaliers
et de la classe noble. Dés le milieu du 13e siécle, on ne devient membre de cette société
que par décision du roi ou par naissance. Un découplage progressif entre la
fonctionnalité concréte du corps militaire et son prestige a été enregistré. La diminution
progressive de l'importance de la présence du centaure sur les champs de bataille
s'accompagne d'une augmentation de son institutionnalisation. L'absorption du chevalier
par la noblesse est maintenant pratiquement accomplie. Si 1'imagerie guerriére qui lui
est liée perdurera longtemps, avec une forte capacité de renouvellement, la réalité
militaire des armées tendra a la subordonner de plus en plus, au point de la reléguer hors
de leur horizon.

Avant d'examiner la maniere dont la figure du soldat en selle persiste longtemps
et a différents endroits dans les différentes formes de narration qui se sont développées
jusqu'a nos jours, et avant d'observer sa présence encombrante dans les récits héroiques
médiévaux, il me semble encore utile de s'attarder sur quelques questions techniques
concernant notre sujet. Ce sont tous des scénarios qui ouvriront des pistes fertiles dans
la discussion qui suivra dans le présent exposé.

Arrétons-nous d'abord sur le cheval. Un rapide coup d'eeil a la littérature nous
permet d'établir une distinction assez claire entre’' : palefroi, utile dans les cérémonies,
souvent monté par les femmes, parfois utilisé pour les voyages ; destrier, le cheval par
excellence de la bataille ; roncin, cheval de travail, utilisé¢ dans les champs ; sommier, la

béte de somme. S'il est vrai que la réalité, comme d'habitude, échappe a une taxonomie

*! La distinction de Pastoureau est prise par commodité : Pastoureau M., La vie quotidienne en France et
en Angleterre au temps des chevaliers de la Table ronde, Paris, Hachette, 1976, pp. 122-124. Mais en
fait, elle est bien présente dans la plupart des études historiographiques qui traitent du sujet.
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aussi rigide, il est néanmoins possible d'affirmer sa validité dans la mesure ou elle
montre la tendance majoritaire. Il convient également de souligner (nous verrons plus
tard combien cela est important) que les juments ne sont jamais considérées comme
dignes d'étre montées au combat. Le chevalier participe a l'affrontement, idéalement
avec un ou deux destriers pour la dispute, un cheval pour se déplacer et un autre pour
porter son équipement (qu'il revétira dans les moments précédant 1'affrontement réel).

Le coit des chevaux™ est étroitement 1ié a leur utilité dans la guerre. Il sera plus
¢levé pour le destrier et plus bas pour le cheval d'arcon, et ainsi de suite. C'est
précisément la jument qui sera accessible au prix le plus bas. Si au Haut Moyen Age, le
poids monétaire des chevaux dans I'ensemble de I'équipement chevaleresque ne
représentait qu'un pourcentage minime du total, au Bas Moyen Age, il augmente et
devient progressivement plus lourd. La différence entre un cheval de guerre et un non-
cheval augmente considérablement en termes de prix, également en relation avec le plus
grand choix de races de chevaux.

De nombreux €éléments, ainsi que son coit, t¢émoignent de I'importance que notre
équidé a progressivement acquise au Moyen Age, jusqu'a devenir un symbole

aristocratique de pouvoir. >

Les lois obligeant a posséder des chevaux, les nombreux
investissements sur ceux-ci par les rois et les grands seigneurs, l'engagement a bien
¢lever, les cadeaux somptueux, les remboursements exigés du roi en cas de perte au
combat, etc. Pour donner quelques exemples. En tout cas, notre animal est li¢ aux
hautes spheres, et son prestige dans la guerre ne fait qu'alimenter l'imagerie qualitative
qui lui est attachée. Monter un destrier a la guerre signifie s'¢lever a un ensemble de
références sociales et symboliques auxquelles le piéton ne peut prétendre.

Si se tenir droit en selle présente de nombreux avantages dans la période qui
nous intéresse, en tomber a des conséquences, au contraire, mortelles. L'idée qu'un
chevalier a pied ne peut pas se déplacer sous le poids encombrant de son armure n'est

pas entierement fiable. En effet, nous avons vu que jusqu'au début du XllIle siecle, le

guerrier est équipé d'une cotte de mailles plutot 1égere (environ 12 kg), et méme lorsque

32 Voir Barbero A., “Il cavallo come risorsa bellica: costi, obblighi, risarcimenti”, in CARDINI Franco,
MANTELLI Luca (dir.), Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco, finzione, Pisa, Pacini Editore, 2011, pp. 137-
162.
» Voir Salvarani R., “Il cavallo fra svago e addestramento, gioco e diporto”, in CARDINI Franco,
MANTELLI Luca (dir.), Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco, finzione, Pisa, Pacini Editore, 2011, pp. 177-
196.
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I'armure devient plus lourde, les déplacements a pied sont toujours possibles, bien que
plus contraignants. Apres tout, méme les textes littéraires ne cessent de nous dépeindre
des héros soudainement démontés poursuivant leur combat plutot en souplesse. Il faut
toutefois reconnaitre que la chute de cheval est, a tous les égards, une situation a
connotation négative. Le cavalier est en fait déformé, c'est-a-dire déclassé socialement
et symboliquement. La cohésion centaurique brillante et prestigieuse, verticale et
imposante, dynamique et rapide est désormais rompue. Le guerrier maintenant a pied se
retrouve a l'intérieur de la mélée dont le fantassin, un soldat qui cherche furieusement a
se venger socialement de lui, est le protagoniste. Dans le magma chaotique de la mélée
d'infanterie, le chevalier habitu¢ a I'observer d'en haut, une fois tombé dedans, incapable
de fuir en raison de l'absence de son compagnon, a de sérieuses chances de succomber
sous les coups de ses adversaires. A moins qu'il ne soit préalablement secouru par ses
compagnons. Mais nous aborderons cet aspect plus en détail lors de I'étude littéraire, qui

ne peut plus étre retardé.

36



III. Un dynamisme incessant. Formes représentatives du chevalier
dans la littérature héroique d'oil

1. Plus est isnels que nen est uns falcuns

Il a déja été dit que le premier cavalier devait impressionner et étre impressionné par le
potentiel que représentait la nouvelle union homme-cheval en termes de mouvements
horizontaux et de vitesse de ceux-ci. On a également déja dit comment cette potentialité
¢tait a la base de nombreuses représentations concernant le sujet de la chevalerie. Je
partirai précisément de ces développements pour observer les formes de représentation
de I'nomme a cheval dans la littérature de I'ancien francais.

Sur le plan narratif, il faut d'abord distinguer le mouvement dans l'espace qui
caractérise le chevalier des romans (en particulier de la matiére bretonne) de celui de
I'épopée. Dans le premier cas, le départ du héros sur son propre palefroi suppose un
déséquilibre, un manque, une déviation de la vie tranquille, qui pousse le héros a
l'aventure, & l'inconnu sylvestre, a la rencontre avec 1'Autre. A cet égard, on peut
rappeler par analogie les déclarations de Vladimir Propp pour les contes de fées, dans
lesquelles le spécialiste nous dit que le début du conte coincide précisément avec le
déplacement du protagoniste qui, au milieu du malheur, part a l'aventure. ** Le guerrier
se met en route parce qu'il ressent d'une maniere ou d'une autre 1"appel" a la
transformation, au perfectionnement. La chevauchée — car c'est précisément a cheval
que l'on part — devient alors synonyme d'un élan en direction du mystére, de l'inconnu.

Le roman commence ainsi.

Le cheval définit le héros, non pas de fagon statique — comme le définissent les vertus caractéristiques de
sa classe — mais en ‘mouvement’. C'est, précisément, dans la ‘chevauchée’ qu'ils forment un tout

indissociable, de telle facon que I'idée de I'un sans l'autre reste inconcevable.®

Dans la sphere épique, la figure fascinante du guerrier a cheval est en
mouvement, étroitement liée a la dynamique militaire : 1'envoi d'un message a 1'alli¢ ou

a l'adversaire, l'arrivée sur le champ de bataille, la course rapide et furieuse contre

** Propp V. J., Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Bollati Boringhieri editore, 2012, pp. 73-81.
3% Aguiriano B., « Le cheval et le départ en aventure dans Les Romans de Chrétien de Troyes », dans Le
cheval dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 1992, pp. 11-27.
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I'ennemi, l'embuscade. Un autre type de dynamisme que celui de la fiction, avec moins
d'implications narratologiques et symboliques peut-étre, mais toujours tres présent dans
les développements narratifs et extrémement caractérisant des modalités guerricres des
personnages sur le terrain.

Le mouvement de notre héros a cependant un caractére qui unit certainement les
romans aux chansons de geste: c'est sa vitesse. Son déplacement est trés rapide,
irrépressible, et il peut couvrir d'immenses distances en un temps trés court. Une telle
course présage du caractére hautement traumatisant de 1'épreuve de l'aventure et de la
collision frontale en plein champ. La célérité est 1'un des motifs les plus profondément
ancrés dans la représentation complexe et ancienne du chevalier et est généralement
utilisée comme un indice pour déterminer la qualité d'un cheval. A titre d'exemple, on se
souvient du défi de vitesse entre le capitaine Nicholls et le major Stewart pendant
l'exercice de charge générale de I'armée britannique dans le film War Horse de Steven
Spielberg (2011). Les chamailleries précédentes sur la meilleure qualit¢ d'un cheval
plutdt que l'autre sont finalement mises de coté avec la victoire du capitaine qui monte
Joey, confirmant la nature tres spéciale et vocationnelle de ce dernier animal. La caméra
pointée — rien de nouveau en cela — sur le dynamisme frénétique et sonore des jambes
équines, ou sur le profil des museaux des deux destriers afin de préciser lequel prend
I’avantage, tend a nous faire ressentir 1'intensité de la course en action. Nous aurons
l'occasion de citer d'autres moments cinématographiques utiles a 1'alimentation de notre
discours, mais penchons-nous maintenant sur les textes qui nous intéressent au premier

plan.

Bon cheval ot et bel et gent:
plus tost porprent pué et montaigne
qu’autre chevaus ne cort par plaigne ;

(Roman de Thébes™®, vv. 3634-3636)

E montet en un mur de Bogerie ;
Ne vait chevau(u)s galos tant con s’anbrie.

(Girart de Roussillon”, Lassa LXXIX, vv. 1203-1204)

0L 'édition de référence de ce texte est la suivante : Le Roman de Thébes, traduction, présentation et notes
par Francine Mora, Paris, «Lettres Gothiques», Le Livre de Poche, 1995.

7 Edition : La Chanson de Girart de Roussillon, traduction, présentation et notes de Micheline de
Combarien du Gres et Gérard Gourian, Paris, «Lettres Gothiques», Le Livre de Poche, 1993.
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Point Folatile, qui plus cort de levriere,
Fiert Desreé devant a I’encontriere.

(Aliscans™, vv. 1847-1848)

Cil dedenz nel porrent sofrer,

si lor estoet le champ guerpir :
les dos virent et cil les fierent,
onc jusqu’as portes ne laissierent.
Ates s’en alot tost avant,

qui molt aveit cheval corant.

(Roman de Thebes, vv. 5028-5033)

Voila quelques extraits possibles afin d'illustrer I'importance de la vitesse du cheval
dans la littérature d’oil. Dans les trois premiers cas, la comparaison nourrit I'accent mis
sur la vélocité équine. Le Roman de Thebes nous apprend que Tydée, qui vient de sortir
de la forét tout équipé, possede un cheval pur-sang, capable de traverser les montagnes
avec une vitesse supérieure a celle qu'un cheval normal aurait dans les plaines. Le texte
ajoute ensuite que c'est un animal infatigable. Gardons a l'esprit l'idée du cheval
parcourant les montagnes, rapide et infatigable, car elle reviendra plus tard dans notre
discussion. L'exemple suivant établit a nouveau une comparaison dans la dimension
équine, mais en s'attardant cette fois sur les types d'allures : le cheval de Girart, a
I'amble, va plus vite qu'un cheval au galop.”” Les vers extraits d'Aliscans font déja
intervenir différents éléments. La comparaison avec le 1évrier est heureuse, étant donné
la rapidité réputée de la race canine en question — aujourd’hui surtout associée aux
courses. C'est un animal, le chien, qui partage de nombreux espaces présidés par le
cheval, tant dans la vie quotidienne médiévale concréte que dans l'univers symbolique
de référence. Tous deux protagonistes de moments de chasse, tous deux animaux

extrémement culturels en raison de la relation trés ancienne établie avec 1'homme, ils

3 Aliscans, texte établi par Claude Régnier, présentation et notes de Jean Subrenat, traduction revue par
Andrée et Jean Subrenat, Paris, « Champion Classiques », Honoré Champion, 2007.

11 existe plusieurs exemples similaires qui peuvent alimenter notre discours. Je voudrais en signaler
deux autres, 1'une en raison de sa particularité - liée au fait que nous avons ici I'image d'une femme
chevauchant une mule trés rapide - l'autre parce qu'elle nous rappelle le nom d'un destrier que 1'on peut
difficilement oublier - méme s'il ne trouvera pas de place dans l'essai suivant - a savoir Bucéphale. Il
s'agit de deux moments textuels du Lancelot de Chrétien, aux vers 2890-2794 et 6786-6790
respectivement (« Lancelot ou le Chevalier de la Charrette », dans Fuvres compleétes, éd. de Poiron D.
avec Berthelot A., Dembowski P., Lefévre S., Uitti K. et Walter P., Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1994.)
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sont également tous deux associés au voyage, ou ils apparaissent comme des guides. Et
aussi, bien sir, ce sont tous deux des animaux extrémement rapides. Mais je ne
m'attarderai pas sur ce point : s'engager dans cette voie nous menerait tres loin et je ne
sais pas dans quelle mesure elle serait pertinente pour interpréter une comparaison qui,
aprés tout, est une exception parmi les ceuvres que j'ai classées™. 1l est plus intéressant
— et nous en récolterons bientot les fruits — d'observer comment le nom du cheval,
Folatile (qui, dans les textes d'influence plus italienne, est Volatile), établit un lien avec
l'air, avec le vol. Le dernier exemple cité, en revanche, nous rappelle comment la
centralité souvent accordée a la rapidité du coursier est motivée par sa grande utilité
dans un contexte militaire, et avant tout au moment de 1'éventuel fuite.

Le chevalier est rapide comme 1'éclair, rapide comme le vent, capable de fendre
l'air comme le plus rapide des oiseaux. Je ne parle pas des oiseaux fortuitement. Si en
effet le chien, comme mentionné, représente une rareté comme terme de comparaison
utile pour souligner la vitesse du cheval, la considération a faire pour les oiseaux est

différente.

Hector josta trestoz premiers,
Veiant dis mile chevaliers.

Tant cum uns ars treissist e plus,
Li vint encontre Patroclus.

Lur destrier furent plus isnel
Qu’esmerillon ne arondel,

Qui tost les ont faiz asenbler ;

(Roman de Troie*', vv. 8329-8335)

Li chevaus desoz lui nen est roncins ;
Plus vis sail de son renc ¢ 'uns montaurins.

(Girart de Roussillon, CXLVIII, vv. 2442-2443)

Siet el ceval qu’il cleimet Barbamusche,
Plus est isnels que esprever né arunde ;

(Chanson de Roland®™, [CXIV], CXVI, vv. 1534-1535)

% Un cas similaire peut étre trouvé dans Fierarbras, éditée par Marc Le Person, Paris, Honoré
Champion, 2003, p. 366 , CVIL, vv. 4236-4238.

! Benoit de Saint-Maure, Le Roman de Troie, éd. et trad. par Baumgartner E., Paris, « Lettres
Gothiques », Le Livre de Poche, 1998.

*2 La Chanson de Roland, introduzione e testo critico di Cesare Segre, a cura di Mario Bensi, Milano,
Rizzoli Bur, 2019.
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Siet el cheval qu’il cleimet Gramimund,
Plus est isnels que nen est uns falcuns ;

(Chanson de Roland, [CXVI], CXVIII, vv. 1571-1572)

Siet le cheval qué il cleimet Marmorie,
Plus est isnels que n’est oisel ki volet ;

(Chanson de Roland, [CXX] CXXII, vv. 1615-1616)

Les cinq passages cités nous alertent sur la présence d'une association privilégi¢e dans
la description de la magnifique vitesse équine : celle avec les oiseaux.* Si le premier
extrait nous décrit les deux bonds rapides et agiles — aussi rapides et agiles que
I'hirondelle et I’émerillon — dans le face-a-face de Patrocle et Hector avant la collision
frontale, le second met en scéne un vif prédateur des montagnes, aprés nous avoir
rappelé la faible valeur du roncin, cheval de trait et de somme qui est tout sauf
prestigieux. Nous avons ensuite un triptyque de la Chanson de Roland™* qui, de maniére
trés schématique et répétitive, se concentre sur la vitesse des ennemis sarrasins
chevauchant leurs destriers. Nous pouvons situer ce mode dans cette gamme de
solutions qui, dans le récit héroique — et surtout épique — tend a décrire l'adversaire de
maniere hyperbolique pour valoriser celui qui le combat en I’emportant sur lui, le héros,
le chrétien. Les paires de vers sont structurées selon une organisation répétitive qui,
suivant le caractere formulaire typique des chansons de geste, ne craignent pas la
répétition presque totale méme des mémes mots.

La présence rapprochée de chevaux et d'oiseaux ne doit pas nous surprendre
dans un contexte de chevalerie. Ce sont, en effet, deux des catégories d'animaux les plus
présentes dans la vie quotidienne du chevalier et en général de ceux qui fréquentent les
hautes spheres de la société. Je ne me répéterai pas sur les équidés. En ce qui concerne
les oiseaux, les falconiformes revétent une importance particuliére. Vifs prédateurs, ils
constituent, avec la jonction cheval-chevalier et sa suite, le prestigieux tableau dédié a la
chasse, un noble passe-temps en méme temps qu'un excellent entralnement militaire.
Dans le contexte médiéval, le cheval et l'oiseau sont résolument proches de I'hnomme, ils

sont les deux compagnons privilégiés avec le chien, et tous deux sont des symboles de

# La littérature arthurienne ne fait pas exception a la régle : « Yvain ou le Chevalier au Lion », dans
(Euvres completes, éd. de Poiron D. avec Berthelot A., Dembowski P., Lefévre S., Uitti K. et Walter P.,
Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1994 (vv. 484-486).
* 11 s'agirait en fait d'un quartet, le laisse CXX [CXVIII] soulignant a nouveau la célérité d'un cheval,
mais cette fois sans s'attarder sur les associations ornithologiques.
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prestige et de force. Cela dit, il n'est pas surprenant que le narrateur, désireux de faire
une comparaison concernant la vitesse d'un destrier, vienne a l'esprit de solliciter
'ornithologie. Nous pourrions nous arréter la avec un tel discours, si ce n'était que les
textes nous ramenent au sujet, pour le repenser avec plus d'éléments. Le lien entre
l'oiseau et le cheval a décidément des racines profondes, et il est peut-étre utile ici de les

solliciter 4 nouveau.

A haute voiz s ’est li fel escriez:

«Hai, Guillelmes, com fet cheval avez!
Par Mahomet, le meillor en menez

Qui onques fust veiiz ne esgardez.

Mout amble tost et si par est soef

Hom qui sus siet ne puet estre lassez.
Tant par cort tost et si est abrivez

An vaus n’en tertres ne puet estre encombrez,
Le pire poil desus lui tressuez.

Onques por corre ne pot estre grevez,
Ne s'i tendroit un oisel empenez,

Plus tost seroit une eve trespassez

Que uns poisson n’i seroit tresnoez.
Bien porteroit .II. chevaliers armez

A plein eslés 1L jorz toz ajornez,

Ja n’en seroit estanchiez ne lessez.
Onques ne fu ne seigniez ne ferrez,
Ongles a durs plus qu’aciers retemprez.
Par lui ai ge conquis mes heritez, [...]»

(Aliscans, vv. 1688-1706)

Messapus vint o grant barnage,
Filz Neptuni, le due marage,

qui li trouva mil chevaliers,

et les armes et les destriers.
Poutrains orent de Capadoce
Qui n’ont jalle, soros ne boce,
d’un merveilleus haraz de mer,
Et moult sont legier a danter.
Chevaus n’a souz ciel plus vaillanz
Mais ne vivent que souz Il anz :
Avant ne puet nul eschaper,

Mais sont des yves de la mer

Qui en mer viennent seulement
Si congoivent toutes del vent.
Moult par sont bon ycil potrel

et a merveilles sont isnel,

et moult seroient de grant prains

42



s’il vivoient .IX. ans ou mains.

(Roman d’Eneas®, vv. 4016-4033)

Nous nous attardons a nouveau sur 1'dliscans et le cheval Folatille. Le magnifique
destrier, compagnon fidele et décisif des victoires du paien Aérofle, est pris par
Guillaume lors de l'affrontement entre ce dernier et Aérofle lui-méme. A ce moment-13,
le Turc se laisse aller au désespoir de sa perte et souligne les qualités extraordinaires de
l'animal. La rapidit¢ domine, confirmant combien elle fait vraiment la différence dans
les contextes militaires et combien elle est liée a la représentation équine. Dans tous les
textes considérés, et notamment dans les textes épiques, le bon chevalier qui se met en
route le fait généralement sur un destrier doté de vitesse. Folatille, cependant, est un
animal spécial et posseéde quelque chose de plus : a la vitesse, tant a I'amble qu'au galop,
s'ajoute le confort. Sa démarche est si souple, si douce, si agile, qu'elle ne géne en rien
le guerrier en selle pour ne pas le fatiguer. La solidité de I'union est agréable, soudée
sans que la présence de deux corps distincts 1'un sur 'autre ne soit fatigante. Mais allons
plus loin. Le destrier est ici métaphoriquement placé en deux endroits et mis en valeur
par la dynamique comparative que nous connaissons. Il y a les vallées et les collines, et
les cours d'eau. Il y a l'oiseau et il y a le poisson. On se rendra vite compte que la
présence d'éléments similaires n'est pas enticrement fortuite. En général, la vitesse est
trés facilement associée a 1'idée de grandes surfaces, d'immenses étendues : le long
chemin, le grand espace, est parcouru en un minimum de temps, donc avec une extréme
rapidité, et peut-€tre avec facilité — comme dans notre cas. Propp, dans son ouvrage Les
racines historiques du conte merveilleux, est trés clair a ce sujet : l'idée de 1'oiseau est
souvent liée a celle d'espaces lointains, dans lesquels peut se manifester la symbolique
du passeur, du transporteur, liée a cet animal. Mais ce symbolisme, comme nous 1'avons
déja mentionné dans la premicre partie de ce document, est également caractéristique
des équidés. Le méme spécialiste russe souligne les consonances fonctionnelles entre le

. . , . , . 46
cheval et l'oiseau dans les rituels funéraires ou les procédures extatiques, par exemple.

* Le Roman d’Eneas, édité, traduit et présenté par Aimé Petit, Paris, «Lettres Gothiques», Le Livre de
Poche, 1997.

* Propp V. I., op. cit., pp. 321-342. Eliade, dans son ouvrage Le chamanisme et les techniques
archaiques de l'extase (pp. 154-178, 296-336, 372-375), en parlant du chamanisme d'Asie centrale et du
Nord et des techniques extatiques indo-européennes, décrit une série de moments ou l'extase, I'ascension
vers le ciel, le vol magique, se réalise a travers la présence (sous différentes formes) du cheval et, en
méme temps, de gestes qui rappellent le vol des oiseaux (imitation de cris, mouvements des bras, etc.) :
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I1 parle d'une substitution, qui serait un phénomeéne typiquement eurasien, de 'oiseau au
cheval dans les mémes fonctions religieuses. Sans entrer dans des affirmations
chronologiques, il est ici, @ mon sens, important de rappeler le lien symbolique entre les
oiseaux et les chevaux, dans leur role de passeurs vers d'autres lieux, qu'ils soient
souterrains ou aériens, au sommet d'une montagne, dans la forét obscure, au-dela de la
mer. C'est le mouvement, le va-et-vient, le dynamisme entre un espace et un autre, la
sublimation énergétique de ceux-ci, qui nous intéresse et qui intéresse les animaux
considérés ici. La réalisation maximale de la proximité entre le cheval et l'oiseau est
donnée précisément dans la figure du cheval ailé, dans ce cheval-oiseau pégase (porteur
de la foudre de Zeus) qui va et vient d'un monde a l'autre sans jamais s'arréter.

Revenons a Aliscans et voyons si nous pouvons ajouter quelques picces
supplémentaires dans la direction prise. Folatille se déplace apparemment dans 1'eau
mieux que ne le ferait un poisson. L'hyperbole est suggestive et nous permet de nous
attarder sur le lien du cheval avec 1'élément eau et le mouvement des cours d'eau. En
commengant par ce dernier, nous arrivons probablement immédiatement au cceur du
sujet, a savoir le cheval comme symbole de la fuite du temps, de sa progression rapide

7 D'ou l'association avec le mouvement rapide en général, peut-étre

et inexorable. *
écrasant — comme il peut I'étre pour les cours d'eau. D'ou l'association avec le
dynamisme solaire et lunaire. De plus, selon Gilbert Durand, le développement du
symbolisme uranique par la médiation solaire a rapproché 'animal de l'oiseau luttant
contre les forces chtoniennes. Nous voyons comment tout se tient, comment les fils
s'entrecroisent. Mais revenons a 1'élément eau. La mythologie et 'univers symbolique
relatif au cheval lui sont résolument liés. Le cheval apparait, dans son large éventail de
valeurs mythologico-symboliques, comme un grand connaisseur des voies d'eau quand

il n'en est pas a l'origine. C'est précisément le cheval ailé qui revient au centre, avec la

figure mythologique de Pégase, qui donne naissance a Hippocrene d'un coup de sabot

«Une analyse de I’«imagination du mouvement» montrera combien la nostalgie du vol est essentielle a la
psyché humaine. Le point capital ici, c’est que la mythologie et les rites du vol magique propres aux
chamans et aux sorciers confirment et proclament leur transcendance par rapport a la condition humaine ;
en s’envolant dans les airs, sous forme d’oiseaux ou sous leur forme normale, les chamans proclament en
quelque sorte la déchéance humaine, car nombre de mythes font allusion, nous I’avons vu, a un temps
primordial ou tous les humains pouvaient monter aux Cieux, en escaladant une montagne, un arbre ou une
échelle, en s’envolant par leur propres moyens ou encore en se laissant porter par des oiseaux. » (Eliade
M., Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Paris, Payot, 1974).

Y Voir Durand G., Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia
generale, Bari, «La scienza nuova /144», Edizioni Dedalo, 2013 (ristampa edizione 2009), pp. 82-86.
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dans la roche. Mais la naissance et le nom de ce cheval-oiseau nous parlent déja d'un
lien sanguin avec l'eau : il est en effet le fruit de I'amour entre Poséidon et la Gorgone
(ou est né de la terre fécondée par le sang de la Gorgone, prés des sources océaniques)
et son nom en grec est li€¢ a "source". Mais le lien avec le cheval se retrouve également
dans de nombreux rituels visant & rendre propice la chute de la pluie,”® et le cheval
acquiert ici une nouvelle nuance symbolique en se liant a la dimension agraire et a
l'alternance des saisons. Le temps qui passe reste I'¢lément central, méme s'il est parfois
occulté.

Apres avoir inséré ces nouveaux ¢éléments, je crois que le passage extrait du
Roman d'Eneas parle maintenant trés clairement. L'armée de Messape, fils de Neptune,
divinité¢ de la mer, a une suite de chevaliers assis sur des chevaux qui sont tout sauf
canoniques. Ce sont des poulains en trés bonne santé, en pleine forme, trés rapides
(comme d'habitude !) et faciles a dompter. Et ce n'est pas tout : ces destriers
extraordinaires naissent directement dans la mer, de juments de mer fécondées par le
vent. Il est évident que leur lien étroit avec I'eau les rend extrémement fertiles, si ce n'est
leur lien funeste avec le temps mortel, qui dure trois ans, aprés quoi ils meurent.*
L'extrait est, a mon avis, d'une exemplarité remarquable par rapport aux choses dites. Il
manque la composante ornithologique, c'est vrai, mais ces chevaux sont des fils du vent

«Poussant plus loin cet enchainement d’analogies, la vivacité du cheval en fait
souvent, dans son acception ouranienne, une épiphanie du vent : [et les auteurs de ce
dictionnaire énumérent des exemples allant de I'Est a 'Ouest.]».”

La coexistence des ¢€léments textuels observés nous amene, par des chemins
différents et loin d'étre clairs, a nous interroger sur la relation entre le cheval et l'oiseau,

leur association, leur mélange et leur réalisation fantastique dans le cheval ailé.

Le mythe du cheval volant est sous-jacent a toute une imagerie épique empruntée au registre ouranien
avec un destrier qui galope plus vite que ne vole 1’oiseau, la fléche ou I’éclair. Il est également capable

d’accomplir des bonds prodigieux comme le destrier de Baligant qui, dans la Chanson de Roland, franchit

* Voir Chevalier J. et Gheerbrant A., Dictionnaire des symboles, Paris, «Bouquins», Robert Laffont /
Jupiter, 1982, p. 228.

* «Pline I'Ancien signale qu'autrefois les juments qui se nourrissaient de vent parfois devenaient grosses
et mettaient bas des poulains tres rapidesl. Mais ils ne vivaient pas plus de trois ans. Rapidité de ces
chevaux : un souffle les fait naitre, ils volent sur le vent, mais passent et trépassent comme lui.» (Hiie D.,
«L'orgueil du cheval» dans Le cheval dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de
Provence, 1992, pp. 257-276).

%0 Voir Chevalier J. et Gheerbrant A., op. cit., p. 230.
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un ravin de cinquante pieds de large (v. 3165-167)". Ces chevaux “légers” et véloces volent plus qu’ils
ne courent, et cela sans se lasser. Un autre motif assez fréquent consiste en effet a indiquer que le destrier
ne connait pas la sueur [...]

Toutefois, I’imaginaire médiéval n’a pas développé de mythe comparable a celui de Pégase.>

En effet, l'observation des textes littéraires médiévaux™ révéle la quasi-absence du
cheval avec des ailes, une image qui revient incontestablement avant et apres le Moyen
Age, dans les cultures les plus diverses. Méme le large éventail de bestiaires n'accorde
aucune place a cet étre merveilleux, malgré la présence d'animaux tels que le phénix, la
licorne et le dragon. Le cheval volant du Meliacin de Girart d'Amiens et des Cléomadés
d'Adenet le Roi est une machine volante en bois sans ailes, fonctionnant selon un
mécanisme ingénieux. Celui qui régit ce méme mécanisme définit en fait la nature du
vol et donc de I'engin en question. Il s'agit, en somme, de quelque chose encore différent
de ce que nous essayons d'explorer ici, et qui peut étre inséré dans la longue tradition
qui commence avec Les Mille et Une Nuits, passe par Velentin et Orson et atteint
Rabelais, Ronsard, et ainsi de suite.

Malgré cette absence, les réverbérations de sens émanant de notre Pégase sont
certainement perceptibles, comme nous 1'avons observé. Nous pourrions nous demander
quelles sont les raisons qui justifient 1'absence de la figure ailée, dans toute son image
ascendante, dans l'imagerie médiévale, mais nous nous engagerions peut-étre sur un
terrain hostile et peu pertinent. Il suffit ici de faire quelques considérations. En premier
lieu, le christianisme, qui a certainement eu du mal a absorber le Pégase de Bellérophon

— en raison de la chute infernale de ce dernier — et qui lui a préféré 1'association cheval

>l En effet, trés souvent, la chevauchée ininterrompue du cheval s'accompagne du franchissement d'un
obstacle par un saut prodigieux. Dubost mentionne le cheval de Baligant, mais Bayart (voir plus loin) et
quelques moments notables de la fiction arthurienne, et Perceval en particulier, sont également des
exemples de ce type (nous nous y attarderons toutefois dans une autre section, étant donné les nombreuses
autres implications en jeu). Mais le cinéma, lui aussi, chérit la performance héroique en vol, et John Ford
ouvre la voie en la matiére. Dans Rio Grande, nous avons une situation d'exercice, ou les haies de saut
sont mises a contribution, et ou le sergent Quincannon, visiblement excité, dit aux nouvelles recrues (mais
loin d'étre tel en fait) : "Quando ero giovane come voi, saltavo tre metri e venti, € con due Indiani sotto
ogni braccio !". Plus intéressante encore est la scéne dans 7 cavalieri del Nord-Ovest ou, alors qu'il fuit les
Indiens Cheyennes, le sergent envoyé en téte par le capitaine Brittles (John Wayne), aprés avoir pris le
bon élan, s'éleve dans les airs sur son destrier, atteignant ainsi l'autre coté du rocher et mettant fin a la
poursuite.

>? Dubost F., « De quelques chevaux extraordinaires dans le récit médiéval : esquisse d’une configuration
imaginaire », dans Le cheval dans le monde médiéval, Aix-en-Provence, Presses universitaires de
Provence, 1992, pp. 187-208.

» Mais en fait, nous pouvons élargir le champ en général & toutes les formes médiévales de
représentation. La présence du cheval ailé au sens strict est plutot rare.
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ailé-soleil, et donc Pégase chevauchant Apollon-Pheébe. Mais plus encore, la littérature
médiévale fait souvent converger le familier, le quotidien, avec le fantastique et le
merveilleux” du cheval. Et tout s'observe de maniére voilée, jamais totalement
explicite : on procéde d'une part par rhétorique hyperbolique, d'autre part selon des
gestes destinés a atténuer les effets exagérés (peut-€tre ressentis comme inadaptés au ton
chrétien).

Mais revenons maintenant aux profondeurs de I'association cheval-oiseau et, en
général, aux significations que l'on peut retrouver dans le mouvement rapide du
coursier, en essayant de tirer le fil du discours. Il me semble qu'en ce sens, la meilleure
chose a faire est de remettre en question un cas exemplaire, de ceux qui permettent de
résumer et en méme temps de valoriser ce qui a été dit jusqu'ici. Je parle inévitablement

du destrier des Quatre fils Aymon, Bayart, qui aura tant de place dans notre travail.

Devant conut Maugis qui venoit de randon
Et sist desor Bayart qui bruit come faucon :
1l fet au menor saut XXX. piez el sablon.

(Renaut de Montauban,” vv. 7665-7668)

Cil sailli sor la roche, tant s’est esvertuez,

Et saut derier le conte qui bien fu acesmez ;
Et quant Bayart se sent des .ii. barons trossez,
1l a la teste escosse, les flans et les costez,
Bien prés de .iiii. piez s’est desoz elx levez ;
Adonc fu plus isnelx que devant n’iert assez.
Seignors, ce sachiez vos que ce fu veritez,
Atot les .ii. barons donc il ert enconbrez,

(Renaut de Montauban, vv. 3303-3311)

«Bayart, ce dist Renaut, trop alez belement :

Se vos passent issi, blasme i avrez mult grant |»
Quant Bayart ot Renaut si le vet escoutant,
Ensement [’entendi com mere sen enfant,

1l froncha des narilles, le chied vet escoant ;
Renaut lasche la regne, Bayart s’en vet corant,
Tot le col estendu vet terre porpernant.

En .iiii. arpenz de terre se mist si au devant

> Gardez a l'esprit que cette méme distinction, si confortable a nos yeux, procéde par nuances subtiles
qu'il nous est difficile de comprendre dans le contexte médiéval, a tel point que cela réduit presque
totalement notre capacité d'interprétation.

55 Renaut de Montauban, édité par Thomas J., Genéve, Droz, 1989.

47



Que trestot li plus cointes se tint por recreant.
Mult s’en sunt merveillié cil qui vont esgardant,
Et dit li uns a I’autre : «Franc chevalier vaillant,
Veez la le cheval que aliun gabant !

Certes, il n’a meillor en cestsicle vivant.»

(Renaut de Montauban, vv. 5162-5175)

Le cheval alla prendre isnel comme faucon,
Aalart le bailla sanz nule aresteison,

Et il i est montez sans fere lonc sarmon,

Et Richard et Guischart sor Bayart l’arragon ;
Or s’en tornent li frere qui Dex face pardon.
Quand Bayart se senti si chargié des barons,
1l a bessié le col et escos le crepon ;

Adonc ne se tenist a lui esmerillon ;

Huimés ne dotent il I’empereor Karlon.

Lors trespassent les terres et li val et [i mon,
Ongques ne s aresterent jusqu’as Valx de Faucon.

(Renaut de Montauban, vv. 2237-2247)

Les moments textuels rapportés — peu nombreux parmi tous les passages possibles — ne
soulignent que quelques-unes des nombreuses qualités extraordinaires de ce cheval
magique. Le choix n'est cependant pas aléatoire si les caractéristiques de vitesse,
d'¢lévation et de saut sont les principales. La comparaison avec la légereté agile et
rapide d'un oiseau est inévitable. Si ces caractéristiques supposent déja un dépassement
plus qu'explicite des limites réalistes, la confirmation de la nature merveilleuse du
cheval en question est fournie par sa célebre capacité a porter sur son dos jusqu'a quatre
chevaliers en armes, les quatre fils d'’Aymon. Il peut donc étre utile de revenir sur la
naissance mythologique de cet animal’® et sur ses racines symboliques. Bayart semble
étre le fruit de l'accouplement d'un dragon avec un serpent. Il reste prisonnier de ces
étres monstrueux jusqu'a l'arrivée de Maugis (un habile chevalier mais surtout un
astucieux magicien) qui, grace a des exploits militaires héroiques et a d'habiles actions
magiques, parvient a le libérer. La nature originelle de lI'animal en question semble
renvoyer au symbolisme chthonien, ombrageux et funebre du cheval. Pourtant, une fois
apprivoisé, nous nous trouvons face au fidele et docile destrier aux qualités

extraordinaires, adonné aux sauts et aux chevauchées "volantes" et, a un certain moment

% Donteville H., La mythologie francaise, Paris, Payot, 1998, pp. 178-189
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du récit, devenu blanc.”’ Je suis d'accord avec Gilbert Durand™ (plutdt que Donteville)™
quand il y voit une transmutation des valeurs hippomorphes vers une valorisation
positive. Je termine seulement en mentionnant €¢galement le lien de Bayart dans la

légende qui le concerne avec 1'élément de 1'eau, trés proche de 1'image de Pégase :

Participant du secret des eaux fertilisantes, le cheval connait leur cheminement souterrain ; c’est ce qui
explique que, depuis I’Europe jusqu’en Extréme-Orient, il passe pour avoir le don de faire jaillir des
sources du choc de son sabot. Ce sont, en France, les sources ou fontaines Bayard, qui jalonnent, dans le

Massif central, le périple des quatre fils Aymon, portés par le célébre cheval magique.®

En conclusion, la rapidité fait partiec des motifs les plus profondément ancrés
dans la dimension représentationnelle du cheval. Son placement décisif, tant dans les
premiers moments de la jonction centaurique que par la suite dans les diverses
réactualisations de celle-ci, nous donne la réalité d'une qualité inséparable de 1'image
examinée. Une qualité trop proche du symbolisme temporel du cheval — c'est-a-dire de
la racine du symbole, sans qu'il faille nécessairement interpoler les natures chtonienne et
uranique — pour étre placée a l'arriere-plan. A partir de 1a, des lignes associatives se
développent ensuite, comme celle vers les étres ailés, qui renforcent et €largissent le

motif fertile.

2. Des hauteurs lumineuses et des vacarmes festifs

Apres s'étre amusé des vols rapides des chevaux, avoir observé quelques modes
de représentation du mouvement du chevalier dans 1'espace, il s'agit maintenant de se
délecter des grandes fétes martiales qui caractérisent le Moyen Age. Comme nous le
savons, il s'agissait d'une période qui place l'activité militaire au centre, ou l'exercice des
armes était souvent accompagné d'une atmosphere festive, ludique, ainsi
qu'aristocratique et héroique. On peut trouver une certaine difficulté a tenter une

distinction entre le pouvoir, la guerre et le jeu.®’ Cela est particuliérement évident dans

7 Renaut de Montauban, vv. 4925-4941.

> Durand G., op. cit., pp. 87-88.

> Donteville H., op. cit., p. 185.

% Chevalier J. et Gheerbrant A., op. cit., p. 228.
5! Voir Salvarani R., op. cit., pp. 177-194.
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les représentations qui nous sont proposées en ce qui concerne la violence
chevaleresque : en ce sens, le tournoi est exemplaire, il constitue 1'autoreprésentation
ultime de la classe militaire en question. Le chevalier est le protagoniste, le nceud par
rapport auquel ces aspects s'entrecroisent. C'est 'homme a cheval, cible privilégiée des
projections idéologiques, qui se dresse au centre du cadre, dans toute sa hauteur
statuaire, et dans sa soudure de marbre. Mais je ne veux pas trop m'attarder sur des

questions qui ont déja été abordées.

Et, sachiez, ne rasenbloit pas,

Si com il s’an aloit le pas,

Armez de trestotes ses armes,

Et tint ’escu par les enarmes

Et fus or son cheval montez,
Qu’il deiist estre mescontez
N’antre les biax n’antre les buens.
Bien sanble qu’il doie estre suens
Li chevax, tant [i avenoit,

Et li escuz que il tenoit

Par les enarmes anbracié ;

Si ot un hiaume el chief lacié

Qui tant i estoit bien assis

Que il ne vos fust mie avis
Qu’anprunté n’acreli l’elist ;
Einz deissez, tant vos pleiist,
Qu’il fu ensi nez et creiiz ;

De ce voldroie estre creiiz.

(Lancelot ou le Chevalier de la Charrette, vv. 2665-2682)

Et de ce firent mout que preu
C’onques lor cheval an nul leu

Ne ferirent ne maheignierent,
Qu’il ne vostrent ne ne deignierent,
Mes toz jorz a cheval se tienent
Que nule foiz a pié ne vienent :
S’an fu la bataille plus bele.

(Yvain ou le Chevalier au Lion, vv. 853-859)

Les deux extraits que j'ai choisi de mettre en évidence me semblent extrémement
¢loquents pour souligner la valeur accordée a la soudure centaurique de I'homme et du
cheval. L'ceuvre de Chrétien, comme c'est souvent le cas, est un lieu privilégié pour

interroger la stratification du sens enracinée dans le chevalier et sa fidele monture. Le
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premier passage décrit le moment ou le Chevalier de la Charrette se 1éve en selle, prét a
aller au duel. Trois éléments ressortent plus clairement : I'harmonie qui implique le
héros dans sa relation dynamique avec le cheval et les armes, au point de suggérer qu'ils
sont tous nés inextricablement, au méme moment ;62 la promotion verticale de
l'assemblage ; l'idée de possession que l'assemblage réussi lui-méme encourage.
L'harmonie qui s'établit entre le chevalier et le destrier, souvent compréhensible
seulement si on la met en relation avec la nature professionnelle et qualitativement
surhumaine du héros (surtout arthurien) — comme dans ce cas — , a certainement un
pendant réaliste dans l'exercice quotidien, dans l'entrainement pérenne, dans la
formation que l'on est souvent amené a effectuer des I'enfance sur la selle de l'animal.
La scéne du Comte du Graal dans laquelle Gornemant de Goort enseigne quelques
régles de chevalerie 4 Perceval est en ce sens véritablement claire et exhaustive. ®  Le
narrateur nous raconte que Gornemant était si vaillant en selle qu'on aurait pu croire
qu'il y était monté depuis l'enfance, et il n'y a probablement rien d'extravagant caché
dans ces mots. Le nouveau chevalier Perceval, quant a lui, représente un cas assez
particulier : en dehors de certaines normes de comportement, pour ce qui est d'étre armé
en selle — ce qui définit le chevalier médiéval — il n'a rien a envier a son propre maitre.
La vocation chevaleresque du héros est donc en train de se dévoiler. Le deuxieme
extrait est éloquent : le cheval ennoblit le guerrier ; l'affrontement entre centaures est

bien différent de celui des faibles et des pauvres a pied.

Du bouvier au berger, noms de fonctions attachées au voisinage d'un animal, tous sont 1a, au bas de
I'échelle sociale, pour servir, surveiller et garder 1'animal qui enrichit le maitre. Seul le chevalier est servi
par la monture. Il lui doit la vie, la victoire, et c'est en échange qu'il le soigne ou le fait soigner, et nourrir.

A cheval, I'nhomme domine le monde, prend physiquement et socialement une hauteur nouvelle.**

62 En effet, P. Walther (Walther P., Dictionnaire de Mythologie arthurienne, Paris, Imago, 2014) fait
également référence dans la mythologie a la naissance simultanée de Pégase et de Chrysaor pour
expliquer l'intensité particuliére qui unit le chevalier a son cheval.

? «Perceval ou le Conte du Graal », dans Euvres completes, éd. de Poiron D. avec Berthelot A.,
Dembowski P., Lefévre S., Uitti K. et Walter P., Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1994, vv.
1430-1548.

% Hiie D., op. cit. .
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Le prestige apporté par le cheval 4 son propriétaire® peut également étre retracé
dans la célebre scene d'ouverture du Chevalier de la Charrette. Si on s’attarde sur la
figure du héros solaire par excellence, le neveu du roi Arthur, Gauvain, on se
souviendra certainement de son refus total de cautionner 1'idée de s'asseoir sur l'ignoble
véhicule. S'il est vrai que c'est peut-étre ce dernier — et la volonté du narrateur d'en
nourrir le caractére négatif — qui est le point central du développement, il est
certainement aussi vrai que l'opposition a la verticalité céleste du héros en selle et la
difficult¢ d'y renoncer nous en disent long sur le héros lui-méme. La création de
Chretien est d'ailleurs clairement structurée sur 1'opposition Gauvain-Lancelot. Le
premier entre en scéne en €puisant les chevaux et en renongant finalement a la noble
monture pour la dédaigneuse charrette. Il renonce a son statut social et symbolique de
chevalier pour s'ouvrir a l'aventure, parsemée de nombreuses et difficiles épreuves
initiatiques. Le neveu d'Arthur, la fierté de la cour, décide de se lancer a sa poursuite
avec deux chevaux de plus que celui sur lequel il est assis et ne renonce absolument pas
a ce privilege équin lorsqu'on le lui demande. Gauvain ne renonce pas a son privilege
symbolique, a son auto-représentation sociale. Il ne se désolidarise pas du moi, il ne

s'ouvre pas a 1'Autre. En d'autres termes, il ne s'aventure pas. ®

Finalement, si dans la totalité de l'image équestre 'le cheval symbolise les composantes animales de

I'homme', et le chevalier sa partie spirituelle, se pourvoir de plus d'une monture suppose un profond

% John Ford, dans sa "Trilogie de la chevalerie", a bien souligné l'importance d'étre en selle, non
seulement en rappelant que sans cette composition homme-cheval, il n'y a en fait pas de chevalier, mais
aussi en soulignant comment la verticalité centaurique favorise l'entrée dans une sorte de classe noble et
¢litiste. Dans le Massacro di Fort Apache, le formateur souligne l'importance de remonter immédiatement
aprés une chute, comme le prescrit le réglement : "Se un soldato casca come una pera cotta, deve
rimontarci come un gentiluomo !". I cavalieri del Nord Ovest, en revanche, nous offre un dialogue
intéressant entre Dandridge (Janne Dru) et le lieutenant Cornhill (John Agar) :

«D: “ Cavalleria? Ma se da quando siamo partiti non facciamo altro che andare a piedi ogni momento!
Tanto varrebbe appartenere alla fanteria!”».

C: “ Se non facessimo riposare le bestie diventeremmo di fanteria”.

Changeant complétement de cadre et de contexte, il est crucial de garder a I'esprit que dans la mythologie
celtique, le cheval, placé dans une dimension divine, est un dispensateur de souveraineté et un symbole
royal. Voir Walther P., «Le cheval dans la mythologie arthurienne», in «Sono alto un nitrito». Il cavallo
nel mito e nella letteratura, COCCO Silvia, ZAMBON Francesco (dir.), Pacini Editore, Pisa, 2012, pp.
121-134.

% Les propos de Heinrich Zimmer sur cette scéne pleine de nuances de sens sont également suggestifs
:«Tale baratto ¢ una grave degradazione, e rappresenta, metafisicamente, lo scambio del veicolo del sole
con il corpo umano, perché quest’ultimo ¢ un “carro”, nel senso del “simbolismo del carro” platonico e
indiano. Questo ¢ il punto su cui Galvano esita, come ogni eroe solare per una volta (“Allontana da me
questo calice”; I’esitazione del Buddha a predicare, ecc.). Da qui I’importanza di quello che a un lettore
disattento sembra un punto di minore interesse», dans Zimmer H, I/ re e il cadavere, Milano, Adelphi,
2021, p. 188.
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déséquilibre entre I'animalité et la spiritualité de l'individu, au détriment de cette derniére. Tout parait
donc indiquer que Gauvain est qualifié, depuis le début de I'ceuvre, de fagon négative, et que ceci montre

que son effort sera inutile, qu'il n'aura pas la possibilité de réaliser son moi profond.®’

Mais revenons a la surface et retrouvons la verticalité statuaire, le prestige et la
noblesse. Des harnais riches, des couleurs criardes, une luminosité a la fois angélique et
aveuglante. Au Moyen Age guerrier, les plus puissants et les plus riches pouvaient
s'offrir une tenue enticrement personnelle et reconnaissable qui représentait au mieux
leur valeur (au moins sociale). Rappelons que les armées de cette période ne sont
nullement uniformes : le guerrier part au combat en fonction de ses propres moyens
économiques ou des moyens économiques de celui qui le protége. Dans un tel contexte,
l'observation d'une armée déployée a dii donner un effet de grande hétérogénéité. La
présence de chevaliers chevauchant d'imposants destriers, avec des armures brillantes et
des parures excentriques, s'y faisait certainement remarquer. Les textes prennent en

quelque sorte le relais pour raconter I'histoire. L'image est colorée.

Un mois aprés la Pantecoste

Li tornoiz assanble et ajoste
Desoz tenebroc an la plaigne.

La ot tante vermoille ansaigne
Et tante bloe et tante blanche,

Et tante guinple et tante manche
Qui par amors furent donees.
Tant i ot lances aportees

D’azur et de sinople taintes,
D’or et d’argent en i ot maintes
Maintes en i ot d’autre afeire,
Mainte bandee et tante veire.
1luec vit an le jor lacier

Maint hiaume de fer et d’acier,
Tant ert, tant giaune, tant vermoil,
Reluire contre le soloil ;

Tant blazon et tant hauberc blanc,
Tante espee a senestre flanc,
Tanz boens escuz fres et noviax,
D’azur et de sinople biax,

Et tant d’argent a bocles d’or ;
Tant boen cheval baucent et sor,
Fauves, et blans, et noirs, et bais.
Tuit s antre vienent a eslais
D’armes est toz coverz li chains.

57 Aguiriano B., op. cit. .
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(Erec et Enide™, vv. 2095-2119).

Cil de [’ost sunt molt apresme,
De bataille prest e rengie.
Diomedés a gent conrei,

FE Achillés, riche endreit sei,

E Thelamon e Aiaux,

Agamennon e Menelaux,

e li saives Palamedés.

Chevalers ont, prou e adés.

Li heume cler e li blangon ,

les banieres e i penon
resplendissent par la champaigne
[...] Qui grant partie del chanp tidrent.
Li cheval meinent grant esfrei :
De loinz en ot I’on lo trepei,

E la terre soz els bondir.

(Roman de Troie, vv. 15605-15618, vv. 15620-15623)

Come li dus [’0i, ne se vet atargant :

1l a vestu I’auberc, lagca I’eaume luisant

Et sailli el cheval tost et isnellement.

Ses cors a fet soner qui furent d olifant :
Maintenant sont venu et assemblé sa gent,

Mult bien apareillé et armé richement ;

Et I’oz se departi sanz nul arestement.

El premier chief devant furent .xxvii.c. ;

Li haume et li hauberc vont mult resplendissant,
Et li escu qu’il ont vont grant luor jetant,

Li cheval en la plaigne vont mult isnellement,

Si grant noise menerent n’oissez Deu tonant,

Li monz en resona et li val va bruiant,

L’aube s’en oscuri, le soleil va troublant:
Ongques n’i out baron qui ne s’en espoant.

Desi a la bataille ne se vont atargant,
Brandissent les espiez donc li fer sunt trenchant,
Hardiement s’en vont, ne vont pas reculant :

Ja i avra bataille et merveillose et grant.

(Renaut de Montauban, vv. 1957-1975)

Les textes, placés dans des contextes tres différents (mais toujours connotés
militairement), révelent un langage commun, marqué par la luminosité et la couleur.

Reluire, replendissent, replendissant, luor, avec toute la variété chromatique présente,

68 «Brec et Enide», dans Euvres completes, éd. de Poiron D. avec Berthelot A., Dembowski P., Lefévre
S., Uitti K. et Walter P., Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1994.
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sont des signaux linguistiques omniprésents visant a décrire 1'effet brillant et sonnant de
'équipement héroique. Dans ce cas, il est extrémement important de ne pas se laisser
abuser par la différence de perspective qui ressort inévitablement entre notre ceil et celui
du Moyen Age. 1l faut en effet considérer que dans la période historique qui nous
intéresse, 1'éclairage est quelque chose de beaucoup plus rare qu'aujourd'hui : si les
études d'architecture et d'urbanisme, ainsi que I'électricité, font que nous ne sommes
qu'occasionnellement dans le noir, au Moyen Age l'obscurité, les zones d'ombre,
devaient étre chose courante. Considérons, en outre, que la véritable menace qui pouvait
se cacher dans l'obscurité® correspondait presque toujours a des références magiques ou
diaboliques. Dans un tel contexte, la lumiére a acquis des valeurs intenses et profondes,
liées a la joie, la grandeur, la préciosité, la richesse, mais aussi a des dynamiques
ascendantes de nature divine. En ce qui concerne les couleurs également, il faut oublier
la grande présence des couleurs vives, chatoyantes et éclatantes. Au Moyen Age, ces
couleurs étaient difficiles a trouver et trés cheres. Elles sont également devenus des
symboles de richesse et de noblesse.”’ La vie quotidienne est plutdt parsemée de

Alac 71
couleurs ternes et pales.

% Je joue ici la facilité en rappelant la scéne du retour d'Ivanohe du serviteur Gurth, rempli de zecchini
par la Juive Rebecca. Tout le chapitre est trés éloquent pour nous décrire les sentiments qu'un voyageur
solitaire - de surcroit de condition modeste et plein aux as - pouvait éprouver devant un regard mal éclairé
et a l'acoustique perturbée par le vacarme festif de la ville : Walter Scott, Ivanhoe, London, Penguin
Classics, 2000 (Chapter XI).

7 Le prestige, la noblesse et la richesse représentés par I'homme a cheval équipé d'un armement précieux
se retrouvent également dans les textes dans les nombreux moments de préparation a la guerre par les
grands seigneurs. Je rappelle ici le long et exhaustif exemple de Charles dans Aspremont, présentation,
édition et traduction par Suard F. , Paris, «Champion Classiques», Honoré Champion, 2008 (214, vv.
3502-3553) e le cas de Olivier in Girart de Vienne, traduction en frangais moderne par Bernard Guidot,
Paris, «Classiques frangais du Moyen Age. Traductions», Honoré Champion, 2006 (XCIV). Dans la
premiére référence, une image lumineuse et angélique se dessine réellement, avec un destrier divinement
blanc. A cet égard, le méme texte nous permet de visualiser trois saints chevaliers descendant d'une
montagne - on dirait du ciel - pour engager la bataille (laisses 411-413). Certainement sanctifié, par le
souvenir du chevalier Saint Georges terrassant le dragon, est (Edipe dans le Roman de Thebes : son
attitude verticale et héroique devant le Sphinx diabolique, devenu horizontalement inerte, est une scéne
évocatrice (vv.369-376). Dans le second cas cité au lieu de cela, celui du Girart de Vienne, en plus des
éléments maintenant absorbés, notez la maniére audacieuse avec laquelle il monte sur le destrier, sans
l'aide des archontes : un exemple de grande harmonie avec I'animal et d'athlétisme spectaculaire.

' Voir Barbieri A., «Luce e colori : 1’epifania demonica dei cavalieri (Le Conte du Graal, vv. 125-158)»
dans ltalica Belgradensia (numero speciale). Studi in onore di Mirka Zogovic¢, Belgrado, Universita di
Belgrado, 2019, pp. 19-42: « In tutte le societa umane, ma in modo ancor piu marcato nel medioevo e
nelle culture arcaiche che non dispongono delle risorse della modernita, la luce ¢ strettamente associata a
un’idea di suprema bellezza (il beauty look cavalleresco ¢ invariabilmente fondato sulla radianza di
metalli sfolgoranti). La trasparenza radiosa e il balenio infocato simbolizzano sempre nobilta, avvenenza,
qualita di ordine superiore. Tutto cio che spande luce non soltanto ¢ bello e nobile (bel e gent), ma suscita
desiderio esercitando un’immediata capacita di seduzione » (pp. 27-28).
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Cela dit, charger les armées de chevaliers d'une telle luminosité et d'une telle
diversité chromatique est une action représentative tendant a l'hyperbole, nourrissant
ainsi une dynamique idéologique héroique, et pas seulement. Il faut ici au moins
rappeler en passant la scéne d'ouverture du Perceval de Chrétien (vv.69-306).” Le
jeune fils de la Veuve, qui s'est réveillé par une belle journée de printemps (avec tout ce
qu'un tel topos comporte) et qui s'est rendu dans la forét apres en avoir entendu 1'appel,
sent une présence venant des profondeurs de celle-ci. Ce sont cinq chevaliers en armes
qui impressionnent positivement la vue du jeune Perceval, ignorant tout de I'existence
chevaleresque. Leur silhouette devant la caméra est aveuglante : une prolifération de
lumiére et de couleur, une alternance joyeuse de couleurs fleuries et de scintillements de
fer reflétant les rayons du soleil. Le jeune homme, ébloui, pense aux anges,” pense a
Dieu.

Profitons encore un peu du Conte du Graal et revenons ensuite & nos extraits
textuels. Avant d'étre confronté aux figures verticales des centaures, le jeune chasseur
percoit leur présence par le son. L'ensemble de la scéne, en effet, nous parle d'une
transition scénographique tres réussie entre la dimension acoustique et la dimension
visuelle, avec une opposition de significations, qui rappelle la dualité de la symbolique
équine, centaurique’® et, plus généralement, héroique. Perceval, plongé dans l'intensité
idyllique de la renaissance du printemps, au milieu des gazouillis, des feuilles, des
fleurs et des prairies vertes, est frappé par un bruit glagant, un vacarme sans image, un
vacarme chaotique. Incapable de relier cette sensation sonore a une source claire et
connue, le futur héros propose l'association diabolique. Le vacarme qui résulte du choc
des armes d'acier et de bois entre elles et avec les branches de la forét est alors pour

Perceval un vacarme diabolique, de chasse infernale. Sans aller au-dela de la dynamique

72 Voir Barbieri A., «Luce e colori : I’epifania demonica dei cavalieri (Le Conte du Graal, vv. 125-158)»
in Italica Belgradensia (numero speciale). Studi in onorve di Mirka Zogovi¢, Belgrado, Universita di
Belgrado, 2019, pp. 19-42.

7 L'association avec les anges représente également la réalisation ultime du vol chevaleresque, de
l'association cheval-oiseau, dans la dynamique symbolique de la valorisation solaire.

™ «L’immagine potente dell’uomo e del cavallo fusi in un’unica unita nel monumento equestre aveva
trovato una sorta di precedente nella creazione dell’essere ibrido che la mitologia classica ha tramandato
con il nome di centauro. Nati dall’amore sacrilego fra il re dei Lapiti Issione e un a sosia della dea Era,
Nefele, fieri e malvagi, armati di clave nell’arroganza propria dell’incivilta, i Centauri possedevano tutti i
pregi e i difetti del genere umano, portati pero a livelli elevatissimi, tanto che sono stati riservati loro ruoli
completamente contrastanti, dall’estrema saggezza all’incredibile crudeltay (Lazzi G., «Un mito chiamato
cavallo» in CARDINI Franco, MANTELLI Luca (dir.), Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco, finzione, Pisa,
Pacini Editore, 2011, pp. 7-20)

56



luciférienne, et en revenant aux constantes textuelles des passages cités ci-dessus, il est
suggestif de souligner précisément 1'élément du bruit. Trepeis, esfrois, bondir, noise,
resona... 'armée au combat joue une musique forte, profonde, inquiétante et confuse.
C'est la musique funeste des armes, des bruits de sabots, des cris, des trompettes et des
tambours. Avec elle, on entre dans un plan différent de la dimension technique de la
guerre. L'affrontement est désormais psychologique, et se nourrit d'anciennes
résonances magiques et chamaniques ainsi que de croyances folkloriques néfastes. La
sensation acoustique en question est également souvent associée a la propagation de
tremblements dans le sol, au tonnerre et aux éclairs. Dans le dernier passage cité¢, méme
le soleil est couvert et l'aube s'assombrit. Le changement, le bruit ... G. Durand les
rappelle en évoquant le symbolisme équin et la terreur de la fuite du temps qu'il
représente. > 11 s'agit donc d'un contexte scénographique vraiment glagant, infernal,
dans lequel, de toute fagon, Ja i avra bataille et merveillose et grant. Examinons deux
autres exemples, se référant spécifiquement aux armées paiennes, pour une synthése de
ces éléments, avant de commencer a observer concrétement les actes du chevalier au

combat.

Paien s’adubent d’osbercs sarazineis,
Tuit li plusur en sunt dublez en treis.
Lacent lor elmes mult bons sarraguzeis,
Ceignent espees de [’acer vianeis ;

Escuz unt genz, espiez valentineis,

E gunfanuns blancs e blois e vermeilz.
Laissent les muls e tuz les palefreiz,

Es destrers muntent, si chevalcent estreiz.
Clers fut li jurz e bels fut li soleilz :
N’unt guarnement que tut ne reflambeit.
Sunent mil grailles, por ¢o que plus bel seit ;
Granz est la nois, si l’oirent Franceis.

(Chanson de Roland, LXXIX, vv. 994-1005)

Clers fu li jurz e bels li matins,

Li soleil raed, si est li jurz esclariz.

Paen devalent par mi un broilled antif ;
Par unt qu’il passent tote la terre fremist ;
Des dur healmes qu’il unt a or sartid,
Tres lur espalles tut li bois en reflanbist.

” Durand G., op cit., p. 80.
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Qui dunc les veist eleisser e saillir,
De durs vassals li peust sovenir.
Idunc les mustrat Vivien a Esturmi.

(Canzone di Guglielmo”®, XX, vv. 232-240)

Ainsi, notre brillant et terrifiant, noble et imposant centaure est maintenant
vraiment prét a briser des lances et a briser des boucliers. Il est temps, en effet, de se
concentrer sur les mouvements du héros dans la bataille ou le duel, et d'observer ainsi la
phénoménologie de cette performativité dont nous avons vu qu'elle se nourrissait de
vitesses agiles et de nobles ascensions. Dans la premicre section de cet article, nous
avons mis en évidence la technique militaire par excellence de la chevalerie médiévale,
en nous appuyant notamment sur les précisions de Flori (trés attentif a en préciser le
caractere idéal et pas toujours concret). De méme, nous avons attiré l'attention sur
l'influence réciproque que la chevalerie fictive a exercée sur la chevalerie réelle des
troupes de jeunes, constituant un paradigme culturel et idéologique chevaleresque fait
d'attitudes et de régles trés précises. Observons maintenant les modalités de ces
influences mutuelles entre le chevalier et sa représentation en nous attardant
précisément sur la collision frontale. Nous finirons par nous rendre compte que le choix
du sujet n'est en rien accidentel et qu'il représente méme le cas prépondérant, le plus
évident.

Le choc en vis a vis est en effet une constante représentative du corpus textuel
que j'analyse. Si, dans les chansons de geste, on parle surtout de grandes formations
collectives qui, engagées dans un déchainement rapide et puissant, s'affrontent en
donnant lieu a un scénario a l'impact féroce et destructeur, dans les romans, pour des
raisons évidentes, ce sont les duels qui conquiérent la scéne avec les deux centuares qui,
lance en arrét, prennent le terrain pour se lancer furieusement l'un contre l'autre. La
présence fréquente de ces deux dynamiques martiales ne laisse vraiment aucun doute

quant a son caractere décisif.

Clers fut li jurz e li soleilz luisanz.

Les oz sunt beles e les cumpaignes granz,
Justees sunt les escheles devant.

Li quens Rabels e li quens Guinemans
Lascent les resnes a lor cevals curanz,

® La Canzone di Guglielmo, a cura di Fasso A., Roma, «Biblioteca Medievale», Carocci, 2000.
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Brochent a eit (dunc laisent curre Francs),
Si vunt ferir de lur espiez tenchanz.

(Chanson de Roland, CCXXXIX, vv. 3345-3351)

Point Alderufe, dunc broche Willame,

Si s entreferent sur les targes noveles;
D’un ur en altre les freignent et deserrent,
Jambes levees chet li marchis Willame,

E Alderufe trebuche sur l’erbe;

Ne pout tenir ne cengle ne seele,

Tut le nasel ne [’en fierge en terre.

Les plantes turnent cuntre curt celestre.

(Canzone di Guglielmo, CXXXV, vv. 2125-2133)

Et maintenant qu’il s antrevirent,
S’antrevindrent et sanblant firent
Qu’il s antrehaissent de mort.
Chanscuns ot lance roide et fort,
Si s antredonent si granz cos
Qu’andeaus les escuz de lor cos
Percent, et li hauberc deslicent;
Les lances fandent et esclicent,
Et li trongon volent an haut.

(Yvain ou le Chevalier au Lion, vv. 813-821)

Tuit s antre vienent a eslais.
D’armes est toz coverz li chans.
D’anbes parz fremist toz li rans,
An estor lieve li escrois,

Des lances est mout granz li frois .
Lances brisent et escuz troent,

Li hauberc faussent et descloent.
Seles vuident, chevalier tument,

Li cheval siient et escument.
[..]Erec sist sor un un cheval blanc ,
Toz seus s an vint au chief del ranc
Por joster, se il trueve a cui.

De I’autre part, encontre lui,

Point li Orguelleus de la Lande,

Et sist sor un cheval d’Irlande

Qui le porte da grant ravine.

Sor I’escu, devant la poitrine,

Le fiert Erec del tel vertu

Que del destrier I’a abatu.

(Erec et Enide, vv. 2118-2126, 2131-2140)
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Dans les deux premiers extraits , nous nous trouvons dans des situations de choc
frontal entre deux armées dans toute leur masse volumineuse. Tout d'abord, il me

semble important de souligner déja le mouvement du regard le plus courant dans les

[

représentations de ce type, a savoir le passage de la vue d'ensemble, depuis le haut,

faSR]

celle du combat singulier entre les membres individuels des armées sur le terrain,
travers une dynamique de zoom qui fait sortir certains chevaliers dignes d'héroisation.
Le passage de la Chanson de Guillaume, dans lequel un véritable duel en face a face est
décrit, avec les conséquences qu'il entraine habituellement : les armements sont brisés et
les chevaliers vident leurs selles. Un véritable impact disruptif, capable de briser la
solidité de fer des armes et la ferme verticalit¢ du centaure. Nous reviendrons bientot
plus en détail sur ce dernier aspect. Avant de passer a la sphére romanesque, prétons
également attention aux ¢léments de luminosité et de visibilité inhérents a la premicre
citation : le chevalier médiéval, inséré dans une shame culture, recherche la gloire de
l'affrontement sans fioritures, courageux dans la mesure ou il est le plus dangereux. La
gloire doit étre conquise en plein jour, a la vue de tous ; la nuit est pour ceux qui se
cachent, pour ceux qui n'ont pas le courage d'affronter leur adversaire et préférent le
surprendre par derriere. Ce ne sont pas les héros de la fiction chevaleresque.

Le premier extrait de Chrétien nous plonge immédiatement dans une situation
différente et aventureuse : Yvain, immergé dans la forét de Brocéliande, se bat en duel
avec le vaillant gardien de la fontaine magique de Barenton. Nous ne sommes plus dans
la mélée bagarreuse du combat collectif, mais dans les épreuves martiales personnelles
du Chevalier au Lion. L'impact frontal qui suit la poussée équine reste cependant au
cceur de l'affront. Et de nouveau des morceaux d'armure errent dans l'air. Lances et
boucliers désintégrés a nouveau. Si nous nous tournons vers la joute racontée dans Erec
et Enide, nous trouvons une confirmation des choses dites ainsi qu'une nouvelle
réalisation exemplaire et magnifique. Nous sommes précisément dans un contexte de
tournoi et donc, comme nous le savons maintenant trés bien, dans un moment non
seulement d'exercice des armes, mais aussi d'ostentation, de pompe chevaleresque, de
son autoreprésentation idéalisée. La collision frontale ne manque certainement pas, tout
comme elle ne manque pas dans les représentations fictives du tournoi lui-méme,
comme c'est le cas ici. Nous avons droit a une longue séquence d'affrontements,

d'énergies déformantes et destructrices, d'articulations brisées au nom d'une
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horizontalité 1étale. Tout se joue dans l'impact au front, ou s'affrontent deux preux
chevaliers comme Erec et I’Orgueilleux de la Lande.

Passons momentanément a la permanence a long terme associée a la
confrontation mutuelle en plein champ entre deux armées. Victor Davis Hanson,

7 affirme

historien militaire américain, dans son livre The Western Way of War,’
I'existence de modalités martiales spécifiques associées aux formations militaires
occidentales, qui se manifesteraient comme des constantes depuis la Grece classique
jusqu'aux années 2000 au moins. En particulier, le désir d'un combat fatal, décisif, au
corps a corps, serait 1'un des traits les plus évidents. Les armées qui se sont affrontées a
Delio — avec toutes les autres dynamiques stratégiques internes de ce cas —
confirmeraient I'observation faite une fois a co6té de I'armée macédonienne débordante
d'Alexandre, des stratégies militaires romaines et byzantines, des valeureux Francs a
Poitiers, de I'échec américain au Vietnam, et ainsi de suite.

La thése de Hanson s'appuie sur les réformes hoplites, entre le VIlle et le Ve
siecle avant J.-C., qui se sont produites lors des affrontements entre armées dans la
Grece classique. La bataille prend alors la dynamique combative d'un affrontement
frontal entre deux masses de soldats, disposés en rangs compacts et équipés de boucliers
et de lances, ainsi que de lourdes armures défensives. Le puissant contact initial est
suivi par la poussée (othismos) des lignes derriere la premicre afin d'ouvrir une bréche
dans la formation de 'adversaire. Les combats se sont déroulés en terrain plat, suite a
des dévastations ennemies qui, si elles pouvaient impressionner et frapper 'orgueil des
habitants, n'avaient pas trop de conséquences négatives sur le plan pratique.”® Quoi
qu'il en soit, la décision a été prise d'aller sur le terrain, de se déployer de la maniere la
plus ferme et la plus ordonnée possible, de charger contre les adversaires.”

Mais quelle est la fiabilité, d'un point de vue de I’histoire militaire, du discours

énoncé par Hanson, étant donné que des le Ve siecle av. J.-C. Athenes et d'autres

" Hanson V. D., L’Arte Occidentale della Guerra. Descrizione di una battaglia nella Grecia classica,
Milano, Utet, 2017.

78 Paradoxalement, dans la plupart des cas, les actions des envahisseurs n'ont pas représenté un véritable
désastre pour les propriétaires fonciers. Mais pour une vision plus profonde voir The Western Way of War
e Hanson V. D., Warfare and Agriculture in Classical Greece, Pisa, Giardini, 1983.

7 11 est nécessaire de garder a l'esprit que la thése exposée par Victor Davis Hanson a une longue histoire
d'argumentation et qu'elle est lentement élargie et modifiée, méme dans les écrits ultérieurs de ce
chercheur - que ce soit clair, sans aucun désaveu des déclarations antérieures. Pour une perspective
sommaire pratique voir Parker G. (éd.), The Cambridge Illustrated History of Warfare, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000 (pp. 2-9). Voir les textes décisifs de Hanson sur le sujet dans la
bibliographie.
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puissances ont représenté¢ un tournant dans la sphére martiale, en ce sens qu'elles ont
commencé a se défendre dans leurs propres murs, ce qui a considérablement modifié le
calendrier de la guerre et la manieére dont elle a ét¢é menée ? Le méme historien
américain semble d'ailleurs, dans ses essais, étre conscient de la présence de cas dans
lesquels la Greéce hoplite échappait déja a I'art de la guerre occidental : épais murs de
boucliers comme systeme défensif, sorties rapides de chevalerie, etc. Pourtant, ils
persistent a les considérer surtout comme des moments particuliers, qui de toute fagon
ne renversent pas l'hypothése d'une dynamique guerriére privilégiée, a savoir l'accord
d'une bataille rangée rapide et simple,*® avec l'infanterie lourde comme protagoniste
absolu. Quoi qu'il en soit, de nombreuses sonnettes d'alarme s'élévent a l'encontre
d'hypothéses aussi fortes et larges. Le Moyen Age lui-méme, par exemple, est l'un de
ces moments historiques ou l'affrontement en face a face typique de la voie occidentale
est probablement moins perceptible : comme nous l'avons déja dit dans la premicre
partie de cette étude, le Moyen Age est plutdt parsemé d'actes violents ignobles tels que
des raids et des dévastations, ou méme des dynamiques de siége de longue durée. Les
grandes batailles rangées sont difficilement trouvables — mais certainement présentes.
Ce n'est pas un hasard si, dans un tel contexte , et contrairement a l'idéalisation littéraire,
les armées médiévales fourmillent d'archers et de frondeurs, c'est-a-dire de ceux qui ont
une fonction forte dans la dynamique des sieges et qui représentent par excellence
l'image du soldat qui évite les affrontements frontaux.

Néanmoins, la thése de I'historien américain a été¢ évaluée positivement par ses
collegues qui font autorité¢, comme Geoffry Parker et John Keegan. Mais il ne manque
pas de spécialistes qui, d'une maniere ou d'une autre, ont rejeté — ou plutdt réhabilité a
un autre niveau — l'argument de Hanson. Je me référe en particulier a Sidebottom,*! qui
nous parle de 1'Art occidental de la guerre non pas tant comme d'une réalité concrete,
d'une pratique militaire continuellement réaffirmée, mais plutét comme d'une idéologie
forte, enracinée dans la Gréce antique et perpétuellement réactualisée. On parle donc

d'une construction idéologique et non plus de la situation réelle sur le champ de bataille.

% En fait, nous sommes dans une bataille dont la durée est beaucoup plus courte que, par exemple, une
dynamique de siége et d'attrition lente en général. L'hoplite qui part en guerre sait que pendant les
quelques heures qui suivent, lui et son camp vont s'engager dans une bataille aux étapes claires,
idéalement déterminées. Bien entendu, Hanson lui-méme est conscient de la maniére dont I'évolution des
techniques et technologies militaires modifie la situation dans le sens d'une plus grande complexité et
d'une plus grande imprévisibilité.

81 Voir Sidebottom H., La guerra nel mondo antico, Bologna, il Mulino, 2014.
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Une opinion similaire est soutenue, par exemple, par Antonio Scurati,*® qui parle d'un
paradigme culturel né de la littérature grecque (par exemple 1'/liade) et ensuite nourri
par l'influence réciproque continue entre la dimension intellectuelle et artistique et la
stratégie militaire. Nous serions donc confrontés non pas tant a une objectivité concrete
qu'a un mécanisme culturel vers lequel s'oriente I'attente du guerrier occidental. Le fait
que cette attente ne se réalise pas toujours nous intéressera moins ici, méme s'il est bon
de garder cette question a l'esprit. Le Moyen Age est certainement 1'un des moments ot
se dessine le plus clairement cette conception idéale du guerrier occidental, qui se jette
courageusement dans le combat frontal. La littérature en est le meilleur exemple, et la
distance qu'elle établit par rapport aux différentes formes de violence médiévale
confirme un hiatus fort entre la réalité objective et la réalité¢ de papier, fictive. Cette
distance n'interdit pas, elle permet méme, de refléter le soldat dans la littérature et,
inversement, d'inspirer la littérature elle-méme du guerrier en armes.™

Laissons un instant la Western Way of War et revenons aux textes cités plus
haut. 1l est facile d'identifier, déja avec si peu de passages exemplaires, quelques reflets
linguistiques du choc frontal et surtout de sa réciprocité. Saccone® est trés clair a ce
sujet lorsqu'il parle de "syntagmes grammaticaux de référence réciproque" : ce sont
précisément les signaux linguistiques qui nous alertent sur la dualité oppositionnelle des
prétendants dans le champ, et sur leur action presque en miroir dans la ruée les uns
contre les autres.®>  Tout d'abord, le préfixe —antre: entreferent, antrevindrent,
antrevirent, antrehaissent, antredonent. Puis des termes tels que andeaus, chascuns,

d’anbes parz... Ce sont des signes parlants, €¢loquents, des constantes linguistiques qui

% Voir Scurati A., «Un sanguinoso desiderio di luce. Le forme della guerra come invenzione letteraria,
in Rosso S. (a cura di), Un fascino osceno. Guerra e violenza nella letteratura e nel cinema, Verona,
Ombre Corte, 2006, pp.17-29.

BCertaines réverbérations d'une réalité violente trés différente de celle habituellement décrite peuvent
néanmoins étre tracées dans le bassin littéraire considéré ici. Il s'agit évidemment de cas assez rares, dans
lesquels, cependant, une réalité de dévastation, de pillage, de raid, de si¢ge est clairement visible. Je me
réfere directement a I'exposé lucide de Barbieri sur le sujet, qui donne également des exemples éloquents:
Barbieri A., Angeli sterminatori: paradigmi della violenza in Chrétien de Troyes e nella letteratura
cavalleresca in lingua d’oil, Padova, Esedra, 2017, pp. 61-2.

% Saccone A., «Descrizione e azione: la singolar tenzone nei romanzi di Chrétien de Troyes», in M.
Liborio (a cura di), Le forme del romanzo medievale. La descrizione, Napoli, Istituto Universitario
Orientale, 1991, pp.71-81

% L'image miroir est en effet également trés utile pour définir la condition initiale des deux duellistes. Les
régles de la chevalerie interdisent en effet, sous peine d'indignation générale, d'attaquer un ennemi non
armé, un ennemi a pied, et en général toute personne qui, pour une raison matérielle quelconque, se
trouve dans une situation difficile supplémentaire. L'affrontement doit se dérouler sous le signe de
l'équilibre, qui ne sera rompu que plus tard, déterminant un tournant probablement définitif.
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ne manquent que rarement d'apparaitre dans le récit d'un affrontement collectif ou d'un
duel.

Dans le cadre d'une bataille rangée entre deux camps désireux de s'affronter
puissamment, se pose inévitablement la question de l'ordre, de la discipline, visant a
permettre des arrangements aussi serrés, compacts, cimentés que possible.*® En effet,
dans ce genre d'affrontement, I'organisation en alignements serrés est décisive : celui qui
résistera le mieux a l'impact et a la pression qui s'ensuit, et donc celui qui percera le
premier les rangs adverses, obtiendra la victoire. Il est bien établi qu'au moment de la
course avant l'impact, que 1'on soit a pied ou a cheval, il est vraiment difficile de rester
parfaitement proche. Cependant, étre le plus prés possible peut déterminer le sort de
l'affront. Ce caractére n'est certainement pas oubli¢ par les représentations héroiques de
la littérature médiévale, qui, comme nous l'avons mentionné, constitue un moment fort
dans le processus d'idéalisation de la Western Way of War et donc de la collision en

champ libre.

Oue tant de gent come li reis ot,
les empressa tant come plius poet,
et ne lor luit pas torneier

ne traversier ne champeier:

de dreit joignent tout a un front,
les compaignees jostés sont.

(Le Roman de Thebes, vv. 1567-7572)

Girarz chevauche, li orgueilleus, li fiers,
De sa gent fist .iii. batailles rengier:
Bués et dans Claires les ont a justissier:
. m. et.ii.c. furent bien le premier;,

Icil les firent tant estroit chevauchier
Q’antre les lances ne volast esprevier.

(Aspremont, 418, vv. 8342-8347)

Icil chevauchent itant estroitement
Q’antre lor armes ne puet corre li venz

(Aspremont, 441, vv. 8918-8919)

Itant serrez les vi hui chevauchier

% Voir Barbieri A., « Face to face : tre schede sull’immaginario dell’impatto nelle ideologie guerriere e
nelle narrazioni cavalleresche della Francia feudale » in Anche le rose. Scritti per Paola Mura, Padova,
CLEUP, 2020, pp. 188-212.
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Q’antre lor lances selonc lou mien cuidier,
Gitast la pome d’un boschage pomier
Qu’es fers des lances li esteiit fichier.

(Aspremont, 450, vv. 9168-9171)

Le premier texte nous aide a comprendre comment l'intention d'une telle
disposition est de former un seul bloc qui rassemble en un seul geste massif toutes les
composantes de l'armée. Personne ne doit prendre une autre direction que la droite, la
droite vers I'ennemi. Le guerrier placé au sein d'une telle armée se retrouve idéalement
comme une goutte d'eau dans l'océan, pris entre 1'euphorie de 1'état exceptionnel que
représente l'environnement militaire — entre 1'alcool et les bruits inquiétants, entre les
sueurs et les odeurs fortes, entre la peur et le désir de se surpasser — et la discipline qui
lui est imposée. Il s'agit de gérer les exces de ces deux tendances, par 1'autocontrdle :
ceux qui ont de l'expérience ont plus de chance de réussir ; il y a toujours le risque du
desrangier pour le novice. Un exemple magistral des capacités métaphoriques de la
chanson d'4spremont, en revanche, sont les derniers extraits cités.

Au désir de s'engager dans un affrontement fatal, en plein jour, avec une course
furieuse en ligne droite vers la collision avec 'adversaire, correspond aussi une aversion
idéologico-culturelle pour les stratégies militaires qui ne correspondent pas a ce mode.*’
C'est la guerre de 1'Autre, du Sarrasin, du Barbare, de 1'Oriental, etc. C'est le combat qui
a en attente, en érosion, en compromis, les caracteres fondamentaux de son
déroulement. Dans ce cas, ce n'est pas l'affrontement direct, en plein jour, sur un terrain
plat, mais 1'obscurité des zones d'ombre ou de la nuit, la tortuosité des obstacles naturels
ou artificiels du terrain, c'est le lent travail de corrosion psychologique, l'attaque
surprise, la feinte, I'escarmouche, I'embuscade. C'est une guerre qui préfere la distance

a l'impact, les armes de jet plutot que les épées et les lances de frappe. **

Li quens Rollant fut noble guerreier,
Gualter del Hum est bien bon chevalier,
Li arcevesque prozdom e assaiét:

Li uns ne volt I’altre nient laisser.

En la grant prese i fierent as paiens.

%7 Voir Barbieri A., « Face to face : tre schede sull’immaginario dell’impatto nelle ideologie guerriere e
nelle narrazioni cavalleresche della Francia feudale » dans Anche le rose. Scritti per Paola Mura,
Padova, CLEUP, 2020, pp.185-212.

% Prenons, par exemple, le célébre texte de Sun Tzu, L'art de la guerre, qui est trés utile pour sentir le
souffle de ces différentes dynamiques martiales : Sun Tzu, L arte della guerra, Milano, Mondadori, 2017.
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Mil Sarrazins i descendent a piét

E a cheval sunt. XL. millers;

Men escientre ne's osent aproismer.
1l lancent lor e lances e espiez,
Wigres e darz e museras e agiez.

(Chanson de Roland, CLIII, vv. 2066-2075)

Les genz d’Aufrique orent les cuers hardiz
Por Crestiens qu’il virent resortiz.

La commenga .i. fier hobeleiz;

De maintes lances i veisiez escliz,

Canes lor lancent et traient d arz faitiz.

Et Frangois fierent as brans d’acier forbiz
Et aus espiez acerez et bruniz;

Copent espaules et testes et cerviz,

Li sans lor raie par costez et par piz

(Aspremont, 468, vv. 9606-9614)

Ces deux extraits textuels — et il pourrait y en avoir beaucoup d'autres comme eux —
présentent précisément l'opposition mentionnée ci-dessus et mettent en évidence la
maniére de combattre de 1'Autre (en l'occurrence le non-chrétien). La noblesse
chevaleresque des chrétiens est attaquée par une dense cascade de fléches et d'autres
armes de jet, lancées par ceux qui — c'est le message que l'opposition culturelle met en
lumiére — n'ont pas le courage de s'engager dans un féroce combat au corps a corps.*’
Laissons maintenant de c6té le point de vue de la technique de choc et de 1'art
occidental dans la guerre. Dans les premiers moments de ce nouveau chapitre, nous
avons observé comment la promotion ascensionnelle du fait d'étre a cheval, ainsi que
d'autres sources de luminosité, connote des tonalités positives, nobles et royales,
solaires et divines a la figure centaurique du chevalier. Evidemment, l'absence de
monture et le fait d'étre démonté ouvrent une voie sémantique différente, on pourrait
dire opposée. C'est précisément cette autre voie que je vais aborder, en me concentrant
tout d'abord sur les dangers qui menacent réellement la composition homme-cheval.

Nous avons vu que la collision frontale et les armes de jet sont deux modes bien

%Ce n'est pas un hasard si Yvain prend un arc, une arme considérée comme digne seulement des
minables, au moment de sa folie totale : Yvain ou Le Chevalier au Lion, vv. 2816-2825. Ce n'est pas un
hasard si le fait de lancer des objets sur I'ennemi est associé a une manic¢re féminine de combattre (a
I'époque peu honorable, ne serait-ce qu'en raison de la distance entre la vie quotidienne des femmes et les
contextes militaires - toujours avec des exceptions), comme en témoignent les propos de Guiborc
déclarant qu'elle doit assurer la défense sans aucune présence de chevalerie : La Canzone di Guglielmo,
vv. 2444-2451.
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présents dans nos textes, mais il en existe d'autres. La réalité historique des champs de
bataille, avec leur complexité et leur hétérogénéité, élargit le champ des risques
possibles : il peut en effet y avoir des murs de lances, des obstacles utilisés pour bloquer
la course du cheval sous l'action mortelle des arbalétes ou d'autres armes de jet (voire
des pierres elles-mémes), des coups de haches et de masses de fer, le trébuchement du
cheval lui-méme,90 et ainsi de suite. Mais surtout, les fantassins,91 sur le plateau d'en
bas, armés de tout le sentiment de haine et de revanche sociale contre des étres aussi
imposants, étaient comme de petits serpents qui, dans la mélée équine, avaient autant de
chances d'étre frappés et écrasés que de piquer de facon venimeuse et surprenante.
S'attaquer a la vie du cheval, par exemple, €tait un bon moyen d'égaliser au moins le
combat avec le chevalier. Et I'image du cheval pris pour cible et éventré est une
situation bien représentée dans les récits considérés ici. Voir les deux exemples ci-

dessous.

Ja [’eiist mort icist, pur veir,

quant a lui lan¢a un Ireis :

suz li ocist sun bon moreis.

«A!» dist Gormund, «or est surdeis :
vus fussiez miez en Estampeiz!
Perdu avez vostre moreis :

vos ne-l recovrerez des meis.

Ci remeindrez ensemble od mei,
Ostel prendrez al bruierei !».

(Gormund e Isembart’®, vv. 99-107)

** Voir Roman de Thébes, vv.10647-10666.

°! L'infanterie entre rarement en tant que protagoniste dans la littérature chevaleresque et agit plutot
comme un contour scénique. Lorsque 1'action des fantassins est soulignée, c'est toujours a travers la
perspective idéologique qui les rapporte a une altérité culturelle et militaire : « L’essenza dei pedites
nella produzione epica e romanzesca sembra dipendere piu dalla loro alterita sociale, ossia dalla loro
estraneita ai ceti egemoni, che dalla natura ausiliaria e subalterna del loro contributo sul terreno. Certo, le
formazioni di fanteria — questa rude manovalanza delle armate feudali — svolgono un servizio di
indiscutibile utilita, ma cid che conta sono le gesta dei bien nantis: le imprese dei baroni altolocati e le
figure d’élite. A chi mai potrebbero interessare i fatti meschini e insignificanti della gentaglia appiedata?
Quale nobile uditorio vorrebbe sentirsi raccontare il ripugnante lavoro si bassa macelleria svolto dal
“proletario della guerra”? » (Barbieri A., « Face to face : tre schede sull’immaginario dell’impatto nelle
ideologie guerriere e nelle narrazioni cavalleresche della Francia feudale » dans Anche le rose. Scritti per
Paola Mura, Padova, CLEUP, 2020, pp. 188-9)

%2 Gormund e Isembart, Ghidoni A. (a cura di), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013. Le texte en
question nous confronte également & un cas trés particulier et de grand intérét concernant justement
l'absence de destrier a la guerre. En fait, le roi sarrasin Gormund est un excellent voleur de chevaux et ne
se bat qu'a pied. Ces deux éléments suffiraient a eux seuls a comprendre la nature diabolique, relevant
d'une altérit¢é maléfique, qui caractérise ce personnage au sein du récit. Andrea Ghidoni, dans
l'introduction de 1'édition citée ici, dépeint efficacement l'image d'un Gormund Satenas, en liant
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Dient paien : «Ja nel verrun vencu

Tant cum le cheval laissun vif suz lui [Vivien].
Ja ne veintrum le noble vassal

Quant desuz leui leissun vif sun cheval.»
Idunc le quistrent as puiz e as vals

Cum altre beste salvage de cel aguait.

Une cunpaignie li vint par mi un champ,

Tant li lancerent guivres e tranchanz darz,
Tant en abatent al cors de sun cheval,

De sul les hanstes fust chargé un char.”

(Canzone di Guglielmo, LXV, vv. 763-772)

Nous voyons ainsi avec quelle efficacité le destrier peut parfois représenter la partie
vulnérable de I'union chevaleresque. °* Cependant, les vers 5862-5917 du Roman de
Thébes, ou est décrit un véritable massacre de chevaux, principalement aux mains des
actions lubriques des fantassins et de leurs armes a distance, sont certainement plus
exemplaires. A ce moment du texte, le mépris pour ces sujets militaires, tueur de
chevaux, est plus qu'évident, et la vengeance des guerriers montés sur le champ de
bataille a di étre accueillie avec une grande clameur par ces mémes cavaliers-
spectateurs qui ont écouté la performance vocale de la narration.

C'est ¢galement a partir du Roman de Thebes que nous commengons a sonder les
représentations du guerrier a pied, du combattant démonté, du désargonné. C'est en effet
dans ce roman antique que se présente a nous la possibilité de saisir, au moins sous des
formes allusives, les difficultés d'un chevalier qui, pour diverses raisons, se retrouve

sans sa monture, au milieu d'une foule sanglante et confuse de fantassins.

Il disarcionamento impressionava anche per la sua icasticitd, in quanto immagine della fine della
superiorita e del potere anche sociale del sessor. Non solo, infatti, quest’ultimo rischiava una morte poco
onorevole quanto lo era stata la caduta, ma anche la sopravvivenza poteva essere amara: non ¢ soltanto
una manipolazione letteraria la rappresentazione di un cavaliere [...] tormentato dall’zonte ancora a lungo

dopo tale disavventura. .. .”

également ses méthodes de combat a la réalité militaire viking. Voir ces mémes remarques pour plus de
détails.

% Comme dans ce cas, on retrouvera également dans les passages suivants des images issues de thémes
déja traités : on retrouve ici 'utilisation classique des armes a distance par I'Autre armée, par exemple.

% Voir Fierabras, XCI1, vv. 3442-3449.

% Ligato G.,« « Uomo a terra ! ». Il disarcionamento del miles medievale nella tattica e nella mentalita
cavalleresche », in CARDINI Franco, MANTELLI Luca (dir.), Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco,
finzione, Pisa, Pacini Editore, 2011, p. 120.
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Giuseppe Ligato’® lui-méme nous rappelle également qu'en réalité, survivre a
une descente de cheval devait étre trés compliqué. Par conséquent, I'image pas si rare du
chevalier qui se reléve immédiatement et continue a entreprendre des actes héroiques en
combattant ses adversaires est le résultat des modalités typiques des représentations
chevaleresques qui tendent & I'idéalisation héroique. A partir de 13, on peut facilement
imaginer combien il peut étre difficile, dans un cas encore plus rare, de se remettre en
selle. La réalité est que le chevalier est souvent bloqué, si ce n'est par son armure, pas si
génante, par le poids méme de son destrier — au cas ou il serait écrasé par celui-ci — ou
par le piétinement et la fureur des autres équidés sur le terrain. Certains peuvent se
sauver de la manicre la plus variée, par exemple en promettant une forte rangon ou en
s'aidant d'un bouclier au point de fuir a pied. Mais en général, se retrouver déclassé,
dans le chaos d'étres furieux qui cherchent a se venger, était dans la plupart des cas

fatal.

[...] et Luciens vers lui s esbrive;
le cheval et le chevalier

abatit tout en un senter.

11 le ceignent de toutes pars,
traient quarreas et lancent dars,
son cheval souz lui oscient ;
«mar en ira !», entr’els s’escrient.
A pie remest cil en la presse,
mais s’espé point ne lour lesse ;
Jja tant come se puisse defendre,
ne se laira as servantz prendre.
Oue le bon branc, que fu d’acier,
lor fist sempres un eschacier ;

a un autre trencha la main,

le tierz ferit si plain a plain

que le trenchant de [’alemele

li embatit en la cervele.

Mais li servant vers lui s airent,
de toutes parz fort le detirent ;
entre borzeis fait mal chaeir :

de rien qu’il puissent sorpoeir
n’avront ja merci li vilain.

Le chivaler ne pristrent sain;
piece a piece le detrencherent ;
si compaignon bien le vengierent.

% Ligato G., op. cit., pp. 109-136.
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(Roman de Thébes, vv. 6031-6055)

Il y a tout ce qui est mentionné ci-dessus. Notons encore les termes utilisés pour
désigner la presse a pied : les fantassins sont en effet appelés servantz, borzeis et vilain,
c'est-a-dire des mots qui désignent une dévalorisation dans le contexte de la chevalerie,
et surtout de nature sociale. Nous avons répété plusieurs fois dans la premiére partie de
ce travail comment l'association chevalerie-noblesse n'est pas totale, du moins pour une
bonne partie du Moyen Age. Le chevalier est simplement le guerrier a cheval, quel que
soit son milieu social. Si cela est vrai, il est également vrai que dans la sphére littéraire,
les différences deviennent si minces qu'elles en deviennent imperceptibles. Mais je ne
me répéterai pas sur cette question.

Des conséquences néfastes pour le chevalier qui vide sa selle. Aprés sa chute, il
y a une mélée confuse et frénétique pour saisir le corps vigoureusement décédé. En son
sein, il y a ceux qui, comme on le voit, avec un sens vindicatif veulent torturer le
malheureux et ceux qui, avec un courage extréme, décident d'aller au secours de leur
camarade pour essayer de le sauver du sort indigne et cruel aux mains des fantassins.
Les motivations derriére un tel choix peuvent étre diverses, qu'elles s'inscrivent dans un
contexte de hiérarchie féodale, de véritables relations d'amitié ou de famille, ou encore
d'esprit de camaraderie. Les formes d'aide sont également multiples, du don d'un cheval
nouvellement conquis — qui réhabilite ainsi le héros déchu a la luminosité verticale — au
simple déplacement des ennemis affamés de victimes. La fiction héroique d'oil est
pleine de situations dans lesquelles la vie d'un chevalier est promptement sauvée par
l'aide rapide de ses compagnons de guerre : tout cela est résumé par le terme rescousse,

presque omniprésent dans les textes.

Ne mut de la selle Eneas,

la seue lance porta bas,

parmi la cuisse l’a feru,

que du cheval I’a abattu.

A la rescousse sa gent courut,
il en ot cent, I’ont secourut,

sor sen escu [’en ont porté [ ...].

(Roman d’Eneas, vv. 5942-5948)

A la rescousse dou bon vasal Taumont
Vindrent brochant .vii.m. a esperon.
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Triamodes vint a la contengon,

Fiert le duc Mile an ’escu a lion,
[Que] li tresperce [’escu et le blazon
Et lou samit et ’ermin pelicon ;
Parmi le cors i mist le confanon,
Que la bouelle li chai sor [’ar¢on.

(Aspremont, 262, vv. 4769-4776)

Ainsi, des chevaliers sans chevaux et pris pour cible, ont peu de chance de salut.
Ce sont les conséquences pour avoir ¢été¢ désar¢onné, une dynamique prépondérante dans
les descriptions de batailles, dans le moment qui suit la force du choc ou la pluie
mortelle de fléches. Elle est accompagnée de toutes les images marquées par la
désintégration de la personne, avec les entrailles qui se répandent et le sang qui jaillit
partout. Le champ de bataille, de l'agitation, devient bientot un tapis de cadavres
flottant dans une riviére rouge. L'équipement autrefois si brillant qu'il rendait aveugle,
est maintenant réduit a des décombres insignifiants et inertes, n'ayant plus d'autre
fonction que celle d'étre un signe de mort. On passe des couleurs scintillantes et
clinquantes a la sensation de monochrome pale et grisatre, du champ plein de corps
métalliques. Et les chevaux ? Quand eux aussi ne sont pas couchés aux cotés de leurs
maitres désargonnés et blessés, et quand ils ne sont pas méme héroiquement sauvés dans
l'union centaurique composée et solide des vainqueurs, leur occupation est d'errer,
d'errer sans cesse. Il s'agit peut-&tre de I'image de la mort la plus aboutie au sein des
représentations de la chevalerie, et celle qui se fixe avec le plus d'insistance comme un
motif durable. Le cinéma, lui aussi, en fait un trésor : il suffit de reprendre les deux
films mentionnés ci-dessus pour retrouver cette dynamique dans des scenes
extrémement significatives. Dans le film War Horse de Spielberg, l'attaque de la
cavalerie britannique contre l'infanterie allemande échoue dés que cette dernicre fait
usage de mitrailleuses moyennes. L'alternance continue a I'écran de la charge de la
cavalerie et des chevaux eux-mémes qui, sans plus de maitres, sautent par-dessus les
mitrailleuses en action, est un choix de mise en scéne extrémement heurcux : la soudure
cavalier-cheval que, dans la scéne précédente, nous avons vue furieuse et victorieuse
dans l'assaut est maintenant brisée et rendue symbolique par la course sans but des
équidés. Le cavalier courant se dirige consciemment et inexorablement vers la mort que

I'obscurité de la forét avait jusqu'alors dissimulée. Pris dans cet élan irrésistible, il est
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comme héroiquement attiré vers elle. Si I'on revient a la "Trilogie de la chevalerie" de
Ford, ce n'est pas un hasard si le réalisateur américain choisit de rendre le massacre final
de Fort Apache par la seule image des chevaux qui courent, toujours a l'intérieur des
différents cadrages. C'est que l'agitation de ces animaux renoue avec ces schémas
d'animation utiles pour décrire le chaos dont parle encore si bien G. Durand. La
primordialité chaotique, l'enfer, les changements désastreux, 1'érosion du temps qui
passe. Quelle meilleure image que le cheval en fuite, pris dans une course effrénée et
agitée, pour décrire la mort du chevalier brillant, pour transmettre le sentiment funébre

et catastrophique du centaure brisé ?°7

Bien i feroient les pucelles,

as Troiens font voidier selles,
verser i font maint chevalier,
dont li cheval vont estraier.
Par le champ gisent li escu,

Li confanon a or batu,

lances, espees, haubers fourbis,
couvertures, hyaumes brunis.

(Roman d’Eneas, vv. 7115-7122)

Mes molt i perdirent des lor.
Ici leva si fier estor

Que il n’est se merveille non.
Des ore voident li ar¢on,

Iluec ot mort maint bon vassal,
Par le champ fuient li cheval.

(Roman de Troie, vv. 15913-15918)

Quant cil d’Aufrique furent issuz dou champ,
Li Crestien an abatirent tant,

Nel seiist dire nus hom an son vivant.

Tant bon cheval i veissez esrant,

Par les chans vont lor rénes trainant

Car il n’ont pas ne seignor ne garant.

(Aspremont, 424, vv. 8516-8521)

Par grant vertu l'uns I’autre anpaint
Qu’a terre se sont jus anpaint,

Ne peitrax, ne cengle, n’estriés,

N’i pot eidier, que par derriers
Chascuns d’ax la sele ne vuide

" Voir aussi Girart de Vienne, lassa CXXII.
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Et chieent a la terre vuide.

Esfreé an sont li cheval

Qui s’an vont a mont et a val ;

Li uns regibe, I’autres mort,

Que l'uns volsist ’autre avoir mort.

(Lancelot ou le Chevalier de la Charrette, vv. 7043-7052)®

Lor compaignes chevaugent, c 'uns nene reblant,
Lor ranz fant a eslais, lance baissant,

E lai o il s’encontrent a grant mazant.

Viraz escuz traucar, d’auberc cil pant,

Cil costat e cil flanc el piz denant.

Quant sunt fraites les lances, sunt trait li brant
Li sanz a la cervele jous en espant.

Tant n’i a chaagut, qu’avers, qu’a cant,

dunt vint mile cheval riu van voiant,

entre lor pies lor resnes fort trainant ;

nen est qui un en prenge n’autre en demant.

(Girart de Roussillon, CXLIX, vv. 2466-2477)

3. Entre le cheval et I'homme : I'anthropomorphisation

Dans I'¢tude proposée jusqu'a présent, on a souvent fait référence a I'image du
centaure pour représenter métaphoriquement — mais pas seulement — I'union
indissoluble entre le cheval et le chevalier. Et les références a cette soudure reviendront
inévitablement dans la suite du mémoire. Cela dit, je me concentrerai dans ce chapitre
sur la phénoménologie littéraire qui caractérise le plus directement l'union cheval-
homme et leur fusion en deux morceaux. Ce n'est pas tant dans la créature imaginaire
mi-homme mi-cheval — mais nous en verrons un cas particulier dans un instant — que
dans le glissement réciproque des caractéristiques de l'un vers l'autre.
L'anthropomorphisation, en particulier, est la dynamique textuelle qui peut étre détectée
avec le moins de difficulté. Dans la littérature frangaise médiévale, le cheval
s’humanise, raisonne, converse,99 comprend les mots de son propriétaire et s'attache a

lui. S'il est vrai que le cheval symbolise la force vitale autant que I'homme la dimension

% Mais dans Chrétien voir aussi Erec et Enide, vv. 863-889.

% Dans les textes considérés ici, cependant, le dialogue ne se déroule jamais de maniére purement
linguistique, comme dans le cas du cheval d'Achille. (Omero, Iliade, introduzione e traduzione di Cerri
G., commento di Gostoli A. e un saggio di Schadewalt W., Milano, Bur Rizzoli, 2018, cap. XIX).
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spirituelle de la personnalit¢ en jeu, il y a des moments ou ces deux réalités se
superposent de maniere presque parfaite et avec une merveilleuse réussite performative.
L'anthropomorphisation du destrier permet d'établir une relation particuliére avec son
dompteur, de complicité, de compagnonnage en armes et en voyage. Le premier
phénomene narratif qui témoigne d'une considération humanisée de I'équidé est
I'habitude de lui donner un nom — une habitude qui, sans surprise, concerne ¢galement
I'épée, avec laquelle le guerrier entre dans une relation encore plus stricte, presque
fusionnelle. Parmi les textes classés, nombreux sont les exemples que 1'on peut solliciter
- rien qu'a Fierabras,'™ on trouve le Ferrant le cheval blanc d'Olivier, le Viellantif de
Roland, le Bauchent de Charles, le Gascon de Ganelon et le Broiefort d'Ogier ; puis
l'infatigable Morel du duc Naimes dans Aspremont, le Flori d'Ogier dans Girart de
Vienne ; et ainsi de suite. Dans pratiquement toutes les cultures, il est d'usage de donner
des noms aux especes animales les plus proches de I'homme : il convient donc de ne pas
trop insister sur cette question. Cependant, si l'on considére les masses équines qui
apparaissent anonymement dans la littérature qui nous intéresse, l'observation de

certaines présences identifiées par un nom n'est pas une mince affaire.

Le plus souvent, le cheval est I’invisible compagnon du chevalier arthurien. Anonyme, il participe aux
aventures, s’expose aux dangers et réalise des prouesses sportives lors des tournois mais le mérite en
revient toujours a son maitre car, a ce stade, I’homme e 1’animal ne font plus qu’un. Si le cavalier s’est
anobli en chevalier, le cheval s’est humanisé. Et la premiére maniére de rapprocher le cheval de I’homme

. 101
est de lui donner un nom.

Dans la plupart des cas, le nom est parlant, dans le sens ou il porte des informations sur
le support lui-méme : Ainsi, le Gringalet d'Yvain — qui, dans certains manuscrits,
s'appelle Guingalet — renverrait a la formule " blanc hardi ", avec toute la sémantique
divinatoire que cela implique ; ainsi, les chevaux Sorel et Passecerf, respectivement de
Gerins et de Gerers, nous informeraient, par leur nom, de la teinte rousse du premier et
des qualités de coureur du second ; Morel, le premier cheval de Cliges au tournoi

d'Oxford, ne pourrait étre que de teint brunatre, noiratre. Mais allons au-dela du nom, et

' Fierabras, editée par Le Person M., Paris, «Classiques francais du Moyen Age », Honoré Champion,
2003.

%" Walter P., «Le cheval dans la Mythologie arthurienne» dans «Sono alto un nitritoy. Il cavallo nel mito
e nella letteratura, COCCO Silvia, ZAMBON Francesco (dir.), Pacini Editore, Pisa, 2012, p. 121.
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examinons quelques cas exemplaires dans lesquels I'humanit¢ du destrier est

indiscutablement révélée.

Et dist Guillelmes: «Baucent, quel le ferez?
Mout as les falns amedeus tressiiez.

N’est pas merveille se vos estes lassez,
Que trop par estes travailliez et penez.
Forment me poise quant si estes navrez.
Se tu recroiz, a ma fin sui alez.»

Baucent [’oi, si [’entendi assez,

Drega loreille, si a fronchié del nes,
Escout la teste, si est revigorez.

Quant voit Guillelmes qu il est resvertués,
Isnelement est es ar¢ons montez.

(Aliscans, vv. 747-757)

Li vair destrier d’Espagne, quant se sent alegie,
1l entra es galoz si a tant esploitié

Que il a .i. grant tertre par devant li poié. é

Et quant Bayart le voit, mult ot le cuer ierié,
Apres le vair d’Espagne es le vos eslaissié,

Et aconsieut le vair, n’i a gaire targie,

Par la crigne le prent si I’a avant sachie.

Tant a Bayart le vair tiré et maistrié

Tote lor ambleiire sunt el champ reperié.

(Renaut de Montauban, vv. 4107-4115)

De voir le savez bien, franc chevalier baron,
Que Baiart fu faez, li destriers aragons,

Si entent la parole com se ce fust .i. hon.

A Renaut est venuz enz el bruillet roont,

Qui estoit endormiz comme travailliez hon ;
Baiart ne puet parler, ne dire o ne non,
Renaut hurte del pié, que il ot gros et lonc,
Et fiert si durement en lescu au lion

De [I'un chief jusqu’en [’autre i esmie et deront.
Renaut si esveilla et sailli contremont,

Et a overt les iauz et gardé droit amont

Et a veii Richart el col le chaaignon.

(Renaut de Montauban, vv. 9703-9714)

Le Baucent de Guillaume'” dans Aliscans est un compagnon infatigable

et

compréhensible, un interlocuteur privilégié¢ des paroles du chevalier chrétien. C'est un

102

Voir aussi Dubost, op. cit., pp. 187-208.
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cheval doué de raison et, conformément a cette dotation, il réagit (mais pas
linguistiquement) au discours de son maitre qui est confronté a une situation qui est tout
sauf facile. Et puis encore, nous avons notre cheval fée Bayart, que nous connaissons
déja bien, et qui présente ici de merveilleux traits anthropomorphes, se battant aux cotés
de son maitre lorsqu'il descend de selle pour s'engager dans un duel équilibré avec son
adversaire Bergers li Sarrazin désargonné, et réveillant Renaut lui-méme pour sauver
son frére Richard trahi, qui sinon finirait aux mains du roi Charles. Un autre exemple
possible, plus allusif mais suggestif @ mon avis parce qu'il nous ramene a l'idée du
cheval comme animal guide, se trouve dans le Girart de Vienne (laisses XCIX-C), ou
un Roland étourdi, frappé par Olivier sur son heaume, s'enfuit sans pouvoir diriger son
destrier, qui avance pourtant de maniere décisive. En effet, Roland se retrouve dans les
rangs des siens, devant 1'empereur Charles.

La procédure d'anthropomorphisation du destrier se fait miroir de celle
d'hippomorphisation de I'homme. Il est vrai, cependant, que cette deuxiéme voie dans la
narration héroique d'oil est décidément plus pérégrine que la premicre vue, et n'est
presque jamais orientée vers la valorisation de la personne impliquée. En revanche,
l'association de 1'équidé a des figures féminines est trés répandue dans l'ensemble de la
littérature médiévale, mais dans ce cas, nous nous écarterions considérablement non
seulement des champs sémantiques exprimés ici a propos du cheval, mais aussi de la
sphére de référence littéraire. Restons plutét dans le cadre de nos considérations, et
essayons d'identifier la particularit¢ de l'association métaphorique avec le cheval
impliquant 1'homme. Le moment le plus intéressant est peut-étre magnifiquement

raconté par Philippe Walter :'*

[...] Tristan de Béroul. Yseut a été sommée de jurer en public qu’elle n’a jamais eu de relations sexuelles
avec Tristan. Avant de prononcer son serment, elle a I’idée d’une mise en scéne. Elle demande a Tristan
de se déguiser en lépreux et de se poster a I’entrée d’un marécage par ou doivent passer tous les
spectateurs, témoins du serment. Yseut arrive la derniere et demande au faux « 1épreux » de la porter sur
son dos, a califourchon, pour traverser le marécage. Celui-ci s’exécute. Ensuite, Yseut préte serment. Elle
déclare que «jamais un homme n’est entré entre (ses) cuisses, sauf le Iépreux qui se fit béte de somme
pour traverser le gué et le roi Marc, son époux ». Ainsi, Yseut a habilement maquillé la vérité mais elle a
pourtant dit la vérité. Son serment ambigu mais sinceére repose sur la mise en scéne d’une femme

« chevauchant » un homme. Elle marque le triomphe féminin mais aussi la consécration d’une reine qui a

19 Walter P. op. cit., p. 123.
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choisi son « étalon » et qui a mis en scéne cette hiérogamie, revanche symbolique des amants sur tous les

interdits qui s’opposent a leur amour.'*

Au-dela de cette promotion féminine, a la fois masquée et royale, chevauchant le
destrier humain Tristan, l'exemple le plus présent dhippomorphisation (cette fois-ci
typiquement dans les textes épiques) est un moment de pénitence. Il n'est pas rare, en
effet, de voir apparaitre 1'image d'un prisonnier qui, contraint de demander grace au
seigneur de la faction qui 1'a vaincu au combat, est invité a défiler avec la selle de ce
méme seigneur au-dessus de sa téte ou de son cou. Il y a donc une identification entre le
pénitent et le destrier du vainqueur : une des offenses les plus ressenties dans les
milieux chevaleresques. La stratification de sens qui voit dans la partie animale du
centaure la partie moins noble et plus bestiale, irrationnelle, est probablement centrale
ici. Ou peut-étre, plus vraisemblablement encore, le symbolisme social et de pouvoir du
cheval entre en jeu, le captif se soumettant totalement a la position la plus élevée de son
seigneur (qui le chevauche métaphoriquement). Voyons un extrait exemplaire ci-

dessous.

Li quens Gui de Borgnoigne s’enn est em piez levez ;
L’amirant apela con ja oir porrez :

«Seiz que te mande Karoes, li viez canuz barbez ?
Ke tu soiez en fons baptisissiez et levez.

Ge t’aprendrai cout bien comment seras sauvez ;
Ora va, s oste tes saiez, tes cauches, tes soullerz ;
En la pure gonnele seit le tuens cors remez,

Sor tom col une seslle d’'um destriers sejornez,

Si t’en va a Karlon por lui merchi crierz. [...]»

(Fierabras, LXXVIIIL, vv. 2792-2800)

Donc, hippomorphisation et anthropomorphisation : deux processus associatifs
qui, typiques de la mythologie celtique et arthurienne (et pas seulement), traversent la
spheére médiévale et se retrouvent, de maniere réactualisée, dans nos textes. Si ces deux
dynamiques différentes mais similaires se combinent pour idéaliser notre figure de
centaure, il est maintenant temps de se demander si la fiction chevaleresque ancien
frangaise présente alors concrétement une telle image " fantastique " du centaure. Ce

dernier, comme le cheval, est impliqué dans une stratification symbolique double et est

1B¢roul, Tristano e Isotta, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013, vv. 3907-3989.
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central, dans ses formes primordiales, aux festivités de fin d'hiver des cultures aux
racines indo-européennes. Ces bétes sont associées aux étres démoniaques des Douze
Jours et aux masques monstrueux des célébrations qui leur sont liées. En particulier
ensuite, les Centaures sont repérables comme des masques a la fin de I'hiver, et comme
tous les types d'entre eux, ce sont des esprits liés a la nature (sauvage pour la plupart),
des étres en quelque sorte divins, liés a 1'au-dela, et associés au passage du temps (mais
sur ce dernier point il y a plusieurs doutes, comme le résume bien Dumézil). Les mémes
relations mythologiques-symboliques avec 1'eau, les rivieres et la mer, avec le monde
des morts, le funéraire, reviennent. Autant de choses vues pour le cheval, et par
transposition de l'union chevalier-cavalier. Aprés tout, le guerrier a cheval de la
littérature arthurienne aime aussi la sauvagerie de la forét parsemée d'épreuves
douloureuses et, comme son homologue épique, il aime guerroyer avec ses pairs,
festoyer, s'enivrer et se souvenir non seulement de ses propres exploits, mais aussi de
ceux d'une course formidable. Dire que, tout comme la figure plus canonique du
centaure, le chevalier aime parfois voler les femmes des autres, comme c'est le cas de
M¢léagant, qui n'est pas par hasard un étre bestial et diabolique, d'un autre monde, aux
caractéres infernaux. Mais précisément 1'idée brutale, chtonienne et bestiale liée a
I'i'magerie du Centaure est contrebalancée par le sage et bienveillant Chiron, expert en
arts et en sciences. C'est le centaure qui se bat avec Héraclés contre ses autres
congénéres cruels, qui accorde son immortalit¢ a Prométhée apres avoir é&té
accidentellement blessé par une fleche d'Héracles lui-méme, qui veille sur le héros
Achille. '®

En se concentrant spécifiquement sur les lignes directrices a partir des Centaures
les plus proches de nous, a savoir ceux de la mythologie grecque, nous pouvons résumer

le statut symbolique dans les mots de notre Dictionnaire Chevalier-Gheerbrant :

Ils se répartissent, selon le 1égendes, en deux grandes familles. Les fils d’Ixion et d’une nuée symbolisent
la force brutale, insensée et aveugle ; les fils de Philyra et de Cronos, dont Chiron est le plus célebre,

r . ’ . . 1
représentent au contraire la force débonnaire, au service des bons combats.'”

195 Voir Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, Torino, Einaudi, 2015, Libro XII.
1% Chevalier-Gheerbrant, op. cit., p. 188.
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Cela dit, il faut noter que, dans les textes considérés ici, la figure du Centaure ne
se détache pas une seule fois. Il est néanmoins important d'écouter les nombreuses
réverbérations, dans leur ambivalence, qu'entraine I'union en deux picces du chevalier
chevauchant son destrier. Et c'est précisément l'un des principaux objectifs de la
présente étude. Le guerrier par excellence du Moyen Age a des jambes d'équidé et un
torse humain : les deux composantes ne sont jamais dissociées, sinon au risque d'étre
reléguées dans ces zones sociales et symboliques indignes d'étre considérées et
racontées.

S'l est vrai que les Centaures n'existent pas, le Roman de Troie nous offre

l'occasion d'observer une forme différente et tout aussi suggestive dhomme-cheval :

1l ot o sei un saietaire

Qui mout iert fel e de put aire.
Des le lonbril jus qu’en aval

Ot cors en forme de chaval.

1l nen est riens, se il vousist,

Qui d’isnelece [’ateinsist ;
Chief d’ome aveit, braz e senblant,
Mais n’esteient mie avenant ;

1l ne fust ja de dras vestuz,

Car come beste esteir veluz.

La chiere aveit de tiel fai¢on,
Plus esteit neire de charbon.

Li oill del chef li reluiseient,

par nuit oscure li ardeient;

De treis lieues, sans niul mentir,
Le pot hon veeir e choisir.

Tant par aveit la forme eschive,
Soz ciel n’a nule rien qui vive
Qui de lui ne preist freor.

Un arc portot : n’ert pas d’aubor,
Aimz iert de gluz de cuir boillie,
Soudez par estrange maistrie.
Tant par iert forz, mus ne traisist
Ne par force nel destendist.
Ceint saietes de fin acier

Porta en un coutre d’or mer,
D’alerion bien enpenees.

Es granz terres desabitees

Sunt e conversent vers Midi.

(Roman de Troie, vv. 12353-12381)

Mout ot grant force e grant hair.
Andous li trenche les costez ;
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D’outre en outre est li branz colez :
Ce qui d’ome est, chiet en la place —
Ce qui, je remaindra la chace ! -,
Ce qui a beste ert resenblant

Ala grant piece puis corant,

Tant que Grezeis [’ont abatu,

Qui en recoevrent lor vertu.

(Roman de Troie, vv. 12486-12494)

Nous sommes face a un étre luciférien, un monstre centaure, mi-homme, mi-cheval, qui
détourne le regard de celui qui le contemple en raison de sa laideur et de la férocité dont
il fait preuve. C'est une béte noire, assoiffée de guerre, indomptable, avec une course
irrépressible (tout comme les Centaures et nos cavaliers). Le personnage de 1'armée du
roi Pistropleus, qui se range du c6té des Troyens, est une figure chtonienne, plus proche
du centaure sauvage ou du chevalier destructeur — avec lequel il partage la nature d'un
fin chasseur — que de l'image ¢élevée du Sagittaire, dans sa pertinence symbolique de
centaure atteignant le ciel et y dirigeant ses fléches.: “La fléche, a quoi s’assimile le
sagittaire, fait la synthése dynamique de I’homme volant vers sa transformation, par la
connaissance, d’étre animal en étre spiritualisé”.107 Certes, cependant, 1'étre du Roman
de Troie a dans le dynamisme l'une de ses caractéristiques fortes: “ Symbole du
mouvement, des instincts nomades, de I’indépendance et de reflex vifs”.'*®

Le deuxieme extrait représente une autre perle de description militaire trés
importante pour nous : notez comment ici aussi la mort du Sagittaire est racontée a
travers la division des deux natures auparavant inhérentes a une seule composition :
comme pour notre classique chevalier, horizontalit¢ mortelle pour 'homme et course

insensée pour le cheval au destin incertain.

4. Des scénarios kaléidoscopiques

Monter un destrier est une chose bien différente de monter un palefroi ou, pire
encore, une rosse. Nous l'avons déja dit : la littérature accorde une grande attention a ce
genre de distinctions, idéalisant une réalité qui se voulait plus confuse et hétérogéne. En

plus de l'alternance claire entre les différents types d'équidés en correspondance avec les

"7 Ibid., p. 841.
"% Ibid., p. 841.
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différentes situations d'utilisation (le palefroi pour le voyage, le destrier pour la guerre,
et ainsi de suite), il existe des cas qui livrent une mosaique sémantique beaucoup plus
large. A mon avis, un cas exemplaire est représenté par 1’Aliscans, dans lesquels les
fleurons de I'armée sarrasine sont décrits sur une jument, un type d'équidé de trés basse

estime.

Puis est montez en [’aufage brehaigne,

N’ot tel cheval en France n’Alemaigne,

Ne recreroit a pui ne a montagne,

Plus cort par tertres qu’autre ne fet par plaigne.

(Aliscan, vv. 5298-5301)

Margot venoit mout aireement,

N’ot pas destrier, ainz chevauche jument ;
Ne la donast por .M. livres d’argent.

Et I'un et I’autre sont noir com arrement.
Plus tost cort l'ive ne vole oisel volant.
Toute ert coverte d'un poile d’Oriant,
Blanc comme noif; tranchié menuement,
Parmi le blanc pert le noir juntement.

(Aliscans, vv. 6003-6010)

Ainsi, le roi sarrasin Desramé et la reptilienne Margot combattent sur la selle de deux
juments : tous deux sont extrémement rapides, sans égal ; la jument de Margot est noire,
comme le maitre qui la monte, avec lequel elle établit donc un ensemble diabolique.
L'alternance du noir et du blanc du tissu qui la recouvre crée un contraste prestigieux.
Nous aborderons bientdt la question chromatique de maniere plus détaillée. Il suffit de
dire ici que l'association de deux redoutables Sarrasins a deux juments souligne la
considération méprisante dont font l'objet les deux guerriers, presque comme s'ils
étaient sortis d'un au-dela infernal et souterrain.

Et un lien peu propice avec son compagnon de voyage, c'est aussi celui du

1.'° En effet, Chrétien semble viser "le

chevalier Gauvain dans le Conte du Graa
meilleur chevalier du monde" pour montrer les limites de la chevalerie et de ses

modeles courtois : Gregorias vole le fidele et fantastique destrier Gringalet, et Gauvain

' Dans I'ceuvre du narrateur champenois, on trouve un autre cas trés intéressant pour notre sujet. Lorsque
Yvain, dans le Chevalier au Lion, décide de se lancer seul dans l'aventure manquée par Colegranant, il se
déguise a 'aide d'un humble palefroi et prend ensuite les rénes de son propre destrier que lui apporte son
écuyer a un endroit convenu au préalable.
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est contraint de monter un canasson dont la description joue entre le comique et le
tragique, entre les moqueries de la male pucele et les propos caustiques du narrateur.''
C'est un animal aux grandes oreilles, maigre, osseux, disproportionné, usé¢ par l'age,
aveugle... et j'en passe. Le déclin du chevalier atteint des profondeurs infernales et
honteuses. Une telle situation textuelle nous permet de répéter comment la nature du
destrier correspond — ou du moins dialogue avec — la nature du chevalier ou la condition

dans laquelle il se trouve. L'animal parle et nous en dit long sur celui qui le chevauche,

tout autant que son absence ou sa disparition, comme pour Calogrenant dans 1'Yvain :

Dans Le Chevalier au Lion on assiste, tout d'abord, a un dédoublement du sujet, et Calogrenant anticipe
les aventures du 'vrai' héros. C'est Calogrenant qui réalise un premier éloignement de la cour arthurienne
et qui vient au domaine de la Fontaine. La il doit lutter contre le Défenseur, mais il est vaincu et le
vainqueur lui prend le cheval. Si le cheval est la "monture privilégiée de la quéte spirituelle.”, il parait
évident que la perte du cheval annonce ici que ce chevalier ne pourra pas mener a terme son parcours

initiatique, et qu'il lui faudra laisser la place & un autre.'"!

Nous reviendrons bientdt sur Perceval, car le texte en question nous permet de soulever
de nouvelles et intrigantes questions, cette fois-ci concernant non pas le type de cheval,
mais sa coloration. C'est aussi l'un des thermométres utiles pour connaitre la
température qualitative d'un cheval, méme si ce n'est pas le plus fréquent.' ">

En fait, concentrons-nous précisément sur la question chromatique. Il me semble
tout d'abord important de souligner la maniére dont la couleur est pergue au Moyen Age
: elle est prise comme une substance, autonome, non liée a la sensibilité humaine. La
couleur est une couche superficielle recouvrant I'objet ou "fraction de lumicre", un
¢lément investi de valeurs symboliques-rituelles, un carrefour de questions
théologiques. La couleur, en tant que partie de la lumiére, fait partie de Dieu lui-méme
(qui est la lumiére), mais en tant que revétement extérieur, elle doit étre combattue parce
qu'elle est une matérialité artificielle et non divine. Au-dela de ces deux postures a son
égard, elle est toujours impliquée dans un double espace de possibilités symboliques,

positives et négatives. Chaque couleur a potentiellement les deux possibilités.'” Les

"9 perceval ou le Conte du Graal, vv. 7158-7199

""" Aguiriano B., op. cit. .

"2 Voir Planche A., «De quelques couleurs de robe» dans Le cheval dans le monde médiéval, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 1992, pp. 401-414.

113 pastoureau M., Medioevo Simbolico, Bari, Laterza, 2018, pp. 121-155.

82



textes médiévaux se divertissent souvent en images colorées, ce qui n'est guére sans
conséquences sur l'interprétation des images elles-mémes. Les plans du chevalier et de
I'armée de chevalerie sont des lieux privilégiés pour employer le geste de la coloration,
et nous l'avons déja vu en partie avec la centralité¢ donnée a la splendeur lumineuse, a la
lumiére. Concrétement, a coté des présences héraldiques colorées, nous nous intéressons
plus particuliérement aux couleurs relatives a la partie animale du centaure (et parfois a
la partie humaine, a travers 1'équipement). Le bassin littéraire pris en considération ici
est un kaléidoscope équin extrémement suggestif et prestigieux, dans lequel, une fois de
plus, la stratification sémantique s'approfondit. Du simple cheval blanc ou noir — les
deux plus courants — aux vair, ferrands, bruns, sore, alezan, baucents, etc. Mais pas

seulement.

Clarion vint devant mout richement armez,

Et sist sor un destrier, ainz ne fu veii tez.

Oiez con li destriers fu fait et figurez :

L’un costé avoit blanc plus que n’est flors de prez,
Et I’autre avoit plus roge que carbons alumez,

La coee peonnache, haut li bur ert levez.

Plus menu que petris iert le ceval goutez,

La cuisse out corte et groisse, si out les piés quarrez.

(Fierabras, CVIII, vv. 4244-451)

Del cheval ne set [’en pris dire,

car molt vait tost et bien se vire,

et fu partis par mie l’eschine :
[’une coste ot blanc come ermine
et ’autre tout neir come more.

Soz ciel n’ad rien qui oue lui core ;
ceo sachiez bien, ne bai ne brun,
tant viacier n’en y ad un, ne brun ne bai,
que il ne giet molt tost el tai ;

fols est qui plius isnel demande.
Cil la rabine par la launde ;
Mencheltis le cheval point

Et oue Pancrace avant eux joint.

(Roman de Thébes, vv. 6118-6131)

Ele en ot entrovert les pans
que li parut li destrers flans,

et chevauchoit .1. palefroi,
souz li demenoit tel effroi.
Ongques ne fu tant gente beste :
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comme noif ot blanche la teste,
le top ot noir, et les oreilles

ot ambedeus toutes vermeilles ;
le col ot bay et fu bien gros,

les crins yndes, vermeuz par flos,
toute ot vaire [’espaule destre,

et bien fu grisle la senestre ;

les piez devant ot lovinas

et fu tout brun par les costas ;
sor le ventre fu leporins

et sor la crupe leonins,

et fu tout noirs desor les alves ;
les deuz jambes devant ot flaves,
les .II. derriers rouges com sans ;
les .III. piez ot trestous blans,
noire la coue une partie,

l’autre blanche, toute crespie,
les piez coupez, les jambes plates :
moult fu bien fais et bien aates.
Li palefrois fu bien amblenz

et li frains fu moult avenanz ;

(Roman d’Enéas, vv. 4132-4157)

Le destrier du Clarion paien fait de sa caractérisation chromatique un accés en direction
du merveilleux. Il est difficile d'expliquer autrement la variété de couleurs qui le
distingue et la fagon dont elles sont réparties. L'animal appartient a cette gamme d'€tres
fantastiques qui sont parfois présents dans I'épopée chevaleresque, méme si ce n'est pas
de maniere totalement explicite. Le cheval de Clarion voit dans le blanc et le rouge les
maitres incontestés : le blanc éléve la beauté de l'animal, met en valeur son élégance,
souligne sa nature extraordinaire ; l'association avec le rouge ardent, en relation avec
l'identité du maitre, oriente ces €léments vers un prodige malfaisant et féroce. La qualité
sublime du cheval que Richard de Normandie trouve devant lui est alors soulignée par
le lien qu'il établit, aux yeux de celui qui le regarde, avec la beauté, la rapidité et les
hauteurs inatteignables que sont les oiseaux. Mais cela ne nous surprend pas. Le cheval
arabe de M¢énécée privilégie également une double couleur clairement divisée, une
partie noire et une partie blanche, dénoncant son caractére tout sauf terrestre et
coexistant heureusement avec la double symbolique du cheval : s'il est vrai qu'il est un
cadeau de Darius, il est également vrai que ses origines doivent étre associées a un autre
espace, plus lointain. C'est pourquoi le destrier est inestimable, et meilleur que

n'importe quel cheval bai de prestige. Impossible d'en souhaiter un autre : mais apres
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tout, ou serait-il possible d'en trouver un ? Si les fidéles compagnons de Clarion et
Ménécée impressionnent par leur combinaison de couleurs, le destrier de Camille
choque totalement. La mosaique chromatique de nature carnavalesque ne permet pas
d'interprétations symboliques approfondies : nous pouvons cependant dire que méme
dans ce cas, et plus explicitement que dans les précédents, nous avons affaire a un étre
fantastique, merveilleux. Mais aprés tout, n'est-ce pas la monture de celle qui dirige une
sorte d'armée divine ?''*

Apres avoir introduit le sujet par 1'observation de trois animaux merveilleux, je

me tourne maintenant vers des couleurs plus "canoniques", mais non moins décisives

pour l'interprétation de I'union du centaure.

Donc fist Balanz demander .i. cheval
Qui est plus blans d’ivoire ou de cristal ;
Li farins dou chief a or et a esmal,

Et li estriers aussi o le poitral,

Et es arcons n’ot ne fust ne metal,

Mais or d’Arrabe recuit et bien leal,

Et fu couverz d’un chier paile roial.

(Aspremont, 136, vv. 2213-2219)

Le cheval blanc est généralement situ¢ dans la nuance céleste, solaire, symbolique de
I'équidé. Surgissant du sous-sol chtonien, le cheval blanc illuminé par les rayons du
soleil ¢éleve au rang de héros celui qui le chevauche. L'instinct bestial et furieux du
centaure est maintenant maitrisé€. S'il est encore vrai que le blanc, comme le noir, a une
propension particuliere a entretenir une duplicité symbolique du cheval — blanc est en
effet aussi le destrier qui annonce la mort —, dans les textes considérés ici, c'est le sens
positif, ¢élégant et prestigieux, royal et majestueux, solaire et céleste, qui prévaut.

Donteville'"’

rappelle avec précision les différents exemples tracables, dans les aires
germaniques et frangaises, témoignant d'une sacralisation du cheval blanc, autant qu'il
rappelle comment dans le folklore le méme animal est présent mais en relation avec une
nature maudite (le cheval chthonien pale, qui est plus proche du blanc lunaire). J'ai
précis¢ comment, de toute facon, en ce qui concerne Bayart, & mon avis, nous avons

affaire a un cheval du premier sens positif, confirmé par le moment ou Maugis le rend

14 Roman d’Enéas, vv. 7045-7055.
' Donteville, op. cit., pp. 173-8.
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blanc (vv. 4925-4941). Rappelons, en effet, que le nom méme de ce fantastique destrier
(bai [<lat. Badius] + hart [germ.]), et ses premiéres représentations, permettent
d'identifier sa classique teinte rouge-brun. Et un peu bai, mais surtout blanc, est le
centaure représenté par Pénthésilée chevauchant son destrier dans le Roman de Troie :
le prestige et 1'élégance de la reine sont inégalés (vv. 23429-23432, vv. 23440-23451).
Le blanc est donc la couleur des destriers majestueux, des messies (Mahomet,
Bouddha), du Christ triomphant de I'Apocalypse (6,1-2)."'® Et le coursier que Balant,
dans l'extrait ci-dessus, donne a son "adversaire" chrétien Naimes pour qu'il I'envoie au
roi Charles se nourrit précisément du symbolisme positif, sacré et divin qui caractérise
cet animal. Le geste du don, comme il n'est pas rare lorsqu'il est fait par un Sarrasin en
direction d'un héros chrétien, fait déja allusion a la conversion de son maitre paien
initial. Pas seulement : si les paroles rapportées ne suffisaient pas a nous faire
comprendre la force et le prestige du destrier solaire en question, alors 1'image du roi
Charles en selle, ressemblant a un ange, révéle maintenant sans aucun doute son essence
royale et céleste (laisse 214, vv. 3531-3547). Et encore dans Aspremont, les saints
chevaliers qui descendent de la montagne ont une armure et des destriers blancs (laisse
406, vv. 7985-7990)."""

Le symbolisme équin nous rappelle cependant comment, au fond, la chevauchée
infernale du cheval noir se poursuit. Le cheval chtonien, lugubre, demeure, et n'est que
flanqué du cheval solaire, sans étre remplacé. Et dans ce contexte, le blanc brillant est
remplacé par le noir. Dans la grande majorité des récits de chevaliers infernaux inclus
dans une armée diabolique ou prise dans une chasse féroce — récits répandus au Moyen
Age et liés aux croyances celto-germaniques — oul le monde des morts rend visite a celui
des vivants en prévision d'un malheur a venir, c'est le noir qui est le maitre chromatique

8

absolu.""® Le cheval noir est la valorisation funébre et négative du cheval chtonien.

Clest le cheval de la mort.'" Le palefroi que nous voyons ci-dessous, dans l'extrait de

"¢ Bien que, pour ce dernier, l'idée du blanc pale de la mort, celui de la lune, plane particuliérement.

"7 Dans le contexte romanesque, le cas de Cligés est intéressant. Dans les vv. 4012-4020, il est
caractérisé par une armure blanche et un destrier également blanc. Cliges lui-méme utilise un autre cheval
blanc, a 1'occasion du tournoi d'Oxford, avec les trois autres de couleur différente : 1'idée d'une association
de I'épisode avec les quatre chevaliers de 'Apocalypse est en effet treés suggestive.

¥ Montesano M., « 11 “cavaliere infernale”. Riflessioni su un tema “folklorico” », in CARDINI Franco,
MANTELLI Luca (dir.), Cavalli e cavalieri. Guerra, gioco, finzione, Pisa, Pacini Editore, 2011, pp. 217-
228.

"% Mais ici aussi, comme d'habitude, le symbolisme se ramifie en deux lignes opposées : le chevalier noir
est dans la poésie populaire russe un symbole de jeunesse, de force triomphante, de désir en action.
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I'Yvain de Chrétien, est exemplaire en ce sens : notre preux chevalier arrivera bient6t a

la folie mélancolique bien connue, qui serait la maladie de la bile noire.

Tant pensa qu’il vit venir

Une dameisele a droiture ;

Et vint mout tres grant aleiire
Sor un noir palefroi baucent.
Devant lor paveillon descent
Que nus ne fu a son descendre
Ne nus n’ala son cheval prendre.
Et lors que ele pot veoir

Le roi se laissa jus cheoir

Son mantel, et desafublee
S’en est le paveillon antree

Et tres devant le roi venue.

Si dist che sa dame suel

Le roi et monseignor Gauvain
Et toz les autres, fors Yvain,
Le mancgongier, le guileor,

Le desleal, le tricheor,

Qu’il I’a guilee et decelie ;
Bien a sa guile aparceiie,
Qu’il se feisoit verais amerres,
S’estoit faus, souduianz et lerres.

(Yvain ou le Chevailer au Lion, vv. 2706-2726)

Ce n'est pas un hasard si le grand phénomeéne éditorial Carlos Ruiz Zaféon, dans son
dernier texte La ville de la vapeur, et en particulier dans la nouvelle Le Prince du
Parnasse, avait placé Cervantes a califourchon sur un cheval noir en phase avec la mort
imminente de Francesca, qui n'attendait qu'un compagnon capable et expérimenté pour
passer dans l'autre monde. Ce n'est pas une coincidence si, dans la scéne d'ouverture de
She Wore a Yellow Ribbon, la voiture transportant le général tué par les Indiens est tirée
par de furieux chevaux noirs. Et il est suggestif que Paolo Sorrentino, dans sa grande
réalisation cinématographique // Divo, ait filmé la mise a mort de Salvo Lima en méme
temps qu'une course de cavaliers chevauchant des chevaux noirs rapides et fougueux.
Ceux-ci, sous les yeux de l'honorable Andreotti et dans un contexte nocturne, sont
associés aux deux mafiosi qui, — avec une substitution non triviale — chevauchant une
moto, poursuivent Lima et le tuent ensuite en plein jour. Le noir, associé au manege,
s'installe dans les représentations artistiques comme la couleur sinistre de la mort qui

s'annonce.
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Avant de se concentrer sur quelques cas particuliérement intéressants, il me
semble nécessaire de signaler au moins la forte présence, principalement chez Chrétien
de Troyes, de chevaliers de couleur vermeille. Dans ce cas, en effet, en ce qui concerne
la couleur rouge, I'accent est mis sur les armes plutot que sur le cheval. Dans la célebre
aventure de la Joie de la Cour, le grand chevalier qui affronte Erec est tout rouge, ainsi

120 A
De méme, Lancelot se rend en

que d'une taille disproportionnée (vv. 5893-5901).
captivité au tournoi de Noauz avec les armes vermeilles de 1'époux de sa libératrice
momentanée (vv. 5505-5515). Et de nouveau Perceval, qui n'est pas parfaitement
éduqué dans les régles de la chevalerie, parvient néanmoins a vaincre le chevalier
vermille et a hériter de son armure (vv. 859-1206). Chez Chrétien, la présence de I'union
du centaure de couleur vermeille doit probablement étre comprise surtout comme un
symbole de la prévalence des passions et des instincts, de leur brilure et de 1'¢lan
furieux vers la gloire militaire. Différente, mais similaire, est I'ébullition de Girart dans
Girart de Roussillon : ici, c'est le feu du chevalier féroce cherchant a se venger dans une
guerre sanglante qui symbolise le coursier rouge, balzan, noir, dans toute sa force

sauvage (vv. 7010-7021). De plus, par l'influence chrétienne surtout, le rouge renvoie a

l'action héroique par excellence, celle du chevalier céleste contre les forces sataniques :

Le icone bizantine raffiguranti il Drachenkampf di San Giorgio presentano talora un cavallo rosso, dalle
cui froge scaturiscono scintille e nubi di fumo: un cavallo ignivomo, chiara indicazione della sua natura
legata — in quel caso — all’elemento fuoco. Altrove abbiamo visto il cavallo connesso semmai alle forze
dell’acqua e del sottosuolo: ma il compagno di battaglia del santo sauroctono ¢ un animale «solarey,
uranico, ¢ la sua lotta contro un mostro acquatico-ctonio come il drago acquista il significato simbolico
della contesa fra le potenze vivificanti del cielo e quelle informi del caos, che s’annidano nella natura

infera.'?!

Nous terminons cette section, qui se concentre particulierement sur les qualités
chromatiques du cheval et du chevalier, par quelques exemples textuels de fascination

accentuée, dont I'un est assez célebre et a des implications narratives décisives.

Un palefroi de grant bonté,
Soéf anblant, gent et bien fet,

12" Une sorte de double miroir de I'Erec initial, partant a l'aventure : il se trouve que lui aussi part sur un
destrier roux.
2! Cardini F., op. cit., p. 126.
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Li a I’an hors au perron tret.

Li palefroiz fu biax et buens,

Ne valoit pas moins que li suens
Qui estoit remés a Lymors.

Cil estoit [noirs'*] et cist est sors,
Mes la teste fu d’autre guise :
Partie estoit par tel devise

Que tote ot blanche 'une joe

Et I’autre noire come choe.

Antre deus avoit une ligne

Plus vert que n’est fuelle de vingne,
Qui departoit del blanc le noir,

Del lorain vos sai dire voir,

Et del peitral et de la sele,

Que ['uevre en fu et boene et bele [ ...].

(Erec et Enide, vv. 5312-5330)

Le palefroi qu'Enide regoit de Guivret n'est pas si différent de ceux déja vus au début de
ce chapitre : en effet, le destrier de Camille semble avoir des caractéristiques encore
plus étonnantes. Pourtant, ce cas, qui se situe dans le cadre du voyage aventureux d'Erec
et de sa femme, présente peut-€tre un plus grand intérét exégétique. Le texte s'attarde
d'abord sur la différence entre ce cheval et celui qu'Enide montait auparavant : si celui-
ci est en effet sors, c'est-a-dire roux, celui-la était noirs, noir. Rien que cela, en
rappelant les propos tenus sur les deux couleurs en question, nous en dit long. Mais la
situation est encore plus claire si I'on s'attarde sur la téte du magnifique palefroi : elle est
divisée en deux parties, une noire et une blanche. La division est claire et réalisée au
moyen d'une ligne verte séparant les deux moitiés. Déja dans le Fierabras et le Roman
de Thebes nous avons vu des choses semblables ; et aussi dans Chrétien lui-méme nous
en trouvons une : dans le Conte du Graal I'Orgueilleuse de Logres invite Gauvain a
récupérer son palefroi, en abandonnant Gringalet (sans aucune garantie de le récupérer).
Le cheval que notre chevalier récupére a une téte blanche d'un coté et noire de l'autre.
Cependant, la ligne verte est manquante. Comment cela se fait-il ? Que représente-t-il et
quelle est la différence entre les deux animaux ? Eh bien, les lectures que je propose des

123

deux moments textuels — en accord avec la theése d'Aguiriano — vont dans des

122 C'est la variante placée dans le texte par 1'édition de Mario Roques, que nous reprenons de l'essai
d'Aguiriano B.. La legon alternative donnée tant par I'édition de la Pléiade que par I'édition italienne de
Carocci est plutot vairs, ce qui exigerait évidemment un discours différent du nétre (qui s'inspire de celui
d'Aguiriano).
123 .. .

Aguiriano, op. cit. .
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directions complétement opposées. Si en effet Erec et Enide passent d'un état
d'instabilit¢ honteuse, ou la coexistence des devoirs conjugaux et chevaleresques
s'oppose de fagon désastreuse, a un état de retour a I'équilibre, au moment ou Gauvain
part a la recherche du palefroi, il est en pleine déchéance dédaigneuse. Enide passe d'un
palefroi noir, infernal, funébre, a un palefroi solaire, dont la téte, chromatiquement
divisée en deux par une ligne verte, représente la coexistence pacifique et réussie des
contraires, la réussite dans une dimension ordonnée ou la juxtaposition des opposés est
fertile et non plus pesante. L'absence méme de vert, symbole printanier de renaissance
et de fertilité, dans la téte du cheval pris par Gauvain symbolise l'instabilité, la perte de
contrdle face au chaos. Le vol du Gringalet est aux portes et des descentes infernales et

dangereuses attendent le " meilleur cavalier au monde " .

5. Des nouveaux mondes au galop. L'équitation comme
franchissement de frontiéres

Plus d'une fois, dans le cadre de cette étude, il a été nécessaire de mettre en
¢vidence le lien qui rapproche le cheval de dynamiques surnaturelles, surhumaines,
merveilleuses, appartenant a d'autres états d'existence, en alimentant les différents
arguments avec des références a des hypothéses mythologico-symboliques. La qualité
psychopompe du cheval a également déja été établie dans de nombreux rites funéraires
indo-européens, en tant que compagnon indispensable des voyages extatiques dans les
manifestations chamaniques et en tant que boussole nécessaire aux ames, tant dans le
monde souterrain que dans le ciel. L'équidé est — probablement en héritant de traits qui
appartenaient a l'origine aux cerfs et aux oiseaux — l'animal guide par excellence, le
gardien de seuils dangereux autrement difficiles a franchir.

Comme dernier moment de notre dialogue permanent avec le récit chevaleresque
de l'ancien frangais, il me semble indispensable de mentionner au moins ces portions
textuelles qui nous permettent d'entrevoir, par des réverbérations, par des traces
minimales, précisément la capacité¢ de 'nomme a cheval de se tenir dans des lieux de
conscience voisins et éventuellement de les contourner, en pénétrant héroiquement dans
des zones différentes, interdites aux non-initiés. Je vais donc me lancer — assez
rapidement et sans ajouter grand-chose aux études les plus en vogue sur le sujet — dans
un dialogue avec ces images littéraires qui nous parlent d'une rupture de plans, rupture
franchie brillamment, ou désastreusement, par le chevalier sur son destrier.

Avant de me plonger, sans surprise, dans les décors aventureux de l'intriguant et
complexe monde arthurien, cadre littéraire forcément privilégié pour I'objectif que je me
suis fixé, je voudrais d'abord sonder 1'espace narratif qui lui est extérieur. S'il est vrai
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que dans cet espace n'apparaissent pas de héros et de chevaux capables de rappeler,
méme de loin, des parcours mystiques et des voyages extatiques en transe chamanique,
il est également vrai que — nourris par différentes sources — de merveilleux scénarios de
nouveaux mondes sont présents de temps en temps, dans lesquels le héros galope. Dans
le Roman de Thebes, par exemple, on trouve un grand moment d'un itinéraire d'outre-
monde inspiré des sources classiques de 'Enéide et de la Thébaide : c'est la descente
aux enfers d'Amphiaraiis pendant les affrontements qui dévastent Thebes. Cet
archevéque, qui n'a en réalité rien a envier a un chaman ou a un mystique — il parle en
effet avec les oiseaux, raméne les morts a la vie et connait les secrets du monde —,
mettant en ceuvre son art infaillible de la divination prévoit déja les destructions futures
auxquelles la guerre conduirait, y compris sa propre mort (vv. 2144-2149). "et ja nus
homme m'ocira, / mais la terre me sorbira" : c'est sa prédiction infaillible, réalisée plus
tard, pendant le choc, précisément dans cette neuvieéme heure qui éléve le personnage au
rang de Christi. Mais le clairvoyant ajoute quelques détails, qui préludent déja a la
magnifique scene de la catabasis : "sorbira mei et mon cheval, / jusqu'en parfounde
abisme aval". En effet, armé de toutes pieces, assis sur son propre destrier, il atteindra
les abimes du souterrain infernal, au milieu de torrents inquiétants et de bétes féroces,
avant de se trouver confronté a l'apothéose et a la présence mortelle du roi Pluton (vv.
5236-5309). Le voyage chthonien est entrepris par l'archevéque a cheval, comme il
l'avait lui-méme prédit. Un certain nombre de questions sont particuliérement curieuses
a propos de ce détail. Tout d'abord, traditionnellement, I'image guerriere d'Amphiaraiis
est associée a la possession d'un char, et en effet, dans notre texte également, nous
observons l'archevéque triomphant a la guerre sur un char. La question se pose donc de
savoir pourquoi la substitution char-cheval se fait au moment ou I'engloutissement est
mentionné et au moment méme de l'absorption infernale. De plus, on reproche a
Amphiaraiis d'étre arrivé dans les profondeurs diaboliques armé de son propre destrier :
quel sens peut avoir un tel reproche aux yeux de l'auditeur médiéval ? Les questions
sont nombreuses et nécessiteraient plus d'espace que celui qui peut leur étre accordé ici.
Cependant, je voudrais observer comment, bien qu'il n'y ait pas ici, 2 mon avis, une
forte réverbération de la fonction psychopompe de I'équidé, I'archevéque qui conduit
d'abord un char et qui s'avére ensuite étre monté¢ sur un destrier, est une figure
exemplaire par rapport a l'idéalisation du guerrier médiéval en tant que soldat monté,
encore plus lorsqu'il est placé dans la dynamique d'un voyage dans I'autre monde. Et
probablement le reproche est précisément di a la posture militairement connotée, sous
la forme d'un centaure, qu' Amphiaraiis maintient face aux forces des enfers : et ainsi la
mort du noétre devient une condamnation, dans le contexte du Roman de Thebes, de la
figure du chevalier et de cette guerre fratricide qui est a la fois prévisible et inévitable.
Le monstrueux souterrain ouvre grand ses entrailles aux chevaliers, mais ceux-ci, bien
qu'horrifiés, continuent leur chemin vers lui, sans dissiper le carnage en cours.
Extrémement différent, par contre, est le voyage que le duc Naimes fait sur la
selle de Morel dans 1'Aspremont (laisses 97-105). Dans ce cas, le destrier est décisif
pour le succes de la traversée et constitue donc un compagnon de voyage fondamental
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du chevalier chrétien. L'ascension de la montagne, a gravir pour entrer en contact avec
I'armée paienne, a les traits d'un itinéraire spécial, hors du commun. Le parcours est
semé d'une série de dangers insurmontables que, comme s'il s'agissait d'un héros
arthurien, seul 1'¢lu Naimes, par une sorte d'appel vocationnel, peut affronter
favorablement. Le mystére entourant l'altitude de la montagne est peuplé dans
I'imagination du narrateur de caractéristiques environnementales hostiles au passage de
I'homme et d'étres maléfiques, monstrueux, sauvages. L'image du chevalier, du guerrier
monté sur son destrier, précisément parce qu'elle est double, Iétale et salvatrice,
chthonienne et solaire, est 1'image héroique qui, précis€ément en participant au
monstrueux, a la néfaste, peut se lever et le chasser, le déchirer. C'est ce qui arrive a
notre messager et a son cheval Morel. Le torrent furieux, le griffon, l'ours, rien ne peut
contrer la parfaite réussite du guerrier au tir a l'arc. Redescendant la montagne, apres
avoir atterri dans le camp infernal des diaboliques Sarrasins, Naimes rapporte avec lui le
salut d'une ame, celle de Balant, un chrétien promis.

Nous en arrivons maintenant aux moments textuels avec lesquels un dialogue
fructueux peut étre le plus efficacement établi. Chrétien de Troyes est certainement
I'écrivain qui, dans la sphére littéraire considérée ici, construit un univers narratif
résolument sui generis, peuplé de héros et d'aventures particulieres et fascinantes.
L'espace narratif en question se nourrit de sources trés diverses, du classique au
chrétien, avec une forte présence de directives issues de la culture celtique. Le mélange
de ces lignes d'influence constitue une stratification de sens extrémement profonde, que
l'on peut retrouver dans chaque scéne des différentes aventures racontées. Le texte qui,
peut-étre plus que les autres, avec le Conte du Graal, révele avec le plus d'insistance
cette stratigraphie est Lancelot ou le Chevalier de la Charrette. Comme une grande
partie de la critique 1'a désormais précisé, l'aventure de notre héros se déroule selon la
dynamique d'un voyage infernal visant le salut'** non seulement de la reine'* mais de
tout un peuple. Pour accomplir cet itinéraire d'un autre monde, il n'y a pas de chevalier
ordinaire : il n'est pas le protagoniste de I'aventure simplement parce que sa lance frappe
avec plus de force que celles des autres membres de la Table Ronde. Il est 1'¢lu parce
qu'il est pris d'une folie amoureuse qui surpasse, tout en les sublimant, toutes les
qualités de ce monde. C'est un chevalier-chaman, un chevalier-mystique, qui fait de
l'état de transe, d'extase, la condition par laquelle il acquiert d'autres capacités et atterrit
dans d'autres zones. Je ne m'attarderai pas trop longtemps sur des questions qui sont
bien connues des critiques et explorées méme avec une capacité d'investigation qui
m'est interdite. '*® Cependant, je ne peux m'empécher de m'attarder, bien que de

"2 Pour en savoir plus sur la question de Lancelot comme sauveur mythique, voir Zimmer. (op.cit.
pp-192-193)

' Gueniévre a dans notre roman arthurien la physionomie d'une divinité féminine., “principio femminile
dispensatrice di vita”. Voir Zimmer, ibid.

"2 Pour ces derniers mots, garder comme points de référence les deux articles suivants, dans lesquels
vous pouvez trouver un exposé plus étendu et plus approfondi que le présent article : Barbieri A., «Verso
le case di Ade: modelli sciamanici nel Cavaliere della Carrettay, in Eroi dell estasi. Lo sciamanismo come
artefatto culturale e sinopia letteraria, a cura di A. Barbieri, Verona, Fiorini, 2017, pp. 157-214; Barbieri
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maniére peu originale, sur I'état de seuil dans lequel tombe souvent Lancelot lorsqu'il
monte a cheval.

A tant s’an va chascuns par lui;
Et cil de la charrete panse

Con cil qui force ne daffanse
N’a vers Amors qui le justise ;
Et ses pansers est de tel guise
Que lui meismes en oblie,

Ne set s’il est, ou s’il n’est mie,
Ne ne [i manbre de son non,

Ne set s’il est armez ou non,

Ne set ou va, ne set don vient ;
De rien nule ne li sovient

Fors d’une seule, et por celi

A mis les autres en obli ;

A cele seule panse tant

Qu’il n’ot, ne voit, ne rien n’antant.
Et ses chevax molt tost ’en porte,
Que ne vet mie voie torte,

Mes la meillor et la plus droite ;
Et tant par aventure esploite
Qu’an une lande I’a porte.

An cele lande avoit un gué

Et d’autre part armez estoit

Uns chevaliers qui le gardoit ;
S’ert une dameisele o soi

Venue sor un palefroi.

Jea estoit prés de none basse,
N’ancor ne se remuet ne lasse
Li chevaliers de son panser.

(Lancelot ou le Chevalier de la Charrette, vv. 710-737)

Pansers et oblie sont les deux signaux lexicaux qui, chez Chrétien de Troyes, nous

parlent souvent d'un état contemplatif.'*’

Dans ce cas, notre héros a perdu toute capacité
de reconnaissance de soi et de perception de la réalité environnante. Le bouleversement
amoureux le place dans un espace feutré dans lequel il manifeste un repli sur soi si
profond qu'il n'a plus prise sur le monde extérieur. Le héros est étourdi par les vapeurs
irrésistibles de I'Amour et avance dans un état entre le réve et I'onirisme, qui est tout

sauf un titubement incertain. Comme mentionné précédemment, en effet, les états de

A., «Cavalieri trasognati: il motivo dell’estasi equestre nella Charrette e nel Conte du Graal» in «Tra
chiaro e scutoy Studi offerti a Francesco Zambon per il suo settantesimo compleanno, a cura di D.
Mariani, S. Scartozzi e P. Taravacci, Trento, “Labirinti 180, Universita degli Studi di Trento, 2019, pp.
53-76.

127 Voir Perceval ou le Conte du Graal, vv. 4186-4215.
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transe dans lesquels nous plongeons ne sont pas un obstacle a 1'objectif fix¢é, mais plutot
cette qualité supplémentaire qui permet de l'atteindre. Dans ce cas, c'est précisément
I'union du centaure qui permet de rééquilibrer 1'état méditatif excessit dans lequel se
trouve Lancelot : c'est en effet le cheval qui suit le rythme du voyage et construit le bon
chemin. C'est le destrier qui atteint ce gué interdit ou, pour réveiller le héros, c'est la
figure typique qui agit comme gardien de la zone liminale. Le cheval remplit ici ses

fonctions de passeur expert des chemins souterrains.

Come avviene nello sciamanismo, I’ingresso nell’aldila si compie in stato di trance. Di piu. Col grande
tema del viaggio estatico nell’altro mondo si fonde il motivo dl cavallo psicopompo, largamente diffuso
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nella simbolica universale, ma particolarmente frequente nelle tradizioni sciamaniche.

L'aventure de Lancelot se déroule au gré des rencontres en duel et des passages
de frontiéres (généralement liquides, comme il est typique des paysages d'outre-monde,
surtout dans la tradition celtique) : c'est un itinéraire par étapes initiatiques qui
nourrissent la descente aux Enfers culminant dans le franchissement du Pont de 1'Epée
et l'atterrissage dans un nouveau cosmos. Les images, les signes et les mots liés au
monde souterrain et a la sphere funéraire sont nombreux dans le récit. Le monde du

12
centaure ?

Meleagant et de son pere Bademagu est un endroit d'ou il est difficile de
revenir, d'ou il est impossible de s'échapper. La traversée de la riviere noire et infernale
qui la longe, qui impose au chevalier I'épreuve ultime du dépouillement de tous ses
biens et de la représentation de soi, donne au chevalier une chance de retrouver la reine,
mais n'assure pas le salut de son dme et le retour a la cour arthurienne.

Revenons a la réverie équestre de Lancelot. La contemplation introspective
ameéne le chevalier dans un état de suspension, entre I'éveil et le sommeil.
Historiquement, dormir a cheval n'est pas une situation surprenante : en effet, on trouve
souvent des témoignages de cavaliers endormis qui, fatigués par leurs activités
militaires, bercés par le balancement de leur torse et pris dans la monotonie angoissante

des battements de sabots, laissent, dans leur sommeil, le contrdle total a 1'équidé, un

animal qui posseéde un magnifique sens de l'orientation. Cette coutume se retrouve

"% Barbieri A., Verso le case di Ade: modelli sciamanici nel Cavaliere della Carretta, pp.174-175.
'"PRappelons, en effet, que l'aventure narrée commence par l'emprisonnement de Gueniévre par
Meleagant. Ce dernier rappelle donc ces étres maléfiques, mi-homme mi-cheval, originellement situés
dans des réalités souterraines et habitués au vol de jeunes femmes et d'épouses : les Centaures.

94



parfois dans des représentations, d'époques et de lieux différents, centrées sur la figure
du cavalier. Nous verrons un autre exemple plus tard. Dans notre cas, cependant, elle
acquiert un penchant motivique trés particulier, se liant, plutdt qu'a une situation de
sommeil réel, & une transe rappelant l'atterrissage du chaman'*’ dans des territoires
interdits & 'homme : Eliade"! nous raconte, par exemple, comment les chamans, a la fin
des cérémonies, tombent souvent épuisés et se réveillent comme s'ils étaient plongés
dans un profond sommeil. La présence du cheval, animal guide par excellence vers des
territoires d'outre-monde, li¢ & des contextes funéraires et chtoniens, et compagnon
privilégi¢ de 1'aventure comprise comme dé-coincidence d'un soi, renforce 1'idée d'une

expérience quasi mystique.

Lo struttura minima dello schema non sembra riducibile al disotto di questi tre caratteri fondamentali che
riguardano la condizione dell’attante e il suo destino: (1) I’eroe solivago ¢ a cavallo, (2) si trova in uno
stato di “letargia” o di alterazione psico-fisica (dormiveglia, fantasticheria, vaneggiamento, excessus
mentis, ecc.), (3) vive un’esperienza fuori dal comune (prova, evento valorizzante, rito di passaggio,

visione, ecc.) o riceve una “rivelazione” di portata decisiva che potenzia la sua personalita imprimendo
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una svolta alla sua “carriera”.

Mais un regard global sur le texte de Chrétien permet de comprendre ce schéma
a la perfection : l'arrivée au royaume diabolique de Gorre est en effet précédée de
moments saillants en ce sens, comme le maniement exceptionnel de la lance enflammée,
la reconnaissance au loin de la procession avec Gueni¢vre et Méléagant et la
contemplation risquée qui y est associée, le héros découvrant sa propre tombe, le pont
de 1'épée, etc. Tout cela est intégré dans une passion amoureuse ardente qui prend la
dynamique de I'amour courtois.

L'observation du schéma du réve mystique et du voyage dans l'autre monde dans
le Chevalier de la Charrette est a prendre comme exemple d'une tendance, de temps en

temps réactualisée d'une maniere différente, que l'on retrouve dans presque toutes les

"*’Le chaman maitrise les techniques extatiques et connait donc la cosmologie mystique: « Le
chamanisme n’est pas, a proprement parler, une religion, mais un ensemble de méthodes extatiques et
thérapeutiques dont le but est d’obtenir le contact avec ’univers parallele mais invisible des esprit et
I’appui de ces derniers dans la gestion des affaires humaines» (Eliade M., 1. P. Couliano, Dictionnaire des
religions, Paris, Presses de la Renaissance, 2016, p.95)

P! Eliade M., Le chamanisme et les techniques archaique de I’extase, Paris, Payot, 1974, pp. 154-178.

132 Barbieri A., Cavalieri trasognati: il motivo dell estasi equestre nella Charrette e nel Conte du Graal,
p.63

95



aventures du narrateur champenois. Si I'on fait abstraction de Cliges — une ceuvre dotée
d'un ensemble de références encore différent — les autres romans du monde arthurien
reproduisent souvent I'image d'une zone isolée, confinée, avec des personnages
particuliers et le plus souvent sinistres, dans laquelle le chevalier pénétre généralement a
la suite d'une zone frontiére difficile (souvent aquatique). Et les héros qui se déplacent
dans ce cosmos étrange et fascinant qu'est l'espace narratif arthurien sont eux aussi
d'une nature bien spéciale : leur surplus d'énergie ne provient pas tant d'une plus grande
force (comme cela peut €tre le cas pour les héros épiques), mais d'une amélioration de la
qualité de leurs capacités psycho-physiques. Une valorisation qui va souvent au-dela du
spécifique militaire pour se nourrir de modeles religieux, rituels, magiques et de
traditions lointaines. Le cheval, dans ce contexte, réhabilite en lui des fonctions

anciennes, nourrit son symbolisme le plus canonique.
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IV. Des cas exemplaires de réactivation de I'archétype

The sun, by which the knight had chiefly directed his course, was now sunk behind the Derbyshire hills on
his left, and every effort which he might make to pursue his journey was as likely to lead him out of his
road as to advance him on his journey. After having in vain endeavoured to select the most beaten path,
in hopes it might lead to the cottage of some herdsman, or the sylvan lodge of some forester, and having
repeatedly found himself totally unable to determine on a choice, the knight resolved to trust to the
sagacity of his horse; experience having, on former occasions, made him acquainted with the wonderful
talent possessed by these animals for extricating themselves and their riders upon such emergencies.

The good horse, grievously fatigued with so long a day’s journey under a rider cased in mail,
had no sooner found, by the slackened reins, that he was abandoned to his own guidance, than he seemed
to assume new strength and spirit; and whereas formerly he had scarce replied to the spur, otherwise
than by a groan, he now, as if proud of the confidence reposed in him, pricked up his hears, and assumed
of his own accord a more lively motion. The path which the animal adopted rather turned off from the
course pursued by the knight during the day, but, as the horse seemed confident in his choice, the rider
abandoned himself to his discretion.

He was justified by the event, for the footpath soon after appeared a little wider and more worn,
and the tinkle of a small bell gave the knight to understand that he was in the vicinity of some chapel or
hermitage. '

L'image de I'hnomme a cheval, si centrale dans l'art médiéval, est en fait un sujet
de prédilection des représentations de tous les temps et de tous les lieux. A partir du
moment ou la verticalité du cavalier est réalisée, les regards incrédules et fascinés sont
toujours suivis de la tentative concréte d'une reproduction dans le langage. Une tentative
qui se concrétise ensuite sous la forme d'un réservoir inépuisable de motifs, alimentant
ainsi la réactualisation perpétuelle qui concerne notre figure, méme dans les cultures et
les époques les plus diverses. Nous avons affaire, en somme, a un véritable archétype.
Dans cette section, je me propose de sonder, a travers quelques cas exemplaires se
rapportant & des espaces temporels postérieurs au Moyen Age, cette dynamique
archétypale, en reprenant plusieurs des motifs qui sont apparus dans la discussion
précédente sur la fiction héroique d'oil. Il s'agit bien de " quelques cas exemplaires " :
un sujet potentiellement inépuisable comme celui-ci est en effet abordé ici sans aucune
prétention a construire une argumentation large, systématique et quelque peu préhensile.
L'objectif est de réaliser un parcours stimulant a travers de nouveaux textes et de

nouvelles images, en essayant de se laisser aller aux suggestions que le comparatisme

133 Walter Scott, Ivanhoe, London, Penguin Classics, 2000, p. 139.
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nous offre de temps en temps, laissant le geste discursif plus articulé et structuré a des
espaces d'étude plus appropriés que le présent.

Commengons ce voyage par l'un des motifs les plus profonds et les plus
récurrents de 1'union cavalier-cheval : la fonction dirigeante du premier au profit total du
second. En effet, I'extrait ci-dessus, tiré du célébre roman Ivanhoe de Walter Scott, nous
parle d'un Richard d'Angleterre (dans cet instant du texte connu sous la formulation "Le
Noir Fainéant") épuis€¢ — ainsi que sa monture — apres un long voyage, et pris dans
l'indécision de la route a suivre. L'expérience d'un homme qui a passé une bonne partie
de son existence en symbiose avec son cheval suggére paradoxalement qu'il ne devrait
prendre aucune décision, qu'il devrait au contraire s'annuler, s'en remettre a la partie de
I'union en deux parties qui semblerait la moins adaptée. Lorsque le soleil se couche et
que l'obscurité empéche le regard de I'homme de s'orienter, le cheval guide 1'aveugle et
entrevoit le chemin dans I'obscurité. Le sentiment de ne plus étre un simple transporteur
suivant les indications de son maitre, la liberté¢ qu'il a acquise de déterminer son propre
destin et celui de celui qui le chevauche, donnent a I'animal une force et une ingéniosité
renouvelées. Ce dernier, déterminé, avance d'une démarche rajeunie sur le chemin
forcément juste : le Noir Fainéant arrive a un ermitage ou il peut enfin s'arréter et se
rafraichir.

Nous avons précédemment noté que dans la littérature chevaleresque,
notamment la littérature arthurienne, la situation ou le contrdle est confié¢ aux seules
capacités d'orientation du cheval s'accompagne parfois d'un abandon trés particulier,
participant d'états de seuil, du chevalier en selle. Ce n'est évidemment pas le cas du
chevalier Richard, qui, fatigué apres un long voyage et géné par 1'obscurité, connait par
expérience la grande capacité d'orientation des équidés et I'exploite. La situation dans ce
cas me semble tout a fait concrete, réaliste, sans qu'il soit nécessaire de s'aventurer trop
loin sur des plans interprétatifs. Il existe cependant, dans 1'éventail des ceuvres que j'ai
prises en considération, des situations qui €largissent 1'éventail des significations et
rappellent — bien que sous la forme d'une lueur trés lointaine — les chevauchées

extatiques et réveuses des héros de Chrétien de Troyes.

[...] et lui (de Reixach) apparemment sourd et aveugle (aux coups de feu, aux chants d’oiseaux, au soleil
déclinant), morne, absent, se laissant conduire par son cheval, les rénes abandonnées, déja parvenu ou
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entré dans un autre état, un autre degré, soit de connaissance, soit de sensibilité — ou d’insensibilité —

[..]."*

Dans ce cas, nous constatons treés vite que nous sommes trés loin de la situation que
racontait Scott. Le capitaine de Reixach — figure centrale incontestable du complexe
récit simonien'® — nous est dépeint, a cet instant (parmi de nombreux autres) de la
mémoire et de l'imagination de Georges, comme un cavalier hors de lui-méme et hors
du monde. Parmi les nombreuses reconstitutions, réalistes mais toujours incertaines car
toutes possibles, que le protagoniste fait du moment précis ou le capitaine est sur le
point d'étre abattu, il y a donc aussi celle qui parle d'un état altéré du cavalier, se
trouvant dans un autre plan. Ce guerrier a cheval ne peut manquer de nous rappeler
notre Lancelot qui, pris d'une extase amoureuse introspective, perd toutes ses facultés
perceptives et atteint le bord du gué grace a son destrier psychopompe. Ici aussi, la
participation a une expérience non humaine, 'atterrissage dans un autre lieu, correspond
a un état d'absence perceptive : le cavalier ne voit ni n'entend. La figure debout, dans
toute son énigme, avance fermement dans sa composition compacte a travers la
dissolution générale des atrocités de la guerre contemporaine : le geste héroique de
notre chevalier ne peut plus étre celui de sauver une reine emprisonnée par des étres
diaboliques, mais plutdt celui d'apprendre a mourir, de s'absenter de cette terre pour y
accueillir la mort. La figure statuaire, abattue, se fond en elle-méme et est absorbée par
le sous-sol. Le capitaine de Reixach est énigmatiquement prét a affronter tout cela : il

est déja sur un autre plan, il est déja hors de lui-méme, et ce grace aussi a son cheval

qui, les rénes abandonnées, est libre de se diriger, lui et son maitre, vers la mort.

134 Claude Simon, La Route des Flanders, Paris, Les Editions de Minuit, 1982, p- 255.

B33 Clest en effet l'image qui revient le plus souvent dans les pensées, les réves et les diverses
reconstructions de Georges, et qui, en fait, les stimule d'abord. Voici I'une des premiéres figurations de
cette image énigmatique, qui sera donc l'objectif déclaré de la quéte aventureuse (d'une aventure de la
pensée et du langage) :

«lly a des choses que le pire des abandons des renoncement ne peut faire oublier méme si on le voulait et
ce sont en geénéral les plus absurdes les plu vides de sens celles qui ne se raisonnent ni ne se
commandent, comme par exemple ce réflexe qu’il a eu de tirer son sabre quand cette rafale lui est partie
dans le nez de derriere la haie : un moment j’ai pu le voir ainsi le bras levé brandissant cette arme inutile
et derisoire dans un geste héréditaire de statue équestre que lui avaient probablement transmis des
générations de sabreurs, silhouette obscure dans le contrejour qui le décolorait comme si son cheval et
lui avaient été coulés tout ensemble dans une seule et méme matiere, un métal gris, le soleil miroitant un
instant sur la lame nue puis le tout — homme cheval et sabre — s ’écroulant d’une piece sur le c6té comme
un cavalier de plomb commengant a fondre par les pied et s’inclinant lentement d’abord puis de plus en
plus vite sur le flancy (Simon, C., op. cit., pp.12-13).
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Un autre texte intéressant dans ce sens est celui du reporter et romancier
d'origine argentine Joseph Kessel, Les cavaliers."® Dés le début, il est nécessaire de
souligner que l'histoire se déroule géographiquement en Afghanistan, et donc
précisément dans ces mémes terrains steppiques d'ou nous avons vu partir nombre des
lignes directrices qui sont canalisées dans la figure du chevalier médiéval."*’ Dans cet
espace géographique, comme nous le dit bien Kessel dans son roman, qui méle
indissolublement le style de la fiction et celui du reportage journalistique, la présence du
cheval peut encore étre déterminante pour la vie des hommes : sa possession présuppose
— et devient un symbole de — richesse et de prestige ; sa bonne conduite, au diapason de
celui qui la chevauche, est porteuse de gloire et d'héroisme, *® a travers la participation
et la grande performance — qui est une performance militaire, sportive et de parade,
comme s'il s'agissait d'un tournoi féodal — au fameux jeu du bouzkachi. Nous sommes
donc dans un contexte, certes temporellement trés éloigné de celui de la littérature d'ofl,
mais qui, d'une certaine manieére, peut lui étre accolé, tant pour l'importance que les
steppes afghanes ont eu a l'origine dans la formation du substrat culturel du guerrier a
cheval apparu en Occident a la fin de 1'Antiquité, que pour la centralité pérenne que la
figure hissée en selle posséde encore en ces lieux. C'est dans ce cadre que se déroule le
voyage aventureux d'Ouroz, l'incomparable tchopendoz qui, apres avoir honteusement
perdu le bouzkachi du roi a Kaboul et avoir été transporté a 1'hdpital pour une grave
fracture de la jambe, décide de ne pas attendre les soins et de rentrer — sur son Jehol — a
Maimana. L'itinéraire qui se dessine au fil du récit prend la forme d'une aventure
exceptionnelle, semblable a celles auxquelles Chrétien de Troyes nous a habitués :
chaque nouvel obstacle représente une épreuve extraordinaire que seuls notre
protagoniste et ses compagnons de route semblent pouvoir affronter ; chaque nouvel

atterrissage semble ajouter une piece a un puzzle infernal varié, dont seuls ceux qui ont

136 Joseph Kessel, Les cavaliers, Paris, "Collection Folio", Editions Gallimard, 1967.

37 N'oubliez pas que dans le texte de Kessel, la géographie de la steppe est au premier plan, pénétrant la
vie quotidienne et l'esprit de ceux qui y vivent. En outre, I'indissolubilité du lien que la steppe elle-méme
entretient avec la chevauchée est continuellement ressentie :

«Toursene fit face plein Nord. 1l se sentit mieux. Dans cette direction, la terre, a I'infini, était pareille a
celle qui I’avait toujours porté.

Non loin, a deux heures de galop seulement, I’Amou Daria coulait, le fleuve des steppes. Apres
commengait le pays russe. Mais, sur ['une comme sur [’autre rive, sur le méme sol plat, flottait la méme
neige en hiver, et, au printemps, poussaient les mémes hautes herbes. Sur ['une comme sur [’autre rive,
on avait le teint de safran, les yeux bridés et le plus magnifiques présent de Dieu était un beau
cheval»(Kessel J., op. cit., p.50)

138 Total 1égende est en effet considéré Tourséne, pére d'Ouroz et vainqueur de nombreux bouzkachi.
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appris a renoncer a eux-mémes sortiront. Il est impossible d'indiquer toutes les scénes
qui pourraient sans doute s'insérer dans ce travail : je vais simplement tenter d'en
mentionner quelques-unes qui, de temps a autre, s'avéreront urgentes dans le

déroulement de l'argumentation.

Ouroz passa aprés de Mokkhi et de Zéré comme s’il ne les voyait point. L’emportement du combat, le
bonheur du défi avaient déja épuisé leur pouvoir. Les secousses, les torsions auxquelles avait été obligée
sa jambe rompue lui valaient un regain de tourment. Contre lui, Ouroz ne connaissait qu une défense :
pousser droit devant, accorder le pas de son cheval au va-et-vient de la scie qui ravageait sa chair,
atteindre a un état limite de [’évanouissement et faire en quelque sorte refluer toute la vie dans cet asile
de [’homme sans joies ni douleurs, accessible seulement aux jeux de la pensée et des songes. La fievre et
ses cloches, toujours plus sonores, le soleil qui montait vers son zénith avec une lumiere blanche de métal
en fusion, vinrent au secours d’Ouroz. La souffrance peu a peu se déplagait comme vers [’extérieur. Elle
était toujours la mais ne I’habitait plus. Elle s’accrochait a un cavalier collé a Ouroz, assis sur la selle
d’Ouroz qui, pourtant, n’était plus Ouroz. Ce double misérable auquel il avait abandonné sa guenille de
corps allait de cahot en cahot, affaissé, écrasé, supplicié. Tandis qu’Ouroz, le véritable, chevauchait,
volait au niveau des cimes les plus hautes. 1l était ce roc fabuleux et ce roc était lui-méme. Il voguait sur
les radeaux immenses qui avaient le ciel pour voile. Il caressait les dragons géants auxquels les crétes
servaient de crocs. Et dans les temples dont les montagnes colossales n’étaient que les assises, il trouvait
des prieres inconnues au plus pieux des fideles, au plus savant des mullahs et qui dépassaient toutes leurs

. ;e .\ 139
oraisons en verité, vertu et lumiere.

Encore une fois une position limite, entre 1'évanouissement et le veille. L'onirisme
galope dans un état fiévreux qui annule le moi, 1'¢loigne de lui-méme. Le sujet est
dédouble, situé¢ a un autre endroit et pourtant toujours présent 1a ou il était avant, tout
comme la douleur. La condition de seuil d'Ouroz n'envisage pas le bonheur ou la
tristesse, la joie ou la douleur : tout sentiment, toute perception, dépasse en vol la
détermination par les contraires et les assume en soi dans l'atterrissage extatique dans un
plan de vie non d'ici, non de 'homme. Un plan dans lequel la différence méme entre la
mort et la vie est indéchiffrable et insignifiante. Mais ici aussi, comme dans les cas que
nous avons l'habitude d'observer, la présence équine est décisive : c'est sa démarche silire
qui permet au protagoniste de se maintenir sans danger dans ces " postures
réverbérations chamaniques, dans ces frontieres autrement difficiles a habiter sans
conséquences inquiétantes. Ici, le role du cheval Jehol'*” en tant que psychopompe par
rapport a cette ame parcourant les territoires infernaux est résolument explicite : c'est

" aux

méme 1'animal qui empéchera le sais Mokkhi — désireux de réaliser les plans de sa bien-
aimée Zéré — dans sa tentative de se débarrasser de son maitre. Celui-ci, en effet,
s'approchant du dos d'Ouroz, devra compter avec le regard hostile et furieux de Jehol,

19 Kessel J., op. cit., p.394

1% Jehol est un cheval tout a fait exceptionnel, d'une intelligence extréme, auquel est associée la formule
trompeuse de Cheval Fou :

« Pourquoi les gens lui donnet-ils ce nom?

- Parce que ce cheval est plus intelligent qu’ils ne peuvent comprendre, dit Tourséene sans bouger»
(Kessel J., op. cit., p. 64)
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qui le fige, le pétrifie et l'intimide. "Jehol marchait toujours", et aux yeux de Mokkhi, si
le cavalier devant lui n'est pas mort, alors ce doit étre ce chevalier fantdbme qui peuple
son imagination nourrie de contes anciens.

Notre tchopendoz est absorbé dans cette somnolence particuliére aprés avoir
affronté¢ des étres diaboliques — une meute de chiens enragés — qui ont encore et
irrémédiablement altéré l'usage de son membre inférieur. C'est l'ultime figuration
sinistre du voyage aux enfers, avant la remontée. Le cheval, en effet, arrive, sans
recevoir d'ordre particulier du cavalier, au bout d'une série de hauteurs derriére
lesquelles, apres avoir dépassé les merveilleux lacs de Band-y-Amir, se profile I'étendue
steppique qui représente le véritable but final de 'aventure. Méme dans cette remontée
ardue — impossible pourrait-on dire — vers le monde des hommes, le Cheval Fou montre
toute sa détermination, confirmant son caracteére exceptionnel.

Changeons maintenant totalement I'espace de référence représentatif et
attardons-nous rapidement sur une sortie cinématographique récente. Je parle de
l'intriguant thriller western de Jane Campion, The Power of the Dog, dans lequel Peter
(Kodi Smit-McPhee), entre autres choses, est aussi le protagoniste d'un parcours de
formation pour devenir cavalier. En fait, c'est dans cette direction que s'inscrit sa
relation particuliére et fatale avec l'obsession angoissée de sa sceur Rose (Kirsten
Dunst), a savoir Phil (Benedict Cumberbatch). Le jeune gargon semble presque vouloir
devenir le double de Phil'*" pour pouvoir I'¢liminer : la selle est une étape de cette
transformation et la proximité des deux est favorisée par leur attirance sexuelle mutuelle
non avouée. Peter est un personnage ponctué¢ de nombreux signes de mort : il se
caractérise par une paleur funébre ; c'est lui qui a retrouvé le corps de son pére pendu ;
et c'est toujours lui qui se délecte des études anatomiques des cadavres d'animaux (par
exemple le lapin). Lorsqu'il part pour la premiére fois, seul sur son destrier, dans les
hautes terres qui entourent le ranch, nous avons déja le sentiment que le moment de la
rupture est proche. Elle se traduit par I'obtention de 1'objet de la mort, au terme d'un
parcours qui culmine dans la descente périlleuse d'une colline. Peter s'y attaque sans
controle, les yeux fermés : c'est le cheval qui fait tout. Apres avoir franchi cet obstacle,
en descendant a un niveau inférieur, notre habile cavalier rencontre la mort : en effet, il
se retrouve face a une vache couchée, sans défense, avec en son sein l'arme fatale :
l'anthrax. Peter est le héros qui, désormais capable de manipuler les forces funebres du
monde souterrain, les dirige comme il l'entend : le poison s'insinuera dans le corps de
Phil comme Peter 1'a fait dans son esprit, et la paix familiale sera enfin restaurée.

A partir de ce mouvement dans l'espace qui est un déplacement continu entre
différents plans, nous élargissons maintenant notre constellation de motifs, en reprenant
et en comparant les €éléments observés dans la section précédente. Comme cela a déja
été mentionné a plusieurs reprises, la vitesse et la rapidité exceptionnelles sont toujours
associées au mouvement équin, l'intention étant de les mettre en valeur de manicre
positive. Les textes déposés pour ce troisiéme chapitre ne font pas exception a la regle,

1 Aprés tout, c'est ce qu'il dit lui-méme.
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et nous y trouvons des procédures analogiques qui ressemblent beaucoup a celles
typiques de la littérature d'oil.

[...] les chevaux avancgant avec cette formidable lenteur, cette totale absence de hdte que I’on rencontre
seulement chez les étres ou les choses (boxeurs, serpents, avions) capables de frapper, d’agir ou de se
déplacer a un foudroyante vitesse "**

- Je crois que ce cheval est en bonne condition, dit enfin Tourséne pour lui-méme.

Deux enjambées porterent Mokkhi aupres de lui.

- Bonne condition ! s écria le jeune homme. Oh, mon maitre, ces mots sont tres petits | Mets des ailes a ce
cheval, et il n’ira pas plus vite dans la steppe qu’il ne le fait aujourd’hui. Donne-lui dix étalons sauvages
a combattre et il va les dévorer. Demande-lui n’importe quoi, et il comprendra, il obéira mieux que le
serviteur le plus intelligent et le plus fidéle... Ce cheval, ¢’est... c’est...'"

Les deux extraits de la littérature francaise la plus proche de notre époque, bien
qu'extrémement différents, dénotent une focalisation commune sur le mouvement rapide
du cheval et utilisent tous deux une image ailée pour le décrire métaphoriquement.
Joseph Kessel nous parle d'un Mokkhi largement enthousiasmé par la présence de ce
"Cheval Fou", et prend immédiatement soin d'en louer les caractéristiques les plus
évidentes. L'efficacité combative contre les bétes sauvages, ainsi que la loyauté et
'écoute qu'il est capable de donner a son cavalier, sont accompagnées d'une chevauchée
exceptionnelle. Si exceptionnelle que c'est comme s'il avait des ailes : les ajouter ne
ferait guere de différence. Ainsi revient l'association avec l'imagerie ailée, dont nous
savons qu'elle est enracinée dans les représentations et les cultures les plus anciennes,
ainsi que dans les textes médiévaux examinés précédemment. Et il en va de méme chez
Claude Simon, avec une petite mais importante différence : les ailes — qui renvoient
probablement a des images ornithologiques — que 1'on observe dans Les Cavaliers (et
dans la littérature d'oil ) sont remplacées ici par celles de l'avion. Le glissement est
trivial et évident, et il n'est pas nécessaire de le motiver, mais il souléve une question
que je trouve tres intéressante : comment €volue la représentation de la présence équine
dans les contextes militaires modernes ? Et les motifs, les formules de représentation,
qui lui ont été longtemps associés, souvent enracinés dans les rituels et les coutumes
quotidiennes de civilisations plus lointaines, sont-ils en train de se glisser dans les
nouvelles présences technologiques qui peuplent les guerres plus proches de nous et qui
finissent par réduire a néant l'utilit¢ du cheval au combat ? Il me semble donc
intéressant, en partant de la perspective des représentations de la chevalerie, d'observer,
de maniere comparative, les refrains et les glissements dans un contexte ou la chevalerie
n'existe plus ou a un role subordonné. Nombreux sont, par exemple, les narrateurs
contemporains qui ont trouvé dans la figure élevée, droite et imposante du centaure du
chevalier médiéval un pendant utile pour souligner la nature cruelle, gluante, brutale et
reptilienne de la guerre des tranchées qui, au lieu de galoper sur la selle d'un destrier,

12 Simon C., op. cit., P.186.
143 Kessel J., op. cit, P. 61.
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présente 1'ignoble rampement de I'homme sans défense contre ses propres armes. Et un
exemple probablement évocateur est représenté par le texte de Simon, La Route des
Flandres, ou nous lisons une longue scéne dans laquelle, plongés dans 1'obscurité de la
nuit, Georges et ses camarades de bataillon rampent a travers les prés : la présence du
cheval est souvent sollicitée, et méme notre protagoniste s'y associe, se demandant
d'ailleurs s'il n'y aurait pas une chance que lui aussi se mette a brouter I'herbe, afin
d'apaiser en partie sa faim.

En poursuivant un instant dans ce sillage de la comparaison entre la modernité et
I'antiquité (surtout médiévale), et en revenant momentanément a la référence typique a
l'agilité équine, l'art futuriste italien présente alors un intérét particulier. En effet, le
cheval courant y est un sujet de prédilection : 1'éloge du dynamisme, de la force, de la
puissance et de I'¢lan irrésistible est souvent assorti a la représentation virtuose,
tourbillonnante et expressionniste de notre animal. Regardez les ceuvres de Boccioni in
primis, de Carlo Carra, d'Alessandro Bruschetti. Le lien avec les nouvelles technologies,
avec la citta che sale et grandit de manicre rapide et imposante, avec les nouvelles
machines qui peuplent les rues de cette méme ville grouillante, est dans l'art futuriste
continuellement renforcé. Le cheval est cette antiquité qui ressemble le plus au présent
que le Futuriste veut construire.

En tout état de cause, un tel argument nécessiterait un geste de réflexion
beaucoup plus large et profond pour étre réellement remis en question avec une
meilleure formulation qu'une simple suggestion ou allusion telle que celle proposée ici.
J'archive donc le théme avec une derniére référence, cette fois-ci cinématographique. Le
cheval Joy, sous la direction de Steven Spielberg dans War Horse, est placé a un certain
moment de l'affrontement militaire face a un char de combat qui s'en approche de
maniére inquiétante, avec toute sa monstrueuse maladresse. C'est I'ancienne guerre face
a la nouvelle, celle des technologies lourdes et destructrices. Le cheval courant franchit
la lourde masse métallique d'un bond spectaculaire, a la limite du réalisme, avant de
s'échapper rapidement dans une zone frontaliére ou il est destiné a représenter un
moment de paix et de tranquillité¢ entre les deux cotés, entre les hommes. Comme si
|'étre humain devait se mirer dans la douleur de cet animal si semblable a lui pour faire
une tréve — momentanée bien slir — a la violence qu'il exerce sur lui-méme et sur les
autres. Le char d'assaut est-il le symbole, par opposition au sang pur, de 1'annulation de
cette possibilité, pourtant instantanée, d'un apaisement entre des hommes en guerre ?
N'est-ce pas un symbole de la dépersonnalisation croissante de celle-ci ?

La rapidité du destrier, nous l'avons vu, est décisive dans le contexte médiéval
lorsqu'elle culmine dans l'impact avec une formation adverse de centaures. Le lance-
contre-lance des chevaliers et le téte-a-téte des chevaux est l'image qui représente le
mieux le combat médiéval, comme nous I'avons vu en détail. Walter Scott, tout comme
il nous permet de confirmer cette réalité¢ militaire et culturelle, nous donne en méme
temps la possibilit¢é de ne pas oublier ces personnages et ces dynamiques de combat
souvent laissés de coté par les filtres idéologiques des récits d'oil. De ce point de vue, le
long siege du chateau de Torquilstone de Front-de-Boeuf est un bon exemple.
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L'escarmouche — en l'occurrence l'enlévement d'un petit groupe de voyageurs non
banals'* — qui prend racine sur des rivalités de longue date — comme celle entre les
Normands et les Saxons justement — est suivie de nombreuses dynamiques de
dévastation et de siéges de chateaux. Dans ce dernier cas, comme le confirme
amplement le texte de Scott, il y a non seulement la présence de nombreuses stratégies
pour contourner l'adversaire, mais aussi l'utilisation décisive et prépondérante des armes
de jet. Mais, comme nous l'avons dit, /vanohe est aussi le lieu des images les plus
cristallisées dans I'imagerie liée a la chevalerie, et il ne peut donc manquer la
confrontation directe, le choc réciproque et spéculaire, 1'impact tonitruant entre deux
camps opposés ou entre deux unités individuelles de duel. Voici deux exemples
¢loquents :

When the two champions stood opposed to each other at the two extremities of the lists, the public
expectetion was strained to the hughest pitch. Few augured the possibility that the encounter could
terminate well for the Desinherited Knight, yet his courage and gallantry secured the general good
wishes of the spectators.

The trumpets had no sooner given the signal, than the champions vanished from their posts with
the speed of lightning, and closed in the centre of the lists with the shock of a thunder-bolt. The lances
burst into shivers up to the very grasp, and it seemed at the moment that both knights had fallen, for the
shock had made each horse recoil backwords upon its hams. The address of the riders recovered their
steeds by use of the bridle and spur, and having glared on each other for an instant with eyes which
seemed to flash fire through the bars of their visors, each made a demi-volte, and retiring to the extremity
of the lists, received a fresh lance from the attendants.

A loud shout from the spectators, waving of scars and handkerchiefs, and general acclamations,
attested the interest taken by the spectators in this encounter;'®

The trumpets sounded as he spoke — the spears of the champions were at once lowered and
placed in the rest — the spurs were dashed into the flanks of the horses, and the two foremost ranks of
either party rushed upon each other in full gallop, and met in the middle of the lists with a shock, the
sound of which was heard at a mile’s distance.[...] The champions thus encountering each other with the
utmost fury, and with alternate success, the tide of battle seemed to flow now toward the southern, now
toward the northern extremity of the lists, as the one or the other party prevailed. Meantime the clang of
the blows, and the shouts of the combatants, mixed fearfully with the sounds of the trumpets, and drowned
the groans of those who fell, and lay rolling defenceless beneath the feet of the horses. The splendid
armour of the combatants was now defaced with dust and blood, and gave way at every stroke of the
sword and battle-axe. The gay plumage, shorn from the crest, drifted upon the breeze like snow-flakes. All
that was beautiful and graceful in the martial array had disappeared, and what was now visible was only
calculated to awake terror or compassion. '*°

Dans les deux cas, nous nous trouvons a l'intérieur du prestigieux tournoi d'Ashby-de-
la-Zouche, ou sont présents non seulement les meilleurs chevaliers et dames du pays,
mais aussi le roi John lui-méme avec toute sa suite. Le premier extrait concerne un duel
vis a vis entre le "chevalier déshérité" (c'est-a-dire Ivanohe) et le templier Brian de Bois

'** La encore, comme dans le cas de Méléagant, De Bracy, Front-de-Boeuf et Brian de Bois Guilbert
adheérent a 1'image de centaures enlevant des jeunes femmes et bellicistes.

143 Scott W., op. cit., p.83.

¢ Ibid., pp. 111-2.
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Guilbert. Ce dernier, sur le point de rapporter le prix du jour, est surpris par la présence
du nouveau venu inconnu, assez courageux pour le défier méme avec arrogance.
L'excitation du public est a son comble et de la clameur confuse nait une suspension
silencieuse du souffle lorsque les deux prétendants prennent place aux deux extrémités
du terrain. Comme les deux c6tés d'un ¢élastique qui, tirés vers I'extérieur jusqu'au point
de tension maximale, se retournent vers le centre en un clin d'eeil, les deux concurrents,
une fois la distance maximale fixée entre eux, se lancent vers le méme point avec toute
la fureur et la vitesse possibles. Cette rencontre ne peut que rappeler le fracas du
tonnerre qui suit la trajectoire fulgurante de 1'éclair vers la terre. L'impact est irrésistible,
il est destructeur et conduit a la désintégration de l'armure. Les deux combattants
semblent pris dans une danse macabre qui prévoit des destins identiques pour chacun
d'eux : comme s'ils se regardaient dans un miroir, ils trouvent tous deux un homologue
qui suit leurs mouvements. Mais vient la rupture du miroir et de 1'équilibre. Pour ce qui
est du deuxiéme extrait rapporté, la situation n'est pas trop différente si ce n'est que dans
ce cas, ce sont deux collectifs qui s'affrontent et non plus seulement deux guerriers. Les
trompettes sonnent et les premiers rangs des deux formations avancent sans crainte 1'un
contre l'autre. Une fois de plus, le fracas inquiétant se répercute sur de grandes
distances. Il s'ensuit un moment d'équilibre dans lequel les premiers rangs se battent et
les seconds n'interviennent que lorsque cela est nécessaire pour boucher les trous d'une
fuite. La confrontation est décrite avec I'image de la marée, qui suppose une vue d'en
haut, de l'ensemble, avec la ligne de contact qui se déplace d'un coté a l'autre en
fonction de la dynamique de la force entre les deux factions. Le champ se remplit de
corps inertes, écrasés par le poids de leurs propres chevaux ou renversés a longue
distance de ceux-ci, leur armure ne brillant plus. La féte est devenue cruelle, et dans
l'espace sonore confus des cris du public, des trompettes qui sonnent et du métal qui
s'entrechoque, l'image est poussiéreuse, confuse et certainement moins prestigieuse.
L'excitation du spectateur ne diminue pas. Une fois cet affrontement terminé, dans les
jours suivants du tournoi, il y aura éventuellement de la place pour des compétitions
d'armes de jet, mais la partie la plus importante a dé¢ja été jouée.

J'aborde la fin de cette chevauchée rapide et haletante parmi les petits fragments
d'une gamme de motifs reconfigurés et d'un archétype auquel on ne peut que faire
allusion, par une focalisation sur les noyaux symboliques, les plus briilants, du cheval,
du cavalier et de la chevauchée. Le texte qui me semble le plus approprié a la réalisation
de cette intention est la Route des Flandres, déja citée, dont la structure et les thémes ne
peuvent que mettre en valeur la présence équine dans ses traits les plus originaux et les
plus propres. Le roman de Simon, en fait, est un roman de la dissolution : autant le
monde autour des cavaliers qui avancent sur la route se dissout, autant le capitaine
Reixach se dissout, autant la possibilit¢ que la quéte de Georges réussisse se dissout.
D'une part, tout se décompose et se multiplie, d'autre part, 'atmosphere de la guerre
donne un sentiment apocalyptique, de retour au chaos primordial. La puissance
angoissante du temps pénétre les corps des acteurs ; l'impossibilité de saisir le temps
comme unique et linéaire pénétre 1'esprit du narrateur.
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[...] mais a présent je n’entendais plus que sa voix il faisait noir de nouveau et on ne voyait plus rien et
toute la connaissance du monde que nous pouvions avoir c’était ce froid cette eau qui maintenant nous
pénétraient de toutes parts, ce méme ruissellement obstiné multiple omniprésent qui se mélangeait
semblait ne faire qu’un avec l'apocalyptique le multiple piétinement des sabots sur la route, et cahotés
sur nos montures invisibles nous aurions pu croire que tout cela (le village la grange la laiteuse
apparition le cris le boiteux [’adjoint la vieille folle tout cet obscur et aveugle et tragique et banal
imbroglio de personnages déclamant s injuriant se menagant se maudissant trébuchant dans les ténebres
tatonnant jusqu’a ce qu’ils finissent par se cogner contre un obstacle une machine cachée la dans
I"obscurité (et méme pas pour eux, méme pas spécialement a leur intention) qui leur exploserait en pleine
figure en leur laissant juste le temps d’entrevoir pour la derniere fois (et probablement la premieére)
quelque chose qui rassemble a de la lumiere) que tout cela n’avait existé que dans notre esprit : un réve
une illusion alors qu’en réalité nous n’avions peut-étre jamais arrété de chevaucher chevauchant
toujours dans cette nuit ruisselante et sans fin continuant a nous répondre sans nous voir ... '*’

Le martélement monotone des sabots des cing chevaux piétinant leurs ombres ne marchant pas
exactement a la méme cadence de sorte que c’était comme une crépitement alternant se rattrapant se
superposant se confondant par moments comme s’il n’y avait plus qu’un seul cheval , puis se dissociant
de nouveau se désagrégeant recommengant semblait-il a se courir apres et cela ainsi de suite, la guerre
pour ainsi dire étale pour ainsi dire paisible autour de nous, le canon sporadique frappant dans les
vergers déserts avec un bruit sourd monumental et creux comme un porte en train de battre agitée par le
vent dans une maison vide, le paysage tout entier inhabité vide sous le ciel immobile, le monde arrété fige
s’effritant se dépiautant s’écroulant peu a peu par morceaux comme une bdtisse abandonnée,
inutilisable, livrée a I'incohérent, nonchalant, impersonnel et destructeur travail du temps. 148

Les derniers mots du second extrait suffiraient a comprendre le sens des deux passages
cités : " l'incohérent, nonchalant, impersonnel et destructeur travail du temps ".
L'atmosphere de la premiére partie textuelle est infernale : 1'obscurité, les téncbres, la
foule agitée d'ames tragiques, la désintégration... le tout accompagné par 1'écoulement
de I'eau, par le martélement monotone des sabots des chevaux : symboles d'une avancée
inexorable vers les plus sombres abysses, avec la seule possibilit¢ souhaitable
d'entrevoir au moins une derniére lueur de lumiére, celle de la mort. Le deuxiéme
extrait, cloture fascinante du roman, surpasse méme la diablerie des lieux précédents au
profit d'un vide apocalyptique : rien ne régne que le désert, I'abandon, les décombres et
le fragment. Le chevauchement confus des battements de sabots, le martelement
incessant de la progression des cinq cavaliers, est sublimé en une structure de
répétitions et de réponses continues, qu'il semble n'y avoir qu'un seul cavalier qui
avance sur le chemin. Le bruit des pas du cheval qui conduit ce fantome parmi les
fantdmes ponctue l'irrésistible fuite du temps. Nous nous situons donc dans cette gamme
de significations qui voit dans le cheval le mouvement inquiétant et néfaste du progres
du temps, exprimé ici surtout par le son cadencé et pérenne des sabots. Robert Bresson
fait de méme pour son Lancelot du Lac : la composante sonore de son film a une valeur
rare, non négligeable, et un sentiment déterminant méme pour I'étanchéité de toute la
structure de l'ceuvre. Le passage d'une sceéne a l'autre est souvent évoqué, précédé, par le

7 Simon C., op.cit,, p. 311-2
8 Ibid., p.354
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son hors-champ d'un hennissement ou, encore, d'un piétinement de sabots. Tout culmine
puissamment dans la course finale sonore du cheval noir, sans cavalier en selle, qui se
déroule inexorablement, alternant avec des scénes de décomposition fatale de I'union
chevaleresque, comme la fuite menacante et destructrice du temps.

Je conclus ce travail par une représentation irremplacable par sa pertinence,

capable de réunir la plupart des motifs abordés et de créer une image bouleversante et
énigmatique. Je parle de la gravure d'Albrecht Diirer de 1513 communément appelée Le
Chevalier, la Morte et le Diable, mais initialement nommée par 1'auteur lui-méme avec
le simple Cavalier (Reuther). Le chef-d'ceuvre d'ombre et de lumicre de l'artiste de
Nuremberg illustre la présence imposante d'un chevalier droit, chevauchant un destrier
puissant et musclé, le regard fixé droit devant lui. Le guerrier posséde les deux armes
offensives qui caractérisent le chevalier médiéval — et en général l'image que nous
attendons de notre construction culturelle lorsque nous pensons au combattant archi-
armé — et qui présupposent une dynamique martiale proche, au corps a corps. Les arcs et
les fléches n'ont pas leur place ici. De part et d'autre de notre héros, le monstrueux et
I'infernal sortent des souterrains : d'un c6té, au sommet d'un canasson, la Mort ; de
l'autre, derriere le ndtre, un étre diabolique fait d'un amalgame de traits animaliers,
bestiaux, et portant une faux. Sans oublier le crane semé sur le chemin de 'homme, dans
un coin de la gravure. Le cheval est strictement en mouvement, au trot, dans un
environnement sauvage, loin du village, de la cour, que 1'on voit s'élever en arricre-plan

comme si le chevalier partait a I'aventure, pleine d'obstacles, d'épreuves
insurmontables, nécessitant une descente infernale avant 1'ascension héroique. Sur ce
parcours, un autre animal psychopompe qui a (comme nous avons déja eu l'occasion de
le dire) quelques éléments avec les équidés : le chien. Un autre étre li€ aux forces
chthoniennes du sous-sol, a I'eau, a la lune, a la mort. Dernier ¢lément a ne pas oublier.

Le plus important. Le sablier, le Temps, dans les mains de la Mort.
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V. Remarques finales

La cavalcade qui a été proposée a travers un dialogue étroit avec les portions
textuelles de la gamme littéraire considérée, a peut-étre été trop rapide sur certains
points, elle apparait peut-&tre comme peu cohérente, trés confuse. Mais je crois qu'il
a au moins donné une idée de certains des nombreux traits a garder a 1'esprit, des
innombrables implications que le guerrier monté et le cheval portent, et de 'ampleur
des perspectives qu'une telle enquéte exige.

La figure du cavalier n'est qu'esquissée, mais on peut déja entrevoir quelque
chose d'important. Cette esquisse, en effet, sera certainement en mouvement : c'est
le dynamisme, le mouvement dans l'espace, qui représente le trait le plus décisif, a
mon avis, de l'union centaurique. Rarement en effet le cavalier nous est donné dans
une situation statique, et chaque fois qu'il se produit c'est un moment de passage — le
résultat d'un mouvement antérieur et immédiatement orienté vers le suivant — peut-
étre aussi destiné a mettre en évidence la verticalité supérieure de la soudure. Que ce
soit pour partir en guerre ou pour percuter l'adversaire avec la plus grande intensité
possible, que ce soit pour pénétrer dans la forét aventureuse ou franchir les
frontieres entre différents mondes, le chevalier chevauche, sans jamais s'arréter. Le
chevalier : aussi inarrétable que la fuite du temps.

Dans le récit héroique d'oil, nous avons vu comment il traverse aussi un
moment de grande réalisation idéologico-culturelle du combattant occidental. En
effet, rappelons que notre héros ne fait usage que de la lance et de 1'épée, armes qui
présupposent un combat rapproché. C'est dans la technique de la collision frontale
que se définit le centaure médiéval, dans un contexte militaire, avec des traits plus
définis, dans toute sa force traumatique. L'Art occidental de la guerre a donc dans le
guerrier monté dans un contexte féodal, 'un de ses moments les plus intenses.

Le cavalier hérite des traits symboliques du cheval : figure par excellence du
dynamisme et, grace a lui, de l'au-dela, le cheval possede un double statut
symbolique, associé a l'origine aux ténebres du monde chtonien mais bientot élevé a
la dimension uranique-solaire. La double valeur symbolique, main dans la main

avec celle typique du héros — qui est celui qui sauve en tuant, qui est celui qui détruit

109



le monstrueux parce qu'il participe au monstrueux — constitue le noyau de base
indispensable pour une analyse du chevalier dans ses diverses réactualisations.

L'é¢tude du mouvement du noétre est immédiatement apparue comme la
question la plus brllante du guerrier monté, et il est vite apparu comment le
mouvement linéaire horizontal est souvent accompagné d'un autre — explicite ou non
dans le texte — qui concerne plutot l'axe vertical. S'appuyant sur le sens de
l'orientation du cheval, connaisseur hors pair des voies souterraines et en méme
temps moyen privilégié d'ascensions rapides, le chevalier brise les plans, dépasse les
limites, se décale vers un au-dela. Le chevalier qui se déplace dans 1'espace se heurte
a l'extérieur, a cet Autre qui nécessite une inévitable sortie de soi pour pouvoir
I'affronter. L'extérieur se révele pour l'essentiel de maniére inquiétante. Pour
'absorber de maniére féconde dans la sienne ou pour I'expulser comme nuisible, le
chevalier est obligé de sortir de ses propres limites pour aller dans le sens du
mystérieux. Une union ferme avec son destrier ou son palaphor peut faire une réelle
différence, comme nous I'avons vu.

Le cavalier vit a cheval, se déplace a cheval, se bat a cheval et a cheval
réalise son existence comme une déviation continue de l'inertie, de la stase, d'un
monde déja décidé vers lequel coincider signifierait participer a une stagnation

dangereuse. Le cavalier est la possibilité de dé-coincidence, comprise comme suit :

Si dé-coincider c’est sortir de ’adéquation d’un “soi”, de son adaptation en un monde, et cela par soi-
méme, c’est 1a ce que signifie proprement exister. Ou si « ex-ister », ¢’est littéralement « se tenir
hors » (du latin théologique : ex-sistere), cela signifie d’abord hors de I’adéquation-adaptation qui, se
comblant, s’obstrue ; qui, se saturant, ne laisse plus advenir et s’inventer. [...] C’est en dé-coincidant
d’avec elle-méme, c’est-a-dire en ouvrant une bréche dans sa normalité acquise (dans sa
fonctionnalité admise), en osant un « écart », en somme, que la vie, défaisant toute possibilité

. . o 149
d’essence, se promeut, dans 1’homme, en existence ; qu’elle s’avive et se qualifie.
2
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