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Introduzione

Senza scomodare la mitica DeLorean DMC-12 di Back to the Future (1985), quanto
sarebbe bello tornare all’inizio del millennio per chiedere a Edmundo Paz Soldan se si
sarebbe immaginato cosi il futuro. I passi avanti fatti dalla tecnologia negli ultimi decenni
sono inequivocabili, ma forse nemmeno ’autore di un’opera profetica come Suerios
digitales (2000) poteva aspettarsi come quest’ultima avrebbe potuto impattare in maniera
cosi profonda le nostre vite. Nella lettura di quello che non ¢ nemmeno uno dei romanzi
piu conosciuti dell’autore ¢ a tratti spaventoso notare come certi dettagli siano
premonitori del mondo odierno. Essendo da anni un appassionato di giornalismo sportivo,
mi ha particolarmente colpito questa precisa citazione: “Mas fotos, mas color, menos
textos. Un perioddico que parecia pedir disculpas por el hecho de que todavia habia que
leerlo” (59). Non credo di essere completamente fuori strada nel dire che le immagini,
soprattutto se colorate, possono tranquillamente sopraffare 1’importanza di cio che c’¢
scritto nel testo. E capitato a tutti di sfogliare un quotidiano o una rivista in maniera
superficiale, magari leggendo solamente il titolo e dando uno sguardo alle immagini.
Questa tendenza del giornalismo odierno va di pari passo con una perdita media
dell’attenzione senza precedenti della quale non si parla abbastanza. Prevedere tutto cio
oltre vent’anni fa rende il lavoro di Paz Soldan secondo solo a 7984 (1949) di George
Orwell. A differenza dell’opera di Orwell, il lavoro di Paz Soldan non va a parlare di un
futuro distopico, ma ambienta Suerios digitales nel presente. Facendo ci6 Paz Soldan non
solo avverte il lettore su cio che potrebbe accadere in futuro, ma mette in luce quelli che
potrebbero gli effetti contraddittori sia della globalizzazione che della tecnologia nella
societd moderna (De Fays, 2005). In Suerios digitales “Todo habia comenzado con la
cabeza del Che y el cuerpo de Raquel Welch” (Paz Soldan, 2000: 11). Sebastian ¢ un
grafico del quotidiano Tiempos Posmodernos e, mentre stava lavorando al primo numero
della rivista settimanale Fahrenheit 451, riscopre un’abitudine che aveva fin da bambino:
‘decapitare’ personaggi famosi di ogni genere, combinando poi il corpo con la testa di un
altro personaggio famoso. Il primo tentativo di quelli che poi verranno chiamati seres
digitales ha visto combinare la testa del rivoluzionario Che Guevara con il corpo di
Raquel Welch, attrice e sex symbol del cinema hollywoodiano tra gli anni Sessanta e

Settanta dello scorso secolo. Inizialmente, il protagonista della storia non si rende



nemmeno conto che era solito fare dei fotomontaggi fin da bambino, anche se ovviamente
piu rudimentali. Quei primi prototipi non avevano nulla a che vedere con la precisione di
uno strumento come Photoshop, capace di rendere talmente verosimili quegli assurdi
fotomontaggi da farli sembrare reali. L’idea, che attira immediatamente 1 piani alti di
Tiempos Posmodernos, diventa velocemente uno dei concorsi piu chiacchierati del
giornale, 1 quali lettori si cimentano nel riconoscere 1 due personaggi dei seres digitales.
Sebastian diventa uno dei personaggi piu conosciuti di Rio Fugitivo tramite il suo lavoro
firmato con la distintiva ‘S’ stilizzata, anche se lui preferisce rimanere nell’anonimato: la
“zona de sombra” (37) che gli dava un certo tipo di potere. Questa notorieta lo porta a
lavorare per il ministero dell’informazione alla Ciudadela. La mansione ¢ tanto semplice
quanto al limite sia della morale che della legalita: Sebastidn sfrutta le sue doti
informatiche per manipolare il passato della Bolivia, contribuendo cosi ad una campagna
di corruzione della memoria nazionale. Il compito consiste nel maneggiare delle foto
ritraenti il presidente Montenegro durante delle attivita compromettenti. Questo, oltre a
portare un conflitto interno con la moralita del personaggio per tutte le duecentoventisei
pagine del libro, dimostra gli effetti negativi che la tecnologia puo avere sulla vita delle
persone. Una vera e propria colonizzazione dell’immaginario, attraverso i vari media,
mette in luce la linea sottile che c’¢ tra realta e fantasia. Conseguentemente, anche la
memoria e la storia diventano relative. Ad un certo punto dell’opera realta e virtualita si
sovrappongono al punto che anche Sebastidn stesso non sa piu marcare la linea tra una e
I’altra. In un finale drammatico Sebastian, come ultimo gesto di liberta e disperazione, si

getta dal puente de los suicidas.

Gir6 hacia la izquierda, dio dos pasos agiles y, antes de que los policias pudieran
reaccionar, se encaramo en el pretil. Beso la amatista. Rogando que, al menos ese instante,
no hubiera una camara fotografica o una filmadora esperandolo agazapada en busca de
su sombra ya pronto sin sustancia, se lanz6 a ese vacio en forma de barranco que lo
separaba del rio — una garganta profunda -, los eucaliptos en los bordes como desolados
alabarderos oficiando un rito funerario (Paz Soldan, 2000: 226).

La costante dicotomia tra realta e sogno trova uno snodo fondamentale nell’idea di
ciberespacio, che vede la luce in Neuromancer (1984) di William Gibson. Il romanzo
dell’autore statunitense naturalizzato poi canadese ¢ un fil rouge fondamentale per il
percorso che segue questa tesi. Il concetto rivoluzionario introdotto da Gibson viene

descritto dall’autore stesso come “un mundo todavia sin nacer, aunque en gestacion, y



que a su juicio podria, en un futuro, absorber y clausurar completamente la realidad
material” (Huidobro Marquez, 2018: 100). Uno spazio che non solo ¢ in contraddizione
con la realta, ma la precede. In questo mondo tecnologico parallelo la corporalita non
esiste, cosi come 1’identita. A sua volta il ciberespacio prende il posto della realta e
diventa la realta stessa: questo viene visto da cyberpunk come simbolo di liberta ed
emancipazione. Il cyberpunk ¢ un sottogenere della ciencia ficcion letterario-culturale
nato proprio grazie a Neuromancer di Gibson nella seconda meta degli anni 80 negli
Stati Uniti ma che si ¢ velocemente espanso anche all’America latina. Questo genere
presto spopola per la sua caratteristica di valorizzazione degli ultimi, coloro che stanno ai
margini della societa. Per Ezequiel de Rosso “Los héroes del cyberpunk eran “jinetes de
la consola”, traficantes de informacion, héroes de un futuro en ruinas” (De Rosso, 2012:

320).

Una volta spiegato brevemente il ruolo della tecnologia in Suerios digitales, ¢ giunto il
momento di entrare a capofitto nella dimensione politica dell’opera. Edmundo Paz Soldan
non ha certo bisogno di alcun tipo di presentazione, dato che la sua fama lo precede:
I’autore boliviano appartiene, tra gli altri, alla generazione di McOndo. Questo
movimento viene presentato nell’opera omonima come “una nueva generacion literaria
que es post-todo: post-modernismo, post-yuppie, post-comunismo, post-babyboom, post-
capa de ozono. Aqui no hay realismo magico, hay realismo virtual.” (Fuguet, Gomez,
1996: 12). Come ogni movimento, anche McOndo nasce come risposta a due grandi
monumenti ispanoamericano del passato come la Macondo di Gabriel Garcia Marquez e
la Comala di Juan Rulfo. Gli autori della generazione del Boom non avevano considerato
la dimensione urbana, cosi gli autori di McOndo rispondono tramite la creazione di
megalopoli urbanizzate come la Rio Fugitivo, citta dove ¢ ambientato Suefios digitales.
C’¢ la volonta, da parte di questi autori, di uniformare 1’esperienza latinoamericana alle
logiche del mondo globalizzati, uscendo cosi dall’ombra terzomondista. I giovani scrittori
indirizzano il continente verso un nuovo corso, ovvero quello del capitalismo neoliberista:
un nuovo progetto politico che dimostra I’entusiasmo di questi autori nei confronti della
globalizzazione. E un tentativo socio-letterario (ma non solo) di mettere I’ America latina
al pari delle potenze mondiali, uscendo cosi da quell’ombra di colonizzazione che ha a

partire dal lontano 1492, anno della ‘scoperta’ dell’America da parte di Cristoforo



Colombo. Il continente sudamericano ha da sempre subito il controllo del proprio
territorio da altre civilta: prima gli europei, poi delle dittature e degli Stati Uniti, sempre
presenti nella famosa “zona de sombra”. Queste ultime due figure si ritrovano anche nella
Rio Fugitivo di Suerios digitales, 11 presidente Montenegro ¢, probabilmente, la
trasposizione testuale di Hugo Banzer Sudrez. Il dittatore boliviano ha preso il potere
tramite un golpe nel 1971 e lo ha mantenuto fino alla fine del decennio, salvo poi
diventare presidente nel 1997. Tra la fine del millennio e 1’inizio degli anni 2000, tramite
I’appoggio degli onnipresenti Stati Uniti, il Paese ha attuato una politica economica
neoliberista che lo ha portato ad un periodo di grosso fervore politico e sociale,
caratterizzato da forti proteste. Tra le altre anche Cochabamba, citta natale di Edmundo
Paz Soldan ha svolto un ruolo particolarmente attivo nelle proteste, in particolar modo
contro la decisione del governo Banzer Suarez di privatizzare I’acqua (I’operazione era
affidata alla multinazionale statunitense Bechtel ma anche all’italiana Edison). E proprio
in questo sfondo socio-politico che Paz Soldan decide di ambientare la storia: Paz Soldan
tenta di aprire gli occhi dei lettori non solo riguardo i possibili effetti negativi della
tecnologia, ma anche sulle conseguenze gia in atto al tempo delle politiche neoliberiste
attuate dai vari governi sudamericani sulla scia degli Stati Uniti. Nella citazione
proveniente da McOndo (1996), il manifesto della gia citata generazione di scrittori della
quale Paz Soldan fa parte, viene introdotto il concetto di post. Un semplice prefisso, ma
che tuttora ¢ oggetto di dibattito tra studiosi. A differenza dell’ironia utilizzata nella
citazione presa dalla raccolta di racconti, il termine postcoloniale ¢ tutt’altro che ironico:
al contrario, ¢ piuttosto problematico. Inizialmente, il termine stava ad indicare tutto cio
che ¢ avvenuto dopo la fine del regime coloniale. Secondo il pensiero di Silvia Albertazzi
(2013) gli scrittori postcoloniali sentono 1’obbligo di prendere Robinson Crusoe (Daniel
Defoe, 1719), il primo romanzo borghese europeo, per rovesciare la storia e metterla
all’inizio della propria storia letteraria indipendente. Il mio obiettivo in questa tesi €
dimostrare come tecnologia e storia politica siano strettamente collegati all’interno
dell’opera di Edmundo Paz Soldan, fondendo quella che ¢ la manipolazione digitale al
complesso scenario geopolitico che fa da sfondo ad un romanzo che ancora oggi ¢

spaventosamente attuale.



Capitolo 1: Seres Digitales

1.1. Il problema dell’identita

Dalla posizione privilegiata che ricopriamo di europei, il problema identitario non ce lo
siamo mai nemmeno posto. In effetti, la vita ¢ decisamente piu facile avendo sempre
avuto il pallino della geopolitica nell’arco della storia recente, ma non solo. L’Italia, sotto
questo punto di vista, rappresenta un caso a parte: infatti, rispetto ad altre realta del primo
mondo, la Penisola ¢ stata una delle ultime ad unificarsi nel 1861. Non € nemmeno cosi
facile dare una vera e propria definizione di identita: per questo, ho deciso di affidarmi
ad uno strumento (quasi) infallibile come il vocabolario. Facendo una rapida ricerca sul
sito internet Treccani si trova: “Identita indica in senso lato la perfetta uguaglianza, la
qualificazione di una persona o di una cosa per cui essa ¢ tale e non altra”. La derivazione
del termine ¢ piuttosto ovvia: idem, latinismo che ¢ in parte rimasto nel linguaggio
odierno, significa “la stessa cosa”. Essendo quindi la riproduzione dell’identico, I’identita
si presenta come un processo di chiusura nei confronti dell’esterno: viene meno quello
che ¢ il contatto con I’altro. Questo processo viene meno in America latina, un continente
che, sia storicamente che culturalmente, costituisce un unicum. Infatti, per nessun’altro si
¢ mai parlato di un’identita continentale: in Europa, Asia, America settentrionale, Africa
e Oceania ogni nazione ha la propria identita. Gia il fatto che si parli di identita
latinoamericana dovrebbe farci prendere questo argomento con le pinze. La domanda ¢
presto fatta: come si forma un’identita? Per rubare le parole di Tzvetan Todorov, si
potrebbe dire che questa ¢ “una ricerca che non potra mai essere conclusa” (Todorov,
1984: 5). Questo perché “las identidades poseen un caracter relacional” (Ramaglia, 2016:
2). E impossibile avere un’identita senza relazionarsi con 1’altro, con cio che ¢ all’esterno.
Questo concetto non era ben chiaro ai conquistadores, come vedremo nelle pagine a
seguire. Il 13 ottobre 1492 ¢ una data che quantomeno risuona a chiunque abbia
un’istruzione anche solo basilare, dato che gia dalle scuole secondarie di primo grado i
giovani incontrano questo avvenimento. Il giorno della ‘scoperta’ dell’America da parte
di Cristoforo Colombo: ma perché questa data ¢ cosi importante? Innanzitutto, marca
I’inizio dell’eta moderna. O meglio, secondo Bartolomé de Las Casas (1875), un tempo

diverso da ogni altro. In seconda battuta, questo evento da inizio a tutto cio di cui si parlera



in questa tesi, che sia in maniera diretta 0 meno. Insomma, per darci un’aria da finti
intellettuali, la nostra croce e delizia. Quindi, bisogna parlare di Cristoforo Colombo,
figura trascinatrice di un colonialismo che ha distrutto il continente per i secoli a seguire.
Si potrebbe partire in svariati modi per trattare questa vicenda, ma credo che il piu
lampante sia il termine ‘scoperta’, chiaramente eurocentrico. Il continente americano
esisteva ben prima del 1492, aveva una cultura e delle tradizioni velocemente sradicate
dai colonizzatori. La figura di Colombo come eroe ¢ gia stata decostruita in piu occasioni,
quindi risulterebbe inutile infierire. E tuttavia curioso analizzare come il navigatore (non)
si rapportasse con i nativi. L’atteggiamento di Colombo e a dir poco pressappochista: se
c’¢ una loro descrizione, che comunque si limita all’aspetto fisico in quanto distante e
troppo superiore per avere un contatto, ¢ solo perché fanno parte del paesaggio. Colombo
non si pone nemmeno il problema della comprensione dell’altro, non lo sfiora nemmeno.
Come lo stesso Todorov ci ha tenuto piu volte a specificare, Colombo “non riesce a
percepire 1’altro, e gli impone i propri valori” (Todorov, 1984: 61). I nativi sono dei
recipienti vuoti all’interno dei quali gli spagnoli possono imporre la propria cultura, in
primis la religione, in uno scambio insensato. Oltre alla propagazione del credo cristiano,
lo scopo principale del viaggio nelle Americhe ¢ quello di trovare delle ricchezze
materiali o piu banalmente dell’oro. Insomma, la religione in cambio dell’oro: uno
scambio equo, no? Per gli spagnoli ovviamente si, ma per gli indiani non si puo certo dire
lo stesso. Inizialmente, Colombo vuole rendere gli indiani degli spagnoli, quindi uguali a
sé: la riproduzione dell’identico, I’identita in senso stretto che evita qualsiasi apertura a
cio che ¢ al di fuori. Questa scelta, secondo Todorov, puo arrivare da due scuole di
pensiero differenti: la prima ¢ che Colombo abbia pensato agli indiani come degli esseri
umani ma non uguali, volendo cosi proporre 1 propri valori sugli altri. La seconda, invece,
vede Colombo come superiore rispetto agli indiani. Il primo pensiero assimilazionista
vede, dopo poco tempo, un rapido cambio di rotta verso un’ideologia schiavista basata
sull’inferiorita dei popoli nativi. Insomma, per propagare il cristianesimo in America,
secondo Colombo, era necessario ridurre in schiavitu la popolazione locale. Ancora piu
importante di Colombo ¢ stato Hernan Cortés, il primo conquistador ad avere una
mentalita piu aperta sia politicamente che riguardo la relazione con i1 popoli nativi. Cortés
¢ 1l primo a non limitarsi al mero saccheggio di ricchezze, cosi come hanno fatto in molti

prima di lui. Al contrario, egli ci tiene a conquistare i vari popoli, dando cosi il via al vero



processo di colonizzazione a noi tanto caro per i fini di questo lavoro. Per essere in grado
di sottomettere civilta allora sconosciute, Cortés ed i suoi uomini hanno dovuto prima
comprendere gli uomini ed i loro segni. Esemplare, a tal proposito, ¢ la decisione di avere
un interprete sempre a portata di mano: prima nella figura di Jerénimo de Aguilar e poi
nella piu sofisticata Dofla Marina (Malintzin per gli indiani), conosciuta poi da tutti come
la Malinche. Atzeca ma gia schiava dei maya, la Malinche conosceva due lingue e ha
velocemente imparato anche lo spagnolo. Il suo ruolo di interprete, tanto cruciale nelle
spedizioni spagnole, ¢ stato portato ad un livello estremo: la sua € una vera e propria
conversione culturale, dato che adotta valori e costumi dei colonizzatori. Quella della
Malinche ¢ una figura ambigua, considerate le molteplici interpretazioni date: i messicani
la vedono come una traditrice dei valori autoctoni € come una serva del potere europeo,
al quale si aggiunge la reputazione di amante di Cortés nelle fasi decisive della conquista.

Todorov, al contrario, vede la Malinche da un punto di vista completamente diverso.

la Malinche ¢ il primo esempio, e quindi il simbolo, dell’ibridazione delle culture; come
tale, essa preannunzia il moderno Stato messicano e, al di la di esso, precorre una
condizione che € oggi comune a tutti, poiché, se non sempre siamo bilingui, siamo tutti
inevitabilmente partecipi di due o tre culture. La Malinche esalta la mescolanza a danno
della purezza (azteca o spagnola) ed enfatizza il ruolo dell’intermediario (Todorov, 1984:

124).

Insomma, la Malinche non ¢ una semplice figura che decide di sottomettersi al potere
spagnolo, ma molto di piu. L’intermediaria, che quindi va oltre anche alla piu basilare
figura dell’interprete, da molto piu valore come ¢ possibile vedere in alcune
rappresentazioni dell’epoca: ne ¢ palese dimostrazione Dosia Marina tra Cortés e gli
indiani, che vede la figura femminile al centro della tela mentre spagnoli e indiani stanno
cercando di comunicare. E evidente come la comprensione di Cortés nei confronti
dell’altro sia solo un ‘diversivo’: non ¢ fatto per un puro interesse conoscitivo, bensi per
soddisfare un piano ben preciso di conquista. Proprio attraverso la figura della Malinche,
tra gli altri, che Cortés riesce a racimolare le informazioni necessarie per la conquista
futura del regno. Questo, pero, non € I’unico mezzo utilizzato dagli spagnoli: la religione
ha giocato un ruolo fondamentale nella conquista. Qui, rispetto a Colombo c’¢

un’inversione: se entrambi sono concordi che lo scopo della conquista sia la diffusione
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del cristianesimo, Cortés utilizza la religione come mezzo per arrivare al suo obiettivo
finale. Attraverso la religione ¢’¢€ un riconoscimento dell’altro da parte degli spagnoli, ma
non va ad intaccare quelli che sono 1 ruoli gia prestabiliti: i padroni restano tali, cosi come
gli schiavi in quella che ¢ una differenza naturale e rigida quasi quanto quella di una casta.
Questa sorta di ‘rispetto’ ¢ testimoniata anche dalla volonta di Cortés di non distruggere
i templi e gli idoli indiani. La mentalita da grande politico di Cortés viene poi nuovamente
testimoniata da una precisione maniacale in ogni singolo atto pubblico in un controllo
dell’informazione che si rivelera poi vincente nelle sue mire di conquista. Cortés € un
uomo piuttosto sensibile alle apparenze e quindi all’interpretazione che i nativi hanno dei
suoi gesti, cosa che si traduce poi anche nella battaglia: “L’esito della guerra dipende
molto dalla nostra fama”' (140). Cortés si assicura il controllo dell’impero azteco proprio
grazie alla padronanza dei segni degli uomini: la parola, in questo contesto, ¢ un semplice
mezzo di manipolazione dell’altro. Il crollo dell’impero azteco, che coincide con la
conquista di Cittda del Messico da parte degli spagnoli, marca I’inizio del periodo
dell’ibridazione. In questa prima parte abbiamo visto come la cultura ispanoamericana
sia porosa e aperta al dialogo ma, al tempo stesso, fin troppo imposta dai colonizzatori e
quindi mancante di genuinita. Premendo fast forward fino a meta del secolo scorso, si
puo vedere come il concetto di identita sia diventato uno dei problemi piu sentiti degli
autori latinoamericani, specie dopo le varie indipendenze ottenute nei primi decenni del
XIX secolo. Un pilastro della ricerca identitaria € Julio Cortazar (1914-1984): chi meglio
di un argentino naturalizzato francese e nato in Belgio puo parlare di ibridazione culturale.
Ovviamente Cortazar si occupa dell’ Argentina, luogo dove ha vissuto e patria dei propri
genitori dai quali ha preso la nazionalita prima della naturalizzazione francese.
L’ Argentina, cosi come 1’Uruguay, differiscono in parte da altri Stati dell’America Latina
per un’apparente mancanza di popolazioni indigene, cosi come testimonia Maria Elena
Rodriguez Ozéan: “las generaciones que organizaron paises como Argentina y Uruguay
son parte, originalmente, del contexto latinoamericano; pero la falta de tradicion indigena
las hace caer en una excesiva admiracion por la cultura europea” (1979: 6). Nonostante
cio, la letteratura fantastica di Cortazar mette in luce la relazione con 1’altro. Sulle orme

di ci0 che ¢ stato scritto da Olga Ostria Reinoso, ¢ esemplare uno dei racconti di Cortazar

' Citazione presa da Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana,
1632.
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presente nella raccolta Bestiario. Nonostante “Casa tomada” sia probabilmente il fiore
all’occhiello della raccolta di racconti uscita nel 1951, Ostria Reinoso si € concentrata su
“Lejana”, giustamente piu pertinente al discorso identitario. La protagonista della breve
storia ¢ Alina Reyes, una benestante argentina che vive a Buenos Aires. Alina si confessa
all’interno delle pagine del proprio diario e fin da subito compare I’anagramma del nome
stesso: “Alina Reyers es la reina y...” (Cortazar, 1951: 119). Quei punti di sospensione
che vorrebbero dire qualcosa di piu sulla protagonista ma vengono ‘strozzati’ da Alina
stessa, la quale inizialmente non vuole nemmeno riconoscere 1’esistenza del suo alter-
ego, la sua antitesi. Si tratta proprio della lejana, opposta alla protagonista sotto ogni
punto di vista: povera, residente a Budapest (la citta doppia, in quanto le sue due parti
Buda e Pest sono divise dal fiume Danubio) e maltrattata dal proprio compagno.
Inizialmente Alina fatica ad immedesimarsi nella sua altra ‘meta’: “Puedo solamente
odiarla tanto” (120). Con il passare del racconto, pero, ¢ come se la lejana entri a far parte
della protagonista: non ¢ una divisione della personalita inteso come disturbo, ma una
lenta e progressiva irruzione nell’identita della protagonista. Questo processo ¢ al limite
tra ci0 che ¢ reale ed il fantastico, caratteristico dell’autore. Cortdzar va, tramite questo
stratagemma testuale, a fare un parallelismo con quella che ¢ stata 1’ibridazione dei
latinoamericani nei confronti dei colonizzatori. Inizialmente c¢’¢ del rifiuto da parte di
Alina Reyes, la quale scrive di odiare quella che ¢ una parte di sé. Con il passare delle
pagine (e dei giorni, come indicano le date del diario) il rigetto lascia spazio alla
transculturazione, un rimescolamento che avvicina Alina e la lejana e porta al decisivo
incontro tra le due che chiude la storia. Il fatidico ritrovo avviene proprio a Budapest,
citta scelta da Alina per la luna di miele dopo il matrimonio con il malcapitato Luis Maria.
Questo evento viene narrato successivamente da un narratore in terza persona: infatti,
come si puo trovare nel testo, il diario di Alina si chiude il 7 febbraio, mentre 1’arrivo
della coppia in Europa ¢ datato 6 aprile. La protagonista, che ha ormai accettato la sua
controparte europea, ha in s€ un enorme desiderio d’incontro che avviene proprio su un
ponte. Questa figura ¢ utilizzata a piu riprese da Cortazar cosi come da altri autori
latinoamericani come avremo l’occasione di vedere nelle prossime pagine anche in
Suenios digitales. 11 ponte rappresenta la possibilita di passaggio, di connessione tra due
parti che, altrimenti, non avrebbero modo di congiungersi. Alina e la /ejana, ma anche

America Latina ed Europa che diventano un tutt’uno in un abbraccio, un istante che
b
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sembra durare un’eternitd. Quello che sembrava essere un ricongiungimento, pero, si
trasforma in uno scambio: un trasferimento di identita. Infatti, quando le due si staccano,
Alina comincia a gridare: “De frio, porque la nieve le estaba entrando por los zapatos
rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina Reyes lindisima en su sastre gris, el
pelo un poco suelto contra el viento, sin dar vuelta la cara y yéndose” (124). Alina ¢
diventata, a sua volta, la lejana: uno scambio che non soddisfa certo quella sete di
conquista dell’altro che aveva inizialmente la protagonista, diventata ora una povera
mendicante europea. Questo esempio dimostra come I’identita latinoamericana sia
frammentata e plurale. Un’identita eterogenea, costantemente in evoluzione e che tiene
conto delle cicatrici lasciate dal passato coloniale, fondamentale nella creazione

dell’identita nazionale (e transnazionale).

1.1.1. Seres digitales come cyborg

Torniamo ora a Paz Soldan. Il problema identitario latinoamericano ¢ materia degli autori
della generazione del Boom, 1 quali cercano di dare un’identita agli spazi presenti nelle
loro opere, mentre la generazione di McOndo risponde con delle citta che non danno peso
ai tratti culturali specifici del continente americano. Rimangono pero dei dubbi riguardo
I’1identita in Suerios digitales, cosi come confermano i1 famosi Seres digitales, opera del
protagonista Sebastian. Il solo fatto che siano dei seres porta irrimediabilmente al verbo
ser, quindi all’identita. All’interno dell’opera vengono affibbiate diverse etichette a
queste strane figure, che andranno ad essere snocciolate all’interno di questi paragrafi. La
prima, in ordine cronologico all’interno della trama, ¢ quella dei cyborg. Questo tipo di
figura, come vedremo successivamente, ¢ tutt’altro che recente: infatti, il primo vero
cyborg ¢ Frankenstein di Frankenstein; or, The Modern Prometheus scritto da Mary
Shelley nel lontano 1818. Il cyborg ¢ un soggetto sperimentale, che parte da un corpo
organico e ne aumenta le possibilita attraverso qualsiasi cosa prodotta dall’'uomo. Una
creatura on the edge tra realta e immaginazione, natura e cultura, possibile e impossibile.
O, come meglio lo ha definito Donna Haraway: “un hibrido de maquina y organismo, una
criatura de realidad social y también de ficcion” (1995: 253). Un cyborg per essere tale

deve mantenere la propria umanita, andando poi ad integrarla con elementi esterni
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affinché superi la categoria dell’umano, sfociando cosi nel postumano. E quello che

succede anche ai Seres digitales, come dimostra anche 1’esempio seguente.

Desde la pared enfrente suyo, Naomi Campbell y Nadja Auermann observaban a
Sebastian observando a la Welch. El rostro de la Campbell, escaneado de una portada de
American Photo y luego ampliado por Pixel hasta tomar la forma de un poster, era el de
un androide recubierto de metal, la piel de plata reluciente y los labios de un rojo

supersaturado (calva, las ufas verdes). Era una Naomi futurista (Paz Soldan, 2000: 16).

Le due supermodelle hanno preso parte ad un processo di modernizzazione tramite la
tecnologia. Questa permette “de entender lo humano maés alla del idealismo dualista que
concebia alma y cuerpo fusionados de modo indisoluble” (Jesus Montoya, 2017: 203). La
presenza dei cyborg nelle opere del ciclo di Rio Fugitivo di Paz Soldan nascono come
una risposta di fronte ai processi di globalizzazione o, come meglio puntualizza Jesus
Montoya: “Particularmente en las novelas de los noventa y primeros do smiles, la
virtualizacion de la experiencia y el desarrollo de una identidad hibrida se experimentan

ante todo como una pérdida, como confusion o como desorientacion” (205).

1.1.2. Seres digitales come mostri

Appena finito di analizzare 1 Seres digitales come cyborg, ecco che Paz Soldan li
identifica come qualcos’altro. Ad essere puntigliosi, non € proprio cosi: infatti il cyborg
rientra all’interno della macrocategoria dei mostri insieme ad altre figure come zombi,
vampiri, spettri, fantasmi ed altre figure presenti nell’immaginario popolare sicuramente
piu conosciute dei cyborg. Se Paz Soldan ha introdotto in prima istanza la figura del
cyborg ¢ probabilmente perché piu affine con uno dei macro-temi dell’opera, ovvero la
tecnologia. E a pagina 39 che ci si imbatte nella frase che ha dato vita a questo breve

paragrafo.

Ahora a Sebastian lo buscava la fama, mientras ¢él, sin cuya imaginacion visionaria los
Seres Digitales no hubieran abandonado una computadora y comenzado a adquirir vita
propia, era ignorado sin misericordia. Habia creado un monstruo que creaba monstruos

(Paz Soldan, 2000: 39).
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E importante focalizzarsi sull’ultima frase di questo estratto che, per come ¢ posizionato
all’interno della trama, si rivelera fondamentale. Questa divagazione fatta dal narratore
precede infatti I’incontro tra Sebastidn e Isabel di qualche pagina a seguire. Il
protagonista, dopo ’offerta propostagli da Isabel, andra a lavorare alla Ciudadela per il
presidente Montenegro. Ora, i Seres digitales potrebbero non rientrare in quello che ¢
I’immaginario di un mostro: certo, un essere con un corpo da supermodella e la testa di
uno dei personaggi piu importanti del secolo scorso ¢ quantomeno grottesco, ma non
genera propriamente un sentimento di paura nel lettore. Quindi, che cos’¢ un mostro in
letteratura? A rispondere & Natalia Alvarez Méndez: “el monstruo implica el desorden, la
transgresion de los limites que determinan lo que resulta aceptable desde un punto de
vista fisico, biologico y moral” (Alvarez Méndez, 2023: 72). Quindi, un mostro ¢ tutto
cid che va oltre all’immaginabile, proprio come una paura. Infatti: “nuestra mente
necesita monstruos que metaforicen nuestras ansiedades y miedos” (72). II mostro
rappresenta tutto quello che la mente umana categorizza come pericoloso, immorale,
orribile. Spiegato brevemente che cosa sia un mostro, bisogna capire quale legame questo
abbia con I’identita. Il mostro va oltre cid che € razionale, creando una frattura ai pensieri
istituzionalizzati che vengono dati per scontati: tra questi ¢’¢ anche 1’identita. Da qui si
puo capire come i1 mostri vadano ad attaccare allegoricamente sistemi politici ed

economici, come succede in Suerios digitales.

1.1.3. Seres digitales come prodotto postcoloniale

Abbiamo gia brevemente toccato il termine postcoloniale nell’introduzione, ma ora ¢ il
momento di riprenderlo in maniera leggermente piu approfondita. C’¢ un evidente
difficolta, per quanto riguarda i1 popoli latinoamericani, nel levarsi quell’impronta
irremovibile lasciata dalla colonizzazione che ha caratterizzato la storia del continente per
secoli. Anche dopo I’indipendenza, la Bolivia ha continuato ad avere una forte impronta
statunitense, cosi come molti altri Stati del continente. Capitalismo e neoliberismo sono
stati importanti proprio dagli Stati Uniti nel continente sudamericano tramite diverse
figure politiche: “la instauracion de modernidad y el capitalismo como sistema

econdmico estd intimamente relacionado con la invasion y explotacion de América”
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(Macarena Cortés Correa, 2023: 256). E proprio in questo contesto che & piu facile
reinventarsi ’identita latinoamericana: Suerios digitales si preoccupa della crisi d’identita
dei vari personaggi appartenenti alla classe media causata da una Bolivia attraversata dal
neoliberismo. In quest’ottica la tecnologia e la virtualita aiutano Sebastidn a creare un
nuovo spazio ed un nuovo tempo nei quali ¢ possibile costruire una nuova realta in grado
di sovrastare quella precedentemente conosciuta anche senza la presenza di un elemento
fantastico, a differenza di molte altre opere dello stesso genere. L’apparente controllo che
ha Sebastidn nei confronti delle sue creature viene velocemente rovesciato: i Seres
digitales portano anche il protagonista a cambiare drasticamente le sue convinzioni
riguardo il ritocco delle immagini: “Para ¢él, una cosa era manipular fotos para la
publicidad y las paginas de sociales, y otra, muy distinta, para las noticias, que debian ser
neutrales, tan objetivas como las dictaran los cables de la agencia” (Paz Soldan, 2000:
27). Questa apparente onesta intellettuale del protagonista viene velocemente acciecata
dalla sete di potere e controllo che porta Sebastian a lavorare per la Ciudadela. I Seres
digitales hanno fatto si che il protagonista abbia, in parte, rinnegato sé stesso a favore di
un ‘bene’ superiore: “Sebastian veria la foto manipulada en los noticieros [...] Y qué gozo
especial, saberse culpable de algo de lo que nadie sabia que era culpable, ni siquiera a
través de rumores indiscretos” (64-65). Il controllo che ha il prodotto tecnologico nei
confronti dell’uomo, in grado di tenere in scacco tutta Rio Fugitivo tramite il lavoro di
Sebastian, rappresenta un rovesciamento rispetto a quelli che sarebbero 1 canoni standard:
¢ la tecnologia che prevale sulla natura, un qualcosa di tipico nella scrittura postcoloniale.

[P 54

Sebastian: “s6lo puede observar a través de los medios los cambios en una realidad que
camina por delante de ¢l y que no puede controlar” (Montoya Juéarez, 2007: 6-7). Sono
infatti diverse le opere che mirano a rovesciare il colonizzatore con il colonizzato, come
precedentemente visto in “Lejana” oppure in altri scritti come E/ Naranjo di Carlos
Fuentes (1993), dove viene raccontata la storia della conquista delle Americhe da parte
dei vinti. Una conquista indigena del continente europeo, ma senza I’imposizione della
propria cultura a discapito di quella locale. The Empire Writes Back: Theory and Practice

in Post-Colonial Literatures da una visione degli europei dal punto di vista dei

colonizzati: un’opera fondamentale per gli studi postcoloniali.
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1.2. La contrapposizione tra tecnologia e natura

E chiaro che i Seres digitales siano ambigui gia dal loro nome: essi, come gia sottolineato
precedentemente, si collocano al limite tra natura e tecnologia. Chiaramente il ser ¢ un
qualcosa che ¢ prodotto in e dalla natura, in questo caso dalla mente di Sebastian. Allo
stesso tempo, quest ultimi non potrebbero essere digitales senza 1’ausilio di un computer,
prodotto ovviamente tecnologico. Questa dicotomia ¢ ampiamente presente all’interno di
Suenios digitales, ma che finisce con I’andarsi ad intrecciare per creare un nuovo tempo
ed un nuovo spazio. La sovrapposizione dei due mondi va anche ad intaccare la mente

del protagonista stesso.

Pobre Michael, se habia sometido tantas veces a cirugias estéticas y cambios de
pigmentacion en la piel, sin sospechar siquiera que algun dia, en un futuro no tan futuro
— un futuro que ya habia llegado y que habia vencido al presente sin que éste se diera
cuenta -, los algoritmos lograrian mucho mejor y con mas facilidad que los bisturis el

cambio que buscaba con tanto afan (Paz Soldan, 2000: 48).

Prendendo come esempio un’immagine del celeberrimo Michael Jackson su MTV, si puo
notare che Sebastian abbia completamente confuso il reale con il mondo parallelo della
tecnologia. La dicotomia natura/tecnologia ¢ solo una delle migliaia che esistono nella
letteratura, indipendentemente dall’epoca. Prendendo spunto dalla giornalista Annamaria
Testa: “Il pensiero dicotomico divide con un taglio netto la realta in luce e ombra,

2 Un modo

cancellandone la complessita, I’ambiguita, la mutevolezza, e ogni sfumatura
tanto semplicistico quanto bigotto di vedere il mondo quello dicotomico, che si chiude in
s¢ stessa e non si apre a qualsiasi tipo di zona de sombra, come direbbe Paz Soldan. La
visione del mondo tramite dicotomie ¢ stata profondamente esplorata anche nella il/ness
narrative, ovvero la narrazione di malattia. La letteratura di malattia si basa su delle
dicotomie fondamentali: una di queste ¢ vita/morte. Riprendendo Seneca: “Mors
individua est, noxia corpori nec parcens animae”. Ovvero: “La morte ¢ qualcosa di

indivisibile, un malanno del corpo che non risparmia lo spirito”. Questa citazione mette

in luce un altro collegamento, ovvero quello che collega la malattia con un’esperienza

2 Annamaria Testa, “Pensiero dicotomico: vedere il mondo in bianco e nero”. Nuovo ¢ utile, teorie e
pratiche della creativita. 2016.
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materiale, solida. Al contrario, la salute ¢ solo uno stato dinamico che, quando viene
sopraftatto dalla malattia, rende I’'uomo consapevole del proprio corpo. La malattia rompe
il silenzio del corpo. Metaforicamente, ci sono delle malattie che vengono considerate
solide: ¢ il caso, tra tutti, del cancro. Il tumore ¢ un esempio quanto piu calzante con il
termine che gli ¢ stato associato. Facendo una rapida ricerca, tumore deriva dal latino
timéo (times, timére) che significa ‘essere gonfio’. Infatti, in buona parte dei casi un
cancro ¢ qualcosa di identificabile in una massa che puod essere rimossa. Al contrario, ci
sono delle malattie che non sono solide, vengono bensi definite gassose: un esempio €
I’AIDS, il quale non si pud riconoscere in un oggetto tangibile cosi come una massa

tumorale.

Facciamo un passo in piu: 1’accoppiata solido/gassoso si sposa alla perfezione con
natura/tecnologia, quella che ci ha fatto entrare nel discorso dicotomico. La natura
rappresenta quindi tutto cio che ¢ solido, analogico; al contrario della tecnologia. Realta
e natura sono quindi perfettamente collegate. Quello che si vuole fare in Suerios digitales
attraverso la tecnologia ¢ quello di creare un ciberespacio: “tal ciberespacio ya no
corresponderia mas a una realidad material, sino que la antecedria y la determinaria”
(Huidobro Marquez, 2018: 100). Tramite la riproduzione e la manipolazione delle
immagini, quest’ultime vanno ad abitare una realta parallela che: “Parece real, pero no lo
es, en nuestro términos habituales” (104). In questa realta parallela: “Espacio y tiempo,
efectivamente, no existen como tal” (102). A modo proprio, anche questa ¢ una
rivoluzione: la rivoluzione digitale. “Una nueva forma de comunicacion implicaba
necesariamente una nueva gramatica” (Paz Soldan, 2000: 16). E, come tale: “La
revolucion digital no es nada sin gente capacitada” (25). In questo scenario, dove la
tecnologia ha la meglio sulla realta sovrastandola e distruggendone i canoni tradizionali,
quest’ultima si pone come un ultimo atto di resistenza verso le nuove politiche capitaliste
che stanno dominando il mondo. La tecnologia ¢ invece metamorfica perché permette di
cambiare. Quello che Caroline Walker Bynum cerca di veicolare in Metamorphosis and
Identity (2001) ¢ la sbagliata idea che I’uomo debba sempre rimanere uguale a sé stesso,

non cambiando mai. Invece, la virtualita da questa possibilita.
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No obstante, el que se conecta no existe ahi dentro sino s6lo como un user, un avatar, y
en su caso un avatar que acompana un nickname. En este ciberespacio no hay identidad
que pueda o deba ser homologada mediante un id con la equivalencia real. No es necesario

que aquél de afuera sea el mismo que vive adentro (Huidobro Marquez, 2018: 101).

Questi luoghi danno la possibilita di fuggire dalla realta, cosi come rappresenta il
videogioco Nippur’s Call all’interno di Suerios digitales. Per la sua storia il continente
latinoamericano ¢ il luogo dell’incontro impossibile e dell’incrocio che va a creare la
mostruositd. In quest’ottica I’intervento di Pedro Lemebel e Francisco Casas durante il
‘Dia de la raza’ ¢ una rappresentazione quanto piu tangibile della resistenza. Il 12 ottobre
1989 durante la giornata in ricordo delle vittime della colonizzazione spagnola, i due
autori hanno ballato la cueca (un ballo praticato in Argentina, Bolivia, Cile, Colombia e
Peru tra le altre) scalzi e a torso nudo sopra un’enorme mappa dell’America Latina
ricoperta da cocci di vetro ricavati da bottiglie di Coca-Cola. La denuncia era nei confronti
degli Stati Uniti (rappresentati dalla bevanda di loro stessa invenzione) ed il loro supporto
verso le dittature del Cono Sur, in particolar modo la situazione in Cile. Ballando, i due
hanno cosparso il continente di sangue, un qualcosa di sacro nella sua purezza. La
rappresentazione ¢ stata chiamata “América, tierra del contagio” o “The Conquest of
America”. E proprio in America Latina che, attraverso il contagio, si puo creare qualcosa
di nuovo nel segno della transculturazione e dell’eterogeneita. Quasi ironicamente, anche
I’opera di Tzvetan Todorov ha intitolato la propria opera The Conquest of America: The
Question of the Other (1982): due titoli uguali per due forme d’arte completamente
diverse, ma che hanno al loro interno la medesima denuncia nei confronti del potere

coloniale.
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Capitolo 2: il parto e la paternita

2.1. Seres digitales come parti

In questo capitolo andremo ad approfondire la figura di quello che ¢ il protagonista di
Suernios digitales. Sebastidn ¢ un personaggio difficile da inquadrare per via delle
molteplici responsabilita che ricopre all’interno dell’opera. Su Sebastian ci si concentrera
piu avanti nel capitolo, ma per ora ¢ doveroso rimanere sui Seres digitales per un’ultima
volta. Questo paragrafo avrebbe potuto essere incluso nel primo capitolo di questa tesi,
ma visto il rapporto tra i Seres digitales ed il protagonista ¢ giusto includerlo nel capitolo
che, come si pud benissimo evincere, trattera del ruolo del padre. Il rapporto che si va a
creare tra Sebastidn e le sue creature va oltre quello che solitamente ha un personaggio
con la propria invenzione. Questa ¢ una relazione viscerale tra le due parti, cosi come
testimonia la citazione gia riportata nel capitolo precedente (pagina 13, per essere precisi).
“Habia creado un monstruo que creaba monstruos” (Paz Soldan, 2000: 39). Tralasciando
la mostruosita gia precedentemente trattata, si puo evincere come Sebastidn abbia creato
della nuova vita a tutti gli effetti. L’idea di paternita ¢ sicuramente aiutata dal fatto che
Sebastian ‘giochi’ con corpi di persone realmente esistenti. Allo stesso tempo, per quanto
1 corpi dei personaggi famosi siano reali, questi una volta mescolati portano ad un
prodotto che ¢ tutt’altro che naturale. I Seres digitales sono prodotti tecnologici non solo
per il semplice fatto che sono stati creati con 1’ausilio di un computer. Vanno oltre le
capacita umane da un puro e semplice punto di vista anatomico. Il famoso esempio che
da inizio alla storia tra il Che Guevara e Raquel Welch non lascia alcun dubbio a riguardo:
la parte superiore di un uomo con il corpo di una donna rimanda alla mitologia. Cosi 1
Seres digitales potrebbero addirittura essere interpretati come delle vere e proprie figure
mitologiche: d’altronde figure come sfingi, cinocefali, minotauri sono state create

migliaia di anni orsono.

2.2. Sebastian: padre, Homo Deus e Malinche

E finalmente arrivato il momento di andare ad analizzare meglio una delle figure piu

interessanti di Suerios digitales, ovvero il protagonista Sebastian. Durante tutta la lettura
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questo personaggio ¢ di difficile interpretazione e sembra comportarsi diversamente a
seconda del contesto in cui si trova. Per questo motivo ho individuato nella frantumazione
dell’io di Luigi Pirandello una possibile spiegazione. Il caposaldo della filosofia
dell’autore siciliano, presentato piu volte ne L umorismo, sembra proprio fare al caso di
Sebastian. Pirandello sostiene che 1’identita ¢ inscindibile dalle maschere indossate,
rendendo cosi impossibile dare voce alla propria autentica natura. Le famose maschere
rappresentano piu anime, che in certi casi possono anche essere opposte ¢ cambiano a
seconda del contesto nel quale ci si deve interfacciare. “Maschere, maschere... un soffio
e passano per dar posto ad altre” (Pirandello, 1908: 190) scriveva proprio Pirandello,
sottolineando come questi cambi di personalita potessero avvenire anche in una frazione
di secondo. Lo stesso avviene anche per Sebastidn, il quale sembra avere dei
comportamenti completamente diversi sul luogo di lavoro rispetto alla sfera domestica,
dove ha un rapporto a dir poco complicato con la moglie Nikki. E importante 1’episodio
del rapporto poliamoroso: una sera, dopo aver assunto droghe ed alcolici, Sebastian e
Nikki hanno avuto un ‘triangolo’ con Wara. Questa fantasia perversa apparteneva piu a
Nikki che a Sebastian, il quale si € comunque concesso per la causa. Si ¢ lasciato
trasportare dalla volonta di sua moglie, nonostante si fosse gia accorto di non volerlo fare:
o meglio, come racconta Sebastian stesso, si sarebbe concesso a questa avventura solo in
circostanze particolari da lui scelte, ovviamente. Avendo assecondato Nikki, la mattina
dopo Sebastian: “Trat6 de no recordar quello que era muy dificil de olvidar” (Paz Soldén,
2000: 135). In retrospettiva, questo episodio ha contribuito ad incrinare irrimediabilmente
il rapporto tra 1 due. Sebastian lascia I’impressione di essere un uomo troppo avanzato per
I’epoca nella quale vive, quasi un pesce fuor d’acqua. Questo stato di inadeguatezza
perpetua porta il protagonista ad un’ansia quasi ingiustificata, soprattutto nelle ultime
pagine: “Negaba enfaticamente ser un hipocondriaco” (133). Quelli che sembrano essere
degli attacchi di panico si presentano in maniera improvvisa nella seconda meta
dell’opera, lasciando anche dei forti strascichi a livello fisico oltre che emotivo. Il tutto

ha poi un epilogo tragico con il suicidio dal famoso puente de los suicidas.
Al termine di questa brevissima presentazione di Sebastian, ¢ arrivato il momento di

andare ad analizzare meglio 1 vari ruoli che il protagonista ricopre all’interno dell’opera.

I1 primo, come anticipato gia nel paragrafo precedente, ¢ quello di padre. Innanzitutto,
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dobbiamo toglierci dalla testa la figura del padre tradizionale: insomma, evitiamo di
essere troppo retrogradi. Scendendo velocemente nel burocratico, la Economic
Commission for Latin American and the Caribbean (ECLAC) da questa definizione di
paternita: “a direct commitment by fathers to their children, regardless of the existing
arrangement with the mother” (Olvera, Luna, 2019: 736). A partire da questo concetto,
procediamo: “the proposed concept of fatherhood extends beyond a man’s biological
capacity for production. It includes social bonds that are not necessarily familial in nature,
and covers practices broader than material protection and provision” (736). Chiaramente,
nel caso di Sebastidn, non si pud parlare di paternita nel senso puramente stretto del
termine: essere padre biologico dei Seres digitales sarebbe umanamente impossibile.
Fortunatamente le trasformazioni sociali degli ultimi due decenni in particolare ci
vengono in aiuto sotto questo punto di vista: la paternita ¢ stata recentemente estesa al di
fuori del solo legame biologico, ma riguarda piu in generale qualsiasi figura in grado di
provvedere per i pargoli. Quest’ottica ci permette di definire Sebastidn come un padre a

tutti gli effetti.

La capacita da parte dell’uomo di creare la vita & piuttosto recente nella storia umana e,
in un certo senso, sembra andare oltre quelle che sono le sue capacita naturali. Infatti, per
creare la vita, Sebastian trova un grosso aiuto nella tecnologia. L’'uomo va quindi a
sostituirsi alla divinita. Come ben sappiamo, il cristianesimo vorrebbe che: “E Dio cred
I’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred: maschio e femmina li cred. Dio li
benedisse e Dio disse loro: «Siate fecondi e moltiplicatevi»”®. Secondo la religione, Dio
aveva creato I'uomo e la donna con lo scopo della riproduzione e del dominio su ogni
essere vivente presente sulla terra. La creazione dell’uomo spetta solo e soltanto a Dio,
stando alla tradizione. Evidentemente questo concetto ¢ cambiato nel corso degli ultimi
anni, come dimostrato in Suerios digitales. Sebastian ¢ padre e creatore dei Seres digitales
allo stesso tempo. Il protagonista sembra aver preso il ruolo di divinita, oltre che quello
della figura paterna: proprio come Dio lo ¢ per gli uomini, secondo la religione. La
profonda volonta di dominio che ha Sebastian su Rio Fugitivo ricorda quella del
Superuomo di Gabriele D’ Annunzio. L’energia sconfinata che possiede il Superuomo

dannunziano gli istiga una sete di dominio che lo autorizza ad avere dei comportamenti

8 Antico Testamento. Genesi 1, 26-28.
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che vanno al di 1a di ogni norma morale, come quelli avuti da Sebastian nell’opera.
‘Sfidare’ I’autorita suprema, ovvero la divinita, in quello che solo lui potrebbe fare, ¢ un
comportamento ribelle che va al di fuori di tutto cio che viene considerato moralmente
giusto nell’ottica cristiana. L’asse Sebastian-Superuomo viene rafforzato dalla volonta di
entrambi nel cambiare la realta attraverso la politica. Ovviamente, nel caso dell’autore
italiano, questo concetto ¢ stato portato allo stremo. Il caso di Sebastidn & leggermente
diverso: la sua non ¢ proprio volonta di cambiare la realta, dato che non ¢ mai fermamente
convinto del suo lavoro all’interno della Ciudadela. L’ importante in questo caso non ¢
tanto la convinzione del protagonista verso le idee politiche che rappresenta, ma quanto
realizza nei fatti. Senza le abilita informatiche di Sebastian la campagna di pulizia
dell’immagine del presidente Montenegro sarebbe impossibile. Il Superuomo trae
ovviamente ispirazione dal Ubermensch introdotto da Friedrich Nietzsche, il quale
sembra stimolare un sentimento di preoccupazione in Yuval Noah Harari. Nell’opera
Homo Deus. Breve storia del futuro (2015), lo storico israeliano individua nella Silicon
Valley il luogo piu interessante al Mondo da una prospettiva religiosa. L’autore trova poi
nel tecno-umanesimo una chiave di svolta: questa tecno-religione concepisce ancora
I’essere umano come il punto piu alto della creazione divina, compartendo con
I’umanesimo tradizionale buona parte delle idee. La tecnologia, secondo questa corrente,
dovrebbe portare ad aumentare le capacita umane. Il fine sarebbe quindi quello di creare
un Homo Deus, un modello di umano chiaramente superiore alla propria base di partenza.
Se alcune caratteristiche rimarranno invariate, Homo Deus contera su abilita sia fisiche
che mentali nettamente superiori rispetto ad un uomo normale. Si andra cosi ad aumentare
esponenzialmente le potenzialita umane. Sara cosi possibile per i ‘nuovi’ esseri umani
tenere testa ad alcuni algoritmi che, in quanto tali, sono privi di coscienza. E necessario
che gli esseri umani siano in continuo aggiornamento per fronteggiare il progresso

tecnologico.

E il momento quindi di passare all’ultimo ruolo svolto dal protagonista Sebastian, il quale
¢ senza dubbio controverso. Nel primo capitolo abbiamo esplorato la figura della
Malinche. Riprendendo i concetti precedentemente esposti, la Malinche ¢ una figura che
si ¢ prestata ai colonizzatori spagnoli sia dal punto di vista strategico che prettamente

fisico aiutandoli a conquistare il Messico e, conseguentemente, tutto il continente
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dell’America Latina. Nella gia citata opera La conquista dell’America. Il problema
dell’«altro» Tzvetan Todorov propone un’interpretazione che pare discostarsi da quella
che potrebbe dar ragione alla cosmologia nativa: se gli erroneamente chiamati indiani
vedevano la Malinche come una traditrice dei propri valori autoctoni, svendendosi in ogni
senso al conquistatore senza trarne chissa quale vantaggio, Todorov da un’interpretazione
illuminante. L’autore vede nella Malinche un simbolo di interculturalita e di contatto tra
diverse culture, che comunque non ci riguarda da vicino per quanto concerne la figura di
Sebastian. E pil interessante, visto la strada che stiamo percorrendo, analizzare quello
che ¢ un vero e proprio dilemma interno che ha il protagonista con il passare del tempo e
delle pagine di Suernos digitales. Insomma, ¢ giusto ricordare che il personaggio ora
analizzato, che con le sue abilita tecnologiche ha messo ai propri piedi tutta Rio Fugitivo,
non possiede nemmeno un cellulare. Per quanto ad inizio anni 2000 non fossero diffusi
come ora, sicuramente i cellulari erano gia di uso comune in buona parte dei ceti sociali
(perlomeno in quello di Sebastian, appartenente alla classe media). Proprio per questo si
sposa con la figura della Malinche. Inizialmente, cosi come la Malinche era una semplice
donna azteca, Sebastian ¢ un ‘semplice’ lavoratore nel mondo dell’informazione, dove si
diletta nella manipolazione delle immagini, anche se a scopo puramente di
intrattenimento. Il protagonista stesso lo chiarisce nelle prime pagine del libro: “Para €l,
una cosa era manipular fotos para la publicidad y las paginas de sociales, y otra, muy
distinta, para las noticias, que debiab ser neutrales, tan objetivas como las dictaran los
cables de las agencias” (Paz Soldan, 2000: 27). Sebastian ha quindi ‘messo le mani
avanti’: 1 fotomontaggi possono essere tanto belli quanto utili e profittevoli da un punto
di vista economico, ma devono rimanere un qualcosa a scopo ludico. Da bravo giornalista,
Sebastian sa perfettamente che il filo etico sul quale sta camminando ¢ veramente sottile.
Questo filo non solo viene rotto, ma viene completamente distrutto durante il primo
incontro tra Sebastian e Isabel, che poi lo ha portato a lavorare per la Ciudadela e, quindi,
per il governo. L’impresa di pulizia dell’immagine al servizio del presidente Montenegro
va contro tutto quello che Sebastian si era inizialmente posto, i suoi ideali sia come
professionista che come essere umano. Sebastian prova anche un senso di vergogna verso
Nikki per aver accettato questa offerta, probabilmente perché sua moglie lo conosce
piuttosto bene e sa qual ¢ la sua ideologia etica: “No solo queria contarselo todo, también

queria que elle le dijera que aceptara la oferta; asi se sentiria menos responsable y podria
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decir que lo estaba haciendo por ella” (102). La realta dei fatti ¢ ben diversa: cid che
emerge nella lettura € un atteggiamento piuttosto distaccato di Nikki nei confronti delle
scelte lavorative del marito. E come se Sebastian stia cercando sempre un appiglio al
quale aggrapparsi per non sentire la responsabilita delle sue azioni. Nonostante egli agisca
maggiormente ‘dietro le quinte’ nell’opera di pulizia dell’immagine, il peso che Sebastian
sente ¢ enorme e cerca di sminuirlo in piu occasioni: la convinzione che, oltre alle prove
che lui stesso manipolava per togliere Montenegro da situazioni scomode, ci fossero altre
prove in grado di condannare il presidente € una delle cose che lo ha convinto a continuare
la propria missione alla Ciudadela. A piu riprese nel corso di questo paragrafo dedicato a
Sebastian si ¢ discusso di come il protagonista sia un personaggio affamato di potere. Una
volta accortosi che, per Isabel (e conseguentemente il governo), non era una pedina
fondamentale del progetto, Sebastidn ha subito un colpo importante al proprio orgoglio:
“Isabel habia restregado su ego, su vanidad, y le habia hecho creer que él era la pieza
fundamental del proyecto, cuando en realidad era tan s6lo una pieza mas” (153). Lo stesso
desiderio di potere che lo aveva spinto ad accettare la proposta del governo ha portato
Sebastian a non accettare di essere parte di un sistema: infatti, oltre alla manipolazione
delle immagini, a la Ciudadela lavorano persone diverse in grado di manipolare altri
parametri ugualmente importanti come immagini video o audio. In questo aspetto, forse,
Sebastian dimostra di non essere una Malinche in tutto e per tutto: piu una Malinche
incompiuta. Infatti, il protagonista a piu riprese durante la narrazione dimostra un certo
orgoglio (come nell’esempio sopra riportato) non propriamente tipico della figura che ha
aiutato Hernan Cortés alla conquista del Messico. Nonostante questo piccolo particolare,
Sebastian ha svolto perfettamente il ruolo della Malinche nella seconda meta dell’opera:
per usare le parole di Gaytan Cuesta, Sebastidn ¢ passato dall’essere un “guerrero del

teclado” a un “empleado-cyborg al servicio del capitalismo” (Gaytan Cuesta, 2020: 172).
2.3. Uomo e macchina

Nel primo capitolo ci siamo concentrati sui Seres digitales, mentre fino a questo punto
del secondo capitolo il focus ¢ stato Sebastian. Per quanto il loro rapporto sia innegabile

e consequenziale, ¢ allo stesso tempo vero che tra i due ci sia un conflitto gia accennato

nel capitolo precedente ed ampiamente esplorato dalla letteratura nel corso della sua
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storia. Sebastian ovviamente rappresenta 1’'uomo, per quanto la sua abilita di dare vita a
degli esseri che vanno oltre I’'umano gli diano alcuni connotati della divinita. Le sue
creazioni, ovvero 1 Seres digitales, rappresentano invece la macchina, il prodotto che ha
visto mettere insieme diverse parti umane per poi creare un qualcosa di inedito. Cosi come
abbiamo precedentemente esplorato la dicotomia natura/tecnologia, anche quella
uomo/macchina ¢ altamente interessante per quanto concerne il suo esito. Generalmente
I’uomo ¢ visto come capace di tutto (o quasi) specie con I’ausilio della tecnologia: questo
‘tutto’, che in questo caso viene rappresentato dai Seres digitales, ¢ poi in grado di
sovrastare anche il controllo del proprio creatore. La tecnologia ha quindi il sopravvento
sull’'uomo, il che ¢ una preoccupazione concreta anche ai giorni nostri, specie con gli
straordinari progressi fatti dall’Intelligenza Artificiale nell’ultimo lustro. La mancanza di
coscienza tipica degli algoritmi tecnologici, come ricorda Harari nel suo libro, € cio che
separa la tecnologia dal dominio sugli uomini ma avviene in Suerios digitales. La

letteratura non manca certo di esempi che possono tornarci utili in questo caso.

Sembra proprio che Frankenstein; or, The Modern Prometheus faccia al caso nostro.
L’opera di Mary Shelley ¢ ha riscosso parecchio successo anche a causa delle molteplici
rappresentazioni cinematografiche uscite nel corso degli anni come Frankenstein di
James Whale (1931). Lo scienziato svizzero Victor Frankenstein ¢ stato fortemente
traumatizzato dalla prematura morte della madre Caroline Beaufort per una lieve forma
di scarlattina. L’avvenimento si rivela essere scatenante per le ambizioni dello scienziato:
creare un essere umano superiore, dotato di una salute inattaccabile e di una lunga vita,
possibilmente addirittura dell’immortalita, partendo da un cadavere. Un progetto quasi
paradossale: creare vita dalla morte. L’esperimento funziona fin troppo bene. Per quanto
decisamente non armoniosa nelle proprie forme, la creatura ¢ viva e dotata di una forza
fisica smisurata che diviene presto incontrollabile per il suo creatore. La creatura si
esibisce in una serie furibonda di omicidi e sembra infermabile: infatti, la sua morte € un
suicidio. Anche in questo caso ¢ la macchina ad avere la meglio sull’uomo, dimostrando
il proprio strapotere fisico (e intellettuale) e, al contempo, tutti i limiti dell’essere umano.
Nel caso del mostro di Frankenstein si ¢ andata a creare una sorta di anarchia, dove ogni

ordine sia politico che morale non puo nulla contro la furia senza contegno della creatura,
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capace di commettere una serie sfrenata di omicidi. Il suicidio alla fine del romanzo

dimostra come sia solo la macchina a poter fermare sé stessa: 'uomo non puo nulla.
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Capitolo 3: 11 discorso postcoloniale di Paz Soldan

3.1. Introduzione al postcoloniale

In quanto nome composto, per analizzare il termine postcolonialismo puod essere utile
partire dalla definizione di colonialismo. Riportando quanto scritto da Silvia Albertazzi

in La letteratura postcoloniale: dall’Impero alla World Literature:

L’accezione di “coloniale” ¢ qui ancora alquanto limitata, se contrapposta all’uso attuale
del concetto, che implica un riferimento «all’intero processo di espansione, esplorazione,
conquista, colonizzazione ed egemonizzazione imperiale che costitui 1’altra faccia [...]

della modernita europea e capitalista occidentale dopo il 1492». (Albertazzi, 2013: 12).

L’autrice poi prosegue esplicitando quale sia la differenza tra due concetti spesso
erroneamente sovrapposti: colonialismo e imperialismo. Nel linguaggio comune questi
termini vengono praticamente utilizzati con il medesimo significato, cosi come testimonia
I’enciclopedia Treccani stessa. Sul sito della nota enciclopedia, consultabile da chiunque,

si da la seguente definizione di colonialismo:

In eta moderna e contemporanea, I’occupazione ¢ lo sfruttamento territoriale realizzati
con la forza dalle potenze europee ai danni di popoli ritenuti arretrati o selvaggi. Per molti
versi la storia del colonialismo puo essere fatta iniziare con la scoperta dell’ America da

parte di C. Colombo (1492).

Molto simile ¢ la definizione di imperialismo, sempre proveniente da Treccani:

Politica di potenza e di supremazia di uno Stato tesa a creare una situazione di
predominio, diretto o indiretto, su altre nazioni, mediante la conquista militare,
annessione territoriale, sfruttamento economico o egemonia politica. Dal punto di vista
dottrinale I’imperialismo poggia sull’idea che i popoli piu forti abbiano il diritto di

imporsi su quelli piu deboli.

Questa ¢ una confusione terminologica: infatti, fino alla fine del secondo conflitto

mondiale, il colonialismo non era altro che una conseguenza di imperialismo che, come
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esplicitato precedentemente, rappresenta un’ideologia politica. Il colonialismo ¢ stato
fortemente combattuto nell’arco dello scorso secolo grazie a un importante processo di
decolonizzazione specialmente al termine delle due guerre mondiali. Al contrario, I’ideale
di imperialismo ¢ rimasto e, come scrive Albertazzi, questo si ¢ trasformato in
neocolonialismo. In questa ‘seconda vita’, I’'imperialismo rappresenta un dominio piu
ideologico che concreto dei Paesi del Terzo Mondo: “penetrazione capillare in ogni
angolo della terra, distruggendo ogni forma di organizzazione sociale precapitalista o non
capitalista” (Albertazzi, 2013: 13). Secondo Albertazzi, ’influenza che le potenze
coloniali ancora hanno sui Paesi meno sviluppati, permette di raggruppare i prodotti
letterari di Paesi le cui indipendenze sono cronologicamente distanti oltre un secolo:
I’esempio fatto da Albertazzi riguarda Messico e Angola: il primo ha ottenuto I’autonomia
nel 1821, mentre il secondo nel 1961, ben 140 anni di distanza. Il termine postcoloniale
deve essere quindi usato con un’accezione diversa rispetto agli albori, quando nel 1959
per la prima volta questo termine comparse nella lingua inglese riguardo i problemi
dell’indipendenza dell’India (secondo il Oxford Encyclopaedic Dictionary). La particella
‘post’ non indica un mero superamento dal punto di vista cronologico, bensi (e
soprattutto) ideologico. Postcoloniale non si limita dunque solamente a cio che ¢ avvenuto
dopo la fine del colonialismo. “Pertanto, il termine “postcoloniale” va sempre usato «con
sospetto, riconoscendo che il “dopo” che alcuni leggono e celebrano nelle sue produzioni
non ¢ ancora arrivato»” (13). La postcolonialita va quindi oltre agli imperi autoritari che
hanno cercato in tutti i modi di imporre la propria cultura sulle altre, abolendo ogni tipo
di barriera ideologica. Chiaramente il discorso postcoloniale va a toccare anche il campo
linguistico e, di conseguenza, quello identitario: “per chi ha dovuto sottomettersi alla
lingua del potere, la creazione di una propria espressione linguistica costituisca il passo
primo e piu importante verso la ricostruzione della propria identita” (16). Nel processo di
creazione dell’identita postcoloniale € necessario recuperare e rivalutare la storia. In
particolar modo, specialmente in America Latina, ¢ fondamentale il recupero della storia
indigena, precedentemente cancellata dalla dominazione europea. Per farlo, ¢ necessario
raccontare la storia “guardando i fatti attraverso gli occhi di chi ¢ dimenticato dagli
storiografi” (17). In questo contesto si colloca The Empire Writes Back, una delle prime

opere utilizzate per lo studio del colonialismo. L’opera ¢ rivoluzionaria in quanto fornisce
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uno sguardo del colonizzatore dagli occhi del colonizzato: 1’europeo ¢ quindi costretto a

immedesimarsi, compiendo il viaggio al contrario rispetto a come la storia lo pone.

Il passato delle popolazioni coloniali, occultato dall’Occidente, nella memoria dello
scrittore postcoloniale rinasce come sogno collettivo, mito di formazione che unifica
comunita e culture disperse e negate dai poteri coloniali e permette a queste letterature di
imporsi con la forza di una tradizione che esse stesse si sono forgiate, senza piu dover
essere considerate appendici esotiche ai canoni letterari francesi, inglesi, spagnoli o

portoghesi (17).

Sia da un punto di vista strettamente geografico che, piu in generale politico e ideologico,
I’Europa ¢ da sempre il centro del globo. La narrazione postcoloniale non vede una
distinzione tra centro (Europa) e periferia (America Latina), ma vige 1’assenza di
centralita nell’universalita della storia. “Oggi, «non essendoci centralismi, tutti siamo
eccentrici, che ¢, forse, 'unico modo attuale di essere universali»” (18). La Rio Fugitivo
nella quale ¢ ambientata Suerios digitales ¢ parte di una Bolivia verosimilmente
neocoloniale, oltre che postcoloniale. La neocolonialita non dipende strettamente dalla
dipendenza politica che un Paese possiede o meno rispetto al colonizzatore. Neocoloniale
¢ quella realta che, seppur indipendente dal punto di vista politico (1825 nel caso della
Bolivia), ¢ ancora dipendente economicamente e/o culturalmente, come vedremo nel

corso di questo capitolo.

3.2. Il ruolo del’immaginazione

Il movimento del realismo magico latinoamericano ha avuto successo su scala globale:
non ¢ un caso che sia partito dall’America Latina. Il continuo alternarsi di una fantasia
instancabile con un realismo a volte fin troppo crudele ¢ fondamentale nel processo di

reinvenzione culturale. In Nonluoghi di Marc Augé viene citato un esempio perfetto:

Cosi in Brasile sono ricomparse etnie che si ritenevano scomparse perché il governo
brasiliano ha adottato una politica che favorisce 1’attribuzione delle terre ai gruppi etnici
socialmente costituiti. Individui meticci, dispersi e isolati si sono riuniti ¢ hanno

reinventato, sulla base di ricordi e di improvvisazioni, regole comuni e rituali. Per le loro
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cerimonie hanno spesso fatto ricorso a oggetti reperibili sul mercato, nella maggior parte
dei casi di origine asiatica: si tratta chiaramente di una diffusione di «tratti» materiali al

servizio di una reinvenzione culturale (Augé, 2024: 36).

Riprendendo le parole di Albertazzi: “La fantasia ¢ un mezzo per conciliare il mito con il
racconto, I’eco delle sacre scritture con la banalita del quotidiano, la realta magica
dell’immaginario postcoloniale con gli orrori della cronaca” (Albertazzi, 2013: 18).
L’opera di Edmundo Paz Soldén riesce a conciliare alla perfezione realta e fantasia, due
‘anime’ che ’autore stesso ha dichiarato di avere in un’intervista rilasciata nel 2019 a

TVPerut:

Cuando comencé yo tenia influencias casi contradictorias: por un lado tenia Vargas Llosa
y por el otro tenia Borges, que eran como claves para mi. Cuando pensaba en escribir
novelas que tratara la realidad social de Bolivia, tenia en mi cabeza a Vargas Llosa. Por
otro lado tenia esta pulsion hacia lo fantastico. Después de una primera parte mas realista,
lo que intenté fue juntar en novelas como Suerios digitales y El delirio de Turing estas
dos influencias. Yo queria escribir novelas de ciencia ficcion, pero la influencia realista

todavia era muy fuerte.

Realta e fantasia si vanno a fondere per raccontare la situazione sociale della Bolivia di
inizio millennio: un metodo di narrazione tipico della letteratura postcoloniale, soprattutto
in America Latina. Una citazione presente nell’opera di Albertazzi ¢ particolarmente

rilevante per questo discorso.

Credo che I’immaginazione non sia altro che uno strumento per elaborare la realta. E che
la fantasia, o I’invenzione pura e semplice - come in Walt Disney, senza il benché minimo

contatto con la realta - sia la cosa piu detestabile possibile (Albertazzi, 2013: 88).

La frase, ripresa dall’autrice ma originariamente utilizzata da Gabriel Garcia Marquez,
coglie nel segno: la fantasia, intesa come mera finzione, non ha senso. La fantasia, come
fatto in Suerios digitales da Paz Soldéan, deve avere una base di realta per essere utilizzata
in maniera efficace. Anche all’interno dell’opera stessa c’¢ un luogo fantastico che
permette ad un personaggio in particolare di ‘scappare’ da una realtad quotidiana che lo

tormenta. Pixel, collega di Sebastidn in redazione fortemente influenzato dalla malattia
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del padre fin dalle prime pagine. Questo personaggio sembra comparire solo in due
circostanze: in relazione al genitore malato e a Nippur’s Call. Il videogioco rappresenta
il piu grande (se non unico) passatempo di Pixel e viene prontamente descritto da

Sebastian.

Se llamaba Nippur’s Call, estabab ambientado en una Edad Media de torvos alquimistas
y dragones flamigeros. Por una médica suma mensual, cada participante asumia un rol
(guerrero, ciudadano, rey, cortesana). Las invaciones de hordas barbaras, los saqueos y
las amenazas climatoldgicas obligaban a los miembros de la aldea de la que Pixel formaba
parte, como amante del lider, a estrechar sus lazos o traicionar a su rey y desbandarse o
subdividirse en grupos pequefios para intentar sobrevivir. El juego podia durar dos o tres

afios (Paz Soldan, 2000: 77-78).

Un classico RPG (role-playing game) nel quale un giocatore puo assumere un’identita
completamente diversa dalla propria, come nel caso di Pixel. Potrebbe sembrare un gioco
piuttosto banale, anche se rappresenta da decenni una delle categorie piu apprezzate dagli
appassionati. Pixel, pero, sembra fin dall’introduzione di questo elemento particolarmente
preso: evidentemente troppo. Infatti, lui spiega a Sebastian: “Las imagenes son increibles
de realistas. Y el sonido también. Te metes y te vuelves adicto” (78). Una frase non

proprio rassicurante: Sebastian poi continua.

Y luego crearan un juego que dure toda una vida. Y llegara un momento en que no sepas
si te llamas Pixel o Xena, si eres un creativo del fin de siglo o una puta en la Edad Media

(Paz Soldan, 2000: 78).

I1 ragionamento del protagonista € sensato e va a collegarsi ad un possibile distaccamento
dalla realta, oltre che alla perdita d’identita. Nonostante ci0, la risposta di Pixel si limita
ad uno scocciato: “;Y? ;Cual es el problema? Lo dices como si fuera malo” (78). Per
quanto i ruoli sia di Pixel che di Nippur’s Call rimangano piuttosto marginali nella
narrazione, si puo constatare come, alla fine dell’opera, quella per i videogiochi non sia

una semplice passione.
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Te ha debido decir algo de Nippur’s Call. Combati6 la depresion refugidndose en ese
juego. Y nada, se volvio adicto. Comenzd como amante de un jefe, pero ahora la cosa es
mas compleja. Se ha vuelto una mujer de doble personalidad, de dia una guerrera que
custodia un bosque encantado, de noche una puta que se acuesta con los viajeros que
pasan por el bosque. Mientras hablaba contigo seguro pensaba en volver a su depar. El

juego lo estd devorando. Cualquier rato lo perdemos (167).

Dal passatempo Pixel ¢ passato ad una vera e propria malattia che ha scaturito anche la
preoccupazione dei suoi amici e colleghi. La fantasia gli permette di cambiare identita
rispetto a quella che ha nella ‘vita vera’: I’'impressione ¢ perd quella che Pixel sia alla
ricerca continua di nuove identita da poter sperimentare. L’interpretazione che viene data

nelle righe successive ¢ interessante.

Mientras se referia a Pixel, ;no le estaba hablando Braudel de si mismo? ;Era eso lo que
quiso decir Inés, que la locura de Braudel se habia debido al suicidio de su madre, y que,
en el fondo, jamas se habia recuperado del todo? Y si Pixel se extraviaba en Nippur’s
Call, ;no hacia ¢l lo mismo de una manera mas sutil con sus hipogrifos violentos, sus
Quimeras en una pantalla? ;Y Sebastian y sus manipulaciones fotograficas? ;Era ése el
lugar que ocupaba la fantasia en sus vidas, un sofisticado refugio, un estructurado escape

de la realidad? (167-168).

I videogiochi, cosi come altre attivita legate alla tecnologia per quanto riguarda Sebastian
e Braudel, danno la possibilita di evadere dalla quotidianita (forse banale) delle loro vite,
permettendo cosi di vivere in una nuova ‘realta’ che ha il sapore di liberta. Un sentimento
di insoddisfazione culturale tipico dei cyberpunk, movimento letterario fortemente
influenzato da scrittori della generazione beat: “quienes integraban una tendencia social
de contracultura, de revolucion sexual y de pugnas antirracistas en los afios cincuenta”
(Huidobro Marquez, 2018: 98). I cyberpunk, quindi: “obsesionados por la tecnologia, se
emplazan hacia una realidad que no existe atin, no obstante que ellos estén ya al pie de
realidades futuras” (99). I cyberpunk, allo stesso tempo, sono anche nati come risposta
dei punks. Questi non vedevano speranza nel futuro dell’'umanita, cosi come testimonia
il brano “God Save the Queen” dei Sex Pistols. Il refrain cantato da John Lydon parla da
sé: “There’s no future, no future, no future for you”. Decisamente diversa ¢ la visione dei

cyberpunk a riguardo.
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Para los cyberpunks, al contrario de los punks, las nuevas tecnologias asociadas a la
informatica podrian ser liberadoras, emancipadoras. Ellas portarian una esperanza de
transformacion de la vida social y, por supuesto, de libertad (Huidobro Mérquez, 2018:

98).

La tecnologia come strumento per arrivare alla liberta puo trovare nei videogiochi un
valido alleato. In Suerios digitales, opera che appartiene al genere cyberpunk, il mondo
che si crea in Nippur’s Call sembra fare da ponte tra la realta e la fantasia: Pixel, nel
momento peggiore raggiunto alla fine del romanzo quando il padre muore, sembra essersi

completamente staccato dal mondo reale.

En la funeraria, Pixel se habia apoyado en su hombro y se habia quebrado con un llanto lastimero.
Se sintid6 hermanado a €l; no creia volver a compartir con ningiin amigo un momento tan intimo
como ¢ése. El encanto se rompi6 cuando Pixel lo mir6 a los ojos como si no lo conociera. - Soy yo,
Pixel. Sebastian. Pixel lo siguié mirando un buen rato, sin dar muestras de reconocerlo. Luego se

apoyo en su hombro y continud con el llanto (Paz Soldan, 2000: 194).

La figura del ponte non viene utilizzata solamente in maniera metaforica, come visto per
unire realta e fantasia tramite 1 videogiochi. Infatti, in Suerios digitales il puente de los
suicidas puo avere diversi ruoli. I primi due sono strettamente collegati, in quanto uno ¢
il contrario dell’altro. “El rio era una frontera que separaba la ciudad luminosa de la zona
de sombra” (31-32). Se da un lato, quindi, il ponte unisce nel senso geografico Rio
Fugitivo, quest’ultimo ¢ anche responsabile di una netta divisione socio-economica della

citta stessa.

Barrios de casas decrépitas, donde vivian aquellos que habian escapado de la pobreza
pero no habian terminado de dar el salto a la seguridad economica. Ventanas azuladas por
la luz de los televisores. Volkswagens brasileros estacionados en la calle, triciclos tirados

en la aceras, perros insolentes y gatos advenedizos (32).

A tenere Sebastian, per quanto possibile, a contatto con il mondo reale ci pensa Nikki, la

moglie per la quale il protagonista ha un’ossessione morbosa: “Poco saludable obsesion
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la suya, terminar siempre relacionando todo con Nikki” (195). Soprattutto riguardo la

fotografia, Nikki ha un’opinione decisamente diversa rispetto al marito.

Ella lavaba los platos y €I, sentado sobre la apelmazada alfombra crema, observaba, en la
pared al lado del televisor, una foto inmensa de ambos del dia de su matrimonio, ella
mirando al fotografo con una media sonrisa, un ramo de rosas rojas entre sus manos, y €l
ladeado mirdndola, el terno negro y un clavel en la solapa. Sebastian observo una de esas
rosas, en diagonal y con la cabeza caida y mustia mientras sus compafieras apuntaban
erguidas hacia la barbilla de Nikki. ;Que hacia esa rosa incongruentemente desalentada
en una composicion cuyo objetivo era capturar la radiante plenitud del momento, lograr
que ese instante persistiera en el alborozo aunque con el tiempo la pareja cambiara, y
apareciera quizas el aburrimiento, y también el desamor, y acaso el odio? Un descuido

del fotografo, dejar esa rosa descolocada (46).

Nikki si cimenta nella fotografia ma odia qualsiasi tipo di cambiamento in
postproduzione, indipendentemente dal risultato. Un personaggio controcorrente per il
contesto nella quale vive, considerata anche la professione del marito. Singolare ¢ anche
la caratterizzazione del personaggio, che si trova nelle pagine a lei dedicate. Come la
definisce Gaytan Cuesta: “La escritura de Nikki aparece como un glitch” (Gaytan Cuesta,
2020: 174). I monologhi interni di Nikki sono caratterizzati dall’assenza di qualsiasi
segno di punteggiatura. La lettura risulta quindi frettolosa e ansiosa: il ruolo di Nikki,
secondo Gaytan Cuesta: “Nikki se presenta como una voz andloga que regresa a Sebastian

19”,

al mundo de lo “real”” (174). Man mano che Nikki, con il passare delle pagine, € sempre
meno presente nella vita di Sebastidn, allora scomparira anche nelle foto presenti in casa
dei due. La scomparsa dell’immagine corrisponde ad una scomparsa fisica effettiva che

porta il protagonista alla follia piu totale.

3.3. La situazione politica in Bolivia

Nel paragrafo precedente si ¢ brevemente affrontato il tema del genere cyberpunk, al quale

Suenios digitales appartiene. Lo sviluppo di questo genere in America Latina ¢ stato reso

possibile anche da una precisa situazione sociopolitica: Gaytan Cuesta lo spiega.
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Asd, el desastre tecnologico relacionado con un pasado mitico se cristaliza en la escritura
del cyberpunk en Latinoamérica con las grandes influencias de las figuras del Boom. La
presencia del mundo de un poder bipolar, marcado por el entrentamiento entre Estados
Unidos y la Union Soviética, la posterior caida del régimen comunista y la imposicion de
las medidas de orden neoliberal y reformas econdmicas, fueron también factores
determinantes para el desarrollo del cyberpunk. En esta generacion se presenta una
fascinacion ante el futuro, pero conflictuada ante la situacion politica y social de los paises
de Latinoamérica, marcados por dictaduras e imposiciones economicas de austeridad

(Gaytan Cuesta, 2020: 169).

Edmundo Paz Soldéan ¢, in un certo senso, figlio del proprio tempo. L’autore ¢ quindi
portato a descrivere la situazione politica della Bolivia, simile a quella della maggior parte
dei Paesi latinoamericani. Per farlo, perd, Paz Soldan ‘gioca’ con la fantasia, costruendo
un mondo di finzione ma altamente verosimile. E doveroso partire dalle due figure
politiche che compaiono all’interno dell’opera. La prima ¢ quella pit importante a livello
di trama: il presidente Montenegro. Questa figura viene presentata in Suerios digitales
attraverso 1 vari cartelli pubblicitari che Sebastian vede ogni giorno tornando a casa
dall’ufficio a piedi. “Habia otro gran anuncio de Montenegro a la orilla del puente. E/
presidente de todos, se leia en letras superpuestas” (Paz Soldan, 2000: 27). Nelle righe
immediatamente successive si capisce come Montenegro sia alla sua seconda presidenza,
la prima ‘veramente’ ottenuta sul campo. Infatti, la prima ¢ stata una vera e propria
dittatura, modello di governo purtroppo tipico in America Latina specialmente tra gli anni

70 e 80 del secolo scorso.

Las organizaciones internacionales de Derechos Humanos seguian despotricando, pero
no habia Vuelta que darle, esta vez Montenegro habia llegado al poder por la via
democratica y de nada servia recordar a los cuatro vientos la Operacion Cuervo y las

atrocidades cometidas durante su dictadura (27-28).

Guardando quali sono stati 1 presidenti della Bolivia, 1 conti sono presto fatti: per trovare
un corrispondente reale di Montenegro bisogna cercare un ex dittatore capace poi di salire
alla presidenza in maniera democratica. Hugo Banzer Suéarez (1926-2002) ¢ salito al
potere per la prima volta nel 1971 attraverso un colpo di stato. Banzer ha tolto il potere al

generale Juan José Torres, il quale ¢ stato ucciso cinque anni dopo durante I’esilio in
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Argentina. Ovviamente il colpevole non ¢ mai stato trovato, come spesso succede in
questo tipo di operazioni, ma si ipotizza che siano stati degli squadristi di destra del
governo Videla (presidente argentino all’epoca). Nonostante cid, ¢ stato Banzer
(casualmente) ad essere ripetutamente accusato di essere il mandante del crimine. Il
rapimento con conseguente omicidio dell’ex presidente Torres non ¢ stato 1’unico caso
verificatosi in America Latina negli anni ’70. L’assassinio degli oppositori politici da
parte dei dittatori in carica ha preso il nome di Operazione Condor: con il sostegno della
CIA, intelligence degli Stati Uniti, 1 dittatori di Argentina, Bolivia, Brasile, Cile, Peru e
Uruguay hanno reso possibile I’assassinio dei vari oppositori politici, spesso in esilio
come nel caso di Torres. L’operazione ha avuto luogo tra 1976 (anno della morte di
Torres) e 1978, ma ha preso originariamente forma alla fine del 1975 per volonta di
Augusto Pinochet, dittatore cileno. L’Operazione Condor potrebbe trovare la sua
trasposizione testuale nella Operacion Cuervo citata dal narratore nelle prime pagine.
Proprio la figura di Juan José Torres potrebbe essere ricondotta a quella di Merino
all’interno dell’opera. Merino ¢ a capo dell’opposizione e, quindi, primo (e unico citato
durante la lettura) avversario di Montenegro. La figura di Merino ¢ assolutamente
marginale nella trama, fino al suo suicidio: “Merino, el viejo lider obrero, uno de los
escasos oponentes que le quedaban a Montenegro, se acaba de tirar de un puente en La
Paz” (165). Un suicidio che lascia subito un forte dubbio in Sebastian: “;Como, como era
posible? Merino no podia suicidarse. Lo habian suicidado, como lo harian con cualquiera
que se opusiera a sus designios” (166). Un suicidio che ha tutta I’aria di essere un omicidio
commissionato da Montenegro, proprio come fatto da Banzer con Torres nel 1976. Questa

situazione va poi a creare un grosso dilemma interiore in Sebastian.

Tenia razon Nikki en desconfiar de Montenegro. Con su disfraz democratico, iba armando
poco a poco una dictadura harto mas temible y poderosa que aquélla tan franca décadas

atras (166).
Entrambe le presidenze di Banzer (Montenegro nell’opera) sono state disastrose per il

sistema economico boliviano. Nonostante cio, Montenegro aveva comunque lasciato un

bel ricordo, come racconta Sebastian.
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Habia votado por Montenegro, aunque no se lo habia confesado a sus amigos. Habia
nacido un afio después del inicio de la dictadura, sabia de ese tiempo de manera indirecta
y parcial, a través de las aburridas clases de historia en el colegio, y de la informacion de
la madre, a quien Montenegro le caia bien, pobre viejo, como ha debido sufrir con la
muerte de su esposa. Eso termind por convencer a Sebastian de votar por €él: cualquiera
que perdiera a su esposa en un accidente de transito en una autopista de Rio de Janeiro

merecia compasion (28).

Il legame tra Montenegro e gli Stati Uniti sembra essere noto ai piu in Suerios digitales,
come testimonia il graffito nel parco che recita: “Presidente asesino: nunca olvidaremos
tus muertos. Montenegro vendido a los yanquis: la Coca es nuestra, recuperarla es un
deber” (34). Il rapporto con gli Stati Uniti, a dire il vero, entusiasmava moltissimi autori
tra la fine del secolo scorso e I’inizio degli anni 2000. Tra questi ¢’¢ anche Edmundo Paz

Soldan, come ricorda anche nell’intervista rilasciata a TVPeru.

Para muchos se veia con cierto optimismo desde el punto de vista econdmico o cultural.
Antes del 11 de Septiembre de 2001 yo pensaba que iba a ver mucho més acercamiento

con Estados Unidos y que la frontera entre EE. UU. y México iba a ser mas porosa.

Un ottimismo disatteso: Paz Soldan, nella medesima intervista, traccia anche un quadro
politico della Bolivia dopo la scrittura di Suefios digitales, approfondendo la figura di Evo
Morales. Il politico boliviano ¢ stato per ben tre volte eletto come presidente. Dal 2006
ininterrottamente fino al 2019, anno in cui ha dovuto rinunciare alla carica a seguito di
uno scandalo riguardo un presunto broglio elettorale nelle votazioni da poco concluse. A
dare una grossa spinta alla carriera politica di Morales ¢ stato il suo impegno come
rappresentante del sindacato dei cocaleros. Come racconta anche il graffito nell’opera,
c’e stata parecchia tensione tra i coltivatori di coca e il secondo governo Banzer: la
decisione di privatizzare molte strutture statali non ¢ costata caro solo all’economia del
Paese, ma anche per quanto riguarda il consenso. | cocaleros sono stati tra i primi a
movimentarsi contro queste decisioni, in particolar modo quella di privatizzare I’acqua
proveniente dagli acquedotti statali e fondamentale per 1’agricoltura. Famosa ¢ la rivolta
di Cochabamba (citta natale di Paz Soldan), sfociata nel sangue, ma che ha visto il popolo

come vincitore ed ha portato alla cancellazione della legge. Il successo come difensore
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dei diritti dei cocaleros ha dato grande notorieta a Evo Morales, che solo qualche anno
dopo ¢ andato alla guida del Paese. Paz Soldan stesso ha definito la presidenza Morales
come una vera e propria rivoluzione, anche se vista da lontano, un cambio radicale

soprattutto nel modo di fare politica.

Yo me fui del pais muy temprano, en 1984. Las estructuras fundacionales de esa Bolivia
duraron hasta la llegada de Evo Morales. Cuando llega Evo Morales al poder, cambia de
una manera muy brusca esas estructuras porque no hubo violencia: fue una revolucion,
un cambio de élites. Justo fue ese momento en el que yo comencé a ambientar mis
historias en Estados Unidos. Yo creo que tenia algo de ver con el hecho de que esa nueva

Bolivia en la que yo no habia vivido, habia algo opaco que yo no terminaba de agarrar.

Nelle pagine precedenti abbiamo avuto modo di constatare come gli Stati Uniti abbiano
avuto un ruolo fondamentale nella storia dell’America Latina, in Bolivia nello specifico.
Sullo sfondo della Bolivia di Edmundo Paz Soldan ci sono gli Stati Uniti, anche se
I’immagine che viene data nell’opera ¢ diversa rispetto a quella reale. Attraverso
I’esperienza del padre di Sebastian, sembra quasi che gli USA siano tecnologicamente
inferiori rispetto alla Rio Fugitivo creata dall’autore. Il padre di Sebastidn si ¢ trasferito
negli Stati Uniti poco dopo il divorzio con la moglie, mantenendo comunque un rapporto
epistolare con il figlio. Il padre spediva esclusivamente lettere, a dir poco obsolete per il
figlio, che lo descrive cosi: “era un tecn6fobo que en sus cartas lanzaba denuestos e
imprecaciones contra el complejo industrial-tecnoldgico” (Paz Soldan, 2000: 53). Il
contrario rispetto a quello che prevede il compito del figlio in entrambi 1 lavori che svolge
(al giornale e per il governo): “Tan diferentes, tan opuestos que era comico, podia dar
lugar a una de esas maniqueas peliculas televisivas, Padre apocaliptico, hijo integrado”
(54). Segue la descrizione del posto dove ha vissuto il padre di Sebastian con una donna

conosciuta poco dopo il divorzio.

Termin6 siguiéndola y viviendo con ella en una comuna a las afueras de Berkeley, una
ciudad que hacia esfuerzos para justificar su fama de hippie y contestataria, ganada en su
debido momento con mucha naturalidad pero ahora, le parecié a Sebastian de acuerdo a
lo que su papa le conto, apenas un desangelado resplandor. Cuando la americana murid

mientras preparaba, con un grupo de amigos anarquistas, una bomba casera con la que
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iba a atentar contra el rector de la universidad de Berkeley - por nada en especial, s6lo
porque era rector, un simbolo del establishment -, papa se refugi6é en Colorado. Vivia en

una cabaia sin electricidad, no sabia de teléfonos ni de computadoras ni de autos (53).

L’immagine che si evince dalle parole di Suerios digitales ¢ di un Paese prettamente
rurale, arretrato perlomeno nelle zone al di fuori delle grandi citta. Al contrario, Rio
Fugitivo sembra essere il centro del capitalismo che, in realta, parte proprio dagli Stati
Uniti. Questo sistema economico, pero, a causa della presidenza di Montenegro, suscita

fin dalle prime pagine dei grossi sospetti.

Cuando veia los edificios que surgian en la ciudad como hongos hiperbdlicos, los
hipermercados y los centro comerciales pletéricos de Nautica y Benetton, Sebastian se
preguntaba por la zona de sombra que ocultaban, la infraestructura invisible que los
sostenia. /Qué dinero se escondia ahi, qué manejos clandestinos, qué crueldades y

zozobras, qué arteras pufialads en la espalda? (21).

Rio Fugitivo si ¢ trasformato in un centro tecnologico dove il capitalismo la fa da padrone,
anche se in maniera non del tutto pulita. In questo caso, il collegamento tra capitalismo e
criminalita € presto servito, non comparendo quindi come il miglior scenario per quanto
riguarda la Bolivia. Il Paese ¢ decisamente rinnovato per 1’arrivo degli anni 2000,

rinnegando anche quello che ¢ stato il suo passato.

Buena idea la de este alcalde emprendedor - bigoton, narcisista y mason -, cambiar tres
afios atras los nombres de las calles, tan historicos y traumaticos — fechas de batallas, de
proceres, de presidents -, por otros mas neutrales y poéticos. Rio Fugitivo debe

desprenderse del peso del pasado y prepararse para recibir el nuevo siglo (72).

Cambiare il nome delle vie di una citta non € una pratica cosi singolare, lo sappiamo bene.
In Italia una moltitudine di vie, cosi come monumenti, avevano preso un nome legato al
regime durante il ventennio fascista. Poi, una volta instaurata la democrazia, queste hanno
cambiato nome per creare un distacco netto con il passato: I’arrivo del nuovo secolo, che
ha portato alla decisione di cambiare il nome delle vie di Rio Fugitivo, non € un evento
traumatico come lo ¢ stato il fascismo in Italia, ma probabilmente ha avuto una grande

risonanza. Rinnegare il passato per aprirsi a un futuro completamente nuovo ¢, in un certo

40



senso, quello che tenta di fare il governo Montenegro attraverso la pulizia della sua
immagine alla quale Sebastian partecipa attivamente. Si cerca di agire sulla memoria dei
cittadini, cercando di rimuovere dalla storia tutte le illegalita commesse dall’ex dittatore,

dando cosi un’immagine nuova e ‘pulita’, come sottolinea Gaytan Cuesta.

La idea de “manipular las imagenes” desde el subalterno se contrapone a la idea de quien
produce las imagenes, imagina y dictamina la razén es quien posee las herramientas
tecnologicas o la infraestructura. Edmundo Paz Soldén, a través de Sebastidn, se da cuenta
que “todas las imagenes” son “maleables”, y por lo tanto también es maleable la
comprension del territorio y la region latinoamericana. En Suefios digitales, la reescritura
de Latinoamérica tiene que ser, entonces, una escritura fundamentalmente visual,
obsesionada con los estimulos magicos de la reproduccion virtual (Gaytan Cuesta, 2020:

173-174).

La pulizia dell’immagine di Montenegro, in un primo momento, non convince nemmeno
Sebastian: “Era inutil que Montenegro intentara reinventarse como un dictador benévolo:
demasiadas pruebas en su contra, demasiadas huellas en la escena del crimen” (Paz
Soldéan, 2000: 147). Prendersi gioco della memoria individuale e collettiva degli abitanti
di Rio Fugitivo puo avere anche delle conseguenze piuttosto gravi su alcuni personaggi.
E il caso del padre di Sebastian, il quale decide di ritornare a Rio Fugitivo: “La nostalgia
lo habia vencido y estaba ahorrando para comprarse un pasaje de regreso a Rio Fugitivo”
(169). La memoria del padre di Sebastian, pero, decenni indietro rispetto all’incredibile
progresso fatto con I’avvento del nuovo millennio. Lui non sa che, una volta tornato in
patria, trovera una citta completamente diversa e, come dice Nikki: “Se va a arrepentir de
volver. Le conviene tenernos de lejos nomas, asi sigue idealizando Rio Fugitivo” (170).
Il rischio ¢ che la memoria sia ingannevole nei confronti degli esseri umani in quanto
malleabile a piacimento. In particolare, quello che spaventa di piu Sebastian ¢ che il
mondo si dimentichi di lui. Nel pieno del lavoro a la Ciudadela, il protagonista chiede una
riduzione di orario lavorativo presso il giornale. Lavorando quindi solo per mezza
giornata, il giornale ha assunto un sostituto che possa coprire le ore nelle quali Sebastian
non puo garantire le sue prestazioni. Nicola, giovane con la passione per il disegno e dalle
grandi ambizioni (studiare disegno grafico a Los Angeles) ma senza esperienza: “Pronto

nadie se acordaria de los Seres Digitales, y su cuarto de hora se habria desvanecido en el
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aire, como se desvanecian los secuaces de Montenegro™” (192). Sebastian, il cui incarico
¢ quello di occultare ricordi dalla memoria del suo popolo, allo stesso modo ha paura di

essere dimenticato in fretta dagli stessi che sta manipolando.
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Conclusioni

Questa tesi di laurea si € posta I’obiettivo di esplorare i meandri piu reconditi di Suerios
digitales, opera dell’autore boliviano Edmundo Paz Soldan affrontando varie tematiche
incontrate nel percorso di studi svolto dal sottoscritto negli ultimi tre anni. Nell’analisi
dell’opera si ¢ fin da subito affrontato il problema dell’identita tanto individuale quanto
collettiva. Il discorso si ¢ focalizzato sull’America Latina, luogo descritto a piu riprese
nel corso di questo elaborato. In un primo momento si ¢ ripercorsa la storia della
‘scoperta’ dell’ America da parte dei colonizzatori europei tra XV e X VI secolo attraverso
le figure di Cristoforo Colombo e Hernan Cortés. Successivamente, il discorso si ¢
spostato su come la colonizzazione abbia influito sull’identita latinoamericana, con la
conseguente nascita di un effettivo problema identitario su scala continentale e come la
letteratura si sia fatta carico di riappropriarsi del territorio e di creare un’identita propria,
libera da qualsiasi canone imposto dai colonizzatori. Andando poi nell’opera, si ¢
analizzata ampiamente la figura dei Seres digitales. Oggetti di studio di questa tesi, le
creazioni a meta tra umano e tecnologico hanno portato ad uno studio sull’identita di
quest’ultimi. Mostri? Cyborg? Forse entrambi, senza dubbio delle figure che vanno oltre
alle possibilita umane e che impattano in maniera irreversibile la vita quotidiana di Rio
Fugitivo. Il rapporto tra 1 protagonisti e il postcolonialismo ¢ stato brevemente esplorato
alla fine del primo capitolo: figure utili per il superamento dell’ombra terzomondista che
perseguita il continente latinoamericano fin dalla sua ‘scoperta’, riuscendo cosi
finalmente a mettersi sullo stesso piano delle superpotenze mondiali. I Seres digitales
sono poi utili per introdurre la figura di riferimento del secondo capitolo: Sebastian. A sua
volta, ¢ difficile collocare il protagonista all’interno di una sola categoria: da una figura
intima come padre e creatore dei Seres digitales a schiavo del sistema capitalista e fedele
servo dell’ex dittatore Montenegro nella sua campagna di pulizia dell’immagine.
Sebastian, in quanto uomo, € creatore di una macchina perfetta: i Seres digitales superano
quella che ¢ I’ambizione del proprio creatore, portando ad un rovesciamento dei valori.
La macchina ha un potere maggiore rispetto all’uomo. L’ultimo capitolo va ad esplorare
la sfera socio-politica di Suerios digitales: da autore postcoloniale, Edmundo Paz Soldan
con la sua Rio Fugitivo ha creato un luogo con una storia fedelissima a quella realmente

accaduta in Bolivia nella seconda meta del XX secolo. La storia realmente accaduta viene
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ripresa a tratti con i personaggi di Montenegro (Hugo Banzer) e Merino (Juan José
Torres), mescolata bene con degli elementi di immaginazione perfetti per creare una realta
alternativa fondamentale per la denuncia sociale. Anche la fantasia ¢ stata esplorata nella
tesi come elemento imprescindibile per la maggior parte dei personaggi presenti

nell’opera.

Per terminare, mi prendo qualche riga per esprimere cio che per me ¢ stato questo lavoro.
Faticoso ¢ il primo aggettivo che mi viene in mente, ma altrettanto soddisfacente. Ho
finalmente imparato ad apprezzare la lettura e la letteratura piu in generale, specie con
un’opera che mi ha fatto riflettere. Lavorando nella comunicazione e sperando di poterne
fare una carriera, capire che cosa possa essere la manipolazione della memoria di un
popolo intero ha fatto specie. Ho capito I’importanza del ruolo che hanno tutti coloro che

fanno informazione e quanto sia sottile la linea che divide I’etica dal tornaconto personale.
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