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INTRODUZIONE 

 

Il seguente lavoro di tesi verterà sull’analisi dell’epistolario sveviano, con un particolare 

focus su alcune questioni linguistiche che lo caratterizzano. Il lavoro prende avvio da una 

semplice constatazione: gli studi sull’epistolario di Svevo sono di per sé pochi, e quelli 

che esistono sono volti ad approfondire la sua vita personale, le sue relazioni o le 

informazioni utili per l’analisi dei suoi scritti. La lingua del privato dell’autore, in 

particolare quella della sua corrispondenza, è stata fino a questo momento tralasciata dalle 

indagini in campo letterario. 

Questa tesi, dunque, si pone l’obiettivo di raggruppare le ricerche e le opere più rilevanti 

sull’argomento al fine di inquadrare solidamente l’epistolario, per poi apportare una 

novità al campo degli studi linguistico-letterari, provando a condurre un’indagine 

linguistica sulle missive dell’autore. È proprio questo lo scopo del presente lavoro: 

elaborare delle informazioni basilari che possano risultare utili per futuri approfondimenti 

su questo argomento.  

Per dare forma a questa ricerca è stato innanzitutto fondamentale leggere l’intero corpus 

epistolare fino ad oggi raccolto. L’edizione critica che abbiamo scelto di prendere come 

riferimento è l’ultima edita, quella di Simone Ticciati del 2021. All’interno di essa si 

possono trovare 904 elementi di corrispondenza suddivisi in diverse categorie: lettere 

vere e proprie, buste, cartoline e telegrammi. Nel vaglio da noi condotto sono state 

considerate tutte queste componenti. Tra le lettere vere e proprie figurano anche alcune 

minute che sono state prese in considerazione soltanto per il loro valore contenutistico, e 

non per quello linguistico.1 Nell’analisi condotta nei capitoli 2 e 3, infatti, tutte le minute 

sono state escluse. Questa scelta è stata attuata per due motivazioni: la prima riguarda la 

natura stessa delle minute, esse sono per definizione lettere scritte in brutta copia e perciò 

suscettibili di correzioni prima di essere ricopiate nella forma definitiva desiderata. È 

dunque possibile che Svevo, nel momento della revisione del testo, abbia attuato delle 

modifiche, stravolgendo il testo. Queste stesure non sono, dunque, a nostro parere 

considerabili affidabili per un’indagine di tipo linguistico.  

 
1 Per questo motivo alcune di esse sono presenti nella tabella e nei grafici del primo capitolo, perché 

possono fornire informazioni utili riguardo ai corrispondenti, ai tempi e ai luoghi.  
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L’altra motivazione per cui le minute sono state escluse è che gran parte di esse risulta 

essere un abbozzo di lettere poi effettivamente inviate, che sono altrettanto catalogate 

all’interno dell’edizione di Ticciati. In tutti questi casi, dunque, abbiamo scartato la brutta 

copia delle missive in questione perché ci è stato possibile usufruire della loro forma 

finale e finita.  

Una volta ultimata la lettura delle epistole dell’autore, è stato utile incrociare i dati raccolti 

in questa fase con la lettura di sue biografie e con saggi che andassero ad indagare 

specifici aspetti che caratterizzano Svevo come uomo e come letterato. Tutto ciò è stato 

utile per costruire un contesto sufficientemente dettagliato, all’interno del quale 

inquadrare l’analisi stilistico-linguistica dei capitoli successivi. Per questa seconda parte 

del lavoro di tesi, si è sostanzialmente cercato di mettere in relazione le nozioni riportate 

dai manuali di grammatica epistolare ottocentesca alle lettere di Svevo, provando a 

notarne le attinenze e le differenze. Allo stesso modo si è poi proceduto per lo studio 

riguardante le tracce di oralità nello scritto.  

A quest’analisi ne è seguita poi una ulteriore: nell’edizione del 2021 infatti, non figurano 

due lettere, inviate da Svevo a Bino Binazzi, poiché sono state pubblicate soltanto dopo 

la stampa del lavoro di Ticciati. Queste due epistole sono state ritrovate e studiate da 

Beatrice Stasi che le ha poi pubblicate sul Giornale Storico della Letteratura Italiana. La 

loro disamina è inserita nelle conclusioni, dove, tirando le somme sul lavoro svolto, si è 

potuto inquadrarle nel panorama generale dell’epistolario.  

La tesi è strutturata in tre capitoli: il primo è dedicato ad una panoramica complessiva 

dell’epistolario; il secondo si concentra sulla disamina della grammatica epistolare 

utilizzata dall’autore mentre il terzo è finalizzato all’analisi di questioni linguistiche 

legate alla presenza del parlato nel testo della missiva. 

Il primo capitolo si compone di quattro paragrafi, ognuno dedicato all’indagine di un 

diverso aspetto dell’epistolario. Nel primo paragrafo, «Il Corpus», verrà innanzitutto fatta 

una breve descrizione del complesso scrittorio delle lettere dell’autore e, in secondo 

luogo, si procederà a riportare i vari studi e le varie edizioni critiche che si sono susseguiti 

nel tempo su questo argomento. Infine, si cercherà di inquadrare, all’interno di questo 

panorama, la novità e la completezza dell’edizione critica di Ticciati del 2021. 

Successivamente, nel paragrafo denominato «I Corrispondenti», dopo aver fornito una 

tabella comprendente tutti i nomi dei destinatari citati nell’epistolario, ci concentreremo 
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su una descrizione delle conversazioni a nostro parere più rilevanti: quella con la moglie 

Livia, quella con la figlia Letizia, quella con Joyce, con Montale e, infine, quella con la 

personale troupe di italianisants dell’autore. All’interno della letteratura di riferimento 

questo termine viene utilizzato per designare l’équipe di letterati che aiutarono Svevo 

nella pubblicazione della versione francese della Coscienza di Zeno. Essi furono: 

Benjamin Crémieux, sua moglie Marie-Anne Comnène, Valery Larbaud e Paul-Henri 

Michel.  

Daremo poi uno sguardo ai tempi e ai luoghi presenti nell’epistolario, che ci saranno utili 

per comprendere al meglio le dinamiche che portano Svevo ad elaborare le sue lettere: 

queste sono scritte nella maggior parte dei casi quando Livia si trova lontana da casa per 

motivi di salute, oppure quando l’autore stesso è costretto ad abbandonare Trieste a causa 

di soggiorni lavorativi. Infine, nell’ultimo paragrafo, andremo ad indagare alcuni degli 

argomenti più cari all’autore, quelli che ricorrono più frequentemente all’interno della sua 

corrispondenza. Analizzare queste tematiche ci sarà molto utile soprattutto per 

comprendere alcune dinamiche linguistiche che sono ad esse fortemente collegate. 

Il secondo capitolo apre invece la sezione prettamente dedicata alle questioni linguistiche. 

Esso, in particolare, tratta di alcuni aspetti della grammatica epistolare propria dell’autore. 

Il lavoro svolto punta ad inquadrare Svevo all’interno di quel «cerimoniale epistolare»2 

che si è cristallizzato nel corso dei secoli e che ha regolato per lunghissimo tempo l’atto 

della composizione della lettera. Dopo aver descritto il generale comportamento di Svevo 

nella situazione di scrittura epistolare, cercheremo di individuare gli elementi più originali 

che egli utilizza, quelli che si distaccano maggiormente dalla lunga lista di regole che la 

manualistica ottocentesca impone allo scrivente.  

Il primo paragrafo sarà dedicato alla disamina delle modalità di esordio e di congedo 

utilizzate dall’autore. Seguiranno poi due paragrafi che concentreranno l’analisi su 

specifici utilizzi della grammatica epistolare per questioni di tipo affettivo: parleremo 

delle strategie metatestuali e indessicali che vengono attuate dall’autore per diminuire la 

distanza emotiva con i propri cari. Questi meccanismi non sono ovviamente una 

particolarità propria di Svevo ma accomunano tutti gli scriventi di lettere: tramite l’atto 

di elaborazione epistolare si cerca, infatti, di ricreare l’impossibile comunicazione in 

presenza con il destinatario. Nella maggior parte dei casi potremo notare come queste 

 
2 Antonelli 2003, 28. 
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inserzioni si rivelino più che altro involontarie, anche se alcune di esse sono in realtà 

volute da precise regole della prossemica epistolare. Tra queste, ad esempio, possiamo far 

figurare le notizie metaepistolari. 

Il terzo capitolo invece verterà, come abbiamo detto in precedenza, sull’analisi di alcuni 

tratti dell’oralità presenti nelle lettere dell’autore. L’intera analisi si baserà sul seguente 

assunto: la grandissima maggioranza degli scriventi associa la pratica della 

corrispondenza epistolare ad una conversazione che avviene a voce.3 

Data questa premessa, nel primo paragrafo del capitolo, proveremo prima ad analizzare 

gli usi che Svevo fa della sintassi, uno degli elementi della scrittura epistolare 

maggiormente compromessi con l’oralità. Ci concentreremo in particolare sulla presenza 

della paratassi e sull’impiego della stessa come precisa scelta stilistica.  

Ci inoltreremo poi nell’analisi del discorso riportato all’interno delle lettere dell’autore e 

ci soffermeremo soprattutto sull’utilizzo che egli fa del discorso diretto: esso sembra 

essere impiegato come specifica strategia narrativa che permette all’autore di conferire 

vivacità e realismo ad alcuni racconti dal sapore letterario che si possono incontrare di 

frequente nell’epistolario.  

In seguito, nel secondo paragrafo del capitolo 3, nonché l’ultimo paragrafo dell’intera 

tesi, ci inoltreremo nell’analisi di una questione più particolare: cercheremo di giustificare 

alcuni utilizzi di forestierismi all’interno delle lettere, in nome del linguaggio colloquiale 

e familiare che emerge nel testo di qualsiasi scrivente. Nel caso di Svevo, che conosceva 

bene tre lingue oltre all’italiano, troveremo inserti in francese, tedesco ed inglese.  

Proveremo poi ad applicare il medesimo ragionamento anche alla presenza dei 

dialettalismi. Ricordiamo infatti che l’autore crebbe in un ambiente familiare in cui si 

utilizzava di frequente il dialetto. È dunque logico che se ne riscontri una massiccia 

presenza nelle lettere familiari, dove il controllo sulla lingua è esercitato con meno 

rigidità.  

Si è cercato dunque di districare le questioni principali, imprescindibili nell’analisi della 

corrispondenza di un autore, provando a fornire dati, informazioni e considerazioni che 

si spera possano essere in futuro utili per ulteriori studi.  

 

 

 
3 Magro 2014, 141. 
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CAPITOLO 1 

COORDINATE PER L’ANALISI DELL’EPISTOLARIO 

 

 

1.1 IL CORPUS 

 

Col presente capitolo ci accingeremo ad aprire l’analisi sull’oggetto di nostro interesse: 

la lingua e lo stile delle lettere di Italo Svevo. Prima di addentrarci in tali aspetti sarà però 

opportuno ricostruire il contesto dell’intero epistolario dell’autore, andandone a 

descrivere gli aspetti principali. 

Inizieremo col dire che l’epistolario di Svevo non è un’opera nel vero senso del termine, 

poiché non corrisponde ad un progetto d’autore e assembla una congerie di scritti 

eterogenei per estensione, contenuto e registro espressivo.4 Ci troviamo dunque di fronte 

ad un’ingente mole di materiale, 887 lettere,5 tutte redatte con una certa spontaneità e 

naturalezza, che ci permettono di penetrare la sfera del privato di Svevo senza 

preoccuparci della presenza di filtri. L’esistenza di una così densa massa di epistole trova 

la ragione di esistere in un preciso aspetto della vita dell’autore: egli dovette trascorrere 

spesso lunghi periodi lontano da casa per compiere trasferte lavorative. La corrispondenza 

epistolare, dunque, diventò per lui necessaria per mantenersi in contatto con la famiglia 

e, in particolare, con la moglie Livia Veneziani. 

I testi presenti all’interno del corpus sembrano avere una natura estemporanea, ma ciò 

non rispecchia sempre la realtà dei fatti: lo stesso Svevo, infatti, asserisce spesso di 

dedicare molta cura e attenzione alla scrittura delle proprie missive. Queste specificazioni 

vengono per lo più inserite nelle lettere rivolte alla moglie, talvolta accusata di essere, al 

contrario, troppo concisa e frettolosa. Un risvolto interessante di questa dinamica si può 

intravedere nel patto stabilito con Livia, che impegna i due a rileggere insieme le lettere 

redatte dall’autore. Si può trovar traccia di ciò, ad esempio, nella missiva del 20 settembre 

1910: 

 

 
4 Ticciati 2021, 47. 
5 Numero ricavato sottraendo dal totale degli elementi (904) le minute «superflue», cioè quelle di cui è 

possibile individuare la stesura finita.   
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Insomma tu sei malcontenta di me. Io confido che sia un effetto nervoso dei bagni e 

che quando rileggeremo insieme le mie lettere riconoscerai di aver avuto torto. 

Altrimenti come letterato sono veramente spacciato perché non saprei neppure 

esprimere quello che sento […]. Già la frequenza delle mie lettere, l’attenzione che 

metto a raccontarti tutto e a farti vivere con noi una parte di questi giorni tanto 

importanti per me dovrebbe sostituire qualunque dolcezza d’espressione che – pure 

– se rileggi le mie lettere dovresti trovare IN OGNUNA di esse perché il sentimento 

non mancò giammai. E ti aspetto a rivedere insieme la mia prosa.6 

 

L’intero corpus è composto da testi per cui l’autore non ha pianificato una pubblicazione, 

dunque spesso sovraccarichi di notizie minute o indicazioni pratiche, indiscutibilmente 

preziosi per ricostruire la biografia di Svevo ma al contempo non del tutto esaustivi se si 

considera la natura lacunosa e discontinua di una fonte come quella dell’epistolario. 

Oltre al materiale andato perduto, di cui è difficile stimare la consistenza, ci troviamo di 

fronte a masse testuali ben poco omogenee, molto dense in alcuni periodi e in altri 

diradate o addirittura assenti (come nell’arco temporale tra il 1915 e il 1921, di cui 

abbiamo soltanto una decina di lettere).7  

Inoltre va anche ricordato che:  

 

quello di Svevo non è un epistolario da scrittore: il blocco principale delle lettere, tra 

il 1895 e il 1922, istituisce un dialogo privato con un destinatario pressoché 

esclusivo, la moglie Livia Veneziani, un’interlocutrice mancata in termini di dialogo 

culturale e possibile confronto sul lavorio letterario.8  

 

Questo spiega perché l’epistolario possa risultare deludente a chi vi si approcci ricercando 

in esso riscontri sull’opera e sulla poetica sveviane, diversamente da quanto accade per 

molti altri scrittori. 

Per avvertire un sensibile cambiamento nella fisionomia delle lettere bisogna aspettare il 

1925. Da questo momento in poi la vita privata esce di scena per lasciare spazio a nuove 

dinamiche: ecco che Svevo comincia a dialogare con nuovi interlocutori, soprattutto 

 
6 A Livia Veneziani, 20.09.1910, p. 738. 
7 Ticciati 2021, 48. 
8 Ibid. 
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quelli che hanno propiziato il suo tardivo e ancora contrastato successo letterario: Eugenio 

Montale, James Joyce, Giuseppe Prezzolini, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux, Marie-

Anne Comnène.9 

E così:  

 

articoli, recensioni, elogi e stroncature, le traduzioni della Coscienza, la seconda 

edizione di Senilità, i racconti degli ultimi anni, il progetto delle continuazioni di 

Zeno, gli inviti presso istituzioni culturali e i nuovi libri letti arrivano finalmente a 

dominare il carteggio del vecchio scrittore, ancora incredulo del suo successo ma già 

ansioso di consolidarlo e amministrarlo.10  

 

Gli studi riguardanti l’epistolario sveviano iniziano negli ultimi anni ’40 del Novecento. 

Inizialmente si tratta di articoli riguardanti singole corrispondenze, pubblicati in maniera 

disordinata e senza organicità. Per dare forma ad un’edizione integrale delle lettere di 

Svevo bisogna aspettare il 1966, anno in cui Bruno Maier, su richiesta della casa editrice 

dall’Oglio, pubblica la prima vera e propria edizione dell’epistolario dello scrittore. 

Due anni più tardi, nel 1976, appare il carteggio con Eugenio Montale, che fu, come noto, 

il primo intellettuale italiano ad accorgersi del valore del triestino. 

Sarà poi lo stesso Maier a pubblicare nel 1978 l’edizione del carteggio con James 

Joyce e i componenti della troupe di italianisants che ne consacrarono la fama. 

Da allora i ritrovamenti inediti si sono intensificati, se ne contano circa un centinaio, 

pubblicati in ordine sparso nelle sedi più disparate.11  

Una seconda edizione integrale e aggiornata delle lettere arriva soltanto 55 anni dopo, nel 

2021, quando Simone Ticciati porta a termine un progetto ambizioso: mettere ordine nel 

magma delle pubblicazioni sveviane, integrando all’edizione di Maier gli scritti apparsi 

negli anni successivi e creando un unico volume contenente tutto il materiale fino ad oggi 

conosciuto. 

Della lunga lista dei ritrovamenti dal 1966 ad ora, documentati nella nota al testo, 

citeremo alcuni dei più recenti, che risalgono al 2021, come la lettera a Eugenio Montale 

del 10 marzo 1928 scoperta da Gianfranca Lavezzi, la corrispondenza con Marino 

 
9 Ivi, 49. 
10 Ivi, 50. 
11 Albertocchi 2022, 167. 



9 
 

Szombathley e le cinque lettere a James Joyce rinvenute dallo stesso Ticciati nei fondi 

joyciani di università americane (la Cornell University di Itaca, la Yale University di New 

Haven e l’Università di Buffalo). Le lettere appartengono all’arco temporale tra il 1909 e 

il 1912 e mostrano «la qualità dei rapporti tra i due scrittori e il grado di confidenza 

raggiunto fin dalla prima fase della loro frequentazione».12 Durante le ricerche negli Stati 

Uniti Ticciati ha rinvenuto, presso la Public Library di New York, anche una lettera 

indirizzata ad Adrienne Monnier (14 giugno 1926), editrice e direttrice del Navire 

d’Argent: la rivista che aveva dedicato a Svevo un numero monografico, l’«inoubliable», 

che ne aveva consacrato la fama di scrittore. La lettera accompagnava due copie della 

Coscienza di Zeno, una per la destinataria e l’altra per «Miss Beach avec mes meilleurs 

salutations». Si tratta di Sylvia Beach, proprietaria, assieme alla Monnier, della 

Shakespeare and Company: la libreria che nel 1922 aveva pubblicato la prima edizione 

dell’Ulisse di Joyce.13 

Un altro ritrovamento degno di nota è quello fatto da Beatrice Stasi nei fondi archivistici 

della Fondazione Primo Conti di Fiesole. La studiosa ha portato alla luce una lettera di 

Svevo indirizzata ad Attilio Frescura, consulente letterario della casa editrice Licinio 

Cappelli, dove sarebbe apparsa, nel 1923, la prima edizione de La Coscienza di Zeno.14 

L’editore bolognese aveva accettato di pubblicare il romanzo ma soltanto dopo una 

accurata limatura che venne affidata proprio a Frescura, descritto dallo stesso Cappelli 

come «un critico dei più terribili».15 Svevo accettò di sottoporre il suo lavoro ad 

un’operazione di bonifica rimettendosi umilmente alle indicazioni di Frescura. La lettera 

portata alla luce da Stasi aggiunge notizie importanti che riguardano la corrispondenza 

tra i due: prima della scoperta di quest’ultima missiva, datata 15 febbraio 1923, si pensava 

che Svevo si fosse arreso alle rigide critiche di Frescura, accettando di modificare il 

romanzo riscrivendone la conclusione. La lettera dimostra come Svevo avesse assunto un 

atteggiamento deciso nei confronti del suo revisore, tanto da affermare: «pubblico 

risolutamente il romanzo come sta. Sono vecchio e desidero di spingerlo all’aria per non 

pensarci più neppur io».16 

 
12 Ivi, 168.  
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Maier 1973, 99. 
16 Albertocchi 2022, 169. 
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Tra tutti i ritrovamenti fatti fino ad oggi però ce n’è uno che non figura nell’edizione del 

2021 e lo afferma lo stesso Simone Ticciati nella nota al testo:  

 

Al momento di chiudere l’edizione, era ancora in corso di stampa sul Giornale 

Storico della Letteratura Italiana l’articolo contenente gli inediti scoperti da Beatrice 

Stasi presso l’Archivio della Fondazione Primo Conti. Pertanto le due lettere a Bino 

Binazzi del 1926 rimangono escluse dal presente volume.17 

 

L’assenza di queste due lettere non va però ad alterare la fisionomia complessiva del 

corpus delle epistole; allo stesso modo non si verificherebbero cambiamenti significativi 

in esso se venissero scoperti nuovi carteggi e missive: ci troviamo di fronte ad una mole 

di 887 lettere, abbastanza per delineare un quadro sicuramente sufficientemente esaustivo 

per quanto riguarda la biografia di Svevo, comprensiva delle sue relazioni e le sue 

abitudini ma che si rende altrettanto utile per analizzare la sua scrittura del privato, le 

abitudini comunicative e la sua personale grammatica epistolare.  

Nei prossimi paragrafi, basandomi sull’edizione di Simone Ticciati del 2021, provvederò 

ad esaminare aspetti da cui non si può prescindere quando si analizza un epistolario: i 

corrispondenti, i tempi, i luoghi e i nuclei tematici principali. 

 

 

1.2 I CORRISPONDENTI 

 

In questo paragrafo andrò ad analizzare la lunga lista dei corrispondenti di Italo Svevo, 

indagando alcune delle sue relazioni epistolari più significative. 

Cominciamo con qualche cifra relativa al numero di lettere indirizzate a ciascun 

corrispondente: 

 

646 Livia Veneziani (di cui quattro cointestate: 

tre a Letizia Schmitz, una a Olga 

Veneziani) 

34 Eugenio Montale 

 
17 Ticciati 2021, 75. 
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17 Paul-Henri Michel 

15 Marie-Anne Comnène 

12 James Joyce; Giuseppe Prezzolini 

11 Benjamin Crémieux; Ferdinando Pasini 

10 Valery Larbaud 

9 Letizia Schmitz (di cui 3 cointestate a 

Livia Veneziani) 

8 Valerio Jahier 

7 Enzo Ferrieri; Giovanni Comisso 

5 Ottavio Schmitz (di cui una cointestata a 

Moisè Ancona); Ario Tribel; Alberto 

Carocci 

4 Marino Szombathely; Enrico Rocca 

3 Silvio Benco; Casa Editrice Treves; 

Lorenzo Montano 

2 Gioachino Veneziani (di cui una 

cointestata a Olga Veneziani); Friederike 

Freiberger; Arturo Rietti; Adolfo Schmitz; 

Bruno Veneziani; Enrico Somaré; Attilio 

Frescura; Renzo Rendi; Cyril Ducker; 

Bice Besso; Enrico Piceni 

1 Natalia Schmitz (cointestata a Giuseppe 

Vivante); Direzione della Nuova 

Antologia; Elio Schmitz; Nella Veneziani; 

un commediografo; Steno Tedeschi; 

persona sconosciuta; Imperial Regia 

Direzione di Polizia; Cesare Rossi; Ettore 

Del Conte; Licinio Cappelli; Giulio 

Cesari; Marco Bliznakoff; Annamaria 

Roncaldier; Adrienne Monnier; Paolo 

Fonda Savio; Federico Sternberg; 

Giacomo Debenedetti; Arnoldo 
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Mondadori; Sylvia Beach; Giuseppe 

Morreale; Leo Ferrero; Casa editrice 

Morreale; Drusilla Tanzi; Edvige Levi; 

Bonaventura Tecchi; Giuseppe Bonetti; 

Desirée Spitz; Giuseppe Menassé; 

Emerico Schiffer; Walther Lohmeyer; 

Angelo Scocchi; Heinrich Horvàt; Alberto 

Rossi; Louis- Daniel Hirsch 

 

Dall’ultima edizione delle lettere di Svevo ricaviamo che egli abbia scritto 887 lettere, 

inviate a 70 destinatari differenti.  

Di queste 887 lettere, la grandissima maggioranza, 646, sono state inviate alla moglie 

Livia Veneziani, sua interlocutrice privilegiata dal 1895 fino al 1922, anno in cui il suo 

nome sparisce definitivamente dalla lista dei destinatari per essere sostituito da una lunga 

serie di personaggi con cui Svevo si misura su questioni di tipo letterario ed editoriale. 

I 27 anni di corrispondenza con la moglie sono molto intensi: lo scambio epistolare 

assume un ritmo serrato fin dall’inizio e diventa presto una sorta di rituale irrinunciabile: 

un gesto quotidiano che permette ai due sposi di sentirsi sempre vicini. Questa necessità 

di scriversi viene esplicitata dallo stesso autore in numerose lettere; come in quella datata 

7 giugno 1901: 

 

Mi trovavo in acqua e molto bene come puoi figurarti. E pensai: Adesso mi manca 

una sola cosa: Un tavolo dal quale possa scrivere alla mia Livia. Evidentemente sono 

abbastanza puerile. Desiderare la donna, sì, ma persino il tavolo dal quale meglio a 

lei si pensa!18 

 

Talvolta si può trovare anche traccia di rimproveri rivolti alla moglie, colpevole di non 

aver scritto abbastanza. Un esempio di ciò lo si legge ad esempio nelle righe che seguono, 

tratte dalla missiva del 10 maggio 1898: 

 

 
18 A Livia Veneziani, 7.06.1901, pp. 387-90. 
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Sono di malumore per essere ancora senza tue lettere. Secondo i miei calcoli se fosti 

stata attenta alla posta a quest’ora dovrei avere già ricevute tue notizie fuori dei 2 

dispacci pei quali ti ringrazio.19 

 

Nonostante la conversazione epistolare con la moglie si prolunghi su un arco temporale 

piuttosto esteso, questa rimane alquanto statica durante gli anni: non ci sono svolte 

particolarmente significative nelle modalità di comunicazione che Svevo utilizza nei 

confronti di Livia. Soltanto agli inizi, dal 1899 in poi, quando Svevo comincia a lavorare 

presso la ditta Veneziani e a spostarsi per raggiungere le filiali estere, si può notare come 

cominci a farsi spazio un motivo prima inesistente: quello del viaggio, che accompagnerà 

ininterrottamente le lettere, fino agli ultimi anni di vita dell’autore. 

In linea generale però, si può individuare un determinato andamento nelle dinamiche 

comunicative tra i due interlocutori. Le numerosissime missive inviate a Livia, infatti: 

 

permettono di inoltrarsi in un caleidoscopio di emotivo fatto di umori e affetti diversi, 

pervaso da quel senso di «inferiorità sentimentale» e anche «sociale» che detta 

all’epistolografo un repertorio di espressioni ambivalenti: desiderio, sensualità, 

amore sublimato «fra fratello e sorella»; poi dolcezza, ira, nostalgia, gratitudine, 

diffidenza, rancore; e soprattutto una sfrenata, ossessiva, persecutoria gelosia, 

esasperata dai periodi di lontananza forzata durante i suoi viaggi di lavoro o i 

soggiorni termali della moglie.20 

 

È proprio questa tendenza alla gelosia di Svevo che lo porta ad elaborare sgarbate ripicche 

e teorie misogine sulla lotta tra i sessi o il dovere della donna, così come si legge nella 

missiva datata 8 aprile 1904:21  

 

È ammesso da tutti gli studiosi che per l’avversione naturale esistente fra i due sessi, 

una moglie fedele possa augurare costantemente la morte al marito. Il desiderio 

naturale specie nelle bionde di portare il lutto e il bisogno di variazione innato in 

 
19 A Livia Veneziani, 10.05.1898, pp. 167-68. 
20 Ticciati 2022, 53. 
21 Ibid. 
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bionde e brune fa ambire la vedovanza unico stato cui possa seguire legalmente un 

altro matrimonio.22 

 

Non mi dilungherò troppo su questo argomento in quanto la tematica della gelosia nelle 

lettere sveviane verrà poi analizzata con maggior cura e dettaglio nel § 4 di questo 

capitolo. 

L’altra donna importante nella vita di Svevo è sua figlia Letizia, nata pochi anni dopo il 

matrimonio, nel 1897.  

Le lettere indirizzate a Letizia, soprannominata Titina o, meno spesso, Tinele, sono 

complessivamente 9 ma soltanto 6 hanno lei come unica destinataria: le altre 3 sono 

cointestate alla madre. 

Il dialogo epistolare tra padre e figlia, benché rado, si prolunga per ben 25 anni: la prima 

lettera indirizzata a Letizia risale al 1903, quando la bambina ha ormai cinque anni, 

mentre l’ultima porta la data del 1° settembre 1928: dodici giorni prima della morte di 

Svevo. 

Il ridotto numero di missive per Letizia non è indice di un disinteresse del padre nei 

confronti della figlia, anzi: spesso Svevo si avvale della conversazione con la moglie per 

ottenere informazioni e notizie su Titina. Così, l’irrinunciabile rituale epistolare con Livia 

gli permette di essere costantemente aggiornato anche sulla figlia, soprattutto nei periodi 

di permanenza all’estero per motivi di lavoro. 

Il rapporto di Svevo con la figlia non è da subito visceralmente stretto ma evolve man 

mano che la bambina cresce. Inizialmente Svevo-padre si dimostra poco interessato al 

mistero del mondo infantile, forse anche per una sua convinzione che non riconosce nel 

bambino un essere completo.23  

Durante i primi anni di vita di Letizia l’autore sembra addirittura percepire una sorta di 

estraneità nei suoi confronti: quella bambina tanto piccola non sembra aver ereditato il 

carattere del padre e Svevo non può che esserne contento: 

 

Guai a Titina se dovesse somigliarmi nel carattere. Le vorrei meno bene.24 

 

 
22 A Livia Veneziani, 8.04.1904, pp. 542-44. 
23 Cfr. Contini 1979, 129. 
24 A Livia Veneziani, 26.05.1898, pp. 212-15. 
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Inoltre, sempre durante la prima infanzia della piccola, emerge anche la convinzione di 

fondo che per i bambini servano «le picche», anche preventive. E così spesso Svevo si 

ritrova a dare indicazioni alla moglie riguardo all’educazione da impartire alla figlia. Si 

possono fare numerosi esempi a riguardo:25  

 

Carissima figlia ti ringrazio di avermi scritto ma se non sei buona ti do picche. 

Spero servirà. Penso che dev’essere stata cattiva.26 

 

Un abbraccio dal tuo vecchio. […] A Titina una sberla; non dubito che dopo la mia 

partenza se la sarà meritata più di una volta.27 

 

E dire ch’egli mi critica trovandomi troppo duro con Titina. […] Baciala da parte 

mia, ma al primo grido iroso, dàlle un paio su quella parte esclusa dal paradiso e dille 

che viene da papà.28 

 

Solo più tardi nasce la persuasione che Titina è sua e lo predilige in virtù di un’affinità 

profonda di natura che la rende simile al padre e differente dalla madre:29 

 

Già io ho sempre detto che sei una rondine che ha covato un uovo di cuccù e che fra 

te e Titina c’è poco in comune. È mia figlia e tu resti moglie mia ma non sua madre.30 

 

Così, col passare degli anni, l’autore inizia a studiare sempre più attentamente i tratti del 

carattere di Letizia che si vanno consolidando e ne prende a cuore il problema 

dell’educazione. 

Svevo trova un linguaggio nuovo per comunicare con la figlia, destinato soltanto a lei, 

quello della favola. E sul problema della letteratura Svevo scrive ora soltanto a lei. 

Comincia un dialogo dal tono sommesso, ricco di sfumature e di sottintesi confidenziali 

tra il padre e la figlia scoperta adulta all’improvviso.31  

 
25 Contini 1979, 129. 
26 A Livia Veneziani, 13.12.1899, pp. 291-92. 
27 A Livia Veneziani, 18.01.1900, p. 293. 
28 A Livia Veneziani, 13.06.1900, pp. 314-16. 
29 Contini 1979, 130. 
30 A Livia Veneziani, 15.06.1900, pp. 319-20. 
31 Contini 1979, 130. 
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Abbiamo già accennato che risale al 1925 la sostanziale apertura epistolare ad un 

panorama più vasto, non più esclusivamente relegato alla moglie ma ricco di missive 

dedicate alla letteratura sveviana e alla sua pubblicazione. 

Già molto prima però, dal 1909, si può individuare una corrispondenza anomala che si fa 

spazio tra le dense lettere indirizzate alla moglie. Si tratta della comunicazione epistolare 

intrattenuta con James Joyce, il primo grande autore con cui Svevo può misurarsi su 

argomenti letterari. Lettera dopo lettera, consiglio dopo consiglio, nascerà tra i due 

un’amicizia saldamente imperniata sulla reciproca stima in quanto scrittori.  

Le missive che i due si scambiano sono 12, numero assolutamente rilevante se si 

considera che, allo stato attuale del corpus, solo 9 corrispondenti su 70 superano la decina 

di lettere ricevute da Svevo. Inoltre, a sottolineare l’importanza della figura di Joyce nello 

slancio letterario di Svevo, c’è da rilevare che l’arco temporale coperto dalla 

conversazione tra i due è piuttosto ampio: la prima lettera inviata da Svevo a Joyce risale 

all’8 febbraio 1909 mentre l’ultima al 27 marzo 1928. Si tratta di 19 anni di 

corrispondenza il cui ritmo non è però incalzante e costante, anzi: la maggior parte delle 

lettere si concentra negli anni tra il 1909 e il 1914.  

12 lettere spalmate su 19 anni dimostrano una corrispondenza piuttosto lenta e rada e il 

motivo di questa dinamica è segnalato dallo stesso Svevo, che in una lettera indirizzata a 

Montale asserisce: «A Joyce non scrivo mai se non ho argomenti importanti».32 

Di queste 12 lettere, ben 7 sono in lingua inglese. Si tratta delle prime sette lettere, che 

coprono l’arco temporale fino al 1922. Col tempo poi Svevo comincerà a scrivere a Joyce 

soltanto in italiano. L’espediente della scrittura in inglese serve a Svevo soprattutto per 

motivi pratici: il lavoro presso la ditta Veneziani lo impegna con frequenti viaggi 

all’estero, motivo per cui l’autore deve necessariamente prendere confidenza con le 

lingue delle nazioni che ospitano le filiali dell’azienda. La conversazione con Joyce, 

dunque, gli permette di esercitarsi con un maestro degno di nota. 

Già la prima lettera indirizzata a Joyce si apre all’insegna di argomenti letterari: Svevo 

scrive al suo destinatario per informarlo sulla sua opinione riguardo ai primi tre capitoli 

di A portrait of the artist as a young man. Secondo Svevo, il primo capitolo è il meno 

riuscito dei tre, quello che colpisce meno profondamente il lettore. Il motivo di tutto ciò 

è secondo Svevo la troppa rigidità e schematicità della mente artistica di Joyce, che non 

 
32 A Eugenio Montale, 25.08.1926, pp. 1054-55. 
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gli permetterebbe di dar colore a vicende ed avvenimenti piatti e banali. Svevo infatti 

scrive: 

 

Dovrebbe scrivere solo di cose forti che nelle sue mani esperte potrebbero diventare 

ancora più forti. Non credo che lei possa dare l’apparenza di forza a cose che sono 

di per sé banali, insignificanti. Devo dire che se lei dovesse scrivere un intero 

romanzo con l’unico scopo di descrivere la vita quotidiana, senza un problema che 

possa colpire fortemente la sua mente […] sarebbe costretto ad abbandonare il suo 

metodo e a trovare colori artificiali per conferire alle cose la vita di cui hanno 

bisogno.33 

 

Si tratta di parole che denotano una certa confidenza tra i due interlocutori, non si 

spiegherebbe altrimenti l’azzardo di Svevo ad esprimere un giudizio abbastanza rigido 

sul metodo di lavoro di Joyce. Allo stesso tempo però notiamo un atteggiamento di 

riverenza da parte di Svevo che, dopo aver esposto il suo pensiero, si scusa per la troppa 

presunzione. 

Come ho anticipato il tema della letteratura e il commento dei reciproci lavori interessa 

una buona parte della conversazione epistolare tra i due scrittori.  

Una missiva particolarmente significativa da questo punto di vista è sicuramente quella 

del 26 giugno 1914, data in cui Svevo scrive al suo interlocutore per congratularsi della 

pubblicazione di Dubliners. L’autore commenta l’evento con grande partecipazione 

emotiva, dimostrando tutto il suo interesse e la sua approvazione per l’amico.  

 

Mille grazie per il bel regalo. Può immaginare con quanta accuratezza leggerò 

l’opera del mio maestro e amico. Sicuramente parlerò del nuovo libro con chiunque 

ritenga capace di interessarsi a un’opera dai contenuti irlandesi scritta in inglese.  

 

La corrispondenza tra i due così come la stima riguardo le reciproche opere è però 

senz’altro bidirezionale. Anche Joyce dimostra un particolare interesse nella scrittura di 

Svevo, specialmente per la Coscienza. Joyce, infatti, si porrà come vero e proprio 

promotore della pubblicazione di quest’opera cercando di mettere in contatto Svevo con 

due importanti editori del tempo: Jonathan Cape e Viking Press. 

 
33 A James Joyce, 8.02.1909, pp. 704-06. 
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Joyce non fu il solo a credere nella forza della scrittura di Svevo.  A tal proposito, tra i 

numerosi nomi dei corrispondenti colti del nostro autore ne spicca in particolare un altro: 

quello di Eugenio Montale.  

Tolta la corrispondenza con la moglie Livia, il carteggio con Montale è per distacco il più 

corposo dell’epistolario sveviano. Si contano in totale 34 missive inviate dal nostro autore 

al poeta. I due si scrivono per un arco temporale di circa tre anni, dal 1926 al 1928 e la 

frequenza degli scambi è tutt’altro che rada: si contano infatti 26 lettere inviate da Svevo 

nel 1926, 12 nel 1927 e 2 nell’anno della morte. I rapporti all’inizio sembrano essere 

abbastanza rigidi e stringati, Svevo mostra molta riverenza nei confronti del giovane 

Montale ma mano a mano che la conversazione prosegue possiamo notare un graduale 

allentarsi delle tensioni e un crescere della confidenza. Tutto ciò è testimoniato anche da 

un uso sempre più confidenziale della grammatica epistolare ma di questo parleremo 

meglio nel prossimo capitolo.  

La prima lettera che Svevo scrive a Montale risale al 17 febbraio 1926. È una missiva di 

ringraziamento per due articoli che il poeta ha scritto a favore di Svevo.34 Queste 

recensioni controbilancerebbero quanto scritto da Giulio Caprin pochi giorni prima sul 

Corriere della Sera. L’articolo, uscito L’11 febbraio 1926, portava il titolo «Una proposta 

di celebrità» e aveva provocato in Svevo un fortissimo sentimento di rabbia e di rancore: 

non è raro infatti che nelle lettere si trovino allusioni a Caprin e alla sua incompetenza. 

A questo proposito è bene ricordare che in un generale clima di avversità nei confronti 

dell’opera di Svevo e della sua lingua, Montale è stato il primo italiano ad accorgersi e a 

credere nel valore del nostro autore, il primo a cercare di promuoverlo realmente, 

facendogli recensioni positive ma anche cercandogli contatti efficaci per le ristampe dei 

suoi romanzi e dei suoi racconti brevi. Svevo era perfettamente cosciente di ciò e non 

mancò mai di dimostrargli la sua riconoscenza. 

 

Dunque all’infuori dei Suoi articoli in Italia non ebbi nulla di serio e temo non avrò.35 

 

Con questi presupposti la conversazione tra i due non può non essere importante fonte di 

informazioni riguardo edizioni ed editori, articoli di recensione, stesure di nuovi testi e 

 
34 Montale 1925 e Montale 1926. 
35 A Eugenio Montale, 6.09.1926, pp. 1055-56. 
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pensieri ed opinioni letterarie. In particolare, si possono ricavare notizie interessanti 

soprattutto per quanto concerne Senilità. Per la Coscienza e la sua traduzione in francese 

sarà invece interessante analizzare la corrispondenza con gli italianisants.  

Tramite lo scambio epistolare con Montale possiamo ricostruire alcune fondamentali 

tappe della stampa della seconda edizione di Senilità, progetto a cui Svevo teneva molto 

ma che non fu di facile realizzazione. 

Il 10 marzo 1926 Svevo scrive: 

 

Per Senilità finora non ho deciso nulla. Causa sua, caro signor Montale, se ne dice 

tanto bene, che forse per me sarebbe conveniente di non ripubblicarla. Intanto così 

non troverebbe un Caprin che la tartassi. Poi c’è già un dubbio grave: Il Larbaud odia 

il titolo Senilità che gli sembra una bugia.36 

 

E poi il 27 marzo: 

 

Ho tante occupazioni e preoccupazioni che finora non arrivai neppure a leggere 

Senilità. Ha un certo odore di muffa che induce a mettersi i guanti per toccarlo. […] 

Già non c’è molto da fare. Bisogna lasciarlo così o gettarlo nel fuoco.37 

 

Nonostante l’animo titubante dello scrittore i lavori di revisione dell’opera iniziano 

pochissimo tempo dopo e già il 3 aprile Svevo scrive: 

 

Di questi giorni mi sono accinto alla correzione di Senilità aiutato da un letterato mio 

amico. Non mutiamo che quello che si deve. Non molto. Certo è scritta peggio della 

Coscienza. 38 

 

Nella lettera del 22 giugno 1926 spunta il primo problema riguardante la riedizione di 

Senilità: la casa editrice Treves, con la quale Svevo aveva un accordo riguardo la 

pubblicazione del libro, sembra essere sparita: dopo aver promesso di avergli fatto avere 

notizie entro maggio, i due fratelli Treves smettono di scrivere all’autore e di rispondere 

 
36 A Eugenio Montale, 10.03.1926, pp. 1014-15. 
37 A Eugenio Montale, 27.03.1936, pp. 1020-21. 
38 A Eugenio Montale, 3.04.1926, p. 1022. 
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alle sue sollecitazioni. Svevo è arrabbiato e sconfortato, ha fretta di pubblicare il suo libro 

perché sente il peso del passare del tempo e ha paura di non averne abbastanza a 

disposizione. Le notizie dalla casa editrice arrivano soltanto tramite l’intercessione di un 

amico dell’autore: alla fine si è deciso di non pubblicare l’opera. Questa sfortunata 

vicenda porta Svevo ad un momento di grande demoralizzazione, tanto che arriva a 

valutare l’opzione di abbandonare il progetto. 

 

Io, sinceramente, credo che l’Italia possa restare senza Senilità.39 

 

Pubblicare Senilità potrebbe concretizzarsi in un fallimento o, ancor peggio, nel caso in 

cui l’autore dovesse investire dei soldi, in una grande perdita di denaro.  

Nonostante lo sconforto, Svevo, guidato dalla brama di concludere il suo disegno, 

continua a cercare appoggi editoriali. Subito dopo i fratelli Treves si imbatte in Enrico 

Somarè, editore che viene presto abbandonato dal nostro autore perché troppo lento.  

Dopo essersi rivolto a Mondadori e poi a Cappelli, editore «che vale poco ma ch’è 

commercialmente sicuro»40, Svevo troverà finalmente accordi con l’editore Morreale e 

Senilità verrà pubblicato a fine maggio del 1927.  

Come accennato precedentemente, per avere notizie riguardo la traduzione francese della 

Coscienza di Zeno è interessante soffermarsi sui rapporti che Svevo ha intrattenuto con 

la sua personale troupe di italianisants: letterati e critici di nascita e formazione francese 

esperti di lingua e letteratura italiana. In particolare, i letterati franchi coinvolti in questa 

operazione furono: il poeta e romanziere Valery Larbaud, il critico letterario Benjamin 

Cremiéux, sua Moglie Marie-Anne Comnène e infine il giovane ma già affermato Paul-

Henri Michel che si occupò concretamente della traduzione del romanzo. 

La corrispondenza con tali esponenti della letteratura francese inizia, come la maggior 

parte delle conversazioni epistolari colte, nel 1925, e costituisce uno dei punti di maggior 

importanza dell’ultima parte delle lettere di Svevo.  

Leggendo lo scambio di lettere che intercorre tra gli italianisants e il nostro autore 

possiamo notare il nascere dell’interesse francese per l’opera sveviana, il crescere dello 

 
39 A Eugenio Montale, 18.09.1926, pp. 1060-61. 
40 A Eugenio Montale, 17.12.1926, pp. 1074-75. 
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stesso interesse che si tramuta in una volontà di traduzione del suo ultimo romanzo e l’iter 

che porterà alla pubblicazione dello stesso da parte dell’editore francese Gallimard. 

Il 15 gennaio 1925 Svevo scrive per la prima volta a Valery Larbaud rispondendo ad una 

sua specifica richiesta: l’autore francese aveva chiesto che gli venissero inviate 15 pagine 

tratte dalla Coscienza di Zeno. Il suo intento era quello di farle tradurre per poi pubblicarle 

sulla rivista Commerce.  

Anche Cremiéux si dimostra fortemente interessato alla Coscienza, che aveva conosciuto 

grazie alla segnalazione di James Joyce. Nel marzo del 1925 il letterato francese rilasciò 

un’intervista alla giornalista triestina Dora Salvi, facendo balenare l’idea che una 

traduzione integrale in francese del romanzo avrebbe potuto far perdere alla lingua di 

Svevo il suo «peccato d’origine» rendendo il libro più accattivante al pubblico.41 

E così l’8 marzo 1926 Svevo, su richiesta dello stesso Cremiéux, gli invia una copia della 

Coscienza destinata alla traduzione in lingua francese.  

L’iter della traduzione sarà sempre entusiasmante per Svevo, salvo per una condizione: 

secondo Cremiéux il romanzo nella versione originale sarebbe stato troppo lungo per il 

mercato francese e avrebbe richiesto che venissero effettuati alcuni tagli per renderlo 

adatto alla pubblicazione. Svevo dichiara più volte di non essere d’accordo con questa 

decisione e di voler riadattare il testo il meno possibile. Il mondo dell’editoria francese 

però non sembra dargli ascolto, tanto che il 4 marzo 1927 Paul-Henri Michel comunica a 

Svevo di aver eliminato in totale 94 pagine.  E così, al momento della pubblicazione del 

romanzo tradotto, il nostro autore scrive sinceramente a Michel dicendo di sentirsi froissè 

e cioè strappato.  

Nonostante i tagli effettuati Svevo si dimostra pienamente soddisfatto del risultato finale 

e il 7 ottobre 1927 scrive al suo traduttore: 

 

Ero un po’ indisposto e la traduzione della Coscienza non poteva arrivarmi meglio a 

proposito. Passai molte ore deliziose che debbo a Lei. […] Nella vostra cara, bella, 

fluida, pronta lingua, quand’è ricreata da mano maestra, tutto diventa più fluido, più 

lieve, più trasparente.42 

 

 
41 Stasi, 2023. 
42 A Paul-Henri Michel, 7.10.1927, pp. 1135-36. 
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Tra i nomi degli italianisants ne compare soltanto uno al femminile: quello di Marie-

Anne Comnène. Il ruolo di Comnène sarà di fondamentale importanza nella 

comunicazione tra Svevo e Cremiéux, spesso lenta e frammentata. La moglie del critico 

si porrà in una posizione di intermediario necessaria a Svevo per cercare di dirimere 

velocemente questioni burocratiche e letterarie riguardo alla traduzione. Questa dinamica 

è spesso tematizzata dallo stesso autore, come nell’emblematico passo che segue, tratto 

dalla missiva del 17 novembre 1925: 

 

Scusi, Signora, se mi sono abituato a dirigermi sempre alla metà di gran lunga 

migliore del signor Crémieux, e questa volta proprio debbo scriverle. […] La mia 

opera è di proprietà di Larbaud e Crémieux e non voglio disporre senza il loro 

consenso. Ma come li conosco il loro consenso non l’avrò giammai senza il Suo 

aiuto perché… essi non scrivono.43 

 

Dopo aver dedicato spazio alle conversazioni epistolari più significative all’interno delle 

lettere sveviane, nel prossimo paragrafo procederò ad analizzare i tempi e i luoghi 

dell’epistolario.  

 

 

1.3 TEMPI E LUOGHI 

 

Le 887 lettere sono state scritte nell’arco di 43 anni, dal maggio del 1885 al primo 

settembre 1928. Ci troviamo dunque di fronte ad una documentazione abbondante, che 

copre gran parte della vita adulta di Svevo, anche se piuttosto discontinua. 

Secondo Gabriella Contini, Letizia Schmitz avrebbe asserito che l’epistolario del padre 

non ci sarebbe giunto del tutto completo per precise motivazioni: 

 

Numerose lettere ad amici e corrispondenti, per lo più stranieri, sono andate perdute 

in seguito alle persecuzioni razziali […] È rimasto invece nella sua integrità (o quasi) 

il corpus delle lettere dirette alla moglie, che costituiscono anche la parte più ampia 

e cospicua (oltre che storicamente e psicologicamente importante) […]. Tali lettere 

furono salvate per cura di mio marito e di mia madre, i quali dalla nostra casa di 

 
43 A Marie-Anne Comnène, 17.11.1925, p. 990. 
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Trieste (distrutta nel febbraio del ’45 da un bombardamento aereo) provvidero a 

trasportarle in una villetta del Veneto. Requisita questa dai tedeschi, le lettere furono 

avventurosamente salvate e custodite a casa di amici […] Delle lettere ai familiari e 

ai parenti ne sono rimaste pochissime.44  

 

La discontinuità del materiale epistolare, dunque, non è da relegare e da far combaciare 

con una propensione altalenante di Svevo verso la sua attività di epistolografo ma è 

imputabile ad una ragione materiale ben precisa. 

 

 

 

Guardando il grafico soprastante possiamo dunque notare, in corrispondenza a quanto 

asserisce Letizia Schmitz, che degli anni della prima giovinezza di Italo Svevo non ci 

rimane nulla se non tre lettere risalenti al periodo precedente ai trent’anni di età, tutte 

indirizzate ai fratelli. A partire dal 1886 inizia il primo grande vuoto dell’epistolario di 

Svevo: nove anni di silenzio. Le lettere ricominciano poi nel 1895, anno del fidanzamento 

con Livia Veneziani, e continuano senza brusche interruzioni fino al 1915. Negli anni tra 

il 1914 e il 1924 notiamo nuovamente un sensibile calo nella quantità di lettere inviate 

 
44 Contini 1979, 12. 
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dal nostro autore, calo che viene controbilanciato dalla consistente attività epistolare degli 

ultimi anni di vita, quando, come sappiamo, Svevo inizia a dilettarsi conversando con 

nuovi e colti destinatari. 

Per quanto riguarda i luoghi da cui le 887 lettere sono state scritte: 

 

 

 

Da un primo sguardo al grafico si nota immediatamente la netta prevalenza di tre luoghi 

da cui Svevo scrive le proprie lettere: Trieste, Murano e Charlton.  

L’autore, infatti, nelle sue vesti di impiegato presso la ditta Veneziani, doveva spesso 

trascorrere periodi di durata variabile presso le filiali dell’azienda, le cui principali sedi 

si trovavano appunto in questi tre luoghi.  
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Tale dinamica lavorativa viene di frequente ricordata da Svevo quando delinea ritratti 

autobiografici personali. Lo stringato resoconto della propria vita che fornisce ai suoi 

interlocutori ripete spesso gli stessi punti fondamentali: la data di nascita, la formazione 

scolastica e l’inizio del lavoro presso la ditta di famiglia della moglie. Così, in una lettera 

rivolta a Cremiéux, scrive:45  

 

A trentasei ebbi la fortuna di entrare in un’impresa industriale della quale faccio parte 

tuttora. Fino allo scoppio della guerra lavorai molto, precipuamente dirigendo degli 

operai a Trieste, Murano (Venezia) e Londra.46 

 

Queste tre città sono dunque fondamentali nella biografia dell’autore e non potevano non 

essere tra i maggiori luoghi da cui Svevo spedisce le sue lettere. 

Per quanto riguarda Charlton è inoltre interessante ricordare un aneddoto relativo alla vita 

di Svevo che ha a che fare con questa città. Nel 1903 l’impiegato Ettore Schmitz vive un 

momento importantissimo per la sua carriera: riesce a portare a termine la trattativa presso 

l’Ammiragliato britannico che porta alla decisione di aprire la filiale inglese dell’azienda. 

Da un ulteriore sguardo al grafico possiamo notare che le località estere da cui l’autore 

spedisce le sue lettere sono numerose e ciò ha ancora una volta a che fare con i viaggi 

d’affari che la ditta gli imponeva. I numerosi soggiorni all’estero per lavoro trovano il 

loro spazio anche nelle lettere e così, soprattutto grazie alla corrispondenza con la moglie, 

riusciamo a scoprire lo stato d’animo con cui Svevo viveva queste esperienze, talvolta 

con entusiasmo per i successi ottenuti, talvolta con grande nostalgia di casa e sofferenza 

per il distacco dalla famiglia. 

Così nella missiva datata 21 novembre 1903: 

 

Ho l’assoluto sentimento della lontananza grande, grande, dalla mia piccola Titina e 

dalla mia grande Livia e da tutti. Qui il tempo varia assai; ora soffia e ora piove; il 

sole non si vede mai. Forse è la differenza di clima che mi fa sentire ancora più la 

distanza.47 

 

 
45 Lavagetto 1986, 6. 
46 A Benjamin Cremiéux, 09/10.1927, pp. 1104-05. 
47 A Livia Veneziani, 21.11.1903, pp. 493-94. 
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E poi, circa un mese dopo, durante un lungo soggiorno a Charlton: 

 

Insomma se fossi obbligato di venir a passare qui con te e Titina 3 o 4 mesi all’anno 

od anche tutto l’anno a Charlton, accetterei senza mormorare troppo. Penserei che 

sarebbe stato meglio che tale destino fosse toccato ad altri ma non sarebbe niente di 

straordinario o grave. Ma io voglio avere a me d’intorno la mia famiglia e (lo intendi, 

eh?) non solo per la mia comodità ma per il mio affetto.48 

 

Compaiono nella lunga lista dei luoghi anche alcune località termali, come: Montecatini, 

San Pellegrino e Bormio. Questo perché, per motivi diversi, sia Svevo che la moglie Livia 

erano soliti ritagliarsi del tempo per effettuare cure termali. Questo dato biografico non 

può non collegarsi ad un aspetto psicologico del nostro scrittore: l’ossessione riguardo la 

salute e la malattia. Di questo però parleremo nel paragrafo successivo, dedicato ai 

contenuti preponderanti all’interno delle lettere. 

 

 

1.4 NUCLEI TEMATICI PRINCIPALI 

 

Per concludere la panoramica sull’epistolario sveviano, in questo paragrafo mi vorrei 

soffermare sulle tematiche che ricorrono più frequentemente all’interno delle lettere. Si 

possono individuare essenzialmente cinque macrocategorie di discussione di Italo Svevo 

con i propri interlocutori: la famiglia, il lavoro, il viaggio, la salute e la letteratura.  

Si tratta di argomenti fortemente correlati alla biografia dell’autore; elementi che 

inevitabilmente ci aiutano a delineare il complesso profilo psicologico e caratteriale che 

in lui fa confluire tre diverse figure: il padre di famiglia, l’instancabile lavoratore e lo 

scrittore sommesso.  

Per quanto concerne la famiglia, i rapporti principali attestati dalle conversazioni 

epistolari sono quelli con le due donne a lui più care: la moglie Livia e la figlia Letizia.  

Sulla natura dei rapporti marito-moglie e padre-figlia abbiamo già disquisito ma c’è un 

aspetto del rapporto coniugale con Livia che ho soltanto accennato e che vorrei 

approfondire meglio, ovvero la forte gelosia che Svevo provava per la moglie.  

 
48 A Livia Veneziani ,16.12.1903, pp. 525-26. 
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La gelosia va ad inserirsi in quelle che Gabriella Contini definisce «variazioni sul tema 

patologico»49 riscontrabili negli scritti sveviani, in particolare in quelli del privato.  

Questo sentimento sembra manifestarsi già dagli inizi del rapporto con Livia, e così, già 

nel febbraio 1896, quando i due non erano ancora sposati, leggiamo un’interessante 

testimonianza del sentimento di possesso dell’autore, che accusa la moglie di avere un 

amante sulla sola evidenza di un dettaglio notato in una lettera a lui inviata: 

 

Eccoti la storia veridica di quella K. disgraziata che intravvidi sotto alle tue 

cancellature. […] Se guardai il nome cancellato fu unicamente nell’idea di scoprirvi 

qualche traccia del mio nome per sentire il contenuto di quella carta quale tu avevi 

voluto fosse sentito. Invece vi scorsi quella K. mostruosa. La guardai meglio e 

andava sempre completandosi, delineandosi più chiara, più evidente. […] Rilessi lo 

scritto! Di particolare, di caratteristico non v’era altro che la promessa di venire in 

seguito alla domanda di venire; tutto il resto poteva essere diretto a me, a K. o ad 

altri. […] Capisci oh bionda come i singoli particolari di un fatto si colleghino nella 

mia mala testa per farlo apparire più brutto?50 

 

La gelosia nei primi anni di relazione è spesso affiancata da altri sentimenti negativi, come 

l’insicurezza e la vendetta. Testimonianze di queste emozioni emergono anche da un’altra 

opera di scrittura privata dell’autore, e cioè il Diario per la fidanzata. Questo diario è una 

raccolta di pensieri e riflessioni che Svevo annota per Livia durante l’arco di tempo che 

va dal giorno del fidanzamento fino a quello del matrimonio, e cioè dal 20 dicembre 1895 

al 30 luglio 1896.  

Sfogliandolo vi troviamo parecchi esempi riguardo queste dinamiche amorose. Ad 

esempio, nella pagina di diario datata 16 gennaio 1896: 

 

E che non mi sai amare c’è un’altra prova. Che bisogno hai di trovare belli i miei 

occhi o di trovarmi bello quando rido? Quando mi dici cose simili, io sempre penso 

che quando non rido, o, fuori dei miei occhi, io sono brutto per te. Vai cercando 

quando o dove ti piaccio per ricordartelo, per sentirti amante. Non sai neppure amare, 

tu Knospe!51 

 
49  Contini 1979, 63. 
50 A Livia Veneziani 02.1896, pp. 135-37. 
51 Svevo 2011, pp. 27-28. 
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Nel corso del tempo poi il motivo della gelosia nell’epistolario andrà via via 

affievolendosi ma non sparirà del tutto: continuerà a manifestarsi soprattutto nei periodi 

di lontananza della moglie per soggiorni termali.  

Un esempio di ciò lo si può trovare nella lettera del 27 maggio 1898 quando, durante la 

permanenza di Livia a Salsomaggiore per delle cure ginecologiche, il marito le scrive: 

 

Devi sapere – te lo posso dire ora – che quantunque non trasparisse dalle mie lettere, 

già dalla tua partenza avevo l’animo pieno di fiele per te. Ebbene! Visto che mi era 

interdetto di farti sentire tale rancore nelle mie lettere, mi parve che sarebbe stata una 

bellissima vendetta, un vero sollievo da tanto dolore e da tanta bile, di sfogare i miei 

desiderii già allora molto accumulati su un’altra donna. Non ne feci nulla per sola 

ripugnanza, per nient’altro; avevo il desiderio, aveva la conclusione logica per cui 

mi dicevo che la vera vendetta per quelle che mi sembravano le tue colpe, sarebbe 

stata una mia grossa colpa, eppure non ne feci nulla. […] T’invidio perché finché 

amerai me solo non avrai a conoscere gelosia.52 

 

È inoltre interessante notare come spesso la gelosia non si presenti sola all’interno 

dell’epistolario ma come talvolta venga combinata ad altre tematiche. Ecco alcune delle 

combinazioni possibili: 

 

a) Gelosia e fumo:  

 

Non lo meriti ma cesso di fumare istesso perché mi fa comodo e batto in ritirata. Ore 

4. pom. dopo di aver ricevuto la promessa ch’essa cesserà di civettare.53 

 

b) Gelosia e senso di inferiorità sociale: 

 

Il movente dell’ira risponde sempre però a un mio intimo pensiero: La moglie di un 

marito modesto dev’essere modesta […] il povero marito di una moglie ricca è 

coperto di ridicolo.54 

 
52 A Livia Veneziani, 27.05.1898, pp. 215-18. 
53 A Livia Veneziani, 24.01.1898, p. 161. 
54 A Livia Veneziani, 9.05.1898, pp. 163-67. 
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c) Gelosia e senilità:  

 

Io non ho tempo di aspettare felicità e avvenire, sono vecchio, molto più vecchio di 

quanto la mia età indichi e voglio per quanto posso risparmiarmi di questa specie di 

sofferenze.55 

 

d) Gelosia e morte:56 

 

Quando sarò morto quella lettera potrà ricordarti meglio il mio affetto che tutte le 

altre. Può anche avvenire che tuo marito di allora (siamo sempre stati d’accordo che 

ti sposerai) abbia tutte le qualità superiori alle mie: la vera giovinezza e magari la 

ricchezza. Se gli mancassero le qualità che portano a scrivere una simile lettera, 

potresti ancora rimpiangermi.57  

 

Un'altra importante tematica presente nelle lettere è quella del lavoro. Dai resoconti 

biografici e autobiografici dell’autore ricaviamo che il primo impiego di Svevo iniziò nel 

1880, quando venne assunto come corrispondente presso la filiale triestina della 

Unionbank di Vienna. Qui rimase per diciotto anni.  

Nel frattempo, nel 1893, iniziò anche ad insegnare presso l’istituto superiore commerciale 

Revoltella, scuola in cui egli stesso aveva studiato per due anni a partire dal 1878.  

Così, quando nel 1899 fece il suo ingresso presso la ditta di famiglia della moglie, si trovò 

a dover abbandonare ben due posti di lavoro. Leggendo le lettere che corrispondono a 

questo periodo possiamo trovare indizi sullo stato d’animo con cui l’autore deve aver 

vissuto questi cambiamenti e, talvolta, si ha l’impressione che l’impiego presso l’industria 

di vernici sottomarine dei suoceri sia stato vissuto come un obbligo dall’alto: 

 

Olga mi diede ordine di dare le mie dimissioni.58 

 

 
55 A Livia Veneziani, 1.06.1898, pp. 227-29. 
56 Cfr. Contini, 1979, 71. 
57 A Livia Veneziani, 27.05.1898, pp. 215-18. 
58 A Livia Veneziani, 24.05.1899, pp. 277-78. 
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Al contempo però il duro lavoro presso la ditta Veneziani sembra aver regalato grandi 

soddisfazioni all’autore, che non manca di segnalarlo nelle minuziose lettere inviate alla 

moglie. Così nella missiva del 13 dicembre 1899:59 

 

Ho lavorato ininterrottamente oggi e, come sempre, quando lavoro, sono di buon 

umore.60 

 

Inoltre bisogna ricordare che nel caso di Svevo il motivo del lavoro si lega ad un altro 

importante nucleo argomentativo: quello del viaggio. E questo accade sin dagli inizi 

dell’impiego presso la ditta di famiglia. Dal principio del nuovo secolo in poi: 

 

i motivi del lavoro e del viaggio conquistano sempre più spazio nello zibaldone 

quotidiano che invia alla moglie, finendo quasi per oscurare le tematiche 

sentimentali che invece dominano i primi anni del matrimonio.61  

 

Del rapporto tra lavoro e viaggio dell’impiegato Ettore Schmitz parla anche sua moglie 

Livia all’interno dell’opera Vita di mio marito, una biografia che si rivela essere 

particolarmente interessante poiché riporta la visione della persona a lui più cara. 

Livia ricorda così l’ingresso del marito presso la ditta di famiglia: 

 

Il 1899 rappresenta una svolta molto importante nella vita di Ettore. Per desiderio 

dei miei genitori lasciava la banca ed entrava nella ditta Veneziani. […] Lasciò con 

sollievo tutte le altre occupazioni e si dedicò totalmente al nuovo lavoro, dividendo 

la sua giornata tra la fabbrica e l’ufficio.62  

 

Riguardo al motivo del viaggio di lavoro, poi, Livia Veneziani aggiunge: 

 

Un elemento nuovo venne improvvisamente a sommuovere la sua esistenza, ad 

ampliare i suoi orizzonti, a nutrire segretamente l’artista che, anche sepolto, era 

sempre vivo in lui: i viaggi. La ditta aveva un vasto raggio d’affari in Austria, in 

 
59 Ticciati 2021, 54. 
60 A Livia Veneziani 13.12.1899, pp. 290-91. 
61 Ticciati 2021, 54. 
62 Veneziani Svevo 1976, 63. 
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Italia, in Francia e in Inghilterra, ed egli per gli interessi commerciali dovette 

viaggiare per l’Europa e sostare per lunghi periodi all’estero.63 

 

Ci troviamo dunque di fronte al ritratto di un instancabile lavoratore, sempre alle prese 

con la gestione del personale della ditta, fosse questo in Italia o all’estero.  

Inevitabilmente l’impegno sul lavoro andava a costituire una grossa fetta del tempo 

dell’autore, lasciando poco spazio ad altre occupazioni. In particolare, il lavoro presso 

l’azienda Veneziani significò anche un abbandono della attività artistico-letteraria. La 

stessa moglie ammette che la vita d’affari in cui era immerso limitava sempre più il tempo 

dedicato alla creazione artistica e alla meditazione: «Allo scrittore veniva sempre più 

sovrapponendosi l’industriale».64 

E così, il giovane Ettore Schmitz, appassionato di letteratura a tal punto da passare intere 

serate a leggere classici presso la biblioteca civica di Trieste, diventando adulto, decise di 

rinnegare la letteratura stessa.65 Complici di tutto ciò furono probabilmente anche le 

pubblicazioni di poco successo dei suoi due primi romanzi: Una vita e Senilità.  

È infatti dopo la pubblicazione di Senilità, 1898, che Italo Svevo asserisce di voler 

accantonare la sua attività di scrittore: 

 

Dopo Senilità aveva rinunciato definitivamente ad essere uno scrittore, e sempre più 

Italo Svevo veniva cancellato dall’industriale Schmitz che sorvegliava le miscele dei 

colori, custodiva le preziose formule, dirigeva l’amministrazione, aveva incarichi di 

fiducia stipulava contratti girando per l’Europa.66  

 

La volontaria interdizione della letteratura viene rispettata con solidità di intenzione per 

circa 21 anni: dal 1898 al 1919. L’operazione non è facile e nemmeno poco costosa, per 

sostenerla vengono messi in atto molteplici stratagemmi: il tenere un diario, la scrittura 

delle epistole, la redazione di brevi commedie e abbozzi di racconto sono i risarcimenti 

concessi allo scrittore che vive nell’ombra di Ettore Schmitz.67 

 
63 Ivi, 66. 
64 Ivi, 65. 
65 Ivi, 20. 
66 Ivi, 76. 
67 Cfr. Lavagetto 1986, 111. 
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Ma la maschera di integrità e dedizione al lavoro sotto la quale l’autore si nasconde, a 

volte, inevitabilmente si crepa. E così all’interno del suo diario o nelle missive per Livia 

Veneziani riusciamo a scorgere il doppio della sua personalità, lo scrittore che emerge 

timidamente tra le parole dell’impiegato.  

 

Sai ad onta che io sia tutto intento a divenire nel più breve tempo possibile un buon 

commerciante io di pratico non ho che gli scopi. Resto sempre dinanzi al nuovo 

oggetto l’antico sognatore. […] Deve esserci nel mio cervello qualche ruota che non 

sa cessare di fare quei romanzi che nessuno volle leggere e si ribella e gira 

vertiginosamente te presente te assente.68 

 

La rinuncia definitiva alla letteratura si trova formalizzata in una pagina di diario 

dell’autore che Livia Veneziani riporta nella biografia del marito: 

 

Dicembre 1902. Noto questo diario della mia vita di questi ultimi anni senza 

propormi assolutamente di pubblicarlo. Io, a quest’ora e definitivamente, ho 

eliminato dalla mia vita quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura. Io 

voglio soltanto attraverso queste pagine arrivare a capirmi meglio. L’abitudine mia 

e di tutti gli impotenti di non saper pensare che con la penna in mano […] mi obbliga 

a questo sacrificio. Dunque ancora una volta, grezzo e rigido strumento, la penna 

m’aiuterà ad arrivare al fondo tanto complesso del mio essere. Poi la getterò per 

sempre e voglio saper abituarmi a pensare nell’attitudine stessa dell’azione: in corsa, 

fuggendo da un nemico o perseguitandolo, il pugno alzato per colpire o per parare.69  

 

Abbandono della letteratura, dunque, ma non della scrittura. Tutto ciò è sintomatico di 

una necessità di scrivere e di analizzare la realtà tramite l’inchiostro di una penna. Ed 

ecco che nonostante l’autore asserisca di aver abbandonato la letteratura, in realtà, non lo 

farà mai, perché troverà sempre sotterfugi che gli permettano di dedicarvisi.  

Le lettere in particolare forniscono esempi di canovacci narrativi: non è raro che la 

missiva si trasformi da mezzo di conversazione a mezzo di creazione artistica. E così non 

 
68 A Livia Veneziani, 6.06.1900, pp. 304-06. 
69 Veneziani Svevo, 1976, 65. 
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di rado vi troviamo all’interno quadretti comici, commedie tratte dalla materia fornita dai 

viaggi, cronache di viaggio e, infine, le favole create per Letizia.70  

E così la scrittura del privato può funzionare come surrogato della letteratura, 

stratagemma che permette a Italo Svevo di aggirare gli interdetti che lui stesso si è 

imposto: «il diario, il frammento o la lettera sono letteratura contro letteratura, licenza in 

favore del contratto». E in particolare la lettera è «uno degli esorcismi più sicuri, più 

costanti e meno dispendiosi».71  

Ed ecco dunque che anche durante gli anni del silenzio letterario, Italo Svevo riesce a 

scrivere qualcosa ogni giorno. Del resto era sua la convinzione che la pratica quotidiana 

della scrittura fosse l’unico modo per arrivare ad essere un buon romanziere:  

 

Io credo, sinceramente credo, che non c’è miglior via per arrivare a scrivere sul serio 

che quella di scribacchiare giornalmente.72 

 

Veniamo ora all’ultima tematica rilevante all’interno dell’epistolario: il binomio malattia-

salute.  

C’è forse una motivazione legata alla biografia dell’autore se egli ha sviluppato 

un’ossessione verso la malattia e la sua cura. Infatti, come racconta Livia Veneziani, il 

giovane Ettore dovette sopportare molteplici sventure capitate ai membri della sua 

famiglia. Nel 1886 moriva Elio, suo fratello prediletto, confidente privilegiato con cui 

l’autore osava addirittura parlare dei suoi progetti letterari. Dopo pochi anni, nel 1892 

moriva il padre Franz lasciando vedova la moglie Allegra, morta anch’essa poco tempo 

dopo, nel 1895.  

Per quanto riguarda gli altri fratelli, molte furono le sventure che li colpirono:  

 

Paola era male sposata. Noemi era morta d’infezione puerperale lasciando una bimba 

affidata ai nonni, che moriva pure dopo pochi anni; poi Natalia dava alla luce due 

figli sordomuti. Ortensia, nel 1897, fu rapita nella prima giovinezza in tre giorni da 

una malattia fulminea, lasciando un bambino di un anno, Umbertino.73  

 

 
70 Cfr. Ticciati 2021, 64-65. 
71 Lavagetto 1986, 17 e 31. 
72 Cfr. Ticciati 2021, 58. 
73 Veneziani Svevo 1976, 26. 
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Ecco che, probabilmente, questa storia familiare travagliata portò Svevo ad interiorizzare 

la lezione che il dolore è indissolubile dalla vita e a sviluppare un’ossessione verso la 

malattia e la sua più estrema conseguenza: la morte. 

Tracce di tali pensieri si possono riscontrare ovviamente anche nell’epistolario, che, come 

afferma Gabriella Contini: «è gustabile come un grande affresco d’epoca nel quale la 

malattia trionfa come vezzo collettivo».74   

Il concetto di malattia all’interno delle lettere può essere inteso come un macro-

argomento che contiene diverse sfumature. In particolare, gli atteggiamenti più 

interessanti collegati a tale nucleo argomentativo sono: il vizio del fumo, i resoconti 

puntigliosi riguardo le cure termali effettuate dallo stesso autore, la forte preoccupazione 

per la malattia dei suoi cari e la sensazione di invecchiamento precoce.   

In generale: 

 

sembra che lo scrittore spii il decorso del male di conoscenti, amici e parenti con una 

curiosità che sfocia nell’ossessione, preveda e attenda in agguato il momento della 

morte per dedicarsi poi a interrogare se stesso sul significato dell’avvenimento che 

è sempre alla radice dei suoi pensieri.75 

 

Per quanto concerne il fumo, è ben nota la battaglia che l’autore cercava di portare a 

termine senza successo. Sappiamo inoltre che con il fidanzamento e il seguente 

matrimonio con Livia, Svevo sperava di aver trovato il pretesto giusto per abbandonare il 

vizio delle sigarette. Sono infatti numerosissime le lettere di questo periodo indirizzate 

alla moglie in cui l’autore promette e ripromette di rimanere fedele al suo proposito, 

comunicandole di aver fumato «l’ultima sigaretta». Tali missive si concentrano 

soprattutto, dunque, nell’arco temporale che va dal 1896 al 1898.  

 

Senti bonbon, 

Ho fumato per l’ultima volta per cui si capisce ora a pena che la sigaretta delle 8 ½ 

era la penultima. Ma non ammetto ulteriori dilazioni, non per il male che fa a me ma 

per quello che potrebbe fare a te.76 

 
74 Contini 1979, 69. 
75 Ivi, 120. 
76 A Livia Veneziani, 7.10.1896, p. 145. 
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L’ultimo cataplasma che mando alla mia Livia relativamente al fumo. Non se ne parli 

più ch’è ora di finirla. Non fumo più: I Per la promessa notissima fatta e finora non 

mantenuta. II Per divenir ancora qualcuno o qualche cosa di sano e forte. III Per poter 

criticare quei miei simili che fossero meno forti di me. IV Per poter salvare il piacere 

del fumo quando mi saranno interdetti tutti gli altri vizi. V Per non abituare mio figlio 

dalla sua nascita in poi al fumo.77 

 

Talvolta, per rompere la monotonia, il motivo del fumo viene presentato con delle 

modalità insolite se inserite nel contesto della lettera:  

 

Manifesto provvisorio 

(sarà stracciato quando Livia ne avrà fatta una bella copia) 

 

Ettore Schmitz 

Per l’ultima volta 

Promette 

Di non fumare più  

3 (tre) Aprile 

11 (undici) antimeridiane 

1897 

Questa data di numeri 

Impari 

Servirà forse meglio  

Di tante date rotonde 

Cercate, stabilite 

Ragionate78 

 

La lotta contro il fumo sarà comunque una lotta persa; tutti i buoni propositi di Svevo non 

verranno mai concretizzati. La stessa moglie racconta un aneddoto tristemente ironico, 

avvenuto il giorno della morte dell’autore. Livia ricorda che a seguito dell’incidente 

stradale che ferì gravemente l’autore, alcuni parenti andarono a fargli visita in ospedale. 

Il giorno del decesso, il 13 settembre 1928, al capezzale dello scrittore si trovava un suo 

 
77 A Livia Veneziani, 23.03.1897, p. 155. 
78 A Livia Veneziani, 3.04.1897, pp. 155-156. 
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nipote medico, Aurelio, intento a fumare. Svevo, anche se ormai molto debole, gli chiese 

di offrirgli una sigaretta ma Aurelio gliela negò. Al rifiuto l’autore rispose: «Questa 

sarebbe davvero l’ultima».79  

Abbiamo prima accennato alla preoccupazione quasi ossessiva di Svevo nei confronti 

della salute dei suoi cari. Tale sentimento è rintracciabile soprattutto in alcune lettere 

rivolte ai fratelli e alla moglie: 

 

Intorno al tuo stato generale poco dici e ciò da parecchie settimane.  Proporzione 

della albumina? Appetito? Quale cura fai? – Il ferro? – sarebbe un grande errore il 

tuo se lo avessi tralasciato.80 

 

Dammi esatte notizie sulla tua salute.81 

 

Spiegami ancora un poco questa questione dell’acqua madre? Muta la cura? La 

prolunga, la interrompe? Ma potrai continuare giorno per giorno la tua cura? Data 

quella debolezza io mi riposerei.82 

 

Non mancano poi lettere in cui l’autore si lascia andare a confessioni che rivelano con 

chiarezza le sue ansie attorno alla morte: 

 

Non penso solo all’eventualità della mia morte; di qui a 10 anni, vivendo, entrerò 

nella vecchiaia. Le piccole o le grandi malattie mi preoccuperanno certo più che se 

la moglie durante la mia assenza andrà a teatro o meno. […] Ma insomma lasciamo 

stare che ti attristo il tuo giorno natalizio.83 

 

La riflessione attorno alla malattia e alla morte sembra poi intensificarsi nelle lettere 

muranesi del 1911. Proprio in questo periodo infatti era scoppiata a Venezia un’epidemia 

di colera che inevitabilmente finì per fornire interessanti spunti di riflessione all’autore. 

Le lettere di questo periodo si colorano di descrizioni sempre più puntigliose 

dell’ambiente esterno, dei personaggi che vi figurano e delle loro abitudini, come se la 

 
79 Veneziani Svevo 1976, 159. 
80 A Elio Schmitz, prima metà del 1886, pp. 116-17.  
81 A Ottavio Schmitz, 29.11.1895, pp. 125-26. 
82 A Livia Veneziani, 23.05.1898, pp. 203-06. 
83 A Livia Veneziani, 7.12.1903, p. 519. 
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gravità degli eventi esterni – ammessa o meno – costringesse lo scrittore a concentrarsi 

sul tema della malattia con un nuovo sguardo, sempre più intenso.84 

La preoccupazione per la malattia e il senso di morte imminente sembrano placarsi 

leggermente negli ultimi anni di vita dell’autore, in particolar modo dopo essere riuscito 

a veder concretizzate la seconda edizione di Senilità e, soprattutto, la traduzione in 

francese della Coscienza. Il 5 settembre 1927, ad esempio, leggiamo parole di serena 

rassegnazione inviate ad Alberto Carocci: 

 

A quanto so Ella venne molto dopo della generazione che mi ignorò e quando Lei 

arrivò io non esistevo più o – meglio – non c’era la possibilità di trovarmi. Questo 

solo per congratularmi con Lei di essere tanto giovine perché certamente non vi fu 

colpa da parte di nessuno se prima non si parlò di me. Ora sono abbastanza contento 

di me e di molti altri così che mi preparo al grande ultimo viaggio senza rancore.85 

 

Interessante poi la riflessione sulla malattia inviata a Valerio Jahier pochi mesi prima della 

morte: 

 

E perché voler curare la malattia? Davvero dobbiamo togliere all’umanità quello 

ch’essa ha di meglio?86 

 

Così, dunque, concludiamo la panoramica sull’epistolario. Aver dato un nome ai 

corrispondenti più importanti, ripercorso i tempi e i luoghi di maggior rilievo nella vita 

dell’autore e, infine, aver delineato le tematiche preponderanti all’interno delle lettere ci 

è servito per delineare un quadro generale che ci tornerà utile nell’analisi linguistico-

stilistica che seguirà.  

 

 

 

 

 

 
84 Cfr. Contini 1979, 117. 
85 Ad Alberto Carocci, 5.09.1927, pp. 1130-31. 
86 A Valerio Jahier, 27.12.1927, pp. 1149-51. 
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CAPITOLO 2 

LA GRAMMATICA EPISTOLARE 

 

 

2.1 STRATEGIE D’ESORDIO E DI CONGEDO 

 

In questo capitolo mi occuperò di questioni più prettamente riguardanti la lingua e lo stile 

dell’autore. Più precisamente analizzerò l’utilizzo della grammatica epistolare da parte di 

Svevo, cercando di evidenziare attinenze e differenze rispetto all’uso comune del suo 

tempo.  

Partirò da una disamina delle modalità d’esordio e di congedo della lettera, per poi passare 

ad analizzare metatestualità e indessicalità presenti nelle missive. 

Per quanto riguarda esordi e congedi, inizierò presentando due tabelle: la prima 

contenente il resoconto degli esordi inviati a Livia Veneziani e la seconda riguardante la 

rassegna degli esordi dedicati agli altri interlocutori.  

Cominciamo da un’analisi rispetto agli esordi che Svevo dedica alla moglie. 

 

Cara + appellativo Cara Livia x13  

Cara + possessivo + appellativo  Mia cara Livia x32 – Mia cara moglie x30 

– Mia cara, cara Livia – Mia cara, cara 

moglie – Cara mogliettina mia  

Cara + altri aggettivi + appellativo Mia buona e cara Livia x2 – Mia cara 

buona moglie x4 – Mia cara, mia adorata 

moglie  

Carissima + appellativo Carissima Livia x395 – Carissima moglie 

x49 (con una variazione in “molge”)   

Carissima + possessivo + appellativo Carissima mia Livia – Carissima moglie 

mia x3  

Possessivo + appellativo Mia Livia x2 – Livia mia x3  

Possessivo + aggettivo + appellativo Mia buona Livia x9 – Mia bionda Livia – 

Mia cara, mia buona, mia dolce moglie – 
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Mia adorabile moglie – Mia buona moglie 

x5 

Esordi con il soprannome “Capra” Mia cara ca(p)ra – Cara capra – Mia cara 

moglie e capra – Mia buona vecchia capra 

– Mia buona capra x2 – Carissima Livia 

auch zubenennt capra – Carissima e dolce 

mia capra – Addio capra – Per la capra che 

si pascola sola 

Esordi con il soprannome “Bonbon” Bombon – Caro bonbon – 

Bonbonbonbonbonbonbonbonbonbonbon 

– Senti bonbon  

Altri esordi stravaganti e non conformi 

alla grammatica epistolare mille 

ottocentesca 

Carissima Livia e donna disgraziata – 

Carissima siora Livia x2 – Mia buona e 

cara moglie dagli occhi verdi e dall’… in 

banda – Mia cara moglie tout-de-meme – 

Superba come Genova – MIA cara MOCÒ  

Esordi in medias res 40 

Esordi in lingua straniera 27  

 

Innanzitutto è bene specificare che nella disamina che seguirà verranno considerate 

esclusivamente le lettere in lingua italiana e, tra queste, verranno escluse le lettere 

cointestate ad altre persone. Perciò ci troveremo ad analizzare un numero complessivo di 

615 missive. 

Osservando la tabella possiamo immediatamente notare come la formula più diffusa sia, 

prevedibilmente, anche quella meno connotata. Infatti, osserva Giuseppe Antonelli: 

 

Nei carteggi amorosi […] la parte dei saluti (specie quelli iniziali) si caratterizza per 

un’enfasi deliberatamente superiore a quella dei saluti chiamiamoli «non marcati». 

Così, se la norma nei rapporti informali è costituita dall’aggettivo caro/a seguito 

(meno spesso preceduto) dal nome, sarà importante – per i due fidanzati […] – 

ricorrere almeno al superlativo carissimo/a.87 

 
87 Antonelli 2004, 31. 
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Non ci stupisce dunque se 395 esordi su 615 si presentano nella forma «Carissima Livia». 

Meno numerosi invece – soltanto 13 – quelli nella modalità informale più classica «Cara 

Livia». 

Risultano allo stesso modo numerosi esordi altrettanto consoni alla grammatica epistolare 

del tempo, e cioè quelli che presentano il sintagma caro/a + nome accompagnato 

dall’aggettivo possessivo: «Mia cara Livia» ma anche «Mia cara moglie». 

Troviamo poi altre soluzioni vicine allo standard, come l’inserimento di altri aggettivi tra 

il classico mia cara e il nome o l’ipocoristico di lei.88 Ad esempio: «Mia cara e buona 

Livia» o «Mia cara buona moglie». 

Sempre vicini alla norma sono gli esordi con variazione dell’aggettivo: «Mia buona 

Livia», «Mia adorabile moglie» ma anche «Mia bionda Livia», che risulta connotato in 

quanto fa riferimento ad una caratteristica fisica di Livia Veneziani a cui Svevo allude 

spesso: 

 

«Mia bionda Livia», «mia buona bionda», «buona e cara bionda», «mia cara mia 

buona mia dolce bionda»: è il tratto della biondezza, così carico di implicazioni 

letterarie, che riassume il ruolo salvifico di Livia «bionda nei sentimenti» e che la 

contrappone, in un esemplare «dualismo fisiognomico», al marito «negro e 

malcontento».89 

 

Sono conformi allo standard dell’epoca anche gli esordi più enfatici che combinano una 

serie di appellativi, come «Mia cara, mia buona, mia dolce moglie». 

Insomma, la grandissima maggioranza degli esordi che aprono le lettere inviate a Livia si 

adegua perfettamente alle convenzioni linguistiche del tempo e proprio per questa ragione 

non può essere oggetto di interesse della nostra analisi. 

Lo scopo di questa disamina è infatti, al contrario, evidenziare quegli esordi che risultano 

stravaganti rispetto alla grammatica epistolare ottocentesca e cercare di indagare le 

ragioni che hanno spinto l’autore ad utilizzarli. 

Cominciamo con il segnalare le 40 lettere in medias res, che costituiscono il 6,5% degli 

esordi. Si tratta di un dato significativo se consideriamo che questa modalità di apertura 

 
88 Cfr. Ivi, 32. 
89 Ticciati 2021, 52. 
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della missiva era piuttosto inusuale per l’epoca, ma acquisisce significato se inserito in 

un contesto di conversazione tra marito e moglie. Infatti: 

 

l’assenza di un passaggio formulare – tanto più uno così ritualizzato – costituisce 

sempre un chiaro indice di informalità; forse il livello massimo dell’informalità tra 

due corrispondenti.90 

 

Risultano poi molto interessanti gli esordi in cui Svevo si rivolge a Livia con un 

soprannome, in particolare mi riferisco all’utilizzo delle espressioni «Bonbon» e «Capra». 

Analizzando la mole delle lettere per la moglie ci accorgiamo che l’utilizzo del 

soprannome «Bonbon» compare in un blocco unitario di epistole, quello che va dal 13 

maggio 1896 al 7 ottobre 1896. Inoltre, si può notare come 3 occorrenze su 4 siano inserite 

in missive dedicate al tema del fumo. Più in particolare, aprono alcune delle già citate 

lettere in cui Svevo comunica alla moglie la sua ferma intenzione di voler smettere di 

fumare. 

Considerando il contesto, dunque, e cercando di immaginare il disagio e la frustrazione 

che l’autore doveva provare nel non riuscire a mantener fede ad una promessa fatta e 

rifatta più volte, possiamo capire il perché dell’utilizzo di questo soprannome. 

Bonbon è un francesismo che indica un dolce piccolo e ben confezionato, siamo quindi 

in un campo semantico che richiama la dolcezza, e di conseguenza l’affetto verso la 

persona amata.  

Si può ipotizzare che con l’utilizzo di tale soprannome Svevo volesse fare una sorta di 

captatio benevolentiae, in modo da aprire la comunicazione in maniera positiva, cercando 

immediatamente la complicità della moglie che doveva essere addolcita e preparata al 

contenuto della lettera. Inoltre è possibile che l’autore, deluso dal proprio comportamento, 

abbia percepito maggiormente il peso di un giudizio da parte di Livia ed è probabile che 

abbia provato a stemperarlo utilizzando un appellativo che richiama tenerezza. 

Leggendo la seguente lettera, poi, possiamo formulare un’ulteriore ipotesi: 

 

 

 

 
90 Antonelli 2004, 33. 
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Bonbonbonbonbonbonbonbonbonbonbon 

Oggi ho fumato fino alle 11¼, noto mezzodì per la sicurezza della data e resto senza 

fumare fino al 18.10.96 mezzodì. Intanto! Dopo Vedremo! 

Ho voluto notarlo per averlo nero sul bianco. Non è il pregiudizio che mi spinge a 

questo sagrificio. Vorrei divenire forte e attivo per renderti più felice 

                 Ettore91         

                                                     

Lo smettere di fumare rappresenta per Svevo un vero e proprio sacrificio, qualcosa che 

non vuole fare per se stesso ma per rendersi migliore agli occhi della moglie. Questo 

spiegherebbe il continuo fallimento del proposito, in quanto non si tratta di una decisione 

presa con vera coscienza e solidità di intenzione. 

Allo stesso tempo però capiamo la dinamica che intercorre tra i due sposi: Svevo vuole 

impegnarsi e migliorarsi per rendere felice Livia, è dunque naturale che in una lettera che 

contiene una promessa fatta per amore si ricorra ad un soprannome confidenziale.  

Il medesimo concetto di rinuncia al fumo come sacrificio viene ribadito anche altrove 

nell’epistolario. A questo proposito è sintomatico il seguente stralcio:  

 

E per dimostrarti come ogni anno io sia pronto di sacrificarti la cosa che ho tanto più 

cara perché mi aiuta a sognare, anche quest’anno ti prometto di non più fumare.92 

 

Veniamo ora agli esordi che utilizzano il soprannome «Capra». Anche questi piuttosto 

rari e collocati in un periodo delimitato: a partire dal 1903 andranno esaurendosi. 

Gli esordi che ricorrono all’impiego di questo soprannome fanno riferimento a contesti 

differenti: un primo blocco può essere relegato al concetto di gelosia e di lontananza di 

Livia per le cure termali, il secondo invece va a identificare quelle lettere nostalgiche 

scritte da Svevo durante i soggiorni all’estero.  

Per quanto concerne il primo blocco, cominciamo col dire che le lettere che vi 

appartengono sono collocate tra il 1898 e il 1899, periodo in cui Livia si trovava a 

Salsomaggiore per effettuare cure ginecologiche. Nelle lettere di questo periodo la gelosia 

emerge molto spesso: siamo al secondo anno di matrimonio e la lontananza della moglie, 

molto più giovane di lui, mette spesso in crisi l’autore. Appartenenti a questo periodo 

 
91 A Livia Veneziani, 18.09.1896, p. 145.  
92 A Livia Veneziani, 5.12.1903, pp. 515-16. 
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troviamo «Addio Capra», scritto in occasione della partenza di Livia, «Mia buona vecchia 

capra» e «Mia buona capra». Nel 1899, in concomitanza con una nuova partenza di Livia 

per Salsomaggiore, troviamo «Carissima Livia auch zubenannt93 capra». Nella medesima 

lettera troviamo anche un’affermazione importante, perché fa riferimento alla 

corrispondenza che i due ebbero durante il precedente periodo di lontananza: 

 

Mi fa strano scriverti senza dirti insolenze. Ne ero tanto abituato. Questa volta pare 

che la cosa andrà più liscia. Ti abbraccio e bacio, cara la mia mogliettina di tutto 

cuore. Voglio con tutte le forze trattenere in te tutta la fiducia che – non avendoti 

vicina – potrebbe sfuggirmi.94 

 

Possiamo intuire dunque come la conversazione epistolare durante la lunga separazione 

sia stata pesante, difficile e costellata da parole di rimprovero, gelosia e minacce di 

ripicca. In questo contesto l’utilizzo del soprannome «Capra», scherzoso e confidenziale, 

può essere servito a smorzare il clima di tensione che intercorreva tra i due. A maggior 

ragione perché nelle lettere che presentano tale esordio non si riscontrano evidenze di 

rancore o di litigio, anzi: si tratta di missive dal tono piuttosto calmo e riappacificato. 

Sempre nel 1899, poco prima del ritorno di Livia, Svevo le scrive: «Carissima e dolce 

mia capra, L’ultima lettera che ti scrivo!». 

Notiamo innanzitutto la circolarità: l’epiteto «Capra» è utilizzato nella prima e nell’ultima 

lettera inviate durante il soggiorno di Livia. In secondo luogo, salta all’occhio 

l’entusiasmo di Svevo, felice di poter rivedere la moglie dopo un lungo periodo di 

lontananza. Anche in questo caso, l’esordio, scherzoso e tenero allo stesso tempo, serve 

all’autore per enfatizzare e manifestare a pieno la propria contentezza. 

Il secondo blocco di lettere che utilizzano il soprannome «Capra» nell’esordio contiene, 

al contrario, lettere scritte durante l’assenza da casa da parte di Svevo.  

È probabilmente questa stessa la spiegazione dell’utilizzo dell’ironico soprannome: 

trovandosi lontano da Livia l’autore utilizza un epiteto confidenziale che lo faccia sentire 

vicino alla moglie e che possa ricreare in lei la medesima sensazione. In due lettere 

muranesi del 1900 troviamo: «Mia cara ca(p)ra» e «Mia cara moglie e capra». 

 
93 «Soprannominata anche». 
94 A Livia Veneziani, 6.05.1899, p. 238. 
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Durante un lungo soggiorno a Charlton, nel 1903, invece, compare nuovamente una 

missiva che unisce «Cara Capra» ai motivi di lontananza e gelosia, sempre con un tono 

piuttosto rassegnato e rasserenato: 

 

Cara capra, Oggi è stata una bella giornata; c’è stato un momento persino in cui ci 

fu un sospetto di sole. Pareva la lanterna di Trieste quando c’è un po’ di nebbia; 

proprio così s’alternava il chiaro e l’oscuro. Poi venne la tua lettera che mi diede 

anche un po’ di animo e calore. Bisogna rassegnarsi, cara Livia; io resterò sempre 

eguale e può anche avvenire che quando morrò vedendoti guardare ansiosamente il 

mio medico anziché pensare di dare l’ultimo fiato alle ultime disposizioni, io ti dica: 

«Non civettare».95 

 

In questa epistola, inoltre, possiamo notare una corrispondenza, in termini di ironia, tra 

l’esordio e il contenuto della lettera.  

Dunque, sia tramite l’impiego di «Bonbon» che tramite quello di «Capra» Svevo vuole 

ottenere un effetto di marcatura nell’esprimere l’affetto verso Livia. Nel primo caso 

ricorre all’utilizzo di una parola che richiama immediatamente la dolcezza mentre con 

«Capra» ricrea il medesimo effetto passando però attraverso l’ironia.96 

Ci sono poi altri esordi che si distaccano dall’uso comune e che compaiono 

sporadicamente fino alla prima decade del 1900.  

Tra questi vi è per esempio «Superba come Genova», inserito ancora una volta in una 

lettera che contiene la promessa di aver smesso di fumare. Tale attacco richiama l’epiteto 

tradizionale della città di Genova, soprannominata «La Superba» per la grandezza e 

nobiltà della sua storia.97 

Il richiamo a questa dicitura può essere inteso in due modi: il primo può sottintendere la 

grandezza d’animo della moglie per cui vale la pena di fare un sacrificio. Il secondo 

invece, considerando l’etimologia della parola superba, che deriva dal latino super, cioè 

al di sopra, può far riferimento alla sensazione di piccolezza che Svevo doveva provare 

rispetto a Livia. L’autore si sente inferiore alla moglie, schiacciato dalla sua imponenza 

in quanto giudice poiché non è in grado di mantenere la promessa a lei fatta.  

 
95 A Livia Veneziani, 1.12.1903, p. 509. 
96 Parliamo di ironia perché facciamo riferimento al significato figurato e dispregiativo del lemma.  
97 https://www.treccani.it/vocabolario/superbo/.  

https://www.treccani.it/vocabolario/superbo/
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Un altro esordio interessante è «Mia cara Mocò» che si trova in apertura di una lettera 

inviata da Tolone, in Francia. Questo è uno dei rari casi in cui Svevo svela le motivazioni 

che lo hanno portato a scegliere un determinato vocabolo. Infatti proseguendo con la 

lettura della missiva: 

 

Oggi ho udito dire che i marinai francesi del nord chiamano quelli provenzali col 

vezzeggiativo Mocò. Tu che sei un poco provenzale meriti evidentemente tale 

nome.98 

 

Innanzitutto, data l’esplicita specificazione, capiamo che l’autore intende il soprannome 

come un vezzeggiativo. In secondo luogo, notiamo che l’utilizzo della parola Mocò 

permette a Svevo di condividere con Livia un piccolo aneddoto sulla cultura e la lingua 

francese, dimostrandosi una perfetta strategia per coinvolgere la moglie nelle cronache di 

viaggio e accorciare, anche se soltanto sentimentalmente, la distanza che li separa.  

L’ultimo esordio su cui voglio soffermarmi si trova in una lettera del 1901. Svevo apre la 

missiva con reticenza: «Mia buona e cara moglie dagli occhi verdi e dall’… in banda99». 

Per capire al meglio le ragioni dell’utilizzo di questo esordio è necessario prima fare una 

premessa sulle lettere che i due coniugi si scambiano in questo periodo. 

Leggendo le missive di Svevo inviate alla moglie nel periodo appena precedente intuiamo 

che le cure ginecologiche che Livia effettuava a Salsomaggiore avevano lo scopo di 

rendere più facile una possibile gravidanza. Svevo e Livia, dopo la nascita di Letizia, 

dovevano aver provato ad avere un altro figlio, senza però riuscirci. Vediamo alcuni stralci 

emblematici tratti dalle missive di questo periodo. 

Il 28 febbraio 1901, da Murano, Svevo scrive: 

 

Carissima moglie, Ricevo la tua del 27. Mi pare che tu ti vada lentamente abituando 

al tuo novello stato. Figurati quale dolore sarebbe per te se Zencovich ti togliesse 

ogni speranza. Tu, come ti conosco, a quest’ora avrai guardato con enorme 

attenzione uno alla volta tutti i muri della casa per vedere ove starà meglio il nuovo 

invasore.100 

 
98 A Livia Veneziani, 6.06.1901, pp. 385-86. 
99 «Di profilo», «di fianco». 
100 A Livia Veneziani, 28.02.1901, pp. 350-51. 



47 
 

Nella lettera successiva, poi: 

 

Carissima moglie, Sono ansioso di sentire l’esito della notte passata. Si beve questo 

Champagne sì o no?101 

 

E in quella dopo ancora: 

 

Cara Livia, Niente niente Champagne. Se hai da stare peggio era meglio un’altra 

cara Titina. Non ti pare?102 

 

È dunque questo il contesto in cui è inserita l’ultima lettera di cui ci occupiamo: un 

contesto di attesa di una notizia importante e sentita che però, purtroppo, i due devono 

vivere a distanza. Livia ha ricevuto l’esito degli esami mentre era sola, Svevo si trovava 

infatti in quei giorni presso la filiale di Murano. Possiamo solo immaginare lo sconforto 

che deve aver provato nel ricevere un referto tanto infelice e nel dover elaborare la 

delusione senza avere accanto il marito.  

Torniamo all’esordio reticente: non possiamo intuire a cosa Svevo alludesse e non ci è 

dato saperlo. La reticenza, infatti, è una figura che «permette di evocare tenendo sotto 

silenzio»103 e in questo caso è possibile che l’autore ne faccia utilizzo per cercare la 

complicità con la moglie in una situazione oggettivamente demoralizzante. Questo è 

possibile proprio perché l’aposiopesi presuppone che il contenuto taciuto possa essere 

inteso soltanto dai due scriventi.  

Per chiudere l’analisi sugli esordi dedicati a Livia Veneziani vorrei fare un’ultima 

considerazione: gli esordi più particolari e confidenziali si trovano tutti collocati nell’arco 

temporale che va dal 1896 (anno in cui inizia la corrispondenza tra i due sposi) fino alla 

prima decade del 1900. Dal 1908 in poi il «Carissima Livia» diventa sempre più presente 

e pressoché esclusivo. 

Con il passare degli anni Svevo si concede sempre meno sperimentalismi: questo ci fa 

pensare che la componente scherzosa e giocosa nell’apertura delle missive sia frutto di 

un entusiasmo dettato dalla gioventù e dai primi anni di matrimonio. 

 
101 A Livia Veneziani, 6.03.1901, p. 351. 
102 A Livia Veneziani, 8.03.1901, p. 352. 
103 Bellomo 2022, 118.  
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Inoltre, si può anche notare che lo sperimentalismo negli esordi sia sempre abbastanza 

contenuto: nonostante l’impiego di soprannomi particolari, aggettivi inusuali e ironici, le 

formule in cui questi vengono inseriti sono sempre piuttosto tradizionali.  

Quindi possiamo affermare che, effettivamente, Svevo si concede di tanto in tanto di 

distaccarsi dalla norma di scrittura epistolare del suo tempo, ma che lo fa sempre con 

molta prudenza.  

Occupiamoci ora degli esordi che aprono le lettere inviate agli altri interlocutori 

dell’autore. 

Qui di seguito una tabella riassuntiva delle formule più utilizzate: 

 

Caro/a + appellativo 35 

Caro/a + possessivo + appellativo 3 

Carissimo/a + appellativo 75 

Aggettivo solenne + appellativo 85 

Esordi in medias res 12 

Esordi in lingua straniera 16 

 

Non troveremo in questa sede altrettanti dati utili alla nostra analisi. La maggior parte 

degli elementi interessanti per il nostro discorso si trova nella conversazione con Livia 

Veneziani poiché la moglie è sicuramente l’interlocutore con cui Svevo ha più confidenza 

e con cui dunque può osare la deviazione dalle norme epistolari. 

Anche in questo caso, inoltre, come per l’analisi precedente, sono state escluse le lettere 

in lingua straniera. Ci occupiamo quindi di una mole di 220 missive. 

Di nuovo notiamo come le modalità più frequenti siano anche quelle meno connotate: il 

carissimo/a + appellativo, seguito dal caro/a + appellativo. Questi due dati, uniti, 

rappresentano il 50% esatto degli esordi totali.  

Ma il singolo dato maggioritario, che rappresenta da solo il 38,6%, è invece quello che 

ha a che fare con l’utilizzo degli aggettivi formali. Questo perché gli interlocutori “altri” 

rispetto a Livia sono per la grandissima maggioranza uomini e donne appartenenti all’alta 

società: scrittori, studiosi, editori: persone con cui Svevo cerca un confronto e un 

appoggio riguardo la pubblicazione delle sue opere. La quasi totalità di queste 

conversazioni, inoltre, ha inizio nel 1925, quando l’autore ha ormai 64 anni. È possibile, 

dunque, che il distacco e la riverenza che questi esordi esprimono siano dovuti alla 

posizione di deferenza che Svevo vuole assumere nei confronti dei destinatari, 
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considerando anche che l’autore appartiene a una generazione precedente rispetto alla 

maggior parte dei suoi interlocutori.  

È opportuno aggiungere che però, nella maggioranza dei casi, queste conversazioni, man 

mano proseguono, perdono l’utilizzo dell’aggettivo formale a causa dello stringersi del 

rapporto.  

Questa dinamica si verifica con molti dei corrispondenti. Ad esempio, con Montale, 

Marie-Anne Comnène, Giuseppe Prezzolini, Enzo Ferrieri, Giovanni Comisso e Valerio 

Jahier.  

Con tutti gli interlocutori sopracitati Svevo arriva ad utilizzare la confidenziale formula 

“Carissimo/a amico/a”. Al contrario ciò non succede con alcuni degli italianisants: Valery 

Larbaud e Paul-Henri Michel, con i quali l’autore mantiene sempre un atteggiamento di 

riverenza. Il grado massimo di confidenza che si concede con i due letterati francesi si 

manifesta, per Larbaud, con: «Esimio e caro signor Larbaud»; «Esimio Signore ed 

amico», «Caro Maestro». Per quanto riguarda la conversazione con Michel, gli esordi 

meno impostati che vi si riscontrano sono: «Carissimo Signor Michel», e «Caro Signor 

Michel».  

Con Crémieux, al contrario, non c’è mai l’impiego dell’aggettivo formale e già la prima 

lettera inviata dall’autore si apre con: «Carissimo signor Crémieux».  

Allo stesso modo, risulta sempre abbastanza confidenziale l’esordio rivolto a Joyce, che 

nelle formule in italiano si presenta per la maggior parte delle volte nella forma «Caro 

amico» e una sola volta in «Caro Joyce». Forse ciò è sintomatico anche del rapporto che 

i due uomini avevano: ricordiamo che Svevo e Joyce, avendo vissuto per più di 15 anni 

nella stessa città, hanno avuto modo di frequentarsi di persona. Addirittura, Joyce diventò 

per Svevo un vero e proprio maestro privato di lingua inglese.104 

Per concludere, una conversazione epistolare che contiene spunti interessanti, su cui vale 

la pena soffermarsi almeno brevemente, è quella con Eugenio Montale. Leggendo le 

lettere scritte da Svevo e concentrandoci su alcuni esordi, possiamo osservare il graduale 

crescere della confidenza tra i due. La prima missiva che Svevo indirizza al «suo critico» 

è datata 17 febbraio 1926 ed esordisce con una formula molto marcata in termini di 

distacco e riverenza: «Pregiatissimo Signore». I due fino ad allora non avevano avuto 

alcun tipo di rapporto, Svevo gli indirizza questa lettera per ringraziare Montale degli 

 
104 Cfr. Ticciati 2021, 86.  
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articoli di recensione positiva che gli aveva dedicato. L’utilizzo dell’aggettivo formale 

unito al sostantivo «Signore» acquisisce dunque senso in nome della riconoscenza e del 

rispetto che l’autore vuole dimostrare al critico.  

L’evoluzione della familiarità nel rapporto epistolare avviene poi piuttosto rapidamente: 

già nell’epistola successiva Svevo esordisce con: «Carissimo Signor Montale», 

registriamo dunque un passaggio rapidissimo e netto dall’utilizzo dell’aggettivo formale 

«pregiatissimo», al più colloquiale «carissimo». Il 15 marzo 1926 notiamo poi 

un’ulteriore svolta nelle modalità d’esordio. Svevo apre la missiva con: «Carissimo 

amico». Ma l’apice della confidenzialità viene raggiunto nella lettera del 28 marzo 1927, 

dove in sede di apertura troviamo: «Caro zio Eusebio». Qui l’aumento di intimità nel 

rapporto è esplicitato da una formula d’esordio molto personale: Svevo impiega uno dei 

soprannomi più noti di Montale, «Eusebio», con cui anche egli stesso usava firmarsi. Il 

nomignolo gli fu assegnato da Bobi Bazlen, conoscenza comune dei due autori, e fa 

riferimento ad un personaggio del Carnevale di Schumann.105 

Dopo aver passato in rassegna le formule d’esordio più utilizzate da Svevo nelle 

conversazioni che esulano dall’ambito strettamente familiare, possiamo confermare la 

tendenza dell’autore a rimanere ligio alle regole della grammatica epistolare. Notiamo 

però una propensione al rendere confidenziali e sciolti i rapporti epistolari con gli 

interlocutori colti con cui si interfaccia, probabilmente anche in nome della grande 

differenza di età che lo separa dai destinatari. È naturale infatti che, dopo un primo 

approccio più formale, l’interlocutore più anziano si rivolga all’altro con un tono più 

colloquiale. 

Passiamo ora ai congedi. Prima di cominciare, però, sarà opportuno fare una premessa: 

l’esordio è di norma, nel 1800, una zona della lettera molto più connotata in termini di 

codifica delle regole per la corrispondenza rispetto al congedo. Infatti, in quest’ultimo: 

 

la formularità appare meno compatta e ci si trova di fronte a una gamma molto più 

ampia di opzioni, anche perché il congedo si presenta per sua natura più sfrangiato 

rispetto all’esordio. […] Il congedo presenta, insomma, una maggior possibilità di 

variazione.106 

 

 
105 Cfr. Bellomo 2020, 321.  
106 Antonelli 2004, 35. 
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Per questo motivo, dunque, attraverso l’analisi dei congedi sarà più difficile delineare una 

tendenza di Svevo a aderire o distaccarsi dalla norma del suo tempo.  

Faremo comunque una panoramica sulle tipologie di chiusura più utilizzate con i suoi 

interlocutori, per poi concentrarci su un’analisi delle diverse firme che compaiono 

nell’epistolario.  

Per quanto riguarda i congedi rivolti alla moglie, Svevo si attiene molto spesso all’utilizzo 

delle medesime formule, tra le più impiegate: «Addio, cara Livia» e «Ti abbraccio e bacio, 

cara Livia». Entrambe opzioni standard, soprattutto la prima, dove «addio» non ha il 

valore definitivo che ha assunto oggi, ed è, anzi, il saluto finale più diffuso nel periodo 

che stiamo considerando.107 

Passando in rassegna i vari congedi per Livia, poi, possiamo notare la tendenza dell’autore 

a dividere il saluto finale in due sequenze: una di avvio alla chiusura, in cui Svevo 

solitamente dà le ultime comunicazioni, confessa il suo stato d’animo o rivolge parole di 

affetto alla moglie e una seconda di vero e proprio saluto, in cui si ritrovano le formule 

sopracitate. 

Alcuni esempi di questa tipologia di congedo: 

 

Addio cara Livia. Forse da Devonport o da quell’altro buco in Irlanda le mie lettere 

potranno di nuovo allungarsi. 

Ti bacio e abbraccio                            Ettore108 

 

Oppure: 

 

Addio mia cara Livia, ho molto da fare, perciò suono e scrivo poco. 

Ti abbraccio di cuore. 

Tuo 

               Ettore109 

 

 
107 Cfr. Ivi, 36. 
108 A Livia Veneziani, 4.07.1901, pp. 425-27. 
109 A Livia Veneziani, 22.10.1903, p. 492.  
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Inoltre, è possibile riscontrare nei congedi una certa corrispondenza con le formule 

utilizzate negli esordi. Ad esempio, è spesso utilizzato anche in sede di chiusura 

l’appellativo «Capra»: 

 

Addio mia buona, cara capra, ti bacio e abbraccio.110 

 

Ti abbraccio e bacio. Vorrei essere a Trieste. Cerca di migliorare. 

Addio Capra, 

                    Ettore111 

 

Allo stesso modo ritornano anche saluti finali che utilizzano la reticenza. Di seguito un 

esempio che mostra l’utilizzo della figura dell’aposiopesi in relazione alla tematica della 

gelosia: Svevo, consapevole delle sue reazioni esagerate a certi comportamenti di Livia, 

vuole qui ironizzare sulle raccomandazioni che è solito farle. L’ironia passa così 

attraverso l’omissione di qualcosa di ben noto ai due interlocutori.  

 

Dammi buone nuove di Marco e Nella i quali – spero – gusteranno il paradiso che 

abitano. 

Cerca di comp. … ecc.112 Io starò a Venezia fino a lunedì o martedì a sera, 

Ti abbraccio ben di cuore, mia cara Livia. Voglimi bene. 

Tuo aff.o Ettore113 

 

In sede di congedo, poi, si possono trovare elementi che al contrario non compaiono 

nell’apertura delle lettere: i forestierismi.  

Per quanto concerne la presenza di vocaboli ed espressioni in lingua straniera, rimando al 

capitolo successivo, dove la questione sarà trattata con maggior dettaglio. 

Per ora mi basterà notare la presenza di congedi che mescolano l’italiano ad un'altra 

lingua, come nei due esempi che seguono: 

 

 
110 A Livia Veneziani, 6.07.1901, pp. 427-28. 
111 A Livia Veneziani, senza data, p. 464. 
112 Probabilmente «cerca di comportati bene ecc.». 
113 A Livia Veneziani, 28.08.1906, pp. 598-600. 
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Vedi che cerco di scriverti un po’ più. Io spero che a Plymouth essendovi meno grandi 

distanze potrò dedicarti più tempo. Ma non molto di più. Io non devo perdere tempo 

in Inghilterra. Dico perdere dal punto di vista del n. affare. 

Ti bacio e abbraccio my dear darling.114 Sono e mi sento tanto tuo che mi fa un po’ 

da ridere quando ti vedo preoccupata per certi rapporti. 

Ettore115 

 

Scrivimi qualche bella lettera, cara Livia. Siamo tanto lontani anche quando siamo 

vicini che quando poi siamo lontani anche localmente… 

Dico bestialità? Tutti qui mi trovano da male (thinner, weaker, pale, old).116 

Ti bacio e abbraccio my own darling117 con la capretta del cui male di pancia attendo 

ansiosamente buone nuove. Tuo 

Ettore118 

 

In entrambi i casi le missive vengono inviate durante la permanenza all’estero dell’autore 

per viaggi di lavoro. Tutte e due risultano spedite dall’Inghilterra: la prima da Londra e la 

seconda da Charlton, e infatti la lingua che Svevo innesta nell’italiano è proprio l’inglese. 

È una consuetudine dell’autore quella di inserire nelle lettere per Livia forestierismi tratti 

dalla lingua parlata nel luogo in cui si trova nel momento della scrittura della lettera.  

In entrambi casi, inoltre, l’utilizzo della dicitura in lingua straniera in sede 

dell’allocuzione finale ha probabilmente la funzione di attenuare l’espressione 

dell’emozione, fungendo come una sorta di filtro. Questa finalità del forestierismo risulta 

chiara soprattutto in relazione al secondo esempio: Svevo esprime un giudizio sul 

matrimonio con Livia, sembra essere appesantito dalla distanza a cui sono costretti perché 

ha inevitabilmente conseguenze anche sul loro legame affettivo. In questo caso l’utilizzo 

del filtro della lingua straniera gli permette di stendere un sottile velo di ironia per 

attenuare un congedo affettuoso dopo l’enunciazione di una frase che di affettuoso non 

ha proprio nulla. 

Sempre nel secondo esempio, segnaliamo poi l’allocuzione alla figlia Letizia tramite il 

soprannome «capretta». L’utilizzo di questo nomignolo segue un ragionamento piuttosto 

 
114 «Mio caro tesoro». 
115 A Livia Veneziani, 7.07.1901, pp. 430-32. 
116 «Smagrito, cadente, pallido, vecchio». 
117 «Mia cara». 
118 A Livia Veneziani, 26.03.1906, pp. 577-79. 
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lineare: secondo il detto talis mater talis filia, se la madre è una «Capra», la figlia non 

può essere altro che una «capretta». 

Per quanto concerne i congedi che Svevo indirizza agli altri interlocutori si verifica la 

stessa dinamica che si era presentata con gli esordi: il materiale che abbiamo a 

disposizione è molto meno variegato e interessante agli scopi della nostra ricerca.  

Svevo sembra comportarsi secondo le regole della prossemica epistolare, elaborando 

saluti finali standardizzati e abbastanza formali. Ciò accade anche perché le conversazioni 

epistolari, al di fuori di quelle familiari, presentano tutte l’utilizzo del lei, e all’utilizzo 

del lei si associano molto spesso congedi più freddi e formali.119 

La maggior parte delle chiusure per i destinatari colti presenta la formula «Le stringo la 

mano». Il sintagma è poi quasi sempre accompagnato da un avverbio, e i più utilizzati 

sono: «affettuosamente»; «devotamente»; «figuratamente»; «cordialmente». Nonostante 

la variazione dell’avverbio, la formula rimane sempre piuttosto ingessata e poco 

personale. 

Un’altra modalità molto frequentata e, ancora una volta, molto connotata in termini di 

freddezza e distacco, è «mi creda suo devotissimo».  

Altra consuetudine che caratterizza i congedi per gli interlocutori colti sono i saluti a terzi, 

il più delle volte ad altri componenti della famiglia del destinatario. Anche questa 

soluzione risulta molto marcata in direzione formale, anzi, forse rappresenta la modalità 

di congedo dal tono più freddo.120 

Infine, in queste lettere Svevo si firma per la maggior parte delle volte con il nome di 

battesimo scritto per intero accompagnato dagli aggettivi «devotissimo» e «affezionato», 

quest’ultimo si trova spesso scritto anche nella forma abbreviata «aff.o». 

Il modo in cui si firma non è però sempre lo stesso; sarà dunque interessante soffermarsi 

sulle diverse modalità che l’autore utilizza.  

Cominciamo col dare uno sguardo alle firme con cui Svevo si segna nelle lettere per la 

moglie: ancora una volta la maggior parte degli elementi utili ai nostri scopi si trova in 

questa conversazione epistolare. 

La maggior parte delle firme nelle missive per Livia presenta, prevedibilmente, il 

semplice nome «Ettore» ma ci sono casi in cui l’autore sperimenta diciture diverse. 

 
119 Cfr. Antonelli 2004, 38. 
120 Cfr. Ivi, 37.  
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La gran parte delle firme più particolari si trova in quel già citato blocco di lettere che va 

da 1896 al 1898. Vediamone alcune. 

È possibile innanzitutto trovare un gran numero di firme ironiche, che richiamano il 

contenuto scherzoso di lettere scritte più per gioco che per instaurare un vero canale 

comunicativo. Fa parte di questa categoria la firma inserita nella missiva del 15 dicembre 

1897: 

 

Cara Livia, 

Ti scrivo la presente per avvisarti che sei una capra antipatica. 

      Tuo padrone Ettore121 

 

Con la stessa funzione troviamo anche:  

 

Cara Livia, 

Sei tu quella capra di cui parlarono già gli antichi poeti. 

Avessi tu almeno la coda di grasso di cui parla Darwin! 

El tuo vecio122 

 

A partire dal 1898, poi, abbiamo una serie di epistole dedicate al tema del fumo, tutte 

segnate con una firma diversa e ironica. Troviamo ad esempio: «ETTORE il majale»; 

«Ettore il forte e sereno»; «Etto…re dei furbi»; «ETTORE SCHMITZ il valoroso»; 

«ETTORE quaresimale nel bel mezzo del carnovale».  

Tutte queste lettere sono scritte con un tono ironico che si sposa perfettamente con la 

firma che Svevo utilizza. Si tratta di missive dal carattere estemporaneo che l’autore 

scrive alla moglie poiché mosso dall’entusiasmo di aver trovato il coraggio di 

abbandonare il fumo. È possibile che, dato il contesto, l’utilizzo di questo stile di scrittura 

sia volto ad ironizzare su se stesso e sul probabilissimo fallimento del proposito.  

Ci sono poi lettere dedicate alla tematica del fumo che sono affrontate con maggior 

serietà. Sembrano veri e propri contratti stipulati con Livia in cui l’autore si impegna a 

smettere di fumare. In questi contesti, non troviamo una firma che utilizza il semplice 

nome o una storpiatura di quest’ultimo, bensì l’impiego del nome per intero: Ettore 

 
121 A Livia Veneziani, 15.12.1897, p. 158. 
122 A Livia Veneziani, 1898, p. 159. 
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Schmitz. Questo espediente è probabilmente utilizzato dall’autore per mostrarsi serio agli 

occhi della moglie e per dare maggior credibilità alla parola data. 

Altri congedi che presentano firme ironiche, poi, strizzano l’occhio al tema della gelosia, 

come ad esempio: 

 

Arrivo domani sera se non mi si rompe una gamba o non c’è un disastro ferroviario. 

Un abbraccio dal probabile papà di Letizia.123 

 

Infine, c’è una sola lettera inviata a Livia Veneziani in cui compare la firma Italo Svevo.  

Si tratta della missiva del 14 maggio 1897.  È uno dei rarissimi casi in cui Svevo scrive a 

Livia riguardo ad argomenti letterari. In questo caso si sta parlando Senilità, che allora 

non aveva ancora un nome definitivo. L’autore, pieno di entusiasmo, comunica alla 

moglie di aver trovato il titolo per il romanzo che sta scrivendo: 

 

e fumai l’ultima 

Il mondo si schiarì e trovai il titolo del mio romanzo 

Il carnevale di Emilio 

                                    Ettore Schmitz 

                       detto Italo Svevo124 

 

Quella per Livia non è tra l’altro la prima missiva che presenta la firma «Italo Svevo».  

Già nel 1896, in una minuta di una lettera scritta «ad un commediografo», si trova il nome 

dell’alter-ego dell’autore. Qui Svevo, dopo essersi presentato al suo interlocutore come 

uno scrittore di romanzi di infimo successo, dice di volersi rifare con la scrittura di 

commedie. Successivamente, gli propone la lettura di una sua commedia affinché possa 

essere rappresentata. Alla fine della lettera si segna con il nome Italo Svevo. 

Notiamo l’esigenza di firmarsi con il suo alter-ego letterario qualora si affrontino 

tematiche inerenti alla sua attività di scrittore. 

Questa dinamica si ripresenterà infatti anche nelle ultime lettere, quelle scritte dopo il 

1925: una volta pubblicate la seconda edizione di Senilità e la traduzione della Coscienza, 

 
123 A Livia Veneziani, 13.02.1901, p. 345. 
124 A Livia Veneziani, 14.05.1897, pp. 156-57. 
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Svevo si sentirà libero di utilizzare il suo nome d’arte per firmare le lettere indirizzate 

agli esponenti dell’élite letteraria con cui si confronta. 

 

 

2.2 METATESTUALITÀ  

 

In molte delle sue lettere Svevo esplicita il proprio atto di scrittura, sottolineando le 

ragioni che lo hanno spinto a scrivere, i contenuti che vuole trattare, il giudizio sulle 

proprie missive o su quelle che riceve: tutti riferimenti che risultano spontanei se inseriti 

in una tipologia testuale non formalizzata quale la lettera familiare.125 

Tra i riferimenti metatestuali non possono mancare, ovviamente, le notizie metaepistolari, 

che tradizionalmente vengono poste nella parte alta della lettera, secondo una 

collocazione ritualizzata.126 È infatti molto comune che, negli scambi epistolari del 1800, 

gli interlocutori tengano nota della data delle lettere spedite, così come di quelle ricevute, 

in modo da mantenere un certo ordine che non era garantito dal sistema postale.127 

E così, anche Svevo, spesso si trova a fare il punto delle lettere inviate e ricevute, 

soprattutto nelle conversazioni con Livia Veneziani, talvolta per rimproverarla del ritardo 

con cui le sue lettere gli giungono: 

 

Ricevo la tua del 10. Dovresti vedere se non è un difetto d’impostazione che le tue 

lettere m’arrivano in 2 giorni mentre le e mie ti pervengono in uno.128 

 

Altre volte invece, per sottolineare l’importanza delle missive che le sta scrivendo: 

 

Ti confermo le mie due di ieri. La seconda fu spedita a tarda ora col cocchiere inviato 

appositamente. Devi perciò prenderla molto sul serio.129 

 

 
125 Cfr. Zangrandi 2016, 45. 
126 Cfr. Antonelli 2004, 41. 
127 Cfr. Ibid. 
128 A Livia Veneziani, 12.05.1899, pp. 249-50. 
129 A Livia Veneziani, 3.06.1898, pp. 231-33. 
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Si possono anche trovare, soprattutto negli scambi posteriori al 1925, consigli e 

indicazioni pratiche sul miglior modo di raggiungere gli interlocutori, come nel caso di 

questa lettera inviata a Montale:  

 

L’indirizzo di Valery Larbaud è il seguente: 71, Rue du Cardinal Lemoine, Paris Ve. 

Ieri ricevetti una sua cartolina da Lisbona. Il suo indirizzo colà è 168 R.C. Avenida 

da Liberdade. A me pare che sia più sicuro l’indirizzo di Parigi. Non mi disse quanto 

tempo resterà a Lisbona. Ma d’altronde in Portogallo riceverà meno missive che in 

Francia e perciò finché è lontano avrà forse più tempo per regalare a quanto gli 

perviene. Ci pensi Lei.130 

 

A volte Svevo esplicita anche le ragioni che lo hanno spinto a scrivere. A questo proposito, 

due motori che innescano di frequente la scrittura sono i pensieri che riguardano il fumo 

o la voglia di riappacificazione con Livia dopo qualche litigio: 

 

Caro bonbon, 

Sono circondato da fasci di carta e fumo! Ad onta della liquidazione imminente e del 

tanto da fare, il rimorso mi spinge a scriverti per rinnovare l’antica promessa.131 

 

Oggi ho fumato fino alle 11¼ noto mezzodì per la sicurezza della data e resto senza 

fumare fino al 18.10.96. […] Ho voluto notarlo per averlo nero su bianco.132  

 

Mia Livia,  

Sono qui in ufficio e ripenso, guardando fuori dalla finestra, alle buone parole, metà 

parole, metà singulti, che mi dicesti o meglio che mi desti l’altra sera. Avrei voluto 

fotografare quella voce e quel suono e quel senso. Fra pochi giorni saranno perduti, 

io non ci penserò più e tu non saprai più riprodurli. Ad ogni modo voglio averne 

scritto.133  

 

 
130 A Eugenio Montale, 2.03.1926, p. 1011.  
131 A Livia Veneziani, 2.09.1896, p. 144. 
132 A Livia Veneziani, 18.09.1896, p. 145. 
133 A Livia Veneziani, 13.06.1896, p. 144. 
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Accade anche che l’autore esprima un giudizio su quanto sta scrivendo o, a posteriori, su 

quanto ha scritto. Non è raro, per esempio, leggere parole di pentimento rivolte a Livia 

per averle indirizzato lettere dal tono amaro, come negli esempi che seguono: 

 

Non passa quasi sera ch’io non ti prepari qualche cosa e poi o l’umore cambia oppure 

con tutta semplicità me le dimentico a casa. Oggi vi riposa una lettera di 3 facciate 

con la macchina. Vi sono ancora delle parole amare e sta bene dove è.134 

 

Ricevi delle belle fette, povera Livia! Ho riletta questa e la trovo detestabile! Tuttavia 

te la mando perché tu abbia un’idea dei miei sfoghi notturni.135 

 

Ma ci sono anche lettere in cui Svevo si scusa per la brevità delle missive o per il poco 

tempo che ha potuto dedicarvi: 

 

Scusa le poche parole di fretta ma ho bazilato il bazilabile.136 

 

Inoltre, non mancano commenti alle missive della moglie:  

 

Carissima Livia, Ricevo questa mane la tua dell’8 e – debbo dirtelo – sono alquanto 

malcontento e deluso delle tue lettere che trovo con pochi dettagli e fatte tanto per 

farle. Tu ci impiegherai 10 minuti e mi pare poco.137 

 

O a quelle della figlia: 

 

Carissima Letizia, 

Te la sei pensata un po’ tardi di scrivermi ma ad ogni modo meglio tardi che mai e ti 

ringrazio.138 

 

 
134 A Livia Veneziani, 20.05.1898, pp. 192-94. 
135 A Livia Veneziani, 13.07.1901, pp. 443-45. 
136 A Livia Veneziani, 8.04.1901, p. 358. 

     «Mi sono dato da fare il più possibile»; dal dialetto bazilar, «darsi da fare». 
137 A Livia Veneziani, 10.05.1899, pp. 244-45. 
138 A Letizia Schmitz, 24.05.1908, p. 647. 
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Ma le situazioni in cui il gioco metatestuale si scopre maggiormente sono quelle che 

riguardano la riflessione sulla natura dell’epistola; brevi momenti di lucidità che portano 

l’autore a realizzare che lo scriversi a distanza è solo un’illusione che permette di sentirsi 

più vicini: 

 

Carissima Livia, 

Non ho proprio nulla a raccontarti. Sior Gioachino è in fabbrica, Olga a Venezia ed 

io, caduto non so come dal letto mi trovo solo qui con la macchina da scrivere. La 

prendo e mi metto a scriverti senza una idea in testa, senza neppure la voglia di 

scriverti. Quest’espressione può darti luogo ad un rimprovero ma scrivere non è 

parlare e ho più che di solito presente che quando tu riceverai la presente io non avrò 

di questa lettera che un ricordo annebbiato e tu forse leggendola per mia incapacità 

di esprimermi e per essere in uno stato d’animo differente non potrai neppure 

comprendere lo stato d’animo che mi spinse a picchiare la macchina in un dato modo. 

Concluderò queste mie profonde osservazioni dicendo che la lettera è sempre un 

monologo che ha più il torto di apparire a che la riceve come un dialogo.139 

 

Ci sono poi circostanze in cui, invece, lo scrivere lettere risponde a quel bisogno che 

Svevo avverte – e che cerca di reprimere – di fare letteratura, anche «spicciola».140 E così, 

come abbiamo accennato nel capitolo precedente, accade spesso che nelle missive di 

Svevo compaiano inserti narrativi di durata variabile. Soprattutto durante i viaggi 

all’estero per lavoro l’autore sembra raccogliere quanto più materiale possibile per 

infarcire racconti destinati alla moglie.  

Vediamo ora un esempio di questa dinamica: la lettera del 1° giugno 1901 in cui Svevo 

descrive un quadretto comico sull’acquisto di sigarette a Tolone:141 

 

Al mio arrivo qui mi trovai come sempre senza sigarette e ne comprai una dal mio 

cocchiere. Era squisita ed io pensai: «Se il cocchiere fuma così, chissà come fumerò 

io?». Invece non trovai quella qualità e, pensieroso, guardavo tutti i cocchieri in 

faccia per ritrovare il mio e domandargli di quale qualità di sigarette si servisse. Ieri 

uno studente giovinetto m’accosta per domandarmi del fuoco. Ecco il mio uomo, 

 
139 A Livia Veneziani, 27.05.1898, pp. 215-18. 
140 Cfr. Ticciati 2021, 64. 
141 Cfr. Ibid. 
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penso io e gli racconto la storia del mio cocchiere. Mi sta ad ascoltare con grande 

attenzione, guarda una sigaretta Khedive che io gli faccio vedere per dimostrargli 

che non fumo male e fa una smorfia di disprezzo. «Il vous faut du Maryland»142 dice 

con convinzione e mi conduce da un tabaccaio. Spendo 60 cent. e ricevo una grande 

quantità di sigarette che per di più non mi dispiacciono. All’uscita mi congedo dal 

mio uomo cui ringrazio ma egli mi sta a vedere in aspettativa. S’aspettava certo che 

senz’altro avrei gettato via le sigarette e tutt’ad un tratto, risoluto, mi dice: «Ma a me 

i Khedive piacciono». Gliene diedi uno ridendo. Con questa storia del cocchiere e 

della sigaretta ebbi una sventura peggiore. Passando davanti ad una baracca vidi che 

c’erano in vendita delle sigarette con la soprascritta: La Fusée. Sembrandomi che 

somigliassero a quelle del cocchiere ne presi una e ne domandai il prezzo. La 

venditrice gentilmente m’avvisò che prendendone sei m’avrebbe accordato un 

ribasso forte. Prima o poi si fumano pensai io e le presi. Ne accesi una poco dopo e 

mi fermai a guardare un automobile che passava. In quella la mia sigaretta si mette 

a fumare da sola e mi scoppia in bocca con un crepitio abbastanza forte. Lasciai 

cadere la sigaretta dallo spavento ma non ero sicuro se fosse scoppiata essa o 

l’automobile. Il chauffeur però rideva più di me ciò che provava che l’automobile 

non era danneggiato. Io non so ancora che cosa voglia dire fusée ma ad ogni modo è 

cosa da cui bisogna stare alla larga e non lo dimenticherò più. Adesso ho cinque 

sigarette che non so dove mettere perché ho paura piglino fuoco in valigia.143 

 

La lettura di questo stralcio di lettera, estrapolato dal suo contesto, può trarci in inganno 

e farci credere che si tratti di un racconto breve, o di una bozza di un racconto. 

Notiamo l’attenzione al dettaglio, la descrizione puntuale delle situazioni, con tanto di 

dialoghi e pensieri riportati. Salta senz’altro all’occhio anche il ritmo incalzante della 

sintassi, volto a tenere alta l’attenzione di chi legge fino alla scoperta finale: la 

realizzazione di aver comprato un prodotto indesiderato. 

Inoltre, il fatto che anche l’autore stesso percepisca questa breve storia come letteratura, 

si evince dalle parole di autodenuncia che scrive poche righe dopo: 

 

T’invio questa lettera ma mi pare che ti scrivo troppe sciocchezze che assolutamente 

non servono a riavvicinarci.  

 
142 «Ci vuole il Maryland». 
143 A Livia Veneziani, 1.06.1901, pp. 374-77. 
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Per concludere il discorso sulla metatestualità nelle lettere di Svevo, segnaliamo la 

presenza di missive in cui l’autore fa un preciso riferimento all’atto della scrittura e agli 

strumenti che utilizza.  

Troviamo citata la penna d’oro che Livia gli regalò per il fidanzamento: 

 

La penna d’oro è stata bagnata or ora per la prima volta. Qui non mi piace la carta. 

Bisognerà che me ne porti da Trieste.144 

 

La scrivania da cui scrive le sue lettere: 

 

Addio, per oggi, mio picciol desco, donde mandavo alla mia Livia tanta parte della 

mia vita quotidiana.145 

 

Ma anche svariati riferimenti alla carta su cui sta scrivendo, soprattutto in caso non sia 

della qualità desiderata: 

 

Questa carta è inglese e si straccia quando la si stacca.146 

 

Infine, talvolta, dalle parole dell’autore traspare l’insofferenza data dall’essere costretto 

alla lontananza dai propri cari, lontananza che può colmare soltanto attraverso l’inchiostro 

della sua penna: 

 

In attesa di baciarti meglio ti bacio con questo odioso inchiostro. Tuo 

 Ettore147 

 

 

 
144 A Livia Veneziani, 29.04.1901, pp. 362-63. 
145 A Livia Veneziani, 1.06.1901, pp. 374-77. 
146 A Livia Veneziani, 6.12.1903, pp. 517-18. 
147 A Livia Veneziani, 10.04.1906, p. 596. 



63 
 

2.3 INDESSICALITÀ  

 

In quest’ultimo paragrafo ci occuperemo di analizzare la presenza dell’indessicalità 

all’interno delle lettere dell’autore. 

Con il termine indessicalità, dal punto di vista linguistico, intendiamo l’onnipresente 

dipendenza dal contesto degli enunciati di qualunque lingua naturale. Essa comprende 

fenomeni diversi, come l’accento regionale (indice dell’identità del parlante), l’uso 

referenziale dei pronomi, dei dimostrativi, degli avverbi deittici e del tempo verbale.148 

Nel contesto della lettera privata, l’utilizzo di questi indicatori viene impiegato da chi 

scrive come stratagemma per accorciare la distanza con il destinatario. Dobbiamo infatti 

tenere a mente che la lettera è un tipo di scrittura necessario per «colmare una distanza e 

mettere in comunicazione una presenza con un’assenza».149 Data la natura della missiva, 

dunque, ogni autore di lettere è ben consapevole che la conversazione che di volta in volta 

va scrivendo verrà letta in circostanze diverse e variamente lontane;150 motivo per cui è 

molto comune trovare l’inserimento di tali elementi linguistici allo scopo di identificare 

in modo puntuale il contesto in cui si sta elaborando la comunicazione. 

Anche lo stesso Svevo, soprattutto nelle lettere familiari, impiega elementi di indessicalità 

per attenuare la distanza che lo separa dai suoi cari. 

Vediamo allora quali sono le strategie maggiormente utilizzate dall’autore. Verranno di 

seguito proposti dei brani in cui Svevo prova a ricreare una sensazione di vicinanza con 

l’interlocutore, descrivendo il contesto in cui si trova e sfruttando nelle sue 

rappresentazioni alcuni indicatori di indessicalità. Questi ultimi verranno evidenziati nel 

testo per renderli noti. 

L’espediente che Svevo utilizza maggiormente per accorciare la distanza epistolare è 

quello di ricostruire il contesto tramite vari riferimenti; possono essere citati l’ora e il 

luogo del momento della composizione dell’epistola: 

 

È mezzodì. Ai 20 minuti devo trovarmi con Marco per andare a casa con lui. C’è 

stato qui una persona a occuparmi dei suoi affari ed io che sono purtroppo sempre 

 
148 Duranti 2022, 168. 
149 Magro 2014, 101. 
150 Zangrandi 2016, 59. 
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occupato degli affari altrui, ho perduto quel po’ di tempo che mi restava per dirti 

ancora una volta come mi sento solo e disgraziato dacché tu sei via.151 

 

Carissima Livia,  

in quest’istante ho parlato con Zenkovich e ti scrivo dalla farmacia Rovis perché, 

andando a casa, dopo pranzo non potrei impostare la lettera.152 

 

Lo stato d’animo con cui l’autore sta scrivendo la propria missiva: 

 

Quando la presente arriverà a Salso tu sarai a Milano; la scrivo perciò di mala voglia 

e tanto per dirti che tutti a casa stanno bene.153 

 

Oggi sto forse peggio di ieri. Ho una depressione che somiglio ad una potente 

macchina a vapore del tutto scaricata anzi irrugginita ed abbandonata.154 

 

Ma anche le condizioni metereologiche: 

 

Il tempo qui è diabolico. Come neve siamo all’altezza di Glanetz (là, quel diabolico 

sito dov’eravamo domenica).155 

 

Carissima Livia, 

A quest’ora tu sarai al fresco a Opicina. Per questo, forse, io soffro di più del 

caldo.156 

 

 
151 A Livia Veneziani, 21.05.1899, pp. 268-71. 
152 A Livia Veneziani, 11.05.1899, p. 248. 
153 A Livia Veneziani, 17.05.1899, p. 262. 
154 A Livia Veneziani, 18.05.1898, pp. 186-87. 
155 A Livia Veneziani, 26.03.1906, pp. 577-79. 
156 A Livia Veneziani, 2.08.1905, p. 565. 



65 
 

Troviamo qualche raro esempio di indessicalità anche al di fuori delle lettere familiari, 

come nel seguente esempio, tratto da una lettera scritta a Valery Larbaud. L’autore, che si 

era recato a Parigi per qualche giorno, sperava di potervi incontrare Larbaud, ma 

purtroppo lo scrittore francese si trovava in quel momento all’estero. Così Svevo gli 

scrive una lettera per comunicargli il suo dispiacere nel non averlo potuto rivedere e per 

esprimergli la sua riconoscenza: 

 

Caro Maestro, 

Eccomi per pochi giorni nella Sua città – forse per l’ultima volta – ed ebbi il grande 

dolore di non trovarvi Lei. È solo per dare espressione a tale sentimento che Le 

scrivo. Sono un poco con Lei cioè con Jaune Bleu Blanc, ma il libro m’accompagna 

anche a Trieste, mentre qui ritrovo il pieno ricordo delle poche ore passate con Lei 

moltiplicatesi nel ricordo in proporzione alla grande importanza ch’ebbero nella mia 

vita.157 

 

Raramente, poi, rintracciamo alcune lettere che cercano di ricreare l’immagine del 

contesto in cui avviene la scrittura tramite una «rappresentazione in presa diretta»:158  

 

Mia buona vecchia capra, La data è una bugia perché come vedi dai tipi della 

macchina sono a casa di sera – dunque al 13 – più solo che mai. Tuo padre mette 

ordine a carte sue e tua madre suona il piano con Fausta.159 

 

Infine, è possibile notare una certa tendenza a mischiare elementi metatestuali e 

indessicali per cercare di descrivere nella maniera più dettagliata possibile il momento 

della stesura della lettera. Riportiamo a questo proposito un passo emblematico, tratto da 

una missiva del 17 giugno 1900 in cui Svevo cerca di giustificarsi per non aver scritto 

un’epistola significativa dal punto di vista del contenuto. Le scuse e le giustificazioni per 

una lettera di bassa qualità – tematica tipicamente metatestuale – vengono qui mischiate 

 
157 A Valery Larbaud, 15.03.1928, pp. 1164-165. 
158 Zangrandi 2016, 60. 
159 A Livia Veneziani, 14.05.1898, pp. 177-80. 
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ad elementi indessicali, più nello specifico alla precisa descrizione del contesto che 

circonda l’autore nel momento appena precedente la scrittura: 

 

Poi si finisce coll’incominciare una lettera. Si decise tanto a lungo che si potrebbe 

essere sicuri di aver fatto per bene. Invece all’ultimo quando la lettera è già copiata 

o si sta per copiarla bisogna stracciarla salvo ad accorgersi poi ch’era a posto e si 

ebbe torto di averla annullata. Altra ora. Io timidamente dico: «Vorrei scrivere a 

Livia». «A Livia adesso? Con quello che c’è da fare?» e giù un’aspra rampogna che 

ha il massimo torto di durare un’eternità durante la quale essendo io molto svelto 

avrei potuto benissimo scriverti. Poi capita la posta (Tribl è già andato a balbettare 

altrove) e meno male se si scrivesse una lettera alla volta ma se ne scrivono due o 

più o meglio nessuna. A un dato punto si scopre che tutte le lettere sono state 

consegnate senza impartire tutte le istruzioni. E quelle che mancano? Olga è andata 

a far toilette, Olga è andata a far bauli, Olga parla con la sarta o fa i conti con la 

Zéline. E la lettera a Livia? 

Eccola. Tutto quello che ho potuto scriverti.160 

 

Per concludere, possiamo affermare che lo scrivere lettere sia stato per Svevo di 

fondamentale importanza per cercare il contatto e la vicinanza con i propri cari. 

Soprattutto considerando la biografia dell’autore, che lo vede spesso impegnato per 

lavoro, lontano da casa. E così, abbiamo potuto verificare come, sia tramite l’utilizzo di 

esordi e congedi, sia tramite i passaggi metatestuali e indessicali, Svevo tenda a crearsi 

strumenti utili con cui rompere la sensazione di lontananza con l’interlocutore, cercando 

una connessione emotiva che possa creare l’illusione della vicinanza.  

 

 

 

 

 

 
160 A Livia Veneziani, 17.06.1900, pp. 320-21. 
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CAPITOLO 3 

TRACCE DI ORALITÀ NELLA LINGUA PRIVATA 

 

 

3.1 LA SINTASSI E IL DISCORSO RIPORTATO 

 

Nel presente capitolo ci occuperemo di analizzare alcuni tratti di oralità presenti nelle 

lettere di Svevo. La natura stessa della missiva, spesso intrinsecamente legata alle leggi 

che governano il parlato, rende necessaria l’analisi di questo aspetto in un discorso che 

ruota attorno alla lingua epistolare. Esamineremo dunque come alcuni di questi elementi 

si manifestano e quale impatto hanno sul tono e sul contenuto della corrispondenza 

sveviana. 

In particolare, nel paragrafo seguente, ci concentreremo su due aspetti della struttura della 

lettera su cui l’oralità agisce in maniera evidente: la sintassi e la presenza del discorso 

riportato. 

In seguito, nel paragrafo successivo, indagheremo il rapporto che sussiste tra l’utilizzo 

del dialetto o della lingua straniera e la mimesi del parlato, sia essa spontanea o volontaria. 

Prima di cominciare, però, sarà opportuno fare alcune premesse. 

Negli studi sugli epistolari e sulle lettere familiari è spesso ribadito che: «tutti o quasi gli 

scriventi associano la pratica epistolare ad un discorso pronunciato a voce».161 È 

facilmente dimostrabile che, senza dubbio, anche Svevo assimilasse la pratica dello 

scrivere all’atto del dire, come si evince da alcuni brani tratti dalle sue missive: 

 

Così andò accumulandosi in fondo al cuore un rancore che scoppiò intero a quella 

tua frase malaugurata anzi a tutta quella disgraziata lettera dove dicevi: «Vieni… 

vieni… ma resta lì».162 

 

Questa dinamica non è casuale, infatti: 

 

 
161 Magro 2014, 141. 
162 A Livia Veneziani, 22.05.1898, pp. 198-202.  
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La lettera deve la sua stessa esistenza all’impossibilità di intrattenere con 

l’interlocutore un dialogo personale, per cui si pone in sostituzione di un colloquio 

che si vorrebbe a voce e in presenza.163  

 

Data la natura della lettera risulta dunque piuttosto naturale l’inserzione, da parte dello 

scrivente, di tratti tipici dell’oralità all’interno del testo. 

A questo proposito Magro nota che gli elementi riconducibili al parlato nell’ambito della 

scrittura epistolare possono avere origini diverse. Innanzitutto, è necessario considerare 

la competenza linguistica dello scrivente: quanto più questa è limitata ed elementare, tanto 

maggiore sarà l’influenza dell’oralità.  

In generale, poi, possiamo considerare le diverse manifestazioni dell’oralità nella scrittura 

privata come collocate su un continuum che: «va da un’oralità irriflessa, testimonianza 

dell’esiguità di opzioni a disposizione, a un’oralità come mimesi del parlato, che rientra 

dunque nell’adozione consapevole di una scelta di registro».164 

Nelle epistole di Svevo, scrivente colto e sicuramente capace di una padronanza stilistica 

efficace, troveremo elementi che si posizionano lungo l’intero spettro delineato da questo 

continuum. 

 

 

3.1.1 TIPOLOGIE E USI SINTATTICI 

 

Uno dei tratti maggiormente compromessi con l’oralità è la sintassi. In questo senso andrà 

detto che, in generale, nel vaglio delle lettere familiari, «è possibile riscontrare la presenza 

di strutture che alleggeriscono il periodo e veicolano l’idea di una spiccata visibilità della 

paratassi e della sintassi nominale».165 Partendo da questo assunto proveremo a 

rintracciare tali elementi nelle epistole di Svevo.  

Esiste sicuramente un uso sintattico di tipo paratattico e spezzato, anzi forse è quello 

preponderante. Esso risulta particolarmente evidente nelle lettere in cui l’autore dichiara 

di avere poco tempo a disposizione. Questo ci fa pensare che la paratassi si intensifichi 

 
163 Magro 2014, 141. 
164 Ibid. 
165 Ivi, 142. 



70 
 

nei momenti in cui Svevo scrive di getto e non ha il pieno controllo sul testo. In tali 

circostanze, l’oralità emerge con maggior facilità.  

Vediamo un esempio: 

 

Carissima moglie, Due parole in furia perché sono atteso in fabbrica. Domani sera – 

salvo cattivissimo tempo – parto col Lloyd. Ricevetti la tua di ieri. Anche teatro, 

capra! Iersera fui in piazza a sentire un corale di Bach eseguito magistralmente dalla 

banda cittadina. Gilda non venne perché stanca e di poca voglia. Incontrai il dr 

Venezian, Costellos (avv.) e Caprin venuti a Venezia per comprare un quadro per 

l’Istituto Revoltella. Non so se la scelta sia stata molto felice. Vedrai a suo tempo. Il 

dr Venezian mi domandò di te. Venezia è piena zeppa di foresti. In piazza pare 

d’essere ad una festa. 

    Ti bacio e abbraccio insieme a Titina. 

Ettore166 

 

Ci sono anche alcune lettere in cui si ha l’impressione che la sintassi sia più controllata e 

sciolta, meno spezzata e frettolosa. Ciò accade soprattutto nelle missive piuttosto lunghe 

che Svevo scrive a Livia durante i primissimi anni di matrimonio e dove l’autore sembra 

serbare maggior cura e dettaglio allo stile epistolare: 

 

Non è che il mio amore sia scolorato in modo da non darmi abbastanza felicità. Sono 

meno felice, prima di tutto, nella parte che a te sfugge, nella vita fuori di famiglia 

oppure nella famiglia stessa solo pel fatto che sono da meno degli altri come valore 

economico. Tutte cose di cui tu non hai colpa. Vero è che la parte di felicità che m’è 

riservata viene talvolta oscurata dalla mia diffidenza mostruosa metà carattere e metà 

esperienza. […] 

Chissà se mai potrò darti altra prova. Devo osservarti che se incominci ad ombrarti 

per una o l’altra mia frase dovrò troppo sorvegliarmi per scriverti volentieri. Prendi 

sempre le parole e le frasi per quello che sono e ricorda che – almeno quando sei 

tanto lontana – non posso giammai avere l’intenzione di ferirti. Oggi (il primo 

giorno) le notizie dall’Italia sono veramente tranquillanti e posso dirti – giusto per 

provarti quanto t’inganni – tutte le cose che ho fatte per poter accorrere 

immediatamente in caso di tuo pericolo. Ho la parola d’onore da Garagnani e 

 
166 A Livia Veneziani, 2.05.1901, p. 365. 
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Prezioso che alla prima notizia di disordini a Parma o Piacenza io ne sarei avvisato 

ed ho scritto a nome di tuo padre a Rocca e Baratti che mi telegrafino delle parole 

convenzionali nel caso ch’essi ritenessero che la provincia non sia sicura. Finora non 

arrivò niente. Oggi ho visto qualche rigo dell’avv. Luzzatto diretto ad Enrico, che 

promette notizie sul viaggio e sul tuo stato.167 

 

Anche la sintassi di questa epistola mostra chiaramente un andamento paratattico ma, 

confrontato con quello della lettera precedente, risulta meno estremizzato. 

Va anche tenuto presente che ci troviamo per l’ennesima volta nell’ambito di un’epistola 

che tratta di problemi coniugali: l’autore sta cercando di dissipare il sospetto della moglie 

che il loro amore si sia affievolito, e cerca di portare argomenti a suo favore. Considerando 

la cornice in cui la missiva è inserita, dunque, si può ipotizzare che Svevo eserciti un 

maggior controllo sulla sintassi e sulla struttura della lettera perché si trova a dover 

elaborare una risposta a tema delicato, alla quale sicuramente dovrà dedicare del tempo.  

Dunque, possiamo concludere dicendo che la costruzione di frasi più o meno lunghe e 

articolate è dovuta a diverse condizioni; prime tra tutte il tempo a disposizione e 

l’investimento emotivo che lo scrivere la lettera provoca all’autore. 

Raramente, poi, ci possiamo imbattere in comunicazioni il cui andamento sintattico 

risulta franto. Si tratta di scambi in cui emerge una struttura che predilige la sintassi 

nominale. Qui di seguito faremo un esempio: 

 

Telefono rotto ad onta tempo buonissimo. Revoltella, pur troppo, sempre in piedi. 

Maledetto Pasquale porta via mio pranzo. Data suddetta fumata ultima ottima 

sigaretta. Venuta d’Oriente espressamente tale scopo. Dopo non fumato più, per 

sempre. Scommetto stai meglio. Saluta Paola e Sara. 

Giuro!             Ettore168 

 

Il brano appena citato è un raro esempio di epistola quasi interamente scritta con una 

sintassi nominale; Svevo sembra quasi mimare la scrittura di un telegramma. Non 

sembrano esserci altri esempi simili all’interno dell’epistolario, ad eccezione di alcune 

 
167 A Livia Veneziani, 13.05.1898, pp. 175-77. 
168 A Livia Veneziani, 26.10.1896, pp. 146-47. 
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conversazioni effettivamente avviate via telegrafo, che però non ho qui considerato data 

la loro diversa natura di comunicazione, concisa ed essenziale. 

Fino a qui abbiamo visto gli utilizzi più naturali e spontanei che Svevo fa della sintassi. 

È possibile però rintracciare anche alcuni brani in cui l’andamento paratattico sembra 

essere utilizzato dall’autore come precisa scelta stilistica. Nello stralcio che seguirà, tratto 

da una missiva del 22 maggio 1898, Svevo si accinge a raccontare alla moglie di una 

serata passata a teatro, dove ha potuto godere di ben due rappresentazioni: La guerra di 

Sabatino Lopez e Di fronte alla morte, atto unico di August Strindberg.169 

 

È tempo di guerra. Un soldato con le gambe sfracellate assistito da sua moglie giace 

in un letto in una casa abbandonata. Sono chiusi nella casa e temono continuamente 

di venir sorpresi dalle orde dei soldati nemici e vittoriosi che attraversano il villaggio. 

Hanno ancora un poco di pane di carne e di vino. Una donna con due bambini si fa 

aprire. Chiede pane. L’assistente rifiuta. Quel poco che ha è serbato per soccorrere il 

suo ferito. La donna se ne va maldicendo. Allora l’assistente confessa al suo amante 

che ha ancora del pane. Ne segue una scena abbastanza ben fatta in cui l’uomo 

rimprovera alla donna la sua durezza. I discorsi fra i due rivelano che appartengono 

ambedue alla migliore classe. Un soldato con la minaccia di abbruciare la casa si fa 

aprire. È Zaccone. Truccato ammirabilmente rappresenta qualche cosa di simile ad 

un sergente. Forse prima della guerra poteva essere qualche cosa di umano. Ora è 

contraffatto dal sangue che ha visto spargere o che ha sparso.170 

 

Nel brano sopracitato risulta evidente l’utilizzo di una sintassi intenzionalmente spezzata 

e incalzante. In questo caso la giustapposizione di frasi minime o molto brevi è utile 

all’autore per creare una sorta di effetto di telecronaca volto a coinvolgere Livia nel 

racconto, come se lo stesse vedendo in diretta. 

Inoltre, va segnalato anche che l’accostamento di frasi sintetiche rende possibile 

ricostruire il contesto con brevi ma efficaci riferimenti, proprio come avverrebbe in una 

conversazione a voce. 

 
169 Ticciati 2021, 198. 
170 A Livia Veneziani, 22.05. 1898, pp. 198-202. 
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Un altro esempio che vorrei proporre è tratto da una lettera indirizzata a Letizia in data 

10 dicembre 1915. Il contesto vede Titina lontana da casa poiché, allo scoppio della 

guerra, era stata mandata a Firenze presso gli zii Höberth, affinché le offrissero riparo.171 

Svevo si accinge a ringraziare la figlia per la lettera di auguri di compleanno che gli ha 

inviato e, subito dopo, inizia ad aggiornarla sugli eventi più recenti. Le sue parole, però, 

più che rivolte alla figlia, sembrano essere rivolte a se stesso. Si ha l’impressione che 

Svevo utilizzi l’imminente genetliaco per fare un bilancio su di sé sulla sua vita. E così, 

la lettera, da missiva di ragguaglio rivolta alla figlia, si trasforma in una pagina di diario 

in cui riflettere sullo stato attuale della propria vita. La sintassi usata dall’autore in questo 

brano, dunque, è molto spezzata e giustapposta perché è volta a fissare sul foglio un 

elenco di pensieri disordinati che Svevo elabora sulla propria persona in un momento di 

autoanalisi.  

 

Carissima figlia, Hai una bella fretta di invecchiarmi. Siamo appena al 10 e già mi 

fai 54 anni che compirò appena il 19. Protesto. È vero che questi anni di guerra 

valgono il doppio. Grazie mille per i tuoi augurii. […] 

Fiabe non ne faccio più. La realtà mi distrae troppo dal sogno… se così si può dire. 

Sto diventando un uomo d’affari molto serio. Papà mio diceva che avrei messo 

giudizio a 40 anni. Sbagliò di 14. Io spero per te che questa precocità non sia 

ereditaria. Fino a due settimane addietro suonavo ogni giorno un po’ il violino. Poi 

vennero nuovi pensieri, niente di grave, pure questioni d’affari che non vanno e che 

bisogna tentare e lasciai anche quello. Oggi andai a vederlo. Approfittò del riposo 

per liberarsi di tutt’e 4 le corde ch’erano state grattate a sangue. Niente di più di un 

istrumento a corde privo di corde.172 

 

La riflessione su se stesso e sulle date speciali o particolari non è, per altro, un unicum 

all’interno dell’epistolario, anzi: sono molteplici le lettere inviate alla moglie in cui Svevo 

avanza considerazioni su se stesso e sul passare del tempo, esaminando la data del giorno 

in cui stava scrivendo. Ovviamente uno dei maggiori spunti di riflessione riguarda la 

ricorrenza del compleanno e, addirittura, del «complimese». Qui di seguito due stralci 

 
171 Ticciati 2021, 930. 
172 A Letizia Schmitz, 10.12.1915, p. 930. 
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significativi, che ci mostrano come il proprio anniversario di nascita, colpevole di 

ricordargli l’avanzare dell’età, renda l’autore particolarmente meditabondo: 

 

Oggi compisco 36 anni e due mesi; perciò è ora di mettere la testa a segno! Voglio 

diventare bello, buono, amabile e acquistare ancora quelle poche qualità che ancora 

mi mancano.173 

 

Vedrete che uomo è il vostro congiunto (padre e marito) guardando la stranezza della 

mia data che è due volte il 1912. Me ne sono accorto or ora. Io non dico che sia stata 

fatta per me ma certo nel regno delle cifre non c’è caso.174 

 

 

3.1.2 IL DISCORSO RIPORTATO COME STRUMENTO NARRATIVO 

 

La riproduzione dei modi dialogici è un’altra strategia dello scritto abbondantemente 

compromessa con l’oralità. Abbandonare il monologo con l’interlocutore per mettere in 

scena un dialogo, o addirittura riportarlo, permette allo scrivente di ricreare, consciamente 

o meno, la situazione della conversazione orale che l’epistola sta sostituendo. 

Non è infatti raro trovare lettere familiari infarcite di dialoghi, quasi fossero «lettere 

parlanti». Anche nell’epistolario di Svevo se ne possono individuare molte. Esamineremo 

ora il contesto maggioritario in cui il discorso riportato viene inserito dall’autore e ne 

descriveremo la funzione primaria. 

Prima di cominciare, però, forniremo una sintetica definizione di «discorso riportato», 

chiarendo cosa sia e quali siano i diversi modi in cui si presenta. 

 

L’espressione discorso riportato viene usata per indicare il procedimento di 

riproduzione o rappresentazione di un discorso pronunciato in una situazione 

comunicativa diversa da quella in atto, ma anche l’oggetto di questo procedimento, 

ossia il discorso effettivamente riprodotto o rappresentato.175 

 

 
173 A Livia Veneziani, 19.01.1898, pp. 159-60. 
174 A Livia Veneziani e a Letizia Schmitz, 19.12.1912, p. 815. 
175 Roggia 2010. 
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Una caratteristica del discorso riportato176 che va tenuta in considerazione – aspetto su 

cui ci soffermeremo più tardi – è che può variare nel grado di fedeltà rispetto all’enunciato 

originale, spaziando dalla riproduzione esatta fino alla parafrasi.  

Esso inoltre può presentarsi in diverse forme, sostanzialmente quattro: il discorso diretto, 

il discorso indiretto, il discorso diretto libero e il discorso indiretto libero.  

Le lettere di Svevo si servono di tutti e quattro i modelli ma quello che l’autore preferisce 

e che, peraltro, sembra avere anche una specifica funzione stilistica è sicuramente il 

discorso diretto.  

Le situazioni in cui quest’ultimo viene utilizzato maggiormente sono inserite in quelle 

lettere, già ampiamente citate, in cui l’autore si abbandona al piacere proibito del far 

letteratura.  

Si tratta di missive in cui Svevo scrive a Livia per ragguagliarla sui propri viaggi, sul 

procedere della vita di casa mentre lei è assente, oppure semplicemente per raccontarle 

qualche simpatico aneddoto. 

In tutte queste epistole l’aggiornamento rivolto alla moglie si trasforma in pretesto per 

fare esercizio di scrittura e di stile. Tramite questo espediente, l’autore si crea uno spazio 

in cui può sperimentare con la penna, tenendola allenata per la stesura dei suoi romanzi e 

dei suoi racconti. 

Questa dinamica è particolarmente evidente nel seguente passaggio: 

 

Mia buona moglie, 

Buona sì ma me la facesti grossa. Seguii con gli occhi il treno finché non lo vidi 

sparire fingendo di aver molto da fare, per masticare la mia commozione, mi misi a 

telegrafarti, m’informai dal delegato italiano sul numero del treno e così via, 

tutt’insieme mancia e spesa del dispaccio fl4, 1.90 dunque residuo in tasca fl. 1.05. 

«Il biglietto?» mi domanda l’impiegato. «Eccolo!» Per fortuna l’avevo. Ma era 

proprio l’unico che tu mi avessi lasciato. Come da me preveduto, t’eri portata via il 

ritorno. Uscii dalla stazione canticchiando: «Oh! mein lieber Augustin, Hut ist weg, 

Stock ist weg, Augustin liegt im»…177 

 
176 Per chiarezza espositiva andrà detto che d’ora in poi utilizzeremo questa dicitura nel secondo senso 

espresso dalla definizione citata nella nota precedente. 
177 «Oh! mio caro Agostino, il cappello è andato, il bastone è andato, Agostino è nella…». Ticciati lo 

segnala come un valzer popolare la cui musica risale probabilmente a prima del XVIII secolo ma che 

raggiunge il successo più ampio nel corso del XIX secolo. (Ticciati 2021, 164). 
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I vetturali mi guardavano con occhi lusinghieri… «Ah! Sì! – pensai! – non ho meglio 

da fare che mettere i miei capitali in carrozze, cavalli e vetturali!» […] 

Sentii accanto a me un signore che parlava il furlano con spiccato accento francese. 

Non era il caso di fare lo schizzinoso. «Excusez, Monsieur, etes-vous français?»178 

Per un minuto o poco più mi credette francese e fu beato. […] 

Suonai tre volte prima che mi si aprisse. Poi venne una servotta che mi guardò da 

capo a piedi sospettando il mio miserando stato finanziario. «Guido, c'è?» domandai. 

«Gilberto?» «No!» «Arrigo?» «No!» «Ma dove sono che Dio li benedica?» «Non 

so!» «Allora voglio parlare con qualcuno!» dichiarai perentoriamente. Al balcone 

capitò una faccia che somigliava ad Arrigo. «Con chi vuole parlare?» domandò con 

cortesia ma facendomi comprendere che voleva vedere il mio passaporto.179 

 

Notiamo un abbondante impiego del discorso diretto che risulta inevitabilmente utile 

all’autore per conferire maggior realismo al racconto, permettendo a Livia di godere di 

un dettagliato spaccato di vita quotidiana del marito durante la sua assenza. 

Se la strategia dell’inserire di straforo un breve racconto nella lettera viene utilizzata 

dall’autore quand’esso si trova a Trieste, in un ambiente a lui molto familiare e perciò 

povero di stimoli, possiamo facilmente immaginare che la dinamica dell’inserzione di 

letteratura «spicciola» nell’epistolario si intensifichi soprattutto durante i suoi soggiorni 

lavorativi all’estero. Abbiamo infatti già avuto modo di osservare che durante i viaggi in 

Francia e in Inghilterra, Svevo sembri cambiare sguardo verso la realtà, adottando il punto 

di vista del romanziere che non può lasciarsi sfuggire alcun dettaglio utile ai suoi racconti.  

Un esempio calzante di questo meccanismo può essere il brano che segue, tratto da una 

lettera dell’11 luglio 1901, scritta mentre l’autore si trovava a Plymouth. Siccome si tratta 

di un’epistola scritta dall’estero, le conversazioni che vengono riportate sono in inglese.  

 

Per sentire la stranezza della cosa devi ricordare che in Inghilterra si entra e si sorte 

da una stanza ove vi sieno donne od uomini che non si conoscono, senza salutare. 

Qui invece, alla mattina devi salutare con un forte: «Good morning, gentlemen»,180 

a cui – roba ancor più strana – ognuno religiosamente risponde. […] 

 
178 «Mi scusi, signore, lei è francese?». 
179 A Livia Veneziani, 9.05.1898, pp. 163-67. 
180 «Buongiorno signori». 
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Con la buona grazia con cui qui tutti fanno quello che devono, presidente e vice pres. 

prendono i loro posti ed ecco i discorsi di prammatica che seguono. Sono stereotipati 

alla lettera ma vengono detti sempre con la stessa enfasi: Uno arriva in ritardo e 

domanda: «Mr. President won’t you mind my joining you?».181 E il presidente 

risponde: «Most decidely yes!».182 […] 

Il presidente che di solito ha un rostbeef183 tutto di un pezzo, la parte considerevole 

di un manzo dinanzi a sé, una roba che si vede a chilometri di distanza spiega che ha 

la tale e tale cosa di cui una parte è well-done e l’altra underdone.184 Vice e presidente 

si seccano l’anima a servire tutti. Ognuno però deve domandare nella forma 

seguente: «Mr. President, I trouble you for some…».185 Grave diventa la cosa quando 

vuoi abbandonare l’acqua e avere un bicchiere di vino. Devi rivolgerti al presidente 

e domandargli il permesso di chiedere la lista dei vini. Egli naturalmente dichiara: 

«Most decidely, yes!». Ma non è finita. Quando porti alla bocca un bicchiere di vino, 

birra o in genere alcoolico devi dire: «Mr. President, Vice, Gentlemen, at your 

health!».186 Tutti rispondono in coro: «Thank you!».187 

  

In questo caso la lingua altra dall’italiano viene utilizzata soltanto per mimesi della realtà, 

e non per scopi specifici o per ragioni che hanno a che fare con il sostrato linguistico 

proprio dell’autore. 

Veniamo ora ad una missiva particolarmente importante per la nostra analisi: quella del 

1° giugno 1911. 

Qui l’autore, consapevole di essere in procinto di introdurre indebitamente un po’ di 

letteratura all’interno della lettera, prima di accingersi a cominciare il suo racconto, si 

autodenuncia a Livia in maniera chiara ed esplicita.  

Il contesto in cui la lettera è inserita è quello che riguarda gli anni del colera a Murano, 

che abbiamo già detto esser grande fonte di ispirazione per le riflessioni dell’autore.188 

 

 

 
181 «Signor presidente, posso unirmi a voi?». 
182 «Assolutamente sì!». 
183 Roast beef. 
184 «Ben cotta» e «al sangue». 
185 «Signor Presidente, posso chiederle un po’ di…». 
186 «Signor Presidente, vice, signori, alla vostra salute!». 
187 A Livia Veneziani, 11.07.1901, pp. 437-40. 
188 Se ne è fatto riferimento nel § 1.4. 
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Carissima Livia,  

Veramente data la telefonata di poco fa per la quale ti ringrazio non ci sarebbe più 

bisogno di scriverci. Ma io questa volta ho poco da fare e posso almeno fare un po’ 

di letteratura spicciola che so che ti fa piacere. Naturalmente come puoi immaginare 

qui il più di tutto si fa un gran parlare del colera ed io al mio arrivo andai subito da 

siora Pina Cimutti che è informata di tutto quanto avviene a Venezia […]. 

Fui travolto da una corrente di parole e così posso informarti di tutto. Essa anni or 

sono (diversi anni or sono) fu a S. Paolo fra gli americani ma tutti erano italiani e 

«parlavano» come noi. Un bel giorno che c’è, che non c’è, capita il colera. Pigliavano 

il colera e morivano tutti neri. «Saranno stati neri prima» dissi io col desiderio di 

istruirla. «Ma che! – disse essa offesa – era la malattia che li faceva neri; prima i 

piedi poi la pancia e poi la testa, tutti neri come il diavolo» «Sarà stata la febbre 

gialla, siora Pina». «Ma non gialla – disse essa – nera, nera, nera!» Alzava la voce 

sdegnata. Pigliavano dunque il colera e morivano di freve nera. Essa si spaventò 

tanto da avere tutta la malattia. Ma il dottore la tranquillò: «Voi, siora Pina, non avete 

che paura. E se morirete di paura andrete dritta all’inferno». Così essa si acquietò. 

Qui, a Venezia, già si sa, la malattia è meno grave: «Qui muoiono di tifo quando 

prendono il colera». E divenne vivace: «Qui, sì, diventano gialli dal tifo». Essa ha 

già vista la malattia a Venezia. Non si crederebbe ma sei mesi fa quando era 

all’ospitale vide morire due della brutta malattia. Curioso che nessuno ne seppe nulla 

ma è proprio così. Erano due infermiere ed una le si gettò addosso, sul letto: «Ah! 

siora Pina come sto male» – e morì poco dopo.189 

 

Tale lettera è particolarmente importante perché la confessione di Svevo ci aiuta a capire 

come egli concepisca questo testo, e cioè come un vero e proprio esercizio letterario. 

Dunque, la scrittura dello stesso sarà stata sicuramente sottoposta ad un lavoro di limatura 

e di revisione, in modo tale che l’evidente venatura ironica del racconto potesse essere 

messa in risalto. All’interno di questo scenario l’utilizzo del discorso diretto acquisisce 

un significato specifico: viene utilizzato come strumento narrativo, confermando ciò che 

fino a qui abbiamo ipotizzato. 

In tutti gli esempi che abbiamo riportato, infatti, abbiamo potuto notare come Svevo 

utilizzi il discorso riportato per conferire un tono ironico e colorito alle storie che 

racconta. Queste si basano sicuramente su fatti realmente accaduti ma ciò non significa 

 
189 A Livia Veneziani, 1.06.1911, pp. 758-59. 
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che l’autore non abbia potuto rimaneggiarli per renderli più accattivanti agli occhi del suo 

lettore per eccellenza: Livia. 

Infatti:  

 

Il discorso diretto è il più «puramente» mimetico dei tipi di rapporto, con 

l’avvertenza che la mimesi non esclude, anzi comporta una stilizzazione, nella 

narrativa, come nella lingua scritta in generale. Col DD si dà non una trascrizione, 

ma una riformulazione di parole effettivamente pronunciate.190 

 

A questo proposito vorrei qui riproporre una riflessione che Alessandra Zangrandi fa a 

proposito delle lettere di Nievo ma che, a mio parere, è perfettamente applicabile anche 

al caso dell’epistolario sveviano. Non ha senso chiedersi se le frasi attribuite da Svevo ai 

due interlocutori siano state realmente pronunciate con queste esatte parole perché lo 

sbaglio, la menzogna, la dimenticanza o la deformazione eseguiti dal personaggio 

narratore rimarranno comunque elementi di un’enunciazione che resta autentica.191 

Inoltre, va detto che l’impiego del discorso diretto (e riportato) serve anche ad 

incrementare il senso della presenza, che come abbiamo già avuto modo di dire, nella 

conversazione epistolare va sempre rinsaldata: 

 

Nello pseudo-discorso diretto si aumenta il senso della presenza, attribuendo in 

modo fittizio delle parole a una persona o a un gruppo in conversazione […] farà 

conoscere le intenzioni che si attribuiscono a qualcuno o quella che si ritiene essere 

l’opinione altrui su queste intenzioni.192 

 

 

3.2 I FORESTIERISMI E L’UTILIZZO DEL DIALETTO 

 

Per concludere il discorso sulla lingua del privato di Svevo mi sembra ora opportuno 

dedicare una breve analisi ad un aspetto che ho fino a qui tralasciato: la presenza di termini 

in lingua straniera e in dialetto all’interno dell’epistolario. 

 
190 Mortara Garavelli 1985, 34. 
191 Zangrandi 2016, 101. 
192 Genette 1994, 39. 



80 
 

Gli scopi di questa disamina saranno, innanzitutto, dimostrare e quantificare la portata di 

questo fenomeno e, in secondo luogo, cercare di ipotizzare le motivazioni per cui l’autore 

sceglie di tanto in tanto di utilizzare termini stranieri o dialettali. 

Nei capitoli precedenti abbiamo potuto far cenno al fatto che Svevo conoscesse altre 

lingue oltre all’italiano, lingue che inevitabilmente ritornano anche nel complesso 

scrittorio dell’epistolario. Nelle lettere, infatti, sono presenti sia inserti, sia intere missive 

composte nelle altre tre lingue praticate dall’autore: il tedesco, il francese e l’inglese.193 

Il tedesco, a dispetto di quanto Svevo affermi («io non so il tedesco»;194 «so […] il tedesco 

ma non tanto da poterlo scrivere»195), è la lingua straniera da lui più a lungo praticata e, 

perciò, meglio conosciuta. Ricordiamo a tale proposito che Svevo ebbe modo di 

perfezionare la padronanza del tedesco tramite studi in area germanofona: stando ai 

desideri del padre, infatti, frequentò un collegio nei pressi di Wurzburg. Inoltre, l’autore 

ebbe occasione di praticare questa lingua anche tramite l’insegnamento di corrispondenza 

commerciale tedesca presso l’Istituto Revoltella. Non è dunque un caso se la parte più 

consistente della corrispondenza in lingua straniera avviene appunto in tedesco.196 

Sfogliando le lettere dell’autore, poi, è possibile riscontrarvi numerosi francesismi. Il 

francese è infatti l’altra lingua con cui Svevo ha modo di confrontarsi sin da giovane. È 

proprio in francese che l’autore inizia a leggere romanzi quando è ragazzo e, inoltre, è 

questa la lingua con cui Livia Veneziani gli scrive le sue lettere.197 

La padronanza orale del francese è dunque precoce; al contrario la pratica della scrittura 

sarà tardiva. Questa va ricondotta agli ultimi quattro anni di vita dell’autore, periodo al 

quale risalgono alcune lettere, probabilmente redatte con l’aiuto della moglie.198 

L’elaborazione di queste epistole in lingua francese non sembrerebbe derivare da nessuna 

esigenza pratica, bensì dalla soddisfazione di Svevo, che, entusiasta di sentirsi ormai parte 

dell’ambiente letterario cosmopolita da lui tanto anelato, vuole concedersi il piacere di 

comunicare in francese con la troupe di italianisants che lo ha seguito ed aiutato nella sua 

impresa di traduzione della Coscienza. Che la stesura di missive in francese abbia 

necessitato di almeno una revisione da parte della moglie si evince da una lettera in 

 
193 Ticciati 2021, 86. 
194 A Livia Veneziani, 5.06.1913, pp. 828-29. 
195 Ad Attilio Frescura, 15.02.1923, pp. 957-59. 
196 Cfr. Ticciati 2021, 86. 
197 Ricordiamo a tal proposito che Livia Veneziani svolse parte dei suoi studi a Marsiglia.  
198 Ticciati 2021, 86. 
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particolare, indirizzata a Larbaud.  L’epistola, datata 15 gennaio 1925, è testimone di un 

sentimento di diffidenza e timore per il giudizio che il suo interlocutore avrebbe potuto 

formulare sulla sua conoscenza del francese: «Conosco il francese ma non quanto Lei 

l’italiano. Non avendolo mai indirizzato a una persona come Lei, la timidezza mi 

fermerebbe la penna».199  

Veniamo poi all’inglese: lingua che Svevo inizia a studiare quando è ormai adulto, spinto 

da un bisogno di carattere professionale. L’inizio del lungo e faticoso apprendimento 

dell’inglese può essere fatto risalire al 1898, anno in cui troviamo un primo riferimento 

all’esercizio di questa lingua: 

 

Questa mane a casa lavorai un 2 ore ad una lettera inglese per Thomas Brock.200 

 

Il primo docente accertato è Cautley, un collega dell’Istituto Revoltella, mentre il 

secondo, come già abbiamo avuto modo di ricordare, fu James Joyce. La frequentazione 

dell’autore inglese, unita ai frequenti soggiorni in Inghilterra per motivi di lavoro, 

permetteranno a Svevo di arrivare a possedere una discreta padronanza dell’inglese sia in 

forma orale, sia in forma scritta.201 

Come è possibile immaginare, oltre ai diversi inserti, all’interno della serrata e dettagliata 

corrispondenza con la moglie, è possibile anche trovare traccia delle pratiche di 

apprendimento ed esercizio della lingua straniera. E così, soprattutto per quanto riguarda 

l’inglese, possiamo ricostruire qualche tappa del processo di assimilazione.  

È possibile trovare un’attestazione della sensazione di disagio che Svevo provava per il 

fatto di non conoscere la lingua, soprattutto per le conseguenze che ciò provocava 

nell’ambito lavorativo: 

 

Mi parlò in inglese, questo e la sua barba mi sconcertarono. Non lo bastonai come 

avrei dovuto […]. Poi mi misi in un’affannosa ricerca di qualche persona che mi 

rappresentasse. Ma chi sa l’inglese di noi? Finii da G. Ziffer ch’ebbe un 

abboccamento col signore inglese il quale dichiarò di non aver voluto offendermi e 

che dovevo aver mal capito certe parole inglesi che mi diresse e che altrimenti 

 
199 A Valery Larbaud, 15.01.1925, pp. 970-71. 
200 A Livia Veneziani, 15.05. 1898, pp. 180-82. 
201 Ticciati 2021, 86. 
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avrebbero dovuto bastare per quietarmi. Faccio la figura di un pivello… che non sa 

l’inglese.202 

 

Si possono riscontrare anche aneddoti che risalgono ad una fase intermedia 

dell’apprendimento: l’autore non è completamente digiuno di inglese, ha imparato a farsi 

capire, ma ancora non sa padroneggiare la lingua in situazioni complesse: 

 

Mi misi ad urlare e nell’ira perdetti totalmente quel poco che so d’inglese. Parlavo o 

meglio urlavo italiano tedesco francese. Gli operai si divertirono mezzo mondo.203 

 

L’inglese va maluccio, sai. Non solo io non capisco loro, ma essi non capiscono me. 

Non vedo l’ora di poter parlare francese. 204 

 

Allo stesso modo, sono presenti nelle missive per Livia anche aneddoti che raccontano 

l’esercizio delle altre due lingue; qui di seguito uno stralcio che riguarda il francese: 

 

Io a quest’ora, me la cavo abbastanza bene col francese. Me lo dicono tutti e talvolta 

m’accorgo di arrivare fino ad ingannare la gente sulla mia nazionalità finché non mi 

manca la parola. Un francese fino mi disse : « Mais vous ne savez pas seulement 

parler le français; vous savez même causer et très agrèablement».205 Capirai ch’è 

assai roba.206 

 

Conclusa questa premessa sulla formazione poliglotta di Svevo, possiamo ora soffermarci 

sull’effettiva presenza di termini stranieri all’interno delle lettere.  

 

 

 

 

 

 
202 A Livia Veneziani, 25.05.1898, pp. 209-12.  
203 A Livia Veneziani, 17.07.1901, p. 449. 
204 A Livia Veneziani, 13.06.1901, pp. 395-96. 
205 «Lei non sa solo parlare il francese; sa anche conversare e molto piacevolmente». 
206 A Livia Veneziani, 5.06.1901, pp. 384-85. 
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3.2.1 FRANCESISMI 

 

Cominciamo dai francesismi: le inserzioni in lingua straniera più frequenti all’interno 

dell’epistolario. Essi si possono trovare sotto diverse forme: singoli vocaboli, sintagmi, 

modi di dire e, addirittura, intere frasi.  

Il francese sembra essere la lingua con cui l’autore ha più confidenza e ciò può essere 

ricondotto a due motivazioni: innanzitutto dobbiamo ricordare che all’epoca in cui Svevo 

viveva il francese era la lingua di cultura, ed era conosciuta dunque da gran parte della 

popolazione. In secondo luogo, va ribadito che Livia stessa si rivolgeva al marito in 

francese nelle sue lettere ed è probabile, che, di tanto in tanto, questa dinamica potesse 

verificarsi anche nelle conversazioni a voce. Il francese, dunque, può essere considerato 

parte del linguaggio familiare di Svevo e ciò spiegherebbe la massiccia presenza di lacerti 

di questa lingua nelle missive. 

In alcune occasioni il francesismo è utilizzato con intenzioni palesemente ironiche: il 

ribaltamento del concetto che si vuole esprimere detto in un’altra lingua può permettere 

di ottenere un effetto di marcatura ancor più evidente.  

Ciò accade spesso, faremo di seguito due esempi: 

 

• Le chavalier = «Il cavaliere».207 Si tratta dell’epiteto che viene impiegato in una 

lettera per Livia Veneziani per indicare Fortunato Vivante, nipote dell’autore, 

figlio della sorella Natalia. È palese l’intento ironico nell’utilizzo del vocabolo 

straniero, soprattutto se si considera il contesto in cui il termine è inserito: «Le 

chavalier non m’umiliò in nessun modo. Solo la sua vista mi secca».208  

 

• Bonne mine à mauvais jeu = «Buon viso a cattivo gioco». Anche in questo caso, 

l’utilizzo del modo di dire è dichiaratamente ironico. L’autore lo inserisce in un 

congedo dedicato a Livia, dopo averle comunicato che a breve si sarebbero potuti 

rivedere. Svevo aggiunge inoltre che il vedersi riuniti significherebbe per la 

 
207 Si rende noto che tutte le traduzioni e le interpretazioni dei lemmi stranieri e delle locuzioni straniere 

presenti in questo paragrafo sono a cura di Simone Ticciati e sono state prese dalla sua edizione critica. 
208 A Livia Veneziani, 28.05.1898, pp. 219-20. 
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moglie dover tornare a sopportare tutti i suoi difetti, e a tal proposito commenta: 

«Ti raccomando bonne mine à mauvais jeu. Te ne sono grato».209 

 

Altre volte invece l’ironia è ricercata soltanto in modo velato, infatti, secondo quanto 

afferma Bellomo nei suoi studi sulla scrittura epistolare di Montale: 

 

La mediazione della lingua straniera pone un filtro tra l’enunciatore e le parole 

pronunciate, promuovendo una sorta di auto-distanziamento dalla propria materia 

verbale e così accompagnando e accentuando l’effetto di copertura e attenuazione 

provocato dall’impianto ironico del discorso.210 

 

Vediamo alcuni esempi dell’utilizzo di questa astuzia: 

 

• Rètraite211 = «Ritiro». Tratto dal seguente stralcio: «Quali altre ricompense vuoi? 

Che io non mi risenta d’una tua indifferenza? Non sarebbe amore. La tua rètraite 

somiglia alla mia ch’è ancora complicata da noie grevi e disturbi e dolori».212 

Ci troviamo nel contesto che vede Livia lontana da casa per le cure ginecologiche 

di Salsomaggiore. Come abbiamo già detto, in questo periodo le lettere tra i due 

sposi sono spesso cariche di rancori e gelosie. In questo caso, utilizzando la parola 

rètraite, Svevo sembra quasi voler rinfacciare a Livia di essersi allontanata da lui, 

quasi come avesse voluto fargli un dispetto. In questo caso l’utilizzo del termine 

in francese produce un leggero distacco dall’accusa che l’autore vuole muovere 

alla moglie, cercando di farla passare inosservata.  

 

• Faute de n’être plus aimé = «La ragione per cui non sono più amato». È ciò che 

si trova scritto in una lettera inviata a Livia nel 1896. Alla frase in francese segue 

poi: «Ultima dilazione che ricorda una giornata per sé indimenticabile. Domenica 

di carnovale per tutti e non per voi, ma anche per noi». Il contenuto della missiva 

risulta piuttosto oscuro ma c’è un dettaglio che ci può aiutare a decifrarlo e si trova 

 
209 A Livia Veneziani 25.06.1922, pp. 945-46. 
210 Bellomo 2022, 110. 
211 Propriamente «Retraite». L’aggiunta dell’accento è un errore di Svevo. 
212 A Livia Veneziani, 22.05.1898, pp. 198-202.  
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sull’involucro in cui l’epistola è inserita. Su tutta la superficie della busta si legge: 

«5.2.’96 ore 4 ÷ 7 m. pom.»; «20 – 2 – 96 ore 10 pom.»; «17.2.’96 ore 8½ pom.» 

ecc.213 Si tratta di dilazioni cassate, quasi sicuramente riferite alla promessa di 

astenersi dal fumo. Possiamo dunque ipotizzare che anche la sentenza in francese 

vada collegata al medesimo tema. 

Dato il contesto, la lingua straniera può essere qui impiegata come strategia per 

creare uno schermo ironico che attutisca la vergogna l’imbarazzo. «La ragione per 

cui non sono più amato»: Svevo è consapevole che le sue continue promesse 

riguardo al fumo possono renderlo vulnerabile e poco credibile agli occhi di Livia. 

Conscio della propria inaffidabilità, probabilmente se ne vergogna. L’utilizzo del 

francese, dunque, creando un sottile velo di ironia, permette all’autore di 

esprimere il proprio timore senza imbarazzo e senza sovraccaricarlo 

eccessivamente della componente emotiva. 

 

In altri casi l’utilizzo del vocabolo francese palesa quanto questa lingua sia intesa 

dall’autore come la lingua dell’intimità e dell’affetto: si pensi per esempio al soprannome 

Bonbon usato per Livia, di cui abbiamo avuto modo di parlare nel capitolo precedente. 

Svevo è solito utilizzare diversi soprannomi anche per Letizia e tra questi se ne può 

individuare anche uno in francese: coupon, che compare in una lettera del 7 maggio 1901. 

Il vocabolo significa letteralmente «tagliando», qui però è probabilmente utilizzato con 

l’intenzione di designare qualcosa di piccolo, data l’età di Letizia, che nel 1901 aveva 4 

anni. Possiamo dunque estendere il significato di coupon a «pezzettino», come se Svevo 

facesse riferimento alla figlia in quanto piccola parte della madre. Questa stessa accezione 

è peraltro rintracciabile anche in altri appellativi che Svevo usa per Letizia: «Ti bacio e 

abbraccio insieme al mio strucolo214 più piccolo»; «Ti abbraccio assieme al tuo little one». 

Infine, è possibile rintracciare alcuni utilizzi della lingua francese che appaiono meno 

strategici e pensati, ad esempio quando l’autore inserisce nelle sue lettere modi di dire in 

francese o tratti dal francese. La presenza di questi detti è spiegabile poiché probabilmente 

facevano parte del linguaggio quotidiano utilizzato da lui, da Livia e dalla famiglia in 

generale. Questa categoria di francesismi va ad identificare il linguaggio colloquiale e 

 
213 Ticciati 2021, 140. 
214 Lo strucolo è una variazione istriana del dolce strudel. 
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familiare dell’autore, che inevitabilmente si fa spazio nelle sue missive, soprattutto 

considerando che «tutti o quasi gli scriventi associano la pratica epistolare a un discorso 

pronunciato a voce».215 Alcuni esempi di ciò:  

 

• Matinée grasse = dal francese faire la grasse matinée, «dormire fino a tardi».  

 

• «Oggi causa mancanza di operai “faccio ancora la bella gamba”» = dal francese 

faire le belle jambe, «darsi delle arie», qui inteso come «passarsela bene», 

«oziare».  

 

 

3.2.2 ANGLICISMI 

 

Parliamo ora degli anglicismi, anch’essi piuttosto frequenti all’interno delle lettere, 

soprattutto nei periodi in cui l’autore si trova in Inghilterra per lavoro, poiché 

probabilmente è influenzato dall’ambiente che lo circonda. 

Se il francese fa parte, per Svevo, del linguaggio familiare e dell’affetto, l’inglese, al 

contrario, sembra essere utilizzato più per sfoggio e ostentazione, secondo 

l’atteggiamento cosmopolita in cui l’autore amava riconoscersi.  

Inoltre spesso si ha l’impressione che Svevo voglia mostrare con orgoglio i progressi fatti 

nell’acquisizione della lingua, inserendo qua e là vocaboli inglesi nelle sue missive scritte 

in italiano, senza un’apparente ragione. 

Ci sono tantissime occasioni in cui queste dinamiche si palesano, un esempio lampante 

lo si trova nella lettera del 7 luglio 1901, scritta da Londra.  

L’autore fa un resoconto degli ultimi giorni passati nella capitale inglese, raccontando di 

essersi dovuto districare tra le numerose faccende di lavoro. Il testo è infarcito di 

anglicismi: Svevo inizia raccontando di aver tirato un pugno in pancia ad un Chief 

Constructor,216 e subito dopo si accinge a fare una descrizione della città, dove bere alcol 

non risulta affatto difficile: «I bars nella City non si contano e la più naturale 

 
215 Magro 2014, 141. 
216 «Direttore dei cantieri». 
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businessway217 è quella attraverso i bars». Tra i vari aneddoti riportati troviamo poi anche 

la descrizione del signor W., un uomo conosciuto da poco: 

 

Il signor W. […] ha gli occhi piccoli e mi chiama il suo old man. Il bello è che in una 

semicoscienza del suo stato non parla con donne, non le saluta, non le vede. It would 

be shocking. Dovresti però vederlo come è messo, puro, sbarbato. Non dice 

parolacce ma diventa buono, mite. Va a letto presto tired by business.218 

 

Notiamo come risulti lampante lo sfoggio della lingua appresa di recente e con fatica. La 

presenza dei lacerti inglesi non è affatto necessaria, essi vengono qui inseriti più per 

ostentazione e per conferire dinamicità al testo più che per motivi legati a strategie 

scrittorie dell’autore. Inoltre, dobbiamo considerare che l’inserimento di vocaboli e frasi 

in inglese all’interno delle missive può essere stato utilizzato da Svevo come esercizio 

per memorizzare costruzioni imparate durante la permanenza in territorio straniero. 

Le missive spedite dall’Inghilterra, però, non presentano sempre una così alta 

concentrazione di componenti in lingua inglese, ogni tanto si possono trovare, disseminati 

senza organicità, alcuni vocaboli che l’autore utilizza a sostituzione di quelli italiani 

(cake, terrible weather, spring-times, policeman, teetotaler ecc.). Anche in questo caso 

non sembra che gli anglicismi abbiano una particolare funzione se non quella di dare 

colore e movimento al linguaggio epistolare, soprattutto in virtù del fatto che Svevo e 

Livia dovevano spesso stare lontani per periodi abbastanza lunghi. Risulta quindi naturale 

trovare piccoli espedienti per rompere la monotonia della comunicazione tramite lettere. 

Ci sono anche alcune rare lettere che Svevo scrive per Livia quasi interamente in inglese: 

questo ci conferma che il terreno della comunicazione epistolare può rivelarsi utile anche 

come esercizio per prendere confidenza con la lingua. Per esempio, il 3 agosto 1908 

l’autore invia una lettera in inglese a Livia, senza un apparente motivo. Nel congedo, poi, 

scritto in italiano, afferma: «Spero che ne hai abbastanza del mio inglese. Tutto questo mi 

costò quasi un’ora di fatica».219 

Inoltre, raramente, l’inglese viene utilizzato anche in sede di congedo: è possibile 

riscontare alcuni anglicismi che Svevo impiega per designare la moglie (ma anche la 

 
217 «Modo di fare affari». 
218 A Livia Veneziani, 7.07.1901, pp. 430-32. 
219 A Livia Veneziani, 3.08.1908, pp. 675-78. 
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figlia) nell’appellativo di saluto. C’è dunque anche una componente di inglese utilizzata 

come lingua dell’affettività, come abbiamo avuto modo di dire nel § 1 del capitolo 

precedente. 

L’ultima considerazione che vorrei avanzare riguarda la concezione che Svevo aveva 

dell’epistola. Abbiamo già accennato alla cura con cui l’autore amava scrivere le proprie 

lettere: la produzione di missive era per lui un vero e proprio momento di creazione 

artistica. Non è dunque improbabile che l’utilizzo della lingua straniera potesse essere da 

lui concepito come una sorta di virtuosismo per impreziosire lo stile epistolare. 

 

 

3.2.3 GERMANISMI 

 

Veniamo ora agli inserti in lingua tedesca. Come già abbiamo anticipato, la parte più 

consistente della corrispondenza in lingua straniera avviene appunto in tedesco. Si 

contano circa una trentina di lettere scritte in questa lingua, la maggior parte (25) inviate 

a Livia Veneziani nel 1914, quando Svevo soggiornò per un periodo in Germania: 

trovandosi in territorio straniero in tempo di guerra doveva facilitare il passaggio delle 

lettere attraverso la censura militare.220  

Nonostante una grossa fetta della corrispondenza in lingua straniera avvenga in tedesco, 

i germanismi disseminati nelle lettere sono carenti rispetto ai termini in francese e in 

inglese. 

La presenza di espressioni in lingua tedesca è sicuramente imputabile alla familiarità che 

l’autore aveva con questa lingua. Esse vanno dunque intese come inserti che vengono 

scritti con estrema naturalità dall’autore, secondo la logica che prevede un grande utilizzo 

di parole colloquiali e familiari all’interno del corpo di qualsiasi missiva.  

È però individuabile una ben chiara funzione di gran parte di questi termini e queste frasi: 

essi assumono la funzione di filtro di cui abbiamo già avuto modo di parlare. La lingua 

tedesca però sembra essere utilizzata come filtro per l’espressione delle emozioni 

negative: risulta infatti evidente in molti casi il distacco che Svevo vuole attuare dalla 

propria materia verbale, poiché fa riferimento ad avvenimenti o sentimenti dolorosi.  

Vediamo qualche esempio che chiarisca tale dinamica: 

 
220 Ticciati 2021, p. 892. 
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• Katzenjammer = colloquialismo che significa letteralmente «postumi da sbornia», 

qui inteso come «delusione», «abbattimento». La parola si trova inserita in una 

lettera per il fratello Ottavio. Svevo gli scrive per aggiornarlo su alcune questioni 

lavorative che prevedevano un trasferimento a Vienna. L’autore si dice molto 

abbattuto:  

 

Io mi trovo come un bove sul monte. Non so trovare la via per discendere 

a valle. Certo è che il Katzenjammer morale continua e che quindi le 

ragioni per cui a suo tempo avevo chiesto di essere trasferito a Vienna 

esistono tuttavia.221 

 

• Der lange Stillstand macht Alles stillestehen = «La lunga pausa immobilizza 

tutto». Anche in questo caso ci troviamo in una lettera in cui il tono dell’umore 

risulta essere molto basso. Svevo si lamenta con Livia della sua permanenza in 

Inghilterra, dove non si riesce ad ambientare sia per ragioni linguistiche, sia per il 

carattere degli inglesi, che egli non reputa per nulla affini. Per concludere il 

discorso aggiunge che il tutto viene reso ancor più pesante da sopportare a causa 

della sua lontananza da casa. Proprio a commento di questa situazione Svevo 

afferma: «Der lange Stillstand macht Alles stillestehen». 

 

• Muss sein = «Così dev’essere». L’autore si sta rivolgendo alla cognata Friedericke 

Freiberger. Le sta raccontando di essere stato a trovare Livia e di averla trovata 

molto abbattuta per la solitudine. Con rassegnazione e abbattimento commenta: 

«così dev’essere». L’espressione del concetto tramite il tedesco può aiutarlo ad 

attenuare il senso di colpa e la tristezza che questa situazione gli provoca. 

 

 

 

 

 

 
221 A Ottavio Schmitz, 4.12.1895, p. 127. 



90 
 

3.2.4 LATINISMI 

 

Oltre agli inserti nelle tre lingue conosciute dall’autore, è possibile trovar traccia anche 

di alcuni termini e alcune frasi in latino, lingua di cui Svevo aveva qualche reminiscenza 

grazie ai suoi studi o, più probabilmente, grazie alle letture che svolgeva in autonomia 

per diletto. Anche questi inserti, così come alcune lingue straniere, possono essere 

annoverati all’interno della categoria dei preziosismi linguistici. Gran parte di essi sembra 

essere impiegata dall’autore come strumento utile per concludere discorsi: sentenze che 

permettono di dare un giudizio su alcuni fatti, coprendoli di un velo di ironia. Ciò accade 

soprattutto quando l’argomento di cui Svevo sta parlando gli risulta in qualche modo 

scomodo e ha dunque bisogno di affrontarlo velocemente, cercando di dargli poco peso. 

Qualche esempio di ciò:  

 

• Hodye mihi cras tibi = «Oggi a me, domani a te». La citazione, tratta da un verso 

del Siracide, è spesso presente sulle iscrizioni sepolcrali cristiane.222 In questo 

caso Svevo la utilizza a commento della notizia che Livia gli comunica: un suo 

zio è molto malato e le sue condizioni vanno peggiorando. Conoscendo il rapporto 

che Svevo aveva con la malattia e con la morte risulta chiaro come tramite questa 

frase, Svevo voglia tagliare corto sull’argomento, cercare di sdrammatizzare. Spia 

di ciò è anche l’aggiunta che egli fa al verso: «Hodye mihi cras tibi e amen». 

Anche in questo caso, la lingua altra dall’italiano, permette il distaccamento dalle 

proprie parole. 

 

• Margheritas ante porco = «Perle ai porci». Più propriamente: margheritas ante 

porcos. Si tratterebbe della citazione – errata – del vangelo secondo Matteo 7,6. Il 

riferimento viene qui utilizzato come commento sentenzioso a Marco Bliznakoff, 

il cognato di Svevo. L’autore, parlando con Livia, ripercorre una piacevole serata 

passata in compagnia della sorella di lei, e coglie l’occasione per dare il proprio 

giudizio sul marito:  

 

 
222 Ticciati 2021, 674. 
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Iersera fui a cena da quella tua gentilissima sorella ch’è Nella. Con essa mi 

trovo bene ma confesso che ad onta che sia con me sempre gentile e che 

mi sembri migliorato anche con Nella io trovo quel tuo cognato alquanto 

ostico. Vedendolo con Nella a volte penso: Margheritas ante porco.223 

 

• Finis coronat opus = «La fine è il coronamento dell’opera». Segue la frase: 

«Per la riconquista dell’onore e dell’energia».224 Si tratta molto probabilmente di 

un ennesimo riferimento al fumo. Anche in questo caso, l’utilizzo della sentenza 

in latino permette all’autore di dare un tono di solennità alla propria promessa e 

allo stesso tempo di coprire di una leggera ironia le proprie parole, dette e ridette 

innumerevoli volte. 

 

 

3.2.5 DIALETTALISMI 

 

Dopo aver fatto una panoramica della presenza dei forestierismi all’interno 

dell’epistolario ed averne analizzato le funzioni più comuni, possiamo ora dedicarci al 

secondo macro-argomento di questo paragrafo: la massiccia presenza del dialetto veneto-

triestino nelle lettere di Svevo. 

Le biografie dell’autore affermano che egli, terminati gli studi in Germania, avrebbe 

desiderato recarsi a Firenze per continuare gli studi e perfezionare il proprio italiano che, 

a causa dell’uso familiare del dialetto triestino, non conosceva perfettamente. Di ritorno 

a Trieste però, sempre secondo il volere del padre, Svevo fu iscritto all’Istituto Revoltella, 

dove studiò per due anni prima di cominciare ad insegarvici. Questa dinamica biografica 

naturalmente avrà conseguenze sulla padronanza della lingua italiana da parte dell’autore 

ed è anche la motivazione per cui il suo stile di scrittura è stato spesso criticato e giudicato 

come caotico. Lo stesso Svevo, guardando al passato, spesso si rammarica di non aver 

avuto l’occasione di studiare più approfonditamente l’italiano e tenta di giustificare la sua 

lingua impura. A questo proposito riportiamo le parole che invia ad Attilio Frescura a 

ridosso della pubblicazione della Coscienza: 

 

 
223 A Livia Veneziani, 22.06.1900, pp. 327-28. 
224 A Livia Veneziani, 29.02.1896, p. 141. 
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Naturalmente ciò non basterebbe a spiegare perché io non conosca meglio la mia 

madrelingua […]. Che sia il nonno tedesco che m’impedisca di apparire meglio 

latino? Eppure io sempre onorai la mia madrelingua. Ma, come fare? Dalla mia prima 

giovinezza fui sbalestrato nei più varii paesi. Firenze – ad onta del lungo desiderio – 

non vidi che a cinquant’anni e Roma a sessanta […]. Ed è così che la lingua italiana 

per me restò definitivamente quella che si muove nella mia testa.225 

 

Se la scrittura dei romanzi è motivo di frustrazione per l’autore, consapevole di non saper 

governare la lingua come vorrebbe, l’epistolario è invece il luogo in cui Svevo può 

permettersi di spingere maggiormente il pedale dell’oralità e della colloquialità.226 

Ciò è visibile soprattutto sul terreno dei prestiti lessicali: 

 

Svevo prende più confidenza nella possibilità e liceità di pigmentare la prosa di 

elementi prelevati dal dialetto triestino, e veneto in genere. […] Si tratta di individui 

largamente diffusi, i quali si dispongono naturalmente nel testo (non hanno quindi 

nulla di artificioso […]), e sono spia di una consuetudine e familiarità dello scrittore 

con il ciacolar, il cui ricordo in terra straniera e lontana si fa più bruciante che mai. 

Un’emergenza conscia dunque, per un uso realistico-cromatico, quale invece non si 

registra nei romanzi, essendo qui la tinta vernacolare assai sbiadita.227 

 

La conversazione epistolare in cui questa dinamica risulta più evidente è ovviamente 

quella con la moglie Livia. Qui calamitano una gran quantità di termini ed espressioni 

correnti nell’area triestino-veneta, assunti per rendere più efficace il discorso, per «una 

questione ambientale […] e non di ricerca del prezioso».228 

Oltre ai numerosissimi vocaboli estrapolati dal dialetto (babaghe, ciccare, fabulone, 

filatina, remenarme, schei ecc.) è possibile riscontrare una componente di dialettalismi 

dal tono particolarmente folcloristico: il più delle volte modi di dire, proverbi o addirittura 

brani musicali che sicuramente fanno parte del campionario colloquiale di Svevo. Egli 

sembra di nuovo inserirli qua e là sia per la loro capacità di dare colore al testo, sia per la 

funzione di filtro che riescono a svolgere. Di seguito qualche esempio: 

 
225 Ad Attilio Frescura, 10.01.1923, pp. 955-57. 
226 Catenazzi 1994, 14. 
227 Ivi, 14-15. 
228 Cfr. Ivi, 111. 
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• Passerà… pecà, pecà! → Si tratta del ritornello di «Pecà, pecà» un brano di Ugo 

Urbanis, alias Bruno Guisa,229 autore di canzonette triestine. Il riferimento alla 

canzone viene inserito in una lettera per il fratello Ottavio: Svevo di nuovo 

lamenta la sua condizione di abbattimento e depressione e cerca di 

sdrammatizzare la confessione appena fatta tramite la citazione ironica di 

qualcosa di ben conosciuto ad entrambi.  

 

• Oggi sono mandato in Aprile = dal dialetto mandar in april, «ricevere un pesce 

d’aprile». Questo modo di dire viene utilizzato in una lettera per Livia Veneziani 

che riporta proprio la data del 1º di aprile.  Svevo la accusa di averlo preso in giro 

poiché non ha ricevuto le sue lettere: «Carissima Livia, Oggi sono mandato in 

Aprile senza tue lettere. Non puoi avere un’idea come mi indisponga il sospetto 

che tu non m’hai scritto ieri domenica».230 

 

Notiamo come anche il termine dialettale si adatti bene alla funzione di filtro emotivo.  

È possibile inoltre trovare alcune sperimentazioni linguistiche e lessicali che mischiano 

il dialetto a parole straniere. Si tratta di termini e locuzioni dal carattere estemporaneo, 

che sembrano mimare la componente più creativa dell’oralità: 

 

• Qui at raimaingown = dal dialetto a remengon, «errante»; «vagabondo». Svevo 

gioca con il dialetto, trascrivendo la parola remengon mimando la pronuncia 

inglese. Anche in questo caso, la locuzione è utilizzata per esprimere una 

condizione di disagio provocata dall’essere lontano da casa: «Puoi immaginare 

che non sono molto lieto di trovarmi qui at raimaingown pel mondo senza di te. 

Chissà diavolo quello che tu stai facendo a casa!»231 

 

• Picionca = Ticciati la definisce una neoformazione sveviana che aggiunge al 

consueto picia (nomignolo con cui viene designata Letizia più e più volte) il 

suffisso vezzeggiativo sloveno -onka. Secondo lo studioso, il neologismo 

 
229 Ticciati 2021, 128. 
230 A Livia Veneziani, 1.04.1901, p. 357. 
231 A Livia Veneziani, 26.03.1906, pp. 577-78. 



94 
 

servirebbe a Svevo per evocare la lingua prevalente ad Opicina, luogo in cui si 

trovano, al momento della scrittura, Livia e la figlia.232 

 

Per concludere, vorrei fare un’osservazione riguardo la copresenza di forestierismi e 

materia linguistica dialettale all’interno delle lettere dell’autore. 

La presenza del dialetto va a confermare ciò che afferma Fabio Magro nel suo studio sulle 

lettere familiari: soprattutto per quanto riguarda gli scrittori colti, l’esigenza di vivacità 

espressiva può portare lo scrivente ad adoperare termini appartenenti ad un lessico basso 

o al proprio patrimonio regionale o dialettale. Dunque le tracce di dialetto nelle lettere 

possono risultare preterintenzionali.233 

Per quanto riguarda Svevo, la presenza della materia verbale dialettale all’interno 

dell’epistolario sembra esistere per due ragioni: la prima è l’inevitabile utilizzo del 

registro colloquiale che si adotta spontaneamente nella lettera in quanto viene considerata 

alla stregua di una conversazione in presenza. La seconda è invece una conscia scelta 

stilistica. 

Allo stesso modo anche il forestierismo sembra essere utilizzato dall’autore per le 

medesime ragioni: soprattutto considerando la sua formazione plurilingue, le parole 

straniere possono far parte di quel lessico colloquiale e familiare che serve a dare colore 

alla propria materia verbale. 

L’epistola, dunque, si conferma per Svevo uno strumento dalle mille funzioni: gli 

permette, ovviamente, di tenersi in contatto con le persone a lui care, ma al contempo gli 

garantisce terreno fertile per sperimentare con la lingua (neologismi e neoformazioni), 

per tenersi in allenamento con l’apprendimento degli idiomi stranieri, e per fare sfoggio 

di un ampissimo spettro di parole, da quelle dal tono più ricercato a quelle dal tono più 

basso, in nome della pratica quotidiana dello scrivere, che è l’unica che permette di 

diventare un buon romanziere. 

In ogni caso, questa ampia e variegata disponibilità di Svevo nel settore dei prestiti 

linguistici e lessicali è del tutto consona alla personalità culturale dell’autore, ma è anche 

da ascrivere alla particolare condizione di poliglottismo cui era votata la Trieste fin de 

siècle:234  

 
232 Cfr Ticciati 2021, 565. 
233 Magro 2014, 140. 
234 Catenazzi 1994, 15. 
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«In un deposito di legnami ci sono varietà enormi di qualità che noi a Trieste 

appelliamo con termini barbari presi dal dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche 

volta persino dal francese […]. Chi m’avrebbe fornito il vero vocabolario?».235  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
235 Svevo 2004, 345. 
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CONCLUSIONI 

 

Per concludere la mia indagine vorrei ora fare riferimento alle lettere pubblicate da 

Beatrice Stasi sul Giornale Storico della Letteratura Italiana: si tratta di due missive che 

Svevo indirizza a Bino Binazzi, collega di Attilio Frescura presso la redazione del 

quotidiano Il Resto del Carlino. 

Come ho avuto modo di specificare nel primo capitolo, queste epistole rimangono escluse 

dall’edizione su cui ho basato il mio lavoro, quella di Simone Ticciati del 2021, poiché, 

al momento della stampa dell’edizione critica, l’articolo di Stasi non era ancora stato 

pubblicato. 

Si tratta di epistole piuttosto brevi: dunque, prima di accingermi a formulare alcune 

considerazioni, riporterò qui di seguito il loro testo integrale: 

 

 

Villa Veneziani 

Trieste 10 

8 gennaio 1926 

Pregiatissimo Signore, 

Grazie per le benevoli parole ch’Ella mi dedicò nel Corriere del Pomeriggio, tanto 

balsamo per le mie vecchie ossa. 

Colgo l’occasione per augurarle felice l’anno novello e proprio mi propongo, se la 

salute m’assiste, di venir a stringerle la mano nel corso dello stesso, a meno ch’Ella 

non trovi l’occasione di passare per di quà.  

Suo devotissimo 

Ettore Schmitz 
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Villa Veneziani 

Trieste 10 

Pregiatissimo Signore, 

Anche il Suo articolo come il mio libro è di galantuomo, e ne sono incantato. Ella ad 

alta voce mi proclama appartenente alla famiglia italiana e, davvero, se tanto non si 

fosse potuto dire, sarei disperato di aver scritto e pubblicato. 

Badi che lo pseudonimo Italo Svevo è del 1893 e a me pareva allora che verso i miei 

concittadini – i soli che mi leggessero – servisse di scusa ai miei difetti. Poi molti 

degli Svevi sono furono degl’italiani. È il nome tedesco più italiano di questo mondo. 

Adesso che di me si parla sono rassegnato di sentirmi dire certe cose. Ma mi è ben 

facile di sopportare quello ch’Ella disse di me con tanta garbatezza toscana. Da Lei 

non c’è ombra di rancore e alle Sue parole il mio vecchio animo si rasserena. Debbo 

ringraziarla vivamente per quanto Ella da me ammette, ma anche il Suo biasimo per 

i miei difetti oramai inguaribili, tanto sorridente e gentile, lo accetto sorridente e 

grato. 

Suo devotissimo 

Ettore Schmitz 

 

In entrambi i casi il movente per la scrittura riguarda la sincera volontà di ringraziare 

Binazzi per alcuni articoli favorevoli alla Coscienza e, in generale, a Svevo come 

scrittore. È opportuno ricordare che in questo periodo Svevo non aveva molti sostenitori. 

Pertanto, trovare qualcuno che elogiasse almeno una parte della sua opera rappresentava 

sicuramente un grande conforto per l’autore. 

Non a caso, il riferimento a tali articoli viene citato anche in una lettera indirizzata a 

Montale, figura privilegiata per confronti su questioni letterarie: 

 

L’articolo del Binazzi mi incantò. È più favorevole degli altri articoli italiani (meno 

il Suo). Poi m’ammette intero fra gli scrittori italiani ciò che mi fece gran piacere. 

Una vera carezza. Non m’offendono i biasimi se non sono accompagnati da un 

rancore che non merito. Mi secca un poco di vedermi continuamente gettati sulla 

testa Riguttini e Fornaciari. È destino! Passerà anche questa.236 

 

 
236 A Eugenio Montale, 15.03.1926, pp. 1017-18. 
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Entrambe le lettere inedite presentano molti elementi conformi alla tipologia di missiva 

che Svevo scrive negli ultimi anni. Notiamo innanzitutto l’esordio formale, tipico 

dell’atteggiamento di deferenza dell’autore nei confronti dei membri dell’élite letteraria 

italiana verso i quali avverte un «reale complesso di inferiorità».237 

Allo stesso modo anche il congedo si presenta piuttosto formale e stereotipato, in linea 

con le chiusure di lettera inviate a quelli che in precedenza abbiamo chiamato «gli altri 

interlocutori». 

Andrà evidenziato, inoltre, l’utilizzo delle maiuscole reverenziali, che contribuisce 

sicuramente a conferire un tono ossequioso al testo.  

Niente di nuovo, dunque, sul fronte dell’utilizzo della grammatica epistolare da parte 

dell’autore, che nelle lettere pensate per le personalità di spicco in campo letterario si 

conferma ligio alle regole imposte dalla manualistica ottocentesca. 

Che le due lettere risultino piuttosto convenzionali e, in generale, ascrivibili in toto alla 

tipologia scrittoria degli ultimi anni di vita dell’autore lo nota anche Stasi, che in 

riferimento alla prima epistola afferma:  

 

La brevità della missiva e il suo carattere convenzionale, tra auguri di buon anno e 

riproposizione di espressioni ricorrenti nella corrispondenza di Svevo fanno pensare 

a una stesura alquanto frettolosa, caratterizzata da alcune scelte morfologiche e 

ortografiche attestate in altri autografi dell’ultimo Svevo, come il plurale femminile 

«benevoli» e il «quà» accentato.238 

 

Considerata la natura delle lettere in questione, elaborate per ringraziare un destinatario 

semi-conosciuto, risulta piuttosto ovvio che l’autore eviti l’impiego di elementi 

metatestuali e indessicali, solitamente utili per abbreviare la distanza emotiva con 

l’interlocutore. Per lo stesso motivo, anche i tratti dell’oralità e della colloquialità 

appaiono meno evidenti rispetto a quelli presenti nelle lettere citate nel capitolo 3: 

secondo le regole della prossemica epistolare tutto è perfettamente conforme al tipo di 

interlocutore con cui Svevo si sta interfacciando.  

Insomma, niente di particolarmente utile agli scopi della nostra disamina.  

 
237 Cfr. Morighi 2020, 4. 
238 Stasi 2021, 412. 
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L’importanza di queste lettere sta, invece, tutta nell’ambito letterario. La scoperta delle 

due missive, unita al precedente ritrovamento della risposta di Svevo a Frescura del 15 

febbraio 1923, hanno permesso di determinare in maniera più precisa i rapporti di Svevo 

con il suo revisore, dimostrando che il finale della Coscienza non fu da lui riscritto, ma 

venne lasciato nella sua versione originale, secondo il volere di Svevo. 

I ritrovamenti di Stasi, dunque, contribuiscono a svestire l’autore di quell’immagine 

stereotipata che per lungo tempo lo ha dipinto come remissivo e pronto a rimettersi alla 

volontà altrui, poiché consapevole del proprio utilizzo impuro della lingua.  

Inoltre, un'altra riflessione interessante ci viene offerta dalla seconda lettera a Binazzi. 

Qui, Svevo riporta la motivazione che lo ha spinto ad adottare lo pseudonimo «Italo 

Svevo». La scelta non è soltanto da ricondurre alla volontà di rendere nota la sua doppia 

identità, ma viene effettuata anche per giustificarsi della stessa duplice natura agli occhi 

dei suoi lettori che avrebbero potuto criticarlo per la cattiva padronanza della lingua 

italiana. Questo è indice della forte colpevolezza che Svevo provava verso il proprio 

utilizzo della lingua ed è anche spia della grande insicurezza che egli provava in quanto 

romanziere.  

Dopo aver analizzato brevemente gli ultimi ritrovamenti pubblicati da Stasi, possiamo 

accingerci a fare alcune considerazioni sulla ricerca che abbiamo svolto.  

La sostanziale mancanza di studi sistematici e completi sulla lingua privata di Italo Svevo 

lasciava aperte diverse possibilità di approccio all’argomento. La necessità di dare 

organicità agli studi fino ad ora condotti ci ha imposto di organizzare il lavoro secondo 

un’analisi che partisse delle basi dello studio dell’epistolario, elaborando alcuni dati che 

potessero risultare utili per futuri studi e approfondimenti. Abbiamo dunque scelto di fare 

una panoramica generale sugli aspetti principali che non possono essere tralasciati quando 

si analizzi la corrispondenza di un autore: la natura del corpus, le edizioni critiche, i 

corrispondenti e i nuclei tematici principali. All’interno di questo contesto poi, abbiamo 

cercato di indagare alcuni elementi a nostro parere imprescindibili nell’analisi linguistica 

di un epistolario. Siamo dunque partiti dalla disamina della grammatica epistolare propria 

dell’autore, per scoprire le strategie comunicative che Svevo ha messo in atto per alleviare 

il peso della distanza con i propri cari. 

In seconda battuta, ci siamo concentrati sulla presenza di alcuni tratti dell’oralità 

all’interno delle lettere. Questa scelta è derivata dal nostro forte interesse verso una 
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precisa caratteristica della corrispondenza epistolare e cioè che essa è molto spesso 

percepita da chi scrive come una conversazione che avviene a voce.  

Il nostro scopo era dunque quello di scoprire in che modo questa affermazione potesse 

declinarsi nell’epistolario di Svevo. La ricerca ha portato a dei risultati a nostro parere 

interessanti: mi riferisco innanzitutto alle considerazioni che abbiamo avanzato riguardo 

l’uso del discorso riportato come strategia narrativa, utilissima per Svevo nei suoi panni 

di romanziere sommesso che utilizza la lettera come canovaccio letterario. Un altro 

aspetto che abbiamo trovato soddisfacente da analizzare è stato sicuramente quello 

riguardante le inserzioni in lingua straniera e in dialetto, disseminate con grande 

frequenza in tutto l’epistolario. Questo tipo di indagine è stata utile per ricostruire parte 

del linguaggio familiare di Svevo, sicuramente intriso di vocaboli stranieri, dato il suo 

poliglottismo.  

Tramite il nostro lavoro di ricerca abbiamo potuto svelare come Svevo si comporti da 

perfetto figlio del suo tempo, precisamente inserito nella categoria di uomo dell’alta 

borghesia dedito al lavoro e alla famiglia. L’autore si rivela molto distinto anche nei 

rapporti personali in generale, e ciò si ripercuote ovviamente anche sulle relazioni con i 

familiari e gli amici. Queste caratteristiche di Svevo non possono non avere conseguenze 

sul modo che egli ha di impostare la propria corrispondenza epistolare, ed ecco che, come 

abbiamo potuto dimostrare tramite l’analisi dei dati a disposizione, l’autore si dimostra 

spesso molto incasellato e rigido anche nell’osservazione delle regole della grammatica 

epistolare. 

Data questa premessa, l’interesse principale del nostro lavoro, quello che ha prodotto esiti 

più interessanti, è stato sicuramente l’individuare i comportamenti meno controllati 

dell’autore. Faccio riferimento soprattutto alla parte su esordi e congedi stravaganti e allo 

studio delle strategie scrittorie che hanno permesso a Svevo di inserire stralci letterari 

nelle lettere per i cari, permettendogli di alleviare il peso che l’auto-interdizione della 

letteratura gli provocava.   

Quello che abbiamo condotto è stato un lavoro di lettura, di vaglio e di scoperta che ci ha 

dato l’opportunità di entrare nel mondo privato di Italo Svevo, permettendoci di adottare 

un nuovo sguardo rispetto a quanto già sapevamo sulla sua figura.  

In particolare, lavorare sulle lettere di Svevo ha comportato un effetto collaterale: per 

comprendere al meglio alcune dinamiche interpersonali dell’autore e le conseguenze che 
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queste possono aver avuto su determinati usi della lingua, abbiamo dovuto fare uno sforzo 

di tipo empatico, entrando nella psicologia dell’uomo che scrive. In questo senso, un 

contributo che ci è stato di fondamentale importanza, perché cerca di mettere in relazione 

la psicologia di Svevo con alcune situazioni ricorrenti all’interno del suo epistolario e dei 

suoi romanzi, è stato Le Lettere malate di Svevo, di Gabriella Contini.  

Questo argomento in particolare, la correlazione tra psicologia e scrittura privata 

dell’autore, risulta un campo sostanzialmente inesplorato e può essere, secondo la nostra 

opinione, uno spunto molto interessante da approfondire in futuro, soprattutto 

considerando la forte presenza di stralci letterari all’interno delle missive. 

Un’altra dinamica che sarebbe utile approfondire è la presenza dei forestierismi nelle 

lettere, nonché lo studio delle missive interamente redatte in lingua straniera. Un’indagine 

fortemente focalizzata su questi punti, purtroppo, è stata da noi esclusa per ragioni che 

riguardano una non sufficiente conoscenza delle lingue straniere.  

In generale, il lavoro da fare è ancora molto. Questa tesi vuole porsi come base per studi 

futuri, in modo da consentire un’analisi completa e sistematica dell’epistolario sveviano. 

Pensiamo che, soprattutto nel caso di uno scrittore così controverso e così a lungo 

criticato, lo studio della lingua privata possa rappresentare una risorsa importante per 

comprenderlo al meglio. 
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