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Introduccion

Para mi tesis de licenciatura decidi realizar la traduccion del espafiol al italiano
de una novela destinada a un publico infantil. De esta manera, he tenido la oportunidad
de unir dos dmbitos muy importantes entre los cuales me divido. Por un lado mi
formacion academica en traduccion y mi interés y fascinacion por las lenguas
extranjeras y sus respectivas culturas; por el otro lado, mi actual profesion. He
empezado a interesarme por la Literatura Infantil y Juvenil desde que trabajo en una
biblioteca publica lectura, sobre todo porque a un bibliotecario se le pide ser un
protagonista activo en la promocion de la lectura y muchas de mis actividades estan
orientadas hacia los usuarios mas jovenes. Tanto el traductor como el bibliotecario
pueden ser actores dentro del mundo de la Literatura Infantil y Juvenil y, aunque sea de
distintas maneras, juegan el papel de mediadores entre los libros y sus destinatarios. El
bibliotecario, a traves de la promocion; y el traductor, haciendo accesibles libros a un

publico al cual en origen no estaban destinados.

Antes de elegir la novela y emprender su traduccion, quise documentarme sobre
qué es la Literatura Infantil y Juvenil. Por esta razon, en el primer capitulo, trato de su
dificil definicién y de su desarrollo desde un punto de vista historico. Hay que subrayar
que la Literatura Infantil y Juvenil gozé de una escasa consideracién a lo largo de
mucho tiempo, y sélo a partir de los afios setenta del siglo pasado se realizo un cambio
de rumbo gracias al desarrollo de unos estudios criticos, aunque muchos estudiosos
sigan lamentando su marginalidad. Ya la presencia de las dos especificaciones infantil
y juvenil indica que se trata de una literatura que se define segun el destinatario. Estas
dos especificaciones parecen calificarla de facil y de poco valor y esto impidio el
reconocimiento de su larga tradicion y de su complejidad de géneros, estilos, tematicas
e interdisciplinariedad. Muchos estudiosos han remarcado que ha sido considerada, una
literatura menor a la cual no era necesario prestar atencién, la hermana pequefia de la

otra literatura destinada a un publico adulto. La peculiardidad del destinatario ha



conllevado a que evolucionase paralelamente con la idea de infancia que cada época
tenia. De hecho, segun los distintos periodos histdricos, se le han atribuido diferentes
funciones a partir de la didactica, la moralizante y homologante que condicionaron sus
tematicas y su lenguaje, y por esta razon fue, en algunos casos, sometida al control o
hasta a la censura por parte de las autoridades. Hoy en dia la perspectiva ha cambiado
mucho y consiste principalmente en el considerar al lector nifio como un sujeto
autonomo, que tiene el derecho de acercarse libremente a los libros. Se ha vuelto
central su funcion ludica, al lado de la pedagdgica. Las tematicas abarcan distintos
ambitos y el lenguaje esta caracterizado muy a menudo por una narracion libre,
divertida. A través de la lectura y de su practica constante el destinatario puede
enriquecer su vocabulario, desarrollar su sentido critico, y entrar en contacto con

elementos procedentes de otras culturas ampliando asi sus horizontes.

A partir de la segunda mitad del siglo pasado se ha asistido a una progresiva
evolucion de la manera de concebir la Literatura Infantil y Juvenil y de su consecuente
rapido desarrollo. Los increibles datos que restituyen los andlisis estadisticos
demuestran como ha ido ganando cuotas de mercado cada vez mayores. Por tanto, en el
segundo capitulo, empiezo haciendo una breve panoramica historica de la Literatura
Infantil y Juvenil en Italia y presento unos datos actualizados sobre su dimensién en
relacion al mercado editorial italiano, dentro del cual se podra colocar mi traduccion.
Analizandolos es posible obervar, ademas, cdmo, entre las novedades editoriales, el
porcentuaje de traducciones de otros idiomas es mucho mas alto en el sector infantil y
juvenil con respeto a los otros sectores. La lengua desde la cual se traduce mas es el
inglés. Un fendmeno compartido tanto por el mercado editorial italiano como por el
espafiol. No obstante la dimension que alcanza, en la traduccion de este sector parece
reflejarse la escasa consideracion de la que ha gozado y en parte sigue gozando la
Literatura Infantil y Juvenil. En lo que concierne a los traductores, esto se refleja en el
hecho de que dentro de la categoria, los que tienen las tarifas por palabra méas bajas son

aquellos que se dedican a la Literatura Infantil y Juvenil.



En el tercer capitulo, intenté resumir las principales peculiaridades de la
traducion literaria frente a otros tipos de textos centrandome sobre todo en la
traduccién de la Literatura Infantil y Juvenil. Incluso los téoricos de la traduccion,
como los criticos literarios o expertos de literatura, han dejado al margen, a lo largo de
mucho tiempo, este ambito. Sin embargo, recientemente se ha despertado el interés
tanto por parte de los estudiosos como de los estudiantes universitarios que eligen este
tema para su trabajo final. Han aumentado las revistas especializadas, las publicaciones
y las conferencias sobre la traduccidn especializada de este sector. Por esta razon pude
contar con una amplia y variada bibliografia que me permitié profundizar muchos de
los aspectos relacionados con sus caractéristicas textuales mas frecuentes y sus
peculiaridades debidas sobre todo al hecho de que el destinatario es un lector joven, en
formacidn, con un conocimiento enciclopédico y una competencia literaria limitados.
Se trat6 de recursos muy Utiles para ser consciente de los posibles enfoques y de las
mejores estrategias para traducir el relato respetando asi las convenciones del género y
entregar un texto que fuese acceptado y reconocido por su lector final. Ademas, la
bibliografia, me ayud6 a mi a no caer en algunos mecanismos que, a menudo
involuntariamente, los traductores, dejandose influenciar por la presencia del lector
nifio o del segundo lector, o solo por la distancia anagrafica aplican, condicionando el

resultado final.

En el cuarto capitulo hago una pequefia panoramica sobre la historia de la
Literatura Infantil y Juvenil en Espafia de los Gltimos cincuenta afios que me permite
enmarcar mejor la obra que he decidido traducir dentro de su contexto. A causa de la
alta cantidad de novedades publicadas cada afio s6lo en Espafia, no fue facil orientarme
y elegir un texto. Al final, mi eleccion recayo en una de las novelas de Pedro Mafias,
un escritor que solo se dedica a la Literatura Infantil y Juvenil y que esta teniendo un
cierto éxito en Espafia. Motivé mi eleccion también el hecho de que se trata de un autor
que ha ganado muchos premios en Espafia, que ha sido traducido a distintos idiomas,

pero que es desconocido en Italia. En este capitulo presento el autor y la novela.



El quinto capitulo representa el nucleo de mi trabajo: mi propuesta de traduccion
de la novela Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta) publicada por Algar en 2009. Lo
primero que hice fue transcribir la novela, manteniendo la diferenciacion de los
caracteres tipograficos tal y como aparecian en el relato. Frente al texto original

propongo mi traduccion al italiano.

En el sexto capitulo hago el analisis de mi traduccidn. En primer lugar, analizo
las caracteristicas textuales y estilisticas propias del relato y explico como han
condicionado mi enfoque a la traduccién del relato. Después de haber motivado mi
enfoque, presento algunas de las dificultades que encontré durante el proceso de
traduccion. Empiezo por aquellas relacionadas con la traduccion o la transferencia de
los nombres propios y de las referencias culturales. Se trata de un tema muy debatido
entre los traductores y tedricos de la traduccion que enfrenta dos actitudes opuestas:
extranjerizacion frente a adaptacion. Luego, paso a tratar de otras dificultades,
especialmente aquellas cuestiones que algunos estudiosos profundizaron en sus
publicaciones analizandolas desde un punto de vista contrastivo (italiano-espafiol), para
tener una base teorica para argumentar mis elecciones. Es el caso de algunas marcas de
oralidad, como las interjecciones y las onomatopeyas, y del Iéxico coloquial. Gracias a
este analisis mas detallado he tenido la oportunidad de desarrollar algunos de los

aspectos que habia presentado a nivel tedrico general en el tercer capitulo.



Literatura Infantil y Juvenil

Este sintagma une dos términos que parecen ser inconciliables el uno con el
otro. Literatura, que en el imaginario comdn es una de las méas altas conquistas del
pensamiento humano y los modificadores infantil y juvenil que se asocian muy a

menudo con sencillez, inmadurez®.

Estos dos modificadores parecen haber marcado una linea divisoria dentro de la
literatura: por un lado la que todos reconocen como literatura y por el otro lado la

literatura infantil y juvenil.?.

Toda definicion de qué es la Literatura Infantil y Juvenil (desde ahora LIJ) gira
alrededor de tres ejes fundamentales: “la cuestion literaria y/o artistica, la cuestion del

destinatario y la cuestion educativa” (Minguez Lopez, X., 2012: 89).

Para Benedetto Croce no se puede hablar de literatura o de obra de arte si
afiadimos “per I’infanzia”. En su libro Poesia e non poesia (1923), Croce afirma que el
hecho de escribir para un pablico elegido y con unas finalidades ya definidas antes de
la creacion artistisca conlleva la exclusion de esta obra del campo de la literatura. El
reconoce una dignidad literaria a algunos escritores, como De Amicis o Salgari, pero

en su opinion o es literatura o es para nifios®.

No obstante, los libros para nifios siguen siendo publicados y leidos y han sido y
son una realidad en el mercado editorial. Un aspecto muy relevante es que a partir de
los afios 70 del siglo XX empiezan a desarrollarse unos estudios criticos sobre la
literatura infantil y juvenil. Se trata de una disciplina muy reciente y su objeto de
estudio sigue evolucionando muy rapidamente y esto se ve también en la confusion al

referirse a ella por parte de los estudiosos. Tomando como ejemplo el contexto italiano,

! Campagnaro, M. (2017: 81)
2 Beseghi, E. (2011: 84)
® Trequadrini, F. (2009: 79)



hasta ahora han aparecido los siguientes sintagmas: letteratura giovanile, per ragazzi,
per la gioventu, per l'infanzia e [’adolescenza, pedagogia della letteratura per

linfanzia, pedagogia della narrativita.

Aungue recientemente se haya despertado un cierto interes, la L1J sigue siendo la
“cenicienta’, la hermana pequefia y menospreciada de la Literatura™®. Tanto
subestimada que las autoras Emy Beseghi y Giorgia Grilli titulan su libro La
letteratura invisibile (2011) por su escasa presencia en los estudios criticos y teoricos.
Y, si esta presente, lo estd sobre todo en los departamentos de educacion donde
despierta mas interés como instrumento educativo y no tanto como producto literario
(Shavit, 1986: 35-38, cito a traves de Garcia De Toro, 2014: 127). Francelia Butler,
otra estudiosa de Literatura Infantil y Juvenil, se refiere a ella como the great excluded.

Grande porque es cuantativamente relevante y relevante es también su complejidad’.

Una letteratura composita e multiforme, fatta di testi narrativi e poetici, di
illustrazioni e figure, di molteplici generi letterari, di sconfinamenti inarrestabili in
vari linguaggi e media, e, in prima istanza di solidi radicamenti nella letteratura
orale e nella tradizione delle grandi storie epiche, fiabesche, mitologiche.
(Bernardi, M. 2011: 87-88)

Segun las autoras, que acabo de mencionar, su exlusién se deberia a esta falta de

reconocimiento de su complejidad.

Otro punto fundamental que caracteriza todo tentativo definitorio es la cuestion
del destinatario. Se nota como, contrariamente a todos los otros “géneros” literarios
que se definen segun sus caracteristicas mismas de estructura, vocabulario, recursos
estilisticos etc...la LI1J se define por sus destinatarios®. He puesto géneros entre
comillas porque no es suficiente que esté dirigida a un pablico bien definido para

constituir un género literario en si. Vimos como hay que reconocerle toda su

* Campagnaro M. (2017: 82)

> Término utilizado por primera vez por Shavit Zohar
® Abos Alvarez-Buiza, Elena (1997: 359)

’ Bernardi, M. (2011: 87)

8 Calabrese, S. (2013: 2)



complejidad y ademas hay que tener en cuenta que el publico infantil estd muy lejos de

ser un grupo homogéneo.

La LIJ abarca obras que se escribieron ya sabiendo quién habria sido el
destinatario final, obras destinadas a los adultos pero que los jovenes eligieron como
sus lecturas (por ejemplo Robinson Crusoe, 1719 y Gulliver’s Travels, 1726) y
finalmente obras destinadas a los adultos que se redujeron, adaptaron o se volvieron a

escribir para adaptarlas a un ptblico infantil®.

Los destinatarios son un publico entre 0 y 18 afios. Las editoriales a la hora de
publicar un libro deciden a quién ird destinada la obra. La presencia de ilustraciones,
las indicaciones de la edad del lector, la extension o la pertenencia a una coleccion, son
elementos paratextuales fundamentales que orientan al lector en las estanterias a la
hora de eligir su lectura®™. Esto puede también relegar un libro dentro de unos limites
gue no son tan sencillos de definir. Si por un lado ayudan al lector a orientarse, por el
otro podrian excluir a otros potenciales lectores. EI fendmeno del crossover (término
nuevo para un fenomeno que siempre existio) pone de relieve estos limites. Hay obras
suscetibles de ser leidas por un publico al cual no estaban dirigidas originariamente.
Por ejemplo, hay una produccion cada afio mayor de albumes ilustrados y aunque en la
produccién editorial estén considerados para nifios la calidad de las imagenes
realizadas por ilustradores muy conocidos hace que también los adultos puedan
disfrutar de estas pequefias obras de arte. Claramene hay ejemplos también al reveés:

novelas escritas por adultos pueden ser leidas por los jovenes adultos (14-18 afios).

Hay pruebas de literatura dirigida a la infancia ya en la Edad Media. Aunque, la
presencia de una serie de obras auténomas repartidas a lo largo de los siglos no
significa que existiera un concepto consolidado, es decir, no es suficiente un libro en

sumerio para hablar de literatura infintil y juvenil sumeria®**. Muchos criticos' indican

® Campagnaro, M. (2017: 88)

%Alvstad, C. (2005: 69)

“Minguez Lépez, X. (2012: 92)

12 Para este parte de historia de la literatura me basé sobre los estudios procedentes del mundo
anglosajén y que han sido resumidos por Calabrese (2013) porque es en este ambiente que se
desarrollaron de manera mas temprana y sistematica. Por esta razon adopté su terminologia inglesa y
sus referencias a la literatura inglesa.



el 1744 como fecha que inaugura la children’s literature. ES el afio en el que Newbery
publica A little pretty pocket book (un abecedario). Se eligio esta obra y esta fecha para
poner énfasis en la relacion entre el desarrollo de la literatura infantil y juvenil y el
nacimiento del nifio lector/consumidor con el desarrollo de la escolarizacién y su
alfabetizacion. Cuando la mayor parte de la poblacidn era analfabeta o semi-analfabeta
en el Antiguo Régimen, adultos y nifios compartian los mismos textos sobre todo
chapbooks. Gracias al difundirse de un sistema de instruccion a partir de los 6 afios,
aungue basico y no universal, las cosas cambiaron. Durante todo el siglo XV1Il, gracias
a la revolucion indutrial, los indices de alfabetizacion crecieron y como consecuencia
se dessarrolla un mercado editorial tanto para los adultos con la novela como para los
nifios con el romance. Es en Inglaterra, el pais que de forma mas impactante conocio al
dessarrolo industrial, donde la LIJ pudo desarrollarse de manera méas difundida y
temprana respecto a otros paises europeos. Desde entonces la produccion editorial para
la infancia y su consumo ha crecido hasta llegar al boom que se registré en los afios 80
del siglo XX*2.

Desde sus origenes se planted la cuestion de qué ofrecer a los nifios como lectura,
puesto que el lector modelo es un nifio, un joven, alguien que no esta formado todavia.
Los libros los escriben adultos y los compran adultos. El libro llega a su destinatario
después de muchos mediadores. Muy a menudo se discutié sobre si un texto era
adecuado o no. Precisamente este campo literario sufrio de las mayores constricciones
didactito-pedagogicas a lo largo de su historia. Los libros se convertian en vehiculo
para educar al joven destinatario al respeto de las normas sociales, comportamentales, a
la acceptacion de los principios y valores de una época dada'®. Es facil de imaginar
como cada temporada historica tiene una idea de infancia especifica que siempre ha
condicionado el lenguaje, las teméticas y sobre todo en el pasado reducciones, censuras

o ha interferido en la traduccion®.

La LIJ evoluciond6 mucho desde su inicio con su funcion moralizante,

homologante, didactica, hasta llegar a hoy en dia con su narracion libre, divertida, su

13 Calabrese, S. (2013: 8-11)
4 Calabrese, S. (2013: 3)
1> Besegni, E. (2011: 83-84)

10



funcion ladica que se dirige a un publico joven que ve como auténomo, critico e

independienten (Cambi, 2011: 18 cito a través de Campagnaro 2017: 89).

Pennac, por ejemplo, en su libro Comme un roman (1992) redacta un decélogo de
los derechos del joven lector entre los cuales cito: el derecho de leer cualquier cosa, de
no acabar un libro, de tener por si mismo las razones que lo llevan a leer, es decir,
todas aquellos derechos que los adultos reconocen a si mismos cuando se acercan a la
lectura. Central en este sentido se convierte el placer de la lectura y su practica

constante®®.

Minguez Lopez en su articulo subraya como no obstante el cambio de perspectiva
la LIJ no sea desvinculada de su relacion con su funcién educativa. EI componente
educativo no tiene que ser neceariamente moralista ni didactista, sino que su relacion
con la L1J se puede tomar desde dos puntos de vista. Por una parte el de la educacion
general del nifio a través de la literatura, y por otra parte, el de la educacion literaria®’.
Pues, a través de la lectura los nifios mejoran sus competencias linguisticas y de

pensamiento critico que les serviran a lo largo de toda su vida en distintos ambitos.

18 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 282-283)
" Minguez Lépez, X. (2012: 96)
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La traduccion de la Literatura Infantil y Juvenil en el mercado editorial

italiano

Es imposible identificar, definir y estudiar cualquier dessarrollo unitario de la
L1J antes de 1861, porque Italia estaba dividida en distintas realidades politicas. Lo
unico que se puede relevar es que toda produccion anterior a esta fecha se realizo en
aquellas areas donde mejor se organizd la educacion o donde mejor se pusieron en
marcha propuestas, por parte de particulares, para suplir en las faltas del sistema
educativo: guarderias privadas, unos productos editoriales educativos y dirigidos a la

infancia®®.

Fue fundamental la promulgacion de las leyes Casati (1859) y Coppino (1877),
que introdujeron la obligacion de cursar, respectivamente, 2 y 3 afios de escuela y cuyo
objetivo era alfabetizar a las clases bajas y medio-bajas de la sociedad®. Los datos del
primer censo fueron alarmantes: mas del 78% de la poblacidn era analfabeta y ain mas
alto era el porcentaje de personas que desconocian el italiano®®. Desde sus origenes la
produccion de libros educativos fue muy activa, en 1863 se publicaron 608 libros,
respecto a los 149 de 1846, y estaba caracterizada por su rigidez de contenidos y
lenguaje. Es fécil de imaginar como para muchos alumnos los libros educativos que

circulaban en la escuela fueron los Unicos libros con los cuales entraron en contacto.

A lo largo de cien afios la situacion ha mudado radicalmente y ahora nos
encontramos con una realidad muy diferente respecto a la del siglo XIX. Como en

otros paises europeos, la produccion y la venta de libros para los mas jovenes registro

®Boero, P.; De Luca, C. (2009: 3)
Calabrese, S. (2013: 8-11)

20 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 10-12)
2 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 21-22)

12



un boom en los afios 80 del siglo XX, hasta alcanzar los volumenes que presento a

continuacion.

La Associazione Italiana Editori publica cada afio una relacion con los datos
estadisticos actualizados del mercado editorial. Segun su dltima sintesis, el mercado
editorial italiano en 2017 registré un volumen de ventas de 2773 miliones de euros®.

Dentro de este mar, la L1J apenas alcanza el 8% de la prouccién total®

. Muy dutil, para
comprender mejor la marcha en este sector y la cantidad de textos involucrados, fue la
base de datos creada y actualizada por la revista LiBeR, la cual representa desde 1988
un observatorio importante para el mundo de los libros infantiles y juveniles. La
recoleccion de datos va desde 1987 hasta 2016 y concierne libros para jovenes y que se
publicaron por primera vez. Es decir, considera sélo las novedades librarias y no las
reempresiones. Lamentablemente, no estan incluidos los libros de la categoria Jovenes

Adultos.

Tabla 1: novedades publicadas desde 1987 hasta 2016.
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22 AIE (2018)
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Destaca como la cantidad de novedades publicadas ha subido de manera
constante. Paralelamente no ha crecido la tirada media. Se trata de un mercado mas
centrado en la novedad (en la busqueda del libro evento) que en la longevidad del libro

en las librerfas®*.

Antonio Faeti afirma en su libro | diamanti in cantina (1995) que el afio 1987
fue fundamental y que represento una revolucion en el panorama italiano, hasta llega a
decir que entonces nace una nueva literatura infantil y juvenil. Precisamente en este
afio, la editorial Salani cre6 la coleccion Gl'lstrici. Obviamente no fue la Unica
coleccion que nacid en aquellos afios, pero dio simbolicamente la sefial de un cambio
de rumbo?®. Su idea de producir libros de bolsillo, baratos, con pequefias ilustraciones
en blanco y negro fue genial, pero, tuvo sobre todo el mérito de traducir hacia el
italiano obras de grandes autores extranjeros (Roald Dahl, Astrigd Lindgren, Christine
Nostlinger, Anne Fine, Philip Pulmann, etc...). Ademas, la coleccién comprende a los

autores italianos mas conocidos?®.

Entre los primeros afios 90 y el afio 2000 florecieron muchisimas coleciones.
Una amplisima oferta de lecturas, divididas por franja de edad e intereses permite al
lector encontrar facilmente su libro. La traduccidn de autores extranjeros y la presencia
de muchos autores italianos, de gran interés por su originalidad y que toman de la
literatura internacional temas y modelos estilisticos hacen que la LI1J italiana pueda
estar en linea con las tendencias internacionales mas actuales. Asi que, tanto en Italia
como al extranjero las tematicas en los libros atafien a aspectos de la sociedad
contemporanea y los autores italianos se sirven de modelos estilistico-linguisticos que
hace algunos afios eran ajenos en la tradiccion italiana; por ejemplo, el empleo de la
narracion en primera persona, un éstilo esencial sin muchos adjetivos o diminutivos,
escasas descripciones, el empleo libre y descarado del lenguaje que se sirve de la

ironfa, de la sétira, del ridiculo®’. Hoy en dia la literatura para la infancia, gracias a

4 |stat (2017)

25 Bacchetti, F. (2009: 28-29)

2% Boero, P.; De Luca, C. (2009: 304-305)
2" Bacchetti, F. (2009: 28-31)
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autores italianos y a la contribucion de autores extranjeros traducidos, es un interesante

laboratorio donde se cruzan géneros y se contaminan distintos lenguajes®.

En lo que concierne a la traduccion el 14,5% de lo que se publico en 2016 fue
traducido al italiano, es decir, 8.892 titulos®. Si en su conjunto el porcentaje de
traduccion es 14,5%, referiéndose al subsector de la L1J llega al 43,93%. Se trata de un
porcentaje muy alto. La revista LiBer nos proporciona una sintesis muy interesante que
atafie al fenomeno de la traduccion de los libros para nifios y jovenes. La tabla 2, que
presento a continuacién, nos restituye una fotografia actualizada de cuanto y de donde

se traduce dentro de la L1J en ltalia.

Tabla 2: porcentaje de traducciones en la LIJ en Italia desde 2012 hasta 2016

2012 2013 2014 2015 2016
N. % N. i N. % N. % N. %
Italia 1237 5488 1207 5324 1383 5850 1267 5692 1326 56,07
Estero 1017 45142 1060 46,76 981 41,50 959 4308 1039 43,93
Totale 2254 2267 2364 2226 2365

Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016

La lengua desde que mas se traduce es el inglés con el 24.99% (Reino Unido y
Estados Unidos juntos). Dentro de esta clasificacion Espafia se encuentra en sexta
posicion, y junto con Argentina, Chile y México (los Unicos paises hispanohablantes)
represento en 2016 apenas el 2.19% de las novedades para los nifios y jovenes editadas
en Italia, y en concreto los libros traducidos fueron 51. A continuacion, el cuadro con
el listado de todos los paises de donde se tradujo y la cantidad de traducciones desde
2012 hasta 2016%.

%8 Beseghi, E. (2011: 53)

29 Istat (2017). El Istat publicé otro informe en 2018, con datos més actualizados, pero me refiero a este
con los datos de 2016 porque lo puedo comparar con los de la revista Liber siempre del mismo afio.

%0 En el anélisis de Liber aparecen los datos desde 1990 hasta 2016
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Tabla 3 : Paises de 6rigen de los textos traducidos

Mumero titoli e incidenza %

| Paesi di provenienza 242 20413 2014 215 26

M. T N. % N. %o M. o M. T
Italia 1237 bH4.88 1207 53,24 1383 58,50 1267 56,41 1326 56,07
Gran Bretagna 407 18,06 423 18,66 390 16,50 340 1538 364 1539
Stati Uniti 188 8,34 192 847 208 8,80 208 9,48 227 9,60
Francia 19 847 187 8,35 165 6,98 161 7.33 204 8,63
Paesi Bassi 45 213 46 203 46 1,95 35 1,60 ar 1,06
Germania 38 1,69 43 1,80 38 1,61 45 2,06 36 1,52
Spagna 26 1,15 hd 238 a0 1,27 40 1,83 45 203
Belgio 35 1,hb 25 1,10 A 0,89 19 0.87 20 0.85
Australia 12 0,53 7 0,31 8 0,34 15 0,69 17 072
Canada 7 0,31 15 0 G 5 0,21 13 0,60 ] 0,21
Svizzera ] 0,35 10 0,44 2 0,89 1] 044 15 0,63
Norvegia 14 0,62 ] 0,40 7 0,30 1 0,05 0,00
Svezia 4 0,18 2 0,09 1 0,04 7 0,32 4 017
Argentina 1 0,04 2 0,04 3 0,13 6 0,27 1 0,04
Nuova Zelanda 4 0,18 1 0,04 0,00 2 0,09 0,00
Isragle 3 0,13 0,00 2 0,08 2 0,09 1 0,04
Iranda 2 0,09 3 0,13 3 013 2 0,09 1 0,04
Giappane 4 0,18 [:] 0,35 3 0,13 4 018 a 0,38
Brasile 1 0,0 2 0,09 4 017 4 018 E] 0,13
Iran 0,00 0,00 1 0,04 4 018 2 0,08
Russia 0,00 3 0,13 2 0,08 13 0,60 10 042
India i 0,04 2 0,09 1 0,04 0,00 1 0,04
Austria 3 0,13 0,00 0,00 2 0,09 1 0,04
Cile 1 0,4 0,00 0,00 1 0,05 1 0,4
Messico 2 0,049 3 0,13 1 0,04 1 0,05 2 0,08
Slovenia 0,00 0,00 0,00 1 0,05 2 0,08
Finlandia b 022 4 0,18 1 0,04 3 0,14 1 0,04
Portogallo 1 0,04 7 0,31 3 0,13 1 0,05 1 0,04
Sudafrica 0,00 0,00 0,00 0,00 0,00
Polonia 0,00 0,00 3 0,13 3 0,14 ] 025
Slovacchia 0,00 0,00 1 0,04 0,00 0,00
Altri 11 042 12 054 10 042 16 0,70 20 084
Totale 7754 2267 2364 2226 2365

Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016

Hasta ahora hemos hablado de traduccion hacia el italiano, pero claramente se

traduce también desde el italiano. De hecho, la Associazione Editori Italiani en su

analisis nota que desde 2001 hasta hoy han aumentado las ventas de derechos de

edicién de autores italianos a editoriales extranjeras. Es curioso ver como fue Espafia el

pais que mas compré derechos de ediciones, con un porcentaje del 20% del total de los

derechos vendidos en 2018 al extranjero™..

La situacion espafiola no es muy distinta de la italiana. En Espafia las

traducciones suponen el 21,1% del total de la produccion editorial espafiola. Respeto a

31 Levi, F.R. (2019)
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Italia, en este porcentaje se encuentran también las traducciones entre las lenguas
territoriales de Espafia. El estudio de datos referentes a los libros infantiles y juveniles
editados en el afio 2017 permite relevar que es el primer subsector con mayor
porcentaje de traducciones (47,0%). Entre los idiomas traducidos predomina el inglés
(45,9%), seguido del italiano (26,7%), del francés (9,3%) y del castellano (8,8%). Las
cifras de traduccion entre las lenguas territoriales de Espafia, como en afios anteriores,

reflejan el predominio del castellano®

Como se puede notar, la traduccion ocupa un lugar de todo respecto dentro del
mercado editorial italiano y mayormente en el subsector de la LIJ. Los libros, una vez
que se han traducido entran a formar parte del patrimonio cultural del pais junto a los
que se escriben directamente utilizando la lengua nacional. En las clasificaciones de los
ultimos afios de los libros mas vendidos en Italia, las primeras posiciones estan casi
siempre ocupadas por textos traducidos®®. A pesar de que casi la mitad de los libros
publicados para la infancia sean traducciones y que se vendan mucho, las
investigaciones sobre la traduccion de la LI1J se han quedado al margen, o han sido
consideradas de segundo orden. Aunque en el mundo académico de la traduccion uno
de los campos mas investigados y trabajados es la traduccion literaria, solo una minima
parte de la investigacion se ocupa de la traduccion de la LI1J. Es el reflejo de la escasa
consideracion que tiene la literatura juvenil dentro de la literatura. Poco a poco un
cierto interés se esta despertando y se puede ver en las numerosas jornadas, congresos
que se organizan sobre el tema y en el interés que despierta entre los estudiantes para

sus memorias de licenciatura®* .

Analizando las paginas que reanen perfiles de traductores se nota como los
tradutores llegan de distintas formaciones, traductores muy conocidos que han
traducido obras para nifios no ponen entre su especialidad la LIJ, otros traductores se

dedican a este sector solo por una temporada, y a las jornadas o congresos los

%2 Direccion General del Libro y Fomento de la Lectura Agencia del ISBN: (2018: 25)

%% Encuestas de LiberWeb disponibles en: http://www.liberweb.it/CMpro-v-p-67.html consultado el 09
de marzo de 2019

% Pascua Febles, 1.; Marcelo Wirnitzer G. (2000: 31)
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traductores de LI1J que acuden son pocos®. Quizas sea una consecuencia da la escasa
consideracion de la que goza este sector y el valor atribuido a esta labor tan compleja y
especifica. Esto se refleja en las tarifas. En Italia, desde el punto de vista comercial, la

J* La tabla que afiado aqui

tarifa mas baja por palabra se aplica a la traduccion de LI
presenta la remuneracion que han declarado percebir los 272 traductores literarios
italianos que aceptaron de participar a la encuesta llevada a cabo por BIBLIT y de
revelar estos datos y que confirma que los traductores que menos cobran por su trabajo
son en mayor parte aquellos que se ocupan de LIJ. La formacién no estd entre los
paramentros determinantes para la retribucion. Los datos se refieren al afio 2011, y se

esta conduciendo otra encuesta referida a 2019 .

Tabla 4 : Encuesta Biblit sobre la retribucidn de los traductores literarios 2011

Tariffa massima Awrticoli per Letteratura per Narrativa Saggistica
a cartella per guotidiani e bambini e ragazzi
genere periodici
0-10 euro 0,0% 33,3% 14,0% 9,5%
11-15 euro 15,0% 55,6% 47,3% 42,9%
16-20 euro 35,0% 0,0% 33,3% 30,2%
21-30 euro 35,0% 11,1% 4,7% 15,9%
> 30 euro 15,0% 0,0% 0,8% 1,6%
Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Recuperado de Biblit, Inchiesta sui compensi per le traduzioni in diritto d’autore

(anno di riferimento 2011)

% Ab6s Alvarez-Buiza, E. (1997: 362-363)
% Ragusa, A. (2012: 44-49)

¥ Biblit (2011)
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La traduccion literaria infantil y juvenil

Para el texto literario, contrariamante a otros tipos de textos, no se pueden
definir rasgos tipicos que se repiten y que pueden representar un punto de referencia
para el traductor, el cual se enfrenta con la unicidad de cada obra que traduce. Los
escritores, a la hora de escribir, se sirven de la lengua y de todas las posibles
interrelaciones entre componentes textuales (Iéxico, sintaxis, puntuacion, etc...). Estas
interrelaciones van a constituir el valor estético de la obra misma®. «El texto literario
se configura asi como un objeto linguistico en el que tanto en la produccién como en la
recepcion se presta una atencion especial al lenguaje»®®. Por un lado, los traductores
literarios no parecen necesitar de una especializacion, pero por otro lado, deben tener
gusto estético y capacidad creadora’®. AGn més, si pensamos que a través de la
mediacion de un traductor los textos traducidos se clasifican como textos literarios en

la cultura de la lengua meta que los ha producidos como traducciones.

Una traduccién literal no se puede considerar una traduccion, sino «un
dispositivo, generalmente compuesto por una hilera de palabras, para ayudarnos a leer
el texto en su lengua original»*'. De hecho, pocas frases tienen un equivalente exacto,
literal, en la otra lengua, y esto demuestra como la traduccion y la creacion son dos
“operaciones gemelas”, dificiles de separar*’. La diferencia entre autor y traductor
reside en el hecho de que el traductor, a diferencia del autor, aplica su competencia
literaria creativa sobre un texto ya existente y con el intento de reproducirlo en la

lengua de llegada®.

% Rega, L. (2001:51-52)

% Gonzalo Garcia C, Garcia Yebra V. (2005:45)
*® Gonzalo Garcia C., Garcia Yebra V. (2005: 25)
“! Paz, 0. (1990: 13)

2 Paz, 0. (1990: 19-23)

“® Gonzalo Garcia, C.; Gacia Yebra V. (2005: 53)
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El objetivo ideal de un traductor literario es otorgar a la cultura meta un texto
que sea equivalente al original y al mismo tiempo aceptable en la cultura a la que se
destina. Lo que es aceptable en una cultura meta depende de un aqui y un ahora®. Por

esta razon, a veces, existe la necesidad de volver a traducir un texto.

La cuestion de como hay que traducir se mueve entre dos enfoques principales y
tendencias que, en una época u otra, prevalecieron y ha sido ampliamente debatida.
Segun uno de estos enfoques, el texto traducido aspira a conseguir una equivalencia
funcional, es decir, debe producir los mismos efectos que el texto produjo entre los
lectores nativos. El resultado final es que el traductor presenta la obra a sus lectores
como si el autor la hubiera escrito en la lengua de estos. Segun el otro enfoque, las
construcciones se ajustan lo mas posible a aquellas del texto de origen. Por lo cual, esto
supondria un esfuerzo mayor por parte del lector porque tiene que salir de sus habitos
linglisticos. En general, en las traducciones, rara vez una de las dos posturas se sigue
de manera exclusiva, y el proceso traductivo suele ser una especie de transaccién, con
mayor o menor predominio de uno de los dos métodos®. La extranjerizacion y la
domesticacion representan dos enfoques distintos, aunque el traductor en un mismo
texto puede utilizar los dos segun las problématicas con las que tiene que enfrentarse.
Algunas adaptaciones, conseguidas a través de unas estrategias traductivas para
domesticar un texto, son necesarias y dependen “de la no coincidecia de los
conocimientos cognitivos-culturales, de las normas de comportamiento verbal y no

2946

verbal, y de las convenciones textuales Sin ellas el texto podria resultar

incomprensible o inacceptable en la cultura meta.

Antes de emprender todo encargo de traduccién el traductor debe «tener en
cuenta tres aspectos principales: el tema y la época en que se ambienta, las
peculiaridades del lenguaje y los lectores»*’.Al traducir para nifios o para adultos el

traductor no se enfrenta con los mismos problemas, porque la LIJ «tiene unas

* Gonzalo Garcia C., Garcia Yebra V. (2005: 30)

* Garcia Yebra, V. (1984 : 39-43)

“® pascua Febles, I.; Marcelo Wirnitzer, G. (2000: 32)
*" Gonzalo Garcia, C.; Gacia Yebra V. (2005: 105)
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caracteristicas lingtiisticas distintas y sobre todo un tipo de lectores peculiares».*®
Ademas, no hay que olvidar que son los mediadores adultos (editores, educadores,
bibliotecarios, libreros...) y los padres quienes proporcionan los libros a sus
destinatarios. La presencia de este segundo lector adulto es importante, porque

inevitablemente condiciona algunas elecciones tanto del autor como del traductor.

De hecho, donde mas se intervino y en algunos casos, se sigue interviniendo en
el texto a través de estrategias de domesticacion no siempre motivadas por exigencias
textuales es en la traduccion de LI1J, la cual, aun no ha conseguido liberarse de la
funcion didéactica que se le atribuy6 desde sus origenes. Hay casos de omisiones en los
textos de aquellas partes que siguen siendo tables como - cito algunos solo como
ejemplo- la muerte, las familias arcoiris, el sexo o por el politicamente correcto.
Valentina Daniele, una traductora de LIJ en una entrevista para la revista LiBer admite
como, a veces, los editores les piden a los traductores quitar o edulcorar algunas
partes®. El nifio es un lector que se esta formando tanto cultural como lingiiisticamente
y, como vimos, la idea de infancia que se tiene en un determinato momento condiciona

lo que se traduce y como se traduce.

Al traductor de LIJ muy a menudo se le concede mas libertad que a los

traductores de literatura para adultos.

«Si consideramos que un texto meta debe ser aceptable y aceptado por los
pequefios lectores, el traductor debe realizar todos los cambios y adaptaciones que
considere oportunos cuando supone que al nifio le faltan una serie de
conocimientos que por su poca experiencia no posee y también cuando la “no
traduccion” de ciertas referencias culturales implicara que el texto quedara

incomprensible»>°

Adaptar, en los casos que se consideran necesarios, no significa actuar de manera
completamente subjetiva, los limites los da el texto y la competencia del traductor

mismo. Mantener el equilibrio y obtner un resultado coherente es muy dificil. La labor

*® Pascua Febles, 1. (2002: 95)
9 Ragusa, A. (2012: 45-46)
% pascua Febles, 1. (2002: 101)
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traductiva se hace ain mas compleja porque, aunque se produzca un texto aceptable en
la culutra meta, no hay que quitar aquellas referencias culturales que pueden ampliar
los horizontes y los conocimientos de los lectores™. El elemento nuevo, extranjero
fomenta la cultura de la multiculturalidad en la que estamos sumergidos. No solo las
historias procedentes de otros paises amplian los horizontes de sus lectores regalando
nuevas perspectivas multiculturales a los nifios, sino que, la traduccion de los libros,
hace que éstos salgan de sus limites geograficos y a través de la mediacion de todas las
figuras involucradas hace que se conviertan en puentes entre distintas culturas®.
«Keeping intercultar education in mind when translating for children it is important to
maintain the “cultural references” of the original text, and pay attention to the issues of

acceptability and readability »>°.

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es la competencia literaria limitada de
los lectores que se refleja en el lenguaje empleado. Esto no significa que tenga que ser
infatilizado, porque la lectura desempefia una funcién estimulante y ayuda a progresar
al lector enriqueciendo su vocabulario®. Pero tampoco hay que caer en la tentacion de
utilizar el lenguaje desde un punto de vista didactico. También en este caso, es un
equilibrio dificil de conseguir, como ha demonstrado un reciente estudio llevado a cabo
por la estudiosa Agnese Duranti (2012), la cual comparé las caracteristicas liglisticas
de algunos textos traducidos del espafiol al italiano con otros textos escritos
directamente en italiano. Comparando los dos corpus, llegd a la conclusion de que en
las traducciones italianas los traductores intendando evitar las repeticiones, eligiendo
aquellos términos considerados mas adecuados han producido textos con una dificultad
mayor (términos méas rebuscados) y con un registro superior con respecto, tanto a los
textos de origen, como a las tendencias actuales en los libros de la cultura meta. El
intento didactico, el valor ejemplar de la escritura en los textos infantiles, en este caso,

hace perder aquella equivalencia a la cual el traductor aspira en su trabajo™.

>! pascua Febles, 1 (2002: 101-105)
>>Tondo, S. (2007: 14-21)

>3 Pascua Febles, 1. (2003: 280)

> Pascua Febles, 1. (2002: 96)

> Duranti, A. (2012: 323-333)
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El Gltimo elemento que Pascua Isabel (2002) considera como fundamental al
traducir para nifios es la sincronia entre texto e ilustraciones. Muy a menudo, las
ilustraciones enriquecen el texto, afiaden matices a la narracion y deben verse como

parte integrante de la traduccion®®.

A pesar de que una formacion especializada del traductor de L1J no esté valorada
a la hora del encargo de traduccion para la determinacion de las tarifas (véase cap. 2) y
aungue la unicidad de cada obra literaria hace imposible determinar unos puntos de
referencias, la teoria literaria es fundamental. En primer lugar, porque ayuda al
traductor a ser consciente de su papel. En segundo lugar, porque el traductor aprende a
servirse de las herramientas adecuadas, a conocer las caracteristicas de los textos para

adoptar las mejores solucciones®”.

*® Pascua, F. (2002: 97-99)
>’ Morini, M. (2006:202)
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La obray el autor

Considerando las cifras de los ultimos treinta afos, la literatura para la infancia
en Espafia goza de optima salud. EI nimero de novedades editoriales y la cantidad de
impresiones es muy alto, al mismo nivel que los paises con una larga tradicion de
literatura infantil. No siempre fue asi. De hecho, el desarrollo de la literatura no puede
separarse de los acontecimientos historicos. Espafia sufrio una larga dictadura, durante
la cual el régimen afectaba a todos los niveles la vida de los ciudadanos. No sorprende
que también los contenidos y el lenguaje de los libros infantiles y juveniles tuvieran

que ser apropiados o adaptados a la ideologia del franquismo.

En 1962, se fundd la Comisién de Informacion y Publicaciones Infantiles y
Juveniles, un organismo publico de censura. A pesar de las dificultades algunos
autores, ilustradores o estudiosos, como Carmen Bravo-Villasantes, e incluso los que
trabajaban al interior de los mismos organismos estatales, pero que no compartian las
mismas ideas intentaron crear nuevos espacios para la literatura infantil. En 1961tuvo
lugar en Barcelona la | Semana Nacional del Libro Infantil y en 1964 en Madrid se
organizé el IX Congreso internacional de IBBY (International Board on Books for
Young People). Cuando cayo la dictadura la sociedad vivio una profunda metamorfosis

social, cultural y econdmica.

En los afios 70 se asistio a una profunda renovacién del sistema educativo
dentro del cual se empez0 a dar importancia de la lectura en la educacion. Se
propusieron muchas iniciativas de promocion a la lectura privadas y publicas, algunas
exitosas otras menos, sobre todo después de la institucion del Premio Nacional de
Literatura Infantil en 1978 y del |1 Simposio Nacional de Literatura Infantil. Durante el
simposio emergieron los problemas mas difundidos entonces, como por ejemplo la
escasa presencia de bibliotecas, la necesidad de capacitar a los profesionales

(profesores, bibliotecarios, etc..), fomentar la costumbre de leer en las familias.
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Se multiplican los congresos las revistas especializadas, las conferencias, la
institucion de premios y consursos y ferias. Aumento el numero de las editoriales asi
como la produccion de libros y la traduccion de obras extranjeras. Las editoriales de
aquellos afios sentian la necesidad de renovar una literatura débil y decadente. Gracias
a sus aciertos, algunas obras y autores publicados en estos afios se han convertido en
clasicos de la literatura infantil en Espafia. Precisamente en los afios 80 del siglo XX, la
produccién llegd a registrar una gran expansion. En los afios 90 el numero de
publicaciones y de impresiones se mantuvo estable, pero se empezo a considerar los
indices de lectura. A una gran oferta no correspondia una gran demanda, por lo menos
el porcentaje de jovenes lectores no crecia a la misma velocidad. Las editoriales
empezaron a preguntarse no solo cuanto, sino qué era necesario publicar, con el
objetivo de reducir los riesgos. Las librerias y las bibliotecas estaban literalmente
inundadas de novedades que se sucedian muy rapidamente. Productos de alta calidad
junto con algunos de escasa demoraban muy poco en las estanterias y muchos caian en
el olvido muy rapidamente. A finales de los afios 90 habia la percepcion de un cierto
cansancio, de una falta de originalidad (conformacion a las modas del momento) y la
calidad de los libros no habia mejorado con respecto a la década anterior. La necesidad
de renovar los temas y los estilos empujo a las editoriales a instituir premios para
contratar a nuevos autores o las empujaron a contratar a autores conocidos que ya
escribian para el publico adulto. Los resultados obtenidos no fueron siempre los

esperados®®.

La abundancia de novedades, la rapidez con la cual se suceden los libros en las
estanterias, los indices de lectura que no crecen al mismo nivel que la oferta, no son
caractéristicas peculiares espafiolas. De hecho caracterizan, también hoy en dia,
muchos otros mercados editoriales (incluso el italiano). Quise hacer esta breve
panoramica de la LIJ en Espafia, aunque incompleta, para entender mejor dénde se

coloca el autor que he decidido traducir.

Entre tanta oferta no fue facil elegir un libro. Muchos me parecian interesantes

o, al revés, no sabia si otros merecian la pena. Me ayudaron en la eleccién

%8 Mata Anaya, J. (2013: 187-204)
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precisamente los premios otrorgados en los ultimos afios, las bibliografias publicasa
por la Organizacion Espafiola para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI), seccién
espafiola de IBBY (International Board on Books for Young People) o los foros de
discusion de los lectores. Desafortunadamente algunos de los que consideraba
interesantes para la traduccion, por sus tematicas o por su estilo, no consegui
recuperarlos porque habian sido publicados en América Latina y sin una red de
distribucién en Europa o porque resultaban agotados; otros ya habian sido traducidos y

otros eran demasiado largos o cortos para el presente trabajo.

Uno de los autores que solia salir en mis busquedas era Pedro Mafias Romero y
opté por traducir uno de sus libros. Se trata de un autor que se esta haciendo conocer y
esta teniendo un cierto éxito en Espafia, pero que es desconocido en Italia. Su Unico
libro traducido al italiano es Un cappello fantafavoloso, publicado y distribuido por la
editorial La Fragatina en 2016 dentro de la coleccion EI Murallero. Una coleccién que,
consultando el ICCU, el catalogo Unico de las bibliotecas italianas que retne todo lo

que se publica en Italia, cuenta con otros nueve titulos.

Pedro Marias nacio en Madrid en 1981. Es licenciado en Filologia Inglesa por la
Universidad Auténoma de Madrid. Escribe para el publico infantil y desde su
comienzo ha coleccionado muchos éxitos. De hecho, le han sido concedidos diferentes
galardones nacionales e internacionales. Mas recientemente resulté ganador del premio
El Barco de Vapor de la editorial SM y del Premio Anaya de Literatura Infantil y
Juvenil, dos de los galardones mas prestigiosos de literatura para nifios en lengua

castellana.

En una entrevista al portal Diversidad Literaria ha declarado que el teatro y la
escritura son dos de sus grandes aficiones. Durante varios afios realizO labores de
dramaturgia y direccion para el teatro universitario. Su aventura narrativa empieza en
2004 cuando obtiene el primer premio del Certamen de Narrativa Breve con su relato

Mi pez, mi pez imaginario y yo.

Su primera obra de LIJ es Klaus Nowak, limpiador de alcantarillas, Anaya, con la

cual gana en 2007 el primer premio del XXVI Concurso de Narrativa Infantil Vila
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d’Ibi. Obra traducida al catalan. Listo a continuacion las obras de narrativa infantil que

el autor ha escrito hasta la fecha de hoy:

- Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta), 2009, Algar. En 2008, la editorial Everest le
otorgd su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Este libro ha sido

traducido al chino, portugués, frances, aleman y turco.

- La formidable fabrica del miedo, 2009, San Pablo. Obra finalista en la XVII

edicion del Premio Edebé de Literatura Infantil y Juvenil.

- Nieblagris, 2009, Desnivel. Se trata de un cuento infantil.

- Un carromato verde botella, 2011, Edebé. Obra que resulta finalista en 2010 en
la XV1II edicion del Premio Edebe de Literatura Infantil y Juvenil. Novela que

esta por ser adaptada al castellano de México.

- Una terrible palabra de nueve letras, 2012, Anaya, con la cual gana el Ill

Premio de Literatura Infantil Ciudad de Méalaga. Novela traducida al coreano.

- La vida secreta de Rebecca Paradise, 2015, SM, obra ganadora del XXXVII
Premio EI Barco de Vapor de la editorial SM. Novela traducida al frances, y

proximamente al farsi y al ruso.

- Princesas Dragon: el misterio del huevo dorado, 2016, SM. Se trata de una
novela que estrena una coleccion de, actualmente, 8 novelas, que tiene como
protagonistas a tres princesas no convencionales. Junto con las novelas se ha
desarrolado un mercado de venta de albumes de pegatinas y peluches. En la red
se encuentran booktrailer de esta coleccién: una manera innovadora y muy
atractactiva entre los mas jovenes para promover un libro. Esta novela esta

disponible en catalan.

- Cuentos Criminales, 2017, Libre Albedrio.
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- Apestoso, tio Muffin, 2018, Anaya. Obra ganadora del XV Premio Anaya de

Literatura Infantil y Juvenil y del Premio White Ravens.

En 2018 publica con Maeva un libro de humor y de orientacion para los

adolescentes Soy un adolescente, ¢y yo qué culpa tengo?.

Este altimo libro representa su incursion el la literatura juvenil y, como él declara
en una entrevista, esto requirié un cambio de registro y representd un nuevo reto para
él.

También es autor de varios poemarios infantiles: Poemas para leer antes de leer,
2009, Editorial Hiperion. Obra ganadora en 2008 del Il Premio de Poesia Infantil El
Principe Pregunton, Ciudad Laberinto, 2010, Kalandraka, con la cual gana en 2009 el

I1 Premio de Poesia Infantil Ciudad de Orihuela y Trastario, 2016 Kalandraka.

Ha publicato albumes para los nifios: Un sombrero fantabuloso, 2016, La Fragatina,
Sefior Aburrimiento, 2018, Libre Albedrio y EI secreto de abuelo oso, 2019,

Kalandraka.

Hoy en dia, Mafias compagina su labor literaria con encuentros en las escuelas y
actividades de promocion de la lectura. Tiene una pagina web donde al lado de una
breve biografia, presenta sus obras, publicita los eventos, y tiene un formulario para
poder contactarlo directamente. También estd presete en las redes sociales como

Twitter, Facebook para estar cerca de sus jovenes lectores.

La critica y los lectores coinciden en destacar que sus obras estan caracterizadas por

tener humor, ser originales y saber ver el lado fantastico también en la cotidianidad.

Entre sus obras elegi de traducir la novela Los O.T.R.0O.S. (Sociedad Secreta).
Publicado por primera vez por Everest en 2009 después que la editorial le habia
otorgado en 2008, su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Después parte del
fondo editorial de Everest, incluso este texto, ha sido adquirido por Algar, una editorial
especializada en LIJ. Por esta razon en la portada del libro aparece el nombre de la

editoria Everest, pero en la descripcion bibliogréafica la editorial resulta ser Algar.
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Me llam6 la atencion también porque este libro ha sido traducido al chino,
portugués, francés, aleman y turco pero no al italiano. Se trata de un libro dirigido a
lectores entre 6 y 10 afios. Es de tapa blanda y tiene 104 péginas. Junto al texto que
presenta distintos estilos tipograficos y con letras en distintos tamafios, como suele
ocurrir en los libros destinados a la infancia cuando se quiere subrayar algo, hay unas

divertidas ilustraciones dibujadas en colores que acomparan la lectura.

La historia se desarrolla en un colegio y en la casa del protagonista, dos
ambientaciones gue los jovenes reconocen y donde se pueden identificar de inmediato.
El protagonista es Franz Kopf, un nifio normal que conduce una vida tranquila con su
rutina y sus certezas. Todo cambia cuando por tener un 0jo vago tiene que aplicar sobre
uno de sus ojos un parche. Al principio se convierte en una novedad para sus
compafieros de clase y luego empieza a ser considerado diferente y por esta razén
excluido. Pasa todo su tiempo aislado de los demés. Entra a formar parte de la
categoria de los “tipos raros” del colegio. Hasta que, otro compafiero suyo, Jakob el
empollén de la clase, tiene una idea para reunir a todos los excluidos. EI grupo muy
heterogéneo se retine y funda una sociedad secreta con el objetivo de ayudarse los unos
a los otros. En esta sociedad, cada uno tiene la oportunidad de conocer mejor a sus
compafieros, yendo mas alla de las caractéristicas fisicas o de caracter que habian
acabado por estigmaizarlos. Uniéndose descubren lados de si mismos gque no conocian

y las caracteéristicas de cada uno se convierten en algo positivo.
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Propuesta de traduccion

Loy O.T.R.O.S.
(Sociedad Secretn)
Pedro Mafias

llustrado por Javier Vazquez

A mis padres.
A mi hermana Irene.
A mis artistas: Arantza, Manuel, Maribel y Raquel (y viceversa)

A todos ellos, porque ellos también sono los O.T.R.O.S.

El aire de la biblioteca es espeso y sofocante. Un sol abrasador se cuela por el
ventanal de la sala de lectura, achicharrando la coronilla de un par de alumnos que
parecen a punto de caer dormidos sobre sus libros. No se ve a nadie entre las
estanterias. Bueno, casi. Una sombra se desliza en silencio por un pasillo forado de
moqueta gris.

La sombra tiene diez afios y se llama Franz Kopf, pero eso ya no importa. En
realidad, hace tiempo que nadie lo Ilama asi. Unos pocos lo conocen como Ojo de
Cobra y para todos los demas es Ojomuerto Franz. Pero eso tampoco importa ya. Lo
principal es que la mision ha sido un éxito. Con un poco de retraso, quizas, pero un
exito.

La seccidn de la letra C ocupa un rincdn oscuro del fondo de la sala. Ojomuerto
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Gl AL T.R..

(Societo segreta)

Pedro Mafas

Illustrazioni di Javier Vazquez

Ai miei genitori.
A mia sorella Irene.
Ai miei artisti: Arantza, Manuel, Maribel e Raquel (e in ordine inverso)

A tutti loro, perché anche loro sono gli A.L.T.R.I.

L’aria in biblioteca ¢ stantia e afosa. Un sole rovente irrompe dalla vetrata della
sala di lettura, arrostendo le teste di un paio di alunni che sembrano essere sul punto di
crollare sui libri. Non si vede nessuno tra gli scaffali. Beh, quasi. Un’ombra scivola in
silenzio lungo un corridoio rivestito di moquette grigia.

L’ombra ha dieci anni e si chiama Franz Kopf, ma questo non e pitl importante.
In realta, e da molto tempo che nessuno lo chiama piu cosi. Alcuni lo conoscono come
Occhio di Cobra, e per tutti gli altri & Franz Occhiomorto. Ma anche questo non € piu
importante. Quello che conta e che la missione sia stata un successo. Forse con un po’
di ritardo, ma un successo.

Lo scaffale della lettera C occupa un angolo buio in fondo alla sala.

Occhiomorto scorre i libri uno a uno con il suo occhio buono: Case del mondo...
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va repasando los libros uno a uno con su ojo util: Cuentos para Jugar... Cuatro
historias de terror... Curiosidades del clima... Ese es el que busca. El chico lo abre po
la pagina doscientos dieciocho y deja caer encima un papelito bien doblado que lleva

en el bolsillo. El papel, del tamafio de un naipe de la baraja, dice lo siguiente:

HEMOS ENCONTRADOQ EL SECRETO
QUE. ANDABAMOS BUSCANDO
ES NECESARIO QUE. CONVOQUE.S
UNA REUNION URGENTE. PARA MANANA
OX

La firma del mensaje representa los dos ojos de Franz: la O simboliza el ojo
abierto, y la X simboliza el ojo cerrado. Los miembros de la organizacién tienen

absolutamente prohibido utilizar su nombre auténtico mientras estan de servicio.

Franz relee el mensaje antes de cerrar el libro y dejarlo de nuevo en su lugar.
Sus compinches lo entenderan perfectamente, pero para cualquier otro no sera mas que
un trozo de papel insignificante lleno de palabras sin sentido. Y es justo entonces
cuando se da cuenta de que, en realidad, toda aquella locura en la que anda metido
habia comenzado, precisamente, por culpa de un estUpido cartel lleno de letras sin
sentido.
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Cavalieri e Manieri...Curiosita sul clima... Questo e quello che cerca. 1l ragazzino lo
apre alla pagina duecentodiciotto e ci lascia cadere dentro un bigliettino ben ripiegato

che teneva in tasta. Il biglietto, grande come una carta da gioco, recita cosi:

ABBIAMO SCOFERTO IL SEGRETO
CHE CERCAVAMO
E NECESSARIO CHE CONVOCH|
UNA RIUNIONE URGENTE FER DOMANI
OX

La firma sul messaggio simboleggia i due occhi di Franz: la O indica 1’occhio
aperto e la X indica I’occhio chiuso. I membri dell’associazione hanno il divieto

assoluto di utilizzare il loro vero nome mentre sono in servizio.

Franz rilegge il messaggio prima di chiudere il libro e rimetterlo di nuovo al suo
posto. Gli altri della combriccola capiranno al volo, ma per tutti gli altri non sara
nient’altro che un insignificante pezzo di carta pieno di parole senza senso. Ed e
esattamente in quel momento che realizza che, in realta, tutta quella follia in cui si &
cacciato era cominciata proprio per colpa di una stupida tavola piena di lettere senza

Senso.
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CAPITULO 1
ELl ojo- perezoso-

MRAMBD

RIJIBYHA

LSUGT

RKHN

EWX

A pesar de la oscuridad, el calor en el despacho del doctor Winkel resultaba
asfixiante. Franz sentia desde hacia rato una gran gota de sudor colgando de la punta de
su nariz. A menos de veinte centimetros de la gota, la brillante papada del doctor
palpitaba como la de un sapo gigantesco:

-Lee la segunda fila de letras, Franz —grufié el médico.

Franz se concentro en el cartel que tenia delante. El ojo izquierdo le escocia, pero el
derecho lo tenia tapado sin pietad por la mano rolliza y pringosa del doctor. El propio
Franz habia visto antes un grasiento paquete de galletas de mantequilla sobre su
escritorio. Seguro que Winkel se hartaba de comerlas entre pacinte y paciente.

- R, J, B,Y, Hy A- murmuré Franz, rezando porque la cosa se detuviera ahi.

- La tercera fila-dijo Winkel, apretando un poco mas la mano sobre el ojo de Franz.

- ¢Latercera? Eh... L, S...U, Gy... ;{puede ser una F?

Alguien ahogo una carcajada en la oscuridad de la consulta. Franz reconoceria esa risa
aspera entre millones. Era su hermana Janika. Y su risa solo podia significar una
cosa:problemas. Seguro que se habia equivocado de letra.

- Las letras de la cuarta fila — insistio Winkel, sin compasion.

¢Letras? ¢¢Que letras?? A esa distancia y con el ojo tapado, lo de la cuarta fila

parecian, como mucho, cagadas de mosca. Lo intenté de todos modos.
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CAPITOLO 1
L'ocehio siroglioto-
MRAMBD

RIJBYHA

LSUGT

RKHN

EWX

Nonostante la penombra, il calore nell’ufficio del dottor Winkel era asfissiante.
Franz sentiva appesa alla punta del suo naso gia da un po’ di tempo una grossa goccia
di sudore. A meno di venti centimetri dalla goccia, il luccicante doppio mento del
dottore vibrava come quello di un rospo gigantesco.

- Leggi la seconda fila di lettere, Franz- grugni il medico.

Franz si concentro sulla tavola che aveva davanti. L’occhio sinistro gli bruciava,
ma il destro era tappato senza pieta dalla mano grassa e appiccicosa del dottore. Poco
prima Franz aveva visto con i propri occhi un pacchetto unto pieno di biscotti al burro
sulla sua scrivania. Sicuramente Winkel se ne strafogava tra paziente e paziente.

-R, J, B, H e A- sussurro Franz, pregando che la cosa finisse Ii.
- La terza fila- disse Winkel, premendo un po’ di piu la mano sull’occhio di Franz.
- Laterza? Ehm...L, S...U, G e...potrebbe essere una F?

Nel buio dell’ambulatorio qualcuno soffocd una risata. Franz riconoscerebbe
quella risata sgradevole tra milioni. Era sua sorella Janika. E la sua risata poteva solo
significare una cosa: problemi. Era certo di aver sbagliato lettera.

- Le lettere della quarta fila- insistette Winkel, senza pieta.

Lettere? Che lettere?? A quella distanza e con 1’occhio tappato, quelle della quarta

fila sembravano, al massimo, delle cacchette di mosca. Ci provo in ogni caso.
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- R...¢0P?2.. K, U..si, U. Y creo que la Gltima es otra M.

Se escucho una nueva carcajada de Janika, esta vez seguida de un sonoro capén de
su madre.

- Quinta fila- murmur6 el médico, escupiendo un poco de saliva que fue a parar a

la
nariz de Franz, donde se quedo haciendo compafiia a la gota de sudor.

- Y0...yO creo... creo que...- tartamude6 Franz. Una gran lagrima le inundé el ojo

izquierdo.

- Vamos, ¢qué letras ves?

- Pues veo...ahora veo...

- (Qué?

Franz cerro el 0jo, dandose por vencido. Era una batalla perdida.

- Nada- reconocié-. No puedo ver mas.

El doctor apart6 la mano del ojo del Franz, apret6 un interrupotr y una luz cegadora
ilumino la habitacion. El nifio entorno los ojos, molesto, y se restregd la cara para
limpiarse los restos de sudor, saliva y lagrimas. En una esquina, sus padres lo miraban
con cara de preocupacion. Janika, como es ldgico sonreia. Winkel se dejo caer en un su

butaca y una enorme panza asomo bajo la bata blanca.

-iAmbliopial - bramd, como si estuviera insultando a alguien-. Este nifio tiene

una ambliopia de manual.

La familia entera parpadeo, confundida. Non entendian ni una palabra de medicina.

- También lo llamamos “ojo vago”, ;comprenden? —prosiguio el médico-. Es decir,
que uno de los dos ojos descansa tranuilamente mientras el otro se ocupa, por asi
decirlo, de todo el trabajo. Como un carro arrastrado por un caballo trabajador y otro
holgazan. Cunado mas tira el primero, menos tendré que esforzarse el segundo.

Pues bien...el ojo izquierdo de este nifio es vago. Vaguisimo. Un autentico gandul-
rig, y su papada tembl6 como loca.

A Franz no le gusto un pelo oir hablar de su ojo como si él no estuviera alli.

- ¢ Y tiene solucion?- pregunto, angustiado,el padre de Franz.

- Hemos tenido suerte en descubrirlo pronto. Franz se recuperara con un poco de
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-R... 0 P?... K, U...si U. E credo che I'ultima sia una M.

Si senti una nuova risata di Janika, questa volta seguita da un sonoro
scappellotto di sua madre.

- Quinta fila- disse piano il dottore, sputando un po’ di saliva che ando a finire
sul naso di Franz, dove si ritrovo a fare compagnia alla goccia di sudore.

- To... io credo... credo che...- balbetto Franz. Una grossa lacrima gli riempi
I’occhio sinistro.

- Su, quali lettere vedi?

- Allora vedo...adesso vedo...

- Cosa?

Franz chiuse I’occhio, dandosi per vinto. Era una battaglia persa.

- Niente- ammise-. Non riesco a vedere nient’altro.

Il dottore tolse la mano dall’occhio di Franz, schiaccio un interruttore e una luce
accecante illumino la stanza. 1l bambino strizzo gli occhi, infastidito, e si sfrego il viso
per togliersi le tracce di sudore, saliva e lacrime. In un angolo, i suoi genitori lo
guardavano preoccupati. Janika, ovviamente, sorrideva. Winkel si lascio cadere sulla

sua poltrona e una pancia enorme spunto da sotto il camice bianco.

- Ambliopial- disse forte, come se stesse insultando qualcuno-. Questo

bambino ha una ambliopia da manuale.

Tutta la famiglia sbatté le palpebre, confusa. Non capivano nemmeno una parola
di medicina.

- Lo chiamiamo anche “occhio pigro”, capite?- continuo il medico-. Significa
che uno dei due occhi si riposa tranquillamente, mentre 1’altro si puo dire che faccia
tutto il lavoro. Come una carrozza trainata da un cavallo volenteroso e un altro
scansafatiche. Tanto piu tira il primo, meno dovra sforzarsi il secondo.

Ebbene... I’occhio sinistro di questo bambino € pigro. Pigrissimo. Un vero e
proprio fannullone- rise, ed il suo doppio mento tremo come impazzito.

A Franz non piacque per niente sentire parlare del suo occhio come se lui non
fosse li presente.

- E ¢’¢ un rimedio?- chiese, angosciato, il padre di Franz.
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paciencia, siempre que sea disciplinado y utilice esto durante un tiempo.

El doctor metio la mano en un punto de los cajones de su escritorio y rebusco bajo
un gran monton de recetas arrugadas. Franz no podia imaginarse lo que iba a sacar de
alli, y a la cabeza le vinieron un montén de ideas, a cual mas extraordinaria. ¢Unas
gafas de radiacion gamma, un o0jo mecanico, un rayo laser? El chico se quedd
decepcionado cuando el doctor encontr6 al fin lo que andaba buscando. En la palma de
su mano rechoncha no habia més que un pedacito de plastico de color carne, mas o
menos del tamafio de un cromo corriente.

- ¢QUE...qué es eso?- pregunto con desconfianza.

- Vamos- sonri6 el doctor-. No me digas que nunca has querido ser un pirata.

Franz no comprendia. Su madre trago saliva, le cogio la mano y la apreto en la suya.

- Es un parche, carifio. Un parche adhesivo para tapar tu ojo sano. Asi el ojo vago
no tendra méas remedio que ponerse a trabajar, ¢no es eso, doctor?

- iEso es, eso es! Pero no te preocupes, hijo. Ni siquiera notaras que lo llevas
puesto.

Una hora mas tarde, encerrado frente al espejo del cuarto del bafio, a Franz le
hubiera encantado ver al doctor Winkel comerse su maldito parche. Que su enorme
paquete de grasientas galletas se convirtiese en un enorme paquete de grasientos
parches. jDecir que aquel pegote no se notaba! Su aspecto tampoco era en absoluto el
de un parche porata, lo cual habria tenido su gracia. Los de los piratas son negros y no
se pegan a la piel, eso lo sabe todo el mundo. EI color de este parche tenia un parecido
increible con el de la piel de Franz. Por eso, la primera impresion al ver su cara era
que, en realidad, alli nunca habia existido un 0jo. Tenia una pinta de veras extrafas.

-iFranz!- grit6 su padre, aporreando la puerta-. ¢Piensas salirdel bafio alguna vez?

-iNo!-chill6 Franz, furioso.

-¢Se puede saber qué haces ahi dentro?

-iEstoy tratando de encontrar mi ojo!

- iNo seas crio! El doctor Winkel ha dicho que no tendrés que llevarlo para
siempre.

No hubo manera de convencerle. Franz permaneci6 encerrado en el bafio hasta bien

entrada la noche. S6lo mucho después, cuando sus padres,cansados de gritar, dejaron a
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- Abbiamo avuto la fortuna di scoprirlo presto. Franz guarira con un po’ di
pazienza, a patto che sia disciplinato e usi questo per un certo periodo.

Il dottore mise la mano in uno dei cassetti della sua scrivania e rovisto sotto una
pila di ricette stropicciate. Franz non poteva immaginare cosa avrebbe tirato fuori da Ii,
e gli vennero in mente un sacco di idee, una piu straordinaria dell’altra. Occhiali ai
raggi gamma, un occhio bionico, un raggio laser? Il ragazzino rimase deluso quando il
dottore infine trovo quello che cercava. Nel palmo della sua tozza mano non c’era altro
che un pezzettino di plastica di color carne, pit 0 meno della dimensione di una
comune figurina.

- Che... che cos’¢?- chiese con sospetto.

- Andiamo- sorrise il dottore-. Non mi dire che non hai immaginato di essere un
pirata.

Franz non capiva. La madre degluti, gli prese la mano e la strinse nella sua.

- E un cerotto, tesoro. Un cerotto adesivo per coprire il tuo occhio sano. Cosi
’occhio pigro non potra far altro che mettersi a lavorare, giusto dottore?

- Giusto, giusto! Ma non ti preoccupare, ragazzo mio. Non ti accorgerai
nemmeno di portarlo.

Un’ora dopo, chiuso in bagno davanti allo specchio, a Franz sarebbe piaciuto
vedere il dottor Winkel mangiarsi il suo maledetto cerotto. Che il suo enorme pacchetto
di biscotti burrosi si trasformasse in un enorme pacchetto di cerotti burrosi. Dire che
quell’impiastro non si notava! Non assomigliava nemmeno da lontano a una benda da
pirati, cosa che sarebbe anche stata divertente. Le bende dei pirati sono nere e non si
appiccicano alla pelle. 1l colore di questo cerotto assomigliava incredibilmente a quello
della pelle di Franz. Per questo, guardando la sua faccia, la prima impressione era che
in realta Ii non fosse mai esistito un occhio. Aveva un aspetto veramente strano. .

- Franz!- grido suo padre, picchiando sulla porta-. Pensi di uscire prima o poi dal
bagno?

- No!- strilld Franz, furioso.

- Si pu0 sapere che stai facendo li dentro?

- Sto cercando di ritrovare il mio occhio!

- Non essere infantile! 1l dottor Winkel ha detto che non dovrai portarlo per
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su hijo por imposible y se metieron en el dormitorio, se deslizd de puntillas hasta la
cocina y se puso a devorar un muslo de pollo frio y los restos de una ensalada mustia
que flotaban en aceite.

Tal vez si Franz encajé tan mal el asunto del parche fue porque, hasta aquel
momento, su vida habia sido completamente, indiscutiblemente, absolutmante normal.
Non era ni muy alto ni muy bajo, ni muy listo ni muy tont, ni muy hablador ni muy
callado. Puede que Franz fuera incluso el nifio mas normal que he conocido. Tenia una
pandilla normal de amigos normales, que jugaban a cosas normales y sacaban notas
normales, se peleaban por asuntos normales y vivian en casas normales rodeados de
familias normales que los regafiaban por motivos normales, como saltar sobre la cama
con las zapatillas sucias o abrir un nuevo bote de mermelada cuando el antiguijo no se
habia terminado todavia. De modo que aquel parche era el primer hecho excepcional
de su vida. Mejor dicho, era el segundo.

En realidad, el primer hecho extraordinario de la vida de Franz estaba escondido en
la oscuridad de su dormitorio en aquel momento, esperando a que el nifio regresase de
su banquete secreto en la cocina. Sonreia siniestramente y tenia la mano posada sobre
el interruptor de la luz. Cuando Franz entr6 en su cuarto y, esperando encontrar el
interruptor, palpd aquella mano helada, casi se le para el corazon. Luego comprendio.

- jEres una estlpida, Janika!- chillé Franz lo méas bajito que pudo, lanzandose hacia
su hermana-. {Te voy a ensefiar a gastar bromas!

Janika era pequefia y escurridiza, y, como de costumbre se las apafié para
escabullirse del cuarto como una rata antes de que su hermano la cazara. Franz aun
pudo escuchar su respiracion ahogada tras la puerta de su dormitorio, pero la nifia ya
habia dado la vuelta al pestillo. Aquel dormitorio, cuya puerta estaba siempre cerrada,
era para Franz un territorio salvaje, inexplorado y peligroso.

En cualquier caso, si digo que Janika resultaba extraordinaria en la vida normal y
corriente de Franz, no me refiero solo a sus bromas crueles y perversas. Era
decididamente una nifia especial.

Para empezar, Janika tenia desde muy pequefia una enfermedad llamada asma, que

habia ido empeorando con el tiempo. A la nifia le costaba meter aire en sus pulmones y
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sempre.

Non ci fu modo di convincerlo. Franz rimase chiuso in bagno fino a sera
inoltrata. Solo molto piu tardi, quando i suoi genitori, stanchi di gridare, lo dettero per
disperso e andarono a dormire, filo in cucina in punta di piedi dove divoro una coscia
di pollo fredda e gli avanzi di una insalata appassita che galleggiava nell’olio.

Forse Franz reagi cosi male alla questione del cerotto perché, fino a quel
momento, la sua vita era stata completamente, indiscutibilmente, assolutamente
normale. Non era né molto alto né molto basso, né molto sveglio né molto imbranato,
né molto chiacchierone né molto silenzioso. Puo essere che Franz sia addirittura il
bambino piu normale che abbia mai conosciuto. Aveva una compagnia normale di
amici normali, che giocano a cose normali e avevano voti normali, litigavano per
questioni normali e vivevano in case normali circondati da famiglie normali che li
rimproverano per motivi normali, come saltare sul letto con le scarpe sporche o aprire
un nuovo vasetto di marmellata quando quello gia aperto non era ancora finito. E cosi,
quel cerotto era il primo fatto eccezionale della sua vita. O meglio, era il secondo.

In realtd, il primo fatto straordinario della vita di Franz in quel momento stava
nascosto nel buio della sua camera, aspettando che il bambino ritornasse dal suo
banchetto segreto in cucina. Sorrideva in modo sinistro e teneva la mano appoggiata
sull’interruttore della luce. Quando Franz entrd nella sua stanza e, aspettandosi di
trovare I’interruttore, palpo quella gelida mano, per poco non gli si fermo il cuore. Poi
capl.

- Sei una stupida, Janika!- strillo Franz il piu piano possibile, buttandosi su sua
sorella- Te la faro pagare per i tuoi scherzi!

Janika era piccola e sfuggente, e, come al solito, riusci a sgusciare via come
un’anguilla prima che il fratello la prendesse. Franz poteva ancora sentire il suo respiro
soffocato dietro la porta della sua stanza, ma la bambina aveva gia girato la chiave.
Quella stanza, con la porta sempre chiusa, era per Franz un territorio selvaggio,
inesplorato e pericoloso.

In ogni caso, se dico che Janika sembrava straordinaria nella normale e comune

vita di Franz, non mi riferisco solo ai suoi scherzi crudeli e perversi. Era proprio una
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por eso su respiracion sonaba siempre ronca y fatigosa. A menudo, y sin saber muy
bien por qué, al inspirar aire por la nariz emitia un desagradable silbido, como el de
una culebra joven. A la mayoria de la gente le disgustaba aquel silbido.

Pero atencion: que a nadie se le ocurra imaginarse a una nifia dulce y debilucha
cubierta por una montafia de mantas y abrigos. Ni hablar. Janika era una nifia canija
pero fuerte, que no dejaba que nadie se metiera con ella. Los que lo intentaban casi
siempre se ganaban una formidable cicatriz con la silueta de sus dientes afilados. Su
padre la llamaba “mi pequena nifia salvaje” y entonces ella sonreia, complacida.

Janika jubaba a unos juegos muy raros que solo ella entendia, y a menudo pasaba
los recreos sola, murmurandose cosas en voz baja. En clase todos sabian que era un
poco rara, Yy a sus espaldas la llamaban Janika la Loca , 0 Janika la Infectada, o las dos
cosas a la vez.

En definitiva, Franz y Janika parecian tan diferentes que resultaba dificil hacerse a
la idea de que eran hermanos. Incluso a ellos les costaba creerlo. El nifio mas normal
del mundo y la nifia mas rara de la escuela habian aterrizado en el mismo lugar. Franz
estaba seguro de que su hermana estaba chiflada.en cuanto a lo que ella pensaba acerca
de Franz, no tengo ni la menor idea.

En cualquier caso, Franz no pensé mas en su hermana aquella noche. Se tumbé
boca arriba en la cama, cerro los 0jos y se despejé muy lentamente el parche de la cara.

Fue como quitarse unos zapatos que aprietan. A través de una rendija de la ventana
se colaba una corriente de aire frio que anunciaba la primera tormenta del otofio, pero
que refrescaba su ojo recalentado. Aquello lo calmé un poco. “A lo mejor”, se dijo, “es
cuestion de acostumbrarse. Este parche no tiene por qué cambiar nada”.

Aquella idea lo ayudd a dormirse. Por otro lado, no podia imaginarse hasta qué

punto era una idea equivocada.
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bambina speciale.

Tanto per cominciare, Janika aveva sin da piccola una malattia chiamata asma,
che con il tempo era peggiorata. La bambina faceva fatica a far entrare aria nei polmoni
e per questo il suo respiro sembrava sempre rauco e affaticato. Spesso, e senza sapere
bene perché, inspirando aria con il naso emetteva un sibilo sgradevole, come quello di
un serpente giovane. Quel sibilo disgustava la maggior parte della gente.

Ma attenzione: che a nessuno venga in mente di immaginarsi una bambina dolce
e deboluccia, ricoperta da una montagna di coperte e cappotti. Nemmeno per sogno.
Janika era una bambina minuta, ma forte che non permetteva a nessuno di prendersela
con lei. Quelli che ci provavano si guadagnavano una bella cicatrice con lo stampo dei
suoi denti affilati. Il padre la chiamava “la mia piccola bambina selvaggia” ed in quei
momenti lei sorrideva, compiaciuta.

Janika faceva dei giochi molti strani che capiva solo lei, e spesso trascorreva la
ricreazione da sola, mormorando tra se e se. In classe tutti sapevano che era un po’
strana, e alle sue spalle la chiamavano Janika la Pazza, o Janika 1’Appestata 0 le due
cose insieme.

Insomma, Franz e Janika sembravano cosi diversi che era difficile abituarsi
all’idea che fossero fratelli. Persino loro facevano fatica a crederci. Il bambino piu
normale del mondo e la bambina piu strana della scuola erano atterrati nello stesso
luogo. Franz era sicuro che sua sorella fosse suonata. Ma di quello che lei pensava di
Franz, non ne ho la piu pallida idea.

In ogni caso, Franz non penso piu a sua sorella quella notte. Si stese a pancia in
su sul letto, chiuse gli occhi e si stacco molto lentamente il cerotto dalla faccia.

Fu come togliersi delle scarpe troppo strette. Attraverso uno spiraglio della
finestra entrava una corrente di aria fredda che annunciava il primo temporale
autunnale, ma che rinfrescava il suo occhio surriscaldato. Servi a calmarlo un poco.
“Forse”, si disse, “¢ questione di abitudine. Non ¢’¢ motivo che questo cerotto cambi
qualcosa”.

Quel pensiero lo aiutd ad addormentarsi. Ma, non poteva immaginare quanto

fosse un pensiero shagliato.
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CAPITULO 2

El formidable trio- de loy memoy

Aungue nadie presencio la tormenta, lo cierto es que a la mafiana siguiente la
ciudad amanecié empantanada por la lluvia. El trafico fluia con la lentitud de una
procesion de orugas, y el autobus en el que viajaba Franz patinaba sobre los charcos,
salpicando a los peatones que galopaban para llegar a tiempo a la oficina. Franz tenia

los animos tan ecapotados como el cielo. Bajo la taza de cacao del desayuno habia

encontrado una noticia estrita a mano que decia: HEMOS LOCALIZADO SU
0JO. VENGA A RECOGERLO A LA OFICINA DE OBJETOS

PERDIDOS. Franz apreto la nota en el pufio con rabia. Tanto se habia enfafado con

Janika a causa de aquella burla que se habia negado a tomar el mismo autobus que ella.
Y ahora iba a llegar tarde a clase.

Franz fingia mirar por la ventanilla, pero disimuladamente vigilaba a los demas
viajeros. Nadie parecia prestar atencion a su parche. Muchos, medio dormidos aun,
cabeceaban y hacian esfuerzos por agarrarse a la barra del autobls para no perder el
equilibrio.¢;Un escolar con parche? Vaya una cosa. Ya habian visto otros. Una anciana
que parecia mas despierta que el resto le guifi6 el ojo y sonrio. ;Era simpatia, lastima o
una especie de broma? Era dificil estar seguro. Franz le devolvid la sonrisa con
timidez.

Por fin, el autobus frend frente a la verja del colegio. Era tarde y el porche de la
entrada estaba desierto. Seguramente la clase de la empalagosa sefiorita Krueger ya
habia comenzado. Franz galopo6 por los pasillos vacios hasta su aula, y el eco de sus
zancadas reboto por los pisos del viejo e inmenso edificio. Se secé el sudor, se tocé el
parche para asegurarse de que seguia en su sitio y abrio la puerta.

- jFranz Kopf! ;te parece que esta es hora de...? jOh! — la sefiorita Krueger se
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CAFPITOLO 2

IU formidabile trio- degli seimunity

Sebbene nessuno vide il temporale, quello che e certo e che la mattina dopo la
citta si sveglio impantanata per la pioggia.
Il traffico procedeva lento come una processione di bruchi, e 1’autobus sul quale
viaggiava Franz slittava sulle pozzanghere, schizzando i pedoni che correvano per
arrivare in tempo al lavoro. Franz aveva ['umore cupo come il cielo. Sotto la tazza di

latte e cacao della colazione si era ritrovato un avviso scritto a mano che diceva:

E STATO RITROVATO IL SUO OCCHIO. VENGA A

RECUPERARLO PRESSO L'UFFICIO OGGETTI SMARRITI. Franz

strinse con rabbia il biglietto nel pugno. Si era arrabbiato cosi tanto con Janika per
quello scherzo che si rifiutd di prendere il suo stesso autobus. E adesso sarebbe arrivato
tardi a scuola.

Franz faceva finta di guardare fuori dal finestrino, ma di sottecchi controllava
gli altri viaggiatori. Nessuno sembrava prestare attenzione al cerotto. A molti, ancora
mezzo addormentati, cadeva la testa per il sonno e si sforzavano di restare aggrappati
alle maniglie dell’autobus per non perdere 1’equilibrio. Un alunno con un cerotto?
Capirai che gran cosa. Ne avevano gia visti altri. Un’anziana che sembrava piu sveglia
degli altri gli strizzo I’occhio e sorrise. Era simpatia, pena o una sorta di presa in giro?
Era difficile saperlo. Franz le restitui un timido sorriso.

Finalmente, 1’autobus freno di fronte al cancello della scuola. Era tardi ed il portico
davanti all’entrata era deserto. Probabilmente la lezione della sdolcinata signorina
Krueger era gia iniziata. Franz corse veloce per i corridoi vuoti fino alla sua classe, e
I’eco delle sue falcate risuono tra i piani del vecchio ed immenso edificio. Si asciugo il
sudore, si tocco il cerotto per assicurarsi che si trovasse ancora al suo posto e apri la

porta.
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acercd y abrid tanto los ojos que su espesa capa de maquillaje quedd agrietada-.
Perdona, querido. Ven, desde hoy te sentaras en primera fila, junto a Jakob. Berta,
pasate atras.

Berta empezd a recoger todas sus cosas para mudarse a la cuarta fila. Lo hizo sin
despegar los ojos de Franz. En realidad, toda la clase lo miraba, intrigada. La piel del
chico comenz6 a sudar alrededor de su parche.

- No necesito estar en primera fila, sefiorita-murmur6-. Creo que mi sitio de iempre
estd bien. Ademas, mi ojo tiene que acostumbrarse a...

- jVamos, vamos, Franz! No pasa nada porque tengas un ojo averiado. Eso no
significa que seas totalmente indtil. La historia esta llena de lisiados muy ilustres. Mra
a Toulouse Lautrec. Era enano. Mira a Miguel de Cervantes, manco...

- Ya, pero yo no soy...

- Homero fue ciego y Beethoven se volvio sordo. Verdaderas piltrafas humanas que
lucharon contra la calamidad y aprovecharon lo poco que les ofrecia la vida,
desafiando las burlas de la gente normal.

- Gracias, pero mi 0jo solo...

- Nada, nada. En mi clase te sentaras en primera fila — se llevo la mano al escote
con un gesto teatral-. No quiero que nadie diga que yo desprecio a la gente incapaz.

Franz se sent0, fastidiado. Si la sefiorita Kruegel habia tratado de hacerle un favor,
no habia sido muy habil. Aungue no se atrevia a darse la vuelta, sentia que un montén
de miradas le abrasaban el cogote. Mird con disimulo a su derecha. Jakob, el empollon,
lo contemplaba con curiosidad, bizqueando horriblemente tras sus gafas descomunales.
Franz esquivo aquella mirada y se concentro en la pizarra. Tendria que esperar.

La Gltima clase antes del recreo era la de matematicas. Franz estaba ya mareado de
descifrar nimeros con su o0jo vago cuando sond la sirena del recreo. En un minuto, se
vio rodeado por un montén de comparieros, como si fuera una estrella de rock acosada
por los periodistas. Eso le hizo sentir importante. “;Qué es ese parche?”, “;Para qué
sirve?, “;Cuanto tiempo tendras que llevarlo?”, “;Te duele?”, “;Van a operarte el
0jo?”, “¢Hay debajo una cicatriz sangrienta y repugnante?”. Franz sonrio. Nada parecia
haber cambiado. Respondié pazientemente a las preguntas y todos parecieron

satisfechos. Luego se dirigio a la escalera y se agarr6 con precaucion a la barandilla,

46



- Franz Kopf! Ti sembra questa 1’ora di...? Oh! — la signorina Krueger si
avvicino e apri cosi tanto gli occhi che lo spesso strato di trucco si crepo tutto-.
Scusami, caro. Vieni, da oggi ti siederai in prima fila, vicino a Jakob. Berta, spostati
dietro.

Berta inizio a raggruppare tutte le sue cose per spostarsi in quarta fila. Lo fece
senza staccare gli occhi da Franz. In verita, tutta la classe lo fissava, incuriosita. La
pelle del bambino comincio a sudare attorno al cerotto.

- Non ho bisogno di stare in prima fila, signorina — disse piano-. Credo che il
mio solito posto andra bene. Inoltre, il mio occhio deve abituarsi a ...

- Su, su, Franz! Non succede niente se hai un occhio avariato. Questo non
significa che tu sia del tutto inabile. La storia & piena di menomati molto illustri.
Guarda Toulouse Lautrec. Era nano. Guarda Miguel de Cervantes, monco...

- Si. Ma io non sono...

- Omero era cieco e Beethoven divenne sordo. Veri e propri rottami umani che
hanno affrontato la sventura e hanno saputo sfruttare quel poco che offriva loro la vita,
reagendo alle prese in giro della gente comune.

- Grazie, ma il mio occhio ¢ solo...

- Di niente, di niente. Durante la mia lezione ti siederai in prima fila — si porto
con gesto teatrale la mano al petto-. Non voglio che qualcuno possa dire che io
discrimino le persone incapaci.

Franz si sedette, infastidito. Se la signorina Kruegel aveva cercato di fargli un
favore, non aveva avuto molto tatto. Anche se non osava voltarsi, sentiva che una
marea di sguardi gli arroventavano il collo. Con indifferenza si volto alla sua destra.
Jakob, il secchione, lo fissava incuriosito, con gli occhi strabici orribilmente impazziti
dietro ai suoi esagerati occhiali. Franz schivo quello sguardo e si concentro sulla
lavagna. Doveva solo aspettare.

L’ultima lezione prima della ricreazione era quella di matematica. A Franz stava gia
venendo male a forza di decifrare numeri con il suo occhio pigro, quando suono la
campanella della ricreazione. In un attimo, si trovo accerchiato da un sacco di
compagni, come una rockstar assalita dai giornalisti. Questo lo fece sentire importante.

Che cos’¢ quel cerotto?, a che cosa serve?, per quanto dovrai portarlo?, ti fa male?, ti
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mientras los demas se precipitaban peldafios abajo. Sin que se diera cuenta, Jakob, el
empollon, lo seguia de cerca y continuaba contemplandolo con curiosidad.

La pista deportiva estaba himeda y resbaladiza, pero no tanto como para que
los nifios renunciacen al habitual partido de baloncesto. Como de costumbre, Linda y
Oliver, los ases del deporte, fueron nombrados capitanes. Los demas esperaban

pacientemente en fila a ser elegidos:

iPido a Giselle!- chillé Oliver

iMatthias, conmigo!-digo Linda
iKurt!
iMoritz!

- Eh...Herbert

Franz se impacientd. Normalmente siempre era de los primeros en salir de la fila,
porque era rapido y tenia buena punteria.

- Norman.

- iMinna!

Olaf, Mathilda, Berta, Patrick... Franz mir6 a izquerda y derecha, mas sorprendido
que disgustado. Solo quedaban tres. A su derecha se tambaleaba Emily, una nifia
grande y torpe como una jirafa que parecia haber crecido de un dia para otro. A su
izquierda, Holger, el mas gordo de la clase, un nifio ciertamente enorme, se
mordisqueaba un pellejito del dedo pulgar. Franz, confuso, busco los ojos de Linda,
pero ella no lo miré.

- Emily — dijo Linda, y la nifia-jirafa se le acercé dando zancadas.

- Um... Franz — murmuro Oliver, después de meditarlo un momento.

- Pues Holger... — resopl6 Linda con resignacion. Holger troté como un hipopdtamo
viejo hacia el otro extremo del campo, y los nifios se desperdigaron por la pista. Franz,
no. Franz se quedd quieto. jEI penultimo, habia quedado el penultimo! Estaba tan
asombrado que se habia olvidado por completo de que tenia que correr detras del
balén. Y asi permanecié un buen rato hasta que Oliver, viendo que los jugadores del
equipo rival pasaban tranquilamente por su lado, grito:

- jFranz, muévete, maldita sea!

Franz bajo de las nubes, mir6 a Oliver, busco el balon y, lleno de rabia, se lanzé a
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opereranno 1’occhio?, sotto c¢’¢ una sanguinolenta e ripugnante cicatrice?. Franz
sorrise. Niente sembrava essere cambiato. Rispose con pazienza alle domande e tutti
sembrarono soddisfatti. Poi si diresse verso le scale e per sicurezza si appoggio al
corrimano, mentre gli altri si precipitavano giu per le scale. Senza rendersene conto,
Jakob, il secchione, lo seguiva da vicino e continuava a fissarlo incuriosito.

Il campo sportivo era umido e scivoloso, ma non cosi tanto da impedire ai
bambini di fare la consueta partita di basket. Come al solito, Belle e Oliver, due
campioni dello sport, furono nominati capitani. Gli altri aspettavano pazienti in fila per
essere scelti:

- Chiamo Giselle! — disse forte Oliver

- Matthias, con me!- disse Belle

- Kurt!

- Moritz!

- Ehm...Herbert!

Franz si spazienti. Era abituato a essere uno dei primi ad uscire dalla fila, perché
era veloce e aveva buona mira.

- Norman.

- Minna!

Olaf, Mathilda, Berta, Patrick... Franz guardo a destra e sinistra, piu sorpreso
che arrabbiato. Rimanevano solo in tre. Alla sua destra si barcollava Emily, una
bambina alta e goffa come una giraffa che sembrava essere cresciuta da un giorno
all’altro. Alla sua sinistra, Holger, il piu grosso della classe, un bambino decisamente
enorme, si mordicchiava una pellicina del pollice. Franz, confuso, cerco lo sguardo di
Belle, ma lei non lo guardo.

- Emily — disse Belle, e la bambina giraffa le si avvicino a grandi falcate.

- Uhm...Franz — disse piano Oliver, dopo averci pensato un po’ su.

- Allora Holger...- sbuffo Belle con rassegnazione. Holger trottd come un
vecchio ippopotamo verso 1’altro lato del campo, ed 1 bambini si sparpagliarono per il
campo. Franz, no. Franz rimase fermo. Il penultimo, era rimasto per penultimo! Era
cosi sbalordito che si era del tutto dimenticato di dover correre dietro al pallone. E cosi

ci rimase un bel po’, fino a che Oliver, vedendo che gli avversari gli passavano
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arrebatérselo a Linda, que lo botaba con maestria en el centro campo. Iba a demonstrar
que aun estaba en forma. Tomo impulso, pego un salto de pantera hacia la nifia, alargo
la mano y... dio un gran resbalon sobre el suelo hiumedo que le hizo caer de bruces
contra el cemento. A Linda le dio la risa, pero Oliver corri6 a levantarle.

- Gracias- murmuré Franz-. Ha sido culpa del charco.

-Ya- contesto sencillamente el otro.

Lo que Franz no sospechaba es que, mientras le tendia la mano para ayudarle, su
capitan acababa de decidir que incluso el gordo Holger seria mejor fichaje que €l para
un proximo partido. “Como era de esperar, el parche lo ha vuelto inttil”, penso Oliver.

El equipo de Franz perdia ya por veintidds puntos cuando soné la sirena que
anunciaba el fin del recreo. Al chico le dolian el hombro derecho y las rodillas. Se
dirigié hacia el porche un paso por detras del resto del equipo. Nadie lo esperd ni le
hizo un sitio en el grupo. Entonces se did cuenta de que la gigantesca Emily y el gordo
Holger caminaban a su lado. Comenzaba a lloviznar.

- Buen partido, ¢verdad?- sonrio Holger.

- Si... si, claro, buen partido — contesté distraido, Franz.

- (Yo adovo el balonceesto! - chilld de pronto Emily con su voz chirriante.

Los tres nifios se colocaron juntos en la fila de entrada. Holger habia empezado a
contar una extrafia historia sobre la sefiorita Krueger, y Emily se sacudia con
estridentes carcajadas. Franz no prestaba atencion. En la fila del Gtlimo curso, dos
chiacas mayores los observaban de reojo a cada momento y se reian. ¢(Pero de qué?
¢De quién? ;De Holger, de Emily o de €l? ¢ De los tres juntos? La verdad es que debian
de tener una pinta curiosa: el Formidable Trio de los Memos. A una de las chicas le
entr0 un auténtico ataque de risa. Franz se apartdé disimuladamente de sus “nuevos
amigos”. Emily y Holger no parecieron preocuparse. Tal vez estaban acostumbrados.

El resto de la clase fue un auténtico infierno para Franz. Le dio por pensar que si las
chicas del patio lo encontraban ridiculo, quizas a los demés les sucedia lo mismo. Se
paso el dia vigilando a sus comparieros con angustia. Tan pronto como escuchaba un
murmullo o una risita a su espalda, se daba la vuelta con cualquier excusa para

comprobar si se estaban burlando de él. En una ocacion sorprendio a Olaf frotandose
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tranquillamente accanto, grido:

- Franz, datti una mossa, accidenti!

Franz scese dalle nuvole, guardo Oliver, cerco il pallone e, pieno di rabbia, si
butto per portarlo via a Belle, che lo faceva rimbalzare con maestria in mezzo al
campo. Avrebbe dimostrato che era ancora in forma. Prese lo slancio, salto come una
pantera verso la bambina, mise fuori la mano e... fece un mega scivolone sul campo
umido che lo fece cadere a faccia in giu sul cemento. A Belle venne da ridere, ma
Oliver corse per tirarlo su.

- Grazie — disse piano Franz-. E stata colpa della pozzanghera.

- Certo- rispose semplicemente 1’altro.

Quello che Franz non sospettava era che, mentre gli tendeva la mano per
aiutarlo, il suo capitano aveva appena concluso che persino il grosso Holger sarebbe
stata una scelta migliore per le prossime partite. “Come c’era da aspettarselo, il cerotto
lo ha reso inservibile”, penso Oliver.

La squadra di Franz era sotto di 22 punti quando suono la campanella che
segnava la fine della ricreazione. Al bambino gli facevano male la spalla destra e le
ginocchia. Si diresse verso il portico un passo piu indietro rispetto al resto della
squadra. Fu allora che si accorse che la gigantesca Emily ed il grosso Holger
camminavano al suo fianco. Aveva iniziato a piovigginare.

- Bella partita, vero? — sorrise Holger.

- Si... si, certo, bella partita — rispose distratto, Franz.

- lo- amo- W basket! Strillo all’improvviso Emily con la sua voce stridula.

| tre bambini si misero in fila insieme per entrare. Holger aveva iniziato a
raccontare uno strano aneddoto sulla signorina Kruegel, e Emily si contorceva in preda
a stridule risate. Franz non prestava attenzione. Nella fila di quelli dell’ultimo anno,
due ragazzine lo osservavano con la coda dell’occhio in continuazione e ridevano. Ma
di che? Di chi? Di Holger, di Emily o di lui? Di tutti e tre insieme? Dovevano proprio
avere un aspetto curioso: il Formidabile Trio degli Scimuniti. Una delle ragazzine fu
colta da un vero e proprio attacco di riso. Franz si allontano con discrezione dai suoi

“nuovi amici”. Emily e Holger non sembrarono preoccuparsene. Forse erano abituati.
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con fuerza un ojo. ¢Se reia de su parche? Luego, Moritz susurrd unas palabras al oido
de Minna. Minna contestd algo que, desde el pupitre de Franz, soné parecido a “su
0jo”. Pero quizas habia dicho “el rojo”, o “yo lo co0jo”, o... ;cémo averiguarlo? De un
lado a otro de la clase circulaban las habituales noticias de papel. Franz seguia el rastro
de los mensajitos con inquietud, imaginandose que contenian bromas espantosas sobre
su 0jo...0 ;dibujos? ;O motes horribles como “el cegado” o “el medio 0jo”? En su
antiguo sitio de la cuarta fila, la imbécil de Berta cotorreaba con todos los de alrededor.

Aquel dia, Franz regreso solo a casa en el autobus, tratando de ocultar su parche
hundiendo la cabeza entre las paginas del libro de ciencias naturales.

- Hola Franz- lo saludé su padre- ¢ Qué tal el dia? ; Algun problema con el parche?

- Ninguno- contesto Franz con amargura-. Un dia genial. Estupendo.

- Ya te lo habiamos dicho- contesté su padre, distraido -. (A quien le iba a
importar?

- Exacto — rumio Franz-. A nadie le he importado.
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Il resto delle lezioni fu un vero e proprio inferno per Franz. Si mise a pensare
che se le ragazze del cortile lo trovavano ridicolo, forse anche per gli altri era lo stesso.
Trascorse tutto il giorno a controllare ansiosamente i suoi compagni. Non appena
sentiva un mormorio o0 una risatina alle sue spalle, si girava con qualsiasi pretesto per
verificare se lo stavano prendendo in giro. Una volta sorprese Olaf a sfregarsi con forza
un occhio. Si prendeva gioco del suo cerotto? Poi, Moritz sussurro alcune parole
all’orecchio di Minna. Minna rispose qualcosa che, dal banco di Franz, sembro
assomigliare a “il suo occhio”. Ma forse aveva detto “cerchio”, o “che scarabocchio”, o
come scoprirlo? Da una parte all’altra della classe volavano i soliti bigliettini. Franz
seguiva inquieto il percorso dei messaggi, immaginando che contenessero prese in giro
orribili sul suo occhio... o disegni? O soprannomi orribili come “I’accecato” o “il
mezz’occhio”? Nel suo ex banco in quarta fila, quella imbecille di Berta parlottava con
tutti quelli attorno.

Quel giorno Franz ritorno da solo a casa in autobus, cercando di nascondere il
suo cerotto sprofondando la testa tra le pagine del libro di scienze.

- Ciao Franz — lo saluto il padre- Come e andata a scuola oggi? Qualche
problema con il cerotto?

- Nessuno — rispose Franz amareggiato. Una bella giornata. Meravigliosa.

- Te lo avevamo detto — rispose distrattamente il padre- . A chi mai sarebbe
interessato?

- Proprio cosi- biascico Franz-. Nessuno ha fatto caso a me.
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CAPITULO 3

Cutoe seeretor en Loy lavabos del tercer puso-

En unas pocas semanas, la vida de Franz cambi6 por completo. El chico se hart6
pronto de ser el ultimo elegido cuando se formaban equipos para un partido. De
quedarse atras en las escaleras por no ser capaz de correr por los peldafios sin tropezar.
De que no le guardaran el sitio en el comedor. De que mirasen su parche de reojo
cuando hablaban con él. Se volvié huraiio y desconfiado. Caminaba con la cabeza
gacha como si buscara algo que hubiera perdido. Y luego, en clase, se concentraba en
la pizarra sin prestar atencion a nada mas.

Lo peor, desde luego, eran los recreos. Franz nunca se habia aburrido tanto en su
vida. Un recreo aburrido es mas espeluzante que una clase triple de lengua. Peor que
escuchar de principo a fin un concierto de armonica, y peor que una tarde entera
jugando al parchis. Es el aburrimiento en estado puro, un aburrimiento mortal. Un
audaz asesino podria matar de aburrimiento a sus victimas con cualquiera de estos
métodos (si, incluido el del parchis) y nadie podria descubrirlo jamas.

Para sobrevivir al aburrimiento, Franz se bajaba el cuaderno al recreo y, sentado
en una esquina, se dedicaba a emborronar hajas con dibujos de monstruos y coches de
carreras. A su alrededor, cientos de nifios corrian, se perseguian, daban patadas,
chillaban y se revolcaban por el suelo del patio. Pero no todos. Poco a poco, desde su
rincon, Franz se fue fijando en que habia otros nifios ocupando otros rincones. A lo
lejos, por detrds de los grupos que jugaban al fatbol o al rescate, varios alumnos
pasaban el recreo sentados mientras hacian dibujos en la arena, o repasaban la leccion
de historia, o simplemente miraban volar las nubes sobre el patio. Franz no conocia a
todos, pero se daba cuenta de que, de un modo u otro, todos tenian algo especial.

Bajo una esquina del porche solia sentarse un nifio con una ortodoncia

monstruosa que parecia a punto de escaparsele de la boca. Jugaba con una bolsa de
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CAPITOLO 3

Appuntfomento segreto- new bagni del terzo prano

In poche settimane, la vita di Franz fu stravolta. Si stanco presto di essere
I’ultimo ad essere chiamato quando venivano fatte le squadre per una partita. Di
rimanere indietro per le scale per non essere in grado di correre giu per senza
inciampare sugli scalini. Di come non gli tenessero piu il posto in mensa. Di come
guardassero con la coda dell’occhio il suo cerotto mentre parlavano con lui. Divenne
schivo e malfidente. Camminava a testa bassa come se cercasse qualcosa che aveva
perso. E poi, in classe, si concentrava sulla lavagna senza badare a nient’altro.

Il peggio, ovviamente, era a ricreazione. Franz non si era mai annoiato tanto in
tutta la sua vita. E pill spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di
grammatica. Peggio che ascoltare dall’inizio alla fine un concerto di armonica, e
peggio che giocare per tutto il pomeriggio a Non t’arrabbiare. Noia allo stato puro, una
noia mortale. Un audace assassino potrebbe uccidere di noia le sue vittime con uno
Qualsiasi di questi metodi (si, anche con il Non t’arrabbiare) e nessuno potrebbe mai
scoprirlo.

Per sopravvivere alla noia, a ricreazione Franz si portava giu il quaderno e,
seduto in un angolo, passava il tempo a scarabocchiare i fogli con disegni di mostri e
macchine da corsa. Attorno a lui, nel cortile, centinaia di bambini correvano, si
rincorrevano, tiravano calci, gridavano e si rotolavano al suolo. Ma non tutti. Un po’
alla volta, dal suo angolo, Franz inizid a notare che c’erano altri bambini che
occupavano altrettanti angoli. In disparte, dietro ai gruppi che giocavano a calcio o0 a
guardie e ladri, svariati alunni passavano la ricreazione seduti a fare disegni sulla
sabbia, o ripetevano la lezione di storia, o semplicemente guardavano passare le nuvole
sopra il cortile. Franz non li conosceva tutti, ma si era reso contro che tutti, in un modo
o nell’altro, avevano qualcosa di speciale.

In un angolo del portico era solito sedersi un bambino con un apparecchio
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cuero llena da canicas. También jugaba, pero a las chapas, la nifias del chandal rosa.
Tenia el pelo seco y estropajoso como una fregona vieja, y llevaba calcetines de
colores horribles bajo las sandalias. Detras de la caseta del jardinero se escondia un
enano cabezén de tercero que siempre andaba aoporreando las teclas de una
calculadora, multiplicando quién sabe qué. Jakob, el empollon, se sentaba con un libro
junto a la verja trasera. Y estaba también la nifia que jugaba con la Barbie calva, y el
chaval enclenque de las manchas en las piernas, y aquella otra que hacia gallos al
hablar...Si sobraban jugadores para el partido de baloncesto, incluso Holger y Emily se
pasaban los recreos sentados, masticando en silencio sus bocadillos.

Franz dejé a un lado los monstruos y los bélidos, y empez6 a dibujar en su
cuaderno un grandioso y detallado mapa del patio del recreo , marcando con puntos de
colores los lugares exactos que ocupaba la gente mas rara de la escuela. Eseguida se
dio cuenta de que cada rincon parecia pertenecer Unicamente a un inquilino, y de que
nunca lo compartia con los demas. Si alguno de los nifios faltaba al colegio su esquina
permaneceria aquel dia desierta y silenciosa, como un nido abandonado.
Misteriosamente, los nifios raros tampoco parecian hablar nunca entre si. A falta de
algo mejor que hacer, a veces, después de terminar los deberes, Franz estiraba su mapa
sobre la cama y se tumbaba a reflexionar sobre todas estas cosas.

Un jueves, cuando faltaban apenas cinco minutos para el final del recreo, Franz
termind su obra de arte. Al final, el mapa resulté tener mas puntos de colores de los
que habia imaginado. El chico se sentia bastante orgulloso de su trabajo. Una voz ronca
lo sobresalto:

- Le falta algo.

Era Jakob, el empollon. Pero no lo miraba. Estaba apoyado en la pared,
fingiendo que limpiaba los gruesos cristales de sus gafas.

-¢Me hablas a mi? - pregunté Franz.

-Si, pero no me mires. Digo que le falta algo al mapa.

-.El que?

- Falto gue te dibujes o o mismo- continud Jakob, mirando hacia el

patio-. Eres tan diferente como ellos. De todos modos es un buen mapa. Mejor que los

mios.

56



mostruoso che sembrava essere sul punto di scappargli via dalla bocca. Giocava con un
sacchetto di pelle pieno di biglie. Anche la bambina in tuta rosa giocava, ma con i
tappi. Aveva i capelli secchi e stopposi come una vecchia scopa, e indossava calzini di
colore orribile sotto i sandali. Dietro il capanno degli attrezzi del giardiniere si
nascondeva un nano di terza col testone che camminava sempre schiacciando i tasti di
una calcolatrice, moltiplicando chissa cosa. Jakob, il secchione, si sedeva con un libro
vicino alla recinzione sul retro. C’era anche la bambina che giocava con la Barbie
calva, ed il ragazzino malaticcio con le macchie sulle gambe, e quell’altra che sputava
quando parlava. Se c’erano troppi giocatori per la partita di basket, anche Holger e
Emily trascorrevano la ricreazione seduti, masticando in silenzio i loro panini.

Franz mise da parte i mostri e i bolidi, e inizio a disegnare nel suo quaderno una
bella e dettagliata mappa del cortile, segnando a colori i punti esatti che occupavano i
tipi piu strani della scuola. Immediatamente si rese conto che ogni angolo sembrava
appartenere ad un solo inquilino, e che non veniva mai condiviso con gli altri. Se uno
di questi bambini era assente quell’angolo rimaneva per quel giorno vuoto e silenzioso,
come un nido abbandonato. Stranamente, nemmeno i bambini strani sembravano
parlare mai tra loro. Se non aveva nient’altro di meglio da fare, a volte, dopo aver
finito i compiti, Franz distendeva la sua mappa sul letto e si sdraiava a riflettere su tutte
queste cose.

Un giovedi, quando mancavano appena cinque minuti alla fine della ricreazione,
Franz concluse la sua opera d’arte. Alla fine, la mappa aveva piu puntini colorati di
quelli che aveva immaginato. Il bambino si sentiva abbastanza orgoglioso del suo
lavoro. Una voce rauca gli fece fare un salto:

- Manca qualcosa.

Era Jakob, il secchione. Ma non lo guardava. Era appoggiato alla parete,
facendo finta di pulire le grosse lenti dei suoi occhiali.

- Parli con me?- chiese Franz.

- Si, ma non guardarmi. Ho detto che manca qualcosa alla mappa.

- Che cosa?

- Mancor che disegni te stesso- — continud Jakob, guardando verso il

cortile. Sei diverso tanto quanto loro. Ad ogni modo € una bella mappa. Migliore delle
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- ¢ TU también pintas mapas?

La sirena del recreo estallé en aquel momento, y todos los juegos del patio se
interrumpieron de repente. El empollon parecio impacientarse.

- No puedo quedarme aqui. Escucha... no, no me mires. Estoy buscando gente
como ta para organizar algo... jno me mires!

- jQué dificil es hablar asi! ;Organizar el qué?

- Un lugar donde no tengas que avergonzarte de tu parche.

- De verdad que no te entiendo.

- Tu veras, pero creo gque la cosa nos interesa a los dos. Si te decides, espérame
mafiana a las cinco menos diez en los lavabos del tercer piso, los del final del pasillo.

- Pero a las cinco cierran el colegio...

-No para todos. Ahora me marcho. jNo me mires! — Jakob ech6 a andar hacia el
porche, pero cuando estuvo a la altura de Franz se agachd como si estuviera
colocandose la lenglieta del zapato-. Sé que no entiendes nada, pero confia en mi. En
nosotros. No tienes por qué pasar mas recreos pintando monstruitos. Hasta luego,
Franz.

“Eres tan diferente como ellos”, habia dicho Jakob. ;A qué demonio se referia?
¢Y cémo iba a ser él diferente? EI empollon habia insinuado que aquello tenia que ver
con su parche. Pero uno no se vuelve diferente a causa de un pequefio parche que cabe
en la palma de la mano... ;0 si? ¢(Es posible que aquella mindscula pegatina tuviera el
poder de transformar a alguien? ;Habia un “Franz con parche” y un “Franz sin
parche”?

Sus padres no pudieron dejar de notar que Franz estaba muy pensativo durante
la merienda. Cuando el nifio, distraido, fue a untar mermelada en su bocadillo de
mortadela con aceitunas, su padre dijo:

- Tengo la sensacidn de que estas en otra parte, Franz.

- ¢Vosotros creéis que yo soy normal?

- jQué cosas tan raras preguntas!- dijo su madre. Pues claro que eres normal.

-¢ Entonces créeis que soy como los demas?

- Tan bueno como cualquiera. ¢Es que alguien se ha metido contijgo, hijo?

- No — Franz baj6 la vista-. O sea que soy exactamente igual que cualquier otro.
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mie.

- Anche tu disegni mappe?

La campanella della ricreazione suono in quel momento, e tutti i giochi nel
cortile si interruppero all’improvviso. Il secchione sembro spazientirsi.

- Non posso rimanere qui. Senti... no, non mi guardare. Sto cercando persone
come te per mettere in piedi qualcosa... non mi guardare!

- Che difficile che e parlare cosi! Mettere in piedi cosa?

- Un posto dove non debba vergognarti del tuo cerotto.

- Non ti capisco proprio.

- Capirai, ma credo che la questione interessi ad entrambi. Se ti decidi, aspettami
domani alle cinque meno dieci nei bagni del terzo piano, quelli alla fine del corridoio.

- Ma alle cinque chiudono la scuola...

- Non per tutti. Adesso me ne vado. Non mi guardare! — Jakob inizio a
camminare verso il portico, ma quando si trovo all’altezza di Franz si accovaccio come
se si stesse legando le scarpe-. So che non ci hai capito niente, ma fidati di me. Di noi.
Non c¢’¢ motivo di trascorrere altre ricreazioni a dipingere mostriciattoli. A presto
Franz.

“Sei diverso tanto quanto loro”, aveva detto Jakob. A che diavolo si riferiva? E
in che modo lui era diverso? Il secchione aveva insinuato che aveva a che fare con il
suo cerotto. Ma uno non cambia per colpa di un piccolo cerotto che sta sul palmo di
una mano...o si? E possibile che quel minuscolo adesivo avesse il potere di
trasformare qualcuno? Esisteva un “Franz con cerotto” e un “Franz senza cerotto”?

| suoi genitori non poterono fare a meno di notare che Franz era perso nei suoi
pensieri mentre faceva merenda. Quando il bambino, distratto, ando a spalmare la
marmellata sul suo panino con la mortadella, il padre disse:

- Ho I’impressione che tu sia da un’altra parte, Franz.

- Credete che io sia normale?

- Che assurdita che chiedi!- disse la madre. Ma ovvio che sei normale.

- Allora credete che io sia come tutti gli altri?

- Come chiunque altro. Qualcuno se 1’¢ presa con te, caro?

- No — Franz abbasso lo sguardo. Cioé sono esattamente uguale a qualsiasi altra
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- Exactamente igual — afirmo la madre.

- Asi que cualquiera podria sustituirme. Cualquiera podria ser Franz Kopf.

Los padres se olvidaron de masticar y abrieron mucho los 0jos. Franz habia
llegado a conclusion muy extrafia. Janika, que hurgaba en una caja de galletas del
armario buscando alguna que le gustase, no se perdia una palabra de la conversacion.

Al dia siguiente, Franz se entretuvo todo lo posible después de la clase de
historia para ser el ultimo en salir. Recogié uno por uno cada cuaderno, cada libro y
cada lapicero, y los fue colocando ordenadamente en su mochila. Cuando al fin se
quedo solo, salié de clase y, en vez de dirigirse escaleras abajos, hacia la salida, subio
silenciosamente hasta el tercer piso. Un pasillo solitario y silencioso lo condujo hasta
los aseos. Jakob habia sido inteligente al elegir aquel lugar tan apartado.

Franz se colocé frente al aseo de chicos, empujé la puerta muy suavemente y se
asomo al interior. Tres lavabos, tres retretes de puertas verdes y olor a cafieria, como en
todos los bafios del colegio. Agel parecia especialmente abandonado. No obstante, una
vez que Franz hubo entrado y cerrado la puerta, tuvo la siniestra impresién de que de
algun lugar llegaba un murmullo apagado, como de gente respirando suavemente.

-¢Hola?- sussurro.

Ninguna respuesta. Franz se acercO al primero de los retretes y tir0 del
picaporte. Normalmente, en las pelicula de terror hay que abrir dos o tres puertas antes

de encontrar algo que te haga pegar un grito. Franz no tuvo que esperar tanto.

- Al — el muchacho inspiré con fuerza para llenar los pulmones,

que se le habian quedado secos de repente-. ¢Pero... pero qué hacéis ahi?

Haciendo equilibrios sobre la taza del vater, tres nifios lo observaban con los
rostros palidos como muertos. Estaban tan asustados como él. Franz los reconocio
enseguida, porque todos figuraban en su mapa de gente rara. Eran nada mas y nada
menos que el chaval canijo de las piernas con manchas, el nifio de los hierros
retorcidos en los dientes y un chaval tartamudo de ultimo curso, que se disculpd
mientras bajaba al suelo.

- Cre-cre-cre-iamos que que era-ras-ras el conserje-je.

De los otros dos retres salieron entonces otros siete nifios (tres de uno y cuatro
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persona.

- Proprio uguale — affermo la madre.

- E cosi chiunque potrebbe sostituirmi. Chiunque potrebbe essere Franz Kopf.

| genitori si dimenticarono di masticare e sgranarono gli occhi. Franz era
arrivato ad una conclusione molto strana. Janika che frugava in una scatola di biscotti
nella credenza cercandone uno che le piacesse, non si perdeva una parola della
conversazione.

Il giorno dopo, finita I’ora di storia, Franz si trattenne il piu possibile in modo da
essere I'ultimo ad uscire. Raccolse uno per uno ogni singolo quaderno, ogni libro e
ogni matita, e li sistemo ordinatamente nella cartella. Quando alla fine rimase solo, usci
dall’aula e, invece di dirigersi verso 1’uscita andando giu per le scale, sali piano fino al
terzo piano. Un corridoio deserto e silenzioso lo condusse fino ai bagni. Jakob era stato
intelligente a scegliere quel posto cosi isolato.

Franz si fermo di fronte al bagno dei maschi, spinse la porta piano piano e si
affaccio all’interno. Tre lavandini, tre gabinetti e odore di scarichi, come in tutti i bagni
della scuola. Quello sembrava particolarmente abbandonato. Nonostante cid, non
appena Franz fu entrato ed ebbe chiuso la porta, avverti la sinistra sensazione che da
qualche parte provenisse un suono soffocato, come di persone che respiravano piano.

- Ehila?- sussurro.

Nessuna risposta. Franz si avvicino al primo dei gabinetti e tiro la maniglia. Di
solito, nei film di paura bisogna aprire due o tre porte prima di imbattersi in qualcosa

che ti faccia fare un urlo. Franz non dovette aspettare tanto.

- Aaaaaf] — il ragazzino inspird forte per riempire i polmoni, che si erano

svuotati all’improvviso-. Ma...ma che ci fate 1i?

In equilibrio sopra la tazza del water, tre bambini lo osservavano con i visi
pallidi come lenzuola. Erano spaventati tanto quanto lui. Franz li riconobbe subito,
perché figuravano tutti sulla sua mappa delle persone strane. Erano né piu né meno che
il bambino minuto dalle gambe macchiate, il bambino con i ferri ritorti nei denti e un
ragazzino balbuziente dell’ultimo anno, che chiese scusa mentre scendeva per terra.

- Cre-cre-cre-devamo che-che fos-si-si il bidello.

61



de otro). Todos eran viejos conocidos del mapa de Franz, aunque €l sélo conocia
personalmente al gordo Holger, que le sonreia amistosamente.

- jHola Franz! — dijo en voz baja-. No sabia que iba a venir alguien de clase.

- Hola, Holger — contest6 Franz -. Oye, ¢td sabes lo que estamos haciendo aqui?

Alguien contesté gravemente desde la puerta: - Estamos a punto de hacer
historia.

Franz se dio la vuelta con cara de fastidio. Si al final decidia seguir adelante con
aquello, iba a tener que explicar a Jakob que no le gustaba que lo sorprendieran por la

espalda. Y menos con frases tan cursis como aquella.
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Fu allora che dagli altri due gabinetti uscirono altri sette bambini (tre da uno e
quattro dall’altro). Tutti erano vecchie conoscenze della mappa di Franz, sebbene lui
conoscesse personalmente solo il grosso Holger, che gli sorrideva amichevolmente.

- Ciao Franz!- disse a voce bassa-. Non sapevo che sarebbe venuto qualcun’altro
della nostra classe.

- Ciao, Holger — rispose Franz -. Senti, tu sai cosa ci facciamo qui?

Qualcuno rispose solennemente dalla porta: - Stiamo per fare la storia.

Franz si giro con una faccia schifata. Se alla fine, avesse deciso di andare avanti
con quella storia, avrebbe dovuto spiegare a Jakob che non gli piaceva che lo

sorprendessero alle spalle. E ancora meno con frasi fatte come quella.
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CAPITULO 4

Jakoh comparte s Ldea

Al salir del bafio, las luces del edificio estaban ya apagadas, y el colegio a
oscuras.

- Eso es que el conserje ya se ha marchado — murmur6 Jakob-. Esperad un
momento.

El nifio empujo la puerta del bafio de chicas y dio un silbido flojito.
Inmediatamente, del lavabo surgi6 otra extrafia comitiva, esta formada Unicamente por
chicas: Emily la giganta, una cria mofletuda de tercero, la nifia del chandal rosa y el
pelo encrespado, la de la Barbie calva (con su mufieca bien apretada contra el pecho,
como si se la fueran a quitar)... Chicos y chicas se miraban sin decir una palabra. Jakob
no dio mas explicaciones, per les indicé con un gesto que lo siguieran. Veintitrés nifios
avanzaron entre las tinieblas del colegio casi en completo silencio. Todo lo que podia
oirse era el rechinar de algin que otro apartado dental.

Jakob los condujo por las escaleras hasta el primer piso. Efectivamente, la
cabina del consierje ya estaba vacia. EI empollon la roded y avanzé con decision hasta
un corredor trasero. A la izquerda, unos peldafios de hormigon se perdian sombras
abajo. Por lo que Franz sabia, aquellas escaleras Ilavaban unicamente a la sala de las
calderas y al almacén de material escolar. Jakob descendio. Parecia orientarse sin
dificultad en aquella ratonera.

Dejaron atras varia puertas hasta que el guia se detuvo frente a una grande,
pintada de rojo. Los de atras murmuraron con impaciencia. Jakob se llevo la mano al
bolsillo y sacé una llave larga y puntiaguda. Manipulé con ella la cerradura y... jclac!,
la puerta se abrid. Desde luego, aquello no era un simple almacén. Y menos una sala de
calderas.

Se encontraban en un aula de enormes dimensiones, con ventanas tan altas que
resultaba del todo imposible asomarse a ellas. A causa de la suciedad, por los cristales

se filtraba una luz suave y verdosa, como la de un acuario. El suelo estaba forrado de

64



CAPITOLO 4

Jakob svela U sio prano-

Usciti dal bagno, le luci dell’edificio erano gia spente, e la scuola era buia.

- Questo vuol dire che il bidello & gia andato via — disse piano Jakob-. Aspettate
un momento.

Il bambino spinse la porta del bagno delle femmine e fece un debole fischio.
All’improvviso, dal bagno spunto fuori un’altra strana comitiva, questa volta composta
solo da femmine. La gigantesca Emily, una tipetta paffuta di terza, la bambina in tuta
rosa e i capelli crespi, quella della Barbie calva (con la sua bambola ben stretta al petto,
come se qualcuno gliela volesse portare via)... Bambini e bambine si guardavano
senza dire una parola. Jakob non diede altre spiegazioni, ma fece loro segno di
seguirlo. Ventitré bambini si misero in marcia nella penombra della scuola quasi in
assoluto silenzio. L’unica cosa che si riusciva a sentire era il cigolare di uno dei tanti
apparecchi.

Jakob li condusse per le scale fino al primo piano. In effetti, la postazione del
bidello era vuota. Il secchione 1’aggir6 e prosegui deciso fino ad un corridoio sul retro.
Sulla sinistra, alcuni scalini in cemento si perdevano nell’oscurita. Per quanto ne
sapeva Franz quelle scale portavano solo nel locale caldaia e nel magazzino del
materiale scolastico. Jakob scese di sotto. Sembrava orientarsi alla perfezione in quella
trappola per topi.

Dopo essersi lasciati alle spalle molte porte la guida si fermo di fronte a una
grande, colorata di rosso. Quelli dietro borbottavano impazienti. Jakob porto la mano
in tasca e ne tiro fuori una chiave lunga e appuntita. Armeggio con la serratura
e...click!, la porta si apri. Ovviamente, quello non era un semplice magazzino. Men
che meno un locale caldaia.

Si trovavano in un’aula enorme, con finestre cosi alte a cui era assolutamente
impossibile affacciarsi. A causa della sporcizia, dalle vetrate filtrava una luce debole e

verdastra, come quella di un acquario. Il pavimento era pieno di
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colchonetas descoloridas. En un rincon se amontonaban un viejo potro de gimnasia con
tres patas, unos cuantos bancos, un trampolin astillado y varios aros partidos de hula-
hop. Parecian los restos de un gran animal prehistorico Y todo, absolutamente todo,
estaba cubierto por una capa de polvo de varios centimetros de espesor.

Holger dio un silbido de admiracion.

- jEl antiguo gimnasio!

Ni mas ni menos. Por el colegio corria el rumor de que antes de la inauguracion
del moderno gimnasio de la segunda planta (con duchas individuales y suelo de goma
reforzada), los antiguos alumnos utilizaban unas anticuatas instalaciones deportivas
que habian sido clausuradas por resultar peligrosas. Y por lo visto no era solo una
leyenda.

- ¢COmo sabias que estaba aqui?- sised Franz.

- No lo sabia. Estuve haciendo célculos durante mucho tiempo. Sumé el tamafio
de todas las habitaciones de esta planta y no salian las cuentas. Faltaba espacio por
algin lado, asi empecé a pensar que, después de todo, el viejo gimnasio tenia que
existir. Luego solo habfiia que encontrar esas ventanas desde el exterior. Dan a la parte
trasera del patio, entre los arbustos. Tal vez los dejaron crecer para que nadie las
encontrara.

- ¢ Y la llave? ¢ También la has conseguido con célculos?

- Eso es otra historia. Los empollones tambien podemos ser hombres de accion.

Franz se call6 impresionado. Nunca habia oido a un empollén Ilamarse
“empollon”:

- jSentaos donde podais, por favor!- grité Jakob, y los nifios empezaron a
acomodarse por la sala, levantando grandes nubes de polvo.

Franz se sentd con las piernas cruzadas sobre una colchoneta dura y andrajosa.
Tenia a su lado a la nifia del chandal rosa y las sandalias, que miraba al frente con
expresion sofiadora. Aprovechando la luz, Franz ech6 un vistazo al resto del grupo.

Nifios con gafas como las de Jakob y aspecto de lechuzas gigantes, nifios con
ortodoncia, nifios con la voz aflautada o carrasposa, nifios con dientes rotos o largos
como los de una rata, nifios con las orejas desplegadas como las puertas de un armario

ropero, nifios rascandose con furia el cuello y la cabeza como si les fuera la vida en ello
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materassini scoloriti. In un angolo erano accatastati un vecchio cavallo da ginnastica
con tre gambe, diverse panche, una pedana elastica tutta scheggiata e svariati cerchi
rotti per ’hula hoop. Sembravano le ossa di un grande animale preistorico. E tutto, ma
proprio tutto, era ricoperto da uno strato di alcuni centimetri di polvere.

Holger fece un fischio di meraviglia.

- L’ex palestra!

Niente di piu, niente di meno. A scuola girava la voce che prima
dell’inaugurazione della nuova palestra al secondo piano (con docce singole e
pavimento in gomma), gli ex-alunni usassero degli attrezzi antiquati che erano stati
dismessi perché erano risultati essere pericolosi. E, a quanto pare, non si trattava solo
di una leggenda.

- Come sapevi che era qui?- disse Franz cercando di imporre un po’ di silenzio.

- Non lo sapevo. Ho fatto calcoli per molto tempo. Ho sommato il perimetro di
tutte le stanze di questo piano e non mi tornavano i conti. Da qualche parte mancava
dello spazio, cosi ho iniziato a pensare che, dopotutto, la vecchia palestra doveva
esserci. Il passo successivo fu scovare queste finestre dall’esterno. Danno sul retro del
cortile, in mezzo agli arbusti. Forse li hanno lasciati crescere perché nessuno le
trovasse.

- E la chiave? Anche quella I’hai ottenuta con 1 calcoli?

- Questa ¢ tutta un’altra storia. Anche noi secchioni possiamo essere persone
d’azione.

Franz ammutoli colpito. Non aveva mai sentito un secchione chiamarsi
“secchione’:

- Sedetevi dove potete, per piacere!- grido Jakob, ed i bambini iniziarono a
prendere posto nella sala, alzando grandi nuvole di polvere.

Franz si sedette con le gambe incrociate sopra un materassino duro e logoro. Al
suo fianco c¢’era la bambina in tuta rosa e in sandali, che guardava davanti a sé con aria
trasognata. Sfruttando la luce, Franz diede un’occhiata al resto del gruppo.

Bambini con gli occhiali come quelli di Jakob e 1’aspetto di barbagianni giganti,
bambini con 1’apparecchio, bambini con una voce stridula o rauca, bambini con denti

rotti o grandi come quelli di un castoro, bambini con le orecchie spalancate come le
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y nifios con la cara repleta de granos como un pedazo de salami. Gordos, enclenques,
encorvados y mal vestidos: habia un poco de todo, aunque Franz no vio mas parches
que el suyo. Todos se revolvian, opinaban y tosian a causa del polvo. “;Sera un circo
lo que quiere montar Jakob?”, se preguntd el nifio.

Por fin, el barullo se fue disolviendo poco a poco, y todos miraron a Jakob, que
consultaba una pequefia libreta. Al advertir que en la sala se habia hecho el silencio, el

chico levanto la vista, tragé saliva, bizqueo un par de veces y empezo:

- Blenvenidoy, ninoy y wninas: Mi nombre es Jakob. En primer

lugar...ejem... jgracias por venir! No pensé que seriamos tantos en la primera cita. Veo
incluso a personas que parecian desconfiar de esta reunion, y esto es una gran
esperanza para mi proyecto. O, mejor dicho, para nuestro proyecto — tragd saliva una
vez mas y reviso su libreta.

A Franz le parecidé que Jakob lo habia mirado durante una fraccion de segundo
cuando habia nombrado a la gente que “parecia desconfiar de éI”, pero no estaba
seguro. Jakob prosiguio.

- En segundo lugar, debo decir que...que — el chico parecié dudar por un
momento - ...ejem... jque todo esto me produce vergiienza! jSi, verglienza! Cada dia,
en el recreo, veo el triste espectaculo de docenas de nifios como vosotros arrinconados,
aburridos y aislados del resto. De docenas de nifios suplicando que los elijan para un
asqueroso partido de fatbol o baloncesto. De decenas de nifios que que se sientan solos
en el comedor mientras otros los bombardean con migas de pan. Y yo pregunto: j¢por
qué?!

Todos abrieron bien las orejas. Habia determinacién en las palabras de Jakob y
un brillo especial detras de sus gruesas gafas de miope. Franz nunca lo habia oido
hablar asi en clase. En realidad, casi nunca lo habia oido hablar.

- iDecidme por qué! jDecidme por qué tenemos que aguantar que a cada minuto
nos llamen “chiflados” o “sacos de grasa” o ‘“sucios enanos”, “culos de vaca”, “ratas
apestosas”, “pelos de alambre” o “dientes de morsa”! jjjExplicadme por qué!!!

Nadie se atrevié a responder. A algunos se les habian puesto las orejas coloradas y
miraban hacia el suelo. Uno de segundo se mordia el labio inferior como si estuviese

conteniendo las lagrimas. Jakob se quito las gafas y suspiro.
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porte di un armadio, bambini che si grattavano furiosamente la testa e il collo come se
ne andasse della loro vita e bambini con la faccia piena di brufoli come una fetta di
salame. Grossi, minuti, incurvati e vestiti male: c’era un po’ di tutto, anche se Franz
non vide altri cerotti oltre al suo. Tutti si dimenavano, davano le loro opinioni e
tossivano per la polvere. Sara un circo quello che vuole mettere su Jakob?, si chiese il
bambino.

Finalmente, il baccano scemo un po’ alla volta, e tutti guardarono Jakob, che
consultava una piccola agenda. Sentendo che nella sala era sceso il silenzio, il bambino
alzo lo sguardo, mando giu la saliva, incrocio un po’ un paio di volte gli occhi e inizio:

- Benwenuwti, bambine e bambindi, Mi chiamo Jakob. Innanzitutto...

ehm... grazie per essere qui. Non mi aspettavo che saremo stati cosi tanti al primo
incontro. Vedo anche persone che sembravano non credere in questa riunione, e questo
rappresenta una speranza per il mio progetto. Anzi, mi correggo, il nostro progetto —
mando giu la saliva un’altra volta e ricontrollo la sua agenda.

A Franz sembro che Jakob lo avesse guardato per una frazione di secondo
quando aveva fatto riferimento alle persone che “sembravano non aver fiducia in lui”,
ma non ne era sicuro. Jakob continuo.

- In secondo luogo, devo dire che... che — il ragazzino sembro dubitare per un
attimo — ...ehm... che tutto questo mi fa vergognare! Si, vergognare! Ogni giorno, a
ricreazione, assisto al triste spettacolo di dozzine di bambini come voi rintanati,
annoiati e isolati da tutto. Dozzine di bambini che supplicano di essere scelti per una
schifosa partita di calcio o basket. Dozzine di bambini che si siedono da soli a mensa
mentre altri li bombardano con palline di pane. E vi chiedo perché?!

Tutti aprirono bene le orecchie. C’era determinazione nelle parole di Jakob ed una
scintilla particolare dietro ai suoi spessi occhiali da miope. Franz non I’aveva mai
sentito parlare cosi in classe. In realta, non 1’aveva quasi mai sentito parlare.

- Ditemi perché! Ditemi perché dobbiamo sopportare di essere continuamente
chiamati “suonati” o “palle di lardo” o “nani malefici”, “chiapponi”, “topi schifosi”
“capelli stopposi” o “denti da tricheco”! Spiegatemi perché!!!

Nessuno 0so0 rispondere. A piu di qualcuno le orecchie erano diventate rosse e si

era messo a fissare il pavimento. Uno di seconda si mordeva il labbro inferiore come
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- No quiero haceros dafios. Yo sé lo que es eso. Estrené mis primeras gafas a los
cinco afos. En aquel momento dejé de ser Jakob Braun. Me habian dado un nuevo
nombre: Cuatro Ojos. Y todo por este par de cristales insignificantes — balanced las
gafas delante del pablico -. Durante muchos afios he maldecido mis gafas. Una vez las
pisotée y dije que las habia aplastado un camion. — el chico sacudio la cabeza, como
para alejar de él aquel recuerdo -. Ahora me doy cuenta de que mis pobres gafas no
tenian culpa de nada. Pisotearlas era...como pisotearme a mi mismo.

Emily se puso en pie inesperadamente y dijo a los demas muy emocionada:

- Yo...yo soy la Jirafa de la clase desde los nueve afos.

- iBien!- la animé Jakob.

- 'Y yo Fritz, Lengua-gua de de tra-tr-tra-po desde-de los sie-te-te.

Otras voces se unieron a ellos:

- iMi hermano y sus amigas me llaman Albdndiga!

- iDesde que tengo esto en los dientes dicen que me alimento de chatarra!
- iYo- soy Pelo- Estropago!

Franz mird a su derecha. La Gltima voz era la de la nifia del chandal rosa. A
pesar de lo que acababa de gritar, sonreia. Franz se sintié obligado a decir algo
agradable.

- No hagas caso. Tienes un pelo muy... eh... original.

- Gracias. Tu parche es muy chulo. Pareces un androide.

Franz sintio que le ardia la cara. Se volvio hacia Jakob.

-¢;Cudl es tu idea exactamente?- gritd, tratando de hacerse oir sobre el barullo.

Se hizo de nuevo el silencio. Todos miraron a Jakob, expectantes.

- Es muy sencillo. Yo ya me he hartado de quejarme y quejarme. Y veo delante
de mi a un montdn de nifios que también parecen hartos de quejarse y quejarse. ¢Por
qué tenemos que Vvivir cada uno en nuestro rincon del patio?, me he repetido durante
meses. Al final me decidi a hablar de este tema con alguien, y esa persona me aseguro
que la Unica solucion seria que todos los que ya estamos hartos colobarasemos juntos.

Holger levantd la mano.

- ¢Estés hablando de una especie de asociacion?

- jEso es! Una asociacion. Una sociedad que acabe con los abusos. Un grupo al
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se stesse trattenendo le lacrime. Jakob si tolse gli occhiali e sospiro.

- Non voglio farvi star male. So che cosa significa. Ho messo per la prima volta
gli occhiali a cinque anni. In quel momento smisi di essere Jakob Braun. Mi avevano
dato un nuovo nome: Quattr’occhi. E tutto per queste due insignificanti lenti - fece
oscillare gli occhiali davanti al pubblico- . Per molti anni ho maledetto i miei occhiali.
Una volta li ho calpestati e dissi che erano stati investiti da un camion. — il bambino
scosse la testa, come per allontanare quel ricordo-. Adesso mi rendo conto che i miei
poveri occhiali non avevano nessuna colpa. Calpestarli era... come calpestare me
stesso.

Emily si alzo inaspettatamente in piedi e molto emozionata disse agli altri :

- Jo...10 sono la Giraffa della classe, da quando ho 9 anni.

- Bene!- la incoraggio Jakob

- E io Fritz, Far-far-fuglia, dai sette anni.

Altre voci si unirono alle loro.

- Mio fratello e le sue amiche mi chiamano Polpetta!

- Da quando ho questo sui denti dicono che mi alimento di ferraglia!
- lo- sono- Testn du Scopalt

Franz guardo alla sua destra. L’ultima voce era quella della bambina in tuta
rosa. Nonostante quello che aveva appena detto, sorrideva. Franz si senti in obbligo di
dire qualcosa di carino.

- Non farci caso. Hai dei capelli molto...ehm ..originali.

- Grazie. Il tuo cerotto e figo. Sembri un androide.

Franz si senti ardere il viso. Si volto verso Jakob.

- Esattamente, qual e il tuo piano?- grido, cercando di farsi sentire in mezzo al
casino.

Calo il silenzio di nuovo. Tutti guardarono Jakob, in attesa.

- E molto semplice. lo ormai mi sono stufato di lamentarmi e lamentarmi. E di
fronte a me vedo un sacco di bambini che sembrano a loro volta stanchi di lamentarsi e
lamentarsi. Perché dobbiamo vivere ognuno nel nostro angolo del cortile?, mi sono
ripetuto per mesi. Infine, mi sono deciso a parlarne con qualcuno, e questa persona mi

ha detto che I’unica soluzione possibile sarebbe che tutti quelli che si sono stufati si
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que recurrir siempre que tengamos problemas por ser diferentes.

- ¢ Y crees que el colegio nos dejara formar una cosa asi?

- iNo, hombre, no seas inocente! Esto no es el club de matématicas ni el taller de
manualidades. La sociedad tendria que ser absolutamente secreta.

- Has dicho que habias comentado esto con alguien — dijo un

a nifia con la cara salpicada de acné-. ;Quién es y por qué no esta aqui?

- Por ahora no quiere darse a conocer. Pero 0s aseguro que es muy inteligente y
tiene grandes ideas para el proyecto. Confio en que pronto se presentara al resto.

Jakob inspird profundamente y se ocult6 de nuevo tras sus gafas. Parecia
satisecho con su discurso. Hubo unos desagradables momentos de silencio. Fritz
pregunto por fin:

- ¢ESs que qui-quieres gque te-te con-conteste-temos ahora mis-mo-mo?

- Ah... ejem... no, claro — respondio Jakob, confundido -. Claro que no. Pensadlo

durante el fin de semana. EIl lunes en el recreo me daréis una respuesta.
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aiutassero tra loro.

Holger alzo la mano. — Stai parlando di una sorta di associazione?

- Esatto! Un’associazione. Un’organizzazione che metta fine ai soprusi. Una
squadra a cui far riferimento quando abbiamo dei problemi per il fatto di essere diversi.

- E credi che la scuola ci lascera mettere in piedi una cosa del genere?

- Ma no, non essere ingenuo! Questo non € il club di matematica e nemmeno il
laboratorio di manualita. La societa dovra essere super segreta.

- Hai detto che ne avevi parlato con qualcuno - disse una bambina con la faccia
costellata di brufoli. Chi e e perché non e qui?

- Per adesso non vuole svelare chi €. Per0 vi assicuro che e molto intelligente e
ha grandi idee per questo progetto. Sono fiducioso che presto si presentera a tutti.

Jakob inspiro profondamente e si nascose di nuovo dietro ai suoi occhiali.
Sembrava soddisfatto del suo discorso. Ci furono degli imbarazzanti momenti di
silenzio. Finalmente, Fritz chiese:

- Ma vu-vu-vuoi che-che ti ri-ris-rispondiamo su-bi-bi-to?

- Ah...ehm... no, ovviamente — rispose Jakob, confuso -. Ovviamente no.

Pensateci nel fine settimana. Lunedi durante la ricreazione mi darete una risposta.
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CAPITULO 5

Loy O.T.R.O.S.

Jakob condujo al grupo por el patio hasta la verja trasera. Justo en el lugar donde
se sentaba el empollon en los recreos, y si uno se acercaba mucho, podian advertirse
unos cuantos cortes estratégicos en el alambre.

- Llevo semanas trabajando con la lima y los alicantes. Ha sido un trabajo
pesado, pero ya tenemos puerta propia. Confidencialidad garantizada — retiré un trozo
de alambrada -. De uno en uno, por favor, y nada de charlas. Mejor que no nos vean
juntos.

Los candidatos para formar la sociedad infantil mas secreta de la historia
cruzaron el agujero y se esfumaron por las esquinas del barrio como un pufiado de
gatos callejeros. Franz, por su parte, emprendio el trayecto hacia casa dando un rodeo.
Caminar lo ayudaria a pensar. La reunion habia resultado muy extrafia.

Jakob habia hablado bien y, sobre todo, habia impresionado al publico. ¢Pero
estaria dispuesta la gente participar un proyecto tan absurdo como aquel? Y él, Franz,
¢tenia motivos para unirse a ellos? Su situacion era dificil: entre la gente normal se
habia convertido en un nifio raro, pero entre la gente rara se sentia ain un nifio normal.
Después de todo, €l no habia estrenado su primer parche a los cinco afios. Tampoco
tenia que aguantar los insultos de nadie. O, por lo menos eso es lo que creia.

Pasé el fin de semana pensando en el asunto, y el lunes por la mafiana ain no
habia decidido nada. Durante el recreo, observo que por el rincén de Jakob se iban
dejando caer, uno por uno y con mucho disimulo, todos los nifios de la reunién secreta.
La nifia del chandal rosa llegd corriendo en altimo lugar. Parecia sofocada. Mientras
hablaba con Jakob, levanté la vista un instante y sorprendi6 a Franz espiando desde su
rincon. Franz se puso en pie y echd a andar hacia su clase, lleno de dudas y sin saber
qué hacer.

El aula aln estaba vacia. Franz se sent6 en su nuevo sitio de la primera fila,
cruzo los brazos sobre el pupitre y dejo caer encima la cabeza, como habia visto hacer

a sus padres cuando estaban preocupados por algo. Entonces lo vio.
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CAPITOLO 5

Gl A.LT.R.I

Jakob condusse il gruppo attraverso il cortile verso la recinzione sul retro.
Proprio il posto dove si sedeva il secchione a ricreazione, e se uno si avvicinava molto,
si potevano intravedere diversi tagli strategici sui fili di ferro.

- E da settimane che lavoro di lima e pinzette. E stato un lavoro duro, ma adesso
abbiamo una porta tutta nostra. Segretezza garantita — rimosse un pezzo di rete-. Uno
alla volta, per piacere, e niente chiacchiere. Meglio che non ci vedano insieme.

| candidati a far parte della societa infantile piu segreta della storia
attraversarono il buco e scomparirono dietro gli angoli del quartiere come tanti gatti di
strada. Franz, da parte sua, si incammino verso casa facendo il giro largo. Camminare
lo avrebbe aiutato a pensare. La riunione era risultata molto strana.

Jakob aveva parlato bene e, soprattutto, aveva fatto colpo sul pubblico. Ma
sarebbero state disposte le persone a far parte di un progetto cosi assurdo come quello?
E lui, Franz, aveva motivi per unirsi a loro? La sua situazione era complicata: tra la
gente normale era diventato un bambino strano, ma tra la gente strana si sentiva ancora
un bambino normale. Dopo tutto, lui non si era messo il suo primo cerotto a cinque
anni. Non doveva nemmeno sopportare gli insulti di nessuno. O, per lo meno, questo
era quello che credeva.

Trascorse il fine settimana riflettendo sulla questione, e il lunedi mattina non
aveva ancora deciso niente. Durante la ricreazione, osservo che capitavano nell’angolo
di Jakob uno ad uno e con finta indifferenza, tutti i bambini della riunione segreta. La
bambina in tuta rosa arrivo di corsa all’ultimo istante. Sembrava andare di fretta.
Mentre parlava con Jakob, alzd lo sguardo e sorprese Franz che li spiava dal suo
angolo. Franz si alzo in piedi e comincio a camminare verso 1’aula, pieno di dubbi e
senza sapere che cosa fare.

L’aula era ancora vuota. Franz si sedette al suo nuovo posto in prima fila,
incrocio le braccia sul banco e ci lascio cadere sopra la testa, come aveva visto fare ai

suoi genitori quando erano preoccupati per qualcosa. Allora lo vide.
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Alguien habia hecho un dibujo a lapiz en el centro de la mesa. Quien quisiera
que fuese, se habia tomado su tiempo. Representaba la cara de un nifio sonriente y casi
normal. La boca, la nariz, las orejas, el ojo izquierdo... Todo normal. Todo excepto el
ojo derecho. El ojo derecho no era un ojo en realidad. Estaba hueco, no era mas que un
profundo agujero del que surgia un enjambre de arafias y gusanos que se arrastraban
por la mejilla derecha y desaperecia pupitre abajo. Parecian reales. Era una caricatura
cruel pero formidable de Franz. Y debajo del dibujo decia, en letras grandes y claras:

FRANZ EL TUERTO TIENE EL OJO MUERTO

A Franz se le inundaron los ojos de lagrimas. ¢Quién habia sido capaz de pintar
aquello? Respird hondo, e hizo un esfuerzo por comprender que, a partir de ese
momento, él tambien habia dejado de ser Franz Kopf. Acababan de transformarlo en
otro. En alguien llamado Ojomuerto. Se puso en pie, rabioso, y salio del aula. Caminé
pasillo adelante como un robot, chocando contra los alumnos que regresaban a las
clases. Junto a la cabina del consierje dio con la persona que andaba buscando: Jakob.

- Jakob, cuenta conmigo — susurrd, emocionado-. Quiero colaborar en el
sociedad!

- Bienvenido, Franz — contestd el otro solemnemente-. Estoy seguro de que seras
un gran fichaje para la organizacion.

- ¢ Cuéntos somos? — preguntd Franz con ansiedad - ¢ Seremos suficientes?

El otro sonrid. Sus gafas reflejaban las luces fluorescentes del pasillo.

- Te resultara dificil de creer, pero se apuntaron todos. jTodos! Mafiana mismo
empezamos a trabajar. Preparate, porque va a ser un trabajo duro.

Mas que duras, las primeras asambleas de la sociedad resultaron agotadoras, un
auténtico desastre. La mayoria de los nifios daba sus opiniones a voz en grito y discutia
acaloradamente con su compafiero de colchoneta sin escuchar al resto. Otros, los méas
pequerios, se despistaban y se ponian a jugar con los aros de hula- hop mientras Jakob
voceaba para poner orden. Franz, Emily, Holger y otros chicos mayores trataban de
ayudarlo con escasos resultados. Pero, poco a poco, como suele suceder, las cosas se
fueron organizando. El viejo gimnasio fue limpiado, ordenado y transformado en “Sala
Oficial de Juntas Secretas”. El potro se convirtio en una estupenda tribuna desde donde

dirigirse al publico, y los bancos de gimnasia y las colchonetas en coémodas butacas.
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Qualcuno aveva fatto un disegno a matita in mezzo al tavolo. Chiunque fosse
stato, si era preso tutto il tempo. Rappresentava la faccia di un bambino sorridente e
quasi normale. La bocca, il naso, le orecchie, 1’occhio sinistro... Tutto normale. Tutto
tranne 1’occhio destro. L’occhio destro non era un vero e proprio occhio. Era vuoto,
non era altro che un profondo buco dal quale uscivano una moltitudine di ragni e vermi
che strisciavano sulla guancia destra e sparivano sotto al banco. Sembravano reali. Era
una caricatura crudele, ma formidabile di Franz. E sotto al disegno, a grandi e chiare
lettere c’era scritto:

FRANZ OCCHIOMORTO Tl GUARDA STORTO

A Franz si riempirono gli occhi di lacrime. Chi era stato capace di disegnare
tutto quello? Respiro profondamente, e fece fatica ad ammettere che, a partire da quel
momento, anche lui non sarebbe piu stato Franz Kopf. Lo avevano appena trasformato
in qualcun altro. In qualcuno chiamato Occhiomorto. Si alzo in piedi, pieno di rabbia,
ed usci dall’aula. Cammino per il corridoio come un automa, scontrandosi con gli
alunni che rientravano in classe. Vicino alla postazione del bidello si imbatté nella
persona che stava cercando: Jakob.

- Jakob, conta su di me — sussurro, tutto emozionato-. VVoglio collaborare nella
societa!

- Benvenuto, Franz — rispose I’altro con solennita-. Sono sicuro che sarai
un’ottima risorsa per I’associazione.

- In quanti siamo? — chiese Franz ansioso — Saremo abbastanza?

L’altro sorrise. I suoi occhiali riflettevano le luci fluorescenti del corridoio.

- Ti sembrera difficile da credere, ma hanno aderito tutti. Tutti! Domani stesso
ci mettiamo a lavorare. Preparati, perché sara un lavoro duro.
Piu che dure, le prime assemblee della societa risultarono sfiancanti, un vero e proprio
disastro. La maggior parte dei bambini dava la propria opinione a squarciagola e
discuteva calorosamente con il compagno di materassino senza ascoltare gli altri. Altri,
i piu piccoli, si distraevano e si mettevano a giocare con i cerchi rotti dell’hula hoop
mentre Jakob gridava per mettere ordine. Franz, Emily, Holger e altri tra i piu grandi
cercavano di aiutarlo con scarsi risultati. Ma, un po’ alla volta, come capita di solito, le

cose si andarono organizzando. La vecchia palestra venne pulita, ordinata e
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A todos les parecié que era urgente encontrar un nombre que los uniese y
representase sus intereses. Una tarea tan sencilla les llevo varios dias. Se propusieron
muchos, muchisimos nombres. Unos méas poéticos, como “La Tribu Salvaje”, y otros
mas practicos, como “Sociedad para la Defensa del Alumno Arrinconado”. Algunos
tenian resonancias oscuras, como “Las Ratas de Alcantarilla”, y otros sonaban
demasiado cursi, como “Los justicieros”. Aunque parezca mentira, fue el mocoso de
primera, el que andaba por todas partes con su calculadora, quien resolvio el problema.
Una tarde, Jakob, cansado del tiempo que les robaba la cuestion del nombre, dijo: -
Tiene que ser un nombre corto, y que al mismo tiempo diga mucho de nosotros. Que
diga que somos diferentes, que no somos como los demds, que somos “los otros”.

- Pero “los otros” no dice mucho.- replico Emily, pensativa.

- Organizacion de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes — murmuré el nifio
de la calculadora, tras meditarlo un momento.

- ¢Qué has dicho?

- O.T.R.0.S. Organizacion de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes. O

Solitarios. O Superpoderosos.

Jakob sonrié. Ya tenian nombre. Serian los O.T.R.O.S.

En una sociedad secreta es imprescindible hablar siempre en clave para no ser
descubierto. Los nifios se juramentaron a no utilizar jaméas los nombre auténticos de sus
miembros. Olvidaron aquellos que ya conocian, y se dedicaron a la tarea de construir

falsas identidades. Jakob Braun ya no era Jakob Braun, pero tampoco el Cuatro Ojos ni

el empollon. Dentro de los O.T.R.0.S. se hacia llamar el Topo, porque con sus gafas

como lupas decia ser capaz de ver mejor en la oscuridad que cualquier persona normal.
Nadie lo puso en duda.

Los que llevaban ortodoncia se pusieron nombres como Colmillos de Acero y
Masticahierros. Emily se hacia llamar simplemente la Torre, en honor a su altura.
Holger era Triple Calibre, y Fritz el taramudo, Triturador. Todos los nhombres hacian

referencia, de un modo u otro, a aquello que hacia diferente a cada nifio, y que dentro

de los O.T.R.0.S. no era un motivo de vergiienza sino de orgullo. En su imaginacion
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trasformata in “Sala Ufficiale per le Riunioni Segrete”. Il cavallo diventd una
meravigliosa tribuna dalla quale rivolgersi al pubblico, e le panche da ginnastica e i
materassini in comode poltrone.

A tutti sembrava urgente trovare un nome che li accomunasse e fosse
rappresentativo dei loro scopi. Un compito cosi semplice li tenne occupati diversi
giorni. Vennero proposti molti, moltissimi nomi. Alcuni piu poetici, come “La Tribu
Selvaggia”, e altri piu pratici, come “Societa per la Difesa dell’ Alunno all’ Angolo”.
Altri avevano risonanze oscure, come “I Topi di Fogna”, e altri suonavano troppo
scontati, come “I giustizieri”. Anche se non sembra vero, fu il marmocchio di prima,
quello che camminava dappertutto con la sua calcolatrice, a risolvere il problema. Un
pomeriggio, Jakob, stanco del tempo che gli stava facendo perdere la questione del
nome, disse:

- Deve essere un nome corto, e che allo stesso tempo dica molto su di noi. Che
dica che siamo diversi, che non siamo come gli altri, che siamo “gli altri”.

- Ma “gli altri” non dice molto.- rispose Emily, riflessiva.

- Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba- disse piano il bambino con
la calcolatrice, dopo averci pensato su un momento.

-Che cosa hai detto?

- A.L.T.R.l. Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba. O

Ineguagliabili. O Invincibili.

Jakob sorrise. Adesso avevano un nome. Sarebbero stati gli A.L. T.R.I.

In una societa segreta e obbligatorio parlare sempre in codice per non essere
scoperti. | bambini giurarono di non utilizzare mai i veri nomi dei suoi membri.
Dimenticarono quelli che gia conoscevano, e si impegnarono nel compito di costruirsi

false identita. Jakob Braun non era piu Jakob Braun, ma nemmeno Quattr’occhi né il

secchione. All’interno de gli A.L.T.R.I. si faceva chiamare la Talpa, perché con i suoi

occhiali come lenti d’ingrandimento diceva di essere in grado di vedere meglio al buio
di qualsiasi altra persona normale. Nessuno lo mise in dubbio.

Quelli che portavano I’apparecchio si diedero nomi come Zanne d’Acciaio o
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se veian como una especie de pandilla de nifios-robots, mitad maquina y mitad seres
humanos, capaces de conquistar la tierra si se lo proponian.

Por su parte, Franz eligio el nombre de Ojo de Cobra. Se hizo con un
nuevo parche en la farmacia y, con un rotulador verde, pinté encima un ojo con la
pupila estrecha como la de una serpiente. Usaba este parche secreto exlusivamente
durante las reuniones, le daba un aspecto salvaje y despiadado. Ya no le importaba que
otros pudieran llamarlo Ojomuerto. Su nuevo ojo de serpiente estaba bien vivo.

Todos le dedicaron muchas horas a la invencion de su nueva identidad. Era algo
que habia que elaborar y tratar con delicadeza, como una obra de arte. Algunos tenian
problemas para decidirse. Un dia, en la fila del comedor, Franz vio que tenia delante a
la nifia del chandal rosa, cuyo nombre verdadero no conocia (ni debia conocer). La
chica garabateaba palabras en un cuaderno. Luego tachaba algunas y releia el resto
pensativamente. Franz leyd sobre su hombro: Melena de Cable, Bruja Rosa y Pelo
Circuito. Aunque estaba terminantemente prohibido hablar con otros miembros fuera
de las reuniones, Franz se atrevid a susurrar:

- ¢ Qué tal Melena Eléctica? Suena terrible.

La nifia sonrid sin mirar a Franz. Ya tenia el nombre que buscaba.

La verdad es que la prohibicion de comunicarse entre si hacia verdadamente dificil los

contactos dentro de los O.T.R.0.S. Los nifios se pasaban el dia mordiéndose la

lengua al cruzarse con sus compinches en la puerta de la escuela, en el patio, en las
escaleras, o incluso dentro de clase. No podian saludarse ni sonreirse. Se recomendaba
incluso no mirarse. La consigna era: “Haz como si no conocieses a los O.T.R.0.S.”.
Por eso, los contactos dentro de la organizacion se realizaban gracias a un
ingenioso servicio de correos ideado por Emily (quise decir la Torre). La nifia era
lectora incansable, y conocia la biblioteca de la escuela como su propia casa. Con
mucha paciencia se dedicé a buscar los treinta libros méas aburridos del catélogo, los
treinta libros que nadie cogia prestados jamas, y que llevaban afios acumulando polvo
en las estanterias: Aprenda a llevar sus cuentas al dia, Guia de bailes regionales,
Manual del perfecto abogado, y muchos otros. Luego asigné un libro a cada miembro.
Si un nifio queria transmitir un mensaje a otro, solo tenia que dejarle una notita doblada

entre las paginas del libro correspondiente. Los libros se convirtieron asi en unos
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Masticaferro. Emily si faceva chiamare semplicemente la Torre, in onore della sua
altezza. Holger era Triplo Calibro, e Fritz il balbuziente, Trituratore. Tutti i nomi si

riferivano, in un modo o nell’altro, a quello che rendeva diverso ogni bambino, e che

all’interno degli A.L.T.R.l. non era motivo di vergogna ma di orgoglio. Nella loro

immaginazione si vedevano come una specie di banda di bambini-robot, meta
macchine e meta esseri umani, capaci di conquistare la terra se solo avessero voluto.

Per sé, Franz scelse il nome di Occhio di Cobra. Si compro un nuovo cerotto in
farmacia e, con un pennarello verde, ci disegno sopra un occhio con la pupilla sottile
come quella di un serpente. Usava questo cerotto segreto esclusivamente durante le
riunioni, gli dava un aspetto selvaggio e spietato. Non gli importava piu che gli altri lo
potessero chiamare Occhiomorto. Il suo nuovo occhio di serpente era vivo e vegeto.

Tutti impiegarono molte ore alla creazione della nuova identita. Era qualcosa
che bisognava elaborare e trattare con delicatezza, come un’opera d’arte. Alcuni non
riuscivano a decidersi. Un giorno, in coda a mensa, Franz vide che aveva davanti la
bambina in tuta rosa, di cui non sapeva il vero nome (né doveva saperlo). Stava
scarabocchiando delle parole su un quaderno. Poi ne cancellava qualcuna e rileggeva le
altre assorta. Franz lesse da sopra la spalla: Criniera di Cavi, Strega Rosa e Capelli
Circuiti. Anche se era rigorosamente proibito parlare con gli altri membri all’infuori
delle riunioni, Franz 0so sussurrare:

- Che cosa dici di Criniera Elettrica? Mette i brividi.
La bambina sorrise senza guardare Franz. Adesso aveva il nome che cercava. La verita

¢ che il divieto di parlare tra loro rendeva difficili i contatti all’interno de gli
A.L.-T.R.I. | bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando
incrociavano gli altri soci all’entrata della scuola, in cortile, per le scale, o addirittura in
classe. Non potevano né salutarsi né sorridersi. Era raccomandabile addirittura non
guardarsi. La regola era: “Fa come se non conoscessi gli A.L.T.R.I".

Per questo motivo la comunicazione all’interno dell’associazione avveniva
tramite un ingegnoso sistema postale ideato da Emily (volevo dire la Torre). La

bambina era una lettrice instancabile, e conosceva la biblioteca scolastica come le sue

tasch e. Con molta pazienza si mise a cercare i trenta libri piu noiosi del catalogo, i
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estupendos buzones privados. Todos revisaban disimuladamente el suyo esperando
encontrar nuevo correo. Para muchos todo aquello se habia convertido una especie de

juego formidable.

Para Franz, los O.T.R.O.S. result6 ser, ademas, un lugar extraordinario donde

la gente parecia transformarse por completo. Dentro de la asociacion, por ejemplo,
Holger el gordo era un nifio agil y resitente que siempre parecia estar donde se le
necesitaba. Y no solo él. Fritz el tartamudo aprendié a pronunciar largos y furiosos
discursos sin que su lengua se trabase ni una sola vez. Hasta el propio Franz sentia que
su 0jo perezoso funcionaba mejor bajo la luz verdosa del viejo gimnasio.

Pero tal vez el nifio que experimentd un cambio mas asombroso fue Jakob.
Detras de sus gafas de empollon, Franz descubrié a un nifio ingenioso, bromista y
sofiador, el lider perfecto que necesitaba el grupo. Fue precisamente Jakob quien

propuso a los demas la elaboracion de un Reglamento General para la sociedad.

Tras largas y pesadas votaciones, se decidié que los O.T.R.O.S. seria una

organizacion de ayuda y colaboracion, no de venganza. ElI Reglamento qued6 resumido

en cinco grandes articulos que todos los nifios prometieron cumplir:

1. O.T.R.0.S. es una sociedad que da apoyo a los alumnos que se sientes

diferentes.

2. Ningun miembro debe desvelar jamas la existencia de los O.T.R.O.S.

3. La sociedad estd por encima de cualquier otro interés o actividad de sus
miembros,

4. Entre los O.T.R.0.S, ningln miembro es mas importante que los demas

5. Cualquier miembro que insulte a otro quedara inmediatamente expulsado.

El dia siguiente a la aprobacion del Reglamento, Jakob trajo un recado de parte del
socio misterioso, que seguia colaborando en la sombra con la organizacion. El recado
decia que el Reglamento le parecia excelente, pero creia necesario afiadir un sexto

articulo:
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trenta libri che nessuno prendeva mai a prestito, e che era da anni che accumulavano
polvere negli scaffali:Impara a tenere in ordine le tue spese, Guida ai balli regionali,
Manuale del perfetto avvocato, e molti altri. Poi assegno un libro ad ogni membro. Se
un bambino voleva dare un messaggio ad un altro doveva solo lasciargli un bigliettino
piegato tra le pagine del rispettivo libro. | libri divennero cosi delle meravigliose
cassette postali private. Ognuno controllava con circospetto il proprio sperando di
trovare posta. Per molti tutto quello era diventato una specie di formidabile gioco.

Per Franz, gli A.L.T.R.L. si rivelo essere, inoltre, un luogo straordinario dove la
gente sembrava trasformarsi completamente. All’interno dell’associazione, per
esempio, Holger il ciccione era un bambino agile e resistente che sembrava sempre
trovarsi dove c’era bisogno di lui. E non solo lui. Fritz il balbuziente imparo a
pronunciare lunghi ed appassionati discorsi senza incepparsi nel parlare nemmeno una
volta. Persino a Franz sembrava che il suo occhio pigro funzionasse meglio con la luce
verdognola della ex-palestra.

Tuttavia chi che forse visse il cambiamento piu sconvolgente fu Jakob. Dietro
alle sue lenti da secchione, Franz scopri un bambino pieno di ingegno, scherzoso e
sognatore, il leader perfetto di cui aveva bisogno il gruppo. Fu proprio Jakob a

proporre agli altri la stesura di un Regolamento Generale per la societa.

Dopo lunghe e pesanti votazioni, venne deciso che gli A.L.T.R.[: sarebbe stata

un’associazione di aiuto e collaborazione, non di vendetta. Il Regolamento venne

riassunto in cinque importanti articoli che tutti i bambini promisero di rispettare.

1. A.L.T.R.I é una societa che sostiene gli alunni che si sentono diversi.
2. Nessun membro deve rivelare 1’esistenza de gli A.L.T.R.I

3. Lasocieta viene prima di qualsiasi altro interesse o attivita dei suoi membri.

4. All’interno de gli A.L.T.R.I, nessun membro & piu importante degli altri.

5. Qualsiasi membro che insulti un altro verra immediatamente espulso.

I1 giorno seguente all’approvazione del Regolamento, Jakob portd un messaggio da
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6. La venganza esta justificada en el caso de que un miembro de los

O.T.R.0.S. reciba una ofensa grave, con mala intencién, y solo por

divertirse.

Una nifia se levant6 de su asiento.

- Yo creo que lo que propone...-se interrumpid-. Topo, ¢como debemos llamar al
socio misterioso?- pregunto.

- Ah, si — contestd Jakob -. Ha decidido que su nombe en clave sera Vibora.

Franz se sorprendio. Con él, ya habia dos serpientes en el grupo. La chica
continuo:

- Pues yo creo que lo que propone Vibora es completamente justo.

Se procedio a la votacion. El Articulo Sexto fue aprobado por aplastante

mayoria.
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parte del socio misterioso, che continuava a collaborare di nascosto con 1’associazione.
Il messaggio diceva che il Regolamento gli sembrava eccellente, ma riteneva

necessario aggiungere un sesto articolo:

6. La vendetta e giustificata nel caso in cui un membro de gli A.L.T.R.l. riceva

una grave offesa, con cattive intenzioni, e solo per divertirsi.

Una bambina si alzo dal posto. — To credo che quello che propone...- si interruppe-.
Talpa, come dobbiamo chiamarlo il socio misterioso?- chiese.
- Ah, si — risposte Jakob- ha deciso che il suo nome in codice sara Vipera.
Franz rimase stupito. Con lui, gia c’erano due serpenti nel gruppo. La bambina
continuo:
- Allora credo che quello che propone Vipera € giustissimo.
Si procedette con la votazione. Il Sesto Articolo venne approvato con una
maggioranza schiacciante.
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CAPITULO &

Un truste espectacunlo

Formar parte de los O.T.R.O.S. era, pues, una tarea dificil y emocionante.

Todo tenia que ser construido desde el principio: las leyes y los codigos secretos, los

nombres falsos y los lugares de encuentro. Era como encontrarse ante un universo

desierto: los O.T.R.0.S. debian inventar normas nuevas para crear un nuevo mundo.

Por otro lado, algunos nifios se quejaban de que la sociedad todavia no habia
llevado a cabo ninguna mision realmente ambiciosa ni arriesgada. De momento, las
pequefias tareas que iban surgiendo se repartian entre unos cuantos grupos. Por
ejemplo, estaba la Comision de Rastreo, que se encargaba de buscar nuevos miembros
entre los nifios mas pequefios de la escuela, para ofrecerles refugio y proteccion. Un
dia, la nifia del chandal rosa entré en la Sala Oficial de Juntas Secretas con un mocoso
en la mano. Tendria unos seis afios. El nifio tenia la nariz irritada de tanto moquear y
dos surcos de lagrimas le recorrian las mejillas. Llevaba unas gafas con un cristal roto
sujetas a la cabeza mediante una goma elastastica. La chica pregunté al Topo si el nifio
podia quedarse a pesar de su corta edad. Jakob lo mir6, emocionado, y dijo que seria
bienvenido siempre que fuera capaz de mantener la boca cerrada.

También estaba la Comisién de Fugas. Este grupo tenia que recurrir
frecuentemente a la accion, sobre todo si habia matones de por medio. Los matones la
tenian tomada con algunos nifios de la asociacién, y a menudo los amenazaban con
esperarlos a la salida de las clases. Entonces se formaba un dispositivo de “despiste y
huida”. Un miembro entrenado se ocupaba de distraer al matén en la puerta de su clase.
Por suerte, los matones no solian ser muy listos, y bastaba con hablarles de su equipo
de fatbol favorito para que olvidaran lo que estaban haciendo. Mientras, otros
escoltaban al refugiado hasta la puerta secreta de la verja trasera, por donde huia sano y
salvo hacia su casa. Estas escapadas eran muy celebradas, pero no eran una solucién

definitiva al problema de los matones.
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CAPITOLO 6

Uno spettacolo truste

Dunque, far parte de gli A.L.T.R.I. era compito difficile ed emozionante. Tutto

doveva essere costruito da zero: le leggi ed i codici segreti, i nomi falsi ed i luoghi di

ritrovo. Era come trovarsi davanti ad un universo deserto: gli A.L.T.R.l. dovevano

inventare nuove regole per creare un mondo nuovo.

D’altra parte, alcuni bambini si lamentavano del fatto che la societa non avesse
ancora portato a termine nessuna missione veramente ambiziosa né rischiosa. Per il
momento, i piccoli compiti che man mano si presentavano venivano divisi tra diversi
gruppi. Per esempio, c¢’era la Commissione di Rastrellamento, che era incaricata di
cercare nuovi membri tra i bambini piu piccoli della scuola, per offrire loro rifugio e
protezione. Un giorno, la bambina in tuta rosa entro nella Sala Ufficiale per le Riunioni
Segrete tenendo un marmocchio per mano. Avra avuto sei anni. Il bambino aveva il
naso irritato per il tanto soffiare e due lacrime gli solcavano le guance. Portava degli
occhiali con una lente rotta tenuti su con un elastico. La bambina chiese a Talpa se il
piccoletto potesse rimanere nonostante la sua giovane eta. Jakob lo guardo, commosso,
e disse che sarebbe sempre stato il benvenuto, a patto che fosse in grado di tenere la
bocca chiusa.

C’era anche la Commissione per le Fughe. Questo gruppo doveva entrare spesso
in azione, soprattutto se c’erano di mezzo 1 bulli. I bulli ce I’avevano con alcuni
bambini dell’associazione, e spesso se la prendevano con loro minacciandoli di
aspettarli all’uscita di scuola. In quel caso veniva attivato un sistema di “depistaggio e
fuga”. Un membro addestrato si occupava di distrarre il bullo sulla porta della sua aula.
Per fortuna, i bulli, di solito, non sono molto furbi, e bastava parlare della loro squadra
di calcio preferita per far scordare loro quello che stavano facendo. Nel frattempo, altri
scortavano il rifugiato fino alla porta segreta nella rete sul retro, da dove fuggiva sano e

salvo verso casa. Queste evasioni erano molto elogiate, ma non erano una soluzione
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La Comisidn de Vigilancia del Recreo estaba formada por los nifios y nifias mas
mayores. Se dedicaban a patrullar el patio desde rincones que habian sido
estratégicamente elegiods de acuerdo al mapa dibujado por Franz. Los vigilantes
fingian concentrarse en sus bocadillos, pero si alguien se acercaba con malas
intenciones a alguno de los pequefios, empezaban a avanzar hacia alli con disimulo. En
un minuto, el posible agresor se veia rodeado, como quien no quiere la cosa, por cinco
0 seis patrulleros que lo miraban si decir una palabra, con expresién amenazante y
grandes bocadillos a modo de porras.El agresor se daba la vuelta intentando no parecer
asustado. Si duda, Holger era el vigilante que mas impresionaba, y se sentia muy
orgulloso de ello. Ya no le importaba que lo llamaran Culo gordo o Comesalchichas.

Aunque el Articulo Cuarto de la asociacion (el que decia que todos los
miembros eran iguales) se cumplié a rajatabla, pronto algunos nifios destacaron por su
habilidad para organizar al grupo. Uno de ellos fue Ojo de Cobra: con su parche de
serpentie, Franz corria de una comision a otra dando ideas, tomando notas y poniendo
orden. Todos lo perseguian y le pedian consejo. El chico se quejaba y les decia que
eran unos pesados, pero con todas estas ocupaciones se fue olvidando de que no era
feliz. Cada tarde se encerraba en su habitacion fingiendo que repasaba la leccion de

matematicas, y se dedicaba a elaborar un montén de nuevos planes para los

O.T.R.0.S.

Su hermana Janika llevaba tiempo sin dar la lata. Tal vez por eso le preocup6
tanto lo que sucedié una tarde de diciembre al regresar de la biblioteca. Sus padres
dormian tranquilamente la siesta en el comedor, asi que Franz avanzo de puntillas por
el pasillo hasta los dormitorios. Lo que mas le sorprendié no fue que su cuarto
estuviera cerrado, sino que el de Janika estuviera abierto. Abierto y vacio. Su hermana
nunca olvidaba cerrar la puerta Y si el resto de la casa también estaba vacio, eso
significaba que...jmierda! Franz se agachd y pegd su ojo descubierto a la cerradura, las
puertas de su casa eran antiguas y tenian grandes cerraduras que resultaban perfectas
mirillas para el espionaje. Efectivamente, su cuarto no estaba vacio. jJanika estaba
hurgando silenciosamente en su escritorio! ;Qué diablos buscaba? La nifia se entretuvo
algo méas de un minuto, y luego se dirigié a la puerta. Franz tuvo el tiempo justo de

refugiarse en el lavabo. Luego regresé para registrar su escritorio. Todo estaba en
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definitiva al problema del bullismo.

La Commissione di Vigilanza della Ricreazione era costituita dai bambini e
dalle bambine piu grandi. Avevano il compito di vigilare il cortile da angoli
strategicamente scelti seguendo la mappa che Franz aveva disegnato. | vigilanti
facevano finta di concentrarsi sui loro panini, ma se qualcuno si avvicinava con cattive
intenzioni a uno dei piu piccoli, andavano verso di lui con discrezione. In un minuto, il
possibile aggressore, ancora prima di accorgersene, veniva circondato da cinque o sei
sorveglianti che lo fissavano senza dire una parola, con sguardo minaccioso e con i
grandi panini impugnati come manganelli. L’aggressore tornava sui suoi passi
cercando di non sembrare spaventato. Senza dubbio, Holger era il sorvegliante che
metteva piu paura, e ne andava molto fiero. Non gli importava piu che lo chiamassero
Culone o Mangiasalsicce.

Nonostante il Quarto Articolo dell’associazione (quello che diceva che tutti i
membri erano uguali) venne rispettato alla lettera, alcuni bambini si distinsero in fretta
per la loro abilita nella gestione del gruppo. Uno di questi era Occhio di Cobra: con il
suo cerotto da serpente, Franz correva da una commissione all’altra dando idee,
prendendo appunti e sistemando le cose. Tutti lo cercavano e gli chiedevano consiglio.
Lui se ne lamentava e diceva loro che erano pesanti, ma con tutte queste incombenze
pian piano si dimentico del fatto che non era felice. Tutti i pomeriggi si chiudeva nella

sua stanza facendo finta di fare i compiti di matematica, e si metteva ad elaborare un

sacco di nuovi piani per gli A.L.T.R.I.

Da tempo sua sorella Janika lo lasciava in pace. Forse per questo lo preoccupo
molto quello che successe un pomeriggio di dicembre dopo essere rientrato dalla
biblioteca. | suoi genitori stavano tranquillamente schiacciando un pisolino in salotto, e
per questo Franz camming in punta di piedi lungo il corridoio fino alle camere da letto.
Quello che lo sorprese di pit non fu che la sua stanza fosse chiusa, ma che quella di
Janika fosse aperta. Aperta e vuota. Sua sorella non dimenticava mai di chiudere la
porta. E se anche il resto della casa era vuoto, questo significava che... oddio! Franz si
accuccio e appoggio 1’occhio libero sul buco della serratura, le porte di casa sua erano
vecchie e avevano serrature molto grandi che diventano perfetti spioncini per spiare. In

effetti, la sua camera non era vuota. Janika stava frugando silenziosamente nella
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orden, nada parecia haber sido manipulado. Nada... excepto su parche de serpiente.
Franz tenia la costumbre de guardarlo boja abajo en un pequefio cajon del mueble. Y
ahora su amenazadora pupila verde estaba boca arriba y parecia mirarlo malévolmente
desde el cajon. jJanika habia descubierto su parche secreto!

Franz se hubiera dado de bofetadas por no haber buscado un mejor escondite. Si
su hermana se proponia descubrir lo ge habia detras de aquello, lo descubriria. Era
capaz de todo solo por fastidiar a Franz, asi que se chivaria y hundiria la organizacion
entera como si fuera un castillo de naipes. Lo que el chico no sabia es que la
organizacion pronto iba a tener que ocuparse de asuntos muchos mas graves que aquel.

A la mafiana siguiente, la patrulla de la Comision de Vigilancia se encontraba
cuidando el recreo bajo un sol abrasador muy raro en el mes de diciembre. Holger
bostezaba bajo la sombra de un arbol y mordisqueaba sin ganas un bocadillo. Eché un
vistazo alrededor. Los mayores sudaban en las pistas de deporte y los enanos se
revolcaban por la arena, sin sospechar que a su alrededor los miembros de una
poderosa sociedad secreta vigilaban cada uno de sus movimientos. Todo parecia estar
en orden. Entonces notd que alguien se aproximaba corriendo con elegancia. Era
Linda, la estrella del baloncesto, la mejor capitana del equipo, una de las nifias mas
famosas del colegio.

- Hola, Holger, ¢podrias venir un momento? — le dijo la nifia, mostrando su
mejor sonrisa al tiempo que se retiraba graciosamente el flequillo de la cara.

Holger se puso nervioso. No debia abandonar su puesto bajo ningun pretexto.

- Lo siento, Linda. Ahora no puedo. Estoy...estoy... ahora no puede ser.

-Anda, Holgi, por favor. He tenido un problema mientras practicaba con los
tiros triples. Necesito a alguien que sea muy fuerte. Y t0 estas muy fuerte Gltimamente.

Holger, que habia adelgazado unos kilos y se sentia con méas energia que nunca,
se hinchdé como un pavo.

- ¢Qué quieres que haga? — dijo, intentando tragar un trozo de bocadillo de
Ilevaba rato masticando.

La nifia lo arrastré de la mano hasta una canasta de la pista de baloncesto. El
balén de Linda habia quedado encajado en el aro partido de la cesta. Los alumnos

Ilevaban siglos protestando para que arreglaran aquella estlpida canasta. Holger
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nella scrivania! Che cosa diavolo stava cercando? La bambina si trattenne poco piu di
un minuto, e poi si diresse verso la porta. Franz ebbe giusto il tempo per andarsi a
nascondere in bagno. Poi torno per controllare la sua scrivania. Tutto era in ordine,
niente sembrava essere stato spostato. Niente... tranne il suo cerotto da serpente. Franz
aveva I’abitudine di conservarlo a faccia in giu in un piccolo cassetto del mobile. E
adesso la sua verde pupilla minacciosa era a faccia in su e sembrava guardarlo male da
dentro il cassetto. Janika aveva scoperto il suo cerotto segreto!

Franz si sarebbe preso a schiaffi per non aver cercato un nascondiglio migliore.
Se sua sorella si fosse messa in testa di scoprire quello che c’era dietro, lo avrebbe
scoperto. Era in grado di fare qualsiasi cosa pur di rompere le scatole a Franz, e per
questo avrebbe fatto la spia e avrebbe fatto crollare tutta 1’associazione come un
castello di carte. Quello che il ragazzino non sapeva era che 1’associazione molto
presto avrebbe dovuto occuparsi di questioni molto piu gravi di quello.

La mattina dopo, la pattuglia della Commissione di Sorveglianza stava facendo
la guardia a ricreazione sotto un sole insolitamente cocente per essere dicembre.
Holger sbadigliava sotto I’ombra di un albero e mordeva svogliatamente un panino. Si
guardo attorno. | piu grandi sudavano sui campi da gioco e i nanetti si rotolavano nella
sabbia, senza sospettare che attorno a loro i membri di una potente societa segreta
sorvegliavano ogni loro movimento. Tutto sembrava essere in ordine. Fu allora che
noto che qualcuno si stava avvicinando correndo con eleganza. Era Belle, la stella del
basket, il miglior capitano della squadra, una delle bambine piu famose di tutta la
scuola.

- Ciao, Holger, potresti venire un momento? — gli disse la bambina, sfoggiando
Il suo sorriso migliore mentre si spostava con grazia la frangia dal viso.

Holger divenne nervoso. Non doveva abbandonare il suo posto per nessuna
ragione.

- Mi spiace, Belle. Adesso non posso. Sto...sto... adesso non posso proprio.

- Dai, Holgi, per favore. Ho avuto un problema mentre mi esercitavo con i tiri da
tre punti. Ho bisogno di qualcuno che sia molto forte. E tu ultimamente sei molto forte.

Holger, che era dimagrito qualche chilo e si sentiva piu energico che mai, Si

gonfio come un pavone.
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entendio lo que la nifia le estaba pidiendo.

- No sé si podre llegar hasta ahi, Linda.

- Claro que podras — respondio ella, abanicando el aire con sus largas pestafias
negras.

Holger sonrid, se escupidé en las manos y se agarré a las barras de hierro de la
canasta. Trepaba con bastante soltura. Desde la otra punta del patio, Franz contemplaba
la escena y se preguntaba qué demonios hacia Holger paseandose por las alturas como
un orangutan. Desgraciadamente, no le dio demasiada importancia.

Por fin, Holger alcanzé el aro. Con el pufio cerrado peg6 un pufietazo al balén,
que cayo directamente en las manos de Linda. EI problema es que ahora el chico no
sabia que hacer para bajar de alli. La canasta se bamboleaba peligrosamente.

- Ayudame a bajar- suplico a la nifia.

Nunca se supo si lo que Linda hizo a continuacion habia sido planeado de
antemano, o se le ocurrié de repente al ver al pobre Holger colgando del aro. El caso es
que lo hizo. Mientras el nifio se balanceaba, Linda lo agarrd de una de las perneras del

pantalon y tiro hacia abajo. El cinturon de Holger cedié unos centimetros.

- idQul Ihaces?! — grito el chico, dejando caer grandes gotas de sudor sobre el

cemento de la pista.

La nifia no era capaz de contestar porque le habia entrado un formidable ataque
de risa. Sigui6 tirando del pantaléon con todas sus fuerzas. Holger pataleaba,
desesperado.

Desde la distancia, y con un solo o0jo, Franz no era capaz de distinguir lo que
sucedia, pero tenia la impresion de que no era nada bueno. Entonces hizo algo que
tenia completamente prohibido por el doctor Winkel: se llevo la mano al ojo derecho y
se arrancé su parche de un tiron. Entonces pudo ver lo que ocurria.

Puesto que tirando no conseguia nada, Linda habia terminado por colgarse de
los pantalones de Holger. Los pies de la nifia se balanceaban a unos centimetros del
suelo, mientras reia como una mocosa subida a un columpio. Holger se resistia a soltar
el aro. Franz y los demas patrulleros echaron entonces a correr lo mas rapido que
pudieron, pero no fue lo bastante rapido. Cuando llegaron, al pie de la canasta iban

acercandose ya un monton de nifios, atraidos por un triste espectaculo: Linda se
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- Che cosa vuoi che faccia?- disse, cercando di mandare giu un boccone di
panino che stava masticando da un po’.

La bambina lo trascino per mano fino ad uno dei canestri del campo di basket. I
pallone di Belle era rimasto incastrato nell’anello rotto del canestro. Era da tempo che
gli alunni chiedevano che quello stupido canestro venisse aggiustato. Holger capi
quello che la bambina voleva da lui.

- Non so se sar0 in grado di arrivare fino a la, Belle.

- Ma certo che ci riuscirai — rispose lei, muovendo 1’aria sventolando le sue
lunghe ciglia nere.

Holger sorrise, si sputd sulle mani e si aggrappo al palo di ferro del canestro. Si
arrampicava con disinvoltura. Dall’altra parte del cortile, Franz guardava la scena e si
domandava che accidenti stesse combinando Holger arrampicandosi in alto come un
orango tango. Sfortunatamente non gli diede troppa importanza.

Finalmente, Holger raggiunse 1’anello. A mano chiusa diede un pugno al
pallone, che ando a finire proprio tra le mani di Belle. Il problema era che adesso non
sapeva che cosa fare per scendere da li. Il canestro dondolava pericolosamente.

- Aiutami a scendere- supplico verso la bambina.

Non si seppe mai se quello che fece Belle fosse stato pianificato in anticipo, o se
le venne in mente sul momento alla vista del povero Holger appeso all’anello. Fatto sta
che lo fece. Mentre il bambino dondolava, Belle lo afferro per una delle gambe dei

pantaloni e tiro verso il basso. La cintura di Holger cedette di alcuni centimetri.

- Chhe foa?! — grido il ragazzino, lasciando cadere grandi gocce di sudore sul

cemento del campo.

La bambina non era in grado di rispondere perché era in preda ad un incredibile
attacco di riso. Continuo a tirare il pantalone con tutte le sue forze. Holger scalciava,
disperato.

Da lontano, e con un occhio solo Franz non riusciva a distinguere quello che
stava succedendo, ma aveva I’impressione che non fosse niente di buono. Allora fece
qualcosa che il signor Winkel gli aveva assolutamente proibito: si portd la mano
all’occhio destro e si strappo il cerotto con un colpo secco. Solo allora riusci a vedere

quello che stava succedendo.
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revolcaba de risa por el suelo e intentaba meter las dos piernas en una de las perneras
del pantalon de Holger. El nifio colgaba de la canasta en calzoncillos, con un zapato si
y otro no. Sus piernas blancas y rollizas se agitaban en el aire de un lado a otro. Las

risas inundaron el patio.

Fue un momento muy duro para Franz y los O.T.R.0.S. Las normas decian

que, en un caso asi, los miembros de la sociedad no podian distinguirse del resto de

nifos. Eso pondria en peligro su secreto. Por eso, y muy a su pesar, los O.T.R.0O.S,

rieron. Chillaron como todos los demas y fingieron carcajearse hasta quedar afonicos.
Mientras, por dentro se prometian a si mismos que iban a vengar a Holger. Lo

vengarian aungue fuera lo tltimo que hicieran en su vida.
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Visto che tirando non otteneva niente, Belle aveva finito per aggrapparsi ai
pantaloni di Holger. | piedi della bambina dondolavano a qualche centimetro da terra,
mentre rideva come una mocciosa sull’altalena. Holger non mollava I’anello.

Franz e gli altri vigilanti si misero a correre il piu veloce possibile, ma non fu
abbastanza veloce. Quando arrivarono, ai piedi del canestro si stavano gia assemblando
un sacco di bambini, attratti da uno spettacolo triste. Belle si rotolava per terra dalle
risate e cercava di mettere le sue due gambe in una gamba dei pantaloni di Holger. I
bambino penzolava dal canestro in mutande, con una scarpa si € una no. Le sue gambe
bianche e rotondette si agitavano nell’aria da una parte all’altra. Il cortile venne invaso

dalle risate.

Fu un momento molto duro per Franz e gli A.L.T.R.l. Le regole dicevano che,
in un caso come quello, i membri della societa non potevano distinguersi dagli altri.
Questo avrebbe messo in pericolo il loro segreto. Per questo, e costo a tutti molto, gli
A.L.T.R.l. risero. Strillarono come tutti gli altri e fecero finta di ridere fino a rimanere
senza fiato. Mentre, per dentro, promettevano a loro stessi che avrebbero vendicato

Holger. Lo avrebbero vendicato anche fosse I'ultima cosa che avrebbero fatto in vita

loro.
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CAPITULO 7

El artienlo Sexto

La asamblea extraordinaria para discutir el llamado “Asunto de la Canasta”
comenzd mas puntualmente que nunca. No hubo que poner orden entre el publico ni
llamar la atencion a nadie. Los nifios ocuparon sus asientos en completo silencio.
Reinaba cierta sensacion de fracaso en el ambiente. Al frente, cruzado de piernas sobre
el viejo trampolin del gimnasio, se encontraba el propio Holger como testigo principal.
Tenia los ojos hinchados y le temblaba un poco la barbilla. Jakob el Topo se subio al
potro de tres patas para dirigir unas palabras a los nifios.

- Estamos aqui — dijo, y tras sus gafas brill6 de nuevo aquel extrafio resplandor

de la primera reunion — con motivo de la agresion a Triple Calibre, socio de los

O.T.R.0O.S. desde su fundacién, eficaz patrullero de la Comisién de Vigilancia vy,

sobre todo, un compariero apreciado por toda la organizacion. Antes de comenzar, me
gustaria, si él estd de acuerdo, abrazarle en nombre de todos los miembros.

Con aquel abrazo emocionado entre Holger y Jakob comenzd una de las
sesiones mas importantes de la sociedad. La cuestion estaba clara. Debian decidir si
habia llegado el momento de aplicar el Articulo Sexto del Reglamento. Se realizaron
tres votaciones seguidas: ““ ;Ha sido una ofensa grave?”, se preguntd en la primera.
Mayoria absoluta del “si” entre los nifios. “;Ha tenido mala intencidén?”, se preguntod
despues. Nuevo triunfo del “si”. “;Ha actuado Linda solo por divertirse?”, fue la altima
pregunta. No fue necesario contar los votos. Un “si” atronador retumbo en el gimnasio.

Ahora bien... ¢qué tipo de escarmiento debia recibir Linda? Eso no estaba
descrito en el Reglamento. Algunos nifios llevaban pensados sus propios métodos:
polvos pica-pica en el maquillaje, ratones en su cartera, hormigas en su bocadillo, un
buen bafio de pintura fresca o un formidable corte de pelo a traicion. En medio de

aquel barullo de ideas, Franz pidid la palabra y se acerco a la tribuna:

96



CAPITOLO 7

IU Sesto- Artueolo

L’assemblea straordinaria per discutere del cosiddetto “Affare del Canestro”
inizio piu puntuale che mai. Non fu necessario fare ordine tra il pubblico né richiamare
I’attenzione di nessuno. I bambini occuparono i loro posti in assoluto silenzio. Regnava
una sensazione di fallimento nell’aria. Di fronte, con le gambe incrociate sopra il
vecchio trampolino della palestra, c’era Holger in qualita di testimone principale.
Aveva gli occhi gonfi e gli tremava un po’ il mento. Jakob la Talpa sali sul cavallo a
tre gambe per rivolgere alcune parole ai bambini.

- Siamo qui — disse, e dietro ai suoi occhiali brillo di nuovo quella strana luce
della prima riunione — a seguito dell’aggressione a Triplo Calibro, socio de gli A4 7.8/
dalla sua fondazione, efficiente vigilante della Commissione di Vigilanza e, soprattutto
un amico stimato da tutta 1’associazione. Prima di iniziare, mi piacerebbe, se lui ¢
d’accordo, abbracciarlo a nome di tutti 1 membri.

Con quel sentito abbraccio tra Holger e Jakob inizido una delle sessioni piu
importanti della societa. La questione era chiara. Dovevano decidere se era arrivato il
momento di applicare il Sesto Articolo del Regolamento. Vennero fatte tre votazioni
una dietro I’altra: “Si ¢ trattato di un’offesa grave?”, si chiese alla prima. Maggioranza
assoluta del “si” tra 1 bambini. “Ha agito con cattive intenzioni?”’, venne chiesto dopo.
Nuovo trionfo del “si”. “Belle ha agito solo per divertimento?”, fu ’'ultima domanda.
Non fu necessario contare i voti. Un “si” assordante risuono nella palestra.

Adesso pero... che tipo di punizione doveva ricevere Belle? Questo non era
scritto nel Regolamento. Alcuni bambini avevano in mente dei metodi propri: polvere
urticante nel trucco, topi nella cartella, formiche nel panino, una bella doccia di pittura
fresca o un tremendo taglio di capelli a tradimento. In mezzo a quella tempesta di idee,

Franz chiese la parola e si avvicino alla tribuna.
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- Estimados miembros — comenzo —, veo que todos estamos de acuerdo en darle
una buena leccion a Linda. Sin embargo, no creo que esos métodos que pProponeis
vayan a ser de mucha utilidad. Los polvos pica-pica o los ratones serian muy divertidos
y fastidiarian un rato a Linda, pero nada mas. Hay que conseguir que Linda pase por lo
mismo que ha tenido que pasar Triple Calibre.

- Quieres decir... ¢columpiarla de una canasta? — pregunto algien.

- Lo que quiero decir es que, por una vez, Linda debe sentirse tan diferente
COmo uno de nosotros.

- Imposible — replicé Emily —. Linda es la nifia mas normal del mundo.

Franz mir6 a Emily y se tap0 su parche con la mano. Los nifios contuvieron el
aliento. Con aquel gesto tan sencillo, Ojo de Cobra se habia transformado en otra
persona.

- Miradme. Yo también he sido el nifio mas normal del mundo. Incluso ahora
mismo podria pasar por el nifio mas normal del mundo — se descubrié el parche de
nuevo-. Pero es solo un truco. Igual que yo tengo este parche, Linda debe tener algo
que la haga diferente, algo que siempre haya ocultado, y que yo me ofrezco voluntario
para descubrir.

Los nifios sacudieron la cabeza con desanimo; Linda habia sido la nifia perfecta
desde preescolar, asi que, después de todo, lo de los ratones en la cartera parecia
mucho mas seguro. Entonces alguien se levanto inesperadamente para echar una mano

a Franz. Era Melena Eléctrica.

- Yo te aywdaré, Ojo- de Cobrat - gritd, sobresaltando a los nifios de su

lado-. Es decir... si no te importa. Yo también creo que esa nifia tiene que estar
escondiendo algo.

- 'Y yo también- murmuro Holger, abriendo la boca por primera vez.

- Bien — dijo Jakob -, ya que Holger esta de acuerdo, debemos probar. El viernes
de la semana que viene empiezan las vacaciones de Navidad. Digamos que si el
miércoles no habéis descubierto nada, tendremos que conformarnos con los polvos
pica-pica.

De este modo, Ojo de Cobra y Melena Eléctrica quedaron encargados de

investigar a Linda durante una semana. Prometieron que, si en ese tiempo no obtenian
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- Cari membri — comincio — vedo che tutti siamo d’accordo nel dare a Belle una
bella lezione. Tuttavia, non credo che i metodi che proponete saranno molto utili. La
polvere urticante o i topi sarebbero molto divertenti e farebbero arrabbiare Belle per un
po’, ma nient’altro. Dobbiamo far si che Belle passi quello che ha dovuto passare
Triplo Calibro.

- Vuoi dire... farla dondolare dal canestro? . chiese qualcuno.

- Quello che voglio dire € che, per una volta, Belle deve sentirsi diversa come
uno di noi.

- Impossibile — rispose Emily -. Belle & la bambina pitu normale del mondo.

Franz guardo Emily e copri il cerotto con la mano. | bambini trattennero il
respiro. Con quel gesto cosi semplice, Occhio di Cobra si era trasformato in un’altra
persona.

- Guardatemi. Anche io sono stato il bambino piu normale del mondo. Persino
adesso potrei passare per il bambino piu normale del mondo — scopri il cerotto di
nuovo-. Ma é solo un trucco. Come io ho questo cerotto, Belle deve avere qualcosa che
la renda diversa, qualcosa che ha sempre nascosto, ed io mi offro volontario per
scoprirlo.

I bambini scossero la testa scoraggiati, Belle era stata la bambina perfetta sin
dalla suola materna, per questo, dopo tutto, la soluzione dei topi nella cartella sembrava
molto piu sicura. In quel momento, inaspettatamente, qualcuno si alzo per dare una

mano a Franz. Era Criniera Elettrica.

- lo- U aunters, Ocehrio di Cobral- grido, spaventando i bambini al suo

fianco-. Voglio dire... se per te va bene. Anche io credo che quella bambina stia
nascondendo qualcosa.

- Ed anche io — sussurro Holger, aprendo bocca per la prima volta.

- Bene — disse Jakob -, visto che Holger ¢ d’accordo, dobbiamo provare.
Venerdi prossimo iniziano le vacanze di Natale. Facciamo che se mercoledi non avete
scoperto niente, dovremmao accontentarci della polvere urticante.

Cosli, Occhio di Cobra e Criniera Elettrica vennero incaricati di indagare su
Belle per una settimana. Promisero che, se alla scadenza non avessero ottenuto

risultati, avrebbero messo di tasca propria i soldi per comprare tre o quattro chili della
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resultados, ellos mismos pondrian el dinero de su bolsillo para comprar tres o cuatro
kilos de los polvos pica-pica méas abrasadores del mercado.

Fue una semana dificil. Aunque se pegaron a los talones de Linda como su
propia sombra, aquella nifia parecia verdadamente la nifia perfecta. No escupia al
hablar, no faltaba a clase, no comia dulces para evitar las caries, sacaba buenas notas
en todas las asignaturas, masticaba sin abrir la boca y acudia al bafio entre clase y clase
para cepillarse el pelo y asi mantenerlo brillante.

- Pues como no resulte que lleve peluca — comentd Franz-, me parece que
estamos perdiendo el tiempo.

-iPero tiene que haber algo! — contestd su compinche -. El problema es que solo
podemos vigilarla en clase y en el comedor... y asi es dificil descubrir cualquier cosa.

Y hubieran seguido sin descubrir nada si alguien no les hubiera dado una pista.
Y ese alguien fue la persona que menos esperaban.

Sucedi6 una tarde en casa de Franz. Toda la familia trabajaba en silencio en el
comedor. Mientras sus padres revisaban un enorme monton de facturas viejas, Franz se
peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio.

- Hijo- dijo su padre-, acuérdate de que el viernes que viene tienes consulta con
el doctor Winkel.

- Si, papa — contesto el chico, sin prestar la menor atencion.

- Franz... ;me estas escuchando?

- Si, papa — contestd de nuevo.

- ¢ Cuénto tiempo hace que no vas a revision?

- Si, papa — dijo Franz por tercera vez.

- jFranz!

Janika, que hacia sus debereres encogida en un rincén, dijo, sin levantar la vista
de su cuaderno ni quitarse el lapiz de entre los dientes:

- Déjale, papa. Creo que esta enamorado de Linda Himmel. Ultimamente la sigue a
todas partes — afirmd la nifia, y al detenerse para tomar aire emitié uno de sus
espantosos silbidos.

Franz levanto la vista, alarmado.

- ¢Linda Himmel? — pregunto el padre -. ;Quién es esa Linda?
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polvere urticante piu forte sul mercato.

Fu una settimana difficile. Anche se stavano alle calcagna di Belle come se
fossero la sua ombra, quella bambina sembrava veramente perfetta. Non sputava
quando parlava, non saltava le lezioni, non mangiava i dolci per evitare le carie, aveva
buoni voti in tutte le materie, masticava con la bocca chiusa e andava in bagno tra una
lezione e I’altra a pettinarsi i capelli per mantenerli brillanti.

- Beh, se non salta fuori che porta una parrucca — commento Franz-, mi sembra
che stiamo perdendo tempo.

- Ma ci dovra pur essere qualcosa!- rispose la sua complice-. Il problema é che
possiamo controllarla solo in classe e a mensa... e cosi ¢ difficile scoprire qualsiasi
cosa.

E avrebbero continuato a non scoprire niente se qualcuno non avesse dato loro
un indizio. E questo qualcuno fu la persona che meno si aspettavano.

Successe un pomeriggio a casa di Franz. Tutta la famiglia lavorava in silenzio in
sala da pranzo. Mentre i suoi genitori controllavano una enorme montagna di vecchie
fatture, Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze.

- Caro — disse suo padre-, ricordati che venerdi prossimo hai la visita con il
dottor Winkel.

- Si, papa- rispose il ragazzino, senza prestare la minima attenzione.

- Franz... mi stai ascoltando?

- S, papa — rispose di nuovo.

- Da quanto tempo non fai un controllo?

- Si, papa — disse Franz per la terza volta.

- Franz!

Janika, che faceva i compiti rannicchiata in un angolo, disse, senza alzare gli
occhi dal quaderno e senza togliersi la matita che teneva tra i denti:

- Lascialo stare, papa. Credo che sia innamorato di Belle Himmel. Ultimamente
la segue da tutte le parti — affermo la bambina, e fermandosi per prendere aria emise
uno dei suoi spaventosi sibili.

Franz alzo lo sguardo, preoccupato.

- Belle Himmel? — chiese il padre -. Chi e questa Belle?
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- La chica méas famosa del colegio — contest6 Janika-. Tiene unos preciosos 0jos
de serpiente como los de Franz. Claro que a €l no le gustaria tanto si echara un vistazo
a su mochila de gimnasia.

¢Linda Himmel? ¢Ojos de serpiente? ;Pero como hacia Janika para enterarse de
todo? Franz le dirigié una mirada furiosa. Ella sonrio y le saco la lengua. Luego agarro
su lapiz y su cuaderno y se largd corriendo por el pasillo. Se escuchd un portazo lejano.

Ahora Franz ya estaba seguro de que su hermana sabia demasiado, pero lo Unico
que el nifio podia hacer era actuar deprisa. Si la organizacion tenia que caer a causa de
chivatazo, que al menos fuera después de haber vengado a Holger. Por otro lado, eso
de la mochilla de gimnasia... ¢seria solo un truco de Janika? Valia la pena probar. El
plazo para averiguar el secreto de Linda se agotaba en unas horas.

Como Linda guardaba su mochilla de gimnasia en el vestuario de las chicas,
Franz tendria que ocuparse de entretenerla en la puerta mientras Melena Eléctrica la
registraba. Y Franz conocia el modo maés eficaz para entretener a alguien como Linda:

- Hola, Linda — le sonrié al cruzarse con ella -. jCaray, como te brilla el pelo
hoy!

No hizo falta méas. Linda se mostré encantadisima de que alguien mencionase su
tema favorito, incluso aunque fuera un idiota con parche como Ojomuerto. Empez6
una larga conferencia explicando al chico como habia que cepillarse el pelo durante
tres horas diarias después de lavarlo con una mezcla de puré de ortigas y agua de
lluvia. Franz asentia. Fingiendo esta interesadisimo.

Mientras, Melena Eléctrica acababa de dar con la mochilla de Linda. Descorri6
la cremallera con el estbmago encogido por la emocidn, y se puso a registrarla: ropa
para cambiarse después de la clase de gimnasia, un neceser repleto de potingues, un
espejo, peines, un bote de desodorante, una suave toalla violeta con el nombre de Linda
bordado en una esquina... jAquella mochilla no contenia ningun secreto! Ni regaliz de
contrabando, ni fotos de Linda sin peluca, ni nada de lo que la nifia se habia imaginado.

Lo altimo que encontré al fondo de la mochilla fue una bolsa de plastico muy
bien atada que parecia contener solamente los zapatos de Linda. Melena Eléctrica la
abrid por pura desesperacion, porque en realidad no creia que pudiera revelar nada

nuevo. Y menos mal que lo hizo, porque de no haber sido asi el secreto de Linda se
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- La piu famosa della scuola — rispose Janika-. Ha dei begl’occhi da serpente
come quelli di Franz. Ma sicuramente a lui non le piacerebbe piu cosi tanto se desse
un’occhiata al suo borsone da palestra.

Belle Himmel? Occhi da serpente? Come faceva Janika a venire a sapere tutto?
Franz le rivolse un’occhiataccia furiosa. Lei sorrise e gli fece la linguaccia. Poi prese
su matita e quaderno e scappo via di corsa per il corridoio. Si senti una porta shattere in
lontananza.

Adesso Franz aveva la certezza che sua sorella sapeva troppo, ma 1’unica cosa
che poteva fare era agire in fretta. Se 1’associazione doveva cadere per colpa di una
soffiata, che almeno fosse dopo aver vendicato Holger. D’altra parte, questa faccenda
del borsone da palestra... era forse solo una trappola di Janika? Valeva la pena
provare. Il termine per scoprire il segreto di Belle sarebbe scaduto dopo poche ore.

Siccome Belle teneva il suo borsone da palestra nello spogliatoio delle femmine,
Franz si sarebbe occupato di intrattenerla sulla porta mentre Criniera Elettrica lo
perquisiva. E Franz conosceva il modo piu efficace per intrattenere una come Belle:

- Ciao, Belle — le sorrise incrociandola — Mamma mia, come brillano i tuoi
capelli oggi!

Non servi nient’altro. Belle era onoratissima che qualcuno parlasse del suo
argomento preferito, anche fosse uno scemo con il cerotto come Occhiomorto. Diede
inizio ad una lunga conferenza spiegando al ragazzino come doveva spazzolarsi i
capelli per tre ore al giorno dopo averlo lavato con una miscela di una crema di ortiche
e acqua piovana. Franz annuiva. Facendo finta di essere interessatissimo.

Nel frattempo, Criniera Elettrica aveva appena scovato il borsone di Belle. Fece
scorrere la cerniera con lo stomaco chiuso per 1’emozione, ed inizid a perquisirla:
vestiti per cambiarsi dopo ’ora di ginnastica, un beauty-case pieno di intrugli, uno
specchio, pettini, un tubetto di deodorante, un morbido asciugamano viola con il nome
Belle ricamato in un angolo... Quel borsone non conteneva nessun segreto! Né
liquirizia di contrabbando, né foto di Belle senza parrucca, niente di tutto quello che la
bambina si era immaginata.

L’ultima cosa che trovo in fondo al borsone fu una borsetta di plastica legata

molto bene che sembrava contenere solo le scarpe di Belle. Criniera Elettrica I’apri per
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habria perdido alli dentro y para siempre. “jAsi que se trata de esto!”, se dijo la nifia,
contemplando quello brillates zapatos. Ahora entendia lo que habia querido decir
Janika. Aguantandose la risa, cerrd la mochilla y corri6 a rescatar a Franz de las garras
de su enemiga, que seguia cotorreando sobre sus marcas de champu favoritas.

Fue justo aquella tarde cuando Franz entro en la biblioteca y dejé un mensaje
personal para Jakob entre las paginas de su libro. En el mensaje le informaba del éxito
de su misién y le pedia que convocase una reunion urgente. Faltaban solo dos dias para
la fiesta navidefia del colegio, y era una ocasion irrepetible para hacer lo que Franz se
habia propuesto de hacer. Y, después de todo, parece que al final harian falta unos

cuantos polvos pica-pica. Claro que con un pufiado seria suficiente.
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disperazione, perché veramente non credeva potesse rivelare niente di nuovo. E meno
male che lo fece, perché se non I’avesse aperta il segreto di Belle sarebbe rimasto li
dentro e per sempre. “Cosi ¢ questo!”, disse tra sé e sé¢ la bambina, contemplando
quelle luccicanti scarpe. Adesso capiva quello che aveva voluto dire Janika.
Trattenendosi dal ridere, chiuse il borsone e corse a salvare Franz dalle grinfie della
sua nemica, che continuava a blaterare sulle sue marche di shampoo preferite.

Fu proprio quel pomeriggio quando Franz entro in biblioteca per lasciare un
messaggio personale a Jakob tra le pagine del suo libro. Nel messaggio lo informava
del successo della sua missione e gli chiedeva di convocare una riunione urgente.
Mancavano pochi giorni alla festa di natale della scuola, ed era un’occasione
irripetibile per mettere in pratica quello che Franz aveva in mente. E, dopotutto, sembra
che alla fine sarebbe servita della polvere urticante. Ma di sicuro ne sarebbe bastata

una manciata.
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CAPITULO 8

EL secreto- de Linda Hiummel

La fiesta de Navidad tenia lugar cada afio en el Gran Salon de Actos del colegio.
Era realmente injusto llamar “fiesta” a aquello. Todos los alumnos debian permanecer
sentados, encajados en estrechas butacas como en una lata de anchoas, mientra el
director se enredaba en un discurso interminable de despedida. Después, cada uno de
los profesores estaba obligato a salir a la tribuna a soltar un montén de mentiras sobre
sus alumnos. Explicaba lo maravillosos que eran y lo mucho que disfrutaba charlando
con ellos, cuando la verdad es que llevaba todo el curso llamandonos “mocosos
descarados” y estaba deseando que se fueran de vacaciones y no regresar jamas. Por
ultimo se servia un “bufé frio”. Este bufé consistia en las sobras del comedor del dia
anterior acompariadas de polvos de naranjadas disueltos en agua. Y ni siquiera habia
suficiente naranjada para todos.

Aquella vez, sin embargo, la fiesta navidefia iba a contar con un espectaculo

sorpresa. Claro que esto solo lo sabian los miembros de los O.T.R.0.S., que llevaban

dos dias de locura discutiendo, planeando, escribiéndose mensajes secretos Yy
ensayando para que todo estuviera a punto para el gran dia.

Ahora ya no habia vuelta atrds. Emily habia cumplido bien su misién durante la
clase de gimnasia. Mientras todos daban volteretas hasta marearse, la nifia habia
fingido sentirse mal y se habia refugiado en el vestuario de chicas. Una vez alli, habia
espolvoreado dentro de los zapatos de Linda unas cucharaditas de un pequefio bote
naranja que llevaba escondido en el bolsillo del chandal. En la etiqueta del bote decia
“Polvos Pica-Pica de Efecto Retardado. Eficacia Maxima”.

La clase de gimnasia era la Gltima del trimestre, asi que cuando acabo, todos se
dirigieron hacia el Gran Salon de Actos. Las grandes puertas se abrieron y una legion
de nifios se precipitd atropelladamente hacia las butacas. Linda Himmel buscé un buen
sitio en la quinta o sexta fila. Cuando por fin se sentd, advirtid con disgusto que tenia a

un lado a Franz y al otro a Holger. ¢Por qué tenian que ponerse a su lado esos dos
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CAFPITOLO 8

IL segreto- di. Belle Himmel

La festa di Natale si teneva ogni anno nella Grande Aula Magna della scuola.
Era veramente ingiusto chiamare tutto quello una “festa”. Tutti gli alunni dovevano
rimanere seduti, ammassati in strette poltroncine come sardine in scatola, mentre il
preside si perdeva in un discorso infinito. Poi, tutti i professori erano obbligati a salire
sul palco e raccontare un sacco di frottole sui loro alunni. Dicevano quanto fossero
meravigliosi e quanto apprezzassero parlare con loro, quando in verita li chiamavano
tutto ’anno ““sfacciati mocciosi” e desideravano che se ne andassero tutti in vacanza
per non tornare mai piu. Infine veniva servito un “buffet freddo”. Questo buffet
consisteva negli avanzi della mensa del giorno prima accompagnati da polvere di
aranciata sciolta in acqua E non ¢’era nemmeno abbastanza aranciata per tutti.

Quella volta, tuttavia, la festa natalizia avrebbe potuto contare su uno spettacolo
a sorpresa. Ovviamente questo lo sapevano solo i membri de gli #4728/, i quali
venivano da due giorni folli di discussioni, pianificazioni, scambi di messaggi segreti e
prove affinché tutto fosse pronto per il grande giorno.

Adesso non si tornava piu indietro. Emily aveva portato a termine con successo
la sua missione durante I’ora di ginnastica. Mentre tutti facevano giravolte fino alla
nausea, la bambina aveva fatto finta di sentirsi male e si era rifugiata nello spogliatoio
delle femmine. Una volta i, tirdo fuori un barattolino che teneva nascosto nella tasca
della tuta e con un cucchiaino diede una spolverata all’interno delle scarpe di Belle.
Nell’etichetta del barattolo c’era scritto “Polvere Urticante ad Effetto Ritardato.
Massima Efficacia”.

La lezione di ginnastica era I’ultima del trimestre, e cosi quando termino, tutti si
diressero verso la Grande Aula Magna. Le grandi porte si aprirono e una legione di
bambini si riverso disordinatamente nelle poltroncine. Belle Himmel cerco un buon
posto nella quinta o sesta fila. Quando finalmente si sedette, notd con disgusto che da

una parte aveva Franz e dall’altra Holger. Perché dovevano sedersi vicino a lei quei
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anormales? ¢Es que el Comesalchichas no habia aprendido la leccidn de la canasta? ¢ Y
Ojomuerto, queria mas trucos para mantener el pelo brillante? Por supuesto, no habia

sido casualidad. Era imprescindible para el plan que Linda estuviese en todo momento

bien vigilada. Sin que ella se diese cuenta, todos los miembros de los O.T.R.0O.S. la

observaban atentamente desde sus butacas, como fieras a punto de saltar sobre su
presa.

El director abrid la ceremonia con su aburrido discurso de todos los afios, y
luego dio paso a los maestros: profesor Danz, profesora Nacht, profesor Oster... Todos
decian mas o menos lo mismo. Cuando le tocé el turno a la profesora Kruegel, Franz
comenzd a impacientarse. (No estaban tardando mucho los polvos en hacer efecto?
Mir6 de reojo a Linda. La nifa se rascaba el tobillo con disimulo. “Mads abajo, tonta”,
pensé Franz, “mas abajo”. Como si le hubiera escuchado, Linda metio los dedos dentro
del zapato, intentando alcanzar la planta del pie. No tenia pinta de estar pasandolo muy
bien.

En menos de dos minutos, la cara de Linda se retorcia en medio de horribles
sacudidas que unas veces parecian de dolor y otras de risa. Agitaba sus pies de un lado
a otro, intentando aliviar el escozor. Pero no servia de nada. Los nifios de su fila habian
empezado a echarle miradas de reojo. Holger, que tampoco se perdia detalle, no pudo
aguantarse. Acerco la boca al oido de Linda y le susurro: “Me temo que vas a tener que
descalzarte”. La chica intentd largarse de alli, desesperada, pero Franz y Holger le
bloquearon el paso con las piernas. Incapaz de aguantar mas, Linda no tuvo mas
remedio que hacer lo Gltimo que hubiera querido hacer: arrancarse los zapatos.

Muchos dias después, algunos nifios juraron que habian podido ver una espesa
nube verde elevarse desde los pies de Linda y empezar a extenderse por el Gran Salon
de Actos. El olor de aquella nube no se puede describir con palabras. Digamos que
preparéis una papilla con repollo recién cocido, queso rancio y pis de gato; que la
removeis con un calcetin sudado; y que a continuacion le afiadis un poco de agua de
alcantarilla. Pues bien, comparada con la fragancia de los pies de Linda, esa mezcla
podria venderse como un exquisito perfume en las mejores boutiques de Paris.

Linda nunca le habia contado a nadie el problema de su olor de sus pies. Es

verdad que durante afios habia probado todos los trucos de sus revistas de moda, pero
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due subnormali? Per caso il Mangiasalsicce non aveva imparato la lezione del
canestro? E Occhiomorto, voleva conoscere altri trucchi per mantenere i capelli
brillanti? Di certo non era stato un caso. Era fondamentale per la riuscita del piano che

Belle fosse continuamente sotto controllo. Senza che lei se ne rendesse conto, tutti i

membri de gli A.L.T.R.l. la osservavano con attenzione dalle loro poltrone, come

belve sul punto di saltare sulla preda.

Il preside apri la cerimonia con il suo noioso discorso di tutti gli anni, e poi
passoO la parola agli insegnanti: maestro Danz, maestra Nacht, maestro Oster... Tutti
dicevano piu o0 meno le stesse cose. Quando venne il turno della signorina Kruegel,
Franz inizio a spazientirsi. Non ci stava mettendo troppo tempo la polvere a fare
effetto? Guardo di sottecchi Belle. La bambina si grattava con discrezione la caviglia.
“Piu in giu, sciocca”, penso Franz, “piu giu”. Come se 1’avesse sentito, Belle mise le
dita dentro alle scarpe, cercando di raggiungere la pianta del piede. Non aveva I’aria di
passarsela molto bene.

In meno di due minuti, la faccia di Belle si torceva in smorfie orribili che a volte
sembravano di dolore altre volte di risata. Muoveva i1 piedi da una parte all’atra,
cercando di alleviare il prurito. Ma non serviva a niente. | bambini della sua fila
avevano iniziato a lanciarle delle occhiate di traverso. Holger, che non si stava
perdendo niente, non riusci a trattenersi. Avvicino la bocca all’orecchio di Belle e le
sussurro: “Temo che dovrai toglierti le scarpe”. La bambina cerco di andarsene da i,
disperata, ma Franz e Holger le bloccarono la strada con le gambe. Incapace di
resistere oltre, Belle non ebbe altra soluzione che fare ’ultima cosa che avrebbe mai
voluto fare: togliersi le scarpe.

Molti giorni dopo, alcuni bambini giurarono di aver visto una spessa nuvola
verde alzarsi dei piedi di Belle ed iniziare a diffondersi per tutta la Grande Aula
Magna. L’odore di quella nube non puo essere descritto a parole. Potreste preparare
una poltiglia di cavolo appena cotto, formaggio andato a male e pipi di gatto; la
mescolate con un calzino sudato; poi aggiungete un po’ di acqua di fogna.

Ebbene, in confronto all’odore dei piedi di Belle, questo intruglio potrebbe essere
venduto come un buonissimo profumo nelle migliori profumerie di Parigi.

Belle non aveva mai confidato a nessuno ill problema dell’odore dei suoi piedi. E
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sin el menor resultado. En casa guardaba sus zapatos y zapatillas dentro de un armario
especial para que su familia no resultara envenenada por el olor, y su hermano mayor
decia que un dia se haria rica vendiendo sus calcetines como armas nucleares. En su
bolsa de deporte lo Unico que podia hacer era anudar con todas sus fuerzas la bolsa de
los zapatos.

Los alumnos del Gran Salon de Actos empezaban a marearse. La sefiorita
Kruegel seguia hablando sin notar nada mientras la nube toxica avanzaba imparable
hacia la tribuna:

- ...es por eso un orgullo que la Direccién me haya confiado a unos alumnos tan

aplicados y responsables, unos nifios que han sido educados en el respeto, y a los que

nunca... jOh, virgen santa, qué pestazo! iQuién diablos hunele asi? jQue algie

abra una ventana!

Imposible. A primera hora de la mafiana, Jakob y Fritz se habian encargado de
atracarlas desde fuera mediante palillos de dientes encajados en todos los cerrojos.

Al ver a Linda descalza y rascandose furiosamente los pies, los nifios empezaron
a comprender de donde venia aquel olor nauseabundo. Poco a poco, todas las miradas
fueron clavandose ella. Entonces las risas se extendieron méas deprisa aun que el olor.
“;Tienes los pies podridos!”, murmuraba el publico. Los profesores se tapaban las
narices, a punto de desmayarse, y pedian al director que hiciese algo pronto.

-iEh, Linda, tenemos hambre!- chill6 una voz desde la ultima fila-. ;{Nos das un
poco de esos dos hermosos quesos que escondes en tus zapatos?

En cuanto a Franz, él también hubiera querido réirse, pero no fue capaz. Ver a
Linda retorciéndose por los picores mientras los demas se burlaban de ella le hizo tanta

gracia como ver a Holger columpidndose en calzoncillos de la canasta. Ninguna. “En el

fondo”, se le ocurrié de pronto, “también Linda podria pertenecer a los O.T.R.0.S.”.

Cuando la nifia salié corriendo del salén con sus zapatos en la mano, Franz se sintié
peor que nunca. Se volvio hacia Holger. EI tampoco reia.

Cuando la peste del salon se desvanecio, y los profesores pudieron terminar al
fin sus pesados discursos, a nadie le quedaban ganas ya de probar el “bufé frio”. ;Qué

importancia podia tener un vaso de naranjada en polvo al lado de quince largos dias de

110



anche vero che per anni aveva messo in pratica tutti i suggerimenti delle sue riviste di
moda, ma senza ottenere il minimo risultato. In casa teneva le sue scarpe e scarpe da
ginnastica dentro ad un armadio speciale in modo che la sua famiglia non venisse
avvelenata dall’odore, e suo fratello maggiore diceva che un giorno sarebbe diventata
ricca vendendo i suoi calzini come armi nucleari. Nel suo borsone da palestra, 1’'unica
cosa che poteva fare era annodare con tutta la sua forza la borsetta con le scarpe.

Gli alunni nella Grande Aula Magna iniziarono a sentirsi male. La signorina
Kruegel continuava a parlare senza accorgersi di niente mentre la nube tossica
avanzava verso il palco:

- ... € per questo un onore che la direzione mi abbia affidato degli alunni cosi
studiosi e responsabili, dei bambini che sono stati educati nel rispetto, e che mai... Oh,
santo cielo, che puzza! Chi diavolo puzza cosi? Qualcuno apra una finestra!

Impossibile. Di prima mattina, Jakob e Fritz si erano fatti carico di bloccarle da
fuori con stuzzicadenti incastrati in tutte le cerniere.

Vedendo Belle scalza e che si grattava furiosamente i piedi, i bambini iniziarono
a capire da dove provenisse quell’odore nauseabondo. Un po’ alla volta, tutti gl
sguardi si fissarono su di lei. Fu allora che le risate si diffusero ancora piu velocemente
dell’odore. “Hai 1 piedi marci!”, mormorava il pubblico. Gli insegnanti si tappavano il
naso, sul punto di svenire, e chiedevano al preside di fare subito qualcosa.

- Ehi, Belle, abbiamo fame!- grido una voce dall’ultima fila-. Ci dai un pezzetto
dei tuoi due formaggi che nascondi nelle scarpe?

In quanto a Franz, anche lui avrebbe voluto ridere, ma non ne fu capace. Vedere
Belle contorcersi per il prurito mentre gli altri la prendevano in giro lo diverti come

vedere Holger a penzoloni in mutande dal canestro. Per niente. “In fin dei conti”, si

rese conto, “anche Belle avrebbe potuto far parte de gli A.L.T.R.I.”

Quando la bambina usci di corsa dalla sala con le sue scarpe in mano, Franz si
senti male come mai prima. Si giro verso Holger. Nemmeno lui stava ridendo.

Quando I’odore pestilenziale nella sala si dissolse, e gli insegnanti poterono
finire i loro pesanti discorsi, nessuno aveva voglia di provare il “buffet freddo”. Che

importanza poteva mai avere un bicchiere di aranciata in polvere in confronto a
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vacaciones? Los nifios recogieron sus mochilas y salieron disparados del colegio dando
gritos salvajes de alegria, como si estuvieran escapando de una jaula. EI Gran Salon fue
quedando vacio. Franz se sentd en una esquina a ver como los profesores brindaban
con vino y se iban poniendo mas y mas alegres y colorados. Alguien se le acerco.

- Hola, Ojo de Cobra.

Era Melena Eléctrica, con su chandal y unos calcetines verdes.

-iSchhhhh! — se apur6 Franz -. No pueden vernos juntos.

- Me da igual. No gqueda casi nadie. ;Puedo sentarme?

- No sé... Siéntate, pero solo un momento.

La nifia se cruzo de piernas junto a Franz.

- Me llamo Blume.

- (Qué?

- Que me llamo Blume. Tampoco pasa nada porque sepas mi nombre, ;no?

- Supongo que no — sonrid él -. Yo soy Franz.

- Yalo sé.

El chico se fijo mejor en Blume. Tal vez no fuera una belleza, pero tenia una
sonrisa muy simpatica. Le llamaron la atencidn sus ufias raidas. Seguro que se las
mordia.

-Franz — murmuré ella - , llevo dias queriendo decirte una cosa.

- ¢Qué? — contestd él con un hilillo de voz.

- Pues... pues que... que fui yo quien pinté el dibujo. EI de tu pupitre.

- (Qué? — Franz sinti6 que se atragantaba.

- iNo te enfades! jEs que no se me ocurrio otra manera de que te apuntaras a la
organizacioén!.j Y como no parecias tan convencido...

- ¢Pero como hiciste para...”?

- Aproveché la hora del recreo. Le habia oido lo de “tuerto ojomuerto” a uno de
tu curso. Era horrible, pero ingenioso. Fui corriendo a tu clase y pinté la caricatura.

Franz recordd que Blume habia sido la dltima en ir a hablar con Jakob aquel dia,
y gque habia llegado muy sofocada.

- Dime que no estas enfadado, por favor — suplico la nifia.
- ¢(Pero cdmo no voy a estar enfadado? — exclamo Franz.
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quindici lunghi giorni di vacanza? | bambini presero su gli zaini ed uscirono di corsa
dalla scuola lanciando grida selvagge di allegria, come se stessero fuggendo da una
gabbia. La Grande Aula Magna si svuoto pian piano. Franz si sedette in un angolo a
guardare gli insegnanti che brindavano con il vino e che diventavano sempre piu allegri
e accaldati. Qualcuno gli si avvicino.

- Ciao, Occhio di Cobra.

Era Criniera Elettrica, con la sua tuta e i calzini verdi.

- Ssssst!- fece subito Franz-. Non possono vederci insieme.

- Non mi importa. Non e rimasto quasi nessuno. Posso sedermi?

- Non so... Siediti, ma per poco.

La bambina si sedette a gambe incrociate accanto a Franz.

- Mi chiamo Blume.

- Come?

- Mi chiamo Blume. Non succede niente se anche vieni a sapere il mio nome, o
no?

- Suppongo di no — sorrise -. 1o sono Franz.

- Questo lo so.

Il ragazzino guardo meglio Blume. Non sara stata uno schianto, ma aveva un
sorriso molto simpatico. Catturarono la sua attenzione le sue unghie rovinate.
Certamente se le mangiava.

- Franz — disse piano-, & da giorni che voglio dirti una cosa.

- Che cosa?- rispose con un filo di voce.

- Allora... cio€... che sono stata 10 a fare il disegno. Quello sul tuo banco.

- Che cosa?- Franz senti che stava per gli stava per andare di traverso la saliva.

- Non ti arrabbiare! E che non mi ¢ venuta nessun’altra idea per spingerti a far
parte dell’associazione! E siccome non sembravi essere molto convinto...

- Ma come hai fatto a...?

- Ho approfittato dell’ora di ricreazione. Avevo sentito dire a uno della tua
classe la storia di “Occhiomorto guarda storto”. Era orribile, ma ingegnoso. Andai di
corsa nella tua classe e disegnai la caricatura.

Franz si ricordo che Blume era stata I’ultima ad andare a parlare con Jakob quel
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- Tienes razdn. ¢ Y me habras perdonado para después de Navidad?
El muchacho tuvo que hacer un esfuerzo por contener la risa. En fin... después

de todo sin aquel dibujo quizas nunca habria llegado a ser un miembro de los

O0.T.R.0.S.

- No sé, supongo que para entonces ya se me habra pasado.

- Entonces ya me voy — dijo la nifia-. ¢Puedo darte un beso de despedida?

- Bueno — contestd Franz, muy nervioso. Le ofrecio la mejilla a la nifia, pero ella
le estampO un beso sobre su famoso parche. Luego se levantd y se dirigié hacia la
salida.

- iBlume! — grit6 Franz, y la nifia se volvié hacia €l-. Dibujas muy bien. Podrias
darme unas clases después de Navidad.

Blume sonrid sin decir una palabra, y luego desaperecio por las puertas del Gran
Saldn con su eterno chandal rosa.

Para Franz también iba siendo ora de regresar. En el Gran Salon solo quedaban
unos pocos profesores y un monton de vasos vacios. La sefiorita Kruegel insistia en
bailar un tango con el profesor de gimnasia, que a su vez insistia en que no se podia
bailar un tango sin muasica, y juraba que tenia que marcharse a arreglar el coche. Franz
los dejo discutiendo alegramente y se marcho a casa dando un paseo.

Cuando llego, encontro a sus padres completamente vestidos para salir, y un
poco enfadados:

- jFranz! jTe dijimos que hoy tenias revision en el oculista! jVamos a llegar
tarde!

iLa revision! Se le habia ido de la cabeza por completo.

- ¢ Y no podriamos llamar para anular la cita?

-iFranz Kopf! jCoge inmediatamente tu chaqueta y sal por la puerta!

Encontraron al doctor Winkel tan feliz y sudoroso como siempre. En cuanto vio
a Franz, Winkel lo sent6 en una butaca de un empujén, apago la luz de la consulta, y le
puso a leer decenas de letras, como la Gltima vez.

Franz contestaba a las preguntas del doctor sin prestar atencion. Tenia
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giorno, e che era arrivata tutta di corsa.
- Dimmi che non sei arrabbiato, per piacere — supplico la bambina.
- Ma come faccio a non arrabbiarmi? — esclamo Franz.
- Hai ragione. Ma mi avrai perdonato al rientro dalle vacanze?
Il ragazzino dovette fare uno sforzo per trattenere una risata. Alla fine...

dopotutto senza quel disegno forse non sarebbe mai diventato un membro de gli

ALT.R.I

- Non lo so, penso che per allora mi sara gia passata.

- Allora, adesso vado via — disse la bambina-. Posso darti un bacio per salutarti?

- Ok — rispose Franz, molto nervoso. Offri la guancia alla bambina, ma lei gli
stampo un bacio sul suo famoso cerotto. Poi si alzo e si diresse verso 1’uscita.

- Blume! — grido Franz, e la bambina si giro verso di lui-. Disegni molto bene.
Potresti darmi qualche lezione dopo Natale.

Blume sorrise senza dire una parola, e poi spari dietro alle porte della Grande
Aula Magna con la sua intramontabile tuta rosa.

Anche per Franz si era fatta ’ora di rientrare. Nella Grande Aula Magna
rimanevano solo alcuni insegnanti e un sacco di bicchieri vuoti. La signorina Kruegel
insisteva nel voler ballare un tango con il maestro di ginnastica, che a sua volta
insisteva nel non ballare un tango senza la musica, e diceva di dover andarsene per
portare la macchina ad aggiustare. Franz li lascio mentre discutevano allegramente e si
diresse verso casa con calma a piedi.

Quando arrivo, trovo i suoi genitori tutti vestiti e pronti per uscire, ed un po’
arrabbiati:

- Franz! Ti avevamo detto che oggi avevi il controllo dall’oculista! Faremo
tardi!

- La visita di controllo! Gli era proprio passato di mente.

- E non potremmo chiamare per cancellare I’appuntamento?

- Franz Kopf! Prendi subito la tua giacca ed esci dalla porta!

Trovarono il dottor Winkel felice e sudaticcio come sempre. Non appena vide
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demasiadas cosas dandole vueltas en la cabeza: su parche de serpiente, las gafas de
Jakob, las extrafias palabras de Janika, las ufias de Blume, Holger colgando de la
canasta, las zapatillas podridas de Linda, el socio misterioso, las vacaciones de
Navidad...

- Lee la dltima fila, Franz- grufio el doctor.

- E, W e X — contestd el muchacho agotado.

El doctor Winkel se dejé caer sobre su butaca y le guné un ojo a Franz.

- Enhorabuena, hijo. Has respondido perfectamente al tratamiento. ¢Quieres que

te dé una buena noticia? Te vamos a quitar ese parche.
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Franz, Winkel lo fece sedere su una poltroncina con una spinta, spense la luce
dell’ambulatorio, e lo obbligo a leggere decine di lettere come 'ultima volta.

Franz rispondeva alle domande del dottore senza fare attenzione. Aveva troppe
cose che gli giravano per la testa: il suo cerotto da serpente, gli occhiali di Jakob, le
strane frasi di Janika, le unghie di Blume, Holger a penzoloni del canestro, la scarpe da
ginnastica putride di Belle, il socio misterioso, le vacanze di Natale...

- Leggi I’ultima fila, Franz — grugni il dottore.

- E, W e X — rispose il ragazzo sfinito.

I1 dottor Winkel si lascio cadere sulla sua poltrona e strinse I’occhio a Franz.
- Congratulazioni, ragazzo mio. Hai risposto bene alla cura. Vuoi che ti dia una buona

notizia? Ti togliamo quel cerotto.
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CAPITULO a

Los doy serplentes

Quince dias de vacaciones no fueron suficientes para que Franz se acostumbrase
a verse otra vez con los dos ojos en su sitio. A menudo se encerraba en el cuarto de
bafio y se preguntaba quién era aquel desconocido que pestafieaba como un idiota al
otro lado del espejo. S6lo cuando se cubria con la mano el ojo derecho se reconocia por

",

fin y le susurraba a su reflejo: “jAh, con que ahi estabas, Ojomuerto!”.

Las Navidades pasaron y llego el momento de envolver el turrén rancio en papel
de plata y de volver a poner en hora la alarma del despertador. Y, sobre todo, llegé el
momento de volver a clase. En la parada del autobus, Franz y Janika soltaban bostezos
formidables y aguardaban sin dirigirse la palabra.

Mientras el vehiculo atravesaba lentamente la niebla, Franz reflexionaba. ¢Qué

iban a decir los O.T.R.0.S. cuando lo vieran sin su parche? ;Lo invitarian

educadamente a que se marchase de la asociacion? ;Lo expulsarian directamente? ;Le
montarian un juicio de guerra por traidor? EI muchacho descendié del autobis con un
gran nudo en la garganta y se interné en un mar de alumnos que se saludaban, reian y
protestaban por lo cortas que habian resultado las vacaciones. Janika desaperecié entre
la multitud.

La sefiorita Kruegel saludé a Franz con entusiasmo cuando lo vio entrar en
clase:

-jHombre, nuestro Franz ya esta sano! Ya vuelve a ser un chico completamente
atil.

- Yo nunca he sido un inatil — respondié secamente el chico.

La sonrisa de la sefiorita Kruegel qued6 congelada bajo su gran capa de
pintalabios. Nadie volvio a decir nada sobre Franz ni sobre su ojo durante el resto de la
clase. Emily y Holger no se acercaron a él, y Jakob ni siquiera le dirigié una triste

mirada.
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CAPITOLO 9

| due serpenti

Quindici giorni di vacanza non bastarono a Franz per abituarsi a vedersi un’altra
volta con entrambi gli occhi al loro posto. Spesso si chiudeva in bagno e si domandava
chi fosse quello sconosciuto che sbatteva le palpebre come un idiota dall’altra parte
dello specchio. Solo quando si copriva 1’occhio destro finalmente si riconosceva e
diceva piano all’immagine riflessa: “Ah ah, eccoti li, Occhiomorto!”

Le feste di Natale finirono e arrivo il momento di avvolgere il torrone stantio
nella carta stagnola e di reimpostare la sveglia. E, soprattutto, arrivo il momento di
tornare a scuola. Alla fermata dell’autobus, Franz e Janika facevano enormi sbadigli e

aspettavano senza rivolgersi la parola.

Mentre ’autobus attraversava lentamente la nebbia, Franz rifletteva. Che cosa

avrebbero detto gli A.L.T.R.l. quando lo avrebbero visto senza il suo cerotto? Lo

avrebbero invitato gentilmente a lasciare 1’associazione? Lo avrebbero espulso
direttamente? Lo avrebbero sottoposto alla corte marziale per essere un traditore?
Scese dall’autobus con un grosso nodo alla gola e venne risucchiato in un mare di
alunni che si salutavano, ridevano e si lamentavano per la velocita con cui erano
trascorse le vacanze. Janika spari tra la folla.

La signorina Kruegel salutd Franz con entusiasmo quando lo vide entrare in
classe:

- Ma dai, il nostro Franz adesso & guarito! E tornato ad essere un bambino in
tutto e per tutto abile.

- lo non sono mai stato inabile — rispose seccamente il ragazzino.

Il sorriso della signorina Kruegel rimase come congelato sotto lo spesso strato di
lucidalabbra. Nessuno disse piu niente su Franz né sul suo occhio per tutto il resto della
lezione. Emily e Holger non gli si avvicinarono, e Jakob non gli rivolse nemmeno una

misera occhiata.
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A pesar de estar prohibido por el Reglamento de los O.T.R.0.S. ,Franz pensaba

acercarse disimuladamente al Topo durante el recreo para darle una explicacion. Y, sin
embargo, no hubo manera de encontrar al chico en ninguna parte. No estaba en su
esquina habitual, ni recogiendo correo en la biblioteca, ni en los aseos. Ya iba Franz a
echar un vistazo en las pistas de deporte cuando se cruzé con Oliver, el as del
baloncesto.

- Franz, nos falta uno para el partido, ¢te apuntas?

- No, gracias, Oliver.

- iVenga, hombre! — dijo alegramente, y luego bajo la voz-. Me ha tocado con
los mas torpes de clase.

- ¢Si tanto te molestan por qué no juegas tu solo? — solté Franz, dando media
vuelta.

No consigui6 localizar a Jakob en todo el recreo, asi que tuvo que esperar
pacientemente a la asamblea que tenian convocada para la tarde. lba a ser la primera
del afio, y todos habian prometido asistir. Por otro lado, Jakob habia insinuado que se
hablaria de temas importantes, incluso muy importantes.

A las cinco y cinco, cuando las luces del colegio se apagaron y el consierje cerro
por fuera la puerta principal, dio comienzo la reunion. Franz a ratos miraba al suelo y a
ratos se frotaba el ojo derecho, y todo para que los demas no notasen la ausencia de su
parche.

Jakob abrio la sesion felicitando el afio a todos y pasando lista. No hubo que

lamentar ni una sola baja. Los O.T.R.0.S, habian resistido a las vacaciones. Jakob
prosiguio:

-Antes de empezar con el plan de accién para este nuevo afio tengo que deciros
que ha surgido un tema urgente del que hay que ocuparse cuanto antes. Ojo de Cobra,
¢puedes acercarte?

Ya estd. Lo echaban. Y ni siquiera tenian la delicadeza de decirselo
privadamente. Seria alli, delante de todos, como cuando se lee la sentencia de un preso.
Franz se acerco a la tribuna con las piernas temblorosas.

- Gracias, Franz — dijo Jakob en un susurro, y luego se dirigio de nuevo al
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Nonostante fosse vietato dal Regolamento de gli A.L.T.R.I., Franz pensava di

avvicinarsi con discrezione a Talpa durante la ricreazione per dargli una spiegazione.
E, tuttavia, non ci fu modo di trovare il ragazzino da nessuna parte. Non si trovava nel
suo solito angolo, né stava controllando la posta in biblioteca, né era in bagno. Franz
stava per andare a controllare nei campi da gioco quando incrocio Oliver, il campione
di basket.

- Franz, ci manca qualcuno per la partita, vieni?

- No, grazie, Oliver!

- Dai, su! — disse allegramente, e poi abbassando la voce-. Mi sono toccati i piu
impediti della classe.

- Se ti danno cosi tanto fastidio perché non giochi da solo? — butto li Franz,
girandosi dall’altra parte.

Non riusci a trovare Jakob durante tutta la ricreazione, cosi che dovette aspettare
pazientemente 1’assemblea che era convocata per il pomeriggio. Sarebbe stata la prima
dell’anno, e tutti avevano promesso di esserci. D’altra parte, Jakob aveva anticipato
che si sarebbe parlato di temi importanti, addirittura molto importanti.

Alle cinque e cinque, quando le luci della scuola si spensero ed il bidello chiuse
da fuori la porta principale, inizio la riunione. Franz a tratti guardava per terra, e a tratti
st sfregava 1’occhio destro, e tutto perché gli altri non si accorgessero che il suo cerotto
non c¢’era pill.

Jakob apri la sessione facendo gli auguri di Buon Anno a tutti e facendo

I’appello. Non si registrd una sola assenza. Gli A.L.T.R.l. erano sopravvissuti alle

vacanze. Jakob continuo:

- Prima di iniziare a definire il piano d’azione per questo nuovo anno devo dirvi
che e emersa una questione urgente di cui bisogna occuparsi il prima possibile. Occhio
di Cobra, puoi avvicinarti?

Ecco. Adesso lo buttavano fuori. E non avevano nemmeno il tatto di dirglielo in
privato. Sarebbe stato li, davanti a tutti, come quando viene letta la sentenza ad un
prigioniero. Franz si avvicino alla tribuna con le gambe tremolanti.

- Grazie, Franz — disse Jakob a bassissima voce, e poi si rivolse di nuovo al
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publico-. Si le he pedido a Ojo de Cobra que salga, es porque hay algo que la
organizacion tiene que comunicar a sus miembros y, por motivos personales, él tiene
que ser el primero en saberlo. Por eso le pido que salga de la Sala Oficial de Juntas
Secretas.

- (Quieres decir... que me echas?

- ¢Como? — Jakob sonri6-. No, hombre, es que hay alguien esperandote fuera.

Franz se acerco a la puerta y salio del gimnasio, extrafiadisimo. Efectivamente,
en la oscura galeria que daba acceso a la sala, una pequefia sombra caminaba de aqui
para alla. La sombra respiraba emitiendo desagradables silbidos que a Franz le
resultaron familiares. Parecia imposible, pero aquella sombra era...

- jJanika!- grito Franz, sin acabar de creerlo aun.

- Hola, Franzie.

- ¢Se puede saber qué haces aqui? jYa estoy harto de que me espies! ;Te
enteras? ¢Quién te has creido que eres para meterte aqui dentro? ¢Quién te crees que
eres?

- Soy el socio misterioso, Franzie. Yo... yo soy Vibora.

- ¢Qué... has... dicho?

Janika tard6 un rato en conseguir que su hermano se calmara y dejase de gritar
antes de poder darle una explicacién. Cuando a Franz se le pasaron las ganas de
estrangular a su hermana Janika comenzo a hablar muy suavemente:

- Conoci a Jakob un dia que habia ido a buscarte a clase. Como siempre, te
habias marchado al autobus sin esperarme, y en tu aula solo quedaba él. A Jakob
tampoco lo espera nunca nadie, asi que nos hicimos amigos. Me confesd que estaba
harto de estar solo, y de que lo llamarais empollon, y de que todos dijeran que era un
nifio raro. Bueno, ya sabes que yo tampoco soy muy normal — Janika solté una risita y
un nuevo silbido de culebra.

- ¢ Y es entonces cuando se 0s ocurrié montar la...?

- Lo de la sociedad secreta fue idea mia. A Jakob le parecié tan buena idea que
se ofrecid para organizarlo todo. Fue mas o menos cuando el doctor Winkel te receto el
parche. Yo pensé que era la gran oportunidad de... de...

-¢;De qué?
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pubblico-. Se ho chiesto a Occhio di Cobra di uscire, ¢ perché ¢’¢ qualcosa che
I’associazione deve comunicare ai suoi soci e, per motivi personali, lui deve essere il
primo a saperlo. Per questo gli chiedo di uscire dalla Sala Ufficiale per le Riunioni
Segrete.

- Vuoi dire... che mi mandate via?

- Come? — Jakob sorrise-. Ma no, ¢ che c’¢ qualcuno che ti sta aspettando fuori.

Franz si avvicino alla porta ed usci dalla palestra, straniato. In effetti, nello scuro
passaggio che dava accesso alla palestra, una piccola ombra si muoveva su e giu.
L’ombra respirava emettendo sgradevoli sibili che a Franz sembrarono famigliari.
Pareva impossibile, ma quell’ombra era...

- Janika!- disse forte Franz, senza crederci ancora.

- Ciao, Franzy.

- Si puo sapere che ci fai qui? Non ne posso piu che mi spii! Hai capito? Chi
pensi di essere per ficcare il naso qui? Chi ti credi di essere?

- Sono il socio misterioso, Franzie. lo... i0 sono Vipera.

- Che... hai... detto?

Janika ci mise un po’ a calmare suo fratello e farlo smettere di gridare prima di
potergli dare una spiegazione. Quando a Franz passo la voglia di strangolare sua
sorella, Janika inizio a parlare con molta calma.

- Ho conosciuto Jakob un giorno che ero venuta a cercarti in classe. Come
sempre, eri andato a prendere 1’autobus senza aspettarmi, e nella tua classe rimaneva
solo lui. Nessuno aspettava mai nemmeno Jakob, e cosi diventammo amici. Mi
confesso che era stanco di essere solo, che lo chiamaste secchione, e che tutti diceste
che era un bambino strano. Beh, anche tu sai che nemmeno io sono tanto normale — a
Janika scappo una risata e un nuovo sibilo da serpente.

- Ed ¢ allora che vi ¢ venuto in mente di mettere su la...?

- La societa segreta fu una mia idea. A Jakob sembro cosi bella che si offri di
organizzare tutto. E stato pil 0 meno quando il dottor Winkel ti prescrisse il cerotto. lo
pensai che era una grande occasione per... per.

- Per cosa?

- Per riuscire a fare qualcosa insieme io e te..
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- De lograr que hiciésemos algo juntos tu y yo.

- Yo creia que me odiabas — replico Franz, muy serio.

- jPero Franz, si eres td el que me trata como a una loca!

- Célmate. Y dime por qué te has escondido durante todo este tiempo.

- jPorque entonces tl habrias salido disparado de la sociedad! Yo seguia

trabajando para los O.T.R.O.S. a través de Jakob. El me mantenia informada de todo.

Poco a poco, las cosas se iban aclarando en la cabeza de Franz.

- O sea —dijo el nifio -, que lo que me dijiste sobre la mochila de Linda...

- Era una pista. Yo sabia lo que ibais buscando, y también lo de su olor de pies.
Suelo coincidir con ella en el vestuario. Se cambia los zapatos a toda velocidad, pero
mi nariz es muy sensible a cualquier cambio en el aire. Tengo asma... ¢recuerdas?

- jPero poco antes te vi hurgar en mi escritorio buscando mi parche de Ojo de
Cobral

- jSolo queria verlo! Jakob me habia dicho que era genial. Y tenia razon.
Ademas, yo también soy una serpiente — la nifia silbé una vez mas-. Debe de ser cosa
de familia.

A Franz solo le quedaba una pregunta por hacer a Vibora, quizés la mas
importante.

- ¢Por qué has hecho todo esto, Janika?

La nifia mird fijamente a su hermano y parecié enfurecerse de repente:

- jPuey porgue yo estoba harte de ser lao niiea rore de la
fomiliat TU siempre tan normal, y tan serio, y tan perfecto... jSiempre has creido

que soy una chiflada! ;Y sabes qué? A mi no me importa que los demas me llamen
Janika La Loca, ni que me peguen mocos en el cuaderno, ni que se rian de mi
asquerosa tos... Pero lo que t0 pienses si que me importa jYo solo queria que te dieses
cuenta de que tu también eres un poco raro!

Los ojos de Janika se habian humedecido y brillaban como los de una auténtica
serpiente. Franz se acerco lentamente a su hermana y la abrazo.

- Tienes razon Janika. En el fondo todos somos un poco raros. Si no... ;quién

prodria distinguirnos?

124



- lo credevo che mi odiassi- rispose Franz, molto serio.
- Ma Franz, se sei tu quello che mi tratta come una pazza!
- Calmati. E dimmi perché ti sei nascosta per tutto questo tempo?

- Senno tu saresti uscito di corsa dalla societa! lo ho continuato a lavorare per

gli A.L.T.R.l. attraverso Jakob. Lui mi teneva aggiornata su tutto.

Un po’ alla volta, le cose si facevano piu chiare nella testa di Franz.

- Significa che- disse il bambino -, che quello che mi hai detto sul borsone di
Belle...

- Era un indizio. Sapevo quello che stavate cercando, e sapevo anche della puzza
dei suoi piedi. Ci troviamo spesso insieme nello spogliatoio. Si cambia le scarpe in
tutta velocita, ma il mio naso € molto sensibile a qualsiasi cambiamento nell’aria. Ho
I’asma... ricordi?

- Ma poco prima ti avevo sorpreso a frugare nella mia scrivania in cerca del mio
cerotto Occhio di Cobra!

- Volevo solo vederlo! Jakob mi aveva detto che era strepitoso. E aveva ragione.
Inoltre, anche io sono un serpente- la bambina sibilo ancora una volta-. Deve essere
una cosa di famiglia.

A Franz rimaneva solo una domanda da fare a Vipera, forse la piu importante.

- Perché hai fatto tutto questo, Janika?

La bambina si mise a fissare suo fratello e sembro arrabbiarsi all’improvviso.

- Beln, perchi ero stnfa i essere la bambina straona della
fomiglia! Tu sempre cosi normale, e cosi serio, ¢ cosi perfetto... Hai sempre

pensato che fossi suonata! E la sai una cosa? A me non importa che gli altri mi
chiamino Janika la Pazza, né che mi attacchino le caccole nel quaderno, né che mi
prendano in giro per la mia schifosa tosse ... Ma quello che pensi tu, si che mi importa.
Volevo solo che ti rendessi conto che anche tu sei po’ strano!

Gli occhi di Janika si erano inumiditi e brillavano come quelli di un serpente
vero. Franz si avvicino piano a sua sorella e ’abbraccio.

- Hai ragione Janika. In fondo siamo tutti un po’ strani. Altrimenti... chi

potrebbe distinguerci?

125



La nifia se encogido como un gato entre los brazos de su hermano. En aquel
momento una voz les hizo dar un respingo a ambos.

- De momento yo si que puedo distinguiros.

- jTopo! — gritd Franz, furioso-. jUn dia vas a matarme de un infarto!

- iEs que llevais veinte minutos aqui fuera y nos aburrimos! Ademas creo que
los demas también tienen el derecho a conocer al socio misterioso. ¢Estas preparada,
Janika?

La nifia se repeind el pelo con los dedos y atravesd solemnemente la puerta del
gimnasio. Franz se dispuso a entrar tras ella. En aquel momento Jakob lo detuvo. Se
habia quedado observando a Franz muy fijamente.

- Oye — dijo, y sus ojos se abrieron hasta hacerse enormes detras de sus gafas de

lechuza -, ahora que me fijo... ¢qué ha sido de tu parche?

En cuanto a lo que sucedio con los O.T.R.0.S., después de darle muchas
vueltas me he decidido a revelar un secreto importante. Lo Unico que os pido es que no
vayais contandolo por ahi.

Los O.T.R.O.S. existen. Quiero decir que existen todavia. En serio. Claro que
no se trata ya de una sociedad de treinta miembros que se juntan en el viejo gimnasio
del colegio de Franz. Ni hablar. En poco tiempo, el chico consigui6é convencer al resto
de miembros de que los O.T.R.0O.S. debia abrir las puertas a otros nifios. Aunque al
principio Jakob y Janika no parecian muy convencidos Franz se puso tan pesado que
tuvieron que ceder. La sociedad empez6 a admitir entonces a los alumnos que siempre

suspendian matematicas, y los que nunca metian goles en los partidos de futbol, y a los

que dibujaban tan mal que cuando querian pintar un elefante les salia un gato.

Los O.T.R.0.S. se fueron haciendo tan famosos que, de repente, todos los

nifos querian hacerse miembros. Jakob y Janika pasaban largas horas sentados

mientras frente a ellos desfilaban decenas de chicos y chicas que intentaban demostrar
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La bambina si raggomitolo come un gatto tra le braccia del fratello. In quel
momento una voce fece prendere un colpo ad entrambi.

- Per il momento io si che riesco a distinguervi.

- Talpa!- grido Franz, furioso- Uno giorno di questi mi farai morire di infarto!

- E che sono venti minuti che siete qui fuori e ci annoiamo! Inoltre credo che
anche gli altri abbiano il diritto di conoscere il socio misterioso. Sei pronta, Janika?

La bambina si diede una sistemata ai capelli con le dita e attraverso
solennemente la porta della palestra. Franz stava per entrare dopo di lei. In quel
momento Jakob lo trattenne. Si era fermato a squadrare Franz molto attentamente.

- Senti- disse, ed i suoi occhi si spalancarono fino a diventare enormi dietro ai suoi

occhiali da barbagianni-, adesso che lo noto... che fine ha fatto il tuo cerotto?

Per quanto riguarda quello che accadde dopo a gli A.L.T.R.l., dopo averci
pensato su tanto, mi sono deciso a rivelare un importante segreto. L unica cosa che vi
chiedo é che non andiate a raccontarlo in giro.

Gli A.L.T.R.l. esistono. Voglio dire esistono ancora oggi. Veramente.
Ovviamente ormai non si tratta pit di una societa con trenta membri che si riuniscono
nell’ex-palestra della scuola di Franz. Nemmeno per sogno. In poco tempo, Franz
riusci a convincere tutti gli altri membri che gli A.L.T.R.l. doveva aprire le porte ad
altri bambini. Anche se all’inizio Jakob e Janika non sembravano molto convinti Franz
divenne cosi insistente che dovettero cedere. La societa inizio ad ammettere, allora, gli
alunni che venivano sempre bocciati in matematica, quelli che non facevano mai gol

alle partite di calcio, e quelli che disegnavano cosi male che quando volevano

disegnare un elefante riusciva loro un gatto.

Gli A.L.T.R.l. divennero cosi famosi che, all’improvviso, tutti i bambini

volevano diventare soci. Jakob e Janika trascorrevano lunghe ore seduti mentre davanti
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que ellos también eran lo bastante raros como para ser admitidos:
- Yo tengo un monton de pecas- decia un pelirrojo sefialandose las mejillas.
-'Y yo cogeo un poco cuando corro, ¢no lo notais?
- Eso no es nada — intervenia una nifia-. Yo tengo seis dedos en un pie.
- jEso te lo estas inventando!
- iTu callate, pecoso!

Holger, Emily, Fritz y los demés se dedicaron a organizar sucursales de los

O.T.R.0.S. en todos los colegios de la ciudad, y crearon su propio sistema de correo

secreto. En cuanto a Blume, llego a ser Coordinadora General de la organizacion y se
compré otro chandal. Franz no conisiguid convencerla de que, por una vez, eligiese
uno que no fuese de color rosa. Pero €l no pierde las esperanzas.

No sé si la sociedad habra llegado ya a tu colegio. En cualquier caso, seguro que
no tardard mucho. Ignoro donde se rednen ahora sus socios y de qué forma entran en
contacto con los nuevos aspirantes. Si decides pedir que te acepten como miembro,

acuérdate de que tendras que demonstrarle que eres tan raro como cualquiera. Entonces

tal vez puedas formar parte de los O.T.R.0.S. Ya sabes: de la Organizacion de

Twpoy Raros, Origumnales y Solitarios: O superpoderosos. O sorprendentes.

Tu eliges.
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a loro sfilavano decine di bambini e bambine che cercano di dimostrare che
anche loro erano abbastanza strani da essere ammessi.

- o ho un sacco di lentiggini- diceva uno con i capelli rossi indicando le guance.

- Ed i0 zoppico un po’ quando corro, non lo notate?

- Questo non é niente- interveniva un’altra bambina-. 10 ho sei dita in un piede.

- Questo te lo stai inventando!

- Stai zitto, lentigginoso!

Holger, Emily, Fritz e gli altri si dedicarono ad organizzare succursali de gli

A.L. T.R.l in tutte le elementari della citta, e crearono il loro sistema di posta segreta.

Per quanto riguarda Blume, riusci a diventare Coordinatrice Generale dell’associazione
e si compro un’altra tuta. Franz non riusci a convincerla di sceglierne, per una volta,
una che non fosse rosa. Ma non ha ancora perso le speranze.

Non so se la societa sia gia arrivata nella tua scuola. In qualsiasi caso,
sicuramente non ci manchera molto. Non so dove si riuniscano adesso i suoi soci e
come entrino in contatto con i nuovi aspiranti. Se decidi di fare richiesta per essere

accettato come membro ricordati che dovrai dimostrare che sei strano come chiunque

altro. Allora, ecco che forse entrerai a far parte de gli A.L.T.R.l. Gia lo sai: della
Associazione Libera di Tipl Realmente In Gamba, O invincibili. O

ineguagliabili. Decidi tu.
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Analisis de la propuesta de traduccion

6.1. Caracteristicas textuales

Los autores a la hora de escribir sus obras pueden acudir a distintos recursos
estilisticos. En nuestro caso, Pedro Mafias se sirve del narrador equisciente para narrar
la historia. Se trata de un tipo de narrador a mitad de camino entre el omnisciente y el
narrador testigo. Los dos hablan en tercera persona, pero, mientras que el primero
describe todo lo que ocurre, el segundo sélo cuenta lo que ve, conoce y experimenta el
protagonista. El narrador equisciente puede aportar cierta informacion que el personaje
desconoce o describirlo desde un punto de vista externo a si mismo. Cito del libro
como ejemplo: Aquella idea lo ayudd a dormirse. Por otro lado no podia imaginarse
hasta qué punto era una idea equivocada (pg.42). Y al mismo tiempo, como el
narrador testigo, solo conoce los pensamientos, las motivaciones y lo que puede ver o
percibir el protagonista. En la novela Los O.T.R.O.S. los acontecimientos se descubren
solo cuando el protagonista se entera de ellos y el narrador describe solo los
pensamientos de Franz Kopf, el protagonista. El autor, al darnos el punto de vista de un
personaje, logra una mayor empatia entre lector y el mismo personaje®®. En un sélo
capitulo el narrador describe un hecho que el protagonista no vive directamente, sino
desde muy lejos, pero que es fundamental para el desarrollo de la historia. Se trata de la
broma que Linda Himmel gasta a Holger. La novela esta escrita siempre en tercera
persona, aunque cuando se trata de dar voz a los pensamientos del protogonista. Los
tiempos verbales que se emplean estan siempre en pasado (pretérito perfecto simple y
compuesto), excepto en el prélogo, en la conclusion y en los didlogos donde Marias

recurre al presente de indicativo. En algunos casos guifia el ojo al lector para

> https://www.literautas.com/es/blog/post-850/el-narrador-equisciente-tipos-de-narrador-3/ consultado
el 4 de septiembre de 2019
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involucrarlo mas en el relato, apeldndose directamente a él, como en la frase tu eliges,
0 dando a saber que esta consciente de su presencia, como, por ejemplo cuando
describe la hermana del protagonista, advierte que a nadie se le ocurra imaginarse a

una nifia dulce y debilucha (pg. 42).

Al dirigirse a un publico joven, el autor, evita toda complejidad sintactica
favoreciendo la parataxis. Se puede notar que el léxico empleado pertenece al registro
coloquial con su consiguiente riqueza en coloquialismos, modismos y expresiones
idiomaticas, sobre todo en los frecuentes dialogos. Para favorecer la comprension por
parte del lector, Mafias repite a lo largo del relato algunas expresiones como, por
ejemplo, el personaje Blume siempre esta presentado como la nifia en chandal rosa. A
veces el autor afiade un poca de informacion entre paréntesis para retomar algunos
conceptos mencionados anteriormente y que quizas el joven lector puede haber
olvidado, como en el caso de: Emily (quise decir la Torre) o aunque el Articulo Cuarto
de la asociacién (el que decia que todos los miembros eran iguales). Esto denota que
Mafias siempre tiene en cuenta, mientras escribe, que sus lectores son nifios con sus

peculiares exigencias debido a su limitada competencia literaria y lectora.

Uno de sus objetivos es el entretenimiento, una caractéristica que sus lectores
aprecian mucho, y lo consigue sirviéndose de la ironia. Ademas, logra su intento
gracias a la descripcion de situaciones divertidas (como el polvo pica-pica para
vengarse, zapatos apestostos, nifios en calzoncillos, etc.), y a traveés de metaforas o
similitudines (peatones que galopaban, troté como un hipop6tamo viejo, se hinché
como un pavo) procedentes tanto de la lengua estandar como creadas por su fantasia.

Son éstas Gltimas las que sorprenden y divierten mas.

En el texto original encontré un error sobre el uso incorrecto del pronombre
personal indirecto le en lugar del plural les: si decides pedir que te acepten como
miembro, acuérdate de que tendras que *demonstrarle que eres tan raro como
cualquiera (pg. 128). Se trata de un error de gramatica, de no concordancia entre el
pronombre y su referente, causado probablemente por la distancia entre estos dos

elementos y no por el desconocimiento por parte del autor de las normas. De hecho,en
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otro caso, el autor lo concuerda correctamente le dio por pensar que si las chicas del

patio lo encontraban ridiculo, quizas a los demas les sucedia lo mismo (pg. 50).

6.2. Enfoque traductivo y andlisis de la traduccion

Antes de emprender un andlisis estrictamentente linguistico comento
brevemente mi propuesta de traduccion también desde un punto de vista grafico. Un
texto no se puede desvincular de la forma en la que se presenta y de sus elementos
paratextuales. Los libros destinados a la infancia muy a menudo se caracterizan por la
presencia de ilustraciones que pueden aportar informacién o limitarse a repetir lo que
esta descrito en el texto, y ninguna traduccion no puede prescindir de ellas. En nuestro
caso no es necesario intervenir en las ilustraciones que estan presentes porque en la
lengua de destino no se crea ninguna incoherencia entre imagen y texto. S6lo hay una
excepciodn, cuando se hace necesaria una intervencion para adaptar el alfabeto espafiol
al italiano: en las paginas 10 y 12 de la edicion de 2009 donde aparece en la ilustracion

la letra i, desconocida en italiano, que habra que cambiarla con una n.

Otra caracteristica que se encuentra muy a menudo en los libros destinados a la
infancia es la alternancia de distintos caracteres tipograficos o tamafio de las letras. Se
trata de un recurso que sirve para romper la monotonia del texto escrito, para subrayar
algo o para transferir elementos suprasegmentales en los dialogos (por ej. cuando
alguien grita). En mi traduccion mantuve la manipulacion tipografica que hacia el
autor: negritas, caracter, tamafio de las letras. Sin embargo, no mantuve la cursiva
cuando el autor empleaba préstamos procedentes del inglés (hula-hop o Barbie),
porque el italiano, lengua que a diferencia del espafiol es mucho méas permeable a los
préstamos, los incorpora en mayor cantidad sin ninguna forma de adaptacion y no los
diferencia del resto del léxico sefialandolos en cursiva. Hasta traduje la palabra neceser
(un préstamo del francés adaptado a la fonética espafiola) con beauty-case, una palabra
que parece un préstamo del inglés. En realidad se trata una locucion formada por dos

palabras inglesas y esta difundida en Francia e Italia, pero no en los paises de habla
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inglesa®. Los préstamos presentes en el texto, incluso el falso préstamo que afiadi, ya
se perciben como palabras que han entrado en el uso comudn y se encuentran en los

diccionarios monolingues.

A veces me vi obligada a intervenir, manipulando el texto, con una traduccién
libre para no perder la coherencia dentro de los enunciados. La libertad en elegir la
mejor opcion para no perder la coherencia es una de las peculiaridades de la traduccién
literaria respeto a la traduccion de textos técnicos-cientificos. Al traductor literario se
le concede poca libertad para recrear en el texto meta el mismo efecto que el texto de
origen tiene entre sus lectores e intentar asi respetar y mantenerse fiel al estilo y a las
elecciones del autor. EI primer caso de intervencion es cuando el narrador ennumera
los libros que se encuentran en la estanteria de la biblioteca bajo la seccion de la letra
C, y por eso tuve que buscar titulos alternativos que empezaran con la letra ¢ también
en italiano. Asi que Cuentos para Jugar...Cuatro historias de terror...Curiosidades del
clima (pg.32) los traduje con Case del mondo...Cavalieri e Manieri...Curiosita sul
clima (pg.31;32). Otra intervencion atafie al refran en rima que Franz encuentra escrito
en su pupitre Franz el tuerto tiene el ojo muerto (pg. 76) que traduje, para conservar la
rima, con Franz Occhiomorto ti guarda storto (pg.77). Obviamente, cuando en el texto
reaparece despues la referencia a este refran mantuve la contraposicion tuerto -
ojomuerto y Occhiomorto-guarda storto. En efecto, las rimas en los libros destinados a
la infancia desempefian un papel importante y es fundamental mantenerlas cuando
estan presentes. Un ultimo caso es cuando tuve que cambiar algunas palabras para que
rimaran con occhio en el capitulo dos. En el texto de origen 0jo hacia rima con rojo y

cojo (pg. 52), que en el texto de llegada converti en cerchio y scarabocchio (pg.53).

Una libertad que me tomé, pero que no era estrictamente necesaria es cuando
traduje el titulo del cuarto capitulo Jakob comparte su idea (pg.64) con Jakob svela il
suo piano (pg.65). La traduccién literal en este caso era posible, pero resultaba llana y

poco llamativa, asi que opté por una frase que suscitara mas curiosidad.

% http://www.treccani.it/vocabolario/beauty-case consultado el 10 de septiembre de 2019
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Durante el proceso traductivo pude ser creativa también en la traduccion del
titulo de la novela. Una parte del titulo del libro esté constituido por una sigla de cinco
letras O.T.R.O.S., las cuales si se leen juntas forman una palabra con sentido. El Drae
da como definicion de otro: dicho de una persona o de una cosa: Distinta de aquella
de que se habla®’. O.T.R.O.S. es la sigla de Organizacién de Tipos Raros, Originales y
Soprendentes. En italiano traduje la sigla con A.L.T.R.I, pero esto supuso cambiar los
términos cuyas iniciales iban a costituirla. Asi que propuse que A.LT.R.I. fuese la sigla

de Associazione libera di tipi realmente in gamba.

Se demonstré necesario un poco de creatividad también a la hora de buscar la
mejor solucion para los modismos, las similitudines y los coloquialismos. Algunos de
estos Ultimos tenian muchos sindnimos posibles, pero puesto que casos de sinonimia
perfecta son muy raros dentro de cada sistema linguistico, tuve que evaluar muy
atentamente cudl elegir. Cada una de las opciones tenia un matiz o unas colocaciones

distintas, o en el caso del italiano eran connotadas geograficamente.

La novela estd ambientada en un colegio que podria encontrarse en cualquier
sitio o época: no hay ninguna referencia a un pais especifico ni a una temporada
especifica. Los nombres propios de los personajes podrian sugerir que nos encontramos
en un ambiente aleman o norte europeo, pero al mismo tiempo muchas referencias
remiten a la cultura espafiola como, por ejemplo, los juegos que hacen los nifios. En lo
que concierne a los juegos, al lado de instrumentos modernos como las calculadoras
aparecen juegos tradicionales que ya hace mucho los nifios han dejado de practicar,
como el juego de las chapas. De la naraccion solo se desprende que los
acontecimientos se desarrollan a lo largo de unos meses de un afio escolar en un
colegio. El colegio, la relacion con los compafieros de clase, la relacion con los
hermanos y los padres, la aceptacion de si mismos son situaciones compartidas por
todos los nifios indipendentemente de la cultura a la que pertenecen. En mi opinion, las
referencias a la cultura espafiola sirven al autor para recrear una ambientacion familiar
y reconocible por parte del joven lector espafiol y en la cual pueda facilmente

identificarse. Por esta razén decidi adaptar muchas de ellas buscando un equivalente

® https://dle.rae.es/?id=RLQQxGn consultado el 28 de septiembre de 2019
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italiano que fuese lo mas cercano posible tanto al significado como a la funcion que
desempefiaban en el texto de origen. Renforzé mi convincién en optar por un enfoque
vuelto a la domesticacidn del texto de partida el hecho de que el autor se sirviese de las
referencias culturales para su humorismo (un asesino podria matar de aburrimiento
con el parchis, pg. 54) y si no las hubiera adaptado el texto habria perdido en
coherencia. Habria podido mantenerlas y poner notas al pie de la pagina para
explicarlas, pero el texto habria resultado sobrecargado y habria perdido su fluidez, sin
contar que no habria respetado el intento del autor de entregar en las manos de los
nifos un libro divertido, fluido pero que al mismo tiempo trasmitiera un mensaje
importante. La presencia de referencias culturales desconocidas representa una
dificultad para un joven lector que tendria que hacer un esfuerzo para ir hacia el texto y
conllevaria el riesgo de que interrumpiera su lectura. Como vimos en los capitulos
anteriores el traductor tiene que mantener continuamente el equilibrio entre
domesticacion y extranjerizacion. De hecho, no domestiqué del todo el texto para
hacerlo percibir como si hubiera sido escrito directamente en italiano, producido dentro

de la cultura italiana y ambientado en Italia.

Segun Theodore Savory (Savory, 1968: 57 y sigs, cito a traves de Torre, 2001:
122-123) habria que distinguir distintos grupos, al menos cuatro, de lectores de
traducciones. Cada uno de estos grupos tiene propoésitos y expectativas diferentes. Al
primer grupo pertenecen aquellas personas que desconocen por completo la lengua
original y para las cuales la traduccion representa la Unica forma de fruicion de su
literatura. El lector que pertecene a este grupo prefiere leer un texto fluido y natural
que no le recuerde continuamente que se encuentra delante de una traduccion. Para
lograr este efecto hice una traduccion literal palabra por palabra, solo donde era posible
y recurri a los procedimientos de transposicion, modulacién, equivalencia, adaptacion,
compensacion, amplificacion, explicitacién y omisién donde era necesario®. No me
detendré en estos procedimientos porque pienso que son fundamentales para que el

libro traducido sea aceptado dentro de una comunidad linguistica y por su destinatario

%2 Torre, E. (2001: 127-138)
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(véase el cap. 3) y para que no se note que es una traduccion a causa de las

interferencias entre las dos lenguas.

En los apartados siguientes analizaré mas en detalle algunos de los principales
problemas traductivos que encontré en mi trabajo de traduccion, algunas elecciones

que tuve que hacer y motivareé las solucciones que adopté.

6.2.1. Nombres propios y apodos

Transcribi los nombres propios de los personajes como aparecian en el texto de
partida, pero no hice lo mismo con los apodos. Los nombres propios “[...]Jno deberian
traducirse. Al carecer de significado y de todo valor connotativo [...] no presentan en
principio ningun problema para el traductor, que deberia limitarse a ofrecer una mera
transcripcion de los mismos®”. En nuestro caso los nombres propios de los personajes
resultan poco familiares tanto para el lector del texto original como para él del texto
traducido. Pregunté, por correo electrénico, al autor del libro el por qué del empleo de
nombres tipicamente alemanes. El autor fue muy amabable en contestar, explicandome

que:

“El hecho de usar nombres germanicos obedece solamente a un gusto
personal. Mi imaginacion funciona mejor si me “traslado” a otros lugares,
especialmente si son frios y lluviosos. Generalmente uso atmdsferas germanas o
britanicas. Los escenarios espafioles no me inspiran mucho a la hora de escribir, es

una simple cuestion de estilo y de preferencia personal”

Se trata de un elemento que se encuentra en todos sus libros y que caracteriza su
estilo. Por lo tanto transcribi los nombres propios tal y como aparecian en el texto de
origen. Merece una reflexion el nombre propio de Linda. Se trata de un nombre
difundido en muchos paises europeos. Al leer la novela no parecia estar elegido por

casualidad. La segunda y Gltima pregunta que hice por correo electronico al autor fue si

% Torre, E. (2001: 99)
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existia una relacion entre el nombre proprio Linda y el adjetivo linda en espafiol.

Mafias me contestd que:

“el nombre Linda no esta elegido por casualidad, sino por su relacion con “guapa”.
No sé si es costumbre cambiar los nombres propios en las traducciones, pero Bella

o0 Belle me parecen buenas ideas”.

Como subraya Torre (2001) en el caso de los personajes literarios. “En el ambito
de la ficcion, y en especial en las historietas, cuentos de hadas y toda clase de literatura
infantil, se suelen traducir los nombres de los personajes a fin de conservar de algln
modo en la LT la connotaciones existentes en la LO”® y pone como ejemplo

Cenicienta o Blancanieve, etc.

Por esta razdn, en este caso decidi traducirlo con Belle, porque, a pesar de que en
italiano exista el nombre proprio de Linda, este ultimo no tiene ninguna relacién con
hermoso, bello, grato a la vista: definicion que encontramos en el Drae del adjetivo
lindo. En italiano existe el adjetivo lindo pero tiene el significado de limpio, y ademas
no es muy usado. Opino que el nombre propio contibuye a crear la imagen de una nifia
perfecta en todo, hasta en su aspecto fisico no obstante Marfias no la describa nunca.
Decidi optar por la version francesa Belle y no Bella porque no queria domesticar
demasiado el texto con un nombre propio italiano y porque Bella no estd muy
difundido. Ademas en la novela ya aparecia un nombre propio de origen francés
Giselle y eligiendo otro nombre propio frances no me alejaba demasiado de las

elecciones del autor.

Al lado de los nombres propios, aparecen en el texto muchos apodos atribuidos
a los nifos. Los apodos en la escuela son importantes, sobre todo porque muy a
menudo representan una de las manifestaciones mas evidentes del fenémeno del acoso
escolar. La novela tiene el objetivo, ademas de entretener al lector, de transmitir un
fuerte mensaje en contra del acoso escolar haciendo reflexionar sobre algunos de sus
aspectos. Los motes juegan un papel fundamental en la novela de Mafias, porque desde

las primeras paginas se fijan en unas caracteristicas de los personajes. Al principio se

* Torre, E. (2001: 105)
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trata de apodos que otros atribuyen a los personajes y que los connotan negativamente.
Pero, a lo largo de la novela, son los nifios mismos los que se atribuyen otros apodos:
lo que les hacia diferentes se convierte en una oportunidad de salvacion. Los nifios
cambian un término despectivo con otro de significado positivo (Ojo Muerto pasa a ser
Ojo de Cobra, el gordo se convierte en Triple Calibre). Al contrario que los nombres
propios, los traduje porque tenian que ser transparentes y familiares para el lector final.
Algunos apodos que emplea Mafas estan lexicalizados, otros son fruto de su fantasia y
forman parte de sus recursos para crear un texto irénico y divertido. Cuando me
enfrentaba con aquellos lexicalizados en espafiol busqué si podia existir un equivalente
en italiano. Es el caso, por ejemplo, de cuatro ojos: persona que lleva gafas (definicion
del Drae®) que traduje con quattr'occhi, el cual ha entrado igualmente en los
diccionarios italianos y significa exactamente lo mismo; el caso de empollon que tiene

su equivalente en secchione y finalmente saco de grasa que traduje con palla di lardo.

No siempre el término espafiol tiene un equivalente lexicalizado en italiano y
para encontrar una solucién que pudiese transmitir el mismo significado y crear el
mismo efecto, a veces fue necesario alejarme mucho de la forma original. Como, por
ejemplo, lengua de trapo que adapté con Farfuglia. Lengua de trapo, es una forma
coloquial que indica la manera de expresarse de un nifio muy pequefio que aun no
habla bien. No encontré en italiano una palabra con un significado equivalente, asi que
decidi traducirlo con el verbo farfugliare aunque no pertenezca al registro coloquial y
pueda aplicarse a personas de cualquier edad. Este verbo describe una manera de

hablar poco clara y como define el diccionario Treccani “smozzicando le sillabe”®®.

A veces, solo una parte del apodo estd lexicalizado. Por ejemplo, pelos de
alambre esta consituido por un sustantivo y por una locucion adjetiva de alambre que
el Drae define: “dicho de las extremidades de una persona o de un animal: muy
delgadas™®’. Esta locucién se puede aplicar también a los pelos de algunas razas de

perros, y al mismo tiempo los pelos de una persona pueden tener efecto de alambre. La

® https://dle.rae.es/?id=QyF9sGX consultado el 11 de octubre de 2019

% Diccionario en linea Treccani http://www.treccani.it/vocabolario/farfugliare/ consultado el 11 de
octubre de 2019

%7 https://dle.rae.es/?id=1Ry62WZ consultado el 11 de octubre de 2019
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locucidn adjetiva espafiola es bastante difundida. La traduccion en italiano de pelos de
alambre seria pelo ruvido, pero no me parecia adecuado para el contexto y habria
resultado poco creible, por tres razones principales: solo se refiere a los animales, no
pertenece al lenguaje coloquial y en italiano para referirse al pelo de una persona no se
utiliza como imagen el alambre sino la estopa. Por esta razén decidi traducirlo con
capelli stopposi. Dentro del mismo capitulo, un poco mas adelante, un personaje
afirma que los demas lo apodan Pelo Estropajo. No quise tradurcirlo con capelli
stopposi otra vez, porque ya lo habia utilizado, asi que busqué otra solucion. Cuando el
narrador describe el pelo de la nifia utliza la imagen de una fregona: tenia el pelo seco
y estropajoso como una fregona vieja. Por esta razon opté por sustituirlo con Testa di

Scopa.

Otra dificultad que encontré fue la eleccion de una entre muchas soluciones
posibles, como con Fomidable Trio de los Memos (pg.44;50). Memo es un adjetivo que
define una persona que tiene poca inteligencia y como sindénimos los diccionarios
indican: tonto, simple, mentecato®®. Opté por scimunito entre muchas otras opciones,
cada una con un matiz diferente o perteneciente a registros distintos, porque al lado de
persona de poca inteligencia significa persona que no se da cuenta de lo que hace o
dice®. El momento en el que en el texto se utiliza este adjetivo es cuando el
protagonista piensa que otros nifios estan riendose de €l y de sus dos compafieros, y
tiene la idea de estar atrayendo la mirada de todos. Poco antes Emily habia soltado una
fuerte carcajada y parecia actuar de manera un poco rara y con su actitud los habia
hecho salir del anonimato que Franz, el protagonista, estdba buscando después del
fracaso durante el partido de baloncesto. En mi opinion, los tres nifios no hacen nada
que denote escasa inteligencia y que justifique asi el empleo de otras opciones mas
fuertes como stupidi, scemi, idioti. Ademas en italiano se puede utilizar scimunito

como “epiteto blandamente ingiurioso”"

, Y por esta razon me parecia menos ofensivo.
En estos ultimos casos, mis elecciones son una de las posibles opciones entre las cuales

se podia elegir: una de la dificultades que plantea la traduccion literaria. El traductor

% https://dle.rae.es/?id=Oreedk3|Orf8vct consultado el 11 de octubre de 2019

%9 http://www.treccani.it/vocabolario/scimunito/ consultado el 11 de octubre de 2019

™ http://www.treccani.it/vocabolario/scimunito_(Sinonimi-e-Contrari) consultado el 11 de octubre de
2019
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tiene la responsabilidad, y la libertad al mismo tiempo al recrear el mismo efecto en la

lengua de llegada.

Al final, cuando me enfrentaba con apelativos creados por el autor decidi

traducirlos literalmente, palabra por palabra. Es el caso, por ejemplo, de dientes de

morsa que traduje con denti da tricheco. A continuacion resumo en una tabla los

sobrenombres que aparecen el texto, con mi propuesta de traduccion.

Apodos en Espafiol

Propuesta de traduccién

Albondiga Polpetta
Bruja Rosa Strega Rosa
Cegado Accecato
Chiflado Suonato

Colmillos de acero

Zanne d’Acciaio

Comesalchichas

Mangiasalsicce

Culo gordo

Culone

Culos de vaca

Chiapponi

Dientes de morsa

Denti da tricheco

Empollon

Secchione

Janika la Infectada

Janika I’ Appestata

Janika la Loca

Janika la Pazza

Jirafa

Giraffa

Lengua de trapo

Farfuglia

Masticahierros

Masticaferro

Medio Ojo

Mezz’occhio

Melena de Cable

Criniera di Cavi

Melena Eléctrica

Criniera Elettrica

Ojo de Cobra Occhio di Cobra
Ojomuerto Occhiomorto
Pelo Circuito Capelli Circuiti

Pelo estropajo

Testa di scopa

Pelos de alambre

Capelli stopposi

Ratas apestosas

Topi schifos
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Saco de grasa Palla di lardo
Sucios enanos Nani malefici

Topo Talpa

Torre Torre

Trio de los Memos Trio degli Scimuniti
Triple Calibre Triplo calibro
Triturador Trituratore

Vibora Vipera

6.2.2. Las referencias culturales

Todo texto literario se produce dentro de un contexto determinado, asi que es
obvio que cuando traducimos, junto al contenido linglistico los traductores nos
enfrentamos con elementos culturales propios de la cultura que produjo la obra. En el
texto estos elementos se presentan principalmente a través de referencias culturales y
de los realias o culturemas. Las referencias culturales pueden ser tanto conceptos
abstractos como elementos linglisticos. En nuestro caso es el elemento linglistico que
nos interesa. Las referencias culturales pueden ser compartidas por mas de una cultura.
En cambio los realias o los culturemas son palabras que denotan elementos propios de

una cultura especifica. Una de las definiciones de realia que se ha dado es:

“Parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di
una cultura, della vita materiale o di peculiarita storico-sociali di un popolo, di una
nazione, di una paese, di una tribu, e che quindi sono portatrici di un colorito
nazionale locale o storico: queste parole non hanno corrispondenze precise in altre
lingue” (Florin, 1969: 438, cito a través de Osimo, 2004: 64)

Cada uno de estos elementos linguisticos ha requerido un analisis para evaluar si
transcribir el culturema, haciendo entrar asi en el texto traducido y como consecuencia
en la cultura de la lengua de llegada elementos procedentes de otra cultura, y haciendo
conocer costumbres o elementos nuevos o adaptarla. Mi enfoque, como expliqué en el

parrafo 6.2, fue orientado méas hacia la adaptacion por las razones alli dadas. A
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continuacion en este parrafo presento todos los realias que encontré y explicaré cual

fue la motivacion de mi propuesta de traduccion.

Los primeros realias que encontré eran relativos los juegos tradicionales del
parchis y del rescate (pg. 54). Decidi encontrar un equivalente en italiano: un juego
tradicional que los lectores pudieran reconocer facilmente. La situacion del recreo y de
los juegos que alli se practican, tenia que resultar familiar para el lector para
imaginarse la situacion y para estar involucrado en el relato. Para encontrar los
equivalentes en italiano, antes de todo, me documenté para comprender de qué tipo de
juegos se trataba. Una vez encontrada la explicacion del tipo de juego y de sus normas
busqué un juego equivalente en italiano. El juego en italiano tenia que ser difundido y
conocido tanto como él espafiol, asi que los traduje respectivamente con Non
t'arrabbiare e Guardie e ladri (pg. 55). Otro realia aparece cuando Franz Kopf
merenda. El se prepara un bocadillo de mortadela con aceitunas, al cual por distraccion
afiade de la mermelada (pg.58). La mortadela con aceitunas se parece a la mortadella
con pistacchi muy difundida en Italia. Decidi no traducirlo literalmente, pero tampoco
sustituirlo con otro producto tipico de Italia, asi que en esta ocasion no traduje el

término y en la traduccion opté por mortadella (pg. 59).

En lo que concierne a las referencias culturales presentes mi actitud fue
diferente. En algunos casos se trata de elementos compartidos por las dos culturas
involucradas en el proceso traductivo, por ejemplo, el juego de las canicas y de las
chapas se conocen tanto en Italia como en Espafia. En este caso no las adapté y pude
aprovechar de la existencia de un término italiano equivalente. Otra referencia cultural
es el célebre escritor Miguel de Cervantes (pg. 46). No lo adapté, porque a pesar de
gue, pocos nifios de aquella edad lo conozcan se trata de un elemento enriquecedor

para su bagaje enciclopédico.

Otro caso es la siesta que estan echando los padres de Franz en el comedor
cuando €l regresa del colegio. Tampoco la siesta es algo usual en ltalia, asi que en este

caso opté por sostituir la siesta (pg. 88) con un simple schiacchiare un pisolino
(Pg.89).
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Marias recurre a menudo a la figura retorica del simil a lo largo de toda la
novela. Los referentes en el simil estan relacionados, en mayor o menor medida, con la
cultura. De hecho cada cultura atribuye unas determinadas caracteristicas a animales u
objetos que hacen que el simil funcione detro de una comunidad de hablantes
determinando asi su idiomaticidad. Al ser dos culturas cercanas y al tener los nifios de
ambos paises un conocimiento enciclopédico en larga medida compartido pude

mantener la mayor parte de ellas durante el poceso de traduccién, como por ejemplo:
Ej.. grandey torpe como una jirafa (pg. 48)
Trad.: alta e goffa come una giraffa (pg. 49)
Ej..  Holger troté como un hipopdtamo viejo (pg. 48)
Trad.: Holger trottd come un vecchio ippopotamo (pg. 49)
Ej..  se hinché como un pavo (pg. 90)
Trad: si gonfio come un pavone (pg. 91)

En otros casos preferi adaptar el término de comparacion con otro mas

idiomatico en italiano.
Ej:  escabullirse como una rata (pg. 40)
Trad: sgusciare via come un’anguilla (pg. 41)
Ej:  los rostros palidos como muertos (pg.60)
Trad: ivisi pallidi come lenzuola (pg. 61)
Ej:  dientes rotos o largos como los de una rata (pg. 66)
Trad: denti rotti o grandi come quelli di un castoro (pg. 67)

Opino que adaptandolos mantienen su carga idiomatica y la imagen que

restituyen es mas inmediata, directa y expresiva.
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6.2.3. Marcas de oralidad

En los textos literarios son frecuentes los dialogos, gracias a los cuales los
autores tienden a reproducir los elementos de la conversacion real con el objetivo de
conferir al texto realismo y de crear una situacion verosimil de comunicacion. Sin
embargo, no es posible la reproduccién de un discurso oral espontanéo en un texto
escrito sin perjudicar su comprension; de hecho, si leyésemos la reproduccién escrita
de un didlogo real, su comprension seria muy dificil por las frecuentes
reformulaciones, frases inacabadas, redundancias, pausas, elipsis, errores sintacticos,
etc’’. Sin considerar la proxemia y las sefiales metadiscursivas que forman parte del
discurso oral. Ademas el codigo oral se apoya en la situacion en la que se realiza la
interaccion entre los hablantes y esto conlleva que gran parte del contenido, que en un
texto escrito habria que explicitar con elementos léxicos, quede implicito, y sélo la
cooperacion entre los hablantes, los conocimientos compartidos y la relacion con el
contexto extralinguistico hace posible la interaccion. La lengua oral, comparada a lo
escrito, tiene todo un conjunto de elementos que responden a sus necesidades
expresivas: no se trata de una gramatica distinta pero de una mayor frecuencia de
algunos elementos (por ej. diminutivos y superlativos) "2. En los dialogos ficticios los
autores recurren solo a algunos rasgos del habla espontanea, buscando un equilibrio
entre escritura y oralidad. Entre las marcas de oralidad que se emplean con regularidad
hay que sefalar: los apelativos, las interjecciones, las onomatopeyas, los conectores
faticos y los conectores metadiscursivos. Se trata de piezas linguisticas a las cuales los
manuales normativos y lexicograficos, por su abundancia y heterogeneidad, han
brindado menos atencién que a otros aspectos de la lengua. No pudiendo recurrir a
recursos lexicograficos, los traductores muy a menudo adoptan soluciones subjetivas.
Ademas, los dialogos ficticios se caracterizan por un Iéxico coloquial, la presencia de

fraseologismos y manipulacion tipografica del texto para transferir elementos

! Brandimonte, G. (2012: 63-78)
72 Berretta, M. (1994: 245-251)
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suprasegmentales. Al reves no encontramos autocorecciones, reinicios, falsos

comienzos, lapsus y uso redundante de muletillas.”

La novela de Pedro Mafias abunda en dialogos y por consecuencia tuve que
enfrentarme con problemas relacionados a la traduccién de estos elementos

procedentes del discurso oral. A continuacion analizaré algunos de ellos.

6.2.3.1. Interjecciones y onomatopeyas.

«L’interiezione € una parte invariabile del discorso, usata per esprimere

. . . g 74
un’emozione [...] o per formulare un ordine, un saluto, un richiamo»

Las interjecciones pueden constituir por si solas un enunciado, son
independientes y no tienen normas especificas de colocacion dentro de la frase. A
Veces, se usa como su sinénimo exlamacion, pero hay interjecciones con valor asertivo
0 interrogativo. Representan una dificultad a la hora de traducir porque cada idioma
tiene distintas posibilidades para expresar una misma emocion, llamar la atencion, etc.
Al revés, una misma forma puede tener mas de un significado: como oh “para
manifestar muchos y muy diversos movimientos del animo, y mas ordinariamente
asombro, pena o alegria” (definicion del Drae’™). El contexto y, en la conversacion su
entonacién, aclararardn su funcion. Sus mdltiples matices suponen mayores
dificultades de interpretacion y como concecuencia de traduccion. Las interjecciones
pueden, también, actuar como marcadores del discurso: saludos, toma de la palabra,
continuacion del discurso, signos que denotan la atencion y expresan la actitud del
hablante o lo que se espera del interlocutor. Es decir, las interjecciones «suelen
establecer una estrecha relacion entre los enunciados, traduciendo las intenciones del

locutor y activando los significados de una red de relaciones pragmaéticas»®.

3 Brandimonte, G. (2012: 63-78)

™ Trifone P.; Palermo, M. (2007: 176)

" https://dle.rae.es/?id=QwpIHLI consultado el 4 de octubre de 2019
’® Brandimonte,G. (2012: 64)
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Las interjecciones se distinguen entre propias e impropias 0 pueden presentarse

como locuciones interjectivas.

Con propias se entienden agrupaciones foneéticas que solo funcionan como

interjecciones’’. A continuacion presento algunas que encontré en el texto que traduje.

Ah: para denotar pena, admiracion, sorpresa o sentimientos similares (definicién

del Drae’®)
Ej:  iAh, con que ahi estabas, Ojomuerto! (pg.118)
Trad: Ah ah, eccoti li, Occhiomorto! (pg. 119)

La repeticion de ah en italiano me permite compensar la pérdida de enfasis que
deriva del cambio en el orden de las palabras en la oracion espafiola ahi estas, marcada
sintacticamente, que en italiano no mantuve, con el resultado de un enunciado mas
Ilano. Ademas, la ah repetida es frecuente en los juegos infantiles cuando finalmente se

encuentra lo que se andaba buscando (por ej. jugando al escondite).

Hola: como saludo familiar™.

Ej: - ¢&Hola? - susurré (pg. 60)
Trad: - Ehila?- sussurro (pg. 61)

No traduje con la formula de saludo Ciao, y en su lugar preferi la interjeccion
Ehila porque se le atribuye igualmente un significado de “segnale di richiamo o di

saluti®”

pero se usa sobre todo cuando se saluda a alguien que no se ve. En nuestro
contexto Franz Kopf la pronuncia s6lo cuando siente murmullos al entrar en los

servicios de los chicos, pero no ve a nadie.

" Andorno, C. (1999: 80)

"8 https://dle.rae.es/?id=1GNbcOe consultado el 4 de octubre de 2019

7 https://dle.rae.es/?id=KYtLWBc consultado el 4 de octubre de 2019

8 http://www.treccani.it/vocabolario/ehila_%28Sinonimi-e-Contrari%?29/ consultado el 4 de octubre de
2019
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Eh que entre sus significados tiene él de apelativo, para llamar o avisar

alguien®.

Ej.: -jEh, Linda, tenemos hambre!- chill6 una voz desde la dltima fila (pg.
110)

Trad.: - Ehi, Belle, abbiamo fame!- grido una voce dall ultima fila (pg. 111)
Oh:

Ej.. iFranz Kopf! ¢te parece que esta es hora de...? jOh! — la seforita

Krueger se acercé y abrid tanto los ojos (pg. 46)

Trad: Franz Kopf! Ti sembra questa ['ora di...? Oh! — la signorina Krueger si

avvicino e apri cosi tanto gli occhi (pg. 47)

Su simplicidad hace que sean muy semejantes en los distintos idiomas.®
Semejantes sélo bajo el punto de vista de la grafia, pero el riesgo de malinterpretarlas
es bastante alto. En este sentido es interesante el analisis contrastivo (italiano-espafiol)
que hace Brandimonte (2012) entre las formas homadgrafas oh, en el cual pone en
evidencia su no coincidencia en lo que manifiestan. En italiano esta particula expresa
compasion, deseo, dolor, duda, maravilla, aburrimiento, placer, desdén, temor o
llamada de atencién. En espafiol denota asombro, extrafieza, disgusto, decepcion,
admiracion, pena, interés, desaprobacién, temor. Ademas, oh en espafiol se considera
propio de un registro estandard y no coloquial y comparando los textos traducidos el
autor del estudio noto que cuando se traduce esta interjeccion del italiano al espafiol se
prefieren formas como ah, huy para transmitir el mismo efecto que tenia en el texto de
origen®. En nuestro caso la interjeccion manifiesta un sentimiento de pena y

compasion, cuya expresion en ambos idiomas puede realizarse con oh.

Para hacer frente al reto de interpretarlas antes y traducirlas después, me ayudo
el hecho de leer mucho porque el habito a la lectura, contribuyd a desarrollar en mi

aquella competencia literaria que, de un lado, me permitié orientarme hacia una mas

8 Cascon Martin, E. (1995:23)
8 Cascon Martin E. (1995: 20)
8 Brandimonte G. (2012: 72)
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que otra opcion y también reconocer cual habria podido ser su equivalente en italiano.
Para averiguar si estaba en lo justo cada vez comprobé su uso en los diccionarios
monolingues donde aparecian como entradas y esto representd una ayuda, pero, a
menudo su definicidn no era suficiente y no me ayudaba a aclarar las dudas sobre su

uso en determinados contextos.

Otra clase de interjecciones sono las impropias que se definen como aquellas
palabras «pertenecientes a otras categorias gramaticales [...] que en determinadas

ocasiones se emplean con valor interjectivo» (Cascon Martin, 1995: 24). Es el caso de:
Ej: - jVenga, hombre! —dijo alegramente, y luego bajé la voz -. (pg. 120)
Trad: - Dai, su! — disse allegramente, e poi abbassando la voce (pg. 121)

En este ejemplo, se puede notar también el vocativo hombre, un sustantivo que
tiene el objetivo de involucrar el destinatario del mensaje, el cual se siente asi
reconocido como destinatario directo®. Puesto que el italiano no recurre a los
vocativos tanto cuanto el espafiol, lo omiti y compensé renforzando con otra
interjeccion (su) el intento de convencimiento que tiene el locutor. Otras interjecciones
que encontré en el texto son hombre (pg. 118) y caray (pg. 102) que traduje

respectivamente con ma dai (pg. 119) y mamma mia (pg. 103).
Por Gltimo, hay locuciones interjectivas como:
Ej.. - jFranz, muévete, maldita sea! (pg. 48)
Trad.: - Franz, datti una mossa, accidenti!- (pg. 51)

Traduje con accidenti porque es muy frecuente y ademas porque maledizione

me resultaba demasiado fuerte pronunciado por un nifio. Otros dos ejemplos son:

Ej..  ¢Que diablos buscaba? (pg. 88)

Trad.: Che cosa diavolo stava cercando? (pg. 91)

Ej.. se preguntaba gué demonios hacia Holger (pg. 92)

# Cascon Martin E. (2012: 66)
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Trad.: si domandava che accidenti stesse combinando Holger (pg. 93)

En el primer ejemplo mantuve el corrispondente italiano diavolo. Considerando
a los destinatarios y al hecho que los libros son mediados por los adultos averiglié en
los diccionarios que no fuese considerado tabl y no resultara ser malsonante, ademas
comprobé que entre sus diferentes acepciones resultase ser exclamacion de maravilla®®.
En el segundo ejemplo habria podido optar por repetir diavolo, con el riesgo de
empobrecer la variedad del texto de origen, o por diamine, su eufemismo, pero habria
resultado extrafio pronunciado por un nifio. Decidi por accidenti porque me resulta mas
frecuente, pero sobre todo mas adecuado al registro de un nifio. En este enunciado
sustitui hacer con combinare para renforzar la extrafieza de lo que estaba pasando, pero
sobre todo porque accidenti resulta mas idioméatico con combinare. Otra locucion
interjectiva es virgen santa (pg. 110), pronunciada por una profesora, y que traduje con

santo cielo (pg. 111).

En el relato aparecen algunas interjecciones malsonantes como: Y si el resto de
la casa también estaba vacio, eso significaba que...jmierda! (pg. 88). Tuve dificultad
en traducirla con el equivalente vulgar merda! porque creo que en italiano sea mas
fuerte y siga representando una palabra tabu. Por esta razon, la traduje con oddio (pg.
89): una interjeccion muy frecuente que segln la entonacion expresa asombro,

agitacion, etc.®.

En la eleccidn de la exclamacion equivalente consideré las conclusiones a las
cuales ha llegado Blini en su estudio sobre la traduccion de los didlogos en la literatura
infantil y juvenil. Después de haber analizado textos traducidos del espafiol al italiano

y textos escritos directamente en italiano noté como:

[Nelle traduzioni] sono quasi assenti colloquialismi ad alta diffusione (con
I’eccezione di ‘Accidenti!” e, seppur a livello regionale, ‘Porca zozza!’);
predominano, al contrario, locuzioni tradizionalmente — nonché esclusivamente —
usate in favole, racconti, fumetti e cartoni animati. [...]si tratta di un adeguamento

a caratteristiche di genere che rimandano tuttavia a uno stadio diacronicamente

® http://www.treccani.it/vocabolario/diavolo/ consultado el 5 de octubre de 2019
8 http://www.treccani.it/vocabolario/oddio/ consultado el 04 de octubre de 2019
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superato. 1l fenomeno non € di per sé negativo e potrebbe anche essere visto con
simpatia; va tuttavia rilevato che oggi gli autori italiani di libri per bambini
utilizzano spesso esclamazioni di uso comune come ‘Mamma mial’,
‘Mannaggia!’, ‘Ma va!’, o perfino ‘Oddio!’[...] e che questa tendenza non trova

riscontro nei testi tradotti®’.

Su conclusion demuestra como la tendencia a utilizar variantes menos coloquiales
y mas tradicionales se debe mas a la intervencion del traductor, que a otras causas
(politicas editoriales, ausencia del equivalente...), el cual inconsciamente puede aplicar
un enfoque que lleva a recrear una variedad de lengua mas aceptable para el publico
adulto y caracterizada por expresiones convencionales y estereotipadas pertenecientes

a una vision superada de la literatura infantil®®

. Afado que, una consecuencia podria
también ser la distancia anagréafica entre el traductor y el destinatario final del libro. El
estudio de Blini esta relacionado con él de Duranti (véase el cap. 3). La estudiosa se
centraba en cuestiones estilisticas (léxico y sintaxis) sin focalizarse en los dialogos,
mientras que Blini se focaliza en las partes dialogadas. Los dos llegan a la misma
conclusion, es decir, una difundida tendencia a elevar el registro de los textos
traducidos. Tomé en consideracion estas conclusiones a la hora de traducir los
coloquialismos y las expresiones idiomaticas para evitar este riesgo (véase el apartado

6.2.4).

Se consideran interjecciones, a veces, las estructuras fonélogicas a través de las
cuales se reproducen lo ruidos. Se trata de su valor onomatopéyico. Las onomatopeyas
son signos linglisticos que representan verbalmente un sonido de la naturaleza, o del
entorno, o producido por la accién de una persona. Cada lengua tiene sus propios
recursos para la formacién de las onomatopeyas, asi que al representar un sonido igual
habra variantes segun el idioma. Respecto a las novelas para adultos, estan presentes en
mayor cantidad en los libros destinados a la infancia porque los autores tienden a
preferir palabras directas y expresivas para sus lectores. Se emplean mucho en los

cdmics, con los cuales muchos nifios entran en contacto desde una edad muy temprana.

8 Blini L. (2012: 93)
% Blini L. (2012: 95-96)
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Junto con las interjecciones enriquecen la capacidad de expresion de una lengua.
A diferencia de las interjecciones, no pertenecen a una categoria gramatical y durante
mis basquedas en la red, consultando paginas de gramatica o listas de discusion, me
enfrenté con clasificaciones incoherentes al no poder contar con los recursos
lexicogréaficos tradicionales como los diccionarios donde no siempre aparecen como
entradas y con su variacion en el uso. Por ejemplo Marias utiliza, para pedir silencio, la
interjeccién Schhhhh!, un préstamo del aleméan (pg. 112). Es mas frecuente la
influencia del inglés en el campo de las onomatapeyas o de los sonidos
onomatopéyicos, mas raro la del aleméan, pero el autor, como me coment6 en su
respuesta a mis preguntas por correo electronico, dice de inspirarse a atmosferas
germanicas a la hora de escribir, asi que probablemente se debe a este aspecto la
presencia de este préstamo. Para pedir silencio en alemés se utiliza pst o sch®. El
Diccionario de la Rae reconoce las interjecciones chist chis chiton o la variante
onomatopéica Shhh®. La traduje con Ssssst! (pg. 113), el equivalente italiano,
reconocido en los diccionarios, y haciendo un control en los libros es mas frecuente
esta variante. Su variante shhh, aparece en los textos pero viene del inglés. Otro
ejemplo es cuando el protagonista asustado grita jAhhhhh! (pg. 60), la palabra
graficamente es igual a la interjeccion (a parte de la repeticion de la h) pero en realidad
se trata de una onomatopeya porque reproduce el sonido del grito. Traduje con
Aaaaah! (pg. 61) porque la repeticion del h es mas tipico de la lengua inglesa y no de
las de origen latino, donde se prefiere la repeticidn de la vocal. Opté por no traducirlas
con su variante derivada del influjo del inglés o aleméan sobre todo porque la literatura
traducida entra a formar parte de la literatura del pais y es importante que el traductor
respete las convenciones linglisticas de la cultura de llegada, ain mas si consideramos
que los destinatarios estén representados por un publico que se esta formando. A pesar
de su mayor frecuencia en la L1J, en el texto de Mafias, junto con Ahhhhh!, encontre

solo otra onomatopeya. Se trata de jclac! (pg. 64) que reproduce el sonido de un

® https://www.duden.de/rechtschreibung/sch consultado el 18 de octubre de 2019
*® https://twitter.com/RAEinforma/status/1042303664415801346 consultado el 18 de octubre de 2019
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pestillo de una puerta que se cierra®™ (o como en este contexto se abre) y que traduje

con click!. (pg. 65)

% https://dle.rae.es/?id=90CyZSG|9OEDOdQ consultado el 05 de octubre de 2019
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6.2.4. Coloquialismos

En el apartado anterior ennumeré los coloquialismos entre los rasgos de la
lengua hablada. Hay que tener en cuenta de que no se trata de un rasgo propio y
exclusivo de este tipo de discurso. Como los define el Drae pueden ser “palabras o
expresiones coloquiales™®. En el texto de Mafias los encontramos tanto en los diélogos
ficticios que imitan la lengua oral, como en el resto del relato. De hecho, no hay que
confundir coloquial con lengua hablada o como variedad de la lengua empleada
exclusivamente en una conversacion. Si existe un uso coloquial del lenguaje del cual el
emisor se sirve en situaciones familiares (sinbnimo de cotidianas), informales y
relajadas: se trata de una variedad diafasica de la lengua. Siendo un registro de la
lengua no depende de la cultura o de las condiciones socioeconémicas de los emisores,
sino de la situacién en la que ellos se encuentran. Los registros son usos que se pueden
manifestar tanto en lo oral como en lo escrito. Existen conversaciones que no tienen
nada de coloquial porque estan realizadas en situaciones comunicativas muy
controladas y formales (conferencias por ejemplo). Al revés, hay textos escritos donde
abunda el empleo de este registro (cartas entre amigos por ejemplo). Los rasgos
situacionales que favorecen su uso son: relacion de igualdad entre los emisores, la
relacion vivencial de proximidad, el marco discursivo familiar y la tematica no

especializada®.

Tradicionalmente los textos literarios pertenecen a la modalidad de lo que Briz
(2011) llama formal escrito, pero, el escritor puede recurrir a lo coloquial por
cuestiones estilisticas, 0 «a veces también con fines pedagogicos, de adaptacion de la
expresion a la comprension del lector (literatura infantil), incluso con la intencién en

algunos casos de conectar con el méximo posible de lectores».**

Desde el punto de vista léxico el registro coloquial se caracteriza por estar.
relacionado en gran medida con hechos y problemas de la vida cotidiana. Se puede

notar una frecuencia mayor respecto a otros registros de la lengua de aquellos

*2 https://dle.rae.es/?id=9qTQIld4 consultado el 15 de octubre de 2019
% Briz Gomez, A. (2011: 36-41)
% Briz Gémez, A. (2011: 31)
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elementos Iéxicos que sirven para dar expresividad: diminutivos, superlativos,
aumentativos, despectivos, etc®™. Al mismo tiempo, se caracteriza por su permisividad
en acceptar neologismos procedentes de voces de distintos lenguajes especiales,

profesionales, de grupos y del argot, sobre todo del argot juvenil®

. Con respecto al
Iéxico comun, sufre de una reduccion y seleccion. En lo que concierne a la seleccion
excluye aquellas palabras del 1éxico comln pertenecientes a niveles mas formales (por
ejemplo prefiriendo sitio a lugar®). Consigue suplir a la reduccién a través de la
atribucion de nuevos significados a algunas voces, y a su frecuente empleo (por ej.
tener, haber, hacer, cosa, etc.). Es decir repite frecuentemente un ndcleo mas reducido

de palabras polisémicas.

Como define el Diccionario de la Real Academia, podemos llamar
coloquialismos tanto a los términos cuanto a algunas expresiones coloquiales. A los

dos, los diccionarios atribuyen la marca + coloquial.

Entre las expresiones es importante distinguir las colocaciones de las frases
hechas o modismos®. Las colocaciones son palabras que aparecen mas frecuentemente
junto a otras y que por su fijacion van a constituir una unidad fraseolégica. Cito como
ejemplo del libro pegar un grito, pegar un pufietazo, pegar un salto, dar un portazo,
hacer dafio, hacer un esfuerzo, hacerse miembros. En este caso, las colocaciones
verbales «podrian conmutarse en muchos casos por un verbo que pertenece a la misma
familia léxica del sustantivo que se incluye en la colocacion»® (por ej.: dafiar,

esforzarse, asociaciarse).

Nos enfrentamos con frases hechas o modismos cuando las unidades
fraseoldgicas, que se reproducen siempre del mismo modo, ademas de tener entre sus
rasgos necesarios la fijacion pueden caracterizarse por su idiomaticidad. De hecho,

cuando presentan un significado unitario que no es el resultado de la suma de sus

% Beretta, M. (1994: 267-268)

% Briz Goémez, A. (2011: 100)

% Briz Gémez, A.; Grupo Val. Es. Co. (2000: 33-36)
% Briz Gomez, A.; Grupo Val. Es. Co. (2000: 182)
% Briz Goémez, A.; Grupo Val. Es. Co. (2000: 174)
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componentes adquieren valor idiomatico™®. El autor recurre a menudo a esta tipologia
de unidades fraseoldgicas y para traducirlas, donde ha sido posible, me he servido de

locuciones que fuesen idiomaticas también en italiano.
Ej:  ¢Quién te has creido que eres para meterte aqui dentro?(pg. 122)

Trad: Chi ti credi di essere per ficcare il naso qui? (pg. 123)

Ej.:  Aunque se pegaron a los talones de Linda (pg. 100)

Trad.: Anche se stavano alle calcagna di Belle (pg. 101)

Para cumplir con mi objetivo de recrear en el texto de llegada los mismos
efectos que el texto de origen tuvo en sus lectores, manteniéndome en esta manera fiel
al estilo del autor, a veces compensé la pérdida de coloquialidad o expresividad en
algunas soluciones, afiadiéndola donde pude. El texto tenia que resultar dinamico,
divertido y entretenido. Con este intento, traduje el titulo de uno de los capitulos con
svelare il piano (pg. 65) en lugar de su traduccion literal condivide la sua idea (pg. 64),
o preferi la expresion idiomatica italiana datti una mossa (pg. 51) en lugar de muoviti,
cuando pocas lineas antes no consegui encontrar una opcion satisfatoria por dar un

resbalon (pg. 50) que traduje con fece un mega scivolone (pg. 51).

En lo que concierne a los términos, en algunos casos fue facil encontrar el
equivalente, como cabezon (pg. 56) que traduje con testone (pg. 57), pero en otros la
palabra espafiola no tenia un equivalente en italiano. Por ejemplo, compinche que el
Drae define como ‘“amigo, camarada; compafiero habitual en francachelas y

»101 " en jtaliano no tiene un equivalente

diversiones o enasuntos poco licitos
perteneciente al mismo registro. Lo traduje, segun el contexto con soci y complici, los
dos pertenecientes al italiano estandar, y donde pude con combriccola para no allanar
demasiado el texto. Combriccola a pesar de pertenecer al registro estandar entre sus
accepciones tiene la de “anche, per estens. o scherz., con senso attenuato e generico di

compagnia, brigata ¢ sim”'%%. Ademas, como se puede ver en el primer ejemplo,

1% Briz Gémez, A.; Grupo Val. Es. Co. (2000: 172-174)
101 hitps://dle.rae.es/?id=A12zApR consultado el 12 de octubre de 2019
192 http://www.treccani.it/vocabolario/combriccola/ consultado el 12 de octubre de 2019
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sustitui el adverbio perfectamente con algo méas idiomatico en italiano, capire al volo,

para crear un enunciado mas dinamico e inmediato y compensar asi la pérdida de

informalidad
Ej:
Trad:

Ej.:

Trad:

Ej:

Trad:

que el no encontrar un equivalente supuso.
Sus compinches lo entenderan perfectamente (pg. 32)

Gli altri della combriccola capiranno al volo (pg. 33)

Los nifios se pasaban el dia mordiéndose la lengua al cruzarse con sus

compinches en la puerta de la escuela (pg. 80)

| bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando

incrociavano gli altri soci all’entrata della scuola (pg. 81)
-ijPero tiene que haber algo! — contestd su compinche (pg. 100)

- Ma ci dovra pur essere qualcosa!- rispose la sua complice (pg. 101)

Me enfrenté con otros casos de falta de equivalencia de registro con las

palabras: gandul (pg. 36) que traduje con fannullone (pg. 37), matéon con bullo o

cotorrear con parlottare o blaterare. En este Gltimo caso, me servi de dos formas

verbales distintas aprovechando de sus respectivos matices semanticos para cubrir los

del verbo espaiiol: “hablar con exceso y con bullicio”103

Ej.:
Trad.:

Ej.:

Trad.:

Berta cotorreaba con todos los de alrededor. (pg. 52)
Berta parlottava con tutti quelli attorno (pg. 53)

corrid a rescatar a Franz de las garras de su enemiga, que seguia

cotorreando sobre sus marcas de champu favoritas. (pg. 104)

corse a salvare Franz dalle grinfie della sua nemica, che continuava a

blaterare sulle sue marche di shampoo preferite. (pg. 105)

Otra palabra intraducibile con una Unica en italiano es cursi. Las definiciones de

los diccionarios no me ayudaron mucho, y tuve que interpretar segtn el contexto lo que

193 https://dle.rae.es/?id=B9vsINL consultado el 12 de octubre de 2019
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el autor queria decir. Recurriendo a foros de discusion de traductores en la web (como
wordreference.com) pude aclarar que es posible traducirlo con pacchiano, kitsch, di
cattivo gusto, stucchevole, sdolcinato, superbanale, etc. Segun el contexto traduje con

scontato o frasi fatte.
Ej.: Y menos con frases tan cursis como aquella (pg. 62)
Trad.: E ancora meno con frasi fatte come quella. (pg. 63)
Ej..  otros sonaban demasiado cursi, como “Los justicieros” (pg. 78)
Trad.: e altri suonavano troppo scontati, come “I giustizieri” (pg. 79)

La mayor dificultad que conllevd la traduccién de los coloquialismos, y que en
ocasiones no consegui resolver, fue encontrar un equivalente perteneciente al mismo
registro y que fuese difundido en toda la peninsula. El italiano de hecho se caracteriza
por su grande variedad diatopica. A menudo, entre las opciones que podia elegir,

algunas estaban marcadas como regionalismos.

Durante las Gltimas décadas el italiano regional ha contribuido a enriquecer el
léxico del italiano contemporaneo estandar. El resultado es la difusion de sinénimos
que se pueden utilizar aprovechando de su mayor expresividad. De hecho, el Iéxico de
la variedad regional permite transferir aquellos elementos de expresividad que el
lenguaje coloquial requiere. Por ejemplo, al lado de términos neutros como schiaffo o
manrovescio se han difundido, aunque no en la misma medida en toda la peninsula,
variantes regionales como: ceffone, guanciata, manata, mostaccione, sberla, sventola,

104

scapaccione, scappellotto, sganassone o sganascione.”" A veces, en la traduccién me

servi de estos sinGnimos.
Ej:  estavez seguida de un sonoro capon de su madre (pg. 36)
Trad: questa volta seguita da un sonoro scappellotto di sua madre. (pg. 37)

Preferi scappellotto porque normalmente no se da con gran fuerza y puede ser

de reproche o amistoso. No se asocia la idea de violencia como ocurre con ceffone o

1% Dardano, M. (1994: 424-425)
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sberla, o el significado de un golpe fuerte que transmite sventola. En el contexto la

madre quiere repochar la hija que se esta riendo del hermano.

En otro caso no me servi de las variantes regionales. Como con cogote: “parte
superior y posterior del cuello”'®. Su equivalente serfa nuca, pero pertenece a un
registro mas elevado de la lengua. Algunas opciones habrian podido ser coppa y
coppino, los dos difundidos en Italia del Norte, pero por miedo a que no fuesen tan
difundidas en toda la peninsula, y por el hecho de que no era necesario en este contexto
subrayar aquel elemento léxico busqué simplemente una opcion menos culta, aunque

mas general: collo.

Ej.:  Aunque no se atrevia a darse la vuelta, sentia que un monton de miradas

le abrasaban el cogote (pg. 46)

Trad.: Anche se non osava voltarsi, sentiva che una marea di sguardi gli

arroventavano il collo (pg. 47)

Antes de concluir mi analisis presento otro caso de dificultad relacionada con el
Iéxico de la novela, aunque no concierna solo a los coloquialismo, con el intento de
motivar mi eleccion. Se trata de la falta de correspondencia léxica entre los dos
idiomas. Al no poder traducir literalmente, opté por hacer transparente el término,
adoptando cada vez la mejor estrategia. Cito como ejemplo aquellas que se refieren al

mundo escolar como clase de lengua o ejercicios de conocimiento del medio.

Ej.: Franz se peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio (pg.
100)

Trad.: Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze (pg. 101)

Ej..  Un recreo aburrido es més espeluznante que una clase triple de lengua.
(pg. 54)

Trad.: E piu spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di

grammatica (pg. 55)

1% Definicion del Drae recuperado en https://dle.rae.es/?id=9g5JsLR el 12 de octubre de 2019
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Traduje clase de lengua con grammatica porque no queria colocar
geograficamente el relato explicitando con ora di spagnolo o adaptandolo con ora di
italiano. Ademas de compartir el estudio de la gramatica en los dos sistemas

escoldsticos, la gramatica es victima del estere6tipo de ser algo aburrido.

La posibilidad de servirse de algunas estrategias estilisticas, de jugar con los
matices de significado y con los registros hace parte de la peculiaridad de la traduccion
literaria frente a la técnico-cientifica. Por un lado representa una ocasion para el
traductor de jugar con la lengua y gracias a su profundo conocimiento de los idiomas y
a su competencia literaria recrear los mismos efectos en el texto de llegada. Esto
representa un desafio y una oportunidad a la vez. Pero, por otro lado, conlleva la eterna
insatisfaccion que a menudo lo acomparfia y la subjetividad de algunas soluciones. El
traductor es consciente de que algo se pierde siempre. Cada vez que releia el texto
traducido me surgian otras opciones distintas a las que ya habia adoptado. Lo que es
fundamental es que el traductor, una vez que haya tomado un camino, lo siga

coherentemente a lo largo de todo el proceso de traduccion.

En este andlisis se podrian profundizar muchos otros aspectos, pero me detendré
aqui porque quise analizar aquellos elementos que mas representaron una dificultad
durante mi trabajo de traduccion dandome la posibilidad de motivar algunas de mis

elecciones.
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Riassunto

Come tesi di laurea ho deciso di cimentarmi nella traduzione dallo spagnolo
all’italiano di un romanzo destinato a bambini. In questo modo ho avuto la possibilita
di unire due ambiti molto importanti tra i quali mi divido. Da una parte la mia
formazione accademica in traduzione ed il mio interesse e passione per le lingue
straniere ¢ le rispettive culture, dall’altro la mia attuale professione. Ho iniziato ad
interessarmi alla letteratura per ragazzi da quando sono stata assunta in una biblioteca
di pubblica lettura, soprattutto perché ad un bibliotecario oggigiorno viene richiesto di
essere un protagonista attivo nella promozione della lettura anche tra gli utenti piu
giovani. Sia il traduttore che il bibliotecario possono essere attori nel panorama della
letteratura per ragazzi e, sebbene in modi diversi, svolgono il ruolo di mediatori tra i
libri ed i loro destinatari. Il bibliotecario principalmente tramite la promozione, ed il
traduttore rendendo accessibili testi ad un pubblico al quale inizialmente non erano
diretti, contribuendo cosi alla loro diffusione al di fuori dei confini linguistici o
nazionali del paese che li ha prodotti. Nella mia tesi oltre alla traduzione e alla sua

analisi, non ho tralasciato di approfondire altri aspetti della letteratura per ragazzi.

Nel primo capitolo faccio una piccola introduzione sulla sua difficile definizione
ed un breve excursus della sua evoluzione dal punto di vista storico. Rispetto ad altre
tipologie di testi la letteratura per ragazzi viene definita in base al destinatario a cui e
diretta. Alcuni studiosi hanno sottolineato e denunciato come per molto tempo questo
abbia rappresentato una sorta di linea di demarcazione che 1’ha portata ad essere
considerata una letteratura minore alla quale non bisognava prestare attenzione, in
quanto incapace di raggiungere i livelli dell’altra letteratura: quella destinata ad un
pubblico adulto. Alcuni critici, come Benedetto Croce, si sono spinti a mettere in
dubbio che si potesse parlare di letteratura. E solamente a partire dagli anni settanta del

secolo scorso che si sono sviluppati degli studi critici sulla letteratura per ragazzi.
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Tuttavia, ancora oggi i teorici che se ne occupano denunciano come continui ad essere
lasciata ai margini o di come venga relegata nei corsi di scienze di educazione, dove
viene presa in considerazione principalmente per il suo valore educativo. Ne
sottolineano la sua invisibilita e la sua grande esclusione dovute principalmente al
mancato riconoscimento della sua complessita: di generi, di tematiche, di stili e

tradizioni che hanno il loro radicamento nelle letterature orali.

Per approfondire la sua evoluzione dal punto di vista storico mi sono servita
soprattutto del contributo di studiosi anglosassoni, perché e in questo ambiente che si
sono sviluppati i primi e piu sistematici studi sulla letteratura per ragazzi. Come
conseguenza ho adottato della terminologia inglese ed i loro riferimenti soprattutto alla
storia della letteratura inglese. Convenzionalmente fanno nascere il concetto di
letteratura per I’infanzia a meta del XVIII secolo con A little pretty pocket book di
Newbery. Anche prima esistevano libri destinati ai bambini, ma non si puo parlare
della presenza o consapevolezza di una letteratura per ragazzi e di un suo mercato.
Dall’analisi della sua evoluzione € emerso come in base al periodo storico le siano state
attribuite funzioni diverse, di come abbia goduto di una maggiore o minore
considerazione, e di come tutto cid dipendesse dall’idea di infanzia del momento. Per
riassumere brevemente, ¢ passata dall’essere uno strumento puramente didattico per
una prima alfabetizzazione (pioniera in questo ¢ stata 1’Inghilterra della rivoluzione
industriale), a strumento di propaganda e trasmissione dei valori di una societa.
Laddove ci fossero governi autoritari o dittatoriali spesso e andata incontro a fenomeni
di censura e di rigido controllo dei contenuti. Nel corso della seconda meta del secolo
scorso i progressi sono stati molto rapidi e sorprendenti ed hanno portato ad un radicale
cambiamento nel modo di considerarla e di approcciarvisi. Un cambiamento di
prospettiva incredibile che mette in primo piano la sua funzione ludica. Diventa
centrale il piacere alla lettura e viene riconosciuta I’'importanza della sua pratica
costante. Inoltre viene diretta ad un pubblico che, sebbene in formazione e giovane,
viene sempre pitl considerato autonomo, indipendente e critico. E da evidenziare come,
proprio in virtu della peculiarita del destinatario, non si possa negare che permanga una

forte componente educativa. Tuttavia la componente educativa non deve per forza
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essere moralista o didattica, ma puo essere considerata sotto due punti di vista. Da una
parte quello di un’educazione generale del bambino attraverso la letteratura e dall’altra
parte I’educazione letteraria. Attraverso la lettura i bambini migliorano le loro
competenze linguistiche e di pensiero critico che serviranno loro nel corso della vita in

svariati ambiti.

Un altro indice dell’importante cambiamento a cui ¢ andata incontro, ¢ come a
partire dalla seconda meta del secolo scorso il settore della letteratura per ragazzi abbia
guadagnato quote di mercato sempre maggiori, fino a raggiungere il suo boom negli
anni ottanta del Novecento. Nel secondo capitolo, dopo una breve introduzione sullo
sviluppo della letteratura per ragazzi in Italia, presento alcuni dati aggiornati sul posto
che occupa nel mercato editoriale italiano, all’interno del quale potrebbe andarsi ad
inserire la mia proposta di traduzione. Dati che ho ottenuto grazie a riviste specializzate
come LiBer, pubblicazioni degli organi istituzionali italiani finalizzati alla promozione
della lettura e del libro (Cepell) o relazioni pubblicate dalle associazioni di categoria,
come I’ Associazione Italiana Editori (AIE). Da queste fonti € emerso, inoltre, che nel
settore della letteratura per ragazzi la percentuale di testi tradotti da altre lingue sia di
molto maggiore rispetto ad altri settori. Prendendo come dato quello piu recente, nel
2016 le traduzioni di libri per ragazzi hanno raggiunto quasi il 44% delle novita
editoriali; mentre se consideriamo tutte le nuove pubblicazioni, in tutti i settori, la
percentuale di traduzioni non raggiunge il 14%. Un fenomeno non tipicamente italiano,
ma condiviso anche dalla Spagna, e che non accenna a diminuire. In entrambi i paesi la
lingua dalla quale si traduce di piu ¢ I’inglese. Visto I’alto numero di traduzioni non
sorprende come le classifiche delle vendite siano state dominate negli ultimi anni da
libri tradotti. L’alto numero di traduzioni ha comportato la diffusione di nuovi stili
narrativi, 1’introduzione di nuove tematiche allineando cosi la letteratura nazionale ai
trend internazionali. Nonostante la dimensione del fenomeno, nella traduzione di
questo settore sembra riflettersi la scarsa considerazione di cui ha goduto, ed in parte
gode ancora adesso, la letteratura per ragazzi. Infatti da un’indagine di Biblit, svolta
interpellando migliaia di traduttori, & emerso che, quelli che si dedicano alla letteratura

per ragazzi sono coloro che ottengono contratti con le tariffe per parola piu basse.
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Inoltre, anche i teorici della traduzione hanno lasciato ai margini per molto tempo la

traduzione letteraria dei libri destinati ai ragazzi.

Ho cercato di riassumere le principali peculiarita della traduzione letteraria e
soprattutto della letteratura per ragazzi nel terzo capitolo. Nella traduzione letteraria, a
differenza di altre tipologie testuali non si possono definire tratti specifici ricorrenti ai
quali il traduttore puo fare affidamento. Il modo in cui I’autore si serve della lingua ne
determina il valore estetico, unico ed irripetibile. Una traduzione non si deve limitare
ad essere un semplice trasferimento di parole da una lingua all’altra. Per essere fedele
al testo di partenza il traduttore diventa a sua volta autore, e deve ricorrere alla sua
competenza letteraria e creativita. Nella teoria della traduzione di solito vengono messi
in contrapposizione due approcci opposti: straniamento e adattamento. Di fatto, nessun
traduttore applica in modo esclusivo uno dei due e molte volte ricorrere
all’adattamento ¢ indispensabile in quanto un testo tradotto, oltre ad essere corretto,
deve anche rispettare le convenzioni linguistiche e di genere affinché il testo possa
essere riconosciuto dai suoi destinatari. Questo vale ancora di piu nella letteratura per

ragazzi.

Un altro aspetto da non sottovalutare € il fatto che il destinatario possiede un
lessico e delle conoscenze limitate. Questo fa si che al traduttore di letteratura per
ragazzi venga concessa un po’ piu liberta nell’adattamento di certi riferimenti culturali
o nel realizzare quei cambiamenti che ritiene necessari affinché il testo venga accettato
dai suoi destinatari e per non ostacolarne la lettura o comprensione. L’adattamento non
deve essere perd arbitrario, e non si deve tralasciare I’importanza di mantenere quei
riferimenti culturali che possono ampliare gli orizzonti dei lettori ed arricchire le loro
conoscenze. | libri rappresentano dei veri e propri ponti tra culture diverse ed i nuovi
elementi che vengono introdotti contribuiscono all’introduzione di nuove prospettive
multiculturali. Inoltre anche il lessico non deve essere eccessivamente infantilizzato,

perché attraverso la lettura il bambino arricchisce il suo vocabolario.
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Negli ultimi anni si € riscontrato un risveglio nell’interesse verso questo settore
della traduzione letteraria sia da parte di studiosi, professori, ricercatori sia da parte
degli studenti che sempre di piu scelgono questo argomento per le loro tesi. Si sono
moltiplicate le riviste specializzate, le pubblicazioni, le conferenze, i congressi su
questo tema e gli incontri ad essa dedicata. Per questo motivo, ho potuto fare
affidamento su una importante e variegata bibliografia che mi ha permesso di
approfondire molte sue peculiarita, dovute soprattutto alla tipologia di destinatario,
sotto diversi punti di vista. Inoltre I’approfondimento teorico si € rivelato essere
indispensabile per essere consapevole delle principali problematiche che questi testi
possono comportare e dei possibili approcci o strategie per risolverle. Quando si tratta
di letteratura per ragazzi, autori, editori e traduttori sono consapevoli della presenza di
un secondo lettore adulto. Infatti, sono gli adulti che mediano ’accesso ai libri dei
bambini. Dalle interviste fatte ai traduttori € emerso come, ancora 0ggi, a volte venga
loro chiesto di omettere o mitigare certe parti considerate non adatte o considerate tabu,
o come gli editori non traducano libri che trattano di certi argomenti non ancora
sdoganati in un determinato paese o spinosi come la morte, le famiglie arcobaleno, ecc.
A causa della peculiarita del destinatario in formazione e della presenza del secondo
lettore, talvolta i traduttori, anche inconsapevolmente, mettono in campo delle strategie
che minano il risultato finale. Infatti, alcuni studi contrastivi che hanno messo a
confronto corpora di testi tradotti dallo spagnolo all’italiano e testi scritti direttamente
in italiano, hanno messo in evidenza come nelle traduzioni si registri un generale
innalzamento del registro ed un uso arcaizzante della lingua, entrambi ingiustificati.
Una solida base teorica metterebbe in guardia i traduttori dall’incorrere in questi
meccanismi a volte automatici, ma che inficiano la traduzione e la sua possibile

ricezione.

Nel quarto capitolo faccio una rapida panoramica sulla storia della letteratura
per ragazzi degli ultimi cinquant’anni in Spagna. Prezioso in questo senso & stato
I’apporto di una pubblicazione a cura della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna in
occasione del suo cinquantenario. Questa breve introduzione mi ha permesso di

inquadrare meglio I’opera che ho deciso di tradurre nel suo contesto. A causa dell’alto
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numero di novita editoriali pubblicate ogni anno é stato difficile orientarmi e scegliere
un testo. Mi hanno aiutato in questo i numerosi premi che vengono assegnati ai
migliori romanzi e che mi hanno permesso di individuare quelli che per un motivo o
per laltro si distinguevano dalla massa. Infine, la mia scelta & caduta in uno dei
romanzi di Pedro Mafias Romero, un giovane scrittore che si dedica esclusivamente
alla letteratura per ragazzi e che dal suo esordio sembra confermarsi come un autore
che riscuote successo sia di pubblico, leggendo le recensioni ai suoi libri fatte dai
lettori on-line, sia di critica, che si riflette nei numerosi premi che ha vinto nel corso
della sua carriera. Si tratta dell’opera di narrativa per ragazzi Los O.T.R.O.S. (Sociedad
Secreta) pubblicata nel 2009 da Algar dopo aver vinto il XII premio Leer es Vivir,
assegnato dalla stessa casa editrice. Mi ha colpito anche il fatto che il romanzo fosse
stato tradotto in molte lingue (cinese, portoghese, francese, tedesco e turco), ma che

questo autore fosse sconosciuto in Italia.

Il racconto narra delle vicende di un gruppo di alunni di una scuola elementare
che vengono presi di mira per il fatto di essere diversi: avere gli occhiali, avere
I’apparecchio, essere i piu bravi della classe oppure i piu alti 0 i piu grossi sono pretesti
sufficienti per essere oggetto di scherno o di fenomeni di bullismo o semplicemente
isolati. Sin dalle prime pagine al protagonista viene diagnosticata dall’oculista
I’ambliopia, il cosiddetto occhio pigro, e da allora ¢ costretto ad indossare un cerotto
per coprire uno dei due occhi, in modo tale da permettere all’altro di recuperare le sue
funzioni visive. Questo semplice fatto sconvolge la sua vita a scuola: da bambino che
non si distingueva dalla massa e ben integrato diventa oggetto di scherno o battute.
Anche I’atteggiamento delle persone attorno a lui, dagli insegnanti ai compagni di
classe, cambia radicalmente. Insieme ad altri esclusi fonda un’associazione segreta che
li riunisca e dia a ciascuno di loro degli strumenti per affrontare questa situazione non
piu da soli, ma sostenuti da un gruppo. All’interno dell’associazione trova degli amici,
impara ad accettarsi per come ¢ e, insieme agli altri soci, cerca di aiutare chi é vittima
di discriminazione o atti di bullismo. Il tutto viene narrato con molta leggerezza ed
ironia e molti concetti passano senza bisogno di grandi spiegazioni teoriche. Per

esempio, la trasformazione di ciascuno all’interno dell’associazione passa attraverso
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I’adozione di nuovi soprannomi con accezioni molto piu positive rispetto a quelli che
erano stati attribuiti loro da altri e che mettevano in evidenza aspetti negativi del loro

carattere, della loro personalita o fisicita.

Il quinto capitolo rappresenta il cuore del mio lavoro: la mia proposta di
traduzione del racconto Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta). Innanzitutto ho trascritto il
racconto mantenendo la differenziazione di caratteri tipografici che presentava
I’originale. Non si tratta esattamente degli stessi caratteri, ma ho scelto quelli che piu
gli si avvicinavano. L’unico carattere tipografico che non ho rispettato ¢ 1'uso del
corsivo quando mi imbattevo in un prestito dall’inglese. L’italiano infatti ¢ una lingua
molto pit permeabile ai prestiti e non li differenzia dal resto del testo mettendoli in

corsivo. A fronte del testo originale, propongo la mia traduzione.

Nel sesto capitolo presento I’analisi della mia traduzione. Prima di tutto analizzo
le caratteristiche testuali e stilistiche proprie del romanzo di Mafas. Alcune
caratteristiche sono proprie dei testi destinati all’infanzia, mentre altre dipendono dalle
scelte stilistiche dell’autore. Questa prima fase mi ha permesso di capire che tipo di
testo avevo di fronte, ma soprattutto di individuare quali elementi potessero
rappresentare delle difficolta traduttive. Alcune sono emerse subito, mentre altre
durante il processo traduttivo. Alla luce di quanto appreso dagli approfondimenti sulla
traduzione letteraria destinata ai ragazzi che avevo presentato nel terzo capitolo, ho
messo in campo tutte le strategie per restituire un testo che il destinatario potesse
percepire come naturale, e che non si notasse continuamente che, a causa delle
interferenze tra le due lingue, si trovasse di fronte ad una traduzione. Inoltre,
considerando la tipologia di destinatario, ho scelto di non mettere note al testo per non
rendere difficoltosa la lettura ed interromperne il flusso. L’autore attraverso 1’ironia e
la leggerezza veicola messaggi importanti e durante tutto il racconto cerca di tenere
alta I’attenzione del lettore. Tra le recensioni dei suoi lettori ¢ proprio questa sua

facilita di lettura e scorrevolezza a colpire di piu.
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Dopo una prima lettura, ho preso atto dell’altissima presenza di soprannomi. Un
aspetto molto importante di questo romanzo. Per questo ho iniziato la mia analisi

proprio dai nomi propri e dai soprannomi.

Per quanto riguarda i nomi propri li ho trascritti tutti, ad eccezione del nome di
uno dei personaggi. In traduzione i nomi propri di persona, a differenza che nel
passato, non vengono piu tradotti (tranne in rare eccezioni). Tutti i nomi presenti nel
romanzo sono per lo piu di origine germanica, e la difficolta di lettura dei nomi era la
stessa sia per il lettore spagnolo che per quello italiano. Inoltre si tratta di una
specificita dello stile dell’autore che si doveva mantenere e che ricorre in tutti gli altri
suoi testi. A seguito di un breve scambio di e-mail, ’autore mi ha spiegato come per
scrivere e per trarre ispirazione abbia bisogno di immaginare ambientazioni
germaniche, nordiche e piovose, e mi ha confermato, inoltre, come il nome di uno dei
personaggi non fosse stato scelto a caso. Si tratta di Linda Himmel, nome che
nonostante la sua diffusione anche in Germania, & stato scelto in virtu della sua
relazione con 1’aggettivo linda in spagnolo. La teoria della traduzione afferma come,
soprattutto quando si tratta di narrativa per ragazzi, sia necessario rendere trasparenti
quei nomi che hanno un valore connotativo. Per questo motivo 1’ho tradotto con Belle
Himmel. Ho preferito Belle a Bella perché nel testo era gia presente un nome di origine
francese ed in questo modo sono rimasta piu in linea con le scelte dell’autore. Ho
adottato lo stesso approccio con i soprannomi e li ho tradotti tutti rendendoli

trasparenti.

Per quanto riguarda i soprannomi, per alcuni € stato possibile trovare un
equivalente lessicalizzato come nel caso di Cuatro Ojos e Quattr’occhi 0 empollén e
secchione, mentre altre volte ho dovuto allontanarmi dall’originale e cercare alternative
che fossero altrettanto idiomatiche, come con pelos de alambre che ho reso con capelli
stopposi. Talvolta, la soluzione trovata non mi soddisfaceva appieno, ma era 1’'unica
che potesse trasmettere un significato simile, come nel caso di Lengua de trapo che ho
tradotto con Farfuglia, perdendo sia I’appartenenza ad un registro informale del

termine sia la sua idiomaticita. In tutti gli altri casi sono rimasta il piu possibile vicina
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al testo di partenza perché il soprannome era stato creato ad hoc dall’autore e non era
necessario cercare uno diffuso o idiomatico, come Bruja Rosa, Melena Eléctrica,
Triple Calibre, etc. La grande creativita dell’autore si puo vedere anche dal titolo del
libro: Los O.T.R.O.S.: una sigla di cinque lettere che se si leggono insieme formano
una parola di senso compiuto, molto significativa vista la tematica dell’inclusione e
delle differenze che affronta il romanzo. L’ho tradotta con A.L.T.R.I, e questo ha reso
necessario cambiare i termini le cui iniziali la vanno a costituire. Ho proposto che

A.L.T.R.I. fosse la sigla di Associazione libera di tipi realmente in gamba.

Un altro aspetto che ha richiesto un ragionamento previo, in modo da mantenere
un approccio costante e coerente durante tutto il processo traduttivo riguardava i realia
ed i riferimenti culturali presenti nel testo. Mi sono orientata di piu verso
I’adattamento, prestando attenzione a non esagerare e a non far si che il libro fosse
percepito come scritto in italiano. L’autore non collocava geograficamente 0
temporalmente il romanzo, e gli unici riferimenti culturali presenti servivano per creare
un ambiente famigliare e riconoscibile dai lettori spagnoli, come i tipi di gioco che
venivano fatti durante la ricreazione o cosa € tipico mangiare per merenda. E il caso del
gioco del parchis, un gioco sul quale I’autore fa anche dell’ironia. Per questo, a
maggior ragione, ho dovuto cercare un suo equivalente in italiano. Cercando le regole
del gioco in internet ho individuato nel gioco Non t’arrabbiare quello che piu gli si

avvicinava e che continua ad essere molto diffuso tra i bambini.

Laddove non era indispensabile adattare non 1’ho fatto. Ad esempio in un
passaggio ci sono dei riferimenti ad alcuni personaggi storici, piu conosciuti in Spagna
che in Italia come Miguel de Cervantes, che ho mantenuto perché da un parte non
volevo italianizzare troppo e, dall’altra, perché lasciando il riferimento si contribuisce
ad arricchire il bagaglio enciclopedico del bambino. Gli elementi culturali possono
essere presenti in modi diversi nel testo. E il caso delle similitudini alle quali Mafias
ricorre spesso. Ogni cultura attribuisce determinate caratteristiche ad animali o oggetti,
e l'utilizzo di un referente rispetto ad un altro ne determina I’idiomaticita e di
conseguenza il fatto che vengano immediatamente riconosciute all’interno della
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comunita linguistica. La cultura italiana e quella spagnola sono molto vicine e per
questo, quasi sempre, ho potuto mantenere nella traduzione gli stessi riferimenti.
Tuttavia in alcuni casi ho preferito modificare il referente. Ad esempio nelle
espressioni escabullirse como una rata, dientes largos como los de una rata, o palidos
como muertos ho preferito cambiare i referenti con anguilla, castoro e lenzuola in
quanto piu idiomatici in italiano. Era importante mantenere la freschezza, la velocita

dell’azione e la capacita da parte del lettore di immaginarsi quanto veniva narrato.

Tra le caratteristiche proprie dei romanzi per ragazzi, e di cui Mafas fa ampio
ricorso, sono i dialoghi letterari con 1’ampio ricorso ad alcuni tratti del parlato.
Quest’ultimi servono da un lato a ricreare una situazione comunicativa il piu possibile
reale, dall’altro a rendere il testo scorrevole e agile. Inoltre, insieme al ricorso alle

similitudini contribuisce a rendere piu espressivo e immediato quanto viene narrato.

Tra 1 tratti del parlato ho scelto di analizzarne alcuni come: il ricorso a

onomatopee e interiezioni e ai colloquialismi.

Onomatopee e interiezioni sono elementi che non sempre si trovano nelle risorse
lessicografiche tradizionali, sono caratterizzati da un’alta variabilita e la loro
interpretazione dipende molto dal contesto comunicativo e da altri tratti
soprasegmentali come I’intonazione, o la gestualita. La prima difficolta ¢ stata quindi
interpretare il significato che di volta in volta assumevano in quel determinato
contesto, ed in secondo luogo trovare la soluzione che ricreasse lo stesso effetto in
italiano. Ad esempio, considerando il contesto, I’interiezione ¢Hola? non poteva essere
resa con il corrispettivo ciao, in quanto avrebbe disorientato il lettore in quel caso. Per
essere efficaci ho optato per I’interiezione heila: infatti il protagonista la pronuncia
entrando in una stanza dove non vede nessuno, ma sente del brusio che gli fa supporre
che ci siano nascoste delle persone. Per chiamare o salutare qualcuno che non si vede
in italiano € comune ricorrere a heila?. Una difficolta emersa durante la ricerca della
migliore soluzione, € stata la grande varieta grafica a cui andavano incontro sia le

onomatopee che le interiezioni. Ho prestato attenzione a scegliere, di volta in volta, la
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variante grafica riconosciuta in italiano in quanto in questo specifico ambito sono
frequenti le interferenze con I’inglese vista la loro abbondante presenza nei fumetti ed
in altri linguaggi. Ad esempio, nonostante avessi riscontrato anche in italiano un
abbondante uso della variante grafica shhh (interiezione per chiedere silenzio) ho
optato per ssst riconosciuta dai dizionari italiani e usata pitu frequentemente nello
scritto. A mio avviso trascrivere shhh anche nella versione italiana avrebbe
rappresentato una non traduzione. Le interferenze con le altre lingue sono molto
frequenti, e lo stesso autore nell’utilizzare questa interiezione usa la variante tedesca
schh. Anche tra le onomatopee si corre questo rischio, e per questo ho sempre preferito
adattarle servendomi della variante grafica italiana corretta. Ad esempio, nel caso
dell’urlo reso con 1’onomatopea Ahhhh! scritta con la h ripetuta per trasmetterne la
forza, ho tradotto con Aaaah!, ripetendo la vocale. Per la traduzione di questi elementi
mi sono servita, oltre che delle classiche risorse lessicografiche o grammaticali, anche
di forum di traduttori, in forum dedicati ai fumetti o in blog di appassionati di fumetti
dove erano state poste le stesse questioni, per capire quale fosse la variante da

privilegiare.

Le interiezioni improprie con valore esclamativo come: hombre, caray o le
locuzioni interiettive come qué diablos, qué demonios o virgen santa hanno
rappresentato una sfida. VVolevo trovare una soluzione che appartenesse allo stesso
registro, ma che allo stesso tempo risultasse credibile pronunciata da un bambino, in
modo tale che i piccoli lettori la riconoscessero come propria. Per questo, mi sono
basata sull’analisi su corpora fatta da Blini che aveva preso in esame le interiezioni pit
comuni usate dagli autori di letteratura per ragazzi nei loro romanzi e ho optato per
scegliere tra quelle che aveva individuato essere le piu ricorrenti: mamma mia,
mannaggia, ma va, oddio e accidenti. In questo modo ho potuto evitare di incorrere nel
rischio di servirmi di interiezioni desuete o appartenenti ad un altro registro, come
invece spesso viene riscontrato nelle traduzioni italiane di testi di narrativa per ragazzi
spagnoli. Con I’interiezione volgare mierda forse sono incorsa in un sorta di
autocensura, ma mi sembrava troppo forte tradurlo con I’equivalente italiano merda.

Probabilmente un bambino lo direbbe, soprattutto se da solo e non sentito dagli adulti,
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ma I’effetto di una parolaccia pronunciata a voce o trascritta e diverso. Per questo ho

preferito renderlo con oddio.

Altro elemento che ha rappresentato da un lato una difficolta, ma che dall’altro
mi ha permesso di adottare soluzioni piu creative e di approfondire le sfumature
semantiche e di registro della lingua € stato il lessico colloquiale. Altra caratteristica
dei testi destinati ai ragazzi e di cui I’autore fa largo uso. Il registro colloquiale, oltre ad
essere tipico della quotidianita e per questo condiviso dai bambini, riguarda tematiche
legate alla vita di tutti i giorni, e tra i termini del linguaggio comune preferisce quelli
appartenenti ad un registro informale. | destinatari di questo romanzo sono bambini tra
I 6 e i 10 anni, quindi con un lessico ancora abbastanza limitato. Inoltre, come abbiamo
gia avuto modo di dire, consente di trasmettere espressivita al testo. Con colloquialismi
non si devono intendere solo quei termini ai quali i dizionari attribuiscono il tratto +
colloquiale, ma anche espressioni. Tra i colloquialismi rientrano le collocazioni, vale a
dire parole che tendono ad apparire frequentemente associate ad altre e che per il loro
grado di rigidita sintagmatica rappresentano delle unita fraseologiche. Per citare alcuni
esempi dal testo: pegar un grito, pegar un pufietazo, pegar un salto, dar un portazo,
hacer dafio, hacer un esfuerzo, hacerse miembro, etc. Da questi esempi tratti dal libro,
si evince come il lessico colloquiale, rispetto al lessico comune, oltre ad essere piu
selettivo sia anche piu limitato. Supplisce a questa sua ultima caratteristica attribuendo
nuovi significati ad alcune voci che ripete molto spesso. | verbi poner e hacer vengono
associati a sostantivi, e la collocazione verbale che ne deriva viene usata al posto del
corrispettivo verbo. Questo dimostra come nel lessico colloquiale venga ripetuto un
nucleo ridotto di parole polisemiche. Ho prestato molta attenzione alla resa dei
colloquialismi, in italiano (solo per fare un esempio associando al verbo un avverbio
come scendere giu, tipico di un registro informale) per non incorrere nel rischio di
innalzare troppo il registro o appiattire il testo, come, sempre secondo uno studio

contrastivo realizzato da Duranti (2012), spesso succede nelle traduzioni italiane.

A volte, il significato dell’unita fraseologica non ¢ il risultato della somma dei

suoi componenti e per questo si deve fare attenzione al valore idiomatico che
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acquisisce I’espressione. In questo caso ¢ stato necessario ricercare una soluzione che
fosse idiomatica anche in italiano. Ad esempio meterse con alguien che ho reso con

prendersela con qualcuno, ma gli esempi potrebbero essere molti altri.

Per quanto riguarda i termini colloquiali laddove é stato possibile ho trovato un
equivalente che appartenesse allo stesso registro e che fosse di uso frequente., ma in
molti casi non & stato possibile. E il caso per esempio di compinche, cotorrear o cursi
che ho tradotto in diversi modi in base al contesto, oppure di gandul il quale poteva
essere reso con fannullone, scansafatiche, etc.. tutti sinonimi appartenenti ad un
registro standard della lingua. Dove non e stato possibile trovare un equivalente ho
cercato di compensare la perdita di immediatezza, colore ed espressivita spostandola in
altri elementi della frase. Ad esempio, se si perdeva qualcosa nella traduzione di un
termine, mi servivo di un sintagma verbale piu idiomatico o di una collocazione piu
accattivante, o di una interiezione in piu. Come nel caso di muévete, che ho reso con
datti una mossa perché poco prima non ero riuscita a trovare un termine colloquiale

che rendesse lo spagnolo resbaldn.

Una difficolta maggiore, e che non era emersa da una prima analisi ma solo
durante il processo traduttivo, lo ha rappresentato il fatto che, tra le varie soluzioni
possibili per tradurre i colloquialismi, mi sono spesso imbattuta in termini che si
caratterizzavano per la loro variante diatopica. Tra tutti prediligevo quelli di origine
settentrionale perché a me piu noti e famigliari. Dardano (1994) nel suo studio
sull’italiano contemporaneo ha sottolineato come molti termini colloquiali dell’italiano
contemporaneo fossero inizialmente dei regionalismi che sono entrati nel corso degli
anni nell’uso comune a livello nazionale in virtu della loro maggiore espressivita. Ad
esempio capon poteva essere reso con ceffone, guanciata, manata, mostaccione,
sberla, sventola, scapaccione, sganassone o sganascione. Ho deciso di renderlo con
scappellotto, una variante di origine settentrionale, che riesce a trasmettere 1’idea di un
colpo dato per rimprovero, anche in modo amichevole. Nel caso specifico era la madre

che voleva riprendere la figlia, ma non si voleva sottolineare la violenza dell’atto. Ho
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prestato attenzione alle sfumature semantiche di ciascuno e alla loro occorrenza, e

questo mi ha portato ad escludere alcuni di questi sinonimi.

Queste ultime riflessioni mettono in evidenza la componente soggettiva della
traduzione, infatti in molti casi I’opzione da me scelta era solo una di quelle possibili.
La possibilita di servirsi di alcune strategie stilistiche, di sfruttare le sfumature di
significato e di muoversi tra registri diversi fa parte della peculiarita della traduzione di
testi letterari rispetto alla traduzione tecnico-scientifica. Da un lato questo rappresenta
un’occasione per il traduttore di “giocare” con la lingua e grazie alla sua profonda
conoscenza delle due lingue coinvolte nella traduzione e alla sua competenza letteraria
di servirsene per ricreare gli stessi effetti che il testo aveva avuto tra i suoi primi
destinatari. Rappresenta una sfida, un’opportunita, ma allo stesso tempo una grande
responsabilita che porta spesso il traduttore ad essere eternamente insoddisfatto delle
soluzioni, in quanto consapevole che qualcosa nella resa puo essere perso. Infatti ogni
volta che rileggevo il testo, mi venivano in mente altre possibilita. Un aspetto a cui ho
cercato di fare attenzione e di mantenere lo stesso approccio lungo tutto il processo

traduttivo in modo di restituire un testo coerente in italiano.

Quest’analisi piu approfondita mi ha permesso di sviluppare alcuni fenomeni o
peculiarita che avevo presentato a livello generale nel terzo capitolo, inoltre mi ha
permesso di arricchire la mia analisi motivando le mie scelte supportata da una base

teorica.
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