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Introducción 

Para mi tesis de licenciatura decidí realizar la traducción del español al italiano 

de una novela destinada a un público infantil. De esta manera, he tenido la oportunidad 

de unir dos ámbitos muy importantes entre los cuales me divido. Por un lado mi 

formación acádemica en traducción y mi interés y fascinación por las lenguas 

extranjeras y sus respectivas culturas; por el otro lado, mi actual profesión. He 

empezado a interesarme por la Literatura Infantil y Juvenil desde que trabajo en una 

biblioteca pública lectura, sobre todo porque a un bibliotecario se le pide ser un 

protagonista activo en la promoción de la lectura y muchas de mis actividades están 

orientadas hacia los usuarios más jóvenes. Tanto el traductor como el bibliotecario 

pueden ser actores dentro del mundo de la Literatura Infantil y Juvenil y, aunque sea de 

distintas maneras, juegan el papel de mediadores entre los libros y sus destinatarios. El 

bibliotecario, a través de la promoción; y el traductor, haciendo accesibles libros a un 

público al cual en origen no estaban destinados.  

 

Antes de elegir la novela y emprender su traducción, quise documentarme sobre 

qué es la Literatura Infantil y Juvenil. Por esta razón, en el primer capítulo, trato de su 

díficil definición y de su desarrollo desde un punto de vista histórico. Hay que subrayar 

que la Literatura Infantil y Juvenil gozó de una escasa consideración a lo largo de 

mucho tiempo, y sólo a partir de los años setenta del siglo pasado se realizó un cambio 

de rumbo gracias al desarrollo de unos estudios críticos, aunque muchos estudiosos 

sigan lamentando su marginalidad. Ya la presencia de las dos especificaciones infantil 

y juvenil indica que se trata de una literatura que se define según el destinatario. Estas 

dos especificaciones parecen calificarla de fácil y de poco valor y esto impidió el 

reconocimiento de su larga tradición y de su complejidad de géneros, estilos, temáticas 

e interdisciplinariedad. Muchos estudiosos han remarcado que ha sido considerada, una 

literatura menor a la cual no era necesario prestar atención, la hermana pequeña de la 

otra literatura destinada a un público adulto. La peculiardidad del destinatario ha 
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conllevado a que evolucionase paralelamente con la idea de infancia que cada época 

tenía. De hecho, según los distintos períodos históricos, se le han atribuido diferentes 

funciones a partir de la didáctica, la moralizante y homologante que condicionaron sus 

temáticas y su lenguaje, y por esta razón fue, en algunos casos, sometida al control o 

hasta a la censura por parte de las autoridades. Hoy en día la perspectiva ha cambiado 

mucho y consiste principalmente en el considerar al lector niño como un sujeto 

autónomo, que tiene el derecho de acercarse libremente a los libros. Se ha vuelto 

central su función lúdica, al lado de la pedagógica. Las temáticas abarcan distintos 

ámbitos y el lenguaje está caracterizado muy a menudo por una narración libre, 

divertida. A través de la lectura y de su práctica constante el destinatario puede 

enriquecer su vocabulario, desarrollar su sentido crítico, y entrar en contacto con 

elementos procedentes de otras culturas ampliando así sus horizontes. 

 

A partir de la segunda mitad del siglo pasado se ha asistido a una progresiva 

evolución de la manera de concebir la Literatura Infantil y Juvenil y de su consecuente 

rápido desarrollo. Los increíbles datos que restituyen los análisis estadísticos 

demuestran cómo ha ido ganando cuotas de mercado cada vez mayores. Por tanto, en el 

segundo capítulo, empiezo haciendo una breve panorámica histórica de la Literatura 

Infantil y Juvenil en Italia y presento unos datos actualizados sobre su dimensión en 

relación al mercado editorial italiano, dentro del cual se podrá colocar mi traducción. 

Analizándolos es posible obervar, además, cómo, entre las novedades editoriales, el 

porcentuaje de traducciones de otros idiomas es mucho más alto en el sector infantil y 

juvenil con respeto a los otros sectores. La lengua desde la cual se traduce más es el 

inglés. Un fenómeno compartido tanto por el mercado editorial italiano como por el 

español. No obstante la dimensión que alcanza, en la traducción de este sector parece 

reflejarse la escasa consideración de la que ha gozado y en parte sigue gozando la 

Literatura Infantil y Juvenil. En lo que concierne a los traductores, esto se refleja en el 

hecho de que dentro de la categoría, los que tienen las tarifas por palabra más bajas son 

aquellos que se dedican a la Literatura Infantil y Juvenil.  
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En el tercer capítulo, intenté resumir las principales peculiaridades de la 

tradución literaria frente a otros tipos de textos centrándome sobre todo en la 

traducción de la Literatura Infantil y Juvenil. Incluso los téoricos de la traducción, 

como los críticos literarios o expertos de literatura, han dejado al margen, a lo largo de 

mucho tiempo, este ámbito. Sin embargo, recientemente se ha despertado el interés 

tanto por parte de los estudiosos como de los estudiantes universitarios que eligen este 

tema para su trabajo final. Han aumentado las revistas especializadas, las publicaciones 

y las conferencias sobre la traducción especializada de este sector. Por esta razón pude 

contar con una amplía y variada bibliografía que me permitió profundizar muchos de 

los aspectos relacionados con sus caractéristicas textuales más frecuentes y sus 

peculiaridades debidas sobre todo al hecho de que el destinatario es un lector joven, en 

formación, con un conocimiento enciclopédico y una competencia literaria limitados. 

Se trató de recursos muy útiles para ser consciente de los posibles enfoques y de las 

mejores estrategias para traducir el relato respetando así las convenciones del género y 

entregar un texto que fuese acceptado y reconocido por su lector final. Además, la 

bibliografía, me ayudó a mí a no caer en algunos mecanismos que, a menudo 

involuntariamente, los traductores, dejándose influenciar por la presencia del lector 

niño o del segundo lector, o solo por la distancia anagráfica aplican, condicionando el 

resultado final. 

 

En el cuarto capítulo hago una pequeña panorámica sobre la historia de la 

Literatura Infantil y Juvenil en España de los últimos cincuenta años que me permite 

enmarcar mejor la obra que he decidido traducir dentro de su contexto. A causa de la 

alta cantidad de novedades publicadas cada año sólo en España, no fue fácil orientarme 

y elegir un texto. Al final, mi elección recayó en una de las novelas de Pedro Mañas, 

un escritor que sólo se dedica a la Literatura Infantil y Juvenil y que está teniendo un 

cierto éxito en España. Motivó mi elección también el hecho de que se trata de un autor 

que ha ganado muchos premios en España, que ha sido traducido a distintos idiomas, 

pero que es desconocido en Italia. En este capítulo presento el autor y la novela.  
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El quinto capítulo representa el núcleo de mi trabajo: mi propuesta de traducción 

de la novela Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta) publicada por Algar en 2009. Lo 

primero que hice fue transcribir la novela, manteniendo la diferenciación de los 

carácteres tipográficos tal y como aparecían en el relato. Frente al texto original 

propongo mi traducción al italiano. 

 

En el sexto capítulo hago el análisis de mi traducción. En primer lugar, analizo 

las características textuales y estilísticas propias del relato y explico cómo han 

condicionado mi enfoque a la traducción del relato. Después de haber motivado mi 

enfoque, presento algunas de las dificultades que encontré durante el proceso de 

traducción. Empiezo por aquellas relacionadas con la traducción o la transferencia de 

los nombres propios y de las referencias culturales. Se trata de un tema muy debatido 

entre los traductores y teóricos de la traducción que enfrenta dos actitudes opuestas: 

extranjerización frente a adaptación. Luego, paso a tratar de otras dificultades, 

especialmente aquellas cuestiones que algunos estudiosos profundizaron en sus 

publicaciones analizándolas desde un punto de vista contrastivo (italiano-español), para 

tener una base teórica para argumentar mis elecciones. Es el caso de algunas marcas de 

oralidad, como las interjecciones y las onomatopeyas, y del léxico coloquial. Gracias a 

este análisis más detallado he tenido la oportunidad de desarrollar algunos de los 

aspectos que había presentado a nivel teórico general en el tercer capítulo. 
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 1 

Literatura Infantil y Juvenil 

 

Este sintagma une dos términos que parecen ser inconciliables el uno con el 

otro. Literatura, que en el imaginario común es una de las más altas conquistas del 

pensamiento humano y los modificadores infantil y juvenil que se asocian muy a 

menudo con sencillez, inmadurez
1
.  

Estos dos modificadores parecen haber marcado una línea divisoria dentro de la 

literatura: por un lado la que todos reconocen como literatura y por el otro lado la 

literatura infantil y juvenil.
2
. 

Toda definición de qué es la Literatura Infantil y Juvenil (desde ahora LIJ) gira 

alrededor de tres ejes fundamentales: “la cuestión literaria y/o artística, la cuestión del 

destinatario y la cuestión educativa” (Mínguez López, X., 2012: 89).  

Para Benedetto Croce no se puede hablar de literatura o de obra de arte si 

añadimos “per l‟infanzia”. En su libro Poesia e non poesia (1923), Croce afirma que el 

hecho de escribir para un público elegido y con unas finalidades ya definidas antes de 

la creación artistísca conlleva la exclusión de esta obra del campo de la literatura. Él 

reconoce una dignidad literaria a algunos escritores, como De Amicis o Salgari, pero 

en su opinión o es literatura o es para niños
3
. 

No obstante, los libros para niños siguen siendo publicados y leídos y han sido y 

son una realidad en el mercado editorial. Un aspecto muy relevante es que a partir de 

los años 70 del siglo XX empiezan a desarrollarse unos estudios críticos sobre la 

literatura infantil y juvenil. Se trata de una disciplina muy reciente y su objeto de 

estudio sigue evolucionando muy rápidamente y esto se ve también en la confusión al 

referirse a ella por parte de los estudiosos. Tomando como ejemplo el contexto italiano, 

                                                             
1 Campagnaro, M. (2017: 81) 
2
 Beseghi, E. (2011: 84) 

3
 Trequadrini, F. (2009: 79) 
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hasta ahora han aparecido los siguientes sintagmas: letteratura giovanile, per ragazzi, 

per la gioventù, per l’infanzia e l’adolescenza, pedagogia della letteratura per 

l’infanzia, pedagogia della narratività
4
.  

Aunque recientemente se haya despertado un cierto interés, la LIJ sigue siendo la 

“cenicienta
5
, la hermana pequeña y menospreciada de la Literatura”

6
. Tanto 

subestimada que las autoras Emy Beseghi y Giorgia Grilli titulan su libro La 

letteratura invisibile (2011) por su escasa presencia en los estudios críticos y teóricos. 

Y, si está presente, lo está sobre todo en los departamentos de educación donde 

despierta más interés como instrumento educativo y no tanto como producto literario 

(Shavit, 1986: 35-38, cito a través de García De Toro, 2014: 127). Francelia Butler, 

otra estudiosa de Literatura Infantil y Juvenil, se refiere a ella como the great excluded. 

Grande porque es cuantativamente relevante y relevante es también su complejidad
7
.  

Una letteratura composita e multiforme, fatta di testi narrativi e poetici, di 

illustrazioni e figure, di molteplici generi letterari, di sconfinamenti inarrestabili in 

vari linguaggi e media, e, in prima istanza di solidi radicamenti nella letteratura 

orale e nella tradizione delle grandi storie epiche, fiabesche, mitologiche. 

(Bernardi, M. 2011: 87-88) 

Según las autoras, que acabo de mencionar, su exlusión se debería a esta falta de 

reconocimiento de su complejidad. 

Otro punto fundamental que caracteriza todo tentativo definitorio es la cuestión 

del destinatario. Se nota cómo, contrariamente a todos los otros “géneros” literarios 

que se definen según sus características mismas de estructura, vocabulario, recursos 

estilísticos etc…la LIJ se define por sus destinatarios
8
. He puesto géneros entre 

comillas porque no es suficiente que esté dirigida a un público bien definido para 

constituir un género literario en sí. Vimos como hay que reconocerle toda su 

                                                             
4
 Campagnaro M. (2017: 82) 

5
 Término utilizado por primera vez por Shavit Zohar 

6
 Abόs Alvarez-Buiza, Elena (1997: 359) 

7 Bernardi, M. (2011: 87) 
8
 Calabrese, S. (2013: 2) 



9 
 

complejidad y además hay que tener en cuenta que el público infantil está muy lejos de 

ser un grupo homogéneo.  

La LIJ abarca obras que se escribieron  ya sabiendo quién habría sido el 

destinatario final, obras destinadas a los adultos pero que los jóvenes eligieron como 

sus lecturas (por ejemplo Robinson Crusoe, 1719 y Gulliver’s Travels, 1726) y 

finalmente obras destinadas a los adultos que se redujeron, adaptaron o se volvieron a 

escribir para adaptarlas a un público infantil
9
. 

Los destinatarios son un público entre 0 y 18 años. Las editoriales a la hora de 

publicar un libro deciden a quién irá destinada la obra. La presencia de ilustraciones, 

las indicaciones de la edad del lector, la extensión o la pertenencia a una colección, son 

elementos paratextuales fundamentales que orientan al lector en las estanterías a la 

hora de eligir su lectura
10

. Esto puede también relegar un libro dentro de unos  límites 

que no son tan sencillos de definir. Si por un lado ayudan al lector a orientarse, por el 

otro podrían excluir a otros potenciales lectores. El fenómeno del crossover (término 

nuevo para un fenomeno que siempre existió) pone de relieve estos límites. Hay obras 

suscetibles de ser leídas por un público al cual no estaban dirigidas originariamente. 

Por ejemplo, hay una producción cada año mayor de álbumes ilustrados y aunque en la 

producción editorial estén considerados para niños la calidad de las imágenes 

realizadas por ilustradores muy conocidos hace que también los adultos puedan 

disfrutar de estas pequeñas obras de arte. Claramene hay ejemplos también al revés: 

novelas escritas por adultos pueden ser leídas por los jóvenes adultos (14-18 años). 

Hay pruebas de literatura dirigida a la infancia ya en la Edad Media. Aunque, la 

presencia de una serie de obras autónomas repartidas a lo largo de los siglos no 

significa que existiera un concepto consolidado, es decir, no es suficiente un libro en 

sumerio para hablar de literatura infintil y juvenil sumeria
11

. Muchos críticos
12

 indican 

                                                             
9
 Campagnaro, M. (2017: 88) 

10
Alvstad, C. (2005: 69) 

11
Mínguez López, X. (2012: 92) 

12 Para este parte de historia de la literatura me basé sobre los estudios procedentes del mundo 

anglosajón y que han sido resumidos por Calabrese (2013) porque es en este ambiente que se 

desarrollaron de manera más temprana y sistemática. Por esta razón adopté su terminología inglesa y 

sus referencias a la literatura inglesa. 
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el 1744 como fecha que inaugura la children’s literature. Es el año en el que Newbery 

publica A little pretty pocket book (un abecedario). Se eligió esta obra y esta fecha para 

poner énfasis en la relación entre el desarrollo de la literatura infantil y juvenil y el 

nacimiento del niño lector/consumidor con el desarrollo de la escolarización y su 

alfabetización. Cuando la mayor parte de la población era analfabeta o semi-analfabeta 

en el Antiguo Régimen, adultos y niños compartían los mismos textos sobre todo 

chapbooks. Gracias al difundirse de un sistema de instrucción a partir de los 6 años, 

aunque básico y no universal, las cosas cambiaron. Durante todo el siglo XVIII, gracias 

a la revolución indutrial, los índices de alfabetización crecieron y como consecuencia 

se dessarrolla un mercado editorial tanto para los adultos con la novela como para los 

niños con el romance. Es en Inglaterra, el país que de forma más impactante conoció al 

dessarrolo industrial, donde la LIJ pudo desarrollarse de manera más difundida y 

temprana respecto a otros países europeos. Desde entonces la producción editorial para 

la infancia y su consumo ha crecido hasta llegar al boom que se registró en los años 80 

del siglo XX
13

.  

Desde sus origenes se planteó la cuestión de qué ofrecer a los niños como lectura, 

puesto que el lector modelo es un niño, un joven, alguien que no está formado todavía. 

Los libros los escriben adultos y los compran adultos. El libro llega a su destinatario 

después de muchos mediadores. Muy a menudo se discutió sobre si un texto era 

adecuado o no. Precisamente este campo literario sufrió de las mayores constricciones 

didáctito-pedagógicas a lo largo de su historia. Los libros se convertían en vehículo 

para educar al joven destinatario al respeto de las normas sociales, comportamentales, a 

la acceptación de los principios y valores de una época dada
14

. Es fácil de imaginar 

cómo cada temporada histórica tiene una idea de infancia específica que siempre ha 

condicionado el lenguaje, las temáticas y sobre todo en el pasado reducciones, censuras 

o ha interferido en la traducción
15

.  

La LIJ evolucionó mucho desde su inicio con su función moralizante, 

homologante, didáctica, hasta llegar a hoy en dia con su narración libre, divertida, su 

                                                             
13 Calabrese, S. (2013: 8-11) 
14

 Calabrese, S. (2013: 3) 
15

 Besegni, E. (2011: 83-84) 
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función lúdica que se dirige a un público joven que ve como autónomo, crítico e 

independienten (Cambi, 2011: 18 cito a través de Campagnaro 2017: 89). 

Pennac, por ejemplo, en su libro Comme un roman (1992) redacta un decálogo de 

los derechos del joven lector entre los cuales cito: el derecho de leer cualquier cosa, de 

no acabar un libro, de tener por sí mismo las razones que lo llevan a leer, es decir, 

todas aquellos derechos que los adultos reconocen a sí mismos cuando se acercan a la 

lectura. Central en este sentido se convierte el placer de la lectura y su práctica 

constante
16

. 

Mínguez López en su artículo subraya cómo no obstante el cambio de perspectiva 

la LIJ no sea desvinculada de su relación con su función educativa. El componente 

educativo no tiene que ser neceariamente moralista ni didactista, sino que su relación 

con la LIJ se puede tomar desde dos puntos de vista. Por una parte el de la educación 

general del niño a través de la literatura, y por otra parte, el de la educación literaria
17

. 

Pues, a través de la lectura los niños mejoran sus competencias linguísticas y de 

pensamiento crítico que les servirán a lo largo de toda su vida en distintos ámbitos.  

  

                                                             
16

 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 282-283) 
17

 Mínguez López, X. (2012: 96) 
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2 

La traducción de la Literatura Infantil y Juvenil en el mercado editorial 

italiano 

 

Es imposible identificar, definir y estudiar cualquier dessarrollo unitario de la 

LIJ antes de 1861, porque Italia estaba dividida en distintas realidades políticas. Lo 

único que se puede relevar es que toda producción anterior a esta fecha se realizó en 

aquellas áreas donde mejor se organizó la educación o donde mejor se pusieron en 

marcha propuestas, por parte de particulares, para suplir en las faltas del sistema 

educativo: guarderías privadas, unos productos editoriales educativos y dirigidos a la 

infancia
18

.  

Fue fundamental la promulgación de las leyes Casati (1859) y Coppino (1877), 

que introdujeron la obligación de cursar, respectivamente, 2 y 3 años de escuela y cuyo 

objetivo era alfabetizar a las clases bajas y medio-bajas de la sociedad
19

. Los datos del 

primer censo fueron alarmantes: más del 78% de la población era analfabeta y aún más 

alto era el porcentaje de personas que desconocían el italiano
20

. Desde sus orígenes la 

producción de libros educativos fue muy activa, en 1863 se publicaron 608 libros, 

respecto a los 149 de 1846, y estaba caracterizada por su rigidez de contenidos y 

lenguaje
21

. Es fácil de imaginar cómo para muchos alumnos los libros educativos que 

circulaban en la escuela fueron los únicos libros con los cuales entraron en contacto.  

A lo largo de cien años la situación ha mudado radicalmente y ahora nos 

encontramos con una realidad muy diferente respecto a la del siglo XIX. Como en 

otros países europeos, la producción y la venta de libros para los más jóvenes registró 

                                                             
18

Boero, P.; De Luca, C. (2009: 3) 
19Calabrese, S. (2013: 8-11) 
20

 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 10-12) 
21

 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 21-22) 
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un boom en los años 80 del siglo XX, hasta alcanzar los vólumenes que presento a 

continuación. 

La Associazione Italiana Editori pública cada año una relación con los datos 

estadísticos actualizados del mercado editorial. Según su última síntesis, el mercado 

editorial italiano en 2017 registró un volumen de ventas de 2773 miliones de euros
22

. 

Dentro de este mar, la LIJ apenas alcanza el 8% de la proucción total
23

. Muy útil, para 

comprender mejor la marcha en este sector y la cantidad de textos involucrados, fue la 

base de datos creada y actualizada por la revista LiBeR, la cual representa desde 1988 

un observatorio importante para el mundo de los libros infantiles y juveniles. La 

recolección de datos va desde 1987 hasta 2016 y concierne libros para jóvenes y que se 

publicaron por primera vez. Es decir, considera sólo las novedades librarias y no las 

reempresiones. Lamentablemente, no están incluidos los libros de la categoría Jóvenes 

Adultos. 

Tabla 1: novedades publicadas desde 1987 hasta 2016. 

 

Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 

                                                             
22

 AIE (2018) 
23

 Istat (2017) 
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Destaca como la cantidad de novedades publicadas ha subido de manera 

constante. Paralelamente no ha crecido la tirada media. Se trata de un mercado más 

centrado en la novedad (en la búsqueda del libro evento) que en la longevidad del libro 

en las librerías
24

. 

Antonio Faeti afirma en su libro I diamanti in cantina (1995) que el año 1987 

fue fundamental y que representó una revolución en el panorama italiano, hasta llega a 

decir que entonces nace una nueva literatura infantil y juvenil. Precisamente en este 

año, la editorial Salani creó la colección Gl'Istrici. Obviamente no fue la única 

colección que nació en aquellos años, pero dio simbólicamente la señal de un cambio 

de rumbo
25

. Su idea de producir libros de bolsillo, baratos, con pequeñas ilustraciones 

en blanco y negro fue genial, pero, tuvo sobre todo el mérito de traducir hacia el 

italiano obras de grandes autores extranjeros (Roald Dahl, Astrigd Lindgren, Christine 

Nostlinger, Anne Fine, Philip Pulmann, etc...). Además, la colección comprende a los 

autores italianos más conocidos
26

.  

Entre los primeros años 90 y el año 2000 florecieron muchísimas coleciones. 

Una amplisíma oferta de lecturas, divididas por franja de edad e intereses permite al 

lector encontrar facilmente su libro. La traducción de autores extranjeros y la presencia 

de muchos autores italianos, de gran interés por su originalidad y que toman de la 

literatura internacional temas y modelos estílisticos hacen que la LIJ italiana pueda 

estar en línea con las tendencias internacionales más actuales. Así que, tanto en Italia 

como al extranjero las temáticas en los libros atañen a aspectos de la sociedad 

contemporánea y los autores italianos se sirven de modelos estilístico-linguísticos que 

hace algunos años eran ajenos en la tradicción italiana; por ejemplo, el empleo de la 

narración en primera persona, un éstilo esencial sin muchos adjetivos o diminutivos, 

escasas descripciones, el empleo libre y descarado del lenguaje que se sirve de la 

ironía, de la sátira, del ridículo
27

. Hoy en día la literatura para la infancia, gracias a 

                                                             
24

 Istat (2017) 
25 Bacchetti, F. (2009: 28-29) 
26

 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 304-305) 
27

 Bacchetti, F. (2009: 28-31) 
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autores italianos y a la contribución de autores extranjeros traducidos, es un interesante 

laboratorio donde se cruzan géneros y se contaminan distintos lenguajes
28

.  

En lo que concierne a la traducción el 14,5% de lo que se públicó en 2016 fue 

traducido al italiano, es decir, 8.892 títulos
29

. Si en su conjunto el porcentaje de 

traducción es 14,5%, referiéndose al subsector de la LIJ llega al 43,93%. Se trata de un 

porcentaje muy alto. La revista LiBer nos proporciona una sintesis muy interesante que 

atañe al fenomeno de la traducción de los libros para niños y jóvenes. La tabla 2, que 

presento a continuación, nos restituye una fotografía actualizada de cuanto y de donde 

se traduce dentro de la LIJ en Italia. 

Tabla 2: porcentaje de traducciones en la LIJ en Italia desde 2012 hasta 2016 

 

Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 

 

La lengua desde que más se traduce es el inglés con el 24.99% (Reino Unido y 

Estados Unidos juntos). Dentro de esta clasificación España se encuentra en sexta 

posición, y junto con Argentina, Chile y México (los únicos países hispanohablantes) 

representó en 2016 apenas el 2.19% de las novedades para los niños y jóvenes editadas 

en Italia, y en concreto los libros traducidos fueron 51. A continuación, el cuadro con 

el listado de todos los países de donde se tradujo y la cantidad de traducciones desde 

2012 hasta 2016
30

. 

 

 

 

                                                             
28

 Beseghi, E. (2011: 53) 
29 Istat (2017). El Istat publicó otro informe en 2018, con datos más actualizados, pero me refiero a este 

con los datos de 2016 porque lo puedo comparar con los de la revista Liber siempre del mismo año. 
30

 En el análisis de Liber aparecen los datos desde 1990 hasta 2016 
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Tabla 3 : Países de órigen de los textos traducidos 

 

Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 

 

Hasta ahora hemos hablado de traducción hacia el italiano, pero claramente se 

traduce también desde el italiano. De hecho, la Associazione Editori Italiani en su 

ánalisis nota que desde 2001 hasta hoy han aumentado las ventas de derechos de 

edición de autores italianos a editoriales extranjeras. Es curioso ver cómo fue España el 

país que más compró derechos de ediciones, con un porcentaje del 20% del total de los 

derechos vendidos en 2018 al extranjero
31

.  

La situación española no es muy distinta de la italiana. En España las 

traducciones suponen el 21,1% del total de la producción editorial española. Respeto a 

                                                             
31

 Levi, F.R. (2019) 
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Italia, en este porcentaje se encuentran también las traducciones entre las lenguas 

territoriales de España. El estudio de datos referentes a los libros infantiles y juveniles 

editados en el año 2017 permite relevar que es el primer subsector con mayor 

porcentaje de traducciones (47,0%). Entre los idiomas traducidos predomina el inglés 

(45,9%), seguido del italiano (26,7%), del francés (9,3%) y del castellano (8,8%). Las 

cifras de traducción entre las lenguas territoriales de España, como en años anteriores, 

reflejan el predominio del castellano
32

  

Como se puede notar, la traducción ocupa un lugar de todo respecto dentro del 

mercado editorial italiano y mayormente en el subsector de la LIJ. Los libros, una vez 

que se han traducido entran a formar parte del patrimonio cultural del país junto a los 

que se escriben directamente utilizando la lengua nacional. En las clasificaciones de los 

últimos años de los libros más vendidos en Italia, las primeras posiciones están casi 

siempre ocupadas por textos traducidos
33

. A pesar de que casi la mitad de los libros 

publicados para la infancia sean traducciones y que se vendan mucho, las 

investigaciones sobre la traducción de la LIJ se han quedado al margen, o han sido 

consideradas de segundo orden. Aunque en el mundo académico de la traducción uno 

de los campos más investigados y trabajados es la traducción literaria, solo una mínima 

parte de la investigación se ocupa de la traducción de la LIJ. Es el reflejo de la escasa 

consideración que tiene la literatura juvenil dentro de la literatura. Poco a poco un 

cierto interés se está despertando y se puede ver en las númerosas jornadas, congresos 

que se organizan sobre el tema y en el interés que despierta entre los estudiantes para 

sus memorias de licenciatura
34

 . 

Analizando las páginas que reúnen perfiles de traductores se nota cómo los 

tradutores llegan de distintas formaciones, traductores muy conocidos que han 

traducido obras para niños no ponen entre su especialidad la LIJ, otros traductores se 

dedican a este sector solo por una temporada, y a las jornadas o congresos los 

                                                             
32

 Dirección General del Libro y Fomento de la Lectura Agencia del ISBN: (2018: 25) 
33 Encuestas de LiberWeb disponibles en: http://www.liberweb.it/CMpro-v-p-67.html consultado el 09 

de marzo de 2019 
34

 Pascua Febles, I.; Marcelo Wirnitzer G. (2000: 31)  
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traductores de LIJ que acuden son pocos
35

. Quizás sea una consecuencia da la escasa 

consideración de la que goza este sector y el valor atribuido a esta labor tan compleja y 

específica. Esto se refleja en las tarifas. En Italia, desde el punto de vista comercial, la 

tarifa más baja por palabra se aplica a la traducción de LIJ
36

. La tabla que añado aquí 

presenta la remuneración que han declarado percebir los 272 traductores literarios 

italianos que aceptaron de participar a la encuesta llevada a cabo por BIBLIT y de 

revelar estos datos y que confirma que los traductores que menos cobran por su trabajo 

son en mayor parte aquellos que se ocupan de LIJ. La formación no está entre los 

parámentros determinantes para la retribución. Los datos se refieren al año 2011, y se 

está conduciendo otra encuesta referida a 2019 
37

. 

Tabla 4 : Encuesta Biblit sobre la retribución de los traductores literarios 2011 

Tariffa massima 

a cartella per 

genere 

Articoli per 

quotidiani e 

periodici 

Letteratura per 

bambini e ragazzi 

Narrativa Saggistica 

0-10 euro 0,0% 33,3% 14,0% 9,5% 

11-15 euro 15,0% 55,6% 47,3% 42,9% 

16-20 euro 35,0% 0,0% 33,3% 30,2% 

21-30 euro 35,0% 11,1% 4,7% 15,9% 

> 30 euro 15,0% 0,0% 0,8% 1,6% 

Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 

 
Recuperado de Biblit, Inchiesta sui compensi per le traduzioni in diritto d’autore 

 (anno di riferimento 2011) 

  

                                                             
35 Abós Álvarez-Buiza, E. (1997: 362-363) 
36

 Ragusa, A. (2012: 44-49) 
37

 Biblit (2011) 
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3 

La traducción literaria infantil y juvenil 

 

Para el texto literario, contrariamante a otros tipos de textos, no se pueden 

definir rasgos típicos que se repiten y que pueden representar un punto de referencia 

para el traductor, el cual se enfrenta con la unicidad de cada obra que traduce. Los 

escritores, a la hora de escribir, se sirven de la lengua y de todas las posibles 

interrelaciones entre componentes textuales (léxico, sintaxis, puntuación, etc...). Estas 

interrelaciones van a constituir el valor estético de la obra misma
38

. «El texto literario 

se configura así como un objeto lingüístico en el que tanto en la producción como en la 

recepción se presta una atención especial al lenguaje»
39

. Por un lado, los traductores 

literarios no parecen necesitar de una especialización, pero por otro lado, deben tener 

gusto estético y capacidad creadora
40

. Aún más, si pensamos que a través de la 

mediación de un traductor los textos traducidos se clasifican como textos literarios en 

la cultura de la lengua meta que los ha producidos como traducciones. 

Una traducción literal no se puede considerar una traducción, sino «un 

dispositivo, generalmente compuesto por una hilera de palabras, para ayudarnos a leer 

el texto en su lengua original»
41

. De hecho, pocas frases tienen un equivalente exacto, 

literal, en la otra lengua, y esto demuestra cómo la traducción y la creación son dos 

“operaciones gemelas”, difíciles de separar
42

. La diferencia entre autor y traductor 

reside en el hecho de que el traductor, a diferencia del autor, aplica su competencia 

literaria creativa sobre un texto ya existente y con el intento de reproducirlo en la 

lengua de llegada
43

.  

                                                             
38

 Rega, L. (2001:51-52) 
39

 Gonzalo García C, García Yebra V. (2005:45) 
40

 Gonzalo García C., García Yebra V. (2005: 25) 
41 Paz, O. (1990: 13) 
42

 Paz, O. (1990: 19-23) 
43

 Gonzalo García, C.; Gacía Yebra V. (2005: 53) 
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El objetivo ideal de un traductor literario es otorgar a la cultura meta un texto 

que sea equivalente al original y al mismo tiempo aceptable en la cultura a la que se 

destina. Lo que es aceptable en una cultura meta depende de un aquí y un ahora
44

. Por 

esta razón, a veces, existe la necesidad de volver a traducir un texto.  

La cuestión de cómo hay que traducir se mueve entre dos enfoques principales y 

tendencias que, en una época u otra, prevalecieron y ha sido ampliamente debatida. 

Según uno de estos enfoques, el texto traducido aspira a conseguir una equivalencia 

funcional, es decir, debe producir los mismos efectos que el texto produjo entre los 

lectores nativos. El resultado final es que el traductor presenta la obra a sus lectores 

como si el autor la hubiera escrito en la lengua de estos. Según el otro enfoque, las 

construcciones se ajustan lo más posible a aquellas del texto de origen. Por lo cual, esto 

supondría un esfuerzo mayor por parte del lector porque tiene que salir de sus hábitos 

lingüísticos. En general, en las traducciones, rara vez una de las dos posturas se sigue 

de manera exclusiva, y el proceso traductivo suele ser una especie de transacción, con 

mayor o menor predominio de uno de los dos métodos
45

. La extranjerización y la 

domesticación representan dos enfoques distintos, aunque el traductor en un mismo 

texto puede utilizar los dos según las problématicas con las que tiene que enfrentarse. 

Algunas adaptaciones, conseguidas a través de unas estrategias traductivas para 

domesticar un texto, son necesarias y dependen “de la no coincidecia de los 

conocimientos cognitivos-culturales, de las normas de comportamiento verbal y no 

verbal, y de las convenciones textuales”
46

. Sin ellas el texto podría resultar 

incomprensible o inacceptable en la cultura meta.  

Antes de emprender todo encargo de traducción el traductor debe «tener en 

cuenta tres aspectos principales: el tema y la época en que se ambienta, las 

peculiaridades del lenguaje y los lectores»
47

.Al traducir para niños o para adultos el 

traductor no se enfrenta con los mismos problemas, porque la LIJ «tiene unas 

                                                             
44

 Gonzalo García C., García Yebra V. (2005: 30) 
45 García Yebra, V. (1984 : 39-43) 
46

 Pascua Febles, I.; Marcelo Wirnitzer, G. (2000: 32) 
47

 Gonzalo García, C.; Gacía Yebra V. (2005: 105) 
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características lingüísticas distintas y sobre todo un tipo de lectores peculiares».
48

 

Además, no hay que olvidar que son los mediadores adultos (editores, educadores, 

bibliotecarios, libreros...) y los padres quienes proporcionan los libros a sus 

destinatarios. La presencia de este segundo lector adulto es importante, porque 

inevitablemente condiciona algunas elecciones tanto del autor como del traductor.  

De hecho, donde más se intervino y en algunos casos, se sigue interviniendo en 

el texto a través de estrategias de domesticación no siempre motivadas por exigencias 

textuales es en la traducción de LIJ, la cual, aún no ha conseguido liberarse de la 

función didáctica que se le atribuyó desde sus origenes. Hay casos de omisiones en los 

textos de aquellas partes que siguen siendo tabúes como - cito algunos solo como 

ejemplo- la muerte, las familias arcoíris, el sexo o por el políticamente correcto. 

Valentina Daniele, una traductora de LIJ en una entrevista para la revista LiBer admite 

cómo, a veces, los editores les piden a los traductores quitar o edulcorar algunas 

partes
49

. El niño es un lector que se está formando tanto cultural como lingüísticamente 

y, como vimos, la idea de infancia que se tiene en un determinato momento condiciona 

lo que se traduce y cómo se traduce. 

Al traductor de LIJ muy a menudo se le concede más libertad que a los 

traductores de literatura para adultos. 

«Si consideramos que un texto meta debe ser aceptable y aceptado por los 

pequeños lectores, el traductor debe realizar todos los cambios y adaptaciones que 

considere oportunos cuando supone que al niño le faltan una serie de 

conocimientos que por su poca experiencia no posee y también cuando la “no 

traducción” de ciertas referencias culturales implicara que el texto quedara 

incomprensible»
50 

Adaptar, en los casos que se consideran necesarios, no significa actuar de manera 

completamente subjetiva, los límites los da el texto y la competencia del traductor 

mismo. Mantener el equilibrio y obtner un resultado coherente es muy difícil. La labor 

                                                             
48

 Pascua Febles, I. (2002: 95) 
49

 Ragusa, A. (2012: 45-46) 
50

 Pascua Febles, I. (2002: 101) 
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traductiva se hace aún más compleja porque, aunque se produzca un texto aceptable en 

la culutra meta, no hay que quitar aquellas referencias culturales que pueden ampliar 

los horizontes y los conocimientos de los lectores
51

. El elemento nuevo, extranjero 

fomenta la cultura de la multiculturalidad en la que estamos sumergidos. No solo las 

historias procedentes de otros países amplían los horizontes de sus lectores regalando 

nuevas perspectivas multiculturales a los niños, sino que, la traducción de los libros, 

hace que éstos salgan de sus límites geográficos y a través de la mediación de todas las 

figuras involucradas hace que se conviertan en puentes entre distintas culturas
52

. 

«Keeping intercultar education in mind when translating for children it is important to 

maintain the “cultural references” of the original text, and pay attention to the issues of 

acceptability and readability
 
»

53
. 

Otro aspecto que hay que tener en cuenta es la competencia literaria limitada de 

los lectores que se refleja en el lenguaje empleado. Esto no significa que tenga que ser 

infatilizado, porque la lectura desempeña una función estimulante y ayuda a progresar 

al lector enriqueciendo su vocabulario
54

. Pero tampoco hay que caer en la tentación de 

utilizar el lenguaje desde un punto de vista didáctico. También en este caso, es un 

equilibrio difícil de conseguir, como ha demonstrado un reciente estudio llevado a cabo 

por la estudiosa Agnese Duranti (2012), la cual comparó las características ligüísticas 

de algunos textos traducidos del español al italiano con otros textos escritos 

directamente en italiano. Comparando los dos corpus, llegó a la conclusión de que en 

las traducciones italianas los traductores intendando evitar las repeticiones, eligiendo 

aquellos términos considerados más adecuados han producido textos con una dificultad 

mayor (términos más rebuscados) y con un registro superior con respecto, tanto a los 

textos de origen, como a las tendencias actuales en los libros de la cultura meta. El 

intento didáctico, el valor ejemplar de la escritura en los textos infantiles, en este caso, 

hace perder aquella equivalencia a la cual el traductor aspira en su trabajo
55

.  

                                                             
51

 Pascua Febles, I (2002: 101-105) 
52 Tondo, S. (2007: 14-21) 
53 Pascua Febles, I. (2003: 280) 
54

 Pascua Febles, I. (2002: 96) 
55 Duranti, A. (2012: 323-333) 



23 
 

El último elemento que Pascua Isabel (2002) considera como fundamental al 

traducir para niños es la sincronía entre texto e ilustraciones. Muy a menudo, las 

ilustraciones enriquecen el texto, añaden matices a la narración y deben verse como 

parte integrante de la traducción
56

.  

A pesar de que una formación especializada del traductor de LIJ no esté valorada 

a la hora del encargo de traducción para la determinación de las tarifas (véase cap. 2) y 

aunque la unicidad de cada obra literaria hace imposible determinar unos puntos de 

referencias, la teoría literaria es fundamental. En primer lugar, porque ayuda al 

traductor a ser consciente de su papel. En segundo lugar, porque el traductor aprende a 

servirse de las herramientas adecuadas, a conocer las características de los textos para 

adoptar las mejores solucciones
57

. 

  

                                                             
56 Pascua, F. (2002: 97-99) 
57 Morini, M. (2006:202) 
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4 

La obra y el autor 

 

Considerando las cifras de los últimos treinta años, la literatura para la infancia 

en España goza de óptima salud. El número de novedades editoriales y la cantidad de 

impresiones es muy alto, al mismo nivel que los países con una larga tradición de 

literatura infantil. No siempre fue así. De hecho, el desarrollo de la literatura no puede 

separarse de los acontecimientos históricos. España sufrió una larga dictadura, durante 

la cual el régimen afectaba a todos los niveles la vida de los ciudadanos. No sorprende 

que también los contenidos y el lenguaje de los libros infantiles y juveniles tuvieran 

que ser apropiados o adaptados a la ideología del franquismo.  

En 1962, se fundó la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles y 

Juveniles, un organismo público de censura. A pesar de las dificultades algunos 

autores, ilustradores o estudiosos, como Carmen Bravo-Villasantes, e incluso los que 

trabajaban al interior de los mismos organismos estatales, pero que no compartían las 

mismas ideas intentaron crear nuevos espacios para la literatura infantil. En 1961tuvo 

lugar en Barcelona la I Semana Nacional del Libro Infantil y en 1964 en Madrid se 

organizó el IX Congreso internacional de IBBY (International Board on Books for 

Young People). Cuando cayó la dictadura la sociedad vivió una profunda metamorfosis 

social, cultural y económica.  

En los años 70 se asistió a una profunda renovación del sistema educativo 

dentro del cual se empezó a dar importancia de la lectura en la educación. Se 

propusieron muchas iniciativas de promoción a la lectura privadas y públicas, algunas 

exitosas otras menos, sobre todo después de la institución del Premio Nacional de 

Literatura Infantil en 1978 y del I Simposio Nacional de Literatura Infantil. Durante el 

simposio emergieron los problemas más difundidos entonces, como por ejemplo la 

escasa presencia de bibliotecas, la necesidad de capacitar a los profesionales 

(profesores, bibliotecarios, etc..), fomentar la costumbre de leer en las familias.  
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Se multiplican los congresos las revistas especializadas, las conferencias, la 

institución de premios y consursos y ferias. Aumentó el número de las editoriales así 

como la producción de libros y la traducción de obras extranjeras. Las editoriales de 

aquellos años sentían la necesidad de renovar una literatura débil y decadente. Gracias 

a sus aciertos, algunas obras y autores publicados en estos años se han convertido en 

clásicos de la literatura infantil en España. Precisamente en los años 80 del siglo XX, la 

producción llegó a registrar una gran expansión. En los años 90 el número de 

publicaciones y de impresiones se mantuvo estable, pero se empezó a considerar los 

índices de lectura. A una gran oferta no correspondia una gran demanda, por lo menos 

el porcentaje de jóvenes lectores no crecía a la misma velocidad. Las editoriales 

empezaron a preguntarse no solo cuánto, sino qué era necesario publicar, con el 

objetivo de reducir los riesgos. Las librerías y las bibliotecas estaban literalmente 

inundadas de novedades que se sucedían muy rápidamente. Productos de alta calidad 

junto con algunos de escasa demoraban muy poco en las estanterías y muchos caían en 

el olvido muy rápidamente. A finales de los años 90 había la percepción de un cierto 

cansancio, de una falta de originalidad (conformación a las modas del momento) y la 

calidad de los libros no había mejorado con respecto a la década anterior. La necesidad 

de renovar los temas y los estilos empujó a las editoriales a instituir premios para 

contratar a nuevos autores o las empujaron a contratar a autores conocidos que ya 

escribían para el público adulto. Los resultados obtenidos no fueron siempre los 

esperados
58

.  

La abundancia de novedades, la rapidez con la cual se suceden los libros en las 

estanterías, los índices de lectura que no crecen al mismo nivel que la oferta, no son 

caractéristicas peculiares españolas. De hecho caracterizan, también hoy en día, 

muchos otros mercados editoriales (incluso el italiano). Quise hacer esta breve 

panorámica de la LIJ en España, aunque incompleta, para entender mejor dónde se 

coloca el autor que he decidido traducir.  

Entre tanta oferta no fue fácil elegir un libro. Muchos me parecían interesantes 

o, al revés, no sabía si otros merecían la pena. Me ayudaron en la elección 
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precisamente los premios otrorgados en los últimos años, las bibliografías publicasa 

por la Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI), sección 

española de IBBY (International Board on Books for Young People) o los foros de 

discusión de los lectores. Desafortunadamente algunos de los que consideraba 

interesantes para la traducción, por sus temáticas o por su estilo, no conseguí 

recuperarlos porque habían sido publicados en América Latina y sin una red de 

distribución en Europa o porque resultaban agotados; otros ya habían sido traducidos y 

otros eran demasiado largos o cortos para el presente trabajo.  

Uno de los autores que solía salir en mis búsquedas era Pedro Mañas Romero y 

opté por traducir uno de sus libros. Se trata de un autor que se está haciendo conocer y 

está teniendo un cierto éxito en España, pero que es desconocido en Italia. Su único 

libro traducido al italiano es Un cappello fantafavoloso, publicado y distribuido por la 

editorial La Fragatina en 2016 dentro de la colección El Murallero. Una colección que, 

consultando el ICCU, el catalogo único de las bibliotecas italianas que reúne todo lo 

que se publica en Italia, cuenta con otros nueve títulos.  

Pedro Mañas nació en Madrid en 1981. Es licenciado en Filología Inglesa por la 

Universidad Autónoma de Madrid. Escribe para el público infantil y desde su 

comienzo ha coleccionado muchos éxitos. De hecho, le han sido concedidos diferentes 

galardones nacionales e internacionales. Más recientemente resultó ganador del premio 

El Barco de Vapor de la editorial SM y del Premio Anaya de Literatura Infantil y 

Juvenil, dos de los galardones más prestigiosos de literatura para niños en lengua 

castellana.  

En una entrevista al portal Diversidad Literaria ha declarado que el teatro y la 

escritura son dos de sus grandes aficiones. Durante varios años realizó labores de 

dramaturgía y dirección para el teatro universitario. Su aventura narrativa empieza en 

2004 cuando obtiene el primer premio del Certamen de Narrativa Breve con su relato 

Mi pez, mi pez imaginario y yo.  

Su primera obra de LIJ es Klaus Nowak, limpiador de alcantarillas, Anaya, con la 

cual gana en 2007 el primer premio del XXVI Concurso de Narrativa Infantil Vila 
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d‟Ibi. Obra traducida al catalán. Listo a continuación las obras de narrativa infantil que 

el autor ha escrito hasta la fecha de hoy: 

- Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta), 2009, Algar. En 2008, la editorial Everest le 

otorgó su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Este libro ha sido 

traducido al chino, portugués, francés, alemán y turco.  

 

- La formidable fábrica del miedo, 2009, San Pablo. Obra finalista en la XVII 

edición del Premio Edebé de Literatura Infantil y Juvenil. 

 

-  Nieblagris, 2009, Desnivel. Se trata de un cuento infantil. 

 

- Un carromato verde botella, 2011, Edebé. Obra que resulta finalista en 2010 en 

la XVIII edición del Premio Edebé de Literatura Infantil y Juvenil. Novela que 

está por ser adaptada al castellano de México. 

 

- Una terrible palabra de nueve letras, 2012, Anaya, con la cual gana el III 

Premio de Literatura Infantil Ciudad de Málaga. Novela traducida al coreano.  

 

- La vida secreta de Rebecca Paradise, 2015, SM, obra ganadora del XXXVII 

Premio El Barco de Vapor de la editorial SM. Novela traducida al francés, y 

proximamente al farsi y al ruso. 

 

-  Princesas Dragón: el misterio del huevo dorado, 2016, SM. Se trata de una 

novela que estrena una colección de, actualmente, 8 novelas, que tiene como 

protagonistas a tres princesas no convencionales. Junto con las novelas se ha 

desarrolado un mercado de venta de álbumes de pegatinas y peluches. En la red 

se encuentran booktrailer de esta colección: una manera innovadora y muy 

atractactiva entre los más jovenes para promover un libro. Esta novela está 

disponible en catalán. 

 

- Cuentos Criminales, 2017, Libre Albedrio. 
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- Apestoso, tío Muffin, 2018, Anaya. Obra ganadora del XV Premio Anaya de 

Literatura Infantil y Juvenil y del Premio White Ravens.  

En 2018 publica con Maeva un libro de humor y de orientación para los 

adolescentes Soy un adolescente, ¿y yo qué culpa tengo?. 

Este último libro representa su incursión el la literatura juvenil y, como él declara 

en una entrevista, esto requirió un cambio de registro y representó un nuevo reto para 

él. 

También es autor de varios poemarios infantiles: Poemas para leer antes de leer, 

2009, Editorial Hiperion. Obra ganadora en 2008 del III Premio de Poesía Infantil El 

Príncipe Preguntón, Ciudad Laberinto, 2010, Kalandraka, con la cual gana en 2009 el 

II Premio de Poesía Infantil Ciudad de Orihuela y Trastario, 2016 Kalandraka. 

Ha publicato álbumes para los niños: Un sombrero fantabuloso, 2016, La Fragatina, 

Señor Aburrimiento, 2018, Libre Albedrio y El secreto de abuelo oso, 2019, 

Kalandraka. 

Hoy en día, Mañas compagina su labor literaria con encuentros en las escuelas y 

actividades de promoción de la lectura. Tiene una página web donde al lado de una 

breve biografía, presenta sus obras, publicita los eventos, y tiene un formulario para 

poder contactarlo directamente. También está presete en las redes sociales como 

Twitter, Facebook para estar cerca de sus jóvenes lectores. 

La crítica y los lectores coinciden en destacar que sus obras están caracterizadas por 

tener humor, ser originales y saber ver el lado fantástico también en la cotidianidad.  

Entre sus obras elegí de traducir la novela Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta). 

Publicado por primera vez por Everest en 2009 después que la editorial le había 

otorgado en 2008, su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Después parte del 

fondo editorial de Everest, incluso este texto, ha sido adquirido por Algar, una editorial 

especializada en LIJ. Por esta razón en la portada del libro aparece el nombre de la 

editoria Everest, pero en la descripción bibliográfica la editorial resulta ser Algar. 
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Me llamó la atención también porque este libro ha sido traducido al chino, 

portugués, francés, alemán y turco pero no al italiano. Se trata de un libro dirigido a 

lectores entre 6 y 10 años. Es de tapa blanda y tiene 104 páginas. Junto al texto que 

presenta distintos estilos tipográficos y con letras en distintos tamaños, como suele 

ocurrir en los libros destinados a la infancia cuando se quiere subrayar algo, hay unas 

divertidas ilustraciones dibujadas en colores que acompañan la lectura.  

La historia se desarrolla en un colegio y en la casa del protagonista, dos 

ambientaciones que los jóvenes reconocen y donde se pueden identificar de inmediato. 

El protagonista es Franz Kopf, un niño normal que conduce una vida tranquila con su 

rutina y sus certezas. Todo cambia cuando por tener un ojo vago tiene que aplicar sobre 

uno de sus ojos un parche. Al principio se convierte en una novedad para sus 

compañeros de clase y luego empieza a ser considerado diferente y por esta razón 

excluido. Pasa todo su tiempo aislado de los demás. Entra a formar parte de la 

categoría de los “tipos raros” del colegio. Hasta que, otro compañero suyo, Jakob el 

empollón de la clase, tiene una idea para reunir a todos los excluidos. El grupo muy 

heterogéneo se reúne y funda una sociedad secreta con el objetivo de ayudarse los unos 

a los otros. En esta sociedad, cada uno tiene la oportunidad de conocer mejor a sus 

compañeros, yendo más allá de las caractéristicas físicas o de carácter que habían 

acabado por estigmaizarlos. Uniéndose descubren lados de sí mismos que no conocían 

y las caractéristicas de cada uno se convierten en algo positivo.  
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5 

Propuesta de traducción  

 

Los O.T.R.O.S.      

(Sociedad Secreta)     

Pedro Mañas     

Ilustrado por Javier Vázquez 

 

A mis padres. 

A mi hermana Irene. 

A mis artistas: Arantza, Manuel, Maribel y Raquel (y viceversa) 

A todos ellos, porque ellos también sono los O.T.R.O.S. 

 

El aire de la biblioteca es espeso y sofocante. Un sol abrasador se cuela por el 

ventanal de la sala de lectura, achicharrando la coronilla de un par de alumnos que 

parecen a punto de caer dormidos sobre sus libros. No se ve a nadie entre las 

estanterías. Bueno, casi. Una sombra se desliza en silencio por un pasillo forado de 

moqueta gris. 

La sombra tiene diez años y se llama Franz Kopf, pero eso ya no importa. En 

realidad, hace tiempo que nadie lo llama así. Unos pocos lo conocen como Ojo de 

Cobra y para todos los demás es Ojomuerto Franz. Pero eso tampoco importa ya. Lo 

principal es que la misión ha sido un éxito. Con un poco de retraso, quizás, pero un 

éxito. 

La sección de la letra C ocupa un rincón oscuro del fondo de la sala. Ojomuerto   
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Gli A.L.T.R.I. 

(Società segreta) 

Pedro Mañas 

Illustrazioni di Javier Vázquez 

 

Ai miei genitori. 

A mia sorella Irene. 

Ai miei artisti: Arantza, Manuel, Maribel e Raquel (e in ordine inverso) 

A tutti loro, perché anche loro sono gli A.L.T.R.I. 

 

L‟aria in biblioteca è stantia e afosa. Un sole rovente irrompe dalla vetrata della 

sala di lettura, arrostendo le teste di un paio di alunni che sembrano essere sul punto di 

crollare sui libri. Non si vede nessuno tra gli scaffali. Beh, quasi. Un‟ombra scivola in 

silenzio lungo un corridoio rivestito di moquette grigia. 

L‟ombra ha dieci anni e si chiama Franz Kopf, ma questo non è più importante. 

In realtà, è da molto tempo che nessuno lo chiama più così. Alcuni lo conoscono come 

Occhio di Cobra, e per tutti gli altri è Franz Occhiomorto. Ma anche questo non è più 

importante. Quello che conta è che la missione sia stata un successo. Forse con un po‟ 

di ritardo, ma un successo.  

Lo scaffale della lettera C occupa un angolo buio in fondo alla sala. 

Occhiomorto scorre i libri uno a uno con il suo occhio buono: Case del mondo…  
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va repasando los libros uno a uno con su ojo útil: Cuentos para Jugar... Cuatro 

historias de terror... Curiosidades del clima... Ese es el que busca. El chico lo abre po 

la página doscientos dieciocho y deja caer encima un papelito bien doblado que lleva 

en el bolsillo. El papel, del tamaño de un naipe de la baraja, dice lo siguiente: 

HEMOS  ENCONTRADO  EL  SECRETO 

QUE  ANDÁBAMOS  BUSCANDO 

ES  NECESARIO  QUE  CONVOQUES 

UNA  REUNIÓN  URGENTE  PARA  MAÑANA 

        OX 

La firma del mensaje representa los dos ojos de Franz: la O simboliza el ojo 

abierto, y la X simboliza el ojo cerrado. Los miembros de la organización tienen 

absolutamente prohibido utilizar su nombre auténtico mientras están de servicio. 

Franz relee el mensaje antes de cerrar el libro y dejarlo de nuevo en su lugar. 

Sus compinches lo entenderán perfectamente, pero para cualquier otro no será más que 

un trozo de papel insignificante lleno de palabras sin sentido. Y es justo entonces 

cuando se da cuenta de que, en realidad, toda aquella locura en la que anda metido 

había comenzado, precisamente, por culpa de un estúpido cartel lleno de letras sin 

sentido. 



33 
 

Cavalieri e Manieri…Curiosità sul clima… Questo è quello che cerca. Il ragazzino lo 

apre alla pagina duecentodiciotto e ci lascia cadere dentro un bigliettino ben ripiegato 

che teneva in tasta. Il biglietto, grande come una carta da gioco, recita così: 

 

ABBIAMO  SCOPERTO  IL  SEGRETO 

CHE  CERCAVAMO 

È  NECESSARIO CHE  CONVOCHI 

UNA  RIUNIONE  URGENTE  PER  DOMANI 

                                                             O X 

La firma sul messaggio simboleggia i due occhi di Franz: la O indica l‟occhio 

aperto e la X indica l‟occhio chiuso. I membri dell‟associazione hanno il divieto 

assoluto di utilizzare il loro vero nome mentre sono in servizio. 

Franz rilegge il messaggio prima di chiudere il libro e rimetterlo di nuovo al suo 

posto. Gli altri della combriccola capiranno al volo, ma per tutti gli altri non sarà 

nient‟altro che un insignificante pezzo di carta pieno di parole senza senso. Ed è 

esattamente in quel momento che realizza che, in realtà, tutta quella follia in cui si è 

cacciato era cominciata proprio per colpa di una stupida tavola piena di lettere senza 

senso. 
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CAPÍTULO 1 

El ojo perezoso 

M R A M B D 

R J B Y H A 

L S U G T 

R K H Ñ 

E W X 

 

A pesar de la oscuridad, el calor en el despacho del doctor Winkel resultaba 

asfixiante. Franz sentía desde hacía rato una gran gota de sudor colgando de la punta de 

su nariz. A menos de veinte centímetros de la gota, la brillante papada del doctor 

palpitaba como la de un sapo gigantesco: 

-Lee la segunda fila de letras, Franz –gruñó el médico. 

Franz se concentró en el cartel que tenía delante. El ojo izquierdo le escocía, pero el 

derecho lo tenía tapado sin pietad por la mano rolliza y pringosa del doctor. El propio 

Franz había visto antes un grasiento paquete de galletas de mantequilla sobre su 

escritorio. Seguro que Winkel se hartaba de comerlas entre pacinte y paciente.  

- R, J, B,Y, H y A- murmuró Franz, rezando porque la cosa se detuviera ahí. 

- La tercera fila-dijo Winkel, apretando un poco más la mano sobre el ojo de Franz. 

- ¿La tercera? Eh... L, S...U, G y... ¿puede ser una F? 

Alguien ahogó una carcajada en la oscuridad de la consulta. Franz reconocería esa risa 

áspera entre millones. Era su hermana Janika. Y su risa solo podía significar una 

cosa:problemas. Seguro que se había equivocado de letra. 

- Las letras de la cuarta fila – insistió Winkel, sin compasión.  

¿Letras? ¿¿Qué letras?? A esa distancia y con el ojo tapado, lo de la cuarta fila 

parecían, como mucho, cagadas de mosca. Lo intentó de todos modos.   
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CAPITOLO 1 

L’occhio svogliato 

M R A M B D 

R J B Y H A 

L S U G T 

R K H N 

E W X 

 

Nonostante la penombra, il calore nell‟ufficio del dottor Winkel era asfissiante. 

Franz sentiva appesa alla punta del suo naso già da un po‟ di tempo una grossa goccia 

di sudore. A meno di venti centimetri dalla goccia, il luccicante doppio mento del 

dottore vibrava come quello di un rospo gigantesco. 

- Leggi la seconda fila di lettere, Franz- grugnì il medico. 

Franz si concentrò sulla tavola che aveva davanti. L‟occhio sinistro gli bruciava, 

ma il destro era tappato senza pietà dalla mano grassa e appiccicosa del dottore. Poco 

prima Franz aveva visto con i propri occhi un pacchetto unto pieno di biscotti al burro 

sulla sua scrivania. Sicuramente Winkel se ne strafogava tra paziente e paziente. 

- R, J, B, H e A- sussurrò Franz, pregando che la cosa finisse lì. 

- La terza fila- disse Winkel, premendo un po‟ di più la mano sull‟occhio di Franz. 

- La terza? Ehm…L, S…U, G e…potrebbe essere una F? 

Nel buio dell‟ambulatorio qualcuno soffocò una risata. Franz riconoscerebbe 

quella risata sgradevole tra milioni. Era sua sorella Janika. E la sua risata poteva solo 

significare una cosa: problemi. Era certo di aver sbagliato lettera. 

- Le lettere della quarta fila- insistette Winkel, senza pietà. 

Lettere? Che lettere?? A quella distanza e con l‟occhio tappato, quelle della quarta 

fila sembravano, al massimo, delle cacchette di mosca. Ci provò in ogni caso.  

https://www.sinonimi-contrari.it/svogliato/
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- R... ¿o P?... K, U...sí, U. Y creo que la última es otra M. 

Se escuchó una nueva carcajada de Janika, esta vez seguida de un sonoro capón de 

su madre. 

- Quinta fila- murmuró el médico, escupiendo un poco de saliva que fue a parar a 

la 

nariz de Franz, donde se quedó haciendo compañia a la gota de sudor. 

- Yo...yo creo... creo que...- tartamudeó Franz. Una gran lágrima le inundó el ojo 

izquierdo. 

- Vamos, ¿qué letras ves? 

- Pues veo...ahora veo... 

- ¿Qué? 

Franz cerró el ojo, dándose por vencido. Era una batalla perdida. 

- Nada- reconoció-. No puedo ver más. 

El doctor apartó la mano del ojo del Franz, apretó un interrupotr y una luz cegadora 

iluminó la habitación. El niño entornó los ojos, molesto, y se restregó la cara para 

limpiarse los restos de sudor, saliva y lágrimas. En una esquina, sus padres lo miraban 

con cara de preocupación. Janika, como es lógico sonreía. Winkel se dejó caer en un su 

butaca y una enorme panza asomó bajo la bata blanca.  

-¡Ambliopía!- bramó, como si estuviera insultando a alguien-. Este niño tiene 

una ambliopía de manual.  

La familia entera parpadeó, confundida. Non entendían ni una palabra de medicina.  

- También lo llamamos “ojo vago”, ¿comprenden? –prosiguió el médico-. Es decir, 

que uno de los dos ojos descansa tranuilamente mientras el otro se ocupa, por así 

decirlo, de todo el trabajo. Como un carro arrastrado por un caballo trabajador y otro 

holgazán. Cunado más tira el primero, menos tendrá que esforzarse el segundo. 

Pues bien...el ojo izquierdo de este niño es vago. Vaguísimo. Un autentico gandul- 

rió, y su papada tembló como loca. 

A Franz no le gustó un pelo oír hablar de su ojo como si él no estuviera allí.  

- ¿Y tiene solución?- preguntó, angustiado,el padre de Franz. 

- Hemos tenido suerte en descubrirlo pronto. Franz se recuperará con un poco de   
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- R… o P?... K, U…sì U. E credo che l‟ultima sia una M. 

Si sentì una nuova risata di Janika, questa volta seguita da un sonoro 

scappellotto di sua madre.  

- Quinta fila- disse piano il dottore, sputando un po‟ di saliva che andò a finire 

sul naso di Franz, dove si ritrovò a fare compagnia alla goccia di sudore.  

- Io… io credo… credo che…- balbettò Franz. Una grossa lacrima gli riempì 

l‟occhio sinistro. 

- Su, quali lettere vedi? 

- Allora vedo…adesso vedo… 

- Cosa? 

Franz chiuse l‟occhio, dandosi per vinto. Era una battaglia persa.  

- Niente- ammise-. Non riesco a vedere nient‟altro. 

Il dottore tolse la mano dall‟occhio di Franz, schiacciò un interruttore e una luce 

accecante illuminò la stanza. Il bambino strizzò gli occhi, infastidito, e si sfregò il viso 

per togliersi le tracce di sudore, saliva e lacrime. In un angolo, i suoi genitori lo 

guardavano preoccupati. Janika, ovviamente, sorrideva. Winkel si lasciò cadere sulla 

sua poltrona e una pancia enorme spuntò da sotto il camice bianco.  

- Ambliopia!- disse forte, come se stesse insultando qualcuno-. Questo 

bambino ha una ambliopia da manuale. 

Tutta la famiglia sbatté le palpebre, confusa. Non capivano nemmeno una parola 

di medicina.  

- Lo chiamiamo anche “occhio pigro”, capite?- continuò il medico-. Significa 

che uno dei due occhi si riposa tranquillamente, mentre l‟altro si può dire che faccia 

tutto il lavoro. Come una carrozza trainata da un cavallo volenteroso e un altro 

scansafatiche. Tanto più tira il primo, meno dovrà sforzarsi il secondo. 

Ebbene… l‟occhio sinistro di questo bambino è pigro. Pigrissimo. Un vero e 

proprio fannullone- rise, ed il suo doppio mento tremò come impazzito. 

A Franz non piacque per niente sentire parlare del suo occhio come se lui non 

fosse lì presente. 

- E c‟è un rimedio?- chiese, angosciato, il padre di Franz.   
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paciencia, siempre que sea disciplinado y utilice esto durante un tiempo.  

El doctor metió la mano en un punto de los cajones de su escritorio y rebuscó bajo 

un gran montón de recetas arrugadas. Franz no podía imaginarse lo que iba a sacar de 

allí, y a la cabeza le vinieron un montón de ideas, a cual más extraordinaria. ¿Unas 

gafas de radiación gamma, un ojo mecánico, un rayo láser? El chico se quedó 

decepcionado cuando el doctor encontró al fin lo que andaba buscando. En la palma de 

su mano rechoncha no había más que un pedacito de plástico de color carne, más o 

menos del tamaño de un cromo corriente.  

- ¿Qué...qué es eso?- preguntó con desconfianza. 

- Vamos- sonrió el doctor-. No me digas que nunca has querido ser un pirata. 

Franz no comprendía. Su madre tragó saliva, le cogió la mano y la apretó en la suya.  

- Es un parche, cariño. Un parche adhesivo para tapar tu ojo sano. Así el ojo vago 

no tendrá más remedio que ponerse a trabajar, ¿no es eso, doctor? 

- ¡Eso es, eso es! Pero no te preocupes, hijo. Ni siquiera notarás que lo llevas 

puesto. 

Una hora más tarde, encerrado frente al espejo del cuarto del baño, a Franz le 

hubiera encantado ver al doctor Winkel comerse su maldito parche. Que su enorme 

paquete de grasientas galletas se convirtiese en un enorme paquete de grasientos 

parches. ¡Decir que aquel pegote no se notaba! Su aspecto tampoco era en absoluto el 

de un parche porata, lo cual habría tenido su gracia. Los de los piratas son negros y no 

se pegan a la piel, eso lo sabe todo el mundo. El color de este parche tenía un parecido 

increíble con el de la piel de Franz. Por eso, la primera impresión al ver su cara era 

que, en realidad, allí nunca había existido un ojo. Tenía una pinta de veras extrañas. 

 -¡Franz!- gritó su padre, aporreando la puerta-. ¿Piensas salirdel baño alguna vez? 

-¡No!-chilló Franz, furioso.  

-¿Se puede saber qué haces ahí dentro? 

-¡Estoy tratando de encontrar mi ojo! 

- ¡No seas crío! El doctor Winkel ha dicho que no tendrás que llevarlo para 

siempre.  

No hubo manera de convencerle. Franz permaneció encerrado en el baño hasta bien 

entrada la noche. Sólo mucho después, cuando sus padres,cansados de gritar, dejaron a  
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- Abbiamo avuto la fortuna di scoprirlo presto. Franz guarirà con un po‟ di 

pazienza, a patto che sia disciplinato e usi questo per un certo periodo. 

Il dottore mise la mano in uno dei cassetti della sua scrivania e rovistò sotto una 

pila di ricette stropicciate. Franz non poteva immaginare cosa avrebbe tirato fuori da lì, 

e gli vennero in mente un sacco di idee, una più straordinaria dell‟altra. Occhiali ai 

raggi gamma, un occhio bionico, un raggio laser? Il ragazzino rimase deluso quando il 

dottore infine trovò quello che cercava. Nel palmo della sua tozza mano non c‟era altro 

che un pezzettino di plastica di color carne, più o meno della dimensione di una 

comune figurina. 

- Che… che cos‟è?- chiese con sospetto.  

- Andiamo- sorrise il dottore-. Non mi dire che non hai immaginato di essere un 

pirata.  

Franz non capiva. La madre deglutì, gli prese la mano e la strinse nella sua.  

- È un cerotto, tesoro. Un cerotto adesivo per coprire il tuo occhio sano. Così 

l‟occhio pigro non potrà far altro che mettersi a lavorare, giusto dottore? 

- Giusto, giusto! Ma non ti preoccupare, ragazzo mio. Non ti accorgerai 

nemmeno di portarlo.  

Un‟ora dopo, chiuso in bagno davanti allo specchio, a Franz sarebbe piaciuto 

vedere il dottor Winkel mangiarsi il suo maledetto cerotto. Che il suo enorme pacchetto 

di biscotti burrosi si trasformasse in un enorme pacchetto di cerotti burrosi. Dire che 

quell‟impiastro non si notava! Non assomigliava nemmeno da lontano a una benda da 

pirati, cosa che sarebbe anche stata divertente. Le bende dei pirati sono nere e non si 

appiccicano alla pelle. Il colore di questo cerotto assomigliava incredibilmente a quello 

della pelle di Franz. Per questo, guardando la sua faccia, la prima impressione era che 

in realtà lì non fosse mai esistito un occhio. Aveva un aspetto veramente strano. . 

- Franz!- gridò suo padre, picchiando sulla porta-. Pensi di uscire prima o poi dal 

bagno? 

- No!- strillò Franz, furioso. 

- Si può sapere che stai facendo lì dentro? 

- Sto cercando di ritrovare il mio occhio! 

- Non essere infantile! Il dottor Winkel ha detto che non dovrai portarlo per  
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su hijo por imposible y se metieron en el dormitorio, se deslizó de puntillas hasta la 

cocina y se puso a devorar un muslo de pollo frío y los restos de una ensalada mustia 

que flotaban en aceite.  

Tal vez si Franz encajó tan mal el asunto del parche fue porque, hasta aquel 

momento, su vida había sido completamente, indiscutiblemente, absolutmante normal. 

Non era ni muy alto ni muy bajo, ni muy listo ni muy tont, ni muy hablador ni muy 

callado. Puede que Franz fuera incluso el niño más normal que he conocido. Tenía una 

pandilla normal de amigos normales, que jugaban a cosas normales y sacaban notas 

normales, se peleaban por asuntos normales y vivían en casas normales rodeados de 

familias normales que los regañaban por motivos normales, como saltar sobre la cama 

con las zapatillas sucias o abrir un nuevo bote de mermelada cuando el antigui¡o no se 

había terminado todavía. De modo que aquel parche era el primer hecho excepcional 

de su vida. Mejor dicho, era el segundo.  

En realidad, el primer hecho extraordinario de la vida de Franz estaba escondido en 

la oscuridad de su dormitorio en aquel momento, esperando a que el niño regresase de 

su banquete secreto en la cocina. Sonreía siniestramente y tenía la mano posada sobre 

el interruptor de la luz. Cuando Franz entró en su cuarto y, esperando encontrar el 

interruptor, palpó aquella mano helada, casi se le para el corazón. Luego comprendío.  

- ¡Eres una estúpida, Janika!- chilló Franz lo más bajito que pudo, lanzándose hacia 

su hermana-. ¡Te voy a enseñar a gastar bromas! 

Janika era pequeña y escurridiza, y, como de costumbre se las apañó para 

escabullirse del cuarto como una rata antes de que su hermano la cazara. Franz aún 

pudo escuchar su respiración ahogada tras la puerta de su dormitorio, pero la niña ya 

había dado la vuelta al pestillo. Aquel dormitorio, cuya puerta estaba siempre cerrada, 

era para Franz un territorio salvaje, inexplorado y peligroso.  

En cualquier caso, si digo que Janika resultaba extraordinaria en la vida normal y 

corriente de Franz, no me refiero solo a sus bromas crueles y perversas. Era 

decididamente una niña especial. 

Para empezar, Janika tenía desde muy pequeña una enfermedad llamada asma, que 

había ido empeorando con el tiempo. A la niña le costaba meter aire en sus pulmones y   
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sempre.  

Non ci fu modo di convincerlo. Franz rimase chiuso in bagno fino a sera 

inoltrata. Solo molto più tardi, quando i suoi genitori, stanchi di gridare, lo dettero per 

disperso e andarono a dormire, filò in cucina in punta di piedi dove divorò una coscia 

di pollo fredda e gli avanzi di una insalata appassita che galleggiava nell‟olio. 

Forse Franz reagì così male alla questione del cerotto perché, fino a quel 

momento, la sua vita era stata completamente, indiscutibilmente, assolutamente 

normale. Non era né molto alto né molto basso, né molto sveglio né molto imbranato, 

né molto chiacchierone né molto silenzioso. Può essere che Franz sia addirittura il 

bambino più normale che abbia mai conosciuto. Aveva una compagnia normale di 

amici normali, che giocano a cose normali e avevano voti normali, litigavano per 

questioni normali e vivevano in case normali circondati da famiglie normali che li 

rimproverano per motivi normali, come saltare sul letto con le scarpe sporche o aprire 

un nuovo vasetto di marmellata quando quello già aperto non era ancora finito. E così, 

quel cerotto era il primo fatto eccezionale della sua vita. O meglio, era il secondo.  

In realtà, il primo fatto straordinario della vita di Franz in quel momento stava 

nascosto nel buio della sua camera, aspettando che il bambino ritornasse dal suo 

banchetto segreto in cucina. Sorrideva in modo sinistro e teneva la mano appoggiata 

sull‟interruttore della luce. Quando Franz entrò nella sua stanza e, aspettandosi di 

trovare l‟interruttore, palpò quella gelida mano, per poco non gli si fermò il cuore. Poi 

capì. 

- Sei una stupida, Janika!- strillò Franz il più piano possibile, buttandosi su sua 

sorella- Te la farò pagare per i tuoi scherzi!  

Janika era piccola e sfuggente, e, come al solito, riuscì a sgusciare via come 

un‟anguilla prima che il fratello la prendesse. Franz poteva ancora sentire il suo respiro 

soffocato dietro la porta della sua stanza, ma la bambina aveva già girato la chiave. 

Quella stanza, con la porta sempre chiusa, era per Franz un territorio selvaggio, 

inesplorato e pericoloso. 

In ogni caso, se dico che Janika sembrava straordinaria nella normale e comune 

vita di Franz, non mi riferisco solo ai suoi scherzi crudeli e perversi. Era proprio una   
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por eso su respiración sonaba siempre ronca y fatigosa. A menudo, y sin saber muy 

bien por qué, al inspirar aire por la nariz emitía un desagradable silbido, como el de 

una culebra joven. A la mayoría de la gente le disgustaba aquel silbido.  

Pero atención: que a nadie se le ocurra imaginarse a una niña dulce y debilucha 

cubierta por una montaña de mantas y abrigos. Ni hablar. Janika era una niña canija 

pero fuerte, que no dejaba que nadie se metiera con ella. Los que lo intentaban casi 

siempre se ganaban una formidable cicatriz con la silueta de sus dientes afilados. Su 

padre la llamaba “mi pequeña niña salvaje” y entonces ella sonreía, complacida.  

Janika jubaba a unos juegos muy raros que solo ella entendía, y a menudo pasaba 

los recreos sola, murmurándose cosas en voz baja. En clase todos sabían que era un 

poco rara, y a sus espaldas la llamaban Janika la Loca , o Janika la Infectada, o las dos 

cosas a la vez.  

En definitiva, Franz y Janika parecían tan diferentes que resultaba difícil hacerse a 

la idea de que eran hermanos. Incluso a ellos les costaba creerlo. El niño más normal 

del mundo y la niña más rara de la escuela habían aterrizado en el mismo lugar. Franz 

estaba seguro de que su hermana estaba chiflada.en cuanto a lo que ella pensaba acerca 

de Franz, no tengo ni la menor idea.  

En cualquier caso, Franz no pensó más en su hermana aquella noche. Se tumbó 

boca arriba en la cama, cerró los ojos y se despejó muy lentamente el parche de la cara. 

Fue como quitarse unos zapatos que aprietan. A través de una rendija de la ventana 

se colaba una corriente de aire frío que anunciaba la primera tormenta del otoño, pero 

que refrescaba su ojo recalentado. Aquello lo calmó un poco. “A lo mejor”, se dijo, “es 

cuestión de acostumbrarse. Este parche no tiene por qué cambiar nada”. 

Aquella idea lo ayudó a dormirse. Por otro lado, no podía imaginarse hasta qué 

punto era una idea equivocada. 
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bambina speciale. 

Tanto per cominciare, Janika aveva sin da piccola una malattia chiamata asma, 

che con il tempo era peggiorata. La bambina faceva fatica a far entrare aria nei polmoni 

e per questo il suo respiro sembrava sempre rauco e affaticato. Spesso, e senza sapere 

bene perché, inspirando aria con il naso emetteva un sibilo sgradevole, come quello di 

un serpente giovane. Quel sibilo disgustava la maggior parte della gente. 

Ma attenzione: che a nessuno venga in mente di immaginarsi una bambina dolce 

e deboluccia, ricoperta da una montagna di coperte e cappotti. Nemmeno per sogno. 

Janika era una bambina minuta, ma forte che non permetteva a nessuno di prendersela 

con lei. Quelli che ci provavano si guadagnavano una bella cicatrice con lo stampo dei 

suoi denti affilati. Il padre la chiamava “la mia piccola bambina selvaggia” ed in quei 

momenti lei sorrideva, compiaciuta. 

Janika faceva dei giochi molti strani che capiva solo lei, e spesso trascorreva la 

ricreazione da sola, mormorando tra se e sé. In classe tutti sapevano che era un po‟ 

strana, e alle sue spalle la chiamavano Janika la Pazza, o Janika l‟Appestata o le due 

cose insieme.  

Insomma, Franz e Janika sembravano così diversi che era difficile abituarsi 

all‟idea che fossero fratelli. Persino loro facevano fatica a crederci. Il bambino più 

normale del mondo e la bambina più strana della scuola erano atterrati nello stesso 

luogo. Franz era sicuro che sua sorella fosse suonata. Ma di quello che lei pensava di 

Franz, non ne ho la più pallida idea.  

In ogni caso, Franz non pensò più a sua sorella quella notte. Si stese a pancia in 

su sul letto, chiuse gli occhi e si staccò molto lentamente il cerotto dalla faccia. 

 Fu come togliersi delle scarpe troppo strette. Attraverso uno spiraglio della 

finestra entrava una corrente di aria fredda che annunciava il primo temporale 

autunnale, ma che rinfrescava il suo occhio surriscaldato. Servì a calmarlo un poco. 

“Forse”, si disse, “è questione di abitudine. Non c‟è motivo che questo cerotto cambi 

qualcosa”. 

Quel pensiero lo aiutò ad addormentarsi. Ma, non poteva immaginare quanto 

fosse un pensiero sbagliato. 
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CAPÍTULO 2  

El formidable trío de los memos 

 

Aunque nadie presenció la tormenta, lo cierto es que a la mañana siguiente la 

ciudad amaneció empantanada por la lluvia. El tráfico fluía con la lentitud de una 

procesión de orugas, y el autobús en el que viajaba Franz patinaba sobre los charcos, 

salpicando a los peatones que galopaban para llegar a tiempo a la oficina. Franz tenía 

los ánimos tan ecapotados como el cielo. Bajo la taza de cacao del desayuno había 

encontrado una noticia estrita a mano que decía: HEMOS LOCALIZADO SU 

OJO. VENGA A RECOGERLO A LA OFICINA DE OBJETOS 

PERDIDOS. Franz apretó la nota en el puño con rabia. Tanto se había enfafado con 

Janika a causa de aquella burla que se había negado a tomar el mismo autobús que ella. 

Y ahora iba a llegar tarde a clase.  

Franz fingía mirar por la ventanilla, pero disimuladamente vigilaba a los demás 

viajeros. Nadie parecía prestar atención a su parche. Muchos, medio dormidos aún, 

cabeceaban y hacían esfuerzos por agarrarse a la barra del autobús para no perder el 

equilibrio.¿Un escolar con parche? Vaya una cosa. Ya habían visto otros. Una anciana 

que parecía más despierta que el resto le guiñó el ojo y sonrío. ¿Era simpatía, lástima o 

una especie de broma? Era difícil estar seguro. Franz le devolvió la sonrisa con 

timidez.  

Por fin, el autobús frenó frente a la verja del colegio. Era tarde y el porche de la 

entrada estaba desierto. Seguramente la clase de la empalagosa señorita Krueger ya 

había comenzado. Franz galopó por los pasillos vacíos hasta su aula, y el eco de sus 

zancadas rebotó por los pisos del viejo e inmenso edificio. Se secó el sudor, se tocó el 

parche para asegurarse de que seguía en su sitio y abrió la puerta.  

- ¡Franz Kopf! ¿te parece que esta es hora de...? ¡Oh! – la señorita Krueger se   
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CAPITOLO 2 

Il formidabile trio degli scimuniti  

 

Sebbene nessuno vide il temporale, quello che è certo è che la mattina dopo la 

città si svegliò impantanata per la pioggia. 

Il traffico procedeva lento come una processione di bruchi, e l‟autobus sul quale 

viaggiava Franz slittava sulle pozzanghere, schizzando i pedoni che correvano per 

arrivare in tempo al lavoro. Franz aveva l‟umore cupo come il cielo. Sotto la tazza di 

latte e cacao della colazione si era ritrovato un avviso scritto a mano che diceva: 

È STATO RITROVATO IL SUO OCCHIO. VENGA A 

RECUPERARLO PRESSO L’UFFICIO OGGETTI SMARRITI. Franz 

strinse con rabbia il biglietto nel pugno. Si era arrabbiato così tanto con Janika per 

quello scherzo che si rifiutò di prendere il suo stesso autobus. E adesso sarebbe arrivato 

tardi a scuola. 

Franz faceva finta di guardare fuori dal finestrino, ma di sottecchi controllava 

gli altri viaggiatori. Nessuno sembrava prestare attenzione al cerotto. A molti, ancora 

mezzo addormentati, cadeva la testa per il sonno e si sforzavano di restare aggrappati 

alle maniglie dell‟autobus per non perdere l‟equilibrio. Un alunno con un cerotto? 

Capirai che gran cosa. Ne avevano già visti altri. Un‟anziana che sembrava più sveglia 

degli altri gli strizzò l‟occhio e sorrise. Era simpatia, pena o una sorta di presa in giro? 

Era difficile saperlo. Franz le restituì un timido sorriso. 

Finalmente, l‟autobus frenò di fronte al cancello della scuola. Era tardi ed il portico 

davanti all‟entrata era deserto. Probabilmente la lezione della sdolcinata signorina 

Krueger era già iniziata. Franz corse veloce per i corridoi vuoti fino alla sua classe, e 

l‟eco delle sue falcate risuonò tra i piani del vecchio ed immenso edificio. Si asciugò il 

sudore, si toccò il cerotto per assicurarsi che si trovasse ancora al suo posto e aprì la 

porta.   
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acercó y abrió tanto los ojos que su espesa capa de maquillaje quedó agrietada-. 

Perdona, querido. Ven, desde hoy te sentarás en primera fila, junto a Jakob. Berta, 

pásate atrás.  

Berta empezó a recoger todas sus cosas para mudarse a la cuarta fila. Lo hizo sin 

despegar los ojos de Franz. En realidad, toda la clase lo miraba, intrigada. La piel del 

chico comenzó a sudar alrededor de su parche.  

- No necesito estar en primera fila, señorita-murmuró-. Creo que mi sitio de iempre 

está bien. Además, mi ojo tiene que acostumbrarse a... 

- ¡Vamos, vamos, Franz! No pasa nada porque tengas un ojo averiado. Eso no 

significa que seas totalmente inútil. La historia está llena de lisiados muy ilustres. Mra 

a Toulouse Lautrec. Era enano. Mira a Miguel de Cervantes, manco… 

- Ya, pero yo no soy… 

- Homero fue ciego y Beethoven se volvió sordo. Verdaderas piltrafas humanas que 

lucharon contra la calamidad y aprovecharon lo poco que les ofrecía la vida, 

desafiando las burlas de la gente normal.  

- Gracias, pero mi ojo sólo... 

- Nada, nada. En mi clase te sentarás en primera fila – se llevó la mano al escote 

con un gesto teatral-. No quiero que nadie diga que yo desprecio a la gente incapaz. 

Franz se sentó, fastidiado. Si la señorita Kruegel había tratado de hacerle un favor, 

no había sido muy hábil. Aunque no se atrevía a darse la vuelta, sentía que un montón 

de miradas le abrasaban el cogote. Miró con disimulo a su derecha. Jakob, el empollón, 

lo contemplaba con curiosidad, bizqueando horriblemente tras sus gafas descomunales. 

Franz esquivó aquella mirada y se concentró en la pizarra. Tendría que esperar.  

La última clase antes del recreo era la de matemáticas. Franz estaba ya mareado de 

descifrar números con su ojo vago cuando sonó la sirena del recreo. En un minuto, se 

vio rodeado por un montón de compañeros, como si fuera una estrella de rock acosada 

por los periodistas. Eso le hizo sentir importante. “¿Qué es ese parche?”, “¿Para qué 

sirve?, “¿Cuánto tiempo tendrás que llevarlo?”, “¿Te duele?”, “¿Van a operarte el 

ojo?”, “¿Hay debajo una cicatriz sangrienta y repugnante?”. Franz sonrió. Nada parecía 

haber cambiado. Respondió pazientemente a las preguntas y todos parecieron 

satisfechos. Luego se dirigió a la escalera y se agarró con precaución a la barandilla,   
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- Franz Kopf! Ti sembra questa l‟ora di…? Oh! – la signorina Krueger si 

avvicinò e aprì così tanto gli occhi che lo spesso strato di trucco si crepò tutto-. 

Scusami, caro. Vieni, da oggi ti siederai in prima fila, vicino a Jakob. Berta, spostati 

dietro.  

Berta iniziò a raggruppare tutte le sue cose per spostarsi in quarta fila. Lo fece 

senza staccare gli occhi da Franz. In verità, tutta la classe lo fissava, incuriosita. La 

pelle del bambino cominciò a sudare attorno al cerotto. 

- Non ho bisogno di stare in prima fila, signorina – disse piano-. Credo che il 

mio solito posto andrà bene. Inoltre, il mio occhio deve abituarsi a … 

  - Su, su, Franz! Non succede niente se hai un occhio avariato. Questo non 

significa che tu sia del tutto inabile. La storia è piena di menomati molto illustri. 

Guarda Toulouse Lautrec. Era nano. Guarda Miguel de Cervantes, monco… 

  - Si. Ma io non sono… 

- Omero era cieco e Beethoven divenne sordo. Veri e propri rottami umani che 

hanno affrontato la sventura e hanno saputo sfruttare quel poco che offriva loro la vita,  

reagendo alle prese in giro della gente comune.  

- Grazie, ma il mio occhio è solo… 

- Di niente, di niente. Durante la mia lezione ti siederai in prima fila – si portò 

con gesto teatrale la mano al petto-. Non voglio che qualcuno possa dire che io 

discrimino le persone incapaci.  

Franz si sedette, infastidito. Se la signorina Kruegel aveva cercato di fargli un 

favore, non aveva avuto molto tatto. Anche se non osava voltarsi, sentiva che una 

marea di sguardi gli arroventavano il collo. Con indifferenza si voltò alla sua destra. 

Jakob, il secchione, lo fissava incuriosito, con gli occhi strabici orribilmente impazziti 

dietro ai suoi esagerati occhiali. Franz schivò quello sguardo e si concentrò sulla 

lavagna. Doveva solo aspettare. 

L‟ultima lezione prima della ricreazione era quella di matematica. A Franz stava già 

venendo male a forza di decifrare numeri con il suo occhio pigro, quando suonò la 

campanella della ricreazione. In un attimo, si trovò accerchiato da un sacco di 

compagni, come una rockstar assalita dai giornalisti. Questo lo fece sentire importante. 

Che cos‟è quel cerotto?, a che cosa serve?, per quanto dovrai portarlo?, ti fa male?, ti   
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mientras los demás se precipitaban peldaños abajo. Sin que se diera cuenta, Jakob, el 

empollón, lo seguía de cerca y continuaba contemplándolo con curiosidad.  

La pista deportiva estaba húmeda y resbaladiza, pero no tanto como para que 

los niños renunciacen al habitual partido de baloncesto. Como de costumbre, Linda y 

Oliver, los ases del deporte, fueron nombrados capitanes. Los demás esperaban 

pacientemente en fila a ser elegidos: 

- ¡Pido a Giselle!- chilló Oliver 

- ¡Matthias, conmigo!-digo Linda 

- ¡Kurt! 

- ¡Moritz! 

- Eh…Herbert 

Franz se impacientó. Normalmente siempre era de los primeros en salir de la fila, 

porque era rápido y tenía buena puntería.  

- Norman. 

- ¡Minna! 

Olaf, Mathilda, Berta, Patrick... Franz miró a izquerda y derecha, más sorprendido 

que disgustado. Solo quedaban tres. A su derecha se tambaleaba Emily, una niña 

grande y torpe como una jirafa que parecía haber crecido de un día para otro. A su 

izquierda, Holger, el más gordo de la clase, un niño ciertamente enorme, se 

mordisqueaba un pellejito del dedo pulgar. Franz, confuso, buscó los ojos de Linda, 

pero ella no lo miró.  

- Emily – dijo Linda, y la niña-jirafa se le acercó dando zancadas. 

- Um... Franz – murmuró Oliver, después de meditarlo un momento. 

- Pues Holger... – resopló Linda con resignación. Holger trotó como un hipopótamo 

viejo hacia el otro extremo del campo, y los niños se desperdigaron por la pista. Franz, 

no. Franz se quedó quieto. ¡El penúltimo, había quedado el penúltimo! Estaba tan 

asombrado que se había olvidado por completo de que tenía que correr detrás del 

balón. Y así permaneció un buen rato hasta que Oliver, viendo que los jugadores del 

equipo rival pasaban tranquilamente por su lado, gritó: 

- ¡Franz, muévete, maldita sea! 

Franz bajó de las nubes, miró a Oliver, buscó el balón y, lleno de rabia, se lanzó a  
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opereranno l‟occhio?, sotto c‟è una sanguinolenta e ripugnante cicatrice?. Franz 

sorrise. Niente sembrava essere cambiato. Rispose con pazienza alle domande e tutti 

sembrarono soddisfatti. Poi si diresse verso le scale e per sicurezza si appoggiò al 

corrimano, mentre gli altri si precipitavano giù per le scale. Senza rendersene conto, 

Jakob, il secchione, lo seguiva da vicino e continuava a fissarlo incuriosito. 

Il campo sportivo era umido e scivoloso, ma non così tanto da impedire ai 

bambini di fare la consueta partita di basket. Come al solito, Belle e Oliver, due 

campioni dello sport, furono nominati capitani. Gli altri aspettavano pazienti in fila per 

essere scelti: 

- Chiamo Giselle! – disse forte Oliver 

- Matthias, con me!- disse Belle 

- Kurt! 

- Moritz! 

- Ehm…Herbert! 

Franz si spazientì. Era abituato a essere uno dei primi ad uscire dalla fila, perché 

era veloce e aveva buona mira.  

- Norman. 

- Minna! 

Olaf, Mathilda, Berta, Patrick… Franz guardò a destra e sinistra, più sorpreso 

che arrabbiato. Rimanevano solo in tre. Alla sua destra si barcollava Emily, una 

bambina alta e goffa come una giraffa che sembrava essere cresciuta da un giorno 

all‟altro. Alla sua sinistra, Holger, il più grosso della classe, un bambino decisamente 

enorme, si mordicchiava una pellicina del pollice. Franz, confuso, cercò lo sguardo di 

Belle, ma lei non lo guardò. 

- Emily – disse Belle, e la bambina giraffa le si avvicinò a grandi falcate.  

- Uhm…Franz – disse piano Oliver, dopo averci pensato un po‟ su. 

- Allora Holger…- sbuffò Belle con rassegnazione. Holger trottò come un 

vecchio ippopotamo verso l‟altro lato del campo, ed i bambini si sparpagliarono per il 

campo. Franz, no. Franz rimase fermo. Il penultimo, era rimasto per penultimo! Era 

così sbalordito che si era del tutto dimenticato di dover correre dietro al pallone. E così 

ci rimase un bel po‟, fino a che Oliver, vedendo che gli avversari gli passavano   
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arrebatárselo a Linda, que lo botaba con maestría en el centro campo. Iba a demonstrar 

que aún estaba en forma. Tomó impulso, pegó un salto de pantera hacia la niña, alargó 

la mano y... dio un gran resbalón sobre el suelo húmedo que le hizo caer de bruces 

contra el cemento. A Linda le dio la risa, pero Oliver corrió a levantarle. 

- Gracias- murmuró Franz-. Ha sido culpa del charco. 

-Ya- contestó sencillamente el otro. 

Lo que Franz no sospechaba es que, mientras le tendía la mano para ayudarle, su 

capitán acababa de decidir que incluso el gordo Holger sería mejor fichaje que él para 

un próximo partido. “Como era de esperar, el parche lo ha vuelto inútil”, pensó Oliver. 

El equipo de Franz perdía ya por veintidós puntos cuando sonó la sirena que 

anunciaba el fin del recreo. Al chico le dolían el hombro derecho y las rodillas. Se 

dirigió hacia el porche un paso por detrás del resto del equipo. Nadie lo esperó ni le 

hizo un sitio en el grupo. Entonces se dió cuenta de que la gigantesca Emily y el gordo 

Holger caminaban a su lado. Comenzaba a lloviznar. 

- Buen partido, ¿verdad?- sonrió Holger. 

- Sí... sí, claro, buen partido – contestó distraído, Franz.  

- ¡Yo adoro el baloncesto! - chilló de pronto Emily con su voz chirriante.  

Los tres niños se colocaron juntos en la fila de entrada. Holger había empezado a 

contar una extraña historia sobre la señorita Krueger, y Emily se sacudía con 

estridentes carcajadas. Franz no prestaba atención. En la fila del útlimo curso, dos 

chiacas mayores los observaban de reojo a cada momento y se reían. ¿Pero de qué? 

¿De quién? ¿De Holger, de Emily o de él? ¿De los tres juntos? La verdad es que debían 

de tener una pinta curiosa: el Formidable Trío de los Memos. A una de las chicas le 

entró un auténtico ataque de risa. Franz se apartó disimuladamente de sus “nuevos 

amigos”. Emily y Holger no parecieron preocuparse. Tal vez estaban acostumbrados. 

El resto de la clase fue un auténtico infierno para Franz. Le dio por pensar que si las 

chicas del patio lo encontraban ridículo, quizás a los demás les sucedía lo mismo. Se 

pasó el día vigilando a sus compañeros con angustia. Tan pronto como escuchaba un 

murmullo o una risita a su espalda, se daba la vuelta con cualquier excusa para 

comprobar si se estaban burlando de él. En una ocación sorprendío a Olaf frotándose   
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tranquillamente accanto, gridò: 

- Franz, datti una mossa, accidenti! 

Franz scese dalle nuvole, guardò Oliver, cercò il pallone e, pieno di rabbia, si 

buttò per portarlo via a Belle, che lo faceva rimbalzare con maestria in mezzo al 

campo. Avrebbe dimostrato che era ancora in forma. Prese lo slancio, saltò come una 

pantera verso la bambina, mise fuori la mano e… fece un mega scivolone sul campo 

umido che lo fece cadere a faccia in giù sul cemento. A Belle venne da ridere, ma 

Oliver corse per tirarlo su. 

- Grazie – disse piano Franz-. È stata colpa della pozzanghera.  

- Certo- rispose semplicemente l‟altro.  

Quello che Franz non sospettava era che, mentre gli tendeva la mano per 

aiutarlo, il suo capitano aveva appena concluso che persino il grosso Holger sarebbe 

stata una scelta migliore per le prossime partite. “Come c‟era da aspettarselo, il cerotto 

lo ha reso inservibile”, pensò Oliver.  

La squadra di Franz era sotto di 22 punti quando suonò la campanella che 

segnava la fine della ricreazione. Al bambino gli facevano male la spalla destra e le 

ginocchia. Si diresse verso il portico un passo più indietro rispetto al resto della 

squadra. Fu allora che si accorse che la gigantesca Emily ed il grosso Holger 

camminavano al suo fianco. Aveva iniziato a piovigginare.  

- Bella partita, vero? – sorrise Holger. 

- Sì… sì, certo, bella partita – rispose distratto, Franz.  

- Io amo il basket! Strillò all‟improvviso Emily con la sua voce stridula.  

I tre bambini si misero in fila insieme per entrare. Holger aveva iniziato a 

raccontare uno strano aneddoto sulla signorina Kruegel, e Emily si contorceva in preda 

a stridule risate. Franz non prestava attenzione. Nella fila di quelli dell‟ultimo anno, 

due ragazzine lo osservavano con la coda dell‟occhio in continuazione e ridevano. Ma 

di che? Di chi? Di Holger, di Emily o di lui? Di tutti e tre insieme? Dovevano proprio 

avere un aspetto curioso: il Formidabile Trio degli Scimuniti. Una delle ragazzine fu 

colta da un vero e proprio attacco di riso. Franz si allontanò con discrezione dai suoi 

“nuovi amici”. Emily e Holger non sembrarono preoccuparsene. Forse erano abituati.  
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con fuerza un ojo. ¿Se reía de su parche? Luego, Moritz susurró unas palabras al oído 

de Minna. Minna contestó algo que, desde el pupitre de Franz, sonó parecido a “su 

ojo”. Pero quizás había dicho “el rojo”, o “yo lo cojo”, o... ¿cómo averiguarlo? De un 

lado a otro de la clase circulaban las habituales noticias de papel. Franz seguía el rastro 

de los mensajitos con inquietud, imaginándose que contenían bromas espantosas sobre 

su ojo...o ¿dibujos? ¿O motes horribles como “el cegado” o “el medio ojo”? En su 

antiguo sitio de la cuarta fila, la imbécil de Berta cotorreaba con todos los de alrededor.  

Aquel día, Franz regresó solo a casa en el autobús, tratando de ocultar su parche 

hundiendo la cabeza entre las páginas del libro de ciencias naturales.  

- Hola Franz- lo saludó su padre- ¿Qué tal el día? ¿Algún problema con el parche? 

- Ninguno- contestó Franz con amargura-. Un día genial. Estupendo. 

- Ya te lo habíamos dicho- contestó su padre, distraído -. ¿A quíen le iba a 

importar? 

- Exacto – rumío Franz-. A nadie le he importado. 
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  Il resto delle lezioni fu un vero e proprio inferno per Franz. Si mise a pensare 

che se le ragazze del cortile lo trovavano ridicolo, forse anche per gli altri era lo stesso. 

Trascorse tutto il giorno a controllare ansiosamente i suoi compagni. Non appena 

sentiva un mormorio o una risatina alle sue spalle, si girava con qualsiasi pretesto per 

verificare se lo stavano prendendo in giro. Una volta sorprese Olaf a sfregarsi con forza 

un occhio. Si prendeva gioco del suo cerotto? Poi, Moritz sussurrò alcune parole 

all‟orecchio di Minna. Minna rispose qualcosa che, dal banco di Franz, sembrò 

assomigliare a “il suo occhio”. Ma forse aveva detto “cerchio”, o “che scarabocchio”, o 

come scoprirlo? Da una parte all‟altra della classe volavano i soliti bigliettini. Franz 

seguiva inquieto il percorso dei messaggi, immaginando che contenessero prese in giro 

orribili sul suo occhio… o disegni? O soprannomi orribili come “l‟accecato” o “il 

mezz‟occhio”? Nel suo ex banco in quarta fila, quella imbecille di Berta parlottava con 

tutti quelli attorno.  

Quel giorno Franz ritornò da solo a casa in autobus, cercando di nascondere il 

suo cerotto sprofondando la testa tra le pagine del libro di scienze.  

- Ciao Franz – lo salutò il padre- Come è andata a scuola oggi? Qualche 

problema con il cerotto? 

- Nessuno – rispose Franz amareggiato. Una bella giornata. Meravigliosa. 

  - Te lo avevamo detto – rispose distrattamente il padre- . A chi mai sarebbe 

interessato? 

- Proprio così- biascicò Franz-. Nessuno ha fatto caso a me. 
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CAPÍTULO 3 

Cita secreta en los lavabos del tercer piso 

 

En unas pocas semanas, la vida de Franz cambió por completo. El chico se hartó 

pronto de ser el último elegido cuando se formaban equipos para un partido. De 

quedarse atrás en las escaleras por no ser capaz de correr por los peldaños sin tropezar. 

De que no le guardaran el sitio en el comedor. De que mirasen su parche de reojo 

cuando hablaban con él. Se volvió huraño y desconfiado. Caminaba con la cabeza 

gacha como si buscara algo que hubiera perdido. Y luego, en clase, se concentraba en 

la pizarra sin prestar atención a nada más. 

Lo peor, desde luego, eran los recreos. Franz nunca se había aburrido tanto en su 

vida. Un recreo aburrido es más espeluzante que una clase triple de lengua. Peor que 

escuchar de principo a fin un concierto de armónica, y peor que una tarde entera 

jugando al parchís. Es el aburrimiento en estado puro, un aburrimiento mortal. Un 

audaz asesino podría matar de aburrimiento a sus víctimas con cualquiera de estos 

métodos (sí, incluido el del parchís) y nadie podría descubrirlo jamás. 

Para sobrevivir al aburrimiento, Franz se bajaba el cuaderno al recreo y, sentado 

en una esquina, se dedicaba a emborronar hajas con dibujos de monstruos y coches de 

carreras. A su alrededor, cientos de niños corrían, se perseguían, daban patadas, 

chillaban y se revolcaban por el suelo del patio. Pero no todos. Poco a poco, desde su 

rincón, Franz se fue fijando en que había otros niños ocupando otros rincones. A lo 

lejos, por detrás de los grupos que jugaban al fútbol o al rescate, varios alumnos 

pasaban el recreo sentados mientras hacían dibujos en la arena, o repasaban la lección 

de historia, o simplemente miraban volar las nubes sobre el patio. Franz no conocía a 

todos, pero se daba cuenta de que, de un modo u otro, todos tenían algo especial.  

Bajo una esquina del porche solía sentarse un niño con una ortodoncia 

monstruosa que parecía a punto de escapársele de la boca. Jugaba con una bolsa de 
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CAPITOLO 3 

Appuntamento segreto nei bagni del terzo piano 

 

In poche settimane, la vita di Franz fu stravolta. Si stancò presto di essere 

l‟ultimo ad essere chiamato quando venivano fatte le squadre per una partita. Di 

rimanere indietro per le scale per non essere in grado di correre giù per senza 

inciampare sugli scalini. Di come non gli tenessero più il posto in mensa. Di come 

guardassero con la coda dell‟occhio il suo cerotto mentre parlavano con lui. Divenne 

schivo e malfidente. Camminava a testa bassa come se cercasse qualcosa che aveva 

perso. E poi, in classe, si concentrava sulla lavagna senza badare a nient‟altro. 

Il peggio, ovviamente, era a ricreazione. Franz non si era mai annoiato tanto in 

tutta la sua vita. È più spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di 

grammatica. Peggio che ascoltare dall‟inizio alla fine un concerto di armonica, e 

peggio che giocare per tutto il pomeriggio a Non t‟arrabbiare. Noia allo stato puro, una 

noia mortale. Un audace assassino potrebbe uccidere di noia le sue vittime con uno 

qualsiasi di questi metodi (sì, anche con il Non t‟arrabbiare) e nessuno potrebbe mai 

scoprirlo. 

Per sopravvivere alla noia, a ricreazione Franz si portava giù il quaderno e, 

seduto in un angolo, passava il tempo a scarabocchiare i fogli con disegni di mostri e 

macchine da corsa. Attorno a lui, nel cortile, centinaia di bambini correvano, si 

rincorrevano, tiravano calci, gridavano e si rotolavano al suolo. Ma non tutti. Un po‟ 

alla volta, dal suo angolo, Franz iniziò a notare che c‟erano altri bambini che 

occupavano altrettanti angoli. In disparte, dietro ai gruppi che giocavano a calcio o a 

guardie e ladri, svariati alunni passavano la ricreazione seduti a fare disegni sulla 

sabbia, o ripetevano la lezione di storia, o semplicemente guardavano passare le nuvole 

sopra il cortile. Franz non li conosceva tutti, ma si era reso contro che tutti, in un modo 

o nell‟altro, avevano qualcosa di speciale.  

In un angolo del portico era solito sedersi un bambino con un apparecchio   
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cuero llena da canicas. También jugaba, pero a las chapas, la niñas del chándal rosa. 

Tenía el pelo seco y estropajoso como una fregona vieja, y llevaba calcetines de 

colores horribles bajo las sandalias. Detrás de la caseta del jardinero se escondía un 

enano cabezón de tercero que siempre andaba aoporreando las teclas de una 

calculadora, multiplicando quién sabe qué. Jakob, el empollón, se sentaba con un libro 

junto a la verja trasera. Y estaba también la niña que jugaba con la Barbie calva, y el 

chaval enclenque de las manchas en las piernas, y aquella otra que hacía gallos al 

hablar...Si sobraban jugadores para el partido de baloncesto, incluso Holger y Emily se 

pasaban los recreos sentados, masticando en silencio sus bocadillos. 

Franz dejó a un lado los monstruos y los bólidos, y empezó a dibujar en su 

cuaderno un grandioso y detallado mapa del patio del recreo , marcando con puntos de 

colores los lugares exactos que ocupaba la gente más rara de la escuela. Eseguida se 

dio cuenta de que cada rincón parecía pertenecer únicamente a un inquilino, y de que 

nunca lo compartía con los demás. Si alguno de los niños faltaba al colegio su esquina 

permanecería aquel día desierta y silenciosa, como un nido abandonado. 

Misteriosamente, los niños raros tampoco parecían hablar nunca entre sí. A falta de 

algo mejor que hacer, a veces, después de terminar los deberes, Franz estiraba su mapa 

sobre la cama y se tumbaba a reflexionar sobre todas estas cosas.  

Un jueves, cuando faltaban apenas cinco minutos para el final del recreo, Franz 

terminó su obra de arte. Al final, el mapa resultó tener más puntos de colores de los 

que había imaginado. El chico se sentía bastante orgulloso de su trabajo. Una voz ronca 

lo sobresaltó: 

- Le falta algo. 

Era Jakob, el empollón. Pero no lo miraba. Estaba apoyado en la pared, 

fingiendo que limpiaba los gruesos cristales de sus gafas.  

-¿Me hablas a mí? - preguntó Franz. 

-Sí, pero no me mires. Digo que le falta algo al mapa.  

-¿El qué? 

- Falta que te dibujes a ti mismo – continuó Jakob, mirando hacia el 

patio-. Eres tan diferente como ellos. De todos modos es un buen mapa. Mejor que los 

míos.  
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mostruoso che sembrava essere sul punto di scappargli via dalla bocca. Giocava con un 

sacchetto di pelle pieno di biglie. Anche la bambina in tuta rosa giocava, ma con i 

tappi. Aveva i capelli secchi e stopposi come una vecchia scopa, e indossava calzini di 

colore orribile sotto i sandali. Dietro il capanno degli attrezzi del giardiniere si 

nascondeva un nano di terza col testone che camminava sempre schiacciando i tasti di 

una calcolatrice, moltiplicando chissà cosa. Jakob, il secchione, si sedeva con un libro 

vicino alla recinzione sul retro. C‟era anche la bambina che giocava con la Barbie 

calva, ed il ragazzino malaticcio con le macchie sulle gambe, e quell‟altra che sputava 

quando parlava. Se c‟erano troppi giocatori per la partita di basket, anche Holger e 

Emily trascorrevano la ricreazione seduti, masticando in silenzio i loro panini.  

Franz mise da parte i mostri e i bolidi, e iniziò a disegnare nel suo quaderno una 

bella e dettagliata mappa del cortile, segnando a colori i punti esatti che occupavano i 

tipi più strani della scuola. Immediatamente si rese conto che ogni angolo sembrava 

appartenere ad un solo inquilino, e che non veniva mai condiviso con gli altri. Se uno 

di questi bambini era assente quell‟angolo rimaneva per quel giorno vuoto e silenzioso, 

come un nido abbandonato. Stranamente, nemmeno i bambini strani sembravano 

parlare mai tra loro. Se non aveva nient‟altro di meglio da fare, a volte, dopo aver 

finito i compiti, Franz distendeva la sua mappa sul letto e si sdraiava a riflettere su tutte 

queste cose. 

Un giovedì, quando mancavano appena cinque minuti alla fine della ricreazione, 

Franz concluse la sua opera d‟arte. Alla fine, la mappa aveva più puntini colorati di 

quelli che aveva immaginato. Il bambino si sentiva abbastanza orgoglioso del suo 

lavoro. Una voce rauca gli fece fare un salto: 

- Manca qualcosa. 

Era Jakob, il secchione. Ma non lo guardava. Era appoggiato alla parete, 

facendo finta di pulire le grosse lenti dei suoi occhiali.  

- Parli con me?- chiese Franz. 

- Sì, ma non guardarmi. Ho detto che manca qualcosa alla mappa.  

- Che cosa? 

- Manca che disegni te stesso  – continuò Jakob, guardando verso il 

cortile. Sei diverso tanto quanto loro. Ad ogni modo è una bella mappa. Migliore delle   
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- ¿Tú también pintas mapas? 

La sirena del recreo estalló en aquel momento, y todos los juegos del patio se 

interrumpieron de repente. El empollón pareció impacientarse.  

- No puedo quedarme aquí. Escucha... no, no me mires. Estoy buscando gente 

como tú para organizar algo... ¡no me mires! 

- ¡Qué difícil es hablar así! ¿Organizar el qué? 

- Un lugar donde no tengas que avergonzarte de tu parche. 

- De verdad que no te entiendo. 

- Tú verás, pero creo que la cosa nos interesa a los dos. Si te decides, espérame 

mañana a las cinco menos diez en los lavabos del tercer piso, los del final del pasillo.  

- Pero a las cinco cierran el colegio... 

-No para todos. Ahora me marcho. ¡No me mires! – Jakob echó a andar hacia el 

porche, pero cuando estuvo a la altura de Franz se agachó como si estuviera 

colocándose la lengüeta del zapato-. Sé que no entiendes nada, pero confía en mí. En 

nosotros. No tienes por qué pasar más recreos pintando monstruitos. Hasta luego, 

Franz. 

“Eres tan diferente como ellos”, había dicho Jakob. ¿A qué demonio se refería? 

¿Y cómo iba a ser él diferente? El empollón había insinuado que aquello tenía que ver 

con su parche. Pero uno no se vuelve diferente a causa de un pequeño parche que cabe 

en la palma de la mano... ¿o sí? ¿Es posible que aquella minúscula pegatina tuviera el 

poder de transformar a alguien? ¿Había un “Franz con parche” y un “Franz sin 

parche”? 

 Sus padres no pudieron dejar de notar que Franz estaba muy pensativo durante 

la merienda. Cuando el niño, distraído, fue a untar mermelada en su bocadillo de 

mortadela con aceitunas, su padre dijo: 

- Tengo la sensación de que estás en otra parte, Franz. 

- ¿Vosotros creéis que yo soy normal? 

- ¡Qué cosas tan raras preguntas!- dijo su madre. Pues claro que eres normal. 

-¿Entonces créeis que soy como los demás? 

- Tan bueno como cualquiera. ¿Es que alguien se ha metido contijgo, hijo? 

- No – Franz bajó la vista-. O sea que soy exactamente igual que cualquier otro.  
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mie. 

- Anche tu disegni mappe? 

La campanella della ricreazione suonò in quel momento, e tutti i giochi nel 

cortile si interruppero all‟improvviso. Il secchione sembrò spazientirsi.  

- Non posso rimanere qui. Senti… no, non mi guardare. Sto cercando persone 

come te per mettere in piedi qualcosa… non mi guardare! 

- Che difficile che è parlare così! Mettere in piedi cosa? 

- Un posto dove non debba vergognarti del tuo cerotto.  

- Non ti capisco proprio. 

- Capirai, ma credo che la questione interessi ad entrambi. Se ti decidi, aspettami 

domani alle cinque meno dieci nei bagni del terzo piano, quelli alla fine del corridoio.  

- Ma alle cinque chiudono la scuola… 

- Non per tutti. Adesso me ne vado. Non mi guardare! – Jakob iniziò a 

camminare verso il portico, ma quando si trovò all‟altezza di Franz si accovacciò come 

se si stesse legando le scarpe-. So che non ci hai capito niente, ma fidati di me. Di noi. 

Non c‟è motivo di trascorrere altre ricreazioni a dipingere mostriciattoli. A presto 

Franz. 

“Sei diverso tanto quanto loro”, aveva detto Jakob. A che diavolo si riferiva? E 

in che modo lui era diverso? Il secchione aveva insinuato che aveva a che fare con il 

suo cerotto. Ma uno non cambia per colpa di un piccolo cerotto che sta sul palmo di 

una mano…o sì? È possibile che quel minuscolo adesivo avesse il potere di 

trasformare qualcuno? Esisteva un “Franz con cerotto” e un “Franz senza cerotto”? 

I suoi genitori non poterono fare a meno di notare che Franz era perso nei suoi 

pensieri mentre faceva merenda. Quando il bambino, distratto, andò a spalmare la 

marmellata sul suo panino con la mortadella, il padre disse: 

- Ho l‟impressione che tu sia da un‟altra parte, Franz. 

- Credete che io sia normale?  

- Che assurdità che chiedi!- disse la madre. Ma ovvio che sei normale.  

- Allora credete che io sia come tutti gli altri? 

- Come chiunque altro. Qualcuno se l‟è presa con te, caro?  

- No – Franz abbassò lo sguardo. Cioè sono esattamente uguale a qualsiasi altra   
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- Exactamente igual – afirmó la madre.  

- Así que cualquiera podría sustituirme. Cualquiera podría ser Franz Kopf.  

Los padres se olvidaron de masticar y abrieron mucho los ojos. Franz había 

llegado a conclusión muy extraña. Janika, que hurgaba en una caja de galletas del 

armario buscando alguna que le gustase, no se perdía una palabra de la conversación.  

 Al día siguiente, Franz se entretuvo todo lo posible después de la clase de 

historia para ser el último en salir. Recogió uno por uno cada cuaderno, cada libro y 

cada lapicero, y los fue colocando ordenadamente en su mochila. Cuando al fin se 

quedó solo, salió de clase y, en vez de dirigirse escaleras abajos, hacia la salida, subío 

silenciosamente hasta el tercer piso. Un pasillo solitario y silencioso lo condujo hasta 

los aseos. Jakob había sido inteligente al elegir aquel lugar tan apartado.  

 Franz se colocó frente al aseo de chicos, empujó la puerta muy suavemente y se 

asomó al interior. Tres lavabos, tres retretes de puertas verdes y olor a cañería, como en 

todos los baños del colegio. Aqel parecía especialmente abandonado. No obstante, una 

vez que Franz hubo entrado y cerrado la puerta, tuvo la siniestra impresión de que de 

algún lugar llegaba un murmullo apagado, como de gente respirando suavemente.  

-¿Hola?- sussurró. 

Ninguna respuesta. Franz se acercó al primero de los retretes y tiró del 

picaporte. Normalmente, en las película de terror hay que abrir dos o tres puertas antes 

de encontrar algo que te haga pegar un grito. Franz no tuvo que esperar tanto.  

- ¡Ahhhhh! – el muchacho inspiró con fuerza para llenar los pulmones, 

que se le habían quedado secos de repente-. ¿Pero... pero qué hacéis ahí? 

Haciendo equilibrios sobre la taza del váter, tres niños lo observaban con los 

rostros pálidos como muertos. Estaban tan asustados como él. Franz los reconoció 

enseguida, porque todos figuraban en su mapa de gente rara. Eran nada más y nada 

menos que el chaval canijo de las piernas con manchas, el niño de los hierros 

retorcidos en los dientes y un chaval tartamudo de último curso, que se disculpó 

mientras bajaba al suelo. 

- Cre-cre-cre-íamos que que era-ras-ras el conserje-je. 

De los otros dos retres salieron entonces otros siete niños (tres de uno y cuatro    
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persona. 

- Proprio uguale – affermò la madre.  

- E così chiunque potrebbe sostituirmi. Chiunque potrebbe essere Franz Kopf.  

I genitori si dimenticarono di masticare e sgranarono gli occhi. Franz era 

arrivato ad una conclusione molto strana. Janika che frugava in una scatola di biscotti 

nella credenza cercandone uno che le piacesse, non si perdeva una parola della 

conversazione.  

Il giorno dopo, finita l‟ora di storia, Franz si trattenne il più possibile in modo da 

essere l‟ultimo ad uscire. Raccolse uno per uno ogni singolo quaderno, ogni libro e 

ogni matita, e li sistemò ordinatamente nella cartella. Quando alla fine rimase solo, uscì 

dall‟aula e, invece di dirigersi verso l‟uscita andando giù per le scale, salì piano fino al 

terzo piano. Un corridoio deserto e silenzioso lo condusse fino ai bagni. Jakob era stato 

intelligente a scegliere quel posto così isolato.  

Franz si fermò di fronte al bagno dei maschi, spinse la porta piano piano e si 

affacciò all‟interno. Tre lavandini, tre gabinetti e odore di scarichi, come in tutti i bagni 

della scuola. Quello sembrava particolarmente abbandonato. Nonostante ciò, non 

appena Franz fu entrato ed ebbe chiuso la porta, avvertì la sinistra sensazione che da 

qualche parte provenisse un suono soffocato, come di persone che respiravano piano.  

- Ehilà?- sussurrò. 

Nessuna risposta. Franz si avvicinò al primo dei gabinetti e tirò la maniglia. Di 

solito, nei film di paura bisogna aprire due o tre porte prima di imbattersi in qualcosa 

che ti faccia fare un urlo. Franz non dovette aspettare tanto. 

- Aaaaah! – il ragazzino inspirò forte per riempire i polmoni, che si erano 

svuotati all‟improvviso-. Ma…ma che ci fate lì?  

In equilibrio sopra la tazza del water, tre bambini lo osservavano con i visi 

pallidi come lenzuola. Erano spaventati tanto quanto lui. Franz li riconobbe subito, 

perché figuravano tutti sulla sua mappa delle persone strane. Erano né più né meno che 

il bambino minuto dalle gambe macchiate, il bambino con i ferri ritorti nei denti e un 

ragazzino balbuziente dell‟ultimo anno, che chiese scusa mentre scendeva per terra. 

- Cre-cre-cre-devamo che-che fos-si-si il bidello.    
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de otro). Todos eran viejos conocidos del mapa de Franz, aunque él sólo conocía 

personalmente al gordo Holger, que le sonreía amistosamente.  

 - ¡Hola Franz! – dijo en voz baja-. No sabía que iba a venir alguien de clase.  

 - Hola, Holger – contestó Franz -. Oye, ¿tú sabes lo que estamos haciendo aquí? 

 Alguien contestó gravemente desde la puerta: - Estamos a punto de hacer 

historia.  

Franz se dio la vuelta con cara de fastidio. Si al final decidía seguir adelante con 

aquello, iba a tener que explicar a Jakob que no le gustaba que lo sorprendieran por la 

espalda. Y menos con frases tan cursis como aquella.  
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Fu allora che dagli altri due gabinetti uscirono altri sette bambini (tre da uno e 

quattro dall‟altro). Tutti erano vecchie conoscenze della mappa di Franz, sebbene lui 

conoscesse personalmente solo il grosso Holger, che gli sorrideva amichevolmente.  

- Ciao Franz!- disse a voce bassa-. Non sapevo che sarebbe venuto qualcun‟altro 

della nostra classe.  

- Ciao, Holger – rispose Franz -. Senti, tu sai cosa ci facciamo qui? 

Qualcuno rispose solennemente dalla porta: - Stiamo per fare la storia.  

Franz si girò con una faccia schifata. Se alla fine, avesse deciso di andare avanti 

con quella storia, avrebbe dovuto spiegare a Jakob che non gli piaceva che lo 

sorprendessero alle spalle. E ancora meno con frasi fatte come quella.  
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CAPÍTULO 4 

Jakob comparte su idea 

 

Al salir del baño, las luces del edificio estaban ya apagadas, y el colegio a 

oscuras.  

- Eso es que el conserje ya se ha marchado – murmuró Jakob-. Esperad un 

momento.  

El niño empujó la puerta del baño de chicas y dio un silbido flojito. 

Inmediatamente, del lavabo surgió otra extraña comitiva, esta formada únicamente por 

chicas: Emily la giganta, una cría mofletuda de tercero, la niña del chandal rosa y el 

pelo encrespado, la de la Barbie calva (con su muñeca bien apretada contra el pecho, 

como si se la fueran a quitar)... Chicos y chicas se miraban sin decir una palabra. Jakob 

no dio más explicaciones, per les indicó con un gesto que lo siguieran. Veintitrés niños 

avanzaron entre las tinieblas del colegio casi en completo silencio. Todo lo que podía 

oírse era el rechinar de algún que otro apartado dental. 

Jakob los condujo por las escaleras hasta el primer piso. Efectivamente, la 

cabina del consierje ya estaba vacía. El empollón la rodeó y avanzó con decisión hasta 

un corredor trasero. A la izquerda, unos peldaños de hormigón se perdían sombras 

abajo. Por lo que Franz sabía, aquellas escaleras llavaban únicamente a la sala de las 

calderas y al almacén de material escolar. Jakob descendió. Parecía orientarse sin 

dificultad en aquella ratonera. 

Dejaron atrás varia puertas hasta que el guía se detuvo frente a una grande, 

pintada de rojo. Los de atrás murmuraron con impaciencia. Jakob se llevó la mano al 

bolsillo y sacó una llave larga y puntiaguda. Manipuló con ella la cerradura y... ¡clac!, 

la puerta se abrió. Desde luego, aquello no era un simple almacén. Y menos una sala de 

calderas.  

Se encontraban en un aula de enormes dimensiones, con ventanas tan altas que 

resultaba del todo imposible asomarse a ellas. A causa de la suciedad, por los cristales 

se filtraba una luz suave y verdosa, como la de un acuario. El suelo estaba forrado de 
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CAPITOLO 4 

Jakob svela il suo piano 

 

Usciti dal bagno, le luci dell‟edificio erano già spente, e la scuola era buia.  

- Questo vuol dire che il bidello è già andato via – disse piano Jakob-. Aspettate 

un momento.  

Il bambino spinse la porta del bagno delle femmine e fece un debole fischio. 

All‟improvviso, dal bagno spuntò fuori un‟altra strana comitiva, questa volta composta 

solo da femmine. La gigantesca Emily, una tipetta paffuta di terza, la bambina in tuta 

rosa e i capelli crespi, quella della Barbie calva (con la sua bambola ben stretta al petto, 

come se qualcuno gliela volesse portare via)… Bambini e bambine si guardavano 

senza dire una parola. Jakob non diede altre spiegazioni, ma fece loro segno di 

seguirlo. Ventitré bambini si misero in marcia nella penombra della scuola quasi in 

assoluto silenzio. L‟unica cosa che si riusciva a sentire era il cigolare di uno dei tanti 

apparecchi.  

Jakob li condusse per le scale fino al primo piano. In effetti, la postazione del 

bidello era vuota. Il secchione l‟aggirò e proseguì deciso fino ad un corridoio sul retro. 

Sulla sinistra, alcuni scalini in cemento si perdevano nell‟oscurità. Per quanto ne 

sapeva Franz quelle scale portavano solo nel locale caldaia e nel magazzino del 

materiale scolastico. Jakob scese di sotto. Sembrava orientarsi alla perfezione in quella 

trappola per topi.  

Dopo essersi lasciati alle spalle molte porte la guida si fermò di fronte a una 

grande, colorata di rosso. Quelli dietro borbottavano impazienti. Jakob portò la mano 

in tasca e ne tirò fuori una chiave lunga e appuntita. Armeggiò con la serratura 

e…click!, la porta si aprì. Ovviamente, quello non era un semplice magazzino. Men 

che meno un locale caldaia.  

Si trovavano in un‟aula enorme, con finestre così alte a cui era assolutamente 

impossibile affacciarsi. A causa della sporcizia, dalle vetrate filtrava una luce debole e 

verdastra, come quella di un acquario. Il pavimento era pieno di 
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colchonetas descoloridas. En un rincón se amontonaban un viejo potro de gimnasia con 

tres patas, unos cuantos bancos, un trampolín astillado y varios aros partidos de hula-

hop. Parecían los restos de un gran animal prehístorico Y todo, absolutamente todo, 

estaba cubierto por una capa de polvo de varios centímetros de espesor. 

Holger dio un silbido de admiración.  

- ¡El antiguo gimnasio! 

Ni más ni menos. Por el colegio corría el rumor de que antes de la inauguración 

del moderno gimnasio de la segunda planta (con duchas individuales y suelo de goma 

reforzada), los antiguos alumnos utilizaban unas anticuatas instalaciones deportivas 

que habían sido clausuradas por resultar peligrosas. Y por lo visto no era solo una 

leyenda.  

- ¿Cómo sabías que estaba aquí?- siseó Franz. 

- No lo sabía. Estuve haciendo cálculos durante mucho tiempo. Sumé el tamaño 

de todas las habitaciones de esta planta y no salían las cuentas. Faltaba espacio por 

algún lado, así empecé a pensar que, después de todo, el viejo gimnasio tenía que 

existir. Luego solo habñia que encontrar esas ventanas desde el exterior. Dan a la parte 

trasera del patio, entre los arbustos. Tal vez los dejaron crecer para que nadie las 

encontrara.  

- ¿Y la llave? ¿También la has conseguido con cálculos? 

- Eso es otra historia. Los empollones tambíen podemos ser hombres de acción.  

Franz se calló impresionado. Nunca había oído a un empollón llamarse 

“empollón”:  

- ¡Sentaos donde podáis, por favor!- gritó Jakob, y los niños empezaron a 

acomodarse por la sala, levantando grandes nubes de polvo.  

Franz se sentó con las piernas cruzadas sobre una colchoneta dura y andrajosa. 

Tenía a su lado a la niña del chándal rosa y las sandalias, que miraba al frente con 

expresión soñadora. Aprovechando la luz, Franz echó un vistazo al resto del grupo. 

Niños con gafas como las de Jakob y aspecto de lechuzas gigantes, niños con 

ortodoncia, niños con la voz aflautada o carrasposa, niños con dientes rotos o largos 

como los de una rata, niños con las orejas desplegadas como las puertas de un armario 

ropero, niños rascándose con furia el cuello y la cabeza como si les fuera la vida en ello   
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materassini scoloriti. In un angolo erano accatastati un vecchio cavallo da ginnastica 

con tre gambe, diverse panche, una pedana elastica tutta scheggiata e svariati cerchi 

rotti per l‟hula hoop. Sembravano le ossa di un grande animale preistorico. E tutto, ma 

proprio tutto, era ricoperto da uno strato di alcuni centimetri di polvere.  

Holger fece un fischio di meraviglia.  

- L‟ex palestra! 

Niente di più, niente di meno. A scuola girava la voce che prima 

dell‟inaugurazione della nuova palestra al secondo piano (con docce singole e 

pavimento in gomma), gli ex-alunni usassero degli attrezzi antiquati che erano stati 

dismessi perché erano risultati essere pericolosi. E, a quanto pare, non si trattava solo 

di una leggenda.  

- Come sapevi che era qui?- disse Franz cercando di imporre un po‟ di silenzio. 

- Non lo sapevo. Ho fatto calcoli per molto tempo. Ho sommato il perimetro di 

tutte le stanze di questo piano e non mi tornavano i conti. Da qualche parte mancava 

dello spazio, così ho iniziato a pensare che, dopotutto, la vecchia palestra doveva 

esserci. Il passo successivo fu scovare queste finestre dall‟esterno. Danno sul retro del 

cortile, in mezzo agli arbusti. Forse li hanno lasciati crescere perché nessuno le 

trovasse.  

- E la chiave? Anche quella l‟hai ottenuta con i calcoli? 

- Questa è tutta un‟altra storia. Anche noi secchioni possiamo essere persone 

d‟azione.  

Franz ammutolì colpito. Non aveva mai sentito un secchione chiamarsi 

“secchione”:  

- Sedetevi dove potete, per piacere!- gridò Jakob, ed i bambini iniziarono a 

prendere posto nella sala, alzando grandi nuvole di polvere.  

Franz si sedette con le gambe incrociate sopra un materassino duro e logoro. Al 

suo fianco c‟era la bambina in tuta rosa e in sandali, che guardava davanti a sé con aria 

trasognata. Sfruttando la luce, Franz diede un‟occhiata al resto del gruppo. 

Bambini con gli occhiali come quelli di Jakob e l‟aspetto di barbagianni giganti, 

bambini con l‟apparecchio, bambini con una voce stridula o rauca, bambini con denti 

rotti o grandi come quelli di un castoro, bambini con le orecchie spalancate come le   
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y niños con la cara repleta de granos como un pedazo de salami. Gordos, enclenques, 

encorvados y mal vestidos: había un poco de todo, aunque Franz no vio más parches 

que el suyo. Todos se revolvían, opinaban y tosían a causa del polvo. “¿Será un circo 

lo que quiere montar Jakob?”, se preguntó el niño.  

Por fin, el barullo se fue disolviendo poco a poco, y todos miraron a Jakob, que 

consultaba una pequeña libreta. Al advertir que en la sala se había hecho el silencio, el 

chico levantó la vista, tragó saliva, bizqueo un par de veces y empezó: 

- Bienvenidos, niños y niñas. Mi nombre es Jakob. En primer 

lugar...ejem... ¡gracias por venir! No pensé que seríamos tantos en la primera cita. Veo 

incluso a personas que parecían desconfiar de esta reunión, y esto es una gran 

esperanza para mi proyecto. O, mejor dicho, para nuestro proyecto – tragó saliva una 

vez más y revisó su libreta. 

A Franz le pareció que Jakob lo había mirado durante una fracción de segundo 

cuando había nombrado a la gente que “parecía desconfiar de él”, pero no estaba 

seguro. Jakob prosiguío.  

- En segundo lugar, debo decir que...que – el chico pareció dudar por un 

momento - ...ejem... ¡que todo esto me produce vergüenza! ¡Sí, vergüenza! Cada día, 

en el recreo, veo el triste espectáculo de docenas de niños como vosotros arrinconados, 

aburridos y aislados del resto. De docenas de niños suplicando que los elijan para un 

asqueroso partido de fútbol o baloncesto. De decenas de niños que que se sientan solos 

en el comedor mientras otros los bombardean con migas de pan. Y yo pregunto: ¡¿por 

qué?! 

Todos abrieron bien las orejas. Había determinación en las palabras de Jakob y 

un brillo especial detrás de sus gruesas gafas de miope. Franz nunca lo había oído 

hablar así en clase. En realidad, casi nunca lo había oído hablar. 

- ¡Decidme por qué! ¡Decidme por qué tenemos que aguantar que a cada minuto 

nos llamen “chiflados” o “sacos de grasa” o “sucios enanos”, “culos de vaca”, “ratas 

apestosas”, “pelos de alambre” o “dientes de morsa”! ¡¡¡Explicadme por qué!!! 

Nadie se atrevió a responder. A algunos se les habían puesto las orejas coloradas y 

miraban hacia el suelo. Uno de segundo se mordía el labio inferior como si estuviese 

conteniendo las lágrimas. Jakob se quitó las gafas y suspiró.   
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porte di un armadio, bambini che si grattavano furiosamente la testa e il collo come se 

ne andasse della loro vita e bambini con la faccia piena di brufoli come una fetta di 

salame. Grossi, minuti, incurvati e vestiti male: c‟era un po‟ di tutto, anche se Franz 

non vide altri cerotti oltre al suo. Tutti si dimenavano, davano le loro opinioni e 

tossivano per la polvere. Sarà un circo quello che vuole mettere su Jakob?, si chiese il 

bambino. 

Finalmente, il baccano scemò un po‟ alla volta, e tutti guardarono Jakob, che 

consultava una piccola agenda. Sentendo che nella sala era sceso il silenzio, il bambino 

alzò lo sguardo, mandò giù la saliva, incrociò un po‟ un paio di volte gli occhi e iniziò: 

- Benvenuti, bambine e bambini. Mi chiamo Jakob. Innanzitutto… 

ehm… grazie per essere qui. Non mi aspettavo che saremo stati così tanti al primo 

incontro. Vedo anche persone che sembravano non credere in questa riunione, e questo 

rappresenta una speranza per il mio progetto. Anzi, mi correggo, il nostro progetto – 

mandò giù la saliva un‟altra volta e ricontrollò la sua agenda.  

A Franz sembrò che Jakob lo avesse guardato per una frazione di secondo 

quando aveva fatto riferimento alle persone che “sembravano non aver fiducia in lui”, 

ma non ne era sicuro. Jakob continuò. 

- In secondo luogo, devo dire che… che – il ragazzino sembrò dubitare per un 

attimo – …ehm… che tutto questo mi fa vergognare! Sì, vergognare! Ogni giorno, a 

ricreazione, assisto al triste spettacolo di dozzine di bambini come voi rintanati, 

annoiati e isolati da tutto. Dozzine di bambini che supplicano di essere scelti per una 

schifosa partita di calcio o basket. Dozzine di bambini che si siedono da soli a mensa 

mentre altri li bombardano con palline di pane. E vi chiedo perché?! 

Tutti aprirono bene le orecchie. C‟era determinazione nelle parole di Jakob ed una 

scintilla particolare dietro ai suoi spessi occhiali da miope. Franz non l‟aveva mai 

sentito parlare così in classe. In realtà, non l‟aveva quasi mai sentito parlare.  

- Ditemi perché! Ditemi perché dobbiamo sopportare di essere continuamente 

chiamati “suonati” o “palle di lardo” o “nani malefici”, “chiapponi”, “topi schifosi” 

“capelli stopposi” o “denti da tricheco”! Spiegatemi perché!!! 

Nessuno osò rispondere. A più di qualcuno le orecchie erano diventate rosse e si 

era  messo a fissare il pavimento. Uno di seconda si mordeva il labbro inferiore come   



70 
 

- No quiero haceros daños. Yo sé lo que es eso. Estrené mis primeras gafas a los 

cinco años. En aquel momento dejé de ser Jakob Braun. Me habían dado un nuevo 

nombre: Cuatro Ojos. Y todo por este par de cristales insignificantes – balanceó las 

gafas delante del público -. Durante muchos años he maldecido mis gafas. Una vez las 

pisotée y dije que las había aplastado un camión. – el chico sacudió la cabeza, como 

para alejar de él aquel recuerdo -. Ahora me doy cuenta de que mis pobres gafas no 

tenían culpa de nada. Pisotearlas era...como pisotearme a mí mismo.  

Emily se puso en pie inesperadamente y dijo a los demás muy emocionada: 

- Yo...yo soy la Jirafa de la clase desde los nueve años.  

- ¡Bien!- la animó Jakob. 

- Y yo Fritz, Lengua-gua de de tra-tr-tra-po desde-de los sie-te-te. 

Otras voces se unieron a ellos: 

- ¡Mi hermano y sus amigas me llaman Albóndiga! 

- ¡Desde que tengo esto en los dientes dicen que me alimento de chatarra! 

- ¡Yo soy Pelo Estropajo! 

Franz miró a su derecha. La última voz era la de la niña del chándal rosa. A 

pesar de lo que acababa de gritar, sonreía. Franz se sintió obligado a decir algo 

agradable.  

- No hagas caso. Tienes un pelo muy… eh... original. 

- Gracias. Tu parche es muy chulo. Pareces un androide.  

Franz sintió que le ardía la cara. Se volvió hacia Jakob. 

-¿Cuál es tu idea exactamente?- gritó, tratando de hacerse oír sobre el barullo. 

Se hizo de nuevo el silencio. Todos miraron a Jakob, expectantes.  

- Es muy sencillo. Yo ya me he hartado de quejarme y quejarme. Y veo delante 

de mí a un montón de niños que también parecen hartos de quejarse y quejarse. ¿Por 

qué tenemos que vivir cada uno en nuestro rincón del patio?, me he repetido durante 

meses. Al final me decidí a hablar de este tema con alguien, y esa persona me aseguró 

que la única solución sería que todos los que ya estamos hartos colobarásemos juntos. 

Holger levantó la mano.  

- ¿Estás hablando de una especie de asociación? 

- ¡Eso es! Una asociación. Una sociedad que acabe con los abusos. Un grupo al   
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se stesse trattenendo le lacrime. Jakob si tolse gli occhiali e sospirò.  

- Non voglio farvi star male. So che cosa significa. Ho messo per la prima volta 

gli occhiali a cinque anni. In quel momento smisi di essere Jakob Braun. Mi avevano 

dato un nuovo nome: Quattr‟occhi. E tutto per queste due insignificanti lenti - fece 

oscillare gli occhiali davanti al pubblico- . Per molti anni ho maledetto i miei occhiali. 

Una volta li ho calpestati e dissi che erano stati investiti da un camion. – il bambino 

scosse la testa, come per allontanare quel ricordo-. Adesso mi rendo conto che i miei 

poveri occhiali non avevano nessuna colpa. Calpestarli era… come calpestare me 

stesso.  

Emily si alzò inaspettatamente in piedi e molto emozionata disse agli altri : 

- Io…io sono la Giraffa della classe, da quando ho 9 anni.  

- Bene!- la incoraggiò Jakob 

- E io Fritz, Far-far-fuglia, dai sette anni.  

Altre voci si unirono alle loro.  

- Mio fratello e le sue amiche mi chiamano  Polpetta! 

- Da quando ho questo sui denti dicono che mi alimento di ferraglia! 

- Io sono Testa di Scopa! 

Franz guardò alla sua destra. L‟ultima voce era quella della bambina in tuta 

rosa. Nonostante quello che aveva appena detto, sorrideva. Franz si sentì in obbligo di 

dire qualcosa di carino.  

- Non farci caso. Hai dei capelli molto…ehm ..originali. 

- Grazie. Il tuo cerotto è figo. Sembri un androide.  

Franz si sentì ardere il viso. Si voltò verso Jakob.  

- Esattamente, qual è il tuo piano?- gridò, cercando di farsi sentire in mezzo al 

casino.  

Calò il silenzio di nuovo. Tutti guardarono Jakob, in attesa.  

- È molto semplice. Io ormai mi sono stufato di lamentarmi e lamentarmi. E di 

fronte a me vedo un sacco di bambini che sembrano a loro volta stanchi di lamentarsi e 

lamentarsi. Perché dobbiamo vivere ognuno nel nostro angolo del cortile?, mi sono 

ripetuto per mesi. Infine, mi sono deciso a parlarne con qualcuno, e questa persona mi 

ha detto che l‟unica soluzione possibile sarebbe che tutti quelli che si sono stufati si   
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que recurrir siempre que tengamos problemas por ser diferentes.  

- ¿Y crees que el colegio nos dejará formar una cosa así? 

- ¡No, hombre, no seas inocente! Esto no es el club de matématicas ni el taller de 

manualidades. La sociedad tendría que ser absolutamente secreta.  

- Has dicho que habías comentado esto con alguien – dijo un 

a niña con la cara salpicada de acné-. ¿Quién es y por qué no está aquí? 

- Por ahora no quiere darse a conocer. Pero os aseguro que es muy inteligente y 

tiene grandes ideas para el proyecto. Confío en que pronto se presentará al resto.  

Jakob inspiró profundamente y se ocultó de nuevo tras sus gafas. Parecía 

satisecho con su discurso. Hubo unos desagradables momentos de silencio. Fritz 

preguntó por fin: 

- ¿Es que qui-quieres que te-te con-conteste-temos ahora mis-mo-mo? 

- Ah... ejem... no, claro – respondió Jakob, confundido -. Claro que no. Pensadlo 

durante el fin de semana. El lunes en el recreo me daréis una respuesta.  

  



73 
 

aiutassero tra loro.  

Holger alzò la mano. – Stai parlando di una sorta di associazione? 

- Esatto! Un‟associazione. Un‟organizzazione che metta fine ai soprusi. Una 

squadra a cui far riferimento quando abbiamo dei problemi per il fatto di essere diversi.  

- E credi che la scuola ci lascerà mettere in piedi una cosa del genere? 

- Ma no, non essere ingenuo! Questo non è il club di matematica e nemmeno il 

laboratorio di manualità. La società dovrà essere super segreta.  

- Hai detto che ne avevi parlato con qualcuno - disse una bambina con la faccia 

costellata di brufoli. Chi è e perché non è qui? 

- Per adesso non vuole svelare chi è. Però vi assicuro che è molto intelligente e 

ha grandi idee per questo progetto. Sono fiducioso che presto si presenterà a tutti.  

Jakob inspirò profondamente e si nascose di nuovo dietro ai suoi occhiali. 

Sembrava soddisfatto del suo discorso. Ci furono degli imbarazzanti momenti di 

silenzio. Finalmente, Fritz chiese: 

- Ma vu-vu-vuoi che-che ti ri-ris-rispondiamo su-bi-bi-to? 

- Ah…ehm… no, ovviamente – rispose Jakob, confuso -. Ovviamente no. 

Pensateci nel fine settimana. Lunedì durante la ricreazione mi darete una risposta.  
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CAPÍTULO 5 

Los O.T.R.O.S. 

 

 Jakob condujo al grupo por el patio hasta la verja trasera. Justo en el lugar donde 

se sentaba el empollón en los recreos, y si uno se acercaba mucho, podían advertirse 

unos cuantos cortes estratégicos en el alambre. 

 - Llevo semanas trabajando con la lima y los alicantes. Ha sido un trabajo 

pesado, pero ya tenemos puerta propia. Confidencialidad garantizada – retiró un trozo 

de alambrada -. De uno en uno, por favor, y nada de charlas. Mejor que no nos vean 

juntos.  

 Los candidatos para formar la sociedad infantil más secreta de la historia 

cruzaron el agujero y se esfumaron por las esquinas del barrio como un puñado de 

gatos callejeros. Franz, por su parte, emprendió el trayecto hacia casa dando un rodeo. 

Caminar lo ayudaría a pensar. La reunión había resultado muy extraña. 

 Jakob había hablado bien y, sobre todo, había impresionado al público. ¿Pero 

estaría dispuesta la gente participar un proyecto tan absurdo como aquel? Y él, Franz, 

¿tenía motivos para unirse a ellos? Su situación era difícil: entre la gente normal se 

había convertido en un niño raro, pero entre la gente rara se sentía aún un niño normal. 

Después de todo, él no había estrenado su primer parche a los cinco años. Tampoco 

tenía que aguantar los insultos de nadie. O, por lo menos eso es lo que creía.  

 Pasó el fin de semana pensando en el asunto, y el lunes por la mañana aún no 

había decidido nada. Durante el recreo, observó que por el rincón de Jakob se iban 

dejando caer, uno por uno y con mucho disimulo, todos los niños de la reunión secreta. 

La niña del chándal rosa llegó corriendo en último lugar. Parecía sofocada. Mientras 

hablaba con Jakob, levantó la vista un instante y sorprendió a Franz espiando desde su 

rincón. Franz se puso en pie y echó a andar hacia su clase, lleno de dudas y sin saber 

qué hacer. 

El aula aún estaba vacía. Franz se sentó en su nuevo sitio de la primera fila, 

cruzó los brazos sobre el pupitre y dejó caer encima la cabeza, como había visto hacer 

a sus padres cuando estaban preocupados por algo. Entonces lo vio.  
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CAPITOLO 5 

Gli A.L.T.R.I. 

 

Jakob condusse il gruppo attraverso il cortile verso la recinzione sul retro. 

Proprio il posto dove si sedeva il secchione a ricreazione, e se uno si avvicinava molto, 

si potevano intravedere diversi tagli strategici sui fili di ferro.  

- È da settimane che lavoro di lima e pinzette. È stato un lavoro duro, ma adesso 

abbiamo una porta tutta nostra. Segretezza garantita – rimosse un pezzo di rete-. Uno 

alla volta, per piacere, e niente chiacchiere. Meglio che non ci vedano insieme.  

I candidati a far parte della società infantile più segreta della storia 

attraversarono il buco e scomparirono dietro gli angoli del quartiere come tanti gatti di 

strada. Franz, da parte sua, si incamminò verso casa facendo il giro largo. Camminare 

lo avrebbe aiutato a pensare. La riunione era risultata molto strana.  

Jakob aveva parlato bene e, soprattutto, aveva fatto colpo sul pubblico. Ma 

sarebbero state disposte le persone a far parte di un progetto così assurdo come quello? 

E lui, Franz, aveva motivi per unirsi a loro? La sua situazione era complicata: tra la 

gente normale era diventato un bambino strano, ma tra la gente strana si sentiva ancora 

un bambino normale. Dopo tutto, lui non si era messo il suo primo cerotto a cinque 

anni. Non doveva nemmeno sopportare gli insulti di nessuno. O, per lo meno, questo 

era quello che credeva.  

Trascorse il fine settimana riflettendo sulla questione, e il lunedì mattina non 

aveva ancora deciso niente. Durante la ricreazione, osservò che capitavano nell‟angolo 

di Jakob uno ad uno e con finta indifferenza, tutti i bambini della riunione segreta. La 

bambina in tuta rosa arrivò di corsa all‟ultimo istante. Sembrava andare di fretta. 

Mentre parlava con Jakob, alzò lo sguardo e sorprese Franz che li spiava dal suo 

angolo. Franz si alzò in piedi e cominciò a camminare verso l‟aula, pieno di dubbi e 

senza sapere che cosa fare.  

L‟aula era ancora vuota. Franz si sedette al suo nuovo posto in prima fila, 

incrociò le braccia sul banco e ci lasciò cadere sopra la testa, come aveva visto fare ai 

suoi genitori quando erano preoccupati per qualcosa. Allora lo vide.  
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 Alguien había hecho un dibujo a lápiz en el centro de la mesa. Quien quisiera 

que fuese, se había tomado su tiempo. Representaba la cara de un niño sonriente y casi 

normal. La boca, la nariz, las orejas, el ojo izquierdo... Todo normal. Todo excepto el 

ojo derecho. El ojo derecho no era un ojo en realidad. Estaba hueco, no era más que un 

profundo agujero del que surgía un enjambre de arañas y gusanos que se arrastraban 

por la mejilla derecha y desaperecía pupitre abajo. Parecían reales. Era una caricatura 

cruel pero formidable de Franz. Y debajo del dibujo decía, en letras grandes y claras: 

FRANZ  EL  TUERTO  TIENE  EL  OJO  MUERTO 

 A Franz se le inundaron los ojos de lágrimas. ¿Quién había sido capaz de pintar 

aquello? Respiró hondo, e hizo un esfuerzo por comprender que, a partir de ese 

momento, él tambíen había dejado de ser Franz Kopf. Acababan de transformarlo en 

otro. En alguien llamado Ojomuerto. Se puso en pie, rabioso, y salió del aula. Caminó 

pasillo adelante como un robot, chocando contra los alumnos que regresaban a las 

clases. Junto a la cabina del consierje dio con la persona que andaba buscando: Jakob. 

 - Jakob, cuenta conmigo – susurró, emocionado-. Quiero colaborar en el 

sociedad! 

 - Bienvenido, Franz – contestó el otro solemnemente-. Estoy seguro de que serás 

un gran fichaje para la organización. 

 - ¿Cuántos somos? – preguntó Franz con ansiedad - ¿Seremos suficientes? 

 El otro sonrió. Sus gafas reflejaban las luces fluorescentes del pasillo.  

 - Te resultará difícil de creer, pero se apuntaron todos. ¡Todos! Mañana mismo 

empezamos a trabajar. Prepárate, porque va a ser un trabajo duro.  

 Más que duras, las primeras asambleas de la sociedad resultaron agotadoras, un 

auténtico desastre. La mayoría de los niños daba sus opiniones a voz en grito y discutía 

acaloradamente con su compañero de colchoneta sin escuchar al resto. Otros, los más 

pequeños, se despistaban y se ponían a jugar con los aros de hula- hop mientras Jakob 

voceaba para poner orden. Franz, Emily, Holger y otros chicos mayores trataban de 

ayudarlo con escasos resultados. Pero, poco a poco, como suele suceder, las cosas se 

fueron organizando. El viejo gimnasio fue limpiado, ordenado y transformado en “Sala 

Oficial de Juntas Secretas”. El potro se convirtío en una estupenda tribuna desde donde 

dirigirse al público, y los bancos de gimnasia y las colchonetas en cómodas butacas.  
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Qualcuno aveva fatto un disegno a matita in mezzo al tavolo. Chiunque fosse 

stato, si era preso tutto il tempo. Rappresentava la faccia di un bambino sorridente e 

quasi normale. La bocca, il naso, le orecchie, l‟occhio sinistro… Tutto normale. Tutto 

tranne l‟occhio destro. L‟occhio destro non era un vero e proprio occhio. Era vuoto, 

non era altro che un profondo buco dal quale uscivano una moltitudine di ragni e vermi 

che strisciavano sulla guancia destra e sparivano sotto al banco. Sembravano reali. Era 

una caricatura crudele, ma formidabile di Franz. E sotto al disegno, a grandi e chiare 

lettere c‟era scritto: 

  FRANZ  OCCHIOMORTO  TI  GUARDA  STORTO 

A Franz si riempirono gli occhi di lacrime. Chi era stato capace di disegnare 

tutto quello? Respirò profondamente, e fece fatica ad ammettere che, a partire da quel 

momento, anche lui non sarebbe più stato Franz Kopf. Lo avevano appena trasformato 

in qualcun altro. In qualcuno chiamato Occhiomorto. Si alzò in piedi, pieno di rabbia, 

ed uscì dall‟aula. Camminò per il corridoio come un automa, scontrandosi con gli 

alunni che rientravano in classe. Vicino alla postazione del bidello si imbatté nella 

persona che stava cercando: Jakob.  

- Jakob, conta su di me – sussurrò, tutto emozionato-. Voglio collaborare nella 

società! 

- Benvenuto, Franz – rispose l‟altro con solennità-. Sono sicuro che sarai 

un‟ottima risorsa per l‟associazione.  

- In quanti siamo? – chiese Franz ansioso – Saremo abbastanza? 

L‟altro sorrise. I suoi occhiali riflettevano le luci fluorescenti del corridoio.  

- Ti sembrerà difficile da credere, ma hanno aderito tutti. Tutti! Domani stesso 

ci mettiamo a lavorare. Preparati, perché sarà un lavoro duro.  

Più che dure, le prime assemblee della società risultarono sfiancanti, un vero e proprio 

disastro. La maggior parte dei bambini dava la propria opinione a  squarciagola e 

discuteva calorosamente con il compagno di materassino senza ascoltare gli altri. Altri, 

i più piccoli, si distraevano e si mettevano a giocare con i cerchi rotti dell‟hula hoop 

mentre Jakob gridava per mettere ordine. Franz, Emily, Holger e altri tra i più grandi 

cercavano di aiutarlo con scarsi risultati. Ma, un po‟ alla volta, come capita di solito, le 

cose si andarono organizzando. La vecchia palestra venne pulita, ordinata e   
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 A todos les pareció que era urgente encontrar un nombre que los uniese y 

representase sus intereses. Una tarea tan sencilla les llevó varios días. Se propusieron 

muchos, muchísimos nombres. Unos más poéticos, como “La Tribu Salvaje”, y otros 

más prácticos, como “Sociedad para la Defensa del Alumno Arrinconado”. Algunos 

tenían resonancias oscuras, como “Las Ratas de Alcantarilla”, y otros sonaban 

demasiado cursi, como “Los justicieros”. Aunque parezca mentira, fue el mocoso de 

primera, el que andaba por todas partes con su calculadora, quien resolvió el problema. 

Una tarde, Jakob, cansado del tiempo que les robaba la cuestión del nombre, dijo: - 

Tiene que ser un nombre corto, y que al mismo tiempo diga mucho de nosotros. Que 

diga que somos diferentes, que no somos como los demás, que somos “los otros”. 

- Pero “los otros” no dice mucho.- replicó Emily, pensativa.  

- Organización de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes – murmuró el niño 

de la calculadora, tras meditarlo un momento.  

- ¿Qué has dicho? 

- O.T.R.O.S. Organización de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes. O 

Solitarios. O Superpoderosos. 

Jakob sonrió. Ya tenían nombre. Serían los O.T.R.O.S.  

En una sociedad secreta es imprescindible hablar siempre en clave para no ser 

descubierto. Los niños se juramentaron a no utilizar jamás los nombre auténticos de sus 

miembros. Olvidaron aquellos que ya conocían, y se dedicaron a la tarea de construir 

falsas identidades. Jakob Braun ya no era Jakob Braun, pero tampoco el Cuatro Ojos ni 

el empollón. Dentro de los O.T.R.O.S. se hacía llamar el Topo, porque con sus gafas 

como lupas decía ser capaz de ver mejor en la oscuridad que cualquier persona normal. 

Nadie lo puso en duda.  

Los que llevaban ortodoncia se pusieron nombres como Colmillos de Acero y 

Masticahierros. Emily se hacía llamar simplemente la Torre, en honor a su altura. 

Holger era Triple Calibre, y Fritz el taramudo, Triturador. Todos los nombres hacían 

referencia, de un modo u otro, a aquello que hacía diferente a cada niño, y que dentro 

de los O.T.R.O.S. no era un motivo de vergüenza sino de orgullo. En su imaginación    
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trasformata in “Sala Ufficiale per le Riunioni Segrete”. Il cavallo diventò una 

meravigliosa tribuna dalla quale rivolgersi al pubblico, e le panche da ginnastica e i 

materassini in comode poltrone.  

A tutti sembrava urgente trovare un nome che li accomunasse e fosse 

rappresentativo dei loro scopi. Un compito così semplice li tenne occupati diversi 

giorni. Vennero proposti molti, moltissimi nomi. Alcuni più poetici, come “La Tribù 

Selvaggia”, e altri più pratici, come “Società per la Difesa dell‟Alunno all‟Angolo”. 

Altri avevano risonanze oscure, come “I Topi di Fogna”, e altri suonavano troppo 

scontati, come “I giustizieri”. Anche se non sembra vero, fu il marmocchio di prima, 

quello che camminava dappertutto con la sua calcolatrice, a risolvere il problema. Un 

pomeriggio, Jakob, stanco del tempo che gli stava facendo perdere la questione del 

nome, disse:  

- Deve essere un nome corto, e che allo stesso tempo dica molto su di noi. Che 

dica che siamo diversi, che non siamo come gli altri, che siamo “gli altri”.  

- Ma “gli altri” non dice molto.- rispose Emily, riflessiva.  

- Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba- disse piano il bambino con 

la calcolatrice, dopo averci pensato su un momento.  

-Che cosa hai detto? 

- A.L.T.R.I. Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba. O 

Ineguagliabili. O Invincibili.  

Jakob sorrise. Adesso avevano un nome. Sarebbero stati gli A.L.T.R.I.  

In una società segreta è obbligatorio parlare sempre in codice per non essere 

scoperti. I bambini giurarono di non utilizzare mai i veri nomi dei suoi membri. 

Dimenticarono quelli che già conoscevano, e si impegnarono nel compito di costruirsi 

false identità. Jakob Braun non era più Jakob Braun, ma nemmeno Quattr‟occhi né il 

secchione. All‟interno de gli A.L.T.R.I. si faceva chiamare la Talpa, perché con i suoi 

occhiali come lenti d‟ingrandimento diceva di essere in grado di vedere meglio al buio 

di qualsiasi altra persona normale. Nessuno lo mise in dubbio.  

Quelli che portavano l‟apparecchio si diedero nomi come Zanne d‟Acciaio o   
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se veían como una especie de pandilla de niños-robots, mitad máquina y mitad seres 

humanos, capaces de conquistar la tierra si se lo proponían.  

 Por su parte, Franz eligió el nombre de Ojo de Cobra. Se hizo con un 

nuevo parche en la farmacia y, con un rotulador verde, pintó encima un ojo con la 

pupila estrecha como la de una serpiente. Usaba este parche secreto exlusivamente 

durante las reuniones,  le daba un aspecto salvaje y despiadado. Ya no le importaba que 

otros pudieran llamarlo Ojomuerto. Su nuevo ojo de serpiente estaba bien vivo.  

Todos le dedicaron muchas horas a la invención de su nueva identidad. Era algo 

que había que elaborar y tratar con delicadeza, como una obra de arte. Algunos tenían 

problemas para decidirse. Un día, en la fila del comedor, Franz vio que tenía delante a 

la niña del chándal rosa, cuyo nombre verdadero no conocía (ni debía conocer). La 

chica garabateaba palabras en un cuaderno. Luego tachaba algunas y releía el resto 

pensativamente. Franz leyó sobre su hombro: Melena de Cable, Bruja Rosa y Pelo 

Circuito. Aunque estaba terminantemente prohibido hablar con otros miembros fuera 

de las reuniones, Franz se atrevió a susurrar: 

- ¿Qué tal Melena Eléctica? Suena terrible. 

La niña sonrió sin mirar a Franz. Ya tenía el nombre que buscaba.  

La verdad es que la prohibición de comunicarse entre sí hacía verdadamente difícil los 

contactos dentro de los O.T.R.O.S. Los niños se pasaban el día mordiéndose la 

lengua al cruzarse con sus compinches en la puerta de la escuela, en el patio, en las 

escaleras, o incluso dentro de clase. No podían saludarse ni sonreírse. Se recomendaba 

incluso no mirarse. La consigna era: “Haz como si no conocieses a los O.T.R.O.S.”.  

Por eso, los contactos dentro de la organización se realizaban gracias a un 

ingenioso servicio de correos ideado por Emily (quise decir la Torre). La niña era 

lectora incansable, y conocía la biblioteca de la escuela como su propia casa. Con 

mucha paciencia se dedicó a buscar los treinta libros más aburridos del catálogo, los 

treinta libros que nadie cogía prestados jamás, y que llevaban años acumulando polvo 

en las estanterías: Aprenda a llevar sus cuentas al día, Guía de bailes regionales, 

Manual del perfecto abogado, y muchos otros. Luego asignó un libro a cada miembro. 

Si un niño quería transmitir un mensaje a otro, solo tenía que dejarle una notita doblada 

entre las páginas del libro correspondiente. Los libros se convirtieron así en unos   
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Masticaferro. Emily si faceva chiamare semplicemente la Torre, in onore della sua 

altezza. Holger era Triplo Calibro, e Fritz il balbuziente, Trituratore. Tutti i nomi si 

riferivano, in un modo o nell‟altro, a quello che rendeva diverso ogni bambino, e che 

all‟interno degli A.L.T.R.I. non era motivo di vergogna ma di orgoglio. Nella loro 

immaginazione si vedevano come una specie di banda di bambini-robot, metà 

macchine e metà esseri umani, capaci di conquistare la terra se solo avessero voluto. 

Per sé, Franz scelse il nome di Occhio di Cobra. Si comprò un nuovo cerotto in 

farmacia e, con un pennarello verde, ci disegnò sopra un occhio con la pupilla sottile 

come quella di un serpente. Usava questo cerotto segreto esclusivamente durante le 

riunioni, gli dava un aspetto selvaggio e spietato. Non gli importava più che gli altri lo 

potessero chiamare Occhiomorto. Il suo nuovo occhio di serpente era vivo e vegeto.  

Tutti impiegarono molte ore alla creazione della nuova identità. Era qualcosa 

che bisognava elaborare e trattare con delicatezza, come un‟opera d‟arte. Alcuni non 

riuscivano a decidersi. Un giorno, in coda a mensa, Franz vide che aveva davanti la 

bambina in tuta rosa, di cui non sapeva il vero nome (né doveva saperlo). Stava 

scarabocchiando delle parole su un quaderno. Poi ne cancellava qualcuna e rileggeva le 

altre assorta. Franz lesse da sopra la spalla: Criniera di Cavi, Strega Rosa e Capelli 

Circuiti. Anche se era rigorosamente proibito parlare con gli altri membri all‟infuori 

delle riunioni, Franz osò sussurrare: 

- Che cosa dici di Criniera Elettrica? Mette i brividi.  

La bambina sorrise senza guardare Franz. Adesso aveva il nome che cercava. La verità 

è che il divieto di parlare tra loro rendeva difficili i contatti all‟interno de gli 

A.L.T.R.I. I bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando 

incrociavano gli altri soci all‟entrata della scuola, in cortile, per le scale, o addirittura in 

classe. Non potevano né salutarsi né sorridersi. Era raccomandabile addirittura non 

guardarsi. La regola era: “Fa come se non conoscessi gli A.L.T.R.I”. 

Per questo motivo la comunicazione all‟interno dell‟associazione avveniva 

tramite un ingegnoso sistema postale ideato da Emily (volevo dire la Torre). La 

bambina era una lettrice instancabile, e conosceva la biblioteca scolastica come le sue 

tasch e. Con molta pazienza si mise a cercare i trenta libri più noiosi del catalogo, i   
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estupendos buzones privados. Todos revisaban disimuladamente el suyo esperando 

encontrar nuevo correo. Para muchos todo aquello se había convertido una especie de 

juego formidable. 

Para Franz, los O.T.R.O.S. resultó ser, además, un lugar extraordinario donde 

la gente parecía transformarse por completo. Dentro de la asociación, por ejemplo, 

Holger el gordo era un niño ágil y resitente que siempre parecía estar donde se le 

necesitaba. Y no solo él. Fritz el tartamudo aprendió a pronunciar largos y furiosos 

discursos sin que su lengua se trabase ni una sola vez. Hasta el propio Franz sentía que 

su ojo perezoso funcionaba mejor bajo la luz verdosa del viejo gimnasio.  

Pero tal vez el niño que experimentó un cambio más asombroso fue Jakob. 

Detrás de sus gafas de empollón, Franz descubrió a un niño ingenioso, bromista y 

soñador, el líder perfecto que necesitaba el grupo. Fue precisamente Jakob quien 

propuso a los demás la elaboración de un Reglamento General para la sociedad. 

Tras largas y pesadas votaciones, se decidió que los O.T.R.O.S. sería una 

organización de ayuda y colaboración, no de venganza. El Reglamento quedó resumido 

en cinco grandes artículos que todos los niños prometieron cumplir: 

 

1. O.T.R.O.S. es una sociedad que da apoyo a los alumnos que se sientes 

diferentes.  

2. Ningún miembro debe desvelar jamás la existencia de los O.T.R.O.S. 

3. La sociedad está por encima de cualquier otro interés o actividad de sus 

miembros.  

4. Entre los O.T.R.O.S., ningún miembro es más importante que los demás 

5. Cualquier miembro que insulte a otro quedará inmediatamente expulsado.  

 

El día siguiente a la aprobación del Reglamento, Jakob trajo un recado de parte del 

socio misterioso, que seguía colaborando en la sombra con la organización. El recado 

decía que el Reglamento le parecía excelente, pero creía necesario añadir un sexto 

artículo:   



83 
 

trenta libri che nessuno prendeva mai a prestito, e che era da anni che accumulavano 

polvere negli scaffali:Impara a tenere in ordine le tue spese, Guida ai balli regionali, 

Manuale del perfetto avvocato, e molti altri. Poi assegnò un libro ad ogni membro. Se 

un bambino voleva dare un messaggio ad un altro doveva solo lasciargli un bigliettino 

piegato tra le pagine del rispettivo libro. I libri divennero così delle meravigliose 

cassette postali private. Ognuno controllava con circospetto il proprio sperando di 

trovare posta. Per molti tutto quello era diventato una specie di formidabile gioco.  

Per Franz, gli A.L.T.R.I. si rivelò essere, inoltre, un luogo straordinario dove la 

gente sembrava trasformarsi completamente. All‟interno dell‟associazione, per 

esempio, Holger il ciccione era un bambino agile e resistente che sembrava sempre 

trovarsi dove c‟era bisogno di lui. E non solo lui. Fritz il balbuziente imparò a 

pronunciare lunghi ed appassionati discorsi senza incepparsi nel parlare nemmeno una 

volta. Persino a Franz sembrava che il suo occhio pigro funzionasse meglio con la luce 

verdognola della ex-palestra.  

Tuttavia chi che forse visse il cambiamento più sconvolgente fu Jakob. Dietro 

alle sue lenti da secchione, Franz scoprì un bambino pieno di ingegno, scherzoso e 

sognatore, il leader perfetto di cui aveva bisogno il gruppo. Fu proprio Jakob a 

proporre agli altri la stesura di un Regolamento Generale per la società. 

Dopo lunghe e pesanti votazioni, venne deciso che gli A.L.T.R.I: sarebbe stata 

un‟associazione di aiuto e collaborazione, non di vendetta. Il Regolamento venne 

riassunto in cinque importanti articoli che tutti i bambini promisero di rispettare.  

 

1. A.L.T.R.I è una società che sostiene gli alunni che si sentono diversi.  

2. Nessun membro deve rivelare l‟esistenza de gli A.L.T.R.I 

3. La società viene prima di qualsiasi altro interesse o attività dei suoi membri.  

4. All‟interno de gli A.L.T.R.I, nessun membro è più importante degli altri.  

5. Qualsiasi membro che insulti un altro verrà immediatamente espulso.  

 

Il giorno seguente all‟approvazione del Regolamento, Jakob portò un messaggio da  
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6. La venganza está justificada en el caso de que un miembro de los 

O.T.R.O.S. reciba una ofensa grave, con mala intención, y solo por 

divertirse.  

 

Una niña se levantó de su asiento. 

 - Yo creo que lo que propone...-se interrumpió-. Topo, ¿cómo debemos llamar al 

socio misterioso?- preguntó.  

 - Ah, sí – contestó Jakob -. Ha decidido que su nombe en clave será Víbora. 

 Franz se sorprendió. Con él, ya había dos serpientes en el grupo. La chica 

continuó:  

- Pues yo creo que lo que propone Víbora es completamente justo. 

 Se procedió a la votación. El Artículo Sexto fue aprobado por aplastante 

mayoría.  
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parte del socio misterioso, che continuava a collaborare di nascosto con l‟associazione. 

Il messaggio diceva che il Regolamento gli sembrava eccellente, ma riteneva 

necessario aggiungere un sesto articolo: 

 

6. La vendetta è giustificata nel caso in cui un membro de gli A.L.T.R.I. riceva 

una grave offesa, con cattive intenzioni, e solo per divertirsi.  

 

Una bambina si alzò dal posto. – Io credo che quello che propone…- si interruppe-. 

Talpa, come dobbiamo chiamarlo il socio misterioso?- chiese.  

- Ah, sì – risposte Jakob- ha deciso che il suo nome in codice sarà Vipera.  

Franz rimase stupito. Con lui, già c‟erano due serpenti nel gruppo. La bambina 

continuò: 

- Allora credo che quello che propone Vipera è giustissimo.  

Si procedette con la votazione. Il Sesto Articolo venne approvato con una 

maggioranza schiacciante. 
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CAPÍTULO 6 

Un triste espectáculo 

 

 Formar parte de los O.T.R.O.S. era, pues, una tarea difícil y emocionante. 

Todo tenía que ser construido desde el principio: las leyes y los códigos secretos, los 

nombres falsos y los lugares de encuentro. Era como encontrarse ante un universo 

desierto: los O.T.R.O.S. debían inventar normas nuevas para crear un nuevo mundo.  

Por otro lado, algunos niños se quejaban de que la sociedad todavía no había 

llevado a cabo ninguna misión realmente ambiciosa ni arriesgada. De momento, las 

pequeñas tareas que iban surgiendo se repartían entre unos cuantos grupos. Por 

ejemplo, estaba la Comisión de Rastreo, que se encargaba de buscar nuevos miembros 

entre los niños más pequeños de la escuela, para ofrecerles refugio y protección. Un 

día, la niña del chándal rosa entró en la Sala Oficial de Juntas Secretas con un mocoso 

en la mano. Tendría unos seis años. El niño tenía la nariz irritada de tanto moquear y 

dos surcos de lágrimas le recorrían las mejillas. Llevaba unas gafas con un cristal roto 

sujetas a la cabeza mediante una goma elastástica. La chica preguntó al Topo si el niño 

podía quedarse a pesar de su corta edad. Jakob lo miró, emocionado, y dijo que sería 

bienvenido siempre que fuera capaz de mantener la boca cerrada. 

 También estaba la Comisión de Fugas. Este grupo tenía que recurrir 

frecuentemente a la acción, sobre todo si había matones de por medio. Los matones la 

tenían tomada con algunos niños de la asociación, y a menudo los amenazaban con 

esperarlos a la salida de las clases. Entonces se formaba un dispositivo de “despiste y 

huida”. Un miembro entrenado se ocupaba de distraer al matón en la puerta de su clase. 

Por suerte, los matones no solían ser muy listos, y bastaba con hablarles de su equipo 

de fútbol favorito para que olvidaran lo que estaban haciendo. Mientras, otros 

escoltaban al refugiado hasta la puerta secreta de la verja trasera, por donde huía sano y 

salvo hacia su casa. Estas escapadas eran muy celebradas, pero no eran una solución 

definitiva al problema de los matones.   
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CAPITOLO 6 

Uno spettacolo triste 

 

Dunque, far parte de gli A.L.T.R.I. era compito difficile ed emozionante. Tutto 

doveva essere costruito da zero: le leggi ed i codici segreti, i nomi falsi ed i luoghi di 

ritrovo. Era come trovarsi davanti ad un universo deserto: gli A.L.T.R.I. dovevano 

inventare nuove regole per creare un mondo nuovo.  

D‟altra parte, alcuni bambini si lamentavano del fatto che la società non avesse 

ancora portato a termine nessuna missione veramente ambiziosa né rischiosa. Per il 

momento, i piccoli compiti che man mano si presentavano venivano divisi tra diversi 

gruppi. Per esempio, c‟era la Commissione di Rastrellamento, che era incaricata di 

cercare nuovi membri tra i bambini più piccoli della scuola, per offrire loro rifugio e 

protezione. Un giorno, la bambina in tuta rosa entrò nella Sala Ufficiale per le Riunioni 

Segrete tenendo un marmocchio per mano. Avrà avuto sei anni. Il bambino aveva il 

naso irritato per il tanto soffiare e due lacrime gli solcavano le guance. Portava degli 

occhiali con una lente rotta tenuti su con un elastico. La bambina chiese a Talpa se il 

piccoletto potesse rimanere nonostante la sua giovane età. Jakob lo guardò, commosso, 

e disse che sarebbe sempre stato il benvenuto, a patto che fosse in grado di tenere la 

bocca chiusa.  

C‟era anche la Commissione per le Fughe. Questo gruppo doveva entrare spesso 

in azione, soprattutto se c‟erano di mezzo i bulli. I bulli ce l‟avevano con alcuni 

bambini dell‟associazione, e spesso se la prendevano con loro minacciandoli di 

aspettarli all‟uscita di scuola. In quel caso veniva attivato un sistema di “depistaggio e 

fuga”. Un membro addestrato si occupava di distrarre il bullo sulla porta della sua aula. 

Per fortuna, i bulli, di solito, non sono molto furbi, e bastava parlare della loro squadra 

di calcio preferita per far scordare loro quello che stavano facendo. Nel frattempo, altri 

scortavano il rifugiato fino alla porta segreta nella rete sul retro, da dove fuggiva sano e 

salvo verso casa. Queste evasioni erano molto elogiate, ma non erano una soluzione   
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 La Comisión de Vigilancia del Recreo estaba formada por los niños y niñas más 

mayores. Se dedicaban a patrullar el patio desde rincones que habían sido 

estratégicamente elegiods de acuerdo al mapa dibujado por Franz. Los vigilantes 

fingían concentrarse en sus bocadillos, pero si alguien se acercaba con malas 

intenciones a alguno de los pequeños, empezaban a avanzar hacia allí con disimulo. En 

un minuto, el posible agresor se veía rodeado, como quien no quiere la cosa, por cinco 

o seis patrulleros que lo miraban si decir una palabra, con expresión amenazante y 

grandes bocadillos a modo de porras.El agresor se daba la vuelta intentando no parecer 

asustado. Si duda, Holger era el vigilante que más impresionaba, y se sentía muy 

orgulloso de ello. Ya no le importaba que lo llamaran Culo gordo o Comesalchichas. 

 Aunque el Artículo Cuarto de la asociación (el que decía que todos los 

miembros eran iguales) se cumplió a rajatabla, pronto algunos niños destacaron por su 

habilidad para organizar al grupo. Uno de ellos fue Ojo de Cobra: con su parche de 

serpentie, Franz corría de una comisión a otra dando ideas, tomando notas y poniendo 

orden. Todos lo perseguían y le pedían consejo. El chico se quejaba y les decía que 

eran unos pesados, pero con todas estas ocupaciones se fue olvidando de que no era 

feliz. Cada tarde se encerraba en su habitación fingiendo que repasaba la lección de 

matemáticas, y se dedicaba a elaborar un montón de nuevos planes para los 

O.T.R.O.S. 

 Su hermana Janika llevaba tiempo sin dar la lata. Tal vez por eso le preocupó 

tanto lo que sucedió una tarde de diciembre al regresar de la biblioteca. Sus padres 

dormían tranquilamente la siesta en el comedor, así que Franz avanzó de puntillas por 

el pasillo hasta los dormitorios. Lo que más le sorprendió no fue que su cuarto 

estuviera cerrado, sino que el de Janika estuviera abierto. Abierto y vacío. Su hermana 

nunca olvidaba cerrar la puerta Y si el resto de la casa también estaba vacío, eso 

significaba que...¡mierda! Franz se agachó y pegó su ojo descubierto a la cerradura, las 

puertas de su casa eran antiguas y tenían grandes cerraduras que resultaban perfectas 

mirillas para el espionaje. Efectivamente, su cuarto no estaba vacío. ¡Janika estaba 

hurgando silenciosamente en su escritorio! ¿Qué diablos buscaba? La niña se entretuvo 

algo más de un minuto, y luego se dirigió a la puerta. Franz tuvo el tiempo justo de 

refugiarse en el lavabo. Luego regresó para registrar su escritorio. Todo estaba en   
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definitiva al problema del bullismo.  

La Commissione di Vigilanza della Ricreazione era costituita dai bambini e 

dalle bambine più grandi. Avevano il compito di vigilare il cortile da angoli 

strategicamente scelti seguendo la mappa che Franz aveva disegnato. I vigilanti 

facevano finta di concentrarsi sui loro panini, ma se qualcuno si avvicinava con cattive 

intenzioni a uno dei più piccoli, andavano verso di lui con discrezione. In un minuto, il 

possibile aggressore, ancora prima di accorgersene, veniva circondato da cinque o sei 

sorveglianti che lo fissavano senza dire una parola, con sguardo minaccioso e con i 

grandi panini impugnati come manganelli. L‟aggressore tornava sui suoi passi 

cercando di non sembrare spaventato. Senza dubbio, Holger era il sorvegliante che 

metteva più paura, e ne andava molto fiero. Non gli importava più che lo chiamassero 

Culone o Mangiasalsicce. 

Nonostante il Quarto Articolo dell‟associazione (quello che diceva che tutti i 

membri erano uguali) venne rispettato alla lettera, alcuni bambini si distinsero in fretta 

per la loro abilità nella gestione del gruppo. Uno di questi era Occhio di Cobra: con il 

suo cerotto da serpente, Franz correva da una commissione all‟altra dando idee, 

prendendo appunti e sistemando le cose. Tutti lo cercavano e gli chiedevano consiglio. 

Lui se ne lamentava e diceva loro che erano pesanti, ma con tutte queste incombenze 

pian piano si dimenticò del fatto che non era felice. Tutti i pomeriggi si chiudeva nella 

sua stanza facendo finta di fare i compiti di matematica, e si metteva ad elaborare un 

sacco di nuovi piani per gli A.L.T.R.I. 

Da tempo sua sorella Janika lo lasciava in pace. Forse per questo lo preoccupò 

molto quello che successe un pomeriggio di dicembre dopo essere rientrato dalla 

biblioteca. I suoi genitori stavano tranquillamente schiacciando un pisolino in salotto, e 

per questo Franz camminò in punta di piedi lungo il corridoio fino alle camere da letto. 

Quello che lo sorprese di più non fu che la sua stanza fosse chiusa, ma che quella di 

Janika fosse aperta. Aperta e vuota. Sua sorella non dimenticava mai di chiudere la 

porta. E se anche il resto della casa era vuoto, questo significava che… oddio! Franz si 

accucciò e appoggiò l‟occhio libero sul buco della serratura, le porte di casa sua erano 

vecchie e avevano serrature molto grandi che diventano perfetti spioncini per spiare. In 

effetti, la sua camera non era vuota. Janika stava frugando silenziosamente nella  
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orden, nada parecía haber sido manipulado. Nada... excepto su parche de serpiente. 

Franz tenía la costumbre de guardarlo boja abajo en un pequeño cajón del mueble. Y 

ahora su amenazadora pupila verde estaba boca arriba y parecía mirarlo malévolmente 

desde el cajón. ¡Janika había descubierto su parche secreto! 

 Franz se hubiera dado de bofetadas por no haber buscado un mejor escondite. Si 

su hermana se proponía descubrir lo qe había detrás de aquello, lo descubriría. Era 

capaz de todo solo por fastidiar a Franz, así que se chivaría y hundiría la organización 

entera como si fuera un castillo de naipes. Lo que el chico no sabía es que la 

organización pronto iba a tener que ocuparse de asuntos muchos más graves que aquel.  

 A la mañana siguiente, la patrulla de la Comisión de Vigilancia se encontraba 

cuidando el recreo bajo un sol abrasador muy raro en el mes de diciembre. Holger 

bostezaba bajo la sombra de un árbol y mordisqueaba sin ganas un bocadillo. Echó un 

vistazo alrededor. Los mayores sudaban en las pistas de deporte y los enanos se 

revolcaban por la arena, sin sospechar que a su alrededor los miembros de una 

poderosa sociedad secreta vigilaban cada uno de sus movimientos. Todo parecía estar 

en orden. Entonces notó que alguien se aproximaba corriendo con elegancia. Era 

Linda, la estrella del baloncesto, la mejor capitana del equipo, una de las niñas más 

famosas del colegio.  

 - Hola, Holger, ¿podrías venir un momento? – le dijo la niña, mostrando su 

mejor sonrisa al tiempo que se retiraba graciosamente el flequillo de la cara. 

 Holger se puso nervioso. No debía abandonar su puesto bajo ningún pretexto. 

 - Lo siento, Linda. Ahora no puedo. Estoy…estoy… ahora no puede ser. 

 -Anda, Holgi, por favor. He tenido un problema mientras practicaba con los 

tiros triples. Necesito a alguien que sea muy fuerte. Y tú estás muy fuerte últimamente.  

 Holger, que había adelgazado unos kilos y se sentía con más energía que nunca, 

se hinchó como un pavo.  

- ¿Qué quieres que haga? – dijo, intentando tragar un trozo de bocadillo de 

llevaba rato masticando.  

La niña lo arrastró de la mano hasta una canasta de la pista de baloncesto. El 

balón de Linda había quedado encajado en el aro partido de la cesta. Los alumnos 

llevaban siglos protestando para que arreglaran aquella estúpida canasta. Holger   
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nella scrivania! Che cosa diavolo stava cercando? La bambina si trattenne poco più di 

un minuto, e poi si diresse verso la porta. Franz ebbe giusto il tempo per andarsi a 

nascondere in bagno. Poi tornò per controllare la sua scrivania. Tutto era in ordine, 

niente sembrava essere stato spostato. Niente… tranne il suo cerotto da serpente. Franz 

aveva l‟abitudine di conservarlo a faccia in giù in un piccolo cassetto del mobile. E 

adesso la sua verde pupilla minacciosa era a faccia in su e sembrava guardarlo male da 

dentro il cassetto. Janika aveva scoperto il suo cerotto segreto! 

Franz si sarebbe preso a schiaffi per non aver cercato un nascondiglio migliore. 

Se sua sorella si fosse messa in testa di scoprire quello che c‟era dietro, lo avrebbe 

scoperto. Era in grado di fare qualsiasi cosa pur di rompere le scatole a Franz, e per 

questo avrebbe fatto la spia e avrebbe fatto crollare tutta l‟associazione come un 

castello di carte. Quello che il ragazzino non sapeva era che l‟associazione molto 

presto avrebbe dovuto occuparsi di questioni molto più gravi di quello. 

La mattina dopo, la pattuglia della Commissione di Sorveglianza stava facendo 

la guardia a ricreazione sotto un sole insolitamente cocente per essere dicembre. 

Holger sbadigliava sotto l‟ombra di un albero e mordeva svogliatamente un panino. Si 

guardò attorno. I più grandi sudavano sui campi da gioco e i nanetti si rotolavano nella 

sabbia, senza sospettare che attorno a loro i membri di una potente società segreta 

sorvegliavano ogni loro movimento. Tutto sembrava essere in ordine. Fu allora che 

notò che qualcuno si stava avvicinando correndo con eleganza. Era Belle, la stella del 

basket, il miglior capitano della squadra, una delle bambine più famose di tutta la 

scuola.  

- Ciao, Holger, potresti venire un momento? – gli disse la bambina, sfoggiando 

il suo sorriso migliore mentre si spostava con grazia la frangia dal viso.  

Holger divenne nervoso. Non doveva abbandonare il suo posto per nessuna 

ragione.  

- Mi spiace, Belle. Adesso non posso. Sto…sto… adesso non posso proprio. 

- Dai, Holgi, per favore. Ho avuto un problema mentre mi esercitavo con i tiri da 

tre punti. Ho bisogno di qualcuno che sia molto forte. E tu ultimamente sei molto forte.  

Holger, che era dimagrito qualche chilo e si sentiva più energico che mai, si 

gonfiò come un pavone.  
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entendió lo que la niña le estaba pidiendo.  

 - No sé si podré llegar hasta ahí, Linda.  

 - Claro que podrás – respondió ella, abanicando el aire con sus largas pestañas 

negras. 

 Holger sonrió, se escupió en las manos y se agarró a las barras de hierro de la 

canasta. Trepaba con bastante soltura. Desde la otra punta del patio, Franz contemplaba 

la escena y se preguntaba qué demonios hacía Holger paseándose por las alturas como 

un orangután. Desgraciadamente, no le dio demasiada importancia. 

 Por fin, Holger alcanzó el aro. Con el puño cerrado pegó un puñetazo al balón, 

que cayó directamente en las manos de Linda. El problema es que ahora el chico no 

sabía que hacer para bajar de allí. La canasta se bamboleaba peligrosamente. 

 - Ayúdame a bajar- suplicó a la niña. 

 Nunca se supo si lo que Linda hizo a continuación había sido planeado de 

antemano, o se le ocurrió de repente al ver al pobre Holger colgando del aro. El caso es 

que lo hizo. Mientras el niño se balanceaba, Linda lo agarró de una de las perneras del 

pantalón y tiró hacia abajo. El cinturón de Holger cedió unos centímetros.  

 - ¡¿Qué haces?! – gritó el chico, dejando caer grandes gotas de sudor sobre el 

cemento de la pista.  

 La niña no era capaz de contestar porque le había entrado un formidable ataque 

de risa. Siguió tirando del pantalón con todas sus fuerzas. Holger pataleaba, 

desesperado.  

Desde la distancia, y con un solo ojo, Franz no era capaz de distinguir lo que 

sucedía, pero tenía la impresión de que no era nada bueno. Entonces hizo algo que 

tenía completamente prohibido por el doctor Winkel: se llevó la mano al ojo derecho y 

se arrancó su parche de un tirón. Entonces pudo ver lo que ocurría.  

Puesto que tirando no conseguía nada, Linda había terminado por colgarse de 

los pantalones de Holger. Los pies de la niña se balanceaban a unos centímetros del 

suelo, mientras reía como una mocosa subida a un columpio. Holger se resistía a soltar 

el aro. Franz y los demás patrulleros echaron entonces a correr lo más rápido que 

pudieron, pero no fue lo bastante rápido. Cuando llegaron, al pie de la canasta iban 

acercándose ya un montón de niños, atraídos por un triste espectáculo: Linda se  
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- Che cosa vuoi che faccia?- disse, cercando di mandare giù un boccone di 

panino che stava masticando da un po‟. 

La bambina lo trascinò per mano fino ad uno dei canestri del campo di basket. Il 

pallone di Belle era rimasto incastrato nell‟anello rotto del canestro. Era da tempo che 

gli alunni chiedevano che quello stupido canestro venisse aggiustato. Holger capì 

quello che la bambina voleva da lui.  

- Non so se sarò in grado di arrivare fino a là, Belle. 

- Ma certo che ci riuscirai – rispose lei, muovendo l‟aria sventolando le sue 

lunghe ciglia nere.  

Holger sorrise, si sputò sulle mani e si aggrappò al palo di ferro del canestro. Si 

arrampicava con disinvoltura. Dall‟altra parte del cortile, Franz guardava la scena e si 

domandava che accidenti stesse combinando Holger arrampicandosi in alto come un 

orango tango. Sfortunatamente non gli diede troppa importanza.  

Finalmente, Holger raggiunse l‟anello. A mano chiusa diede un pugno al 

pallone, che andò a finire proprio tra le mani di Belle. Il problema era che adesso non 

sapeva che cosa fare per scendere da lì. Il canestro dondolava pericolosamente.  

- Aiutami a scendere- supplicò verso la bambina. 

Non si seppe mai se quello che fece Belle fosse stato pianificato in anticipo, o se 

le venne in mente sul momento alla vista del povero Holger appeso all‟anello. Fatto sta 

che lo fece. Mentre il bambino dondolava, Belle lo afferrò per una delle gambe dei 

pantaloni e tirò verso il basso. La cintura di Holger cedette di alcuni centimetri. 

- Che fai?! – gridò il ragazzino, lasciando cadere grandi gocce di sudore sul 

cemento del campo.  

La bambina non era in grado di rispondere perché era in preda ad un incredibile 

attacco di riso. Continuò a tirare il pantalone con tutte le sue forze. Holger scalciava, 

disperato.  

Da lontano, e con un occhio solo Franz non riusciva a distinguere quello che 

stava succedendo, ma aveva l‟impressione che non fosse niente di buono. Allora fece 

qualcosa che il signor Winkel gli aveva assolutamente proibito: si portò la mano 

all‟occhio destro e si strappò il cerotto con un colpo secco. Solo allora riuscì a vedere 

quello che stava succedendo.   
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revolcaba de risa por el suelo e intentaba meter las dos piernas en una de las perneras 

del pantalón de Holger. El niño colgaba de la canasta en calzoncillos, con un zapato sí 

y otro no. Sus piernas blancas y rollizas se agitaban en el aire de un lado a otro. Las 

risas inundaron el patio. 

 Fue un momento muy duro para Franz y los O.T.R.O.S. Las normas decían 

que, en un caso así, los miembros de la sociedad no podían distinguirse del resto de 

niños. Eso pondría en peligro su secreto. Por eso, y muy a su pesar, los O.T.R.O.S. 

rieron. Chillaron como todos los demás y fingieron carcajearse hasta quedar afónicos. 

Mientras, por dentro se prometían a sí mismos que iban a vengar a Holger. Lo 

vengarían aunque fuera lo último que hicieran en su vida.  

  



95 
 

Visto che tirando non otteneva niente, Belle aveva finito per aggrapparsi ai 

pantaloni di Holger. I piedi della bambina dondolavano a qualche centimetro da terra, 

mentre rideva come una mocciosa sull‟altalena. Holger non mollava l‟anello.  

Franz e gli altri vigilanti si misero a correre il più veloce possibile, ma non fu 

abbastanza veloce. Quando arrivarono, ai piedi del canestro si stavano già assemblando 

un sacco di bambini, attratti da uno spettacolo triste. Belle si rotolava per terra dalle 

risate e cercava di mettere le sue due gambe in una gamba dei pantaloni di Holger. Il 

bambino penzolava dal canestro in mutande, con una scarpa si e una no. Le sue gambe 

bianche e rotondette si agitavano nell‟aria da una parte all‟altra. Il cortile venne invaso 

dalle risate.  

Fu un momento molto duro per Franz e gli A.L.T.R.I. Le regole dicevano che, 

in un caso come quello, i membri della società  non potevano distinguersi dagli altri. 

Questo avrebbe messo in pericolo il loro segreto. Per questo, e costò a tutti molto, gli 

A.L.T.R.I. risero. Strillarono come tutti gli altri e fecero finta di ridere fino a rimanere 

senza fiato. Mentre, per dentro, promettevano a loro stessi che avrebbero vendicato 

Holger. Lo avrebbero vendicato anche fosse l‟ultima cosa che avrebbero fatto in vita 

loro. 

  



96 
 

CAPÍTULO 7 

El artículo Sexto 

 

 La asamblea extraordinaria para discutir el llamado “Asunto de la Canasta” 

comenzó más puntualmente que nunca. No hubo que poner orden entre el público ni 

llamar la atención a nadie. Los niños ocuparon sus asientos en completo silencio. 

Reinaba cierta sensación de fracaso en el ambiente. Al frente, cruzado de piernas sobre 

el viejo trampolín del gimnasio, se encontraba el propio Holger como testigo principal. 

Tenía los ojos hinchados y le temblaba un poco la barbilla. Jakob el Topo se subío al 

potro de tres patas para dirigir unas palabras a los niños.  

 - Estamos aquí – dijo, y tras sus gafas brilló de nuevo aquel extraño resplandor 

de la primera reunión – con motivo de la agresión a Triple Calibre, socio de los 

O.T.R.O.S. desde su fundación, eficaz patrullero de la Comisión de Vigilancia y, 

sobre todo, un compañero apreciado por toda la organización. Antes de comenzar, me 

gustaría, si él está de acuerdo, abrazarle en nombre de todos los miembros.  

 Con aquel abrazo emocionado entre Holger y Jakob comenzó una de las 

sesiones más importantes de la sociedad. La cuestión estaba clara. Debían decidir si 

había llegado el momento de aplicar el Artículo Sexto del Reglamento. Se realizaron 

tres votaciones seguidas: “ ¿Ha sido una ofensa grave?”, se preguntó en la primera. 

Mayoría absoluta del “sí” entre los niños. “¿Ha tenido mala intención?”, se preguntó 

después. Nuevo triunfo del “sí”. “¿Ha actuado Linda solo por divertirse?”, fue la última 

pregunta. No fue necesario contar los votos. Un “sí” atronador retumbó en el gimnasio.  

 Ahora bien... ¿qué tipo de escarmiento debía recibir Linda? Eso no estaba 

descrito en el Reglamento. Algunos niños llevaban pensados sus propios métodos: 

polvos pica-pica en el maquillaje, ratones en su cartera, hormigas en su bocadillo, un 

buen baño de pintura fresca o un formidable corte de pelo a traición. En medio de 

aquel barullo de ideas, Franz pidió la palabra y se acercó a la tribuna:   
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CAPITOLO 7 

Il Sesto Articolo 

 

L‟assemblea straordinaria per discutere del cosiddetto “Affare del Canestro” 

iniziò più puntuale che mai. Non fu necessario fare ordine tra il pubblico né richiamare 

l‟attenzione di nessuno. I bambini occuparono i loro posti in assoluto silenzio. Regnava 

una sensazione di fallimento nell‟aria. Di fronte, con le gambe incrociate sopra il 

vecchio trampolino della palestra, c‟era Holger in qualità di testimone principale. 

Aveva gli occhi gonfi e gli tremava un po‟ il mento. Jakob la Talpa salì sul cavallo a 

tre gambe per rivolgere alcune parole ai bambini. 

- Siamo qui – disse, e dietro ai suoi occhiali brillò di nuovo quella strana luce 

della prima riunione – a seguito dell‟aggressione a Triplo Calibro, socio de gli A.L.T.R.I. 

dalla sua fondazione, efficiente vigilante della Commissione di Vigilanza e, soprattutto 

un amico stimato da tutta l‟associazione. Prima di iniziare, mi piacerebbe, se lui è 

d‟accordo, abbracciarlo a nome di tutti i membri. 

Con quel sentito abbraccio tra Holger e Jakob iniziò una delle sessioni più 

importanti della società. La questione era chiara. Dovevano decidere se era arrivato il 

momento di applicare il Sesto Articolo del Regolamento. Vennero fatte tre votazioni 

una dietro l‟altra: “Si è trattato di un‟offesa grave?”, si chiese alla prima. Maggioranza 

assoluta del “sì” tra i bambini. “Ha agito con cattive intenzioni?”, venne chiesto dopo. 

Nuovo trionfo del “sì”. “Belle ha agito solo per divertimento?”, fu l‟ultima domanda. 

Non fu necessario contare i voti. Un “sì” assordante risuonò nella palestra.  

Adesso però… che tipo di punizione doveva ricevere Belle? Questo non era 

scritto nel Regolamento. Alcuni bambini avevano in mente dei metodi propri: polvere 

urticante nel trucco, topi nella cartella, formiche nel panino, una bella doccia di pittura 

fresca o un tremendo taglio di capelli a tradimento. In mezzo a quella tempesta di idee, 

Franz chiese la parola e si avvicinò alla tribuna.   
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 - Estimados miembros – comenzó – , veo que todos estamos de acuerdo en darle 

una buena lección a Linda. Sin embargo, no creo que esos métodos que proponéis 

vayan a ser de mucha utilidad. Los polvos pica-pica o los ratones serían muy divertidos 

y fastidiarían un rato a Linda, pero nada más. Hay que conseguir que Linda pase por lo 

mismo que ha tenido que pasar Triple Calibre.  

 - Quieres decir... ¿columpiarla de una canasta? – preguntó algien. 

 - Lo que quiero decir es que, por una vez, Linda debe sentirse tan diferente 

como uno de nosotros. 

 - Imposible – replicó Emily –. Linda es la niña más normal del mundo.  

 Franz miró a Emily y se tapó su parche con la mano. Los niños contuvieron el 

aliento. Con aquel gesto tan sencillo, Ojo de Cobra se había transformado en otra 

persona.  

 - Miradme. Yo también he sido el niño más normal del mundo. Incluso ahora 

mismo podría pasar por el niño más normal del mundo – se descubrió el parche de 

nuevo-. Pero es solo un truco. Igual que yo tengo este parche, Linda debe tener algo 

que la haga diferente, algo que siempre haya ocultado, y que yo me ofrezco voluntario 

para descubrir. 

 Los niños sacudieron la cabeza con desánimo; Linda había sido la niña perfecta 

desde preescolar, así que, después de todo, lo de los ratones en la cartera parecía 

mucho más seguro. Entonces alguien se levantó inesperadamente para echar una mano 

a Franz. Era Melena Eléctrica.  

 - ¡Yo te ayudaré, Ojo de Cobra! – gritó, sobresaltando a los niños de su 

lado-. Es decir... si no te importa. Yo también creo que esa niña tiene que estar 

escondiendo algo.  

 - Y yo también- murmuró Holger, abriendo la boca por primera vez.  

 - Bien – dijo Jakob -, ya que Holger está de acuerdo, debemos probar. El viernes 

de la semana que viene empiezan las vacaciones de Navidad. Digamos que si el 

miércoles no habéis descubierto nada, tendremos que conformarnos con los polvos 

pica-pica. 

De este modo, Ojo de Cobra y Melena Eléctrica quedaron encargados de 

investigar a Linda durante una semana. Prometieron que, si en ese tiempo no obtenían   
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- Cari membri – cominciò – vedo che tutti siamo d‟accordo nel dare a Belle una 

bella lezione. Tuttavia, non credo che i metodi che proponete saranno molto utili. La 

polvere urticante o i topi sarebbero molto divertenti e farebbero arrabbiare Belle per un 

po‟, ma nient‟altro. Dobbiamo far sì che Belle passi quello che ha dovuto passare 

Triplo Calibro.  

- Vuoi dire… farla dondolare dal canestro? . chiese qualcuno.  

- Quello che voglio dire è che, per una volta, Belle deve sentirsi diversa come 

uno di noi.  

- Impossibile – rispose Emily -. Belle è la bambina più normale del mondo.  

Franz guardò Emily e coprì il cerotto con la mano. I bambini trattennero il 

respiro. Con quel gesto così semplice, Occhio di Cobra si era trasformato in un‟altra 

persona.  

- Guardatemi. Anche io sono stato il bambino più normale del mondo. Persino 

adesso potrei passare per il bambino più normale del mondo – scoprì il cerotto di 

nuovo-. Ma è solo un trucco. Come io ho questo cerotto, Belle deve avere qualcosa che 

la renda diversa, qualcosa che ha sempre nascosto, ed io mi offro volontario per 

scoprirlo.  

I bambini scossero la testa scoraggiati, Belle era stata la bambina perfetta sin 

dalla suola materna, per questo, dopo tutto, la soluzione dei topi nella cartella sembrava 

molto più sicura. In quel momento, inaspettatamente, qualcuno si alzò per dare una 

mano a Franz. Era Criniera Elettrica. 

- Io ti aiuterò, Occhio di Cobra!- gridò, spaventando i bambini al suo 

fianco-. Voglio dire… se per te va bene. Anche io credo che quella bambina stia 

nascondendo qualcosa. 

- Ed anche io – sussurrò Holger, aprendo bocca per la prima volta.  

- Bene – disse Jakob -, visto che Holger è d‟accordo, dobbiamo provare. 

Venerdì prossimo iniziano le vacanze di Natale. Facciamo che se mercoledì non avete 

scoperto niente, dovremmo accontentarci della polvere urticante.  

Così, Occhio di Cobra e Criniera Elettrica vennero incaricati di indagare su 

Belle per una settimana. Promisero che, se alla scadenza non avessero ottenuto 

risultati, avrebbero messo di tasca propria i soldi per comprare tre o quattro chili della   
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resultados, ellos mismos pondrían el dinero de su bolsillo para comprar tres o cuatro 

kilos de los polvos pica-pica más abrasadores del mercado. 

 Fue una semana difícil. Aunque se pegaron a los talones de Linda como su 

propia sombra, aquella niña parecía verdadamente la niña perfecta. No escupía al 

hablar, no faltaba a clase, no comía dulces para evitar las caries, sacaba buenas notas 

en todas las asignaturas, masticaba sin abrir la boca y acudía al baño entre clase y clase 

para cepillarse el pelo y así mantenerlo brillante.  

 - Pues como no resulte que lleve peluca – comentó Franz-, me parece que 

estamos perdiendo el tiempo.  

 -¡Pero tiene que haber algo! – contestó su compinche -. El problema es que solo 

podemos vigilarla en clase y en el comedor... y así es difícil descubrir cualquier cosa. 

 Y hubieran seguido sin descubrir nada si alguien no les hubiera dado una pista. 

Y ese alguien fue la persona que menos esperaban.  

 Sucedió una tarde en casa de Franz. Toda la familia trabajaba en silencio en el 

comedor. Mientras sus padres revisaban un enorme montón de facturas viejas, Franz se 

peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio.  

 - Hijo- dijo su padre-, acuérdate de que el viernes que viene tienes consulta con 

el doctor Winkel.  

 - Sí, papá – contestó el chico, sin prestar la menor atención. 

 - Franz... ¿me estás escuchando? 

 - Sí, papá – contestó de nuevo. 

 - ¿Cuánto tiempo hace que no vas a revisión? 

 - Sí, papá – dijo Franz por tercera vez. 

 - ¡Franz! 

 Janika, que hacía sus debereres encogida en un rincón, dijo, sin levantar la vista 

de su cuaderno ni quitarse el lápiz de entre los dientes: 

- Déjale, papá. Creo que está enamorado de Linda Himmel. Últimamente la sigue a 

todas partes – afirmó la niña, y al detenerse para tomar aire emitió uno de sus 

espantosos silbidos.  

 Franz levantó la vista, alarmado. 

 - ¿Linda Himmel? – preguntó el padre -. ¿Quién es esa Linda?  
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polvere urticante più forte sul mercato.  

Fu una settimana difficile. Anche se stavano alle calcagna di Belle come se 

fossero la sua ombra, quella bambina sembrava veramente perfetta. Non sputava 

quando parlava, non saltava le lezioni, non mangiava i dolci per evitare le carie, aveva 

buoni voti in tutte le materie, masticava con la bocca chiusa e andava in bagno tra una 

lezione e l‟altra a pettinarsi i capelli per mantenerli brillanti. 

- Beh, se non salta fuori che porta una parrucca – commentò Franz-, mi sembra 

che stiamo perdendo tempo. 

- Ma ci dovrà pur essere qualcosa!- rispose la sua complice-. Il problema è che 

possiamo controllarla solo in classe e a mensa… e così è difficile scoprire qualsiasi 

cosa.  

E avrebbero continuato a non scoprire niente se qualcuno non avesse dato loro 

un indizio. E questo qualcuno fu la persona che meno si aspettavano.  

Successe un pomeriggio a casa di Franz. Tutta la famiglia lavorava in silenzio in 

sala da pranzo. Mentre i suoi genitori controllavano una enorme montagna di vecchie 

fatture, Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze. 

- Caro – disse suo padre-, ricordati che venerdì prossimo hai la visita con il 

dottor Winkel.  

- Sì, papà- rispose il ragazzino, senza prestare la minima attenzione.  

- Franz… mi stai ascoltando? 

- Sì, papà – rispose di nuovo. 

- Da quanto tempo non fai un controllo? 

- Sì, papà – disse Franz per la terza volta. 

- Franz! 

Janika, che faceva i compiti rannicchiata in un angolo, disse, senza alzare gli 

occhi dal quaderno e senza togliersi la matita che teneva tra i denti: 

- Lascialo stare, papà. Credo che sia innamorato di Belle Himmel. Ultimamente 

la segue da tutte le parti – affermò la bambina, e fermandosi per prendere aria emise 

uno dei suoi spaventosi sibili.  

Franz alzò lo sguardo, preoccupato. 

- Belle Himmel? – chiese il padre -. Chi è questa Belle?  
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 - La chica más famosa del colegio – contestó Janika-. Tiene unos preciosos ojos 

de serpiente como los de Franz. Claro que a él no le gustaría tanto si echara un vistazo 

a su mochila de gimnasia.  

 ¿Linda Himmel? ¿Ojos de serpiente? ¿Pero cómo hacía Janika para enterarse de 

todo? Franz le dirigió una mirada furiosa. Ella sonrió y le sacó la lengua. Luego agarró 

su lápiz y su cuaderno y se largó corriendo por el pasillo. Se escuchó un portazo lejano. 

 Ahora Franz ya estaba seguro de que su hermana sabía demasiado, pero lo único 

que el niño podía hacer era actuar deprisa. Si la organización tenía que caer a causa de 

chivatazo, que al menos fuera después de haber vengado a Holger. Por otro lado, eso 

de la mochilla de gimnasia... ¿sería solo un truco de Janika? Valía la pena probar. El 

plazo para averiguar el secreto de Linda se agotaba en unas horas. 

 Como Linda guardaba su mochilla de gimnasia en el vestuario de las chicas, 

Franz tendría que ocuparse de entretenerla en la puerta mientras Melena Eléctrica la 

registraba. Y Franz conocía el modo más eficaz para entretener a alguien como Linda: 

 - Hola, Linda – le sonrió al cruzarse con ella -. ¡Caray, cómo te brilla el pelo 

hoy! 

 No hizo falta más. Linda se mostró encantadísima de que alguien mencionase su 

tema favorito, incluso aunque fuera un idiota con parche como Ojomuerto. Empezó 

una larga conferencia explicando al chico cómo había que cepillarse el pelo durante 

tres horas diarias después de lavarlo con una mezcla de puré de ortigas y agua de 

lluvia. Franz asentía. Fingiendo esta interesadísimo. 

 Mientras, Melena Eléctrica acababa de dar con la mochilla de Linda. Descorrió 

la cremallera con el estómago encogido por la emoción, y se puso a registrarla: ropa 

para cambiarse después de la clase de gimnasia, un neceser repleto de potingues, un 

espejo, peines, un bote de desodorante, una suave toalla violeta con el nombre de Linda 

bordado en una esquina... ¡Aquella mochilla no contenía ningún secreto! Ni regaliz de 

contrabando, ni fotos de Linda sin peluca, ni nada de lo que la niña se había imaginado. 

Lo último que encontró al fondo de la mochilla fue una bolsa de plástico muy 

bien atada que parecía contener solamente los zapatos de Linda. Melena Eléctrica la 

abrió por pura desesperación, porque en realidad no creía que pudiera revelar nada 

nuevo. Y menos mal que lo hizo, porque de no haber sido así el secreto de Linda se  
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- La più famosa della scuola – rispose Janika-. Ha dei begl‟occhi da serpente 

come quelli di Franz. Ma sicuramente a lui non le piacerebbe più così tanto se desse 

un‟occhiata al suo borsone da palestra.  

Belle Himmel? Occhi da serpente? Come faceva Janika a venire a sapere tutto? 

Franz le rivolse un‟occhiataccia furiosa. Lei sorrise e gli fece la linguaccia. Poi prese 

su matita e quaderno e scappò via di corsa per il corridoio. Si sentì una porta sbattere in 

lontananza. 

Adesso Franz aveva la certezza che sua sorella sapeva troppo, ma l‟unica cosa 

che poteva fare era agire in fretta. Se l‟associazione doveva cadere per colpa di una 

soffiata, che almeno fosse dopo aver vendicato Holger. D‟altra parte, questa faccenda 

del borsone da palestra… era forse solo una trappola di Janika? Valeva la pena 

provare. Il termine per scoprire il segreto di Belle sarebbe scaduto dopo poche ore.  

Siccome Belle teneva il suo borsone da palestra nello spogliatoio delle femmine, 

Franz si sarebbe occupato di intrattenerla sulla porta mentre Criniera Elettrica lo 

perquisiva. E Franz conosceva il modo più efficace per intrattenere una come Belle: 

- Ciao, Belle – le sorrise incrociandola – Mamma mia, come brillano i tuoi 

capelli oggi! 

Non servì nient‟altro. Belle era onoratissima che qualcuno parlasse del suo 

argomento preferito, anche fosse uno scemo con il cerotto come Occhiomorto. Diede 

inizio ad una lunga conferenza spiegando al ragazzino come doveva spazzolarsi i 

capelli per tre ore al giorno dopo averlo lavato con una miscela di una crema di ortiche 

e acqua piovana. Franz annuiva. Facendo finta di essere interessatissimo. 

Nel frattempo, Criniera Elettrica aveva appena scovato il borsone di Belle. Fece 

scorrere la cerniera con lo stomaco chiuso per l‟emozione, ed iniziò a perquisirla: 

vestiti per cambiarsi dopo l‟ora di ginnastica, un beauty-case pieno di intrugli, uno 

specchio, pettini, un tubetto di deodorante, un morbido asciugamano viola con il nome 

Belle ricamato in un angolo… Quel borsone non conteneva nessun segreto! Né 

liquirizia di contrabbando, né foto di Belle senza parrucca, niente di tutto quello che la 

bambina si era immaginata. 

L‟ultima cosa che trovò in fondo al borsone fu una borsetta di plastica legata 

molto bene che sembrava contenere solo le scarpe di Belle. Criniera Elettrica l‟aprì per   
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habría perdido allí dentro y para siempre. “¡Así que se trata de esto!”, se dijo la niña, 

contemplando quello brillates zapatos. Ahora entendía lo que había querido decir 

Janika. Aguantándose la risa, cerró la mochilla y corrió a rescatar a Franz de las garras 

de su enemiga, que seguía cotorreando sobre sus marcas de champú favoritas. 

 Fue justo aquella tarde cuando Franz entró en la biblioteca y dejó un mensaje 

personal para Jakob entre las páginas de su libro. En el mensaje le informaba del éxito 

de su misión y le pedía que convocase una reunión urgente. Faltaban solo dos días para 

la fiesta navideña del colegio, y era una ocasión irrepetible para hacer lo que Franz se 

había propuesto de hacer. Y, después de todo, parece que al final harían falta unos 

cuantos polvos pica-pica. Claro que con un puñado sería suficiente.  
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disperazione, perché veramente non credeva potesse rivelare niente di nuovo. E meno 

male che lo fece, perché se non l‟avesse aperta il segreto di Belle sarebbe rimasto lì 

dentro e per sempre. “Così è questo!”, disse tra sé e sé la bambina, contemplando 

quelle luccicanti scarpe. Adesso capiva quello che aveva voluto dire Janika. 

Trattenendosi dal ridere, chiuse il borsone e corse a salvare Franz dalle grinfie della 

sua nemica, che continuava a blaterare sulle sue marche di shampoo preferite. 

Fu proprio quel pomeriggio quando Franz entrò in biblioteca per lasciare un 

messaggio personale a Jakob tra le pagine del suo libro. Nel messaggio lo informava 

del successo della sua missione e gli chiedeva di convocare una riunione urgente. 

Mancavano pochi giorni alla festa di natale della scuola, ed era un‟occasione 

irripetibile per mettere in pratica quello che Franz aveva in mente. E, dopotutto, sembra 

che alla fine sarebbe servita della polvere urticante. Ma di sicuro ne sarebbe bastata 

una manciata. 
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CAPÍTULO 8 

El secreto de Linda Himmel 

 

La fiesta de Navidad tenía lugar cada año en el Gran Salón de Actos del colegio. 

Era realmente injusto llamar “fiesta” a aquello. Todos los alumnos debían permanecer 

sentados, encajados en estrechas butacas como en una lata de anchoas, mientra el 

director se enredaba en un discurso interminable de despedida. Después, cada uno de 

los profesores estaba obligato a salir a la tribuna a soltar un montón de mentiras sobre 

sus alumnos. Explicaba lo maravillosos que eran y lo mucho que disfrutaba charlando 

con ellos, cuando la verdad es que llevaba todo el curso llamándonos “mocosos 

descarados” y estaba deseando que se fueran de vacaciones y no regresar jamás. Por 

último se servía un “bufé frío”. Este bufé consistía en las sobras del comedor del día 

anterior acompañadas de polvos de naranjadas disueltos en agua. Y ni siquiera había 

suficiente naranjada para todos.  

 Aquella vez, sin embargo, la fiesta navideña iba a contar con un espectáculo 

sorpresa. Claro que esto solo lo sabían los miembros de los O.T.R.O.S., que llevaban 

dos días de locura discutiendo, planeando, escribiéndose mensajes secretos y 

ensayando para que todo estuviera a punto para el gran día.  

 Ahora ya no había vuelta atrás. Emily había cumplido bien su misión durante la 

clase de gimnasia. Mientras todos daban volteretas hasta marearse, la niña había 

fingido sentirse mal y se había refugiado en el vestuario de chicas. Una vez allí, había 

espolvoreado dentro de los zapatos de Linda unas cucharaditas de un pequeño bote 

naranja que llevaba escondido en el bolsillo del chándal. En la etiqueta del bote decía 

“Polvos Pica-Pica de Efecto Retardado. Eficacia Máxima”. 

 La clase de gimnasia era la última del trimestre, así que cuando acabó, todos se 

dirigieron hacia el Gran Salón de Actos. Las grandes puertas se abrieron y una legión 

de niños se precipitó atropelladamente hacia las butacas. Linda Himmel buscó un buen 

sitio en la quinta o sexta fila. Cuando por fin se sentó, advirtió con disgusto que tenía a 

un lado a Franz y al otro a Holger. ¿Por qué tenían que ponerse a su lado esos dos 
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CAPITOLO 8 

Il segreto di Belle Himmel 

 

La festa di Natale si teneva ogni anno nella Grande Aula Magna della scuola. 

Era veramente ingiusto chiamare tutto quello una “festa”. Tutti gli alunni dovevano 

rimanere seduti, ammassati in strette poltroncine come sardine in scatola, mentre il 

preside si perdeva in un discorso infinito. Poi, tutti i professori erano obbligati a salire 

sul palco e raccontare un sacco di frottole sui loro alunni. Dicevano quanto fossero 

meravigliosi e quanto apprezzassero parlare con loro, quando in verità li chiamavano 

tutto l‟anno “sfacciati mocciosi” e desideravano che se ne andassero tutti in vacanza 

per non tornare mai più. Infine veniva servito un “buffet freddo”. Questo buffet 

consisteva negli avanzi della mensa del giorno prima accompagnati da polvere di 

aranciata sciolta in acqua E non c‟era nemmeno abbastanza aranciata per tutti.  

Quella volta, tuttavia, la festa natalizia avrebbe potuto contare su uno spettacolo 

a sorpresa. Ovviamente questo lo sapevano solo i membri de gli A.L.T.R.I., i quali 

venivano da due giorni folli di discussioni, pianificazioni, scambi di messaggi segreti e 

prove affinché tutto fosse pronto per il grande giorno.  

Adesso non si tornava più indietro. Emily aveva portato a termine con successo 

la sua missione durante l‟ora di ginnastica. Mentre tutti facevano giravolte fino alla 

nausea, la bambina aveva fatto finta di sentirsi male e si era rifugiata nello spogliatoio 

delle femmine. Una volta lì, tirò fuori un barattolino che teneva nascosto nella tasca 

della tuta e con un cucchiaino diede una spolverata all‟interno delle scarpe di Belle. 

Nell‟etichetta del barattolo c‟era scritto “Polvere Urticante ad Effetto Ritardato. 

Massima Efficacia”. 

La lezione di ginnastica era l‟ultima del trimestre, e così quando terminò, tutti si 

diressero verso la Grande Aula Magna. Le grandi porte si aprirono e una legione di 

bambini si riversò disordinatamente nelle poltroncine. Belle Himmel cercò un buon 

posto nella quinta o sesta fila. Quando finalmente si sedette, notò con disgusto che da 

una parte aveva Franz e dall‟altra Holger. Perché dovevano sedersi vicino a lei quei   
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anormales? ¿Es que el Comesalchichas no había aprendido la lección de la canasta? ¿Y 

Ojomuerto, quería más trucos para mantener el pelo brillante? Por supuesto, no había 

sido casualidad. Era imprescindible para el plan que Linda estuviese en todo momento 

bien vigilada. Sin que ella se diese cuenta, todos los miembros de los O.T.R.O.S. la 

observaban atentamente desde sus butacas, como fieras a punto de saltar sobre su 

presa.  

 El director abrió la ceremonia con su aburrido discurso de todos los años, y 

luego dio paso a los maestros: profesor Danz, profesora Nacht, profesor Oster... Todos 

decían más o menos lo mismo. Cuando le tocó el turno a la profesora Kruegel, Franz 

comenzó a impacientarse. ¿No estaban tardando mucho los polvos en hacer efecto? 

Miró de reojo a Linda. La niña se rascaba el tobillo con disimulo. “Más abajo, tonta”, 

pensó Franz, “más abajo”. Como si le hubiera escuchado, Linda metió los dedos dentro 

del zapato, intentando alcanzar la planta del pie. No tenía pinta de estar pasándolo muy 

bien.  

 En menos de dos minutos, la cara de Linda se retorcía en medio de horribles 

sacudidas que unas veces parecían de dolor y otras de risa. Agitaba sus pies de un lado 

a otro, intentando aliviar el escozor. Pero no servía de nada. Los niños de su fila habían 

empezado a echarle miradas de reojo. Holger, que tampoco se perdía detalle, no pudo 

aguantarse. Acercó la boca al oído de Linda y le susurró: “Me temo que vas a tener que 

descalzarte”. La chica intentó largarse de allí, desesperada, pero Franz y Holger le 

bloquearon el paso con las piernas. Incapaz de aguantar más, Linda no tuvo más 

remedio que hacer lo último que hubiera querido hacer: arrancarse los zapatos.  

 Muchos días después, algunos niños juraron que habían podido ver una espesa 

nube verde elevarse desde los pies de Linda y empezar a extenderse por el Gran Salón 

de Actos. El olor de aquella nube no se puede describir con palabras. Digamos que 

preparáis una papilla con repollo recién cocido, queso rancio y pis de gato; que la 

removéis con un calcetín sudado; y que a continuación le añadís un poco de agua de 

alcantarilla. Pues bien, comparada con la fragancia de los pies de Linda, esa mezcla 

podría venderse como un exquisito perfume en las mejores boutiques de París. 

Linda nunca le había contado a nadie el problema de su olor de sus pies. Es 

verdad que durante años había probado todos los trucos de sus revistas de moda, pero   
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due subnormali? Per caso il Mangiasalsicce non aveva imparato la lezione del 

canestro? E Occhiomorto, voleva conoscere altri trucchi per mantenere i capelli 

brillanti? Di certo non era stato un caso. Era fondamentale per la riuscita del piano che 

Belle fosse continuamente sotto controllo. Senza che lei se ne rendesse conto, tutti i 

membri de gli A.L.T.R.I. la osservavano con attenzione dalle loro poltrone, come 

belve sul punto di saltare sulla preda.  

Il preside aprì la cerimonia con il suo noioso discorso di tutti gli anni, e poi 

passò la parola agli insegnanti: maestro Danz, maestra Nacht, maestro Oster… Tutti 

dicevano più o meno le stesse cose. Quando venne il turno della signorina Kruegel, 

Franz iniziò a spazientirsi. Non ci stava mettendo troppo tempo la polvere a fare 

effetto? Guardò di sottecchi Belle. La bambina si grattava con discrezione la caviglia. 

“Più in giù, sciocca”, pensò Franz, “più giù”. Come se l‟avesse sentito, Belle mise le 

dita dentro alle scarpe, cercando di raggiungere la pianta del piede. Non aveva l‟aria di 

passarsela molto bene.  

In meno di due minuti, la faccia di Belle si torceva in smorfie orribili che a volte 

sembravano di dolore altre volte di risata. Muoveva i piedi da una parte all‟atra, 

cercando di alleviare il prurito. Ma non serviva a niente. I bambini della sua fila 

avevano iniziato a lanciarle delle occhiate di traverso. Holger, che non si stava 

perdendo niente, non riuscì a trattenersi. Avvicinò la bocca all‟orecchio di Belle e le 

sussurrò: “Temo che dovrai toglierti le scarpe”. La bambina cercò di andarsene da lì, 

disperata, ma Franz e Holger le bloccarono la strada con le gambe. Incapace di 

resistere oltre, Belle non ebbe altra soluzione che fare l‟ultima cosa che avrebbe mai 

voluto fare: togliersi le scarpe. 

Molti giorni dopo, alcuni bambini giurarono di aver visto una spessa nuvola 

verde alzarsi dei piedi di Belle ed iniziare a diffondersi per tutta la Grande Aula 

Magna. L‟odore di quella nube non può essere descritto a parole. Potreste preparare 

una poltiglia di cavolo appena cotto, formaggio andato a male e pipì di gatto; la 

mescolate con un calzino sudato; poi aggiungete un po‟ di acqua di fogna.  

Ebbene, in confronto all‟odore dei piedi di Belle, questo intruglio potrebbe essere 

venduto come un buonissimo profumo nelle migliori profumerie di Parigi. 

 Belle non aveva mai confidato a nessuno ill problema dell‟odore dei suoi piedi. È   
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sin el menor resultado. En casa guardaba sus zapatos y zapatillas dentro de un armario 

especial para que su familia no resultara envenenada por el olor, y su hermano mayor 

decía que un día se haría rica vendiendo sus calcetines como armas nucleares. En su 

bolsa de deporte lo único que podía hacer era anudar con todas sus fuerzas la bolsa de 

los zapatos.  

 Los alumnos del Gran Salón de Actos empezaban a marearse. La señorita 

Kruegel seguía hablando sin notar nada mientras la nube tóxica avanzaba imparable 

hacia la tribuna:  

 - ...es por eso un orgullo que la Dirección me haya confiado a unos alumnos tan 

aplicados y responsables, unos niños que han sido educados en el respeto, y a los que 

nunca... ¡Oh, virgen santa, qué pestazo! ¿Quién diablos huele así? ¡Que algie 

abra una ventana! 

 Imposible. A primera hora de la mañana, Jakob y Fritz se habían encargado de 

atracarlas desde fuera mediante palillos de dientes encajados en todos los cerrojos.  

 Al ver a Linda descalza y rascándose furiosamente los pies, los niños empezaron 

a comprender de dónde venía aquel olor nauseabundo. Poco a poco, todas las miradas 

fueron clavándose ella. Entonces las risas se extendieron más deprisa aún que el olor. 

“¡Tienes los pies podridos!”, murmuraba el público. Los profesores se tapaban las 

narices, a punto de desmayarse, y pedían al director que hiciese algo pronto.  

 -¡Eh, Linda, tenemos hambre!- chilló una voz desde la última fila-. ¿Nos das un 

poco de esos dos hermosos quesos que escondes en tus zapatos? 

En cuanto a Franz, él también hubiera querido réirse, pero no fue capaz. Ver a 

Linda retorciéndose por los picores mientras los demás se burlaban de ella le hizo tanta 

gracia como ver a Holger columpiándose en calzoncillos de la canasta. Ninguna. “En el 

fondo”, se le ocurrió de pronto, “también Linda podría pertenecer a los O.T.R.O.S.”. 

Cuando la niña salió corriendo del salón con sus zapatos en la mano, Franz se sintió 

peor que nunca. Se volvió hacia Holger. Él tampoco reía.  

Cuando la peste del salón se desvaneció, y los profesores pudieron terminar al 

fin sus pesados discursos, a nadie le quedaban ganas ya de probar el “bufé frío”. ¿Qué 

importancia podía tener un vaso de naranjada en polvo al lado de quince largos días de  
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anche vero che per anni aveva messo in pratica tutti i suggerimenti delle sue riviste di 

moda, ma senza ottenere il minimo risultato. In casa teneva le sue scarpe e scarpe da 

ginnastica dentro ad un armadio speciale in modo che la sua famiglia non venisse 

avvelenata dall‟odore, e suo fratello maggiore diceva che un giorno sarebbe diventata 

ricca vendendo i suoi calzini come armi nucleari. Nel suo borsone da palestra, l‟unica 

cosa che poteva fare era annodare con tutta la sua forza la borsetta con le scarpe.  

Gli alunni nella Grande Aula Magna iniziarono a sentirsi male. La signorina 

Kruegel continuava a parlare senza accorgersi di niente mentre la nube tossica 

avanzava verso il palco: 

- … è per questo un onore che la direzione mi abbia affidato degli alunni così 

studiosi e responsabili, dei bambini che sono stati educati nel rispetto, e che mai… Oh, 

santo cielo, che puzza! Chi diavolo puzza così? Qualcuno apra una finestra! 

Impossibile. Di prima mattina, Jakob e Fritz si erano fatti carico di bloccarle da 

fuori con stuzzicadenti incastrati in tutte le cerniere.  

Vedendo Belle scalza e che si grattava furiosamente i piedi, i bambini iniziarono 

a capire da dove provenisse quell‟odore nauseabondo. Un po‟ alla volta, tutti gli 

sguardi si fissarono su di lei. Fu allora che le risate si diffusero ancora più velocemente 

dell‟odore. “Hai i piedi marci!”, mormorava il pubblico. Gli insegnanti si tappavano il 

naso, sul punto di svenire, e chiedevano al preside di fare subito qualcosa.  

- Ehi, Belle, abbiamo fame!- gridò una voce dall‟ultima fila-. Ci dai un pezzetto 

dei tuoi due formaggi che nascondi nelle scarpe? 

In quanto a Franz, anche lui avrebbe voluto ridere, ma non ne fu capace. Vedere 

Belle contorcersi per il prurito mentre gli altri la prendevano in giro lo divertì come 

vedere Holger a penzoloni in mutande dal canestro. Per niente. “In fin dei conti”, si 

rese conto, “anche Belle avrebbe potuto far parte de gli A.L.T.R.I.” 

 Quando la bambina uscì di corsa dalla sala con le sue scarpe in mano, Franz si 

sentì male come mai prima. Si girò verso Holger. Nemmeno lui stava ridendo.  

Quando l‟odore pestilenziale nella sala si dissolse, e gli insegnanti poterono 

finire i loro pesanti discorsi, nessuno aveva voglia di provare il “buffet freddo”. Che 

importanza poteva mai avere un bicchiere di aranciata in polvere in confronto a   
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vacaciones? Los niños recogieron sus mochilas y salieron disparados del colegio dando 

gritos salvajes de alegría, como si estuvieran escapando de una jaula. El Gran Salón fue 

quedando vacío. Franz se sentó en una esquina a ver cómo los profesores brindaban 

con vino y se iban poniendo más y más alegres y colorados. Alguien se le acercó.  

- Hola, Ojo de Cobra. 

 Era Melena Eléctrica, con su chándal y unos calcetines verdes.  

 -¡Schhhhh! – se apuró Franz -. No pueden vernos juntos.  

 - Me da igual. No queda casi nadie. ¿Puedo sentarme? 

 - No sé... Siéntate, pero solo un momento. 

 La niña se cruzó de piernas junto a Franz. 

 - Me llamo Blume. 

 - ¿Qué? 

 - Que me llamo Blume. Tampoco pasa nada porque sepas mi nombre, ¿no? 

 - Supongo que no – sonrió él -. Yo soy Franz.  

 - Ya lo sé. 

 El chico se fijó mejor en Blume. Tal vez no fuera una belleza, pero tenía una 

sonrisa muy simpática. Le llamaron la atención sus uñas raídas. Seguro que se las 

mordía. 

 -Franz – murmuró ella - , llevo días queriendo decirte una cosa.  

 - ¿Qué? – contestó él con un hilillo de voz.  

 - Pues... pues que... que fui yo quien pintó el dibujo. El de tu pupitre.  

 - ¿Qué? – Franz sintió que se atragantaba.  

 - ¡No te enfades! ¡Es que no se me ocurrió otra manera de que te apuntaras a la 

organización!.¡ Y como no parecías tan convencido... 

 - ¿Pero cómo hiciste para...? 

- Aproveché la hora del recreo. Le había oído lo de “tuerto ojomuerto” a uno de 

tu curso. Era horrible, pero ingenioso. Fui corriendo a tu clase y pinté la caricatura.  

 Franz recordó que Blume había sido la última en ir a hablar con Jakob aquel día, 

y que había llegado muy sofocada.  

- Dime que no estás enfadado, por favor – suplicó la niña.  

- ¿Pero cómo no voy a estar enfadado? – exclamó Franz.  
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quindici lunghi giorni di vacanza? I bambini presero su gli zaini ed uscirono di corsa 

dalla scuola lanciando grida selvagge di allegria, come se stessero fuggendo da una 

gabbia. La Grande Aula Magna si svuotò pian piano. Franz si sedette in un angolo a 

guardare gli insegnanti che brindavano con il vino e che diventavano sempre più allegri 

e accaldati. Qualcuno gli si avvicinò. 

- Ciao, Occhio di Cobra. 

Era Criniera Elettrica, con la sua tuta e i calzini verdi. 

- Ssssst!- fece subito Franz-. Non possono vederci insieme. 

- Non mi importa. Non è rimasto quasi nessuno. Posso sedermi? 

- Non so… Siediti, ma per poco. 

La bambina si sedette a gambe incrociate accanto a Franz. 

- Mi chiamo Blume. 

- Come? 

- Mi chiamo Blume. Non succede niente se anche vieni a sapere il mio nome, o 

no? 

- Suppongo di no – sorrise -. Io sono Franz.  

- Questo lo so. 

Il ragazzino guardò meglio Blume. Non sarà stata uno schianto, ma aveva un 

sorriso molto simpatico. Catturarono la sua attenzione le sue unghie rovinate. 

Certamente se le mangiava.  

- Franz – disse piano-, è da giorni che voglio dirti una cosa. 

- Che cosa?- rispose con un filo di voce. 

- Allora… cioè… che sono stata io a fare il disegno. Quello sul tuo banco. 

- Che cosa?- Franz sentì che stava per gli stava per andare di traverso la saliva. 

- Non ti arrabbiare! È che non mi è venuta nessun‟altra idea per spingerti a far 

parte dell‟associazione! E siccome non sembravi essere molto convinto… 

- Ma come hai fatto a…? 

- Ho approfittato dell‟ora di ricreazione. Avevo sentito dire a uno della tua 

classe la storia di “Occhiomorto guarda storto”. Era orribile, ma ingegnoso. Andai di 

corsa nella tua classe e disegnai la caricatura.  

Franz si ricordò che Blume era stata l‟ultima ad andare a parlare con Jakob quel   
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 - Tienes razón. ¿Y me habrás perdonado para después de Navidad? 

 El muchacho tuvo que hacer un esfuerzo por contener la risa. En fin... después 

de todo sin aquel dibujo quizás nunca habría llegado a ser un miembro de los 

O.T.R.O.S. 

 - No sé, supongo que para entonces ya se me habrá pasado. 

 - Entonces ya me voy – dijo la niña-. ¿Puedo darte un beso de despedida? 

 - Bueno – contestó Franz, muy nervioso. Le ofreció la mejilla a la niña, pero ella 

le estampó un beso sobre su famoso parche. Luego se levantó y se dirigió hacia la 

salida.  

 - ¡Blume! – gritó Franz, y la niña se volvió hacia él-. Dibujas muy bien. Podrías 

darme unas clases después de Navidad. 

 Blume sonrió sin decir una palabra, y luego desapereció por las puertas del Gran 

Salón con su eterno chándal rosa.  

 Para Franz también iba siendo ora de regresar. En el Gran Salón solo quedaban 

unos pocos profesores y un montón de vasos vacíos. La señorita Kruegel insistía en 

bailar un tango con el profesor de gimnasia, que a su vez insistía en que no se podía 

bailar un tango sin música, y juraba que tenía que marcharse a arreglar el coche. Franz 

los dejó discutiendo alegramente y se marchó a casa dando un paseo.  

 Cuando llegó, encontró a sus padres completamente vestidos para salir, y un 

poco enfadados: 

 - ¡Franz! ¡Te dijimos que hoy tenías revisión en el oculista! ¡Vamos a llegar 

tarde! 

 ¡La revisión! Se le había ido de la cabeza por completo.  

- ¿Y no podríamos llamar para anular la cita? 

 -¡Franz Kopf! ¡Coge inmediatamente tu chaqueta y sal por la puerta! 

Encontraron al doctor Winkel tan feliz y sudoroso como siempre. En cuanto vio 

a Franz, Winkel lo sentó en una butaca de un empujón, apagó la luz de la consulta, y le 

puso a leer decenas de letras, como la última vez.  

 Franz contestaba a las preguntas del doctor sin prestar atención. Tenía   
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giorno, e che era arrivata tutta di corsa.  

- Dimmi che non sei arrabbiato, per piacere – supplicò la bambina.  

- Ma come faccio a non arrabbiarmi? – esclamò Franz.  

- Hai ragione. Ma mi avrai perdonato al rientro dalle vacanze? 

Il ragazzino dovette fare uno sforzo per trattenere una risata. Alla fine… 

dopotutto senza quel disegno forse non sarebbe mai diventato un membro de gli 

A.L.T.R.I. 

- Non lo so, penso che per allora mi sarà già passata.  

- Allora, adesso vado via – disse la bambina-. Posso darti un bacio per salutarti? 

- Ok – rispose Franz, molto nervoso. Offrì la guancia alla bambina, ma lei gli 

stampò un bacio sul suo famoso cerotto. Poi si alzò e si diresse verso l‟uscita. 

- Blume! – gridò Franz, e la bambina si girò verso di lui-. Disegni molto bene. 

Potresti darmi qualche lezione dopo Natale.  

Blume sorrise senza dire una parola, e poi sparì dietro alle porte della Grande 

Aula Magna con la sua intramontabile tuta rosa.  

Anche per Franz si era fatta l‟ora di rientrare. Nella Grande Aula Magna 

rimanevano solo alcuni insegnanti e un sacco di bicchieri vuoti. La signorina Kruegel 

insisteva nel voler ballare un tango con il maestro di ginnastica, che a sua volta 

insisteva nel non ballare un tango senza la musica, e diceva di dover andarsene per 

portare la macchina ad aggiustare. Franz li lasciò mentre discutevano allegramente e si 

diresse verso casa con calma a piedi.  

Quando arrivò, trovò i suoi genitori tutti vestiti e pronti per uscire, ed un po‟ 

arrabbiati:  

- Franz! Ti avevamo detto che oggi avevi il controllo dall‟oculista! Faremo 

tardi! 

- La visita di controllo! Gli era proprio passato di mente.  

- E non potremmo chiamare per cancellare l‟appuntamento? 

- Franz Kopf! Prendi subito la tua giacca ed esci dalla porta! 

Trovarono il dottor Winkel felice e sudaticcio come sempre. Non appena vide   
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demasiadas cosas dándole vueltas en la cabeza: su parche de serpiente, las gafas de 

Jakob, las extrañas palabras de Janika, las uñas de Blume, Holger colgando de la 

canasta, las zapatillas podridas de Linda, el socio misterioso, las vacaciones de 

Navidad... 

 - Lee la última fila, Franz- gruño el doctor. 

 - E, W e X – contestó el muchacho agotado.  

 El doctor Winkel se dejó caer sobre su butaca y le gunó un ojo a Franz. 

 - Enhorabuena, hijo. Has respondido perfectamente al tratamiento. ¿Quieres que 

te dé una buena noticia? Te vamos a quitar ese parche.  
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Franz, Winkel lo fece sedere su una poltroncina con una spinta, spense la luce 

dell‟ambulatorio, e lo obbligò a leggere decine di lettere come l‟ultima volta.  

Franz rispondeva alle domande del dottore senza fare attenzione. Aveva troppe 

cose che gli giravano per la testa: il suo cerotto da serpente, gli occhiali di Jakob, le 

strane frasi di Janika, le unghie di Blume, Holger a penzoloni del canestro, la scarpe da 

ginnastica putride di Belle, il socio misterioso, le vacanze di Natale… 

- Leggi l‟ultima fila, Franz – grugnì il dottore.  

- E, W e X – rispose il ragazzo sfinito. 

Il dottor Winkel si lasciò cadere sulla sua poltrona e strinse l‟occhio a Franz.  

- Congratulazioni, ragazzo mio. Hai risposto bene alla cura. Vuoi che ti dia una buona 

notizia? Ti togliamo quel cerotto. 
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CAPÍTULO 9 

Las dos serpientes 

 

 Quince días de vacaciones no fueron suficientes para que Franz se acostumbrase 

a verse otra vez con los dos ojos en su sitio. A menudo se encerraba en el cuarto de 

baño y se preguntaba quién era aquel desconocido que pestañeaba como un idiota al 

otro lado del espejo. Sólo cuando se cubría con la mano el ojo derecho se reconocía por 

fin y le susurraba a su reflejo: “¡Ah, con que ahí estabas, Ojomuerto!”.  

 Las Navidades pasaron y llegó el momento de envolver el turrón rancio en papel 

de plata y de volver a poner en hora la alarma del despertador. Y, sobre todo, llegó el 

momento de volver a clase. En la parada del autobús, Franz y Janika soltaban bostezos 

formidables y aguardaban sin dirigirse la palabra.  

 Mientras el vehículo atravesaba lentamente la niebla, Franz reflexionaba. ¿Qué 

iban a decir los O.T.R.O.S. cuando lo vieran sin su parche? ¿Lo invitarían 

educadamente a que se marchase de la asociación? ¿Lo expulsarían directamente? ¿Le 

montarían un juicio de guerra por traidor? El muchacho descendió del autobús con un 

gran nudo en la garganta y se internó en un mar de alumnos que se saludaban, reían y 

protestaban por lo cortas que habían resultado las vacaciones. Janika desapereció entre 

la multitud.  

 La señorita Kruegel saludó a Franz con entusiasmo cuando lo vio entrar en 

clase: 

 -¡Hombre, nuestro Franz ya está sano! Ya vuelve a ser un chico completamente 

útil.  

 - Yo nunca he sido un inútil – respondió secamente el chico.  

 La sonrisa de la señorita Kruegel quedó congelada bajo su gran capa de 

pintalabios. Nadie volvió a decir nada sobre Franz ni sobre su ojo durante el resto de la 

clase. Emily y Holger no se acercaron a él, y Jakob ni siquiera le dirigió una triste 

mirada.  
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CAPITOLO 9 

I due serpenti 

 

Quindici giorni di vacanza non bastarono a Franz per abituarsi a vedersi un‟altra 

volta con entrambi gli occhi al loro posto. Spesso si chiudeva in bagno e si domandava 

chi fosse quello sconosciuto che sbatteva le palpebre come un idiota dall‟altra parte 

dello specchio. Solo quando si copriva l‟occhio destro finalmente si riconosceva e 

diceva piano all‟immagine riflessa: “Ah ah, eccoti lì, Occhiomorto!” 

Le feste di Natale finirono e arrivò il momento di avvolgere il torrone stantio 

nella carta stagnola e di reimpostare la sveglia. E, soprattutto, arrivò il momento di 

tornare a scuola. Alla fermata dell‟autobus, Franz e Janika facevano enormi sbadigli e 

aspettavano senza rivolgersi la parola.  

Mentre l‟autobus attraversava lentamente la nebbia, Franz rifletteva. Che cosa 

avrebbero detto gli A.L.T.R.I. quando lo avrebbero visto senza il suo cerotto? Lo 

avrebbero invitato gentilmente a lasciare l‟associazione? Lo avrebbero espulso 

direttamente? Lo avrebbero sottoposto alla corte marziale per essere un traditore? 

Scese dall‟autobus con un grosso nodo alla gola e venne risucchiato in un mare di 

alunni che si salutavano, ridevano e si lamentavano per la velocità con cui erano 

trascorse le vacanze. Janika sparì tra la folla.  

La signorina Kruegel salutò Franz con entusiasmo quando lo vide entrare in 

classe: 

- Ma dai, il nostro Franz adesso è guarito! È tornato ad essere un bambino in 

tutto e per tutto abile. 

- Io non sono mai stato inabile – rispose seccamente il ragazzino.  

Il sorriso della signorina Kruegel rimase come congelato sotto lo spesso strato di 

lucidalabbra. Nessuno disse più niente su Franz né sul suo occhio per tutto il resto della 

lezione. Emily e Holger non gli si avvicinarono, e Jakob non gli rivolse nemmeno una 

misera occhiata.   
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 A pesar de estar prohibido por el Reglamento de los O.T.R.O.S.,Franz pensaba 

acercarse disimuladamente al Topo durante el recreo para darle una explicación. Y, sin 

embargo, no hubo manera de encontrar al chico en ninguna parte. No estaba en su 

esquina habitual, ni recogiendo correo en la biblioteca, ni en los aseos. Ya iba Franz a 

echar un vistazo en las pistas de deporte cuando se cruzó con Oliver, el as del 

baloncesto. 

 - Franz, nos falta uno para el partido, ¿te apuntas? 

 - No, gracias, Oliver. 

 - ¡Venga, hombre! – dijo alegramente, y luego bajó la voz-. Me ha tocado con 

los más torpes de clase.  

 - ¿Si tanto te molestan por qué no juegas tú solo? – soltó Franz, dando media 

vuelta.  

 No consiguió localizar a Jakob en todo el recreo, así que tuvo que esperar 

pacientemente a la asamblea que tenían convocada para la tarde. Iba a ser la primera 

del año, y todos habían prometido asistir. Por otro lado, Jakob había insinuado que se 

hablaría de temas importantes, incluso muy importantes.  

 A las cinco y cinco, cuando las luces del colegio se apagaron y el consierje cerró 

por fuera la puerta principal, dio comienzo la reunión. Franz a ratos miraba al suelo y a 

ratos se frotaba el ojo derecho, y todo para que los demás no notasen la ausencia de su 

parche.  

 Jakob abrió la sesión felicitando el año a todos y pasando lista. No hubo que 

lamentar ni una sola baja. Los O.T.R.O.S. habían resistido a las vacaciones. Jakob 

prosiguió: 

 -Antes de empezar con el plan de acción para este nuevo año tengo que deciros 

que ha surgido un tema urgente del que hay que ocuparse cuanto antes. Ojo de Cobra, 

¿puedes acercarte? 

 Ya está. Lo echaban. Y ni siquiera tenían la delicadeza de decírselo 

privadamente. Sería allí, delante de todos, como cuando se lee la sentencia de un preso. 

Franz se acercó a la tribuna con las piernas temblorosas.  

- Gracias, Franz – dijo Jakob en un susurro, y luego se dirigió de nuevo al   
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Nonostante fosse vietato dal Regolamento de gli A.L.T.R.I., Franz pensava di 

avvicinarsi con discrezione a Talpa durante la ricreazione per dargli una spiegazione. 

E, tuttavia, non ci fu modo di trovare il ragazzino da nessuna parte. Non si trovava nel 

suo solito angolo, né stava controllando la posta in biblioteca, né era in bagno. Franz 

stava per andare a controllare nei campi da gioco quando incrociò Oliver, il campione 

di basket. 

- Franz, ci manca qualcuno per la partita, vieni? 

- No, grazie, Oliver! 

- Dai, su! – disse allegramente, e poi abbassando la voce-. Mi sono toccati i più 

impediti della classe.  

- Se ti danno così tanto fastidio perché non giochi da solo? – buttò lì Franz, 

girandosi dall‟altra parte.  

Non riuscì a trovare Jakob durante tutta la ricreazione, così che dovette aspettare 

pazientemente l‟assemblea che era convocata per il pomeriggio. Sarebbe stata la prima 

dell‟anno, e tutti avevano promesso di esserci. D‟altra parte, Jakob aveva anticipato 

che si sarebbe parlato di temi importanti, addirittura molto importanti.  

Alle cinque e cinque, quando le luci della scuola si spensero ed il bidello chiuse 

da fuori la porta principale, iniziò la riunione. Franz a tratti guardava per terra, e a tratti 

si sfregava l‟occhio destro, e tutto perché gli altri non si accorgessero che il suo cerotto 

non c‟era più.  

Jakob aprì la sessione facendo gli auguri di Buon Anno a tutti e facendo 

l‟appello. Non si registrò una sola assenza. Gli A.L.T.R.I. erano sopravvissuti alle 

vacanze. Jakob continuò: 

- Prima di iniziare a definire il piano d‟azione per questo nuovo anno devo dirvi 

che è emersa una questione urgente di cui bisogna occuparsi il prima possibile. Occhio 

di Cobra, puoi avvicinarti? 

Ecco. Adesso lo buttavano fuori. E non avevano nemmeno il tatto di dirglielo in 

privato. Sarebbe stato lì, davanti a tutti, come quando viene letta la sentenza ad un 

prigioniero. Franz si avvicinò alla tribuna con le gambe tremolanti. 

- Grazie, Franz – disse Jakob a bassissima voce, e poi si rivolse di nuovo al   
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público-. Si le he pedido a Ojo de Cobra que salga, es porque hay algo que la 

organización tiene que comunicar a sus miembros y, por motivos personales, él tiene 

que ser el primero en saberlo. Por eso le pido que salga de la Sala Oficial de Juntas 

Secretas. 

 - ¿Quieres decir… que me echas? 

 - ¿Cómo? – Jakob sonrió-. No, hombre, es que hay alguien esperándote fuera.  

 Franz se acercó a la puerta y salió del gimnasio, extrañadísimo. Efectivamente, 

en la oscura galería que daba acceso a la sala, una pequeña sombra caminaba de aquí 

para allá. La sombra respiraba emitiendo desagradables silbidos que a Franz le 

resultaron familiares. Parecía imposible, pero aquella sombra era... 

 - ¡Janika!- gritó Franz, sin acabar de creerlo aún.  

 - Hola, Franzie. 

 - ¿Se puede saber qué haces aquí? ¡Ya estoy harto de que me espíes! ¿Te 

enteras? ¿Quién te has creído que eres para meterte aquí dentro? ¿Quién te crees que 

eres? 

 - Soy el socio misterioso, Franzie. Yo... yo soy Víbora. 

 - ¿Qué... has... dicho? 

 Janika tardó un rato en conseguir que su hermano se calmara y dejase de gritar 

antes de poder darle una explicación. Cuando a Franz se le pasaron las ganas de 

estrangular a su hermana Janika comenzó a hablar muy suavemente: 

 - Conocí a Jakob un día que había ido a buscarte a clase. Como siempre, te 

habías marchado al autobús sin esperarme, y en tu aula sólo quedaba él. A Jakob 

tampoco lo espera nunca nadie, así que nos hicimos amigos. Me confesó que estaba 

harto de estar solo, y de que lo llamarais empollón, y de que todos dijeran que era un 

niño raro. Bueno, ya sabes que yo tampoco soy muy normal – Janika soltó una risita y 

un nuevo silbido de culebra. 

 - ¿Y es entonces cuando se os ocurrió montar la...? 

- Lo de la sociedad secreta fue idea mía. A Jakob le pareció tan buena idea que 

se ofreció para organizarlo todo. Fue más o menos cuando el doctor Winkel te recetó el 

parche. Yo pensé que era la gran oportunidad de... de...  

 -¿De qué?  
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pubblico-. Se ho chiesto a Occhio di Cobra di uscire, è perché c‟è qualcosa che 

l‟associazione deve comunicare ai suoi soci e, per motivi personali, lui deve essere il 

primo a saperlo. Per questo gli chiedo di uscire dalla Sala Ufficiale per le Riunioni 

Segrete.  

- Vuoi dire… che mi mandate via? 

- Come? – Jakob sorrise-. Ma no, è che c‟è qualcuno che ti sta aspettando fuori.  

Franz si avvicinò alla porta ed uscì dalla palestra, straniato. In effetti, nello scuro 

passaggio che dava accesso alla palestra, una piccola ombra si muoveva su e giù. 

L‟ombra respirava emettendo sgradevoli sibili che a Franz sembrarono famigliari. 

Pareva impossibile, ma quell‟ombra era… 

- Janika!- disse forte Franz, senza crederci ancora. 

- Ciao, Franzy. 

- Si può sapere che ci fai qui? Non ne posso più che mi spii! Hai capito? Chi 

pensi di essere per ficcare il naso qui? Chi ti credi di essere? 

- Sono il socio misterioso, Franzie. Io… io sono Vipera. 

- Che… hai… detto? 

Janika ci mise un po‟ a calmare suo fratello e farlo smettere di gridare prima di 

potergli dare una spiegazione. Quando a Franz passò la voglia di strangolare sua 

sorella, Janika iniziò a parlare con molta calma.  

- Ho conosciuto Jakob un giorno che ero venuta a cercarti in classe. Come 

sempre, eri andato a prendere l‟autobus senza aspettarmi, e nella tua classe rimaneva 

solo lui. Nessuno aspettava mai nemmeno Jakob, e così diventammo amici. Mi 

confessò che era stanco di essere solo, che lo chiamaste secchione, e che tutti diceste 

che era un bambino strano. Beh, anche tu sai che nemmeno io sono tanto normale – a 

Janika scappò una risata e un nuovo sibilo da serpente. 

- Ed è allora che vi è venuto in mente di mettere su la…? 

- La società segreta fu una mia idea. A Jakob sembrò così bella che si offrì di 

organizzare tutto. È stato più o meno quando il dottor Winkel ti prescrisse il cerotto. Io 

pensai che era una grande occasione per… per. 

- Per cosa? 

- Per riuscire a fare qualcosa insieme io e te..  
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 - De lograr que hiciésemos algo juntos tú y yo.  

 - Yo creía que me odiabas – replicó Franz, muy serio.  

 - ¡Pero Franz, si eres tú el que me trata como a una loca! 

 - Cálmate. Y dime por qué te has escondido durante todo este tiempo.  

 - ¡Porque entonces tú habrías salido disparado de la sociedad! Yo seguía 

trabajando para los O.T.R.O.S. a través de Jakob. Él me mantenía informada de todo.  

 Poco a poco, las cosas se iban aclarando en la cabeza de Franz. 

 - O sea – dijo el niño -, que lo que me dijiste sobre la mochila de Linda... 

 - Era una pista. Yo sabía lo que ibais buscando, y también lo de su olor de pies. 

Suelo coincidir con ella en el vestuario. Se cambia los zapatos a toda velocidad, pero 

mi nariz es muy sensible a cualquier cambio en el aire. Tengo asma... ¿recuerdas? 

 - ¡Pero poco antes te vi hurgar en mi escritorio buscando mi parche de Ojo de 

Cobra! 

 - ¡Solo quería verlo! Jakob me había dicho que era genial. Y tenía razón. 

Además, yo también soy una serpiente – la niña silbó una vez más-. Debe de ser cosa 

de familia.  

 A Franz solo le quedaba una pregunta por hacer a Víbora, quizás la más 

importante.  

 - ¿Por qué has hecho todo esto, Janika? 

 La niña miró fijamente a su hermano y pareció enfurecerse de repente: 

 - ¡Pues porque ya estaba harta de ser la niña rara de la 

familia! Tú siempre tan normal, y tan serio, y tan perfecto... ¡Siempre has creído 

que soy una chiflada! ¿Y sabes qué? A mi no me importa que los demás me llamen 

Janika La Loca, ni que me peguen mocos en el cuaderno, ni que se rían de mi 

asquerosa tos... Pero lo que tú pienses sí que me importa ¡Yo solo quería que te dieses 

cuenta de que tú también eres un poco raro! 

 Los ojos de Janika se habían humedecido y brillaban como los de una auténtica 

serpiente. Franz se acercó lentamente a su hermana y la abrazó.  

- Tienes razón Janika. En el fondo todos somos un poco raros. Si no... ¿quién 

prodría distinguirnos?  
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- Io credevo che mi odiassi- rispose Franz, molto serio. 

- Ma Franz, se sei tu quello che mi tratta come una pazza! 

- Calmati. E dimmi perché ti sei nascosta per tutto questo tempo? 

- Sennò tu saresti uscito di corsa dalla società! Io ho continuato a lavorare per 

gli A.L.T.R.I. attraverso Jakob. Lui mi teneva aggiornata su tutto.  

Un po‟ alla volta, le cose si facevano più chiare nella testa di Franz. 

- Significa che- disse il bambino -, che quello che mi hai detto sul borsone di 

Belle… 

- Era un indizio. Sapevo quello che stavate cercando, e sapevo anche della puzza 

dei suoi piedi. Ci troviamo spesso insieme nello spogliatoio. Si cambia le scarpe in 

tutta velocità, ma il mio naso è molto sensibile a qualsiasi cambiamento nell‟aria. Ho 

l‟asma… ricordi? 

- Ma poco prima ti avevo sorpreso a frugare nella mia scrivania in cerca del mio 

cerotto Occhio di Cobra! 

- Volevo solo vederlo! Jakob mi aveva detto che era strepitoso. E aveva ragione. 

Inoltre, anche io sono un serpente- la bambina sibilò ancora una volta-. Deve essere 

una cosa di famiglia.  

A Franz rimaneva solo una domanda da fare a Vipera, forse la più importante.  

- Perché hai fatto tutto questo, Janika? 

La bambina si mise a fissare suo fratello e sembrò arrabbiarsi all‟improvviso.  

- Beh, perché ero stufa di essere la bambina strana della 

famiglia! Tu sempre così normale, e così serio, e così perfetto… Hai sempre 

pensato che fossi suonata! E la sai una cosa? A me non importa che gli altri mi 

chiamino Janika la Pazza, né che mi attacchino le caccole nel quaderno, né che mi 

prendano in giro per la mia schifosa tosse … Ma quello che pensi tu, sì che mi importa. 

Volevo solo che ti rendessi conto che anche tu sei po‟ strano!  

Gli occhi di Janika si erano inumiditi e brillavano come quelli di un serpente 

vero. Franz si avvicinò piano a sua sorella e l‟abbracciò. 

- Hai ragione Janika. In fondo siamo tutti un po‟ strani. Altrimenti… chi 

potrebbe distinguerci?  
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 La niña se encogió como un gato entre los brazos de su hermano. En aquel 

momento una voz les hizo dar un respingo a ambos. 

 - De momento yo sí que puedo distinguiros. 

 - ¡Topo! – gritó Franz, furioso-. ¡Un día vas a matarme de un infarto! 

 - ¡Es que lleváis veinte minutos aquí fuera y nos aburrimos! Además creo que 

los demás también tienen el derecho a conocer al socio misterioso. ¿Estás preparada, 

Janika? 

 La niña se repeinó el pelo con los dedos y atravesó solemnemente la puerta del 

gimnasio. Franz se dispuso a entrar tras ella. En aquel momento Jakob lo detuvo. Se 

había quedado observando a Franz muy fijamente.  

 - Oye – dijo, y sus ojos se abrieron hasta hacerse enormes detrás de sus gafas de 

lechuza -, ahora que me fijo... ¿qué ha sido de tu parche? 

 

*      *      * 

 

 En cuanto a lo que sucedió con los O.T.R.O.S., después de darle muchas 

vueltas me he decidido a revelar un secreto importante. Lo único que os pido es que no 

vayáis contándolo por ahí.  

 Los O.T.R.O.S. existen. Quiero decir que existen todavía. En serio. Claro que 

no se trata ya de una sociedad de treinta miembros que se juntan en el viejo gimnasio 

del colegio de Franz. Ni hablar. En poco tiempo, el chico consiguió convencer al resto 

de miembros de que los O.T.R.O.S. debía abrir las puertas a otros niños. Aunque al 

principio Jakob y Janika no parecían muy convencidos Franz se puso tan pesado que 

tuvieron que ceder. La sociedad empezó a admitir entonces a los alumnos que siempre 

suspendían matemáticas, y los que nunca metían goles en los partidos de fútbol, y a los 

que dibujaban tan mal que cuando querían pintar un elefante les salía un gato.  

 Los O.T.R.O.S. se fueron haciendo tan famosos que, de repente, todos los 

niños querían hacerse miembros. Jakob y Janika pasaban largas horas sentados 

mientras frente a ellos desfilaban decenas de chicos y chicas que intentaban demostrar   
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La bambina si raggomitolò come un gatto tra le braccia del fratello. In quel 

momento una voce fece prendere un colpo ad entrambi. 

- Per il momento io sì che riesco a distinguervi. 

- Talpa!- gridò Franz, furioso- Uno giorno di questi mi farai morire di infarto! 

- È che sono venti minuti che siete qui fuori e ci annoiamo! Inoltre credo che 

anche gli altri abbiano il diritto di conoscere il socio misterioso. Sei pronta, Janika? 

La bambina si diede una sistemata ai capelli con le dita e attraversò 

solennemente la porta della palestra. Franz stava per entrare dopo di lei. In quel 

momento Jakob lo trattenne. Si era fermato a squadrare Franz molto attentamente.  

- Senti- disse, ed i suoi occhi si spalancarono fino a diventare enormi dietro ai suoi 

occhiali da barbagianni-, adesso che lo noto… che fine ha fatto il tuo cerotto? 

 

 

*      *      * 

 

Per quanto riguarda quello che accadde dopo a gli A.L.T.R.I., dopo averci 

pensato su tanto, mi sono deciso a rivelare un importante segreto. L‟unica cosa che vi 

chiedo è che non andiate a raccontarlo in giro.  

Gli A.L.T.R.I. esistono. Voglio dire esistono ancora oggi. Veramente. 

Ovviamente ormai non si tratta più di una società con trenta membri che si riuniscono 

nell‟ex-palestra della scuola di Franz. Nemmeno per sogno. In poco tempo, Franz  

riuscì a convincere tutti gli altri membri che gli A.L.T.R.I. doveva aprire le porte ad 

altri bambini. Anche se all‟inizio Jakob e Janika non sembravano molto convinti Franz 

divenne così insistente che dovettero cedere. La società iniziò ad ammettere, allora, gli 

alunni che venivano sempre bocciati in matematica, quelli che non facevano mai gol 

alle partite di calcio, e quelli che disegnavano così male che quando volevano 

disegnare un elefante riusciva loro un gatto.  

Gli A.L.T.R.I. divennero così famosi che, all‟improvviso, tutti i bambini 

volevano diventare soci. Jakob e Janika trascorrevano lunghe ore seduti mentre davanti  
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que ellos también eran lo bastante raros como para ser admitidos: 

 - Yo tengo un montón de pecas- decía un pelirrojo señalándose las mejillas.  

 - Y yo cogeo un poco cuando corro, ¿no lo notáis? 

 - Eso no es nada – intervenía una niña-. Yo tengo seis dedos en un pie. 

 - ¡Eso te lo estás inventando! 

 - ¡Tu cállate, pecoso! 

 Holger, Emily, Fritz y los demás se dedicaron a organizar sucursales de los 

O.T.R.O.S. en todos los colegios de la ciudad, y crearon su propio sistema de correo 

secreto. En cuanto a Blume, llegó a ser Coordinadora General de la organización y se 

compró otro chándal. Franz no conisiguió convencerla de que, por una vez, eligiese 

uno que no fuese de color rosa. Pero él no pierde las esperanzas.  

 No sé si la sociedad habrá llegado ya a tu colegio. En cualquier caso, seguro que 

no tardará mucho. Ignoro dónde se reúnen ahora sus socios y de qué forma entran en 

contacto con los nuevos aspirantes. Si decides pedir que te acepten como miembro, 

acuérdate de que tendrás que demonstrarle que eres tan raro como cualquiera. Entonces 

tal vez puedas formar parte de los O.T.R.O.S. Ya sabes: de la Organización de 

Tipos Raros, Originales y Solitarios. O superpoderosos. O sorprendentes. 

Tú eliges. 
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a loro sfilavano decine di bambini e bambine che cercano di dimostrare che 

anche loro erano abbastanza strani da essere ammessi. 

- Io ho un sacco di lentiggini- diceva uno con i capelli rossi indicando le guance. 

- Ed io zoppico un po‟ quando corro, non lo notate? 

- Questo non è niente- interveniva un‟altra bambina-. Io ho sei dita in un piede. 

- Questo te lo stai inventando! 

- Stai zitto, lentigginoso! 

Holger, Emily, Fritz e gli altri si dedicarono ad organizzare succursali de gli 

A.L.T.R.I. in tutte le elementari della città, e crearono il loro sistema di posta segreta. 

Per quanto riguarda Blume, riuscì a diventare Coordinatrice Generale dell‟associazione 

e si comprò un‟altra tuta. Franz non riuscì a convincerla di sceglierne, per una volta, 

una che non fosse rosa. Ma non ha ancora perso le speranze. 

Non so se la società sia già arrivata nella tua scuola. In qualsiasi caso, 

sicuramente non ci mancherà molto. Non so dove si riuniscano adesso i suoi soci e 

come entrino in contatto con i nuovi aspiranti. Se decidi di fare richiesta per essere 

accettato come membro ricordati che dovrai dimostrare che sei strano come chiunque 

altro. Allora, ecco che forse entrerai a far parte de gli A.L.T.R.I. Già lo sai: della 

Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba. O invincibili. O 

ineguagliabili. Decidi tu. 
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6 

Análisis de la propuesta de traducción 

 

6.1. Características textuales 

 

Los autores a la hora de escribir sus obras pueden acudir a distintos recursos 

estílisticos. En nuestro caso, Pedro Mañas se sirve del narrador equisciente para narrar 

la historia. Se trata de un tipo de narrador a mitad de camino entre el omnisciente y el 

narrador testigo. Los dos hablan en tercera persona, pero, mientras que el primero 

describe todo lo que ocurre, el segundo sólo cuenta lo que ve, conoce y experimenta el 

protagonista. El narrador equisciente puede aportar cierta información que el personaje 

desconoce o describirlo desde un punto de vista externo a sí mismo. Cito del libro 

como ejemplo: Aquella idea lo ayudó a dormirse. Por otro lado no podía imaginarse 

hasta qué punto era una idea equivocada (pg.42). Y al mismo tiempo, como el 

narrador testigo, sólo conoce los pensamientos, las motivaciones y lo que puede ver o 

percibir el protagonista. En la novela Los O.T.R.O.S. los acontecimientos se descubren 

sólo cuando el protagonista se entera de ellos y el narrador describe solo los 

pensamientos de Franz Kopf, el protagonista. El autor, al darnos el punto de vista de un 

personaje, logra una mayor empatía entre lector y el mismo personaje
59

. En un sólo 

capítulo el narrador describe un hecho que el protagonista no vive directamente, sino 

desde muy lejos, pero que es fundamental para el desarrollo de la historia. Se trata de la 

broma que Linda Himmel gasta a Holger. La novela está escrita siempre en tercera 

persona, aunque cuando se trata de dar voz a los pensamientos del protogonista. Los 

tiempos verbales que se emplean están siempre en pasado (pretérito perfecto simple y 

compuesto), excepto en el prólogo, en la conclusión y en los diálogos donde Mañas 

recurre al presente de indicativo. En algunos casos guiña el ojo al lector para 

                                                             
59 https://www.literautas.com/es/blog/post-850/el-narrador-equisciente-tipos-de-narrador-3/ consultado 

el 4 de septiembre de 2019 
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involucrarlo más en el relato, apelándose directamente a él, como en la frase tú eliges, 

o dando a saber que está consciente de su presencia, como, por ejemplo cuando 

describe la hermana del protagonista, advierte que a nadie se le ocurra imaginarse a 

una niña dulce y debilucha (pg. 42).  

 Al dirigirse a un público joven, el autor, evita toda complejidad sintáctica 

favoreciendo la parataxis. Se puede notar que el léxico empleado pertenece al registro 

coloquial con su consiguiente riqueza en coloquialismos, modismos y expresiones 

idiomáticas, sobre todo en los frecuentes diálogos. Para favorecer la comprensión por 

parte del lector, Mañas repite a lo largo del relato algunas expresiones como, por 

ejemplo, el personaje Blume siempre está presentado como la niña en chandal rosa. A 

veces el autor añade un poca de información entre paréntesis para retomar algunos 

conceptos mencionados anteriormente y que quizás el joven lector puede haber 

olvidado, como en el caso de: Emily (quise decir la Torre) o aunque el Artículo Cuarto 

de la asociación (el que decía que todos los miembros eran iguales). Esto denota que 

Mañas siempre tiene en cuenta, mientras escribe, que sus lectores son niños con sus 

peculiares exigencias debido a su limitada competencia literaria y lectora. 

Uno de sus objetivos es el entretenimiento, una caractéristica que sus lectores 

aprecian mucho, y lo consigue sirviéndose de la ironía. Además, logra su intento 

gracias a la descripción de situaciones divertidas (como el polvo pica-pica para 

vengarse, zapatos apestostos, niños en calzoncillos, etc.), y a través de metaforas o 

similitudines (peatones que galopaban, trotó como un hipopótamo viejo, se hinchó 

como un pavo) procedentes tanto de la lengua estándar como creadas por su fantasía. 

Son éstas últimas las que sorprenden y divierten más. 

En el texto original encontré un error sobre el uso incorrecto del pronombre 

personal indirecto le en lugar del plural les: si decides pedir que te acepten como 

miembro, acuérdate de que tendrás que *demonstrarle que eres tan raro como 

cualquiera (pg. 128). Se trata de un error de gramática, de no concordancia entre el 

pronombre y su referente, causado probablemente por la distancia entre estos dos 

elementos y no por el desconocimiento por parte del autor de las normas. De hecho,en 
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otro caso, el autor lo concuerda correctamente le dio por pensar que si las chicas del 

patio lo encontraban ridículo, quizás a los demás les sucedía lo mismo (pg. 50).  

 

6.2. Enfoque traductivo y análisis de la traducción 

 

Antes de emprender un análisis estrictamentente lingüístico comento 

brevemente mi propuesta de traducción también desde un punto de vista gráfico. Un 

texto no se puede desvincular de la forma en la que se presenta y de sus elementos 

paratextuales. Los libros destinados a la infancia muy a menudo se caracterizan por la 

presencia de ilustraciones que pueden aportar información o limitarse a repetir lo que 

está descrito en el texto, y ninguna traducción no puede prescindir de ellas. En nuestro 

caso no es necesario intervenir en las ilustraciones que están presentes porque en la 

lengua de destino no se crea ninguna incoherencia entre imagen y texto. Sólo hay una 

excepción, cuando se hace necesaria una intervención para adaptar el alfabeto español 

al italiano: en las páginas 10 y 12 de la edición de 2009 donde aparece en la ilustración 

la letra ñ, desconocida en italiano, que habrá que cambiarla con una n.  

Otra característica que se encuentra muy a menudo en los libros destinados a la 

infancia es la alternancia de distintos caracteres tipográficos o tamaño de las letras. Se 

trata de un recurso que sirve para romper la monotonía del texto escrito, para subrayar 

algo o para transferir elementos suprasegmentales en los diálogos (por ej. cuando 

alguien grita). En mi traducción mantuve la manipulación tipográfica que hacía el 

autor: negritas, carácter, tamaño de las letras. Sin embargo, no mantuve la cursiva 

cuando el autor empleaba préstamos procedentes del inglés (hula-hop o Barbie), 

porque el italiano, lengua que a diferencia del español es mucho más permeable a los 

préstamos, los incorpora en mayor cantidad sin ninguna forma de adaptación y no los 

diferencia del resto del léxico señalándolos en cursiva. Hasta traduje la palabra neceser 

(un préstamo del francés adaptado a la fonética española) con beauty-case, una palabra 

que parece un préstamo del inglés. En realidad se trata una locución formada por dos 

palabras inglesas y está difundida en Francia e Italia, pero no en los países de habla 
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inglesa
60

. Los préstamos presentes en el texto, incluso el falso préstamo que añadí, ya 

se perciben como palabras que han entrado en el uso común y se encuentran en los 

diccionarios monolingües.  

A veces me vi obligada a intervenir, manipulando el texto, con una traducción 

libre para no perder la coherencia dentro de los enunciados. La libertad en elegir la 

mejor opción para no perder la coherencia es una de las peculiaridades de la traducción 

literaria respeto a la traducción de textos técnicos-científicos. Al traductor literario se 

le concede poca libertad para recrear en el texto meta el mismo efecto que el texto de 

origen tiene entre sus lectores e intentar así respetar y mantenerse fiel al estilo y a las 

elecciones del autor. El primer caso de intervención es cuando el narrador ennumera 

los libros que se encuentran en la estantería de la biblioteca bajo la sección de la letra 

C, y por eso tuve que buscar títulos alternativos que empezaran con la letra c también 

en italiano. Así que Cuentos para Jugar...Cuatro historias de terror...Curiosidades del 

clima (pg.32) los traduje con Case del mondo…Cavalieri e Manieri…Curiosità sul 

clima (pg.31;32). Otra intervención atañe al refrán en rima que Franz encuentra escrito 

en su pupitre Franz el tuerto tiene el ojo muerto (pg. 76) que traduje, para conservar la 

rima, con Franz Occhiomorto ti guarda storto (pg.77). Obviamente, cuando en el texto 

reaparece después la referencia a este refrán mantuve la contraposición tuerto - 

ojomuerto y Occhiomorto-guarda storto. En efecto, las rimas en los libros destinados a 

la infancia desempeñan un papel importante y es fundamental mantenerlas cuando 

están presentes. Un último caso es cuando tuve que cambiar algunas palabras para que 

rimaran con occhio en el capítulo dos. En el texto de origen ojo hacía rima con rojo y 

cojo (pg. 52), que en el texto de llegada convertí en cerchio y scarabocchio (pg.53). 

Una libertad que me tomé, pero que no era estrictamente necesaria es cuando 

traduje el título del cuarto capítulo Jakob comparte su idea (pg.64) con Jakob svela il 

suo piano (pg.65). La traducción literal en este caso era posible, pero resultaba llana y 

poco llamativa, así que opté por una frase que suscitara más curiosidad.  
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Durante el proceso traductivo pude ser creativa también en la traducción del 

título de la novela. Una parte del título del libro está constituido por una sigla de cinco 

letras O.T.R.O.S., las cuales si se leen juntas forman una palabra con sentido. El Drae 

da como definición de otro: dicho de una persona o de una cosa: Distinta de aquella 

de que se habla
61

. O.T.R.O.S. es la sigla de Organización de Tipos Raros, Originales y 

Soprendentes. En italiano traduje la sigla con A.L.T.R.I, pero esto supuso cambiar los 

términos cuyas iniciales iban a costituirla. Así que propuse que A.LT.R.I. fuese la sigla 

de Associazione libera di tipi realmente in gamba.  

Se demonstró necesario un poco de creatividad también a la hora de buscar la 

mejor solución para los modismos, las similitudines y los coloquialismos. Algunos de 

estos últimos tenían muchos sinónimos posibles, pero puesto que casos de sinonimia 

perfecta son muy raros dentro de cada sistema lingüístico, tuve que evaluar muy 

atentamente cuál elegir. Cada una de las opciones tenía un matiz o unas colocaciones 

distintas, o en el caso del italiano eran connotadas geográficamente.  

La novela está ambientada en un colegio que podría encontrarse en cualquier 

sitio o época: no hay ninguna referencia a un país específico ni a una temporada 

específica. Los nombres propios de los personajes podrían sugerir que nos encontramos 

en un ambiente alemán o norte europeo, pero al mismo tiempo muchas referencias 

remiten a la cultura española como, por ejemplo, los juegos que hacen los niños. En lo 

que concierne a los juegos, al lado de instrumentos modernos como las calculadoras 

aparecen juegos tradicionales que ya hace mucho los niños han dejado de practicar, 

como el juego de las chapas. De la naracción solo se desprende que los 

acontecimientos se desarrollan a lo largo de unos meses de un año escolar en un 

colegio. El colegio, la relación con los compañeros de clase, la relación con los 

hermanos y los padres, la aceptación de si mismos son situaciones compartidas por 

todos los niños indipendentemente de la cultura a la que pertenecen. En mi opinión, las 

referencias a la cultura española sirven al autor para recrear una ambientación familiar 

y reconocible por parte del joven lector español y en la cual pueda fácilmente 

identificarse. Por esta razón decidí adaptar muchas de ellas buscando un equivalente 
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italiano que fuese lo más cercano posible tanto al significado como a la función que 

desempeñaban en el texto de origen. Renforzó mi convinción en optar por un enfoque 

vuelto a la domesticación del texto de partida el hecho de que el autor se sirviese de las 

referencias culturales para su humorismo (un asesino podría matar de aburrimiento 

con el parchís, pg. 54) y si no las hubiera adaptado el texto habría perdido en 

coherencia. Habría podido mantenerlas y poner notas al pie de la página para 

explicarlas, pero el texto habría resultado sobrecargado y habría perdido su fluidez, sin 

contar que no habría respetado el intento del autor de entregar en las manos de los 

niños un libro divertido, fluido pero que al mismo tiempo trasmitiera un mensaje 

importante. La presencia de referencias culturales desconocidas representa una 

dificultad para un joven lector que tendría que hacer un esfuerzo para ir hacia el texto y 

conllevaría el riesgo de que interrumpiera su lectura. Como vimos en los capítulos 

anteriores el traductor tiene que mantener continuamente el equilibrio entre 

domesticación y extranjerización. De hecho, no domestiqué del todo el texto para 

hacerlo percibir como si hubiera sido escrito directamente en italiano, producido dentro 

de la cultura italiana y ambientado en Italia. 

Según Theodore Savory (Savory, 1968: 57 y sigs, cito a través de Torre, 2001: 

122-123) habría que distinguir distintos grupos, al menos cuatro, de lectores de 

traducciones. Cada uno de estos grupos tiene propósitos y expectativas diferentes. Al 

primer grupo pertenecen aquellas personas que desconocen por completo la lengua 

original y para las cuales la traducción representa la única forma de fruición de su 

literatura. El lector que pertecene a este grupo prefiere leer un texto fluido y natural 

que no le recuerde continuamente que se encuentra delante de una traducción. Para 

lograr este efecto hice una traducción literal palabra por palabra, solo donde era posible 

y recurrí a los procedimientos de transposición, modulación, equivalencia, adaptación, 

compensación, amplificación, explicitación y omisión donde era necesario
62

. No me 

detendré en estos procedimientos porque pienso que son fundamentales para que el 

libro traducido sea aceptado dentro de una comunidad lingüística y por su destinatario 
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(véase el cap. 3) y para que no se note que es una traducción a causa de las 

interferencias entre las dos lenguas.  

En los apartados siguientes analizaré más en detalle algunos de los principales 

problemas traductivos que encontré en mi trabajo de traducción, algunas elecciones 

que tuve que hacer y motivaré las solucciones que adopté.  

 

6.2.1. Nombres propios y apodos 

 

Transcribí los nombres propios de los personajes como aparecían en el texto de 

partida, pero no hice lo mismo con los apodos. Los nombres propios “[...]no deberían 

traducirse. Al carecer de significado y de todo valor connotativo [...] no presentan en 

principio ningún problema para el traductor, que debería limitarse a ofrecer una mera 

transcripción de los mismos
63

”. En nuestro caso los nombres propios de los personajes 

resultan poco familiares tanto para el lector del texto original como para él del texto 

traducido. Pregunté, por correo electrónico, al autor del libro el por qué del empleo de 

nombres tipícamente alemanes. El autor fue muy amabable en contestar, explicándome 

que: 

“El hecho de usar nombres germánicos obedece solamente a un gusto 

personal. Mi imaginación funciona mejor si me “traslado” a otros lugares, 

especialmente si son fríos y lluviosos. Generalmente uso atmósferas germanas o 

británicas. Los escenarios españoles no me inspiran mucho a la hora de escribir, es 

una simple cuestión de estilo y de preferencia personal” 

Se trata de un elemento que se encuentra en todos sus libros y que caracteriza su 

estilo. Por lo tanto transcribí los nombres propios tal y como aparecían en el texto de 

origen. Merece una reflexión el nombre propio de Linda. Se trata de un nombre 

difundido en muchos países europeos. Al leer la novela no parecía estar elegido por 

casualidad. La segunda y última pregunta que hice por correo electrónico al autor fue si 
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existía una relación entre el nombre proprio Linda y el adjetivo linda en español. 

Mañas me contestó que: 

“el nombre Linda no está elegido por casualidad, sino por su relación con “guapa”. 

No sé si es costumbre cambiar los nombres propios en las traducciones, pero Bella 

o Belle me parecen buenas ideas”. 

Como subraya Torre (2001) en el caso de los personajes literarios. “En el ámbito 

de la ficción, y en especial en las historietas, cuentos de hadas y toda clase de literatura 

infantil, se suelen traducir los nombres de los personajes a fin de conservar de algún 

modo en la LT la connotaciones existentes en la LO”
64

 y pone como ejemplo 

Cenicienta o Blancanieve, etc. 

Por esta razón, en este caso decidí traducirlo con Belle, porque, a pesar de que en 

italiano exista el nombre proprio de Linda, este último no tiene ninguna relación con 

hermoso, bello, grato a la vista: definición que encontramos en el Drae del adjetivo 

lindo. En italiano existe el adjetivo lindo pero tiene el significado de limpio, y además 

no es muy usado. Opino que el nombre propio contibuye a crear la imagen de una niña 

perfecta en todo, hasta en su aspecto físico no obstante Mañas no la describa nunca. 

Decidí optar por la versión francesa Belle y no Bella porque no quería domesticar 

demasiado el texto con un nombre propio italiano y porque Bella no está muy 

difundido. Además en la novela ya aparecía un nombre propio de origen francés 

Giselle y eligiendo otro nombre propio francés no me alejaba demasiado de las 

elecciones del autor.  

Al lado de los nombres propios, aparecen en el texto muchos apodos atribuidos 

a los niños. Los apodos en la escuela son importantes, sobre todo porque muy a 

menudo representan una de las manifestaciones más evidentes del fenómeno del acoso 

escolar. La novela tiene el objetivo, además de entretener al lector, de transmitir un 

fuerte mensaje en contra del acoso escolar haciendo reflexionar sobre algunos de sus 

aspectos. Los motes juegan un papel fundamental en la novela de Mañas, porque desde 

las primeras páginas se fijan en unas características de los personajes. Al principio se 
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trata de apodos que otros atribuyen a los personajes y que los connotan negativamente. 

Pero, a lo largo de la novela, son los niños mismos los que se atribuyen otros apodos: 

lo que les hacía diferentes se convierte en una oportunidad de salvación. Los niños 

cambian un término despectivo con otro de significado positivo (Ojo Muerto pasa a ser 

Ojo de Cobra, el gordo se convierte en Triple Calibre). Al contrario que los nombres 

propios, los traduje porque tenían que ser transparentes y familiares para el lector final. 

Algunos apodos que emplea Mañas están lexicalizados, otros son fruto de su fantasía y 

forman parte de sus recursos para crear un texto irónico y divertido. Cuando me 

enfrentaba con aquellos lexicalizados en español busqué si podía existir un equivalente 

en italiano. Es el caso, por ejemplo, de cuatro ojos: persona que lleva gafas (definición 

del Drae
65

) que traduje con quattr’occhi, el cual ha entrado igualmente en los 

diccionarios italianos y significa exactamente lo mismo; el caso de empollón que tiene 

su equivalente en secchione y finalmente saco de grasa que traduje con palla di lardo. 

No siempre el término español tiene un equivalente lexicalizado en italiano y 

para encontrar una solución que pudiese transmitir el mismo significado y crear el 

mismo efecto, a veces fue necesario alejarme mucho de la forma original. Como, por 

ejemplo, lengua de trapo que adapté con Farfuglia. Lengua de trapo, es una forma 

coloquial que indica la manera de expresarse de un niño muy pequeño que aún no 

habla bien. No encontré en italiano una palabra con un significado equivalente, así que 

decidí traducirlo con el verbo farfugliare aunque no pertenezca al registro coloquial y 

pueda aplicarse a personas de cualquier edad. Este verbo describe una manera de 

hablar poco clara y como define el diccionario Treccani “smozzicando le sillabe”
66

.  

A veces, solo una parte del apodo está lexicalizado. Por ejemplo, pelos de 

alambre está consituido por un sustantivo y por una locución adjetiva de alambre que 

el Drae define: “dicho de las extremidades de una persona o de un animal: muy 

delgadas”
67

. Esta locución se puede aplicar también a los pelos de algunas razas de 

perros, y al mismo tiempo los pelos de una persona pueden tener efecto de alambre. La 
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locución adjetiva española es bastante difundida. La traducción en italiano de pelos de 

alambre sería pelo ruvido, pero no me parecía adecuado para el contexto y habría 

resultado poco creíble, por tres razones principales: solo se refiere a los animales, no 

pertenece al lenguaje coloquial y en italiano para referirse al pelo de una persona no se 

utiliza como imagen el alambre sino la estopa. Por esta razón decidí traducirlo con 

capelli stopposi. Dentro del mismo capítulo, un poco más adelante, un personaje 

afirma que los demás lo apodan Pelo Estropajo. No quise tradurcirlo con capelli 

stopposi otra vez, porque ya lo había utilizado, así que busqué otra solución. Cuando el 

narrador describe el pelo de la niña utliza la imagen de una fregona: tenía el pelo seco 

y estropajoso como una fregona vieja. Por esta razón opté por sustituirlo con Testa di 

Scopa. 

Otra dificultad que encontré fue la elección de una entre muchas soluciones 

posibles, como con Fomidable Trío de los Memos (pg.44;50). Memo es un adjetivo que 

define una persona que tiene poca inteligencia y como sinónimos los diccionarios 

indican: tonto, simple, mentecato68. Opté por scimunito entre muchas otras opciones, 

cada una con un matiz diferente o perteneciente a registros distintos, porque al lado de 

persona de poca inteligencia significa persona que no se da cuenta de lo que hace o 

dice
69

. El momento en el que en el texto se utiliza este adjetivo es cuando el 

protagonista piensa que otros niños están riéndose de él y de sus dos compañeros, y 

tiene la idea de estar atrayendo la mirada de todos. Poco antes Emily había soltado una 

fuerte carcajada y parecía actuar de manera un poco rara y con su actitud los había 

hecho salir del anonimato que Franz, el protagonista, estába buscando después del 

fracaso durante el partido de baloncesto. En mi opinión, los tres niños no hacen nada 

que denote escasa inteligencia y que justifique así el empleo de otras opciones más 

fuertes como stupidi, scemi, idioti. Además en italiano se puede utilizar scimunito 

como “epiteto blandamente ingiurioso”
70

, y por esta razón me parecía menos ofensivo. 

En estos últimos casos, mis elecciones son una de las posibles opciones entre las cuales 

se podía elegir: una de la dificultades que plantea la traducción literaria. El traductor 
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tiene la responsabilidad, y la libertad al mismo tiempo al recrear el mismo efecto en la 

lengua de llegada.  

Al final, cuando me enfrentaba con apelativos creados por el autor decidí 

traducirlos literalmente, palabra por palabra. Es el caso, por ejemplo, de dientes de 

morsa que traduje con denti da tricheco. A continuación resumo en una tabla los 

sobrenombres que aparecen el texto, con mi propuesta de traducción. 

Apodos en Español Propuesta de traducción 

Álbondiga Polpetta 

Bruja Rosa Strega Rosa 

Cegado Accecato 

Chiflado Suonato 

Colmillos de acero Zanne d‟Acciaio 

Comesalchichas Mangiasalsicce 

Culo gordo Culone 

Culos de vaca Chiapponi 

Dientes de morsa Denti da tricheco 

Empollón Secchione 

Janika la Infectada Janika l‟Appestata 

Janika la Loca Janika la Pazza 

Jirafa Giraffa 

Lengua de trapo Farfuglia 

Masticahierros Masticaferro 

Medio Ojo Mezz‟occhio 

Melena de Cable Criniera di Cavi 

Melena Eléctrica Criniera Elettrica 

Ojo de Cobra Occhio di Cobra 

Ojomuerto Occhiomorto 

Pelo Circuito Capelli Circuiti 

Pelo estropajo Testa di scopa 

Pelos de alambre Capelli stopposi 

Ratas apestosas Topi schifos 
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Saco de grasa Palla di lardo 

Sucios enanos Nani malefici 

Topo Talpa 

Torre Torre 

Trío de los Memos Trio degli Scimuniti 

Triple Calibre Triplo calibro 

Triturador Trituratore 

Víbora Vipera 

 

6.2.2. Las referencias culturales 

 

Todo texto literario se produce dentro de un contexto determinado, así que es 

obvio que cuando traducimos, junto al contenido lingüístico los traductores nos 

enfrentamos con elementos culturales propios de la cultura que produjo la obra. En el 

texto estos elementos se presentan principalmente a través de referencias culturales y 

de los realias o culturemas. Las referencias culturales pueden ser tanto conceptos 

abstractos como elementos lingüísticos. En nuestro caso es el elemento lingüístico que 

nos interesa. Las referencias culturales pueden ser compartidas por más de una cultura. 

En cambio los realias o los culturemas son palabras que denotan elementos propios de 

una cultura específica. Una de las definiciones de realia que se ha dado es: 

“Parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono 

denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di 

una cultura, della vita materiale o di peculiarità storico-sociali di un popolo, di una 

nazione, di una paese, di una tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito 

nazionale locale o storico: queste parole non hanno corrispondenze precise in altre 

lingue” (Florin, 1969: 438, cito a través de Osimo, 2004: 64) 

Cada uno de estos elementos lingüísticos ha requerido un ánalisis para evaluar si 

transcribir el culturema, haciendo entrar así en el texto traducido y como consecuencia 

en la cultura de la lengua de llegada elementos procedentes de otra cultura, y haciendo 

conocer costumbres o elementos nuevos o adaptarla. Mi enfoque, como expliqué en el 

párrafo 6.2, fue orientado más hacia la adaptación por las razones allí dadas. A 
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continuación en este párrafo presento todos los realias que encontré y explicaré cual 

fue la motivación de mi propuesta de traducción.  

 Los primeros realias que encontré eran relativos los juegos tradicionales del 

parchís y del rescate (pg. 54). Decidí encontrar un equivalente en italiano: un juego 

tradicional que los lectores pudieran reconocer fácilmente. La situación del recreo y de 

los juegos que allí se practican, tenía que resultar familiar para el lector para 

imaginarse la situación y para estar involucrado en el relato. Para encontrar los 

equivalentes en italiano, antes de todo, me documenté para comprender de qué tipo de 

juegos se trataba. Una vez encontrada la explicación del tipo de juego y de sus normas 

busqué un juego equivalente en italiano. El juego en italiano tenía que ser difundido y 

conocido tanto como él español, así que los traduje respectivamente con Non 

t’arrabbiare e Guardie e ladri (pg. 55). Otro realia aparece cuando Franz Kopf 

merenda. Él se prepara un bocadillo de mortadela con aceitunas, al cual por distracción 

añade de la mermelada (pg.58). La mortadela con aceitunas se parece a la mortadella 

con pistacchi muy difundida en Italia. Decidí no traducirlo literalmente, pero tampoco 

sustituirlo con otro producto típico de Italia, así que en esta ocasión no traduje el 

término y en la traducción opté por mortadella (pg. 59).  

 En lo que concierne a las referencias culturales presentes mi actitud fue 

diferente. En algunos casos se trata de elementos compartidos por las dos culturas 

involucradas en el proceso traductivo, por ejemplo, el juego de las canicas y de las 

chapas se conocen tanto en Italia como en España. En este caso no las adapté y pude 

aprovechar de la existencia de un término italiano equivalente. Otra referencia cultural 

es el célebre escritor Miguel de Cervantes (pg. 46). No lo adapté, porque a pesar de 

que, pocos niños de aquella edad lo conozcan se trata de un elemento enriquecedor 

para su bagaje enciclopédico.  

Otro caso es la siesta que están echando los padres de Franz en el comedor 

cuando él regresa del colegio. Tampoco la siesta es algo usual en Italia, así que en este 

caso opté por sostituir la siesta (pg. 88) con un simple schiacchiare un pisolino 

(pg.89).  
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Mañas recurre a menudo a la figura retórica del símil a lo largo de toda la 

novela. Los referentes en el símil están relacionados, en mayor o menor medida, con la 

cultura. De hecho cada cultura atribuye unas determinadas características a animales u 

objetos que hacen que el simil funcione detro de una comunidad de hablantes 

determinando así su idiomaticidad. Al ser dos culturas cercanas y al tener los niños de 

ambos países un conocimiento enciclopédico en larga medida compartido pude 

mantener la mayor parte de ellas durante el poceso de traducción, como por ejemplo: 

Ej.:  grande y torpe como una jirafa (pg. 48) 

Trad.: alta e goffa come una giraffa (pg. 49) 

Ej.: Holger trotó como un hipopótamo viejo (pg. 48) 

Trad.: Holger trottò come un vecchio ippopotamo (pg. 49) 

Ej.:  se hinchó como un pavo (pg. 90) 

Trad: si gonfiò come un pavone (pg. 91) 

En otros casos preferí adaptar el término de comparación con otro más 

idiomático en italiano.  

 Ej: escabullirse como una rata (pg. 40) 

Trad: sgusciare via come un’anguilla (pg. 41) 

Ej:  los rostros pálidos como muertos  (pg.60) 

Trad:  i visi pallidi come lenzuola (pg. 61) 

Ej:  dientes rotos o largos como los de una rata (pg. 66) 

Trad:  denti rotti o grandi come quelli di un castoro (pg. 67) 

Opino que adaptándolos mantienen su carga idiomática y la imagen que 

restituyen es más inmediata, directa y expresiva. 
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6.2.3. Marcas de oralidad 

 

En los textos literarios son frecuentes los diálogos, gracias a los cuales los 

autores tienden a reproducir los elementos de la conversación real con el objetivo de 

conferir al texto realismo y de crear una situación verosímil de comunicación. Sin 

embargo, no es posible la reproducción de un discurso oral espontanéo en un texto 

escrito sin perjudicar su comprensión; de hecho, si leyésemos la reproducción escrita 

de un diálogo real, su comprensión sería muy difícil por las frecuentes 

reformulaciones, frases inacabadas, redundancias, pausas, elipsis, errores sintácticos, 

etc
71

. Sin considerar la proxemia y las señales metadiscursivas que forman parte del 

discurso oral. Además el código oral se apoya en la situación en la que se realiza la 

interacción entre los hablantes y esto conlleva que gran parte del contenido, que en un 

texto escrito habría que explicitar con elementos léxicos, quede implícito, y sólo la 

cooperación entre los hablantes, los conocimientos compartidos y la relación con el 

contexto extralingüístico hace posible la interacción. La lengua oral, comparada a lo 

escrito, tiene todo un conjunto de elementos que responden a sus necesidades 

expresivas: no se trata de una gramática distinta pero de una mayor frecuencia de 

algunos elementos (por ej. diminutivos y superlativos)
 72

. En los diálogos ficticios los 

autores recurren sólo a algunos rasgos del habla espontánea, buscando un equilibrio 

entre escritura y oralidad. Entre las marcas de oralidad que se emplean con regularidad 

hay que señalar: los apelativos, las interjecciones, las onomatopeyas, los conectores 

fáticos y los conectores metadiscursivos. Se trata de piezas lingüísticas a las cuales los 

manuales normativos y lexicográficos, por su abundancia y heterogeneidad, han 

brindado menos atención que a otros aspectos de la lengua. No pudiendo recurrir a 

recursos lexicográficos, los traductores muy a menudo adoptan soluciones subjetivas. 

Además, los diálogos ficticios se caracterizan por un léxico coloquial, la presencia de 

fraseologismos y manipulación tipográfica del texto para transferir elementos 
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suprasegmentales. Al revés no encontramos autocorecciones, reinicios, falsos 

comienzos, lapsus y uso redundante de muletillas.
73

  

La novela de Pedro Mañas abunda en diálogos y por consecuencia tuve que 

enfrentarme con problemas relacionados a la traducción de estos elementos 

procedentes del discurso oral. A continuación analizaré algunos de ellos. 

 

6.2.3.1. Interjecciones y onomatopeyas. 

 

«L‟interiezione è una parte invariabile del discorso, usata per esprimere 

un‟emozione [...] o per formulare un ordine, un saluto, un richiamo»
74

  

Las interjecciones pueden constituir por sí solas un enunciado, son 

independientes y no tienen normas específicas de colocación dentro de la frase. A 

veces, se usa como su sinónimo exlamación, pero hay interjecciones con valor asertivo 

o interrogativo. Representan una dificultad a la hora de traducir porque cada idioma 

tiene distintas posibilidades para expresar una misma emoción, llamar la atención, etc. 

Al revés, una misma forma puede tener más de un significado: como oh “para 

manifestar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente 

asombro, pena o alegría” (definición del Drae
75

). El contexto y, en la conversación su 

entonación, aclarararán su función. Sus múltiples matices suponen mayores 

dificultades de interpretación y como concecuencia de traducción. Las interjecciones 

pueden, también, actuar como marcadores del discurso: saludos, toma de la palabra, 

continuación del discurso, signos que denotan la atención y expresan la actitud del 

hablante o lo que se espera del interlocutor. Es decir, las interjecciones «suelen 

establecer una estrecha relación entre los enunciados, traduciendo las intenciones del 

locutor y activando los significados de una red de relaciones pragmáticas»
76

.  
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Las interjecciones se distinguen entre propias e impropias o pueden presentarse 

como locuciones interjectivas.  

Con propias se entienden agrupaciones fonéticas que solo funcionan como 

interjecciones
77

. A continuación presento algunas que encontré en el texto que traduje.  

Ah: para denotar pena, admiración, sorpresa o sentimientos similares (definición 

del Drae
78

) 

Ej: ¡Ah, con que ahí estabas, Ojomuerto! (pg.118) 

Trad:  Ah ah, eccoti lì, Occhiomorto! (pg. 119) 

La repetición de ah en italiano me permite compensar la pérdida de enfasis que 

deriva del cambio en el orden de las palabras en la oración española ahí estás, marcada 

sintácticamente, que en italiano no mantuve, con el resultado de un enunciado más 

llano. Además, la ah repetida es frecuente en los juegos infantiles cuando finalmente se 

encuentra lo que se andaba buscando (por ej. jugando al escondite). 

Hola: como saludo familiar79. 

Ej:  - ¿Hola? - susurró (pg. 60) 

Trad: - Ehilà?- sussurrò (pg. 61) 

No traduje con la fórmula de saludo Ciao, y en su lugar preferí la interjección 

Ehilá porque se le atribuye igualmente un significado de “segnale di richiamo o di 

saluti
80

” pero se usa sobre todo cuando se saluda a alguien que no se ve. En nuestro 

contexto Franz Kopf la pronuncia sólo cuando siente murmullos al entrar en los 

servicios de los chicos, pero no ve a nadie. 
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Eh que entre sus significados tiene él de apelativo, para llamar o avisar 

alguien
81

.  

Ej.: -¡Eh, Linda, tenemos hambre!- chilló una voz desde la última fila (pg. 

110) 

Trad.: - Ehi, Belle, abbiamo fame!- gridò una voce dall’ultima fila (pg. 111) 

Oh:  

Ej.: ¡Franz Kopf! ¿te parece que esta es hora de...? ¡Oh! – la señorita 

Krueger se acercó y abrió tanto los ojos (pg. 46) 

Trad:  Franz Kopf! Ti sembra questa l’ora di…? Oh! – la signorina Krueger si 

avvicinò e aprì così tanto gli occhi (pg. 47) 

Su simplicidad hace que sean muy semejantes en los distintos idiomas.
82

 

Semejantes sólo bajo el punto de vista de la grafía, pero el riesgo de malinterpretarlas 

es bastante alto. En este sentido es interesante el análisis contrastivo (italiano-español) 

que hace Brandimonte (2012) entre las formas homógrafas oh, en el cual pone en 

evidencia su no coincidencia en lo que manifiestan. En italiano esta partícula expresa 

compasión, deseo, dolor, duda, maravilla, aburrimiento, placer, desdén, temor o 

llamada de atención. En español denota asombro, extrañeza, disgusto, decepción, 

admiración, pena, interés, desaprobación, temor. Además, oh en español se considera 

propio de un registro estandard y no coloquial y comparando los textos traducidos el 

autor del estudio notó que cuando se traduce esta interjección del italiano al español se 

prefieren formas como ah, huy para transmitir el mismo efecto que tenía en el texto de 

origen
83

. En nuestro caso la interjección manifiesta un sentimiento de pena y 

compasión, cuya expresión en ambos idiomas puede realizarse con oh.  

Para hacer frente al reto de interpretarlas antes y traducirlas después, me ayudó 

el hecho de leer mucho porque el hábito a la lectura, contribuyó a desarrollar en mí 

aquella competencia literaria que, de un lado, me permitió orientarme hacia una más 
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que otra opción y también reconocer cual habría podido ser su equivalente en italiano. 

Para averiguar si estaba en lo justo cada vez comprobé su uso en los diccionarios 

monolingües donde aparecían como entradas y esto representó una ayuda, pero, a 

menudo su definición no era suficiente y no me ayudaba a aclarar las dudas sobre su 

uso en determinados contextos. 

Otra clase de interjecciones sono las impropias que se definen como aquellas 

palabras «pertenecientes a otras categorías gramaticales [...] que en determinadas 

ocasiones se emplean con valor interjectivo» (Cascón Martin, 1995: 24). Es el caso de: 

Ej: - ¡Venga, hombre! – dijo alegramente, y luego bajó la voz -. (pg. 120) 

Trad:  - Dai, su! – disse allegramente, e poi abbassando la voce (pg. 121) 

En este ejemplo, se puede notar también el vocativo hombre, un sustantivo que 

tiene el objetivo de involucrar el destinatario del mensaje, el cual se siente así 

reconocido como destinatario directo
84

. Puesto que el italiano no recurre a los 

vocativos tanto cuanto el español, lo omití y compensé renforzando con otra 

interjección (su) el intento de convencimiento que tiene el locutor. Otras interjecciones 

que encontré en el texto son hombre (pg. 118) y caray (pg. 102) que traduje 

respectivamente con ma dai (pg. 119) y mamma mia (pg. 103). 

Por último, hay locuciones interjectivas como:  

Ej.: - ¡Franz, muévete, maldita sea! (pg. 48) 

Trad.: - Franz, datti una mossa, accidenti!- (pg. 51) 

Traduje con accidenti porque es muy frecuente y además porque maledizione 

me resultaba demasiado fuerte pronunciado por un niño. Otros dos ejemplos son:  

Ej.: ¿Qué diablos buscaba? (pg. 88) 

Trad.: Che cosa diavolo stava cercando? (pg. 91) 

Ej.: se preguntaba qué demonios hacía Holger (pg. 92) 
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Trad.: si domandava che accidenti stesse combinando Holger (pg. 93) 

En el primer ejemplo mantuve el corrispondente italiano diavolo. Considerando 

a los destinatarios y al hecho que los libros son mediados por los adultos averigüé en 

los diccionarios que no fuese considerado tabú y no resultara ser malsonante, además 

comprobé que entre sus diferentes acepciones resultase ser exclamación de maravilla
85

. 

En el segundo ejemplo habría podido optar por repetir diavolo, con el riesgo de 

empobrecer la variedad del texto de origen, o por diamine, su eufemismo, pero habría 

resultado extraño pronunciado por un niño. Decidí por accidenti porque me resulta más 

frecuente, pero sobre todo más adecuado al registro de un niño. En este enunciado 

sustituí hacer con combinare para renforzar la extrañeza de lo que estaba pasando, pero 

sobre todo porque accidenti resulta más idiomático con combinare. Otra locución 

interjectiva es virgen santa (pg. 110), pronunciada por una profesora, y que traduje con 

santo cielo (pg. 111).  

En el relato aparecen algunas interjecciones malsonantes como: Y si el resto de 

la casa también estaba vacío, eso significaba que...¡mierda! (pg. 88). Tuve dificultad 

en traducirla con el equivalente vulgar merda! porque creo que en italiano sea más 

fuerte y siga representando una palabra tabú. Por esta razón, la traduje con oddio (pg. 

89): una interjección muy frecuente que según la entonación expresa asombro, 

agitación, etc.
86

.  

En la elección de la exclamación equivalente consideré las conclusiones a las 

cuales ha llegado Blini en su estudio sobre la traducción de los diálogos en la literatura 

infantil y juvenil. Después de haber analizado textos traducidos del español al italiano 

y textos escritos directamente en italiano notó como: 

[Nelle traduzioni] sono quasi assenti colloquialismi ad alta diffusione (con 

l‟eccezione di „Accidenti!‟ e, seppur a livello regionale, „Porca zozza!‟); 

predominano, al contrario, locuzioni tradizionalmente – nonché esclusivamente – 

usate in favole, racconti, fumetti e cartoni animati. […]si tratta di un adeguamento 

a caratteristiche di genere che rimandano tuttavia a uno stadio diacronicamente 
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superato. Il fenomeno non è di per sé negativo e potrebbe anche essere visto con 

simpatia; va tuttavia rilevato che oggi gli autori italiani di libri per bambini 

utilizzano spesso esclamazioni di uso comune come „Mamma mia!‟, 

„Mannaggia!‟, „Ma va!‟, o perfino „Oddio!‟[…] e che questa tendenza non trova 

riscontro nei testi tradotti
87

.  

Su conclusión demuestra cómo la tendencia a utilizar variantes menos coloquiales 

y más tradicionales se debe más a la intervención del traductor, que a otras causas 

(políticas editoriales, ausencia del equivalente...), el cual inconsciamente puede aplicar 

un enfoque que lleva a recrear una variedad de lengua más aceptable para el público 

adulto y caracterizada por expresiones convencionales y estereotipadas pertenecientes 

a una visión superada de la literatura infantil
88

. Añado que, una consecuencia podría 

también ser la distancia anagráfica entre el traductor y el destinatario final del libro. El 

estudio de Blini está relacionado con él de Duranti (véase el cap. 3). La estudiosa se 

centraba en cuestiones estílisticas (léxico y sintaxis) sin focalizarse en los diálogos, 

mientras que Blini se focaliza en las partes dialogadas. Los dos llegan a la misma 

conclusión, es decir, una difundida tendencia a elevar el registro de los textos 

traducidos. Tomé en consideración estas conclusiones a la hora de traducir los 

coloquialismos y las expresiones idiomáticas para evitar este riesgo (véase el apartado 

6.2.4).  

Se consideran interjecciones, a veces, las estructuras fonólogicas a través de las 

cuales se reproducen lo ruídos. Se trata de su valor onomatopéyico. Las onomatopeyas 

son signos lingüísticos que representan verbalmente un sonido de la naturaleza, o del 

entorno, o producido por la acción de una persona. Cada lengua tiene sus propios 

recursos para la formación de las onomatopeyas, así que al representar un sonido igual 

habrá variantes según el idioma. Respecto a las novelas para adultos, están presentes en 

mayor cantidad en los libros destinados a la infancia porque los autores tienden a 

preferir palabras directas y expresivas para sus lectores. Se emplean mucho en los 

cómics, con los cuales muchos niños entran en contacto desde una edad muy temprana.  
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Junto con las interjecciones enriquecen la capacidad de expresión de una lengua. 

A diferencia de las interjecciones, no pertenecen a una categoría gramatical y durante 

mis búsquedas en la red, consultando páginas de gramática o listas de discusión, me 

enfrenté con clasificaciones incoherentes al no poder contar con los recursos 

lexicográficos tradicionales como los diccionarios donde no siempre aparecen como 

entradas y con su variación en el uso. Por ejemplo Mañas utiliza, para pedir silencio, la 

interjección Schhhhh!, un préstamo del alemán (pg. 112). Es más frecuente la 

influencia del inglés en el campo de las onomatapeyas o de los sonidos 

onomatopéyicos, más raro la del alemán, pero el autor, como me comentó en su 

respuesta a mis preguntas por correo electrónico, dice de inspirarse a atmosferas 

germánicas a la hora de escribir, así que probablemente se debe a este aspecto la 

presencia de este préstamo. Para pedir silencio en alemás se utiliza pst o sch
89

. El 

Diccionario de la Rae reconoce las interjecciones chist chis chitón o la variante 

onomatopéica Shhh
90

. La traduje con Ssssst! (pg. 113), el equivalente italiano, 

reconocido en los diccionarios, y haciendo un control en los libros es más frecuente 

esta variante. Su variante shhh, aparece en los textos pero viene del inglés. Otro 

ejemplo es cuando el protagonista asustado grita ¡Ahhhhh! (pg. 60), la palabra 

graficamente es igual a la interjección (a parte de la repetición de la h) pero en realidad 

se trata de una onomatopeya porque reproduce el sonido del grito. Traduje con 

Aaaaah! (pg. 61) porque la repetición del h es más típico de la lengua inglesa y no de 

las de origen latino, donde se prefiere la repetición de la vocal. Opté por no traducirlas 

con su variante derivada del influjo del inglés o alemán sobre todo porque la literatura 

traducida entra a formar parte de la literatura del país y es importante que el traductor 

respete las convenciones lingüísticas de la cultura de llegada, aún más si consideramos 

que los destinatarios estén representados por un público que se está formando. A pesar 

de su mayor frecuencia en la LIJ, en el texto de Mañas, junto con Ahhhhh!, encontré 

solo otra onomatopeya. Se trata de ¡clac! (pg. 64) que reproduce el sonido de un 

                                                             
89 https://www.duden.de/rechtschreibung/sch consultado el 18 de octubre de 2019 
90 https://twitter.com/RAEinforma/status/1042303664415801346 consultado el 18 de octubre de 2019 



152 
 

pestillo de una puerta que se cierra
91

 (o como en este contexto se abre) y que traduje 

con click!. (pg. 65) 
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6.2.4. Coloquialismos 

En el apartado anterior ennumeré los coloquialismos entre los rasgos de la 

lengua hablada. Hay que tener en cuenta de que no se trata de un rasgo propio y 

exclusivo de este tipo de discurso. Como los define el Drae pueden ser “palabras o 

expresiones coloquiales”
92

. En el texto de Mañas los encontramos tanto en los diálogos 

ficticios que imitan la lengua oral, como en el resto del relato. De hecho, no hay que 

confundir coloquial con lengua hablada o como variedad de la lengua empleada 

exclusivamente en una conversación. Sí existe un uso coloquial del lenguaje del cual el 

emisor se sirve en situaciones familiares (sinónimo de cotidianas), informales y 

relajadas: se trata de una variedad diafásica de la lengua. Siendo un registro de la 

lengua no depende de la cultura o de las condiciones socioeconómicas de los emisores, 

sino de la situación en la que ellos se encuentran. Los registros son usos que se pueden 

manifestar tanto en lo oral como en lo escrito. Existen conversaciones que no tienen 

nada de coloquial porque están realizadas en situaciones comunicativas muy 

controladas y formales (conferencias por ejemplo). Al revés, hay textos escritos donde 

abunda el empleo de este registro (cartas entre amigos por ejemplo). Los rasgos 

situacionales que favorecen su uso son: relación de igualdad entre los emisores, la 

relación vivencial de proximidad, el marco discursivo familiar y la temática no 

especializada
93

.  

Tradicionalmente los textos literarios pertenecen a la modalidad de lo que Briz 

(2011) llama formal escrito, pero, el escritor puede recurrir a lo coloquial por 

cuestiones estilísticas, o «a veces también con fines pedagógicos, de adaptación de la 

expresión a la comprensión del lector (literatura infantil), incluso con la intención en 

algunos casos de conectar con el máximo posible de lectores».
94

  

Desde el punto de vista léxico el registro coloquial se caracteriza por estar. 

relacionado en gran medida con hechos y problemas de la vida cotidiana. Se puede 

notar una frecuencia mayor respecto a otros registros de la lengua de aquellos 
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elementos léxicos que sirven para dar expresividad: diminutivos, superlativos, 

aumentativos, despectivos, etc
95

. Al mismo tiempo, se caracteriza por su permisividad 

en acceptar neologismos procedentes de voces de distintos lenguajes especiales, 

profesionales, de grupos y del argot, sobre todo del argot juvenil
96

. Con respecto al 

léxico común, sufre de una reducción y selección. En lo que concierne a la selección 

excluye aquellas palabras del léxico común pertenecientes a niveles más formales (por 

ejemplo prefiriendo sitio a lugar
97

). Consigue suplir a la reducción a través de la 

atribución de nuevos significados a algunas voces, y a su frecuente empleo (por ej. 

tener, haber, hacer, cosa, etc.). Es decir repite frecuentemente un núcleo más reducido 

de palabras polisémicas. 

Como define el Diccionario de la Real Academia, podemos llamar 

coloquialismos tanto a los términos cuanto a algunas expresiones coloquiales. A los 

dos, los diccionarios atribuyen la marca + coloquial.  

Entre las expresiones es importante distinguir las colocaciones de las frases 

hechas o modismos
98

. Las colocaciones son palabras que aparecen más frecuentemente 

junto a otras y que por su fijación van a constituir una unidad fraseológica. Cito como 

ejemplo del libro pegar un grito, pegar un puñetazo, pegar un salto, dar un portazo, 

hacer daño, hacer un esfuerzo, hacerse miembros. En este caso, las colocaciones 

verbales «podrían conmutarse en muchos casos por un verbo que pertenece a la misma 

familia léxica del sustantivo que se incluye en la colocación»
99

 (por ej.: dañar, 

esforzarse, asociaciarse). 

Nos enfrentamos con frases hechas o modismos cuando las unidades 

fraseológicas, que se reproducen siempre del mismo modo, además de tener entre sus 

rasgos necesarios la fijación pueden caracterizarse por su idiomaticidad. De hecho, 

cuando presentan un significado unitario que no es el resultado de la suma de sus 
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componentes adquieren valor idiomático
100

. El autor recurre a menudo a esta tipología 

de unidades fraseológicas y para traducirlas, donde ha sido posible, me he servido de 

locuciones que fuesen idiomáticas también en italiano. 

Ej: ¿Quién te has creído que eres para meterte aquí dentro?(pg. 122) 

Trad: Chi ti credi di essere per ficcare il naso qui? (pg. 123) 

Ej.: Aunque se pegaron a los talones de Linda (pg. 100) 

Trad.: Anche se stavano alle calcagna di Belle (pg. 101) 

Para cumplir con mi objetivo de recrear en el texto de llegada los mismos 

efectos que el texto de origen tuvo en sus lectores, manteniéndome en esta manera fiel 

al estilo del autor, a veces compensé la pérdida de coloquialidad o expresividad en 

algunas soluciones, añadiéndola donde pude. El texto tenía que resultar dinámico, 

divertido y entretenido. Con este intento, traduje el título de uno de los capítulos con 

svelare il piano (pg. 65) en lugar de su traducción literal condivide la sua idea (pg. 64), 

o preferí la expresión idiomática italiana datti una mossa (pg. 51) en lugar de muoviti, 

cuando pocas líneas antes no conseguí encontrar una opción satisfatoria por dar un 

resbalón (pg. 50) que traduje con fece un mega scivolone (pg. 51). 

En lo que concierne a los términos, en algunos casos fue fácil encontrar el 

equivalente, como cabezón (pg. 56) que traduje con testone (pg. 57), pero en otros la 

palabra española no tenía un equivalente en italiano. Por ejemplo, compinche que el 

Drae define como “amigo, camarada; compañero habitual en francachelas y 

diversiones o enasuntos poco lícitos”
101

, en italiano no tiene un equivalente 

perteneciente al mismo registro. Lo traduje, según el contexto con soci y complici, los 

dos pertenecientes al italiano estándar, y donde pude con combriccola para no allanar 

demasiado el texto. Combriccola a pesar de pertenecer al registro estándar entre sus 

accepciones tiene la de “anche, per estens. o scherz., con senso attenuato e generico di 

compagnia, brigata e sim”
102

. Además, como se puede ver en el primer ejemplo, 
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sustituí el adverbio perfectamente con algo más idiomático en italiano, capire al volo, 

para crear un enunciado más dinámico e inmediato y compensar así la pérdida de 

informalidad que el no encontrar un equivalente supuso. 

Ej:  Sus compinches lo entenderán perfectamente (pg. 32) 

Trad:  Gli altri della combriccola capiranno al volo (pg. 33) 

Ej.: Los niños se pasaban el día mordiéndose la lengua al cruzarse con sus 

compinches en la puerta de la escuela (pg. 80) 

Trad: I bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando 

incrociavano gli altri soci all’entrata della scuola (pg. 81) 

Ej: -¡Pero tiene que haber algo! – contestó su compinche (pg. 100) 

Trad: - Ma ci dovrà pur essere qualcosa!- rispose la sua complice (pg. 101) 

Me enfrenté con otros casos de falta de equivalencia de registro con las 

palabras: gandul (pg. 36) que traduje con fannullone (pg. 37), matón con bullo o 

cotorrear con parlottare o blaterare. En este último caso, me serví de dos formas 

verbales distintas aprovechando de sus respectivos matices semánticos para cubrir los 

del verbo español: “hablar con exceso y con bullicio”103 

 

Ej.: Berta cotorreaba con todos los de alrededor. (pg. 52) 

Trad.: Berta parlottava con tutti quelli attorno (pg. 53) 

Ej.: corrió a rescatar a Franz de las garras de su enemiga, que seguía 

cotorreando sobre sus marcas de champú favoritas. (pg. 104) 

Trad.: corse a salvare Franz dalle grinfie della sua nemica, che continuava a 

blaterare sulle sue marche di shampoo preferite. (pg. 105) 

Otra palabra intraducibile con una única en italiano es cursi. Las definiciones de 

los diccionarios no me ayudaron mucho, y tuve que interpretar según el contexto lo que 
                                                             
103
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el autor quería decir. Recurriendo a foros de discusión de traductores en la web (como 

wordreference.com) pude aclarar que es posible traducirlo con pacchiano, kitsch, di 

cattivo gusto, stucchevole, sdolcinato, superbanale, etc. Según el contexto traduje con 

scontato o frasi fatte.  

Ej.: Y menos con frases tan cursis como aquella (pg. 62) 

Trad.: E ancora meno con frasi fatte come quella. (pg. 63) 

Ej.: otros sonaban demasiado cursi, como “Los justicieros” (pg. 78) 

Trad.: e altri suonavano troppo scontati, come “I giustizieri” (pg. 79) 

La mayor dificultad que conllevó la traducción de los coloquialismos, y que en 

ocasiones no conseguí resolver, fue encontrar un equivalente perteneciente al mismo 

registro y que fuese difundido en toda la península. El italiano de hecho se caracteriza 

por su grande variedad diatópica. A menudo, entre las opciones que podía elegir, 

algunas estaban marcadas como regionalismos. 

Durante las últimas décadas el italiano regional ha contribuido a enriquecer el 

léxico del italiano contemporáneo estándar. El resultado es la difusión de sinónimos 

que se pueden utilizar aprovechando de su mayor expresividad. De hecho, el léxico de 

la variedad regional permite transferir aquellos elementos de expresividad que el 

lenguaje coloquial requiere. Por ejemplo, al lado de términos neutros como schiaffo o 

manrovescio se han difundido, aunque no en la misma medida en toda la península, 

variantes regionales como: ceffone, guanciata, manata, mostaccione, sberla, sventola, 

scapaccione, scappellotto, sganassone o sganascione.
104

 A veces, en la traducción me 

serví de estos sinónimos.  

Ej: esta vez seguida de un sonoro capón de su madre (pg. 36) 

Trad: questa volta seguita da un sonoro scappellotto di sua madre. (pg. 37) 

Preferí scappellotto porque normalmente no se da con gran fuerza y puede ser 

de reproche o amistoso. No se asocia la idea de violencia como ocurre con ceffone o 
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sberla, o el significado de un golpe fuerte que transmite sventola. En el contexto la 

madre quiere repochar la hija que se está riendo del hermano.  

En otro caso no me serví de las variantes regionales. Como con cogote: “parte 

superior y posterior del cuello”
105

. Su equivalente sería nuca, pero pertenece a un 

registro más elevado de la lengua. Algunas opciones habrían podido ser coppa y 

coppino, los dos difundidos en Italia del Norte, pero por miedo a que no fuesen tan 

difundidas en toda la península, y por el hecho de que no era necesario en este contexto 

subrayar aquel elemento léxico busqué simplemente una opción menos culta, aunque 

más general: collo. 

Ej.: Aunque no se atrevía a darse la vuelta, sentía que un montón de miradas 

le abrasaban el cogote (pg. 46) 

Trad.: Anche se non osava voltarsi, sentiva che una marea di sguardi gli 

arroventavano il collo (pg. 47) 

Antes de concluir mi análisis presento otro caso de dificultad relacionada con el 

léxico de la novela, aunque no concierna solo a los coloquialismo, con el intento de 

motivar mi elección. Se trata de la falta de correspondencia léxica entre los dos 

idiomas. Al no poder traducir literalmente, opté por hacer transparente el término, 

adoptando cada vez la mejor estrategia. Cito como ejemplo aquellas que se refieren al 

mundo escolar como clase de lengua o ejercicios de conocimiento del medio. 

Ej.: Franz se peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio (pg. 

100) 

Trad.: Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze (pg. 101) 

Ej.: Un recreo aburrido es más espeluznante que una clase triple de lengua. 

(pg. 54) 

Trad.: È più spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di 

grammatica (pg. 55) 
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Traduje clase de lengua con grammatica porque no quería colocar 

geográficamente el relato explicitando con ora di spagnolo o adaptándolo con ora di 

italiano. Además de compartir el estudio de la gramática en los dos sistemas 

escolásticos, la gramática es víctima del estereótipo de ser algo aburrido.  

La posibilidad de servirse de algunas estrategias estilísticas, de jugar con los 

matices de significado y con los registros hace parte de la peculiaridad de la traducción 

literaria frente a la técnico-científica. Por un lado representa una ocasión para el 

traductor de jugar con la lengua y gracias a su profundo conocimiento de los idiomas y 

a su competencia literaria recrear los mismos efectos en el texto de llegada. Esto 

representa un desafío y una oportunidad a la vez. Pero, por otro lado, conlleva la eterna 

insatisfacción que a menudo lo acompaña y la subjetividad de algunas soluciones. El 

traductor es consciente de que algo se pierde siempre. Cada vez que releía el texto 

traducido me surgían otras opciones distintas a las que ya había adoptado. Lo que es 

fundamental es que el traductor, una vez que haya tomado un camino, lo siga 

coherentemente a lo largo de todo el proceso de traducción.  

En este análisis se podrían profundizar muchos otros aspectos, pero me detendré 

aquí porque quise analizar aquellos elementos que más representaron una dificultad 

durante mi trabajo de traducción dándome la posibilidad de motivar algunas de mis 

elecciones.  
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7 

Riassunto 

 

Come tesi di laurea ho deciso di cimentarmi nella traduzione dallo spagnolo 

all‟italiano di un romanzo destinato a bambini. In questo modo ho avuto la possibilità 

di unire due ambiti molto importanti tra i quali mi divido. Da una parte la mia 

formazione accademica in traduzione ed il mio interesse e passione per le lingue 

straniere e le rispettive culture, dall‟altro la mia attuale professione. Ho iniziato ad 

interessarmi alla letteratura per ragazzi da quando sono stata assunta in una biblioteca 

di pubblica lettura, soprattutto perché ad un bibliotecario oggigiorno viene richiesto di 

essere un protagonista attivo nella promozione della lettura anche tra gli utenti più 

giovani. Sia il traduttore che il bibliotecario possono essere attori nel panorama della 

letteratura per ragazzi e, sebbene in modi diversi, svolgono il ruolo di mediatori tra i 

libri ed i loro destinatari. Il bibliotecario principalmente tramite la promozione, ed il 

traduttore rendendo accessibili testi ad un pubblico al quale inizialmente non erano 

diretti, contribuendo così alla loro diffusione al di fuori dei confini linguistici o 

nazionali del paese che li ha prodotti. Nella mia tesi oltre alla traduzione e alla sua 

analisi, non ho tralasciato di approfondire altri aspetti della letteratura per ragazzi.  

 

Nel primo capitolo faccio una piccola introduzione sulla sua difficile definizione 

ed un breve excursus della sua evoluzione dal punto di vista storico. Rispetto ad altre 

tipologie di testi la letteratura per ragazzi viene definita in base al destinatario a cui è 

diretta. Alcuni studiosi hanno sottolineato e denunciato come per molto tempo questo 

abbia rappresentato una sorta di linea di demarcazione che l‟ha portata ad essere 

considerata una letteratura minore alla quale non bisognava prestare attenzione, in 

quanto incapace di raggiungere i livelli dell‟altra letteratura: quella destinata ad un 

pubblico adulto. Alcuni critici, come Benedetto Croce, si sono spinti a mettere in 

dubbio che si potesse parlare di letteratura. È solamente a partire dagli anni settanta del 

secolo scorso che si sono sviluppati degli studi critici sulla letteratura per ragazzi. 
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Tuttavia, ancora oggi i teorici che se ne occupano denunciano come continui ad essere 

lasciata ai margini o di come venga relegata nei corsi di scienze di educazione, dove 

viene presa in considerazione principalmente per il suo valore educativo. Ne 

sottolineano la sua invisibilità e la sua grande esclusione dovute principalmente al 

mancato riconoscimento della sua complessità: di generi, di tematiche, di stili e 

tradizioni che hanno il loro radicamento nelle letterature orali.  

 

Per approfondire la sua evoluzione dal punto di vista storico mi sono servita 

soprattutto del contributo di studiosi anglosassoni, perché è in questo ambiente che si 

sono sviluppati i primi e più sistematici studi sulla letteratura per ragazzi. Come 

conseguenza ho adottato della terminologia inglese ed i loro riferimenti soprattutto alla 

storia della letteratura inglese. Convenzionalmente fanno nascere il concetto di 

letteratura per l‟infanzia a metà del XVIII secolo con A little pretty pocket book di 

Newbery. Anche prima esistevano libri destinati ai bambini, ma non si può parlare 

della presenza o consapevolezza di una letteratura per ragazzi e di un suo mercato. 

Dall‟analisi della sua evoluzione è emerso come in base al periodo storico le siano state 

attribuite funzioni diverse, di come abbia goduto di una maggiore o minore 

considerazione, e di come tutto ciò dipendesse dall‟idea di infanzia del momento. Per 

riassumere brevemente, è passata dall‟essere uno strumento puramente didattico per 

una prima alfabetizzazione (pioniera in questo è stata l‟Inghilterra della rivoluzione 

industriale), a strumento di propaganda e trasmissione dei valori di una società. 

Laddove ci fossero governi autoritari o dittatoriali spesso è andata incontro a fenomeni 

di censura e di rigido controllo dei contenuti. Nel corso della seconda metà del secolo 

scorso i progressi sono stati molto rapidi e sorprendenti ed hanno portato ad un radicale 

cambiamento nel modo di considerarla e di approcciarvisi. Un cambiamento di 

prospettiva incredibile che mette in primo piano la sua funzione ludica. Diventa 

centrale il piacere alla lettura e viene riconosciuta l‟importanza della sua pratica 

costante. Inoltre viene diretta ad un pubblico che, sebbene in formazione e giovane, 

viene sempre più considerato autonomo, indipendente e critico. È da evidenziare come, 

proprio in virtù della peculiarità del destinatario, non si possa negare che permanga una 

forte componente educativa. Tuttavia la componente educativa non deve per forza 
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essere moralista o didattica, ma può essere considerata sotto due punti di vista. Da una 

parte quello di un‟educazione generale del bambino attraverso la letteratura e dall‟altra 

parte l‟educazione letteraria. Attraverso la lettura i bambini migliorano le loro 

competenze linguistiche e di pensiero critico che serviranno loro nel corso della vita in 

svariati ambiti.  

Un altro indice dell‟importante cambiamento a cui è andata incontro, è come a 

partire dalla seconda metà del secolo scorso il settore della letteratura per ragazzi abbia 

guadagnato quote di mercato sempre maggiori, fino a raggiungere il suo boom negli 

anni ottanta del Novecento. Nel secondo capitolo, dopo una breve introduzione sullo 

sviluppo della letteratura per ragazzi in Italia, presento alcuni dati aggiornati sul posto 

che occupa nel mercato editoriale italiano, all‟interno del quale potrebbe andarsi ad 

inserire la mia proposta di traduzione. Dati che ho ottenuto grazie a riviste specializzate 

come LiBer, pubblicazioni degli organi istituzionali italiani finalizzati alla promozione 

della lettura e del libro (Cepell) o relazioni pubblicate dalle associazioni di categoria, 

come l‟Associazione Italiana Editori (AIE). Da queste fonti è emerso, inoltre, che nel 

settore della letteratura per ragazzi la percentuale di testi tradotti da altre lingue sia di 

molto maggiore rispetto ad altri settori. Prendendo come dato quello più recente, nel 

2016 le traduzioni di libri per ragazzi hanno raggiunto quasi il 44% delle novità 

editoriali; mentre se consideriamo tutte le nuove pubblicazioni, in tutti i settori, la 

percentuale di traduzioni non raggiunge il 14%. Un fenomeno non tipicamente italiano, 

ma condiviso anche dalla Spagna, e che non accenna a diminuire. In entrambi i paesi la 

lingua dalla quale si traduce di più è l‟inglese. Visto l‟alto numero di traduzioni non 

sorprende come le classifiche delle vendite siano state dominate negli ultimi anni da 

libri tradotti. L‟alto numero di traduzioni ha comportato la diffusione di nuovi stili 

narrativi, l‟introduzione di nuove tematiche allineando così la letteratura nazionale ai 

trend internazionali. Nonostante la dimensione del fenomeno, nella traduzione di 

questo settore sembra riflettersi la scarsa considerazione di cui ha goduto, ed in parte 

gode ancora adesso, la letteratura per ragazzi. Infatti da un‟indagine di Biblit, svolta 

interpellando migliaia di traduttori, è emerso che, quelli che si dedicano alla letteratura 

per ragazzi sono coloro che ottengono contratti con le tariffe per parola più basse. 
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Inoltre, anche i teorici della traduzione hanno lasciato ai margini per molto tempo la 

traduzione letteraria dei libri destinati ai ragazzi. 

 

Ho cercato di riassumere le principali peculiarità della traduzione letteraria e 

soprattutto della letteratura per ragazzi nel terzo capitolo. Nella traduzione letteraria, a 

differenza di altre tipologie testuali non si possono definire tratti specifici ricorrenti ai 

quali il traduttore può fare affidamento. Il modo in cui l‟autore si serve della lingua ne 

determina il valore estetico, unico ed irripetibile. Una traduzione non si deve limitare 

ad essere un semplice trasferimento di parole da una lingua all‟altra. Per essere fedele 

al testo di partenza il traduttore diventa a sua volta autore, e deve ricorrere alla sua 

competenza letteraria e creatività. Nella teoria della traduzione di solito vengono messi 

in contrapposizione due approcci opposti: straniamento e adattamento. Di fatto, nessun 

traduttore applica in modo esclusivo uno dei due e molte volte ricorrere 

all‟adattamento è indispensabile in quanto un testo tradotto, oltre ad essere corretto, 

deve anche rispettare le convenzioni linguistiche e di genere affinché il testo possa 

essere riconosciuto dai suoi destinatari. Questo vale ancora di più nella letteratura per 

ragazzi. 

 

Un altro aspetto da non sottovalutare è il fatto che il destinatario possiede un 

lessico e delle conoscenze limitate. Questo fa sì che al traduttore di letteratura per 

ragazzi venga concessa un po‟ più libertà nell‟adattamento di certi riferimenti culturali 

o nel realizzare quei cambiamenti che ritiene necessari affinché il testo venga accettato 

dai suoi destinatari e per non ostacolarne la lettura o comprensione. L‟adattamento non 

deve essere però arbitrario, e non si deve tralasciare l‟importanza di mantenere quei 

riferimenti culturali che possono ampliare gli orizzonti dei lettori ed arricchire le loro 

conoscenze. I libri rappresentano dei veri e propri ponti tra culture diverse ed i nuovi 

elementi che vengono introdotti contribuiscono all‟introduzione di nuove prospettive 

multiculturali. Inoltre anche il lessico non deve essere eccessivamente infantilizzato, 

perché attraverso la lettura il bambino arricchisce il suo vocabolario.  
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Negli ultimi anni si è riscontrato un risveglio nell‟interesse verso questo settore 

della traduzione letteraria sia da parte di studiosi, professori, ricercatori sia da parte 

degli studenti che sempre di più scelgono questo argomento per le loro tesi. Si sono 

moltiplicate le riviste specializzate, le pubblicazioni, le conferenze, i congressi su 

questo tema e gli incontri ad essa dedicata. Per questo motivo, ho potuto fare 

affidamento su una importante e variegata bibliografia che mi ha permesso di 

approfondire molte sue peculiarità, dovute soprattutto alla tipologia di destinatario, 

sotto diversi punti di vista. Inoltre l‟approfondimento teorico si è rivelato essere 

indispensabile per essere consapevole delle principali problematiche che questi testi 

possono comportare e dei possibili approcci o strategie per risolverle. Quando si tratta 

di letteratura per ragazzi, autori, editori e traduttori sono consapevoli della presenza di 

un secondo lettore adulto. Infatti, sono gli adulti che mediano l‟accesso ai libri dei 

bambini. Dalle interviste fatte ai traduttori è emerso come, ancora oggi, a volte venga 

loro chiesto di omettere o mitigare certe parti considerate non adatte o considerate tabù, 

o come gli editori non traducano libri che trattano di certi argomenti non ancora 

sdoganati in un determinato paese o spinosi come la morte, le famiglie arcobaleno, ecc. 

A causa della peculiarità del destinatario in formazione e della presenza del secondo 

lettore, talvolta i traduttori, anche inconsapevolmente, mettono in campo delle strategie 

che minano il risultato finale. Infatti, alcuni studi contrastivi che hanno messo a 

confronto corpora di testi tradotti dallo spagnolo all‟italiano e testi scritti direttamente 

in italiano, hanno messo in evidenza come nelle traduzioni si registri un generale 

innalzamento del registro ed un uso arcaizzante della lingua, entrambi ingiustificati. 

Una solida base teorica metterebbe in guardia i traduttori dall‟incorrere in questi 

meccanismi a volte automatici, ma che inficiano la traduzione e la sua possibile 

ricezione. 

 

Nel quarto capitolo faccio una rapida panoramica sulla storia della letteratura 

per ragazzi degli ultimi cinquant‟anni in Spagna. Prezioso in questo senso è stato 

l‟apporto di una pubblicazione a cura della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna in 

occasione del suo cinquantenario. Questa breve introduzione mi ha permesso di 

inquadrare meglio l‟opera che ho deciso di tradurre nel suo contesto. A causa dell‟alto 
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numero di novità editoriali pubblicate ogni anno è stato difficile orientarmi e scegliere 

un testo. Mi hanno aiutato in questo i numerosi premi che vengono assegnati ai 

migliori romanzi e che mi hanno permesso di individuare quelli che per un motivo o 

per l‟altro si distinguevano dalla massa. Infine, la mia scelta è caduta in uno dei 

romanzi di Pedro Mañas Romero, un giovane scrittore che si dedica esclusivamente 

alla letteratura per ragazzi e che dal suo esordio sembra confermarsi come un autore 

che riscuote successo sia di pubblico, leggendo le recensioni ai suoi libri fatte dai 

lettori on-line, sia di critica, che si riflette nei numerosi premi che ha vinto nel corso 

della sua carriera. Si tratta dell‟opera di narrativa per ragazzi Los O.T.R.O.S. (Sociedad 

Secreta) pubblicata nel 2009 da Algar dopo aver vinto il XII premio Leer es Vivir, 

assegnato dalla stessa casa editrice. Mi ha colpito anche il fatto che il romanzo fosse 

stato tradotto in molte lingue (cinese, portoghese, francese, tedesco e turco), ma che 

questo autore fosse sconosciuto in Italia.  

 

Il racconto narra delle vicende di un gruppo di alunni di una scuola elementare 

che vengono presi di mira per il fatto di essere diversi: avere gli occhiali, avere 

l‟apparecchio, essere i più bravi della classe oppure i più alti o i più grossi sono pretesti 

sufficienti per essere oggetto di scherno o di fenomeni di bullismo o semplicemente 

isolati. Sin dalle prime pagine al protagonista viene diagnosticata dall‟oculista 

l‟ambliopia, il cosiddetto occhio pigro, e da allora è costretto ad indossare un cerotto 

per coprire uno dei due occhi, in modo tale da permettere all‟altro di recuperare le sue 

funzioni visive. Questo semplice fatto sconvolge la sua vita a scuola: da bambino che 

non si distingueva dalla massa e ben integrato diventa oggetto di scherno o battute. 

Anche l‟atteggiamento delle persone attorno a lui, dagli insegnanti ai compagni di 

classe, cambia radicalmente. Insieme ad altri esclusi fonda un‟associazione segreta che 

li riunisca e dia a ciascuno di loro degli strumenti per affrontare questa situazione non 

più da soli, ma sostenuti da un gruppo. All‟interno dell‟associazione trova degli amici, 

impara ad accettarsi per come è e, insieme agli altri soci, cerca di aiutare chi è vittima 

di discriminazione o atti di bullismo. Il tutto viene narrato con molta leggerezza ed 

ironia e molti concetti passano senza bisogno di grandi spiegazioni teoriche. Per 

esempio, la trasformazione di ciascuno all‟interno dell‟associazione passa attraverso 
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l‟adozione di nuovi soprannomi con accezioni molto più positive rispetto a quelli che 

erano stati attribuiti loro da altri e che mettevano in evidenza aspetti negativi del loro 

carattere, della loro personalità o fisicità.  

 

Il quinto capitolo rappresenta il cuore del mio lavoro: la mia proposta di 

traduzione del racconto Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta). Innanzitutto ho trascritto il 

racconto mantenendo la differenziazione di caratteri tipografici che presentava 

l‟originale. Non si tratta esattamente degli stessi caratteri, ma ho scelto quelli che più 

gli si avvicinavano. L‟unico carattere tipografico che non ho rispettato è l‟uso del 

corsivo quando mi imbattevo in un prestito dall‟inglese. L‟italiano infatti è una lingua 

molto più permeabile ai prestiti e non li differenzia dal resto del testo mettendoli in 

corsivo. A fronte del testo originale, propongo la mia traduzione.  

 

Nel sesto capitolo presento l‟analisi della mia traduzione. Prima di tutto analizzo 

le caratteristiche testuali e stilistiche proprie del romanzo di Mañas. Alcune 

caratteristiche sono proprie dei testi destinati all‟infanzia, mentre altre dipendono dalle 

scelte stilistiche dell‟autore. Questa prima fase mi ha permesso di capire che tipo di 

testo avevo di fronte, ma soprattutto di individuare quali elementi potessero 

rappresentare delle difficoltà traduttive. Alcune sono emerse subito, mentre altre 

durante il processo traduttivo. Alla luce di quanto appreso dagli approfondimenti sulla 

traduzione letteraria destinata ai ragazzi che avevo presentato nel terzo capitolo, ho 

messo in campo tutte le strategie per restituire un testo che il destinatario potesse 

percepire come naturale, e che non si notasse continuamente che, a causa delle 

interferenze tra le due lingue, si trovasse di fronte ad una traduzione. Inoltre, 

considerando la tipologia di destinatario, ho scelto di non mettere note al testo per non 

rendere difficoltosa la lettura ed interromperne il flusso. L‟autore attraverso l‟ironia e 

la leggerezza veicola messaggi importanti e durante tutto il racconto cerca di tenere 

alta l‟attenzione del lettore. Tra le recensioni dei suoi lettori è proprio questa sua 

facilità di lettura e scorrevolezza a colpire di più.  
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Dopo una prima lettura, ho preso atto dell‟altissima presenza di soprannomi. Un 

aspetto molto importante di questo romanzo. Per questo ho iniziato la mia analisi 

proprio dai nomi propri e dai soprannomi. 

 

Per quanto riguarda i nomi propri li ho trascritti tutti, ad eccezione del nome di 

uno dei personaggi. In traduzione i nomi propri di persona, a differenza che nel 

passato, non vengono più tradotti (tranne in rare eccezioni). Tutti i nomi presenti nel 

romanzo sono per lo più di origine germanica, e la difficoltà di lettura dei nomi era la 

stessa sia per il lettore spagnolo che per quello italiano. Inoltre si tratta di una 

specificità dello stile dell‟autore che si doveva mantenere e che ricorre in tutti gli altri 

suoi testi. A seguito di un breve scambio di e-mail, l‟autore mi ha spiegato come per 

scrivere e per trarre ispirazione abbia bisogno di immaginare ambientazioni 

germaniche, nordiche e piovose, e mi ha confermato, inoltre, come il nome di uno dei 

personaggi non fosse stato scelto a caso. Si tratta di Linda Himmel, nome che 

nonostante la sua diffusione anche in Germania, è stato scelto in virtù della sua 

relazione con l‟aggettivo linda in spagnolo. La teoria della traduzione afferma come, 

soprattutto quando si tratta di narrativa per ragazzi, sia necessario rendere trasparenti 

quei nomi che hanno un valore connotativo. Per questo motivo l‟ho tradotto con Belle 

Himmel. Ho preferito Belle a Bella perché nel testo era già presente un nome di origine 

francese ed in questo modo sono rimasta più in linea con le scelte dell‟autore. Ho 

adottato lo stesso approccio con i soprannomi e li ho tradotti tutti rendendoli 

trasparenti.  

 

Per quanto riguarda i soprannomi, per alcuni è stato possibile trovare un 

equivalente lessicalizzato come nel caso di Cuatro Ojos e Quattr’occhi o empollón e 

secchione, mentre altre volte ho dovuto allontanarmi dall‟originale e cercare alternative 

che fossero altrettanto idiomatiche, come con pelos de alambre che ho reso con capelli 

stopposi. Talvolta, la soluzione trovata non mi soddisfaceva appieno, ma era l‟unica 

che potesse trasmettere un significato simile, come nel caso di Lengua de trapo che ho 

tradotto con Farfuglia, perdendo sia l‟appartenenza ad un registro informale del 

termine sia la sua idiomaticità. In tutti gli altri casi sono rimasta il più possibile vicina 
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al testo di partenza perché il soprannome era stato creato ad hoc dall‟autore e non era 

necessario cercare uno diffuso o idiomatico, come Bruja Rosa, Melena Eléctrica, 

Triple Calibre, etc. La grande creatività dell‟autore si può vedere anche dal titolo del 

libro: Los O.T.R.O.S.: una sigla di cinque lettere che se si leggono insieme formano 

una parola di senso compiuto, molto significativa vista la tematica dell‟inclusione e 

delle differenze che affronta il romanzo. L‟ho tradotta con A.L.T.R.I, e questo ha reso 

necessario cambiare i termini le cui iniziali la vanno a costituire. Ho proposto che 

A.L.T.R.I. fosse la sigla di Associazione libera di tipi realmente in gamba.  

 

Un altro aspetto che ha richiesto un ragionamento previo, in modo da mantenere 

un approccio costante e coerente durante tutto il processo traduttivo riguardava i realia 

ed i riferimenti culturali presenti nel testo. Mi sono orientata di più verso 

l‟adattamento, prestando attenzione a non esagerare e a non far sì che il libro fosse 

percepito come scritto in italiano. L‟autore non collocava geograficamente o 

temporalmente il romanzo, e gli unici riferimenti culturali presenti servivano per creare 

un ambiente famigliare e riconoscibile dai lettori spagnoli, come i tipi di gioco che 

venivano fatti durante la ricreazione o cosa è tipico mangiare per merenda. È il caso del 

gioco del parchís, un gioco sul quale l‟autore fa anche dell‟ironia. Per questo, a 

maggior ragione, ho dovuto cercare un suo equivalente in italiano. Cercando le regole 

del gioco in internet ho individuato nel gioco Non t’arrabbiare quello che più gli si 

avvicinava e che continua ad essere molto diffuso tra i bambini.  

 

Laddove non era indispensabile adattare non l‟ho fatto. Ad esempio in un 

passaggio ci sono dei riferimenti ad alcuni personaggi storici, più conosciuti in Spagna 

che in Italia come Miguel de Cervantes, che ho mantenuto perché da un parte non 

volevo italianizzare troppo e, dall‟altra, perché lasciando il riferimento si contribuisce 

ad arricchire il bagaglio enciclopedico del bambino. Gli elementi culturali possono 

essere presenti in modi diversi nel testo. È il caso delle similitudini alle quali Mañas 

ricorre spesso. Ogni cultura attribuisce determinate caratteristiche ad animali o oggetti, 

e l‟utilizzo di un referente rispetto ad un altro ne determina l‟idiomaticità e di 

conseguenza il fatto che vengano immediatamente riconosciute all‟interno della 
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comunità linguistica. La cultura italiana e quella spagnola sono molto vicine e per 

questo, quasi sempre, ho potuto mantenere nella traduzione gli stessi riferimenti. 

Tuttavia in alcuni casi ho preferito modificare il referente. Ad esempio nelle 

espressioni escabullirse como una rata, dientes largos como los de una rata, o pálidos 

como muertos ho preferito cambiare i referenti con anguilla, castoro e lenzuola in 

quanto più idiomatici in italiano. Era importante mantenere la freschezza, la velocità 

dell‟azione e la capacità da parte del lettore di immaginarsi quanto veniva narrato.  

 

 Tra le caratteristiche proprie dei romanzi per ragazzi, e di cui Mañas fa ampio 

ricorso, sono i dialoghi letterari con l‟ampio ricorso ad alcuni tratti del parlato. 

Quest‟ultimi servono da un lato a ricreare una situazione comunicativa il più possibile 

reale, dall‟altro a rendere il testo scorrevole e agile. Inoltre, insieme al ricorso alle 

similitudini contribuisce a rendere più espressivo e immediato quanto viene narrato.  

 

 Tra i tratti del parlato ho scelto di analizzarne alcuni come: il ricorso a 

onomatopee e interiezioni e ai colloquialismi.  

 

Onomatopee e interiezioni sono elementi che non sempre si trovano nelle risorse 

lessicografiche tradizionali, sono caratterizzati da un‟alta variabilità e la loro 

interpretazione dipende molto dal contesto comunicativo e da altri tratti 

soprasegmentali come l‟intonazione, o la gestualità. La prima difficoltà è stata quindi 

interpretare il significato che di volta in volta assumevano in quel determinato 

contesto, ed in secondo luogo trovare la soluzione che ricreasse lo stesso effetto in 

italiano. Ad esempio, considerando il contesto, l‟interiezione ¿Hola? non poteva essere 

resa con il corrispettivo ciao, in quanto avrebbe disorientato il lettore in quel caso. Per 

essere efficaci ho optato per l‟interiezione heilà: infatti il protagonista la pronuncia 

entrando in una stanza dove non vede nessuno, ma sente del brusio che gli fa supporre 

che ci siano nascoste delle persone. Per chiamare o salutare qualcuno che non si vede 

in italiano è comune ricorrere a heilà?. Una difficoltà emersa durante la ricerca della 

migliore soluzione, è stata la grande varietà grafica a cui andavano incontro sia le 

onomatopee che le interiezioni. Ho prestato attenzione a scegliere, di volta in volta, la 
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variante grafica riconosciuta in italiano in quanto in questo specifico ambito sono 

frequenti le interferenze con l‟inglese vista la loro abbondante presenza nei fumetti ed 

in altri linguaggi. Ad esempio, nonostante avessi riscontrato anche in italiano un 

abbondante uso della variante grafica shhh (interiezione per chiedere silenzio) ho 

optato per ssst riconosciuta dai dizionari italiani e usata più frequentemente nello 

scritto. A mio avviso trascrivere shhh anche nella versione italiana avrebbe 

rappresentato una non traduzione. Le interferenze con le altre lingue sono molto 

frequenti, e lo stesso autore nell‟utilizzare questa interiezione usa la variante tedesca 

schh. Anche tra le onomatopee si corre questo rischio, e per questo ho sempre preferito 

adattarle servendomi della variante grafica italiana corretta. Ad esempio, nel caso 

dell‟urlo reso con l‟onomatopea Ahhhh! scritta con la h ripetuta per trasmetterne la 

forza, ho tradotto con Aaaah!, ripetendo la vocale. Per la traduzione di questi elementi 

mi sono servita, oltre che delle classiche risorse lessicografiche o grammaticali, anche 

di forum di traduttori, in forum dedicati ai fumetti o in blog di appassionati di fumetti 

dove erano state poste le stesse questioni, per capire quale fosse la variante da 

privilegiare.  

 

Le interiezioni improprie con valore esclamativo come: hombre, caray o le 

locuzioni interiettive come qué diablos, qué demonios o virgen santa hanno 

rappresentato una sfida. Volevo trovare una soluzione che appartenesse allo stesso 

registro, ma che allo stesso tempo risultasse credibile pronunciata da un bambino, in 

modo tale che i piccoli lettori la riconoscessero come propria. Per questo, mi sono 

basata sull‟analisi su corpora fatta da Blini che aveva preso in esame le interiezioni più 

comuni usate dagli autori di letteratura per ragazzi nei loro romanzi e ho optato per 

scegliere tra quelle che aveva individuato essere le più ricorrenti: mamma mia, 

mannaggia, ma va, oddio e accidenti. In questo modo ho potuto evitare di incorrere nel 

rischio di servirmi di interiezioni desuete o appartenenti ad un altro registro, come 

invece spesso viene riscontrato nelle traduzioni italiane di testi di narrativa per ragazzi 

spagnoli. Con l‟interiezione volgare mierda forse sono incorsa in un sorta di 

autocensura, ma mi sembrava troppo forte tradurlo con l‟equivalente italiano merda. 

Probabilmente un bambino lo direbbe, soprattutto se da solo e non sentito dagli adulti, 
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ma l‟effetto di una parolaccia pronunciata a voce o trascritta è diverso. Per questo ho 

preferito renderlo con oddio.  

 

Altro elemento che ha rappresentato da un lato una difficoltà, ma che dall‟altro 

mi ha permesso di adottare soluzioni più creative e di approfondire le sfumature 

semantiche e di registro della lingua è stato il lessico colloquiale. Altra caratteristica 

dei testi destinati ai ragazzi e di cui l‟autore fa largo uso. Il registro colloquiale, oltre ad 

essere tipico della quotidianità e per questo condiviso dai bambini, riguarda tematiche 

legate alla vita di tutti i giorni, e tra i termini del linguaggio comune preferisce quelli 

appartenenti ad un registro informale. I destinatari di questo romanzo sono bambini tra 

i 6 e i 10 anni, quindi con un lessico ancora abbastanza limitato. Inoltre, come abbiamo 

già avuto modo di dire, consente di trasmettere espressività al testo. Con colloquialismi 

non si devono intendere solo quei termini ai quali i dizionari attribuiscono il tratto + 

colloquiale, ma anche espressioni. Tra i colloquialismi rientrano le collocazioni, vale a 

dire parole che tendono ad apparire frequentemente associate ad altre e che per il loro 

grado di rigidità sintagmatica rappresentano delle unità fraseologiche. Per citare alcuni 

esempi dal testo: pegar un grito, pegar un puñetazo, pegar un salto, dar un portazo, 

hacer daño, hacer un esfuerzo, hacerse miembro, etc. Da questi esempi tratti dal libro, 

si evince come il lessico colloquiale, rispetto al lessico comune, oltre ad essere più 

selettivo sia anche più limitato. Supplisce a questa sua ultima caratteristica attribuendo 

nuovi significati ad alcune voci che ripete molto spesso. I verbi poner e  hacer vengono 

associati a sostantivi, e la collocazione verbale che ne deriva viene usata al posto del 

corrispettivo verbo. Questo dimostra come nel lessico colloquiale venga ripetuto un 

nucleo ridotto di parole polisemiche. Ho prestato molta attenzione alla resa dei 

colloquialismi, in italiano (solo per fare un esempio associando al verbo un avverbio 

come scendere giù, tipico di un registro informale) per non incorrere nel rischio di 

innalzare troppo il registro o appiattire il testo, come, sempre secondo uno studio 

contrastivo realizzato da Duranti (2012), spesso succede nelle traduzioni italiane.  

 

A volte, il significato dell‟unità fraseologica non è il risultato della somma dei 

suoi componenti e per questo si deve fare attenzione al valore idiomatico che 
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acquisisce l‟espressione. In questo caso è stato necessario ricercare una soluzione che 

fosse idiomatica anche in italiano. Ad esempio meterse con alguien che ho reso con 

prendersela con qualcuno, ma gli esempi potrebbero essere molti altri.  

 

Per quanto riguarda i termini colloquiali laddove è stato possibile ho trovato un 

equivalente che appartenesse allo stesso registro e che fosse di uso frequente., ma in 

molti casi non è stato possibile. È il caso per esempio di compinche, cotorrear o cursi 

che ho tradotto in diversi modi in base al contesto, oppure di gandul il quale poteva 

essere reso con fannullone, scansafatiche, etc.: tutti sinonimi appartenenti ad un 

registro standard della lingua. Dove non è stato possibile trovare un equivalente ho 

cercato di compensare la perdita di immediatezza, colore ed espressività spostandola in 

altri elementi della frase. Ad esempio, se si perdeva qualcosa nella traduzione di un 

termine, mi servivo di un sintagma verbale più idiomatico o di una collocazione più 

accattivante, o di una interiezione in più. Come nel caso di muévete, che ho reso con 

datti una mossa perché poco prima non ero riuscita a trovare un termine colloquiale 

che rendesse lo spagnolo resbalón. 

 

Una difficoltà maggiore, e che non era emersa da una prima analisi ma solo 

durante il processo traduttivo, lo ha rappresentato il fatto che, tra le varie soluzioni 

possibili per tradurre i colloquialismi, mi sono spesso imbattuta in termini che si 

caratterizzavano per la loro variante diatopica. Tra tutti prediligevo quelli di origine 

settentrionale perché a me più noti e famigliari. Dardano (1994) nel suo studio 

sull‟italiano contemporaneo ha sottolineato come molti termini colloquiali dell‟italiano 

contemporaneo fossero inizialmente dei regionalismi che sono entrati nel corso degli 

anni nell‟uso comune a livello nazionale in virtù della loro maggiore espressività. Ad 

esempio capón poteva essere reso con ceffone, guanciata, manata, mostaccione, 

sberla, sventola, scapaccione, sganassone o sganascione. Ho deciso di renderlo con 

scappellotto, una variante di origine settentrionale, che riesce a trasmettere l‟idea di un 

colpo dato per rimprovero, anche in modo amichevole. Nel caso specifico era la madre 

che voleva riprendere la figlia, ma non si voleva sottolineare la violenza dell‟atto. Ho 
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prestato attenzione alle sfumature semantiche di ciascuno e alla loro occorrenza, e 

questo mi ha portato ad escludere alcuni di questi sinonimi.  

 

Queste ultime riflessioni mettono in evidenza la componente soggettiva della 

traduzione, infatti in molti casi l‟opzione da me scelta era solo una di quelle possibili. 

La possibilità di servirsi di alcune strategie stilistiche, di sfruttare le sfumature di 

significato e di muoversi tra registri diversi fa parte della peculiarità della traduzione di 

testi letterari rispetto alla traduzione tecnico-scientifica. Da un lato questo rappresenta 

un‟occasione per il traduttore di “giocare” con la lingua e grazie alla sua profonda 

conoscenza delle due lingue coinvolte nella traduzione e alla sua competenza letteraria 

di servirsene per ricreare gli stessi effetti che il testo aveva avuto tra i suoi primi 

destinatari. Rappresenta una sfida, un‟opportunità, ma allo stesso tempo una grande 

responsabilità che porta spesso il traduttore ad essere eternamente insoddisfatto delle 

soluzioni, in quanto consapevole che qualcosa nella resa può essere perso. Infatti ogni 

volta che rileggevo il testo, mi venivano in mente altre possibilità. Un aspetto a cui ho 

cercato di fare attenzione è di mantenere lo stesso approccio lungo tutto il processo 

traduttivo in modo di restituire un testo coerente in italiano. 

Quest‟analisi più approfondita mi ha permesso di sviluppare alcuni fenomeni o 

peculiarità che avevo presentato a livello generale nel terzo capitolo, inoltre mi ha 

permesso di arricchire la mia analisi motivando le mie scelte supportata da una base 

teorica. 
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