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Introduzione 
 

Le generazioni più giovani di buona parte del mondo occidentale, tra le quali 

si  inserisce anche quella di chi  scrive,  stanno sperimentando un distacco sempre 

maggiore dall’idea e dalla pratica della guerra, grazie a una vita passata in società 

non più abituate al coinvolgimento diretto in conflitti armati e all’utilizzo della 

guerra  come  strumento  di  confronto  tra  popoli.  Questa  condizione  –  ben  lungi 

dall’essere negativa – ha motivato l’elaborazione di questa tesi, che ha l’obbiettivo 

di indagare gli sviluppi di un contesto in cui, con le dovute accortezze e proporzioni, 

una comunità distante da un conflitto è costretta a scegliere tra l’obbligo patriottico 

di prendervi parte e la possibilità reale di rimanerne estranei. La scelta della Grande 

Guerra, tra tutti i conflitti che hanno lacerato la storia dell’uomo, dipende da un 

interesse squisitamente personale, anche a causa della stretta vicinanza ai  luoghi, 

quelli  del  Friuli  Venezia  Giulia,  che  furono  uno  dei  principali  teatri  di  quelle 

vicende.  Le comunità di italiani all’estero, invece, figlie di un fenomeno migratorio 

che ebbe  il  suo apice proprio negli anni  immediatamente antecedenti al conflitto 

mondiale, forniscono un contesto sociale che risponde perfettamente agli obiettivi 

della tesi.  

La  ricerca  svolta  per  questa  tesi  è  stata  motivata  anche  dalla  volontà  di 

colmare, nei limiti del possibile, una lacuna paradossale presente nella ricostruzione 

storiografica delle vicende di una delle comunità italiane più importanti degli Stati 

Uniti, quella di San Francisco. Si tratta forse della Little Italy più studiata poiché 

tra  la  fine  degli  anni  Settanta  e  oggi  le  sono  state  dedicate  almeno  quattro 

monografie: da Deanna Paoli Gumina, Rose D. Scherini, Dino Cinel e Sebastian 

Fichera1. Nonostante tale abbondanza di studi, non ne esiste però nessuno che si 

occupi  sistematicamente del  rapporto tra gli  italoamericani di San Francisco e  la 

                                                             
1 Deanna Paoli Gumina, The Italians of San Francisco, 1850­1930, New York, Center for 

Migration  Studies, 1978;  Rose  D.  Scherini,  The  Italian­American  Community  in  San  Francisco, 
New  York,  Arno  Press,  1980;  Dino  Cinel,  Dall’Italia a San Francisco. L’esperienza 

dell’immigrazione, in Euroamericani. La popolazione di origine italiana negli Stati Uniti, Torino, 
Fondazione Giovanni Agnelli, 1987, pp. 328­418 (versione italiana aggiornata di Dino Cinel, From 
Italy to San Francisco. The Immigrant Exoerience, Stanford, CA, Stanford University Press, 1982); 
Sebastian  Fichera,  Italy on the Pacific, San Francisco’s Italian Americans,  New  York,  Palgrave 
Macmillan, 2011. 
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Grande Guerra. Ad esempio, il volume di Fichera, il più recente tra i quattro appena 

citati,  liquida  l’intera questione con un riferimento al pessimo tempismo dello 

sciopero  delle  operaie  delle  fabbriche  di  inscatolamento  di  generi  alimentari  del 

1917; a sua volta Cinel si limita a ricordare che nel 1916, anno da lui scelto come 

spartiacque tra il periodo “regionale” e quello “nazionale”, in Italia imperversavano 

gli scontri e il nazionalismo infiammava anche le comunità di migranti all’estero2. 

Contrariamente, complici anche i recenti anniversari del conflitto, esistono diversi 

lavori sul  tema per  le comunità dell’Est del Paese come il volume di Richard N. 

Juliani sul caso di Philadelphia, quello di Christopher M. Sterba su New Haven e 

quello  di  Carl  Antonucci  e  Kenneth  DiMaggio  sugli  italiani  del  Connecticut. 

Inoltre, Fiorello B. Ventresco e Claudio Staiti hanno affrontato il  tema  in ambito 

nazionale senza soffermarsi su una o più comunità in particolare3. 

I lavori di Cinel e di Fichera hanno quindi fornito le basi solo per la stesura 

di parte del primo capitolo: il primo scritto pone maggiormente l’attenzione sulla 

descrizione dei fattori che hanno permesso alla Little Italy di superare il sistema di 

aggregazione  sociale  su  base  regionale  che  la  caratterizzava  e  che,  a  detta  dello 

storico, ne bloccava lo sviluppo economico, per passare a una superiore coesione 

su base nazionale; il secondo invece pone l’accento sulle specificità della “colonia” 

rispetto a quelle del resto degli Stati Uniti e sui fattori che le hanno permesso una 

migliore  integrazione  con  la  società  statunitense  e  una  maggiore  prosperità 

materiale.  

La  fonte  a  cui  è  stato  maggiormente  fatto  ricorso  per  questa  tesi  è  il 

quotidiano “L’Italia”, stampato nella stessa San Francisco, ossia il giornale in 

lingua italiana più diffuso della costa del Pacifico e in grado di raggiungere anche 

altri  Stati dell’Ovest del Paese. Ulteriore documentazione che si è rilevata di 

                                                             
2 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 66; Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 361, 

365. 
3 Richard N. Juliani, Little Italy in the Great War: Philadelphia's Italians on the Battlefield 

and  Home  Front,  Philadelphia,  Temple  University  Press,  2019;  Christopher  M.  Sterba,  Good 
Americans: Italian and Jewish Immigrants during the First World War, Oxford, Oxford University 
Press, 2019; Carl Antonucci e Kenneth DiMaggio,  To Fight  for  Italy, to Fight  for America.  For 
Italians in Connecticut It Was a Fight for Liberty, “Connecticut History Review”, LXVI, 1, 2017, 

pp. 68­87; Fiorello B. Ventresco, Loyalty and Dissent, Italian Reservists in America during World 
War  I, “Italian Americana”, IV, 1, 1978, pp. 93­122;  Claudio  Staiti,  Due  patrie, due  lealtà.  Gli 
italoamericani e la Grande Guerra, in Daniele Pompejano, Lia Panella e Angela Villani (a cura di), 
Cittadinanze trasversali, Padova, Cedam, 2020, pp. 231­49. 
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notevole  importanza,  soprattutto  per  delineare  più  chiaramente  i  rapporti  tra 

“colonia” e madrepatria, è quella proveniente dal Consolato Generale di San 

Francisco, conservata presso l’Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri a 

Roma. I periodici italofoni pubblicati all’estero tra il XIX e il XX secolo rimangono 

tuttavia le fonti edite  più appropriate per studiare queste comunità, motivo per cui 

ne  è  stato  fatto  uso  in  questa  tesi  per  ricostruire  gli  atteggiamenti  degli 

italoamericani  rispetto  alla  prima  guerra  mondiale,  anche  a  fronte  della  scarsa 

memorialistica prodotta riguardo a questa vicenda storica4. Nella stessa direzione 

si sono già mossi Humbert S. Nelli e Bénedictè Deschamps, concentrandosi però 

sull’analisi di testate della costa atlantica degli Stati Uniti e di Chicago5. 

La  stampa  etnica  è  una  fonte  che  va  affrontata  criticamente,  tenendo  in 

considerazione  la  forte  carica  ideologica  nazionalista  che  la  maggior  parte  dei 

giornali  sviluppò  nei  primi  anni  del  Novecento:  questo  tratto  portava  infatti  le 

redazioni a selezionare attentamente le notizie da pubblicare, fatto che diventa esso 

stesso fonte quando si possono rintracciare le omissioni, o a dare alle stampe articoli 

non  sempre  integralmente  veritieri.  Un  aspetto  decisamente  positivo  di  questo 

periodico è la sua agevole reperibilità, a differenza di buona parte degli altri fogli 

etnici la cui consultazione è spesso impraticabile a causa della loro dispersione: una 

scansione  completa  copre  tutto  il  periodo  preso  in  esame  fino  al  1919  ed  è 

gratuitamente accessibile tramite il sito della Library of Congress6.  

Fondata nel 1886, “L’Italia” era dotata di una grande efficacia nell’attirare 

i  lettori grazie alla sua modernità: disponeva  infatti di colonne per gli annunci di 

                                                             
4 Tra i pochi esempi, ma relativi ai casi di persone che vivevano a New York e non a San 

Francisco, cfr. Vincenzo D’Aquila, Io, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande guerra, 
trad. it. a cura di Claudio Staiti, Roma, Donzelli, 2019 e il diario  di Gino C. Speranza, andato in 
Italia in veste di giornalista e poi divenuto collaboratore dell’ambasciata statunitense a Roma per 
iniziative di propaganda, su cui cfr. Claudio Staiti, “The Ocean Is Bridged’. The Italian Great War 
in  the  Diary  of  Gino  C.  Speranza  (1915­1919)”, “Journal of Mediterranean Knowledge”, VI, 1, 

2021, pp. 11­33. 
5  Humbert  S.  Nelli,  Chicago's  Italian­Language  Press  and  World  War  I,  in  Francesco 

Cordasco  (a  cura  di),  Studies  in  Italian  American  Social  History:  Essays  in  Honor  of  Leonard 
Covello,  Totowa,  NJ,  Rowman  and  Littlefield,  1975,  pp.  66­80;  Bénédicte  Deschamps,  “Nuova 

epoca, nuovi doveri”. La stampa italoamericana e la Prima guerra mondiale, in Rosanna De Longis 
e Eugenio Semboloni (a cura di), I giornali dell’emigrazione 1914­1919, Roma, Biblink, 2019, pp. 
55­113. 

6  Emilio  Franzina,  Al  caleidoscopio della  Gran  Guerra.  Vetrini  di  donne,  di  canti e  di 
emigranti, Isernia, Cosmo Iannone, 2017, pp. 145­146, 167. 
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lavoro, accattivanti romanzi d’appendice, réclame dei negozi italiani, la piccola 

posta e articoli di cronaca sulla “colonia”. Questo insieme di caratteristiche 

rendevano il giornale appetibile per qualsiasi italiano che avesse voluto mantenere 

i  contatti  col  resto  della  comunità,  trovare  lavoro o  più  semplicemente  avere  un 

momento di  svago, portandolo a essere  sempre più diffuso7: all’inizio del nuovo 

secolo godeva di una tiratura di 5.800 copie, che aumentò gradualmente fino a 9.650 

nel 1914 per poi crescere ancora più rapidamente nel periodo della guerra fino a 

raggiungere le 16.575 del 1919; per un confronto, il secondo periodico italofono di 

San Francisco, “La Voce Del Popolo”, si presentava alla prova della guerra nel 1914 

con 7000 copie vendute al giorno, che diventarono 11.860 nel 19198. 

Le  fortune  del  quotidiano  giunsero  grazie  alla  guida  del  suo  direttore  ed 

editore più illustre, l’ingegnere Ettore Patrizi. Nato a Montecastrilli, in provincia di 

Terni,  e  formatosi  al  Politecnico  di  Milano,  raggiuse  gli  Stati  Uniti  nel  1893. 

Inizialmente  rimase  disgustato  dalle  polemiche  acute,  personali  e  volgari  che 

laceravano i rapporti tra le varie testate italoamericane. L’impegno nel mondo del 

giornalismo iniziò solo quando, rendendosi conto che “La Voce del Popolo” stava 

perdendo lettori a causa dell’asfissiante atteggiamento negativo nei confronti della 

madrepatria e del suo governo, decise di diventare prima direttore e poi proprietario 

de “L’Italia” nel 1898 per trasformarla, usando l’efficace descrizione di Fichera, 

“into a zealous, not to say chauvinistic, cheerleader of all things Italian”. Patrizi 

cambiò  volto  al  giornale  inaugurando  un  periodo  di  efficace  innovazione  che  si 

sviluppò anche grazie alla reciproca influenza con “Il Progresso Italo­Americano” 

di New York: il numero di pagine raddoppiò da quattro a otto, venne dotato di un 

servizio telegrafico speciale,  le pubblicazioni furono spostate dal pomeriggio alla 

mattina  e  assunse  il  compito  di  esaltare  i  successi  e  le  virtù  della  popolazione 

italiana  con  una  indefessa  propaganda  nazionalista.  Soprattutto  dopo  il  1910 

                                                             
7  Bénédicte  Deschamps,  La stampa d’emigrazione italiana negli Stati  Uniti  dal 

Risorgimento a oggi,  in Bénédicte Deschamps e Pantaleone Sergi (a cura di),  Voci d’Italia fuori 

d’Italia. Giornalismo e stampa dell’emigrazione, Cosenza, Pellegrini, 2021, p. 194. 
8 N. W. Ayer & Son, N.W. Ayer and Son's American Newspaper Annual and Directory, 

Philadelphia, N. W. Ayer & Son, 1901, p. 67; N. W. Ayer & Son, N.W. Ayer and Son's American 
Newspaper Annual and Directory, Philadelphia, N. W. Ayer & Son, 1914, pp. 85, 88; N. W. Ayer 
& Son, N.W. Ayer and Son's American Newspaper Annual and Directory, Philadelphia, N. W. Ayer 
& Son, 1919, pp. 97, 100. 
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divenne così il portavoce per gli italiani della “colonia”, trovando infine nella 

Grande  Guerra  un  terreno  fertile  per  alimentare  questo  programma  che,  come 

dimostra il notevole aumento delle vendite appena descritto, fece ottenere al foglio 

una diffusione ancora maggiore9.  

Il primo capitolo tratta della nascita e dello sviluppo della comunità italiana 

di San Francisco in relazione al massiccio fenomeno migratorio che interessò Italia 

e Stati Uniti tra il 1880 e lo scoppio della prima guerra mondiale. La prima parte 

inquadra  le  motivazioni  che  spinsero  gli  italiani  a  spostarsi  oltreoceano,  la 

composizione sociale dei flussi migratori e le scelte lavorative intraprese nel nuovo 

mondo.  La  seconda  invece  descrive  più  precisamente  le  condizioni  sociali  ed 

economiche degli abitanti del quartiere italiano, North Beach­Telegraph Hill, allo 

scoppio del conflitto mondiale. La stesura dei due capitoli successivi prende forma 

dal  lavoro di ricerca basato sullo spoglio del giornale “L’Italia”, circoscritto ad 

alcuni  momenti  della  Grande  Guerra  ritenuti  significativi.  Anche  il  secondo 

capitolo  è  diviso  in  due  sezioni:  la  prima  si  occupa  degli  effetti  provocati 

oltreoceano  dalla discesa in armi dell’Italia contro l’Impero austro­ungarico;  la 

seconda  descrive invece le reazioni della “colonia” alla dichiarazione di guerra 

statunitense alla Germania. Il terzo e ultimo capitolo, diviso ancora una volta in due 

parti, ha infine il compito di descrivere prima le risposte di North Beach al momento 

più  critico  degli  scontri  in  madrepatria,  la  rotta  di  Caporetto,  e  poi  le  reazioni 

causate dalla vittoria nella guerra nel novembre del 1918.

                                                             
9  Fichera,  Italy  on  the  Pacific,  cit.,  pp.  117  (citazione),  118;  Cinel,  Dall’Italia a San 

Francisco, cit., p. 378; Francesco Durante (a cura di), Italoamericana, The Literature of the Great 
Migration 1880­1943, New York, Fordham University Press, 2014, pp. 26, 85­87; Paolo Pallavicini, 
L’Italia, in Sindacato Nazionale Fascista dei Giornalisti (a cura di), Annuario della stampa italiana, 
1931­1932, Bologna, Zanichelli, 1931, p. 291. 
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Dall’Italia agli Stati Uniti 

 
  La migrazione di massa degli italiani negli Stati Uniti 

 
La  società  statunitense  è  stata  accompagnata  sin  dalla  sua  nascita  dalla 

presenza di italiani che giungevano d’oltreoceano per i più svariati motivi, con una 

migrazione sporadica ed elitaria proveniente perlopiù dalle aree settentrionali della 

penisola,  che  fece  approdare  sulle  sponde  del  nuovo  mondo  artigiani,  mercanti, 

intellettuali,  artisti,  letterati  e  insegnanti  di  lingua1:  il  censimento  del  1880  ne 

registrò 44 2302.  

L’intensità di questi arrivi aumentò tra l’ultimo quarto dell’Ottocento e lo 

scoppio del primo conflitto mondiale, quando l’Italia fu scossa dal fenomeno noto 

con il nome di “grande emigrazione”. In questo contesto partirono dalla penisola 

più  di  14  milioni  di  persone,  una  buona  percentuale  delle  quali  considerò  come 

destinazione  migliore proprio gli Stati Uniti3:  agli 800 000 sbarcati entro  la  fine 

dell’Ottocento, se ne aggiunsero altri tre milioni e mezzo circa nei primi quindici 

anni  del  nuovo  secolo4.  Se i primi, però, provenivano perlopiù dall’Italia 

settentrionale, i secondi erano originari in maggioranza del Meridione, soprattutto 

di Campania e Sicilia5.  

Emerse una maggioranza schiacciante di maschi – tra il 1880 e il 1920 partiva 

una sola donna ogni tre uomini – meridionali tra i 14 e i 45 anni, per la quasi totalità 

contadini  senza  esperienze  di  lavoro  in  fabbrica  e  qualifiche  lavorative,  molto 

spesso anche analfabeti6. Una minoranza era composta anche da artigiani e persone 

di  cultura  media.  Le  loro  competenze  e  conoscenze  non  furono  però  mai  né 

                                                             
1 Matteo Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 

35­36; Ruldolph J. Vecoli, Negli Stati Uniti, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio 
Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Arrivi, Roma, Donzelli, 2002, pp.55­56.  

2 Ivi, p. 56. 
3 Antonio Golini e Flavia Amato, Uno sguardo a un secolo e mezzo di emigrazione italiana, 

in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 

italiana. Partenze, Roma, Donzelli, 2001, pp. 49­51. 
4 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 56. 
5 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 36. 
6 Ivi, pp. 42, 46­47 
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valorizzate né apprezzate, e tali individui finirono con l’andare a ingrossare le fila 

degli  italiani  occupati  nei  mestieri  più  umili  per  scarsa conoscenza dell’inglese, 

elevato bisogno di manodopera a basso costo dell’industria e pregiudizio razziale 

della popolazione statunitense7.  

I  nuovi  arrivati  si  insediarono  soprattutto  nelle  città  portuali  dove  erano 

sbarcati8: New York, Boston e Filadelfia; la minoranza rimanente si stanziò invece 

prevalentemente nel Midwest,  in città come Chicago, nel  sud,  soprattutto a New 

Orleans, e a Ovest in California, principalmente a San Francisco, in Colorado e in 

Nevada9. 

Questa moltitudine fu spinta a solcare un oceano per una vita più dignitosa a 

causa del generale peggioramento delle condizioni di vita nelle campagne. Qui gli 

effetti  della  notevole  crescita  demografica  che  stava  interessando  l’Italia  in  quel 

periodo furono infatti funesti, poiché generarono un’eccedenza di manodopera che 

il nascente sistema industriale non era ancora in grado di assorbire. Inoltre, il mondo 

rurale fu colpito da una serie di crisi agricole, dalla filossera, dalla concorrenza dei 

grani  ucraini  e  statunitensi,  dalla  guerra  dei  dazi  con  la  Francia  e,  infine,  dalla 

repressione del dissenso politico10. 

Pressati  da  questo  insieme  insormontabile  di  avversità,  milioni  di  italiani 

espatriarono negli Stati Uniti con l’obbiettivo di guadagnare il maggior numero di 

dollari nel minor tempo possibile. Una altissima percentuale di costoro, però, poi 

tornava a casa per spendere i risparmi d’oltreoceano su suolo natio, estinguendo i 

debiti, acquistando piccoli appezzamenti di terra e case nuove11. Caratteristici della 

grande emigrazione,  infatti,  furono gli altissimi  tassi di  rientro degli  italiani,  che 

raggiunsero il picco del 63% tra 1910 e 192012: approdavano nei porti americani 

per lavorare stagionalmente e poi tornavano nella penisola nei mesi della mietitura. 

In questo modo si poteva raddoppiare la propria paga bracciantile media in patria e 

uscire così dall’indigenza. 

                                                             
7 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 57. 
8 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 47. 
9 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., pp. 61­62. 
10 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., pp. 36­39. 
11 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 56. 
12 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 42. 
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L’abitudine di fare la spola tra le due coste del Pacifico  costò  ai  migranti 

l’appellativo sprezzante di birds of passage, “uccelli di passaggio”, ma questo non 

fu l’unico risvolto di tale pratica13. La consapevolezza di dover rientrare un giorno 

a casa, insieme all’ostilità  con  cui  venivano  accolti,  non  furono  infatti  delle 

premesse  feconde  per  una  rapida  integrazione.  Sostenere  gli  sforzi  e  i  costi  per 

imparare l’inglese, per conoscere le leggi statunitensi e per ottenere la cittadinanza, 

risultava  superfluo  per  la  volontà  di  impermanenza.  I  migranti  vivevano  quindi 

quasi completamente isolati dal resto della società ospite nei  loro quartieri etnici, 

parlavano  il  dialetto  natale,  si  affidavano  alla  stampa  nella  madrelingua, 

frequentavano  i  locali  dei  loro  connazionali,  acquistavano  prodotti  italiani  nelle 

grosserie italiane. 

I  quartieri  etnici  che  iniziarono  a  spuntare  dal  1880  nelle  città  dove  si 

stanziavano, come East Harlem a New York, North End a Boston o North Beach a 

San Francisco, chiamati Little Italies, furono i centri di gravità attorno a cui presero 

vita tutte le attività che riguardavano questo complesso fenomeno migratorio. Prima 

ancora di partire, normalmente, ci si metteva in contatto con le proprie “reti sociali”, 

ossia  i  parenti,  i  compari  e  le  comari,  che  già  avevano  affrontato  la  traversata, 

potevano  anticipare  il  costo  del  viaggio  e  offrire  un  approdo  più  sicuro  per  chi 

voleva seguirli: si alimentava così un processo che prende il nome di “migrazione 

a catena”14.  In  questo  modo  le  Little  Italies  crescevano,  poiché  attiravano  nello 

stesso luogo tutti i migranti alla ricerca di un posto dove vivere che offrisse affitti 

bassi, vicinanza al luogo di lavoro e l’appoggio dei propri conoscenti. 

Questi  network  fornivano  tutto  il  sostegno  necessario  a  coloro  che 

sbarcavano. Fino almeno agli anni Venti del Novecento l’aiuto passava attraverso 

il coordinamento del padrone (o boss), ossia un italiano che procurava un alloggio 

e un lavoro a chi ne aveva bisogno e si arricchiva chiedendo in cambio un onorario 

per  il  servizio  (la  bossatura).  I  greenhorns,  così  erano  chiamati  i  nuovi  arrivati, 

venivano stipati all’interno  dei  tenements,  grandi  caseggiati  in  cui  erano  stati 

                                                             
13 Ivi, p. 40; Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 56. 
14 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 40. 
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ricavati  appartamenti  piccoli,  scomodi  e  con  servizi  igienici  condivisi  tra  più 

famiglie15.  

I compaesani si raggruppavano a risiedere nelle stesse strade anche all’interno 

delle  Little  Italies16.  I  campanilismi  italiani  venivano  quindi  esportati  negli  Stati 

Uniti  e  costituivano  la  base  delle  interazioni  tra  migranti:  oltre  al  condividere  i 

quartieri,  con  i  compaesani  si  fondavano  le  società  di  mutuo  soccorso  e  si 

organizzavano  le  manifestazioni  religiose17.  Le  prime  erano  piccole  associazioni 

che  elargivano  aiuti  finanziari  agli  iscritti  –  per  i  biglietti  di  ritorno  in  patria, 

malattie o morte di un parente –  e organizzavano attività  ricreative come balli o 

feste.  Le  seconde,  invece,  facevano  sprigionare  dalla  particolare  religiosità 

contadina dei migranti tutta una serie di celebrazioni estive in onore dei santi patroni 

dei diversi paesi  di provenienza. Questa religiosità popolare che agli occhi degli 

abitanti del luogo si avvicinava molto all’idolatria, non trovò accoglienza positiva 

né  tra  i  protestanti,  né  tra  le  gerarchie  irlandesi  della  chiesa  istituzionale 

statunitense18. 

La vita  nei quartieri  italiani era quindi  nel  complesso vivace e  in continuo 

movimento, tra i nuovi arrivati alla ricerca di fortuna e chi ripartiva dopo averla (o 

non  averla)  trovata.  Non  tutti  però  erano  dei  birds  of  passage.  Tra  coloro  che 

arrivavano, infatti, circa la metà si accasava stabilmente nel nuovo mondo, o in ogni 

caso  non  pianificava  un  rientro  in  patria  se  non  per  passare  la  vecchiaia.  Fu 

soprattutto  chi  rimaneva  che  plasmò  le  Little  Italies  in  base  ai  propri  bisogni: 

sorsero banche, negozi di prodotti italiani, ristoranti, agenzie marittime19. E in tutti 

questi luoghi volti a offrire particolari servizi per la comunità, ai quali si aggiunsero 

col tempo saloni di barbieri, sartorie, banchi di ortofrutta, panifici, rivendite di carne 

o pesce e così via, lavoravano gli italiani stessi20. Chi esercitava qualche professione 

utile  alla  comunità  o  aveva  qualche  capacità  artigianale,  poteva  quindi  trovare 

un’occupazione nel  quartiere  in  cui  viveva,  mettere  in  piedi  un  proprio  biznes  e 

                                                             
15 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., pp. 46­47, 54. 
16 Ivi, p. 54. 
17 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 63. 
18 Ivi, pp.63­64. 
19 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 57. 
20 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p.59. 
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diventare “capo di sé stesso” 21. Chi ci riusciva, però, era una minoranza. Sempre 

con l’obiettivo di mettersi in proprio, e sempre una minoranza, furono anche i 

lavoratori del settore agricolo: il censimento del 1900 registrò solo il 6,2% di italiani 

impiegati in agricoltura22. 

Togliendo  quindi  le  ridotte  percentuali  di  artigiani,  professionisti  e 

agricoltori,  rimaneva  la  moltitudine  di  italiani  che  non  era  stata  in  grado  di  far 

fruttare  le  proprie  qualifiche  professionali  o,  più  ragionevolmente,  non  ne 

possedeva proprio. La grande maggioranza degli abitanti maschi delle Little Italies, 

infatti, era occupata nelle mansioni più umili, pesanti, degradanti e meno pagate: 

alimentava  le  fila  dei  lavoratori  nella  esplosiva  industria  statunitense  avida  di 

manodopera a basso costo; costruiva strade, ferrovie e fognature, soprattutto nelle 

prime fasi dell’immigrazione; veniva  impiegata nelle  miniere di carbone,  ferro e 

rame; scaricava le navi nei porti di approdo23.  

Alla lista delle entrate delle famiglie si aggiungevano altre voci. Innanzitutto 

il reddito aggiuntivo che portavano a casa le donne italiane, mogli degli emigrati, 

impiegate perlopiù nelle fabbriche con salari ancora più bassi di quelli dei mariti. 

Secondo una stima circa l’80% delle italiane impiegate nel 1905 negli Stati Uniti 

lavorava in fabbrica. In alternativa, potevano ricevere lavoro da svolgere a casa da 

parte  dei  padroni,  opzione  decisamente  più  gradita  ai  mariti  poiché  in  questa 

maniera  le  loro  donne  evitavano  la  promiscuità  delle  fabbriche  e 

contemporaneamente potevano badare ai figli24.  

I  giovani  italiani,  però,  rimanevano  a  casa  per  poco  tempo.  Già  da 

piccolissimi,  in alcuni casi persino dai 3­5 anni, erano sfruttati dalle  famiglie nei 

più  svariati  modi per portare a casa qualche dollaro  in più: venivano mandati  in 

strada  a  effettuare  piccoli  servizi  per  i  passanti,  a  raccattare  legna  e  stracci,  a 

vendere giornali o compiere piccoli  furti; potevano essere spediti nei campi per  i 

lavori di raccolta, nell’industria conserviera o negli impianti tessili; aiutavano infine 

le  loro madri  nel  lavoro a domicilio. Ognuno aveva  il dovere di contribuire con 

                                                             
21 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p 48. 
22 Ivi, p.47. 
23 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 59. Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., 

pp. 47­48.  
24 Ivi, pp. 65­66. 
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qualche forma di reddito alla sopravvivenza della famiglia, indipendentemente dal 

sesso, dall’età o dalla gravosità delle mansioni da svolgere25. 

Al di  sopra di questo variopinto panorama socio­economico,  si  ergevano a 

guida delle comunità italiane i notabili e i padroni, ossia gli individui di spicco delle 

Little Italies26. Si trattava di un insieme di persone, normalmente benestanti, dalla 

composizione eterogenea. Varie infatti erano le condizioni di vita da cui arrivavano 

dall’Italia, e altrettanto anche quelle che si costruirono nel nuovo mondo: potevano 

essere  borghesi  che  sbarcavano  negli  Stati  Uniti  già  ricchi,  nelle  vesti  di 

imprenditori o di funzionari regi; alcuni appartenevano ai margini della borghesia 

italiana,  come  truffatori  o  bancarottieri,  e  una  volta  emigrati  si  reinventarono  in 

insegnanti, notai o giornalisti nei casi migliori, in estorsori, criminali o padroni nei 

peggiori;  altri  invece  arrivarono  come  persone  comuni,  e  facendo  fortuna  grazie 

all’acume imprenditoriale da un lato, ma anche con il ricorso al racket e al controllo 

monopolistico dei beni di consumo dall’altro,  si distinsero tra  i  loro concittadini 

come proprietari di banche, editori di giornali e imprenditori di ricche aziende27. In 

ogni caso,  indipendentemente dalla correttezza o meno  della  loro ascesa  sociale, 

questi notabili svolsero il ruolo fondamentale di leader etnici per le loro comunità, 

mediando con la società statunitense e, molto spesso, difendendo gli interessi degli 

italiani emigrati. 

 

  La Little Italy di San Francisco  
 

Gli italiani, originari soprattutto della Liguria, iniziarono ad arrivare a San 

Francisco  precocemente,  già  nel  periodo  compreso  tra  il  1830  e  i  primi  anni 

Cinquanta dell’Ottocento. A causa del fallimento dei moti risorgimentali che 

scossero l’Italia nel 1830 e nel 1848, infatti, partirono alla volta della città 

californiana esuli politici alla ricerca di un luogo dove dibattere liberamento sulla 

questione dell’unità nazionale e imprenditori alla ricerca di un posto sicuro per i 

                                                             
25  Bruna  Bianchi,  Percorsi dell’emigrazione minorile,  in  Bevilacqua,  De  Clementi  e 

Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, cit., pp. 366­371. 
26 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 46. 
27 Vecoli, Negli Stati Uniti, cit., p. 60. 
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loro capitali28. Con la corsa all’oro che si scatenò dai primi mesi del 1848, giunsero 

poi diversi avventurieri attratti dalla possibilità di arricchirsi in fretta; molti di loro 

però si accorsero ben presto che le ricchezze che si aspettavano di trovare erano più 

un miraggio che la realtà, e decisero quindi di rimpatriare. Insieme a questo primo 

nucleo di pionieri che fece da base alla futura Little Italy, si contavano infine vari 

rappresentanti, in funzione di consoli e non sempre ufficiali, del Regno di Sardegna, 

come Federico Biesta, Marcello Cerruti e Leonetto Cipriani29. 
Nel  corso  dei  due  decenni  successivi  la  comunità  italiana  continuò  a 

crescere, alimentata soprattutto dall’arrivo di migranti liguri, toscani e siciliani, 

arrivando a contare 1622 componenti nel 187030: si  trattava di un gruppo ancora 

ristretto, povero e con diversi problemi da affrontare. Quello più grave era l’assenza 

di  una  leadership  ricca,  istruita  e  universalmente  riconosciuta,  ruolo  che  poteva 

essere  occupato  solo  dagli  imprenditori  più  facoltosi  o  dai  funzionari  prima  del 

Regno di Sardegna e poi di quello d’Italia. I primi si disinteressarono per tutto 

questo periodo degli affari generali della comunità, con la sola eccezione di Nicola 

Larco, unico notabile a tessere relazioni col governo italiano; i secondi, invece, non 

riuscirono a unirla sotto una sola guida a carattere nazionale, a causa dei pochi fondi 

a disposizione, della presenza di una forte componente repubblicana e della rigida 

divisione sociale in associazioni regionali31. 

Il  campanilismo  e  il  regionalismo  furono  caratteristiche  strutturali  che 

accompagnarono  la  comunità  italiana  fino  alla  conclusione dell’Ottocento. 

L’interazione personale tra i migranti avveniva infatti tra compaesani, mentre le 

relazioni  sociali  ed  economiche  si  tessevano  su  base  regionale.  Secondo  questo 

principio vennero fondate le prime società di mutuo soccorso di San Francisco, tra 

le quali le più importanti furono la Società Italiana di Mutua Beneficienza fondata 

da Larco nel 1858 per i migranti liguri, e la Compagnia Garibaldina, nata solo dieci 

anni dopo dalla scissione della prima. Questo associazionismo frammentato causò 

                                                             
28 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., p. 329. 
29 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 45; Fichera, Italy on the Pacific, 

cit., pp. 12­14; Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 329­332. 
30 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 44; Fichera, Italy on the Pacific, 

cit., pp. 31­34. 
31 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 329, 338. 
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ulteriori problemi all’insediamento. Il caso più emblematico fu il fallimento del 

progetto della costruzione di un ospedale nazionale: dopo l’iniziale entusiasmo e 

sostegno da parte di tutti gli italiani dell’area all’inaugurazione nel 1868, infatti, 

l’iniziativa fallì già nel 1876 per mancanza di finanziamenti collettivi e l’edificio 

venne messo all’asta per bancarotta32.  

Il regionalismo influenzò lo sviluppo delle prime attività economiche della 

comunità. Il gruppo più forte era quello dei genovesi, attivo nell’orticoltura e nella 

pesca, normalmente aperto a condividere i suoi modesti guadagni con gli immigrati 

delle altre nazionalità, ma sempre tenacemente chiuso rispetto ai restanti  italiani. 

Col  tempo, però,  i  liguri  furono costretti  a  scendere a compromessi. Quando nel 

1874 fondarono la San Francisco and San Matteo Ranchers’ Association con 

l’obiettivo di riaffermare il loro semi­monopolio nella produzione e distribuzione 

di  frutta e verdura,  infatti,  accettarono  i  lucchesi  come soci di  minoranza, dando 

vita a  una sinergia vantaggiosa per entrambi i gruppi; nell’attività della pesca, 

invece, il loro monopolio fu spezzato solamente nel 1890 dai siciliani33.  

Dal 1880 diversi fattori concorsero a modificare lo sviluppo della comunità 

italiana, in un percorso che le fece assumere caratteristiche peculiari rispetto a tutte 

le altre Little Italies statunitensi. Il primo elemento destabilizzante fu il manifestarsi 

dei  flussi di  massa:  i 2491  italiani censiti  nel 1880 videro  le  loro  fila aumentare 

vertiginosamente,  fino  a  raggiungere  quasi  17  mila  individui  nel  191034.  Si 

stanziarono  progressivamente  nel  quartiere  con  gli  affitti  più  bassi,  North 

Beach/Telegraph Hill, abitato prima dai migranti dell’Europa settentrionale, poi da 

quelli dell’America latina e dai messicani35. Gli italiani diventarono la maggioranza 

al volgere del secolo, in particolar modo dopo l’ottimo raccolto del 1903, che 

permise l’assunzione di tutti i connazionali disoccupati dell’area, e il terremoto del 

1906, che ne attirò in gran numero per i lavori di ricostruzione36. Nonostante questa 

                                                             
32 Ivi, pp. 328­329, 331­333, 336­337. 
33 Ivi, pp. 343­350. 
34 Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, cit., p. 44. 
35 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 103. 
36 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp., 355­356; Fichera, Italy on the Pacific, cit., 

p. 103. 
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crescita intensa, la Little Italy di San Francisco fu sempre in grado di assorbire quasi 

tutta la manodopera in arrivo.  

 

Figura 1.1 

Carta topografica della città di San Francisco e dintorni nel 1857; nel riquadro 

rosso l’area della futura Little Italy37. 

 
 

                                                             
37 A. F. Rodgers, City of San Francisco and it’s vicinity, Washington D. C., Archives of the 

U.S.  Coast  and  Geodetic  Survey,  1857,  carta  687,  dal  sito  della  Library  of  Congress: 
https://www.loc.gov/resource/g4364s.ct001440/. 
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Nondimeno,  la  grande  migrazione  portò  con  sé  delle  difficoltà: 

l’associazionismo su base regionale non si dimostrò più in grado di difendere una 

comunità sempre più vasta. I nuovi arrivati, infatti, provenivano spesso da regioni 

non abbastanza rappresentate per fondare una propria società di mutuo soccorso, ed 

erano altresì esclusi da quelle esistenti. Privi di protezione da parte dei connazionali, 

e respinti sistematicamente dall’American Federation of Labor, erano  costretti  a 

ricoprire  le  mansioni  più  umili  o  a  rimanere  disoccupati.  Questa  situazione  si 

protrasse a  lungo anche a causa degli  interessi degli  imprenditori  sia  statunitensi 

che  italiani,  i  quali  vedevano  in  questa  massa  senza  difese  un  ricco  bacino  di 

manodopera  a  basso  costo38.  Dal  1890  al  1916, di fronte all’incapacità 

dell’associazionismo italiano di rispondere alla situazione in evoluzione, le società 

più  ricche si  trasformarono  in  istituti di prestito e casse di  risparmio:  la  finalità, 

ormai, non era più il mutuo soccorso39.  

Nel  1880  San  Francisco era ormai divenuta il fulcro dell’economia 

californiana. Le sue banche controllavano il doppio dei capitali di quelle di tutte le 

altre contee messe assieme, e la città era lo snodo commerciale obbligato per quasi 

la totalità delle merci importate ed esportate da California, Washington e Oregon40. 

Anche gli abitanti dell’insediamento italiano seppero cavalcare l’onda di questa 

dirompente crescita economica, ponendo le basi per la creazione di una comunità 

dal tenore di vita superiore rispetto alla media delle altre Little Italies.  

Uno dei settori in cui ebbero più successo fu l’ortofrutticoltura. La loro 

fortuna in quest’ambito iniziò già negli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, 

quando erano carenti i produttori di frutta e verdura per il mercato poiché le fattorie 

dell’area erano volte all’autoconsumo. Si inserirono in quel vuoto produttivo una 

volta abbandonata la corsa all’oro, e iniziarono così la loro esperienza nel mondo 

agricolo41.  Trasformandosi  gradualmente  in  piccoli  proprietari  inquadrati  in 

cooperative, si adattarono alla dinamicità e modernità dell’agricoltura statunitense, 

fecero  apprezzare  nuove  colture  ai  consumatori  del  luogo  –  broccoli,  carciofi, 

                                                             
38 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 354­355. 
39 Ivi, p. 357. 
40 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 52. 
41 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., p. 345. 
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melanzane e peperoni – e diventarono tra 1910 e 1920 la comunità italo­americana 

che  possedeva  più  terreni  coltivabili:  il  10%  degli  italiani  negli  Stati  Uniti 

controllava a San Francisco e nell’area limitrofa il 47% di tutti gli acri dell’intera 

minoranza42. 

A cavallo dei due secoli, tra di loro ci fu anche chi riuscì a fondare aziende 

di grande successo. Il caso più emblematico fu senza dubbio quello del genovese 

Marco Fontana. Giunto a San Francisco giovanissimo, iniziò subito a lavorare nella 

frutticoltura e, dopo vari  fallimenti, nel 1891 trovò i  finanziatori per fondare una 

società per l’inscatolamento e la vendita di conserve, che trasformò poi in consorzio 

nel 1899 per evitare la competizione tra i gruppi regionali. Nel 1913 controllava la 

più grande fabbrica di conserve del mondo a North Beach, e, nel 1916, sotto il brand 

unificato Del Monte, divenne l’azienda con più prodotti in scatola venduti negli 

Stati Uniti43. Negli stessi anni a San Francisco operavano una mezza dozzina di altri 

imprenditori  italiani di successo. Tra di  loro Giuseppe Di Giorgio, che dopo aver 

acquistato la Earl Fruit Company e 1000 acri di terra nel Kern divenne il maggior 

frutticoltore della California; Domenico Ghirardelli, pioniere dell’epoca della corsa 

all’oro e fondatore della Ghirardelli Chocolate, venditrice di prodotti di eccelsa 

qualità  famosi  in  tutta  la  nazione44;  Raffaello  Petri,  proprietario  di  una  prospera 

azienda  vinicola45;  Andrea  Sbarboro,  fondatore,  insieme  ad  altre  numerose 

iniziative  di  successo,  della  Italian­Swiss Company, un’altra fortunata azienda 

vinicola venduta nel 1913 per 5 milioni di dollari, pari a circa 130 milioni di dollari 

odierni46. 

Tutti questi risultati non sarebbero stati possibili senza l’aiuto delle banche 

italiane  di  San  Francisco.  Alcuni  imprenditori  si  erano  resi  conto  che  il  sistema 

associazionistico  regionale  non  funzionava  più,  e  che  per  competere  nel  mondo 

degli  affari  statunitense  servivano  capitali  più  consistenti  di  quelli  mossi  dalle 

società  di  mutuo  soccorso.  Il  primo  tra  loro  a  fondare  una  banca  per  tutta  la 

                                                             
42 Fichera, Italy on the Pacific, cit., pp. 52, 54. 
43 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 362­363; Fichera, Italy on the Pacific, cit., 

pp. 64­65. 
44. Fichera, Italy on the Pacific, cit., pp. 68­69. Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., p. 

364 
45 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 84. 
46 Simone Cinotto, Terra soffice, uva nera: Vitivinicoltori piemontesi in California prima 

e dopo il Proibizionismo, Torino, Otto, 2008. 
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comunità fu James P. Fugazi nel 1893, con la Columbus Savings and Loan Society. 

Su questo esempio tra 1899 e 1906 nacquero altre banche: la Italian­American Bank 

lanciata da Sbarboro e la Italian People’s Bank sorta da un’idea dello stesso Fugazi 

per concedere mutui agli italiani terremotati; l’ultima infine fu  la  Bank  of  Italy 

costituita da Amedeo P. Giannini,  che col  tempo divenne  il punto di  riferimento 

bancario  per  tutti  gli  italiani  di  San  Francisco47.  Nel  1910  i  depositi  totali  delle 

quattro banche, sommati, ammontavano a quasi 12 milioni di dollari, pari a oltre 

300 milioni di oggi48. 

La più grande Little Italy della costa del Pacifico si presentava alla prova del 

primo  conflitto  mondiale  con  caratteristiche  contrastanti.  Da  un  lato  infatti 

continuavano  a  persistere  gravi  elementi  di  disagio  sociale:  il  sovraffollamento 

all’interno dei tenements,  le alte percentuali di analfabetismo,  la diserzione delle 

scuole da parte degli studenti italiani e la prostituzione, al punto che Telegraph Hill 

aveva guadagnato la reputazione di quartiere a luci rosse49.  

Dall’altro, però, erano sempre più numerose le  iniziative che cercavano di 

mitigare questi  tratti. A portarle avanti erano  istituzioni  nate  in quel periodo per 

guidare gli italiani, affiancandosi alle banche e alle aziende che già arricchivano la 

comunità e collaborando con loro. In primo luogo fu fondamentale la fondazione 

nel 1908 di una chiesa  italiana guidata da un parroco proveniente dalla penisola, 

che si occupò di sottrarre più giovani possibile alle gang di strada; nel 1913 venne 

poi inaugurata la Fugazi Hall, un centro per raccogliere i presidenti delle istituzioni 

italiane locali, il consolato e un’aula per eventi sociali e culturali. Un altro aiuto alla 

comunità  arrivò  dal  Vittoria  Colonna  Club,  fondato  nel  1909  dalla  dottoressa 

Mariana Bertola per fornire assistenza sanitaria e  istruzione50. L’ultima di queste 

istituzioni fu l’Italian Welfare Agency, un’associazione che si prefisse di svolgere 

per  tutti  gli  italiani  quei  compiti  assolti  in  precedenza  dalle  società  regionali  di 

mutuo  soccorso51.  Tutte  queste  attività, per non dire l’intera italianità di San 

Francisco, ebbero come campione e promotore  ideologico Ettore Patrizi,  che dal 

                                                             
47 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 366­369, 371. 
48 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 64. 
49 Ivi, pp. 103­104. 
50 Ivi, pp. 104­107, 113. 
51 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 377­378. 
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1910 iniziò a pubblicare contenuti diversi nel suo giornale, “L’Italia”: la prima 

pagina era sempre più spesso occupata dai temi che riguardavano tutta la “colonia”, 

mentre si iniziò a condannare i conflitti che dividevano la comunità52.  

Tra le maggiori comunità italiane degli Stati Uniti, quella di San Francisco 

si presentava quindi, probabilmente, come  la più compatta e integrata nel mondo 

statunitense,  tesi  che  può  essere  confermata  da  due  ulteriori  aspetti:  le  minori 

rimesse inviate in patria, al fronte delle centinaia di dollari depositati nelle banche 

locali come risparmi, che  indicano la volontà di spendere quel denaro negli Stati 

Uniti  per  costruirsi  una  vita  migliore53;  la  capacità  di  resistere  ai  fenomeni 

malavitosi come la “Mano Nera”, che invece colpirono duramente le Little Italies 

della costa orientale e del Midwest54.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
52 Ibidem. 
53 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 73. 
54 Tommaso Caiazza, “No Mafia Here”: Crime, Race and the Narrative of San Francisco’s 

Italian American “Model Colony”, “Italian American Review”, VI, 1, 2016, pp. 31­53. 
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Dichiarazioni di guerra 

 
2.1 La risposta di North Beach all’ingresso dell’Italia in guerra 

 

 
Figura 2.1 

Italiani affollati di fronte alla redazione de “L’Italia” alla pubblicazione della 

notizia della dichiarazione di guerra all’Austria1. 

 

“In alto i cuori! Viva l’Italia!” e “La guerra all’Austria è stata dichiarata”, 

squillava “L’Italia” di San Francisco il 24 maggio 1915 per segnalare l’inizio delle 

ostilità tra la madrepatria e l’Impero degli Asburgo. Seguiva un dettagliato 

resoconto  dei  preparativi  bellici  e  delle  manifestazioni  di  entusiasmo  che 

attraversavano  la  penisola,  tramite  una  fitta  serie  di  articoli  che  circondavano 

l’immagine del generale Carlo Caneva, comandate in capo dell’armata al fronte in 

quel momento. Davanti alla redazione del giornale, intanto, si raggruppava una folla 

                                                             
1 L’eccitazione per la guerra italo­austriaca, “L’Italia”, San Francisco, 25 maggio 1915, 

p. 4. 
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curiosa ed entusiasta, mentre si iniziava a pensare a come contribuire alla lontana 

causa2.  

Già da settimane, in verità, gli italiani di San Francisco aspettavano questa 

notizia, o quantomeno erano stati preparati all’evenienza.  Da  metà  maggio  la 

narrazione  degli  eventi  era  divenuta  frenetica,  e,  dal  20  dello  stesso  mese,  il 

quotidiano iniziò a far uscire un’edizione pomeridiana alle 16: il possibile ingresso 

in guerra della madrepatria produceva un’attenzione del pubblico  tale  da  far 

vendere  due  numeri  al  giorno.  Ai  titoli  sensazionalistici  si  accompagnavano 

immagini del re e di Luigi Cadorna,  insieme a carte geografiche dettagliate delle 

aree dove si sarebbero svolte le operazioni belliche. La partecipazione al conflitto 

non era altro, secondo la redazione e di buona parte dell’élite della “colonia”, che 

l’adempimento del destino e del dovere della patria per essere riconosciuta dalle 

altre  potenze  come  loro  pari:  bisognava  riscattarsi  dal  passato  ottocentesco  di 

nazione divisa e debole, dall’unificazione incompiuta, e soprattutto, dalla débâcle 

per antonomasia,  la sconfitta di Adua3. Martellata dall’inizio del Novecento dalla 

propaganda nazionalista, che trovò terreno fertile al di là dell’oceano, la comunità 

californiana era fortemente favorevole all’intervento4;  inoltre,  la  spaccatura nella 

Little  Italy  tra  interventisti  e  neutralisti  non  trovò  riflesso  nella  stampa  etnica, 

condizione che induce a ritenere che tutti fossero favorevoli all’ingresso nel 

conflitto mondiale.  

Il  panorama  descritto  era  di  consenso  compatto,  anche  se  non  sempre 

entusiasta;  sembrava  che  gli  episodi  di  dissenso  fossero  limitati  alla  società 

statunitense e venivano sempre fortemente attaccati5. Persino il voto contrario alla 

guerra  dei  socialisti  italiani  il  20  maggio  scatenò  una  reazione  indignata  de 

“L’Italia”, la quale apostrofò i deputati come “trogloditi” degni di “[affogare] nel 

                                                             
2 La guerra all’Austria è stata dichiarata, “L’Italia”, 24 maggio 1915, p. 1; In alto i cuori! 

Viva l’Italia!, ibidem; La Croce Rossa di San Francisco e la guerra,  ivi, 24 maggio 1915, p. 4; 
Italians in S.F. meet to­day to raise fund, “The San Francisco Examiner”, 24 maggio 1915, p. 2. 

3 Idee nostre. Per un “viva” dell’on. Barzilai, “L’Italia”, edizione della sera, 20 maggio 
1915, p. 2; Una guerra nazionale, ivi, 21 maggio 1915, p. 1; Ottorino Ronchi, Idee nostre. Dopo la 
seduta storica,  ivi, 22 maggio 1915, p. 1; Emilio Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra. 
Vetrini di donne, di canti e di emigranti, Isernia, Cosmo Iannone, 2017, p. 165. 

4 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 371­374. 
5 Idee nostre. Il pedagogo, “L’Italia”, 12 maggio 1915, p. 1. 
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cesso”6. La realtà dei fatti non era però solo questa, come emergeva da almeno due 

casi di devianza rispetto al fronte interventista. Il primo si poteva individuare nella 

posizione di parte dell’élite femminile della “colonia”, ossia di quelle eminenti 

italiane iscritte ai vari Womens’ Clubs di San Francisco molto attivi per le posizioni 

pacifiste: una convention di tutte le associazioni femminili che si tenne tra il 17 e il 

22  maggio 1915 ebbe come  tema unificante proprio  la pace7.  Il  secondo emerse 

l’anno successivo, con il tour intrapreso dall’anarchico Carlo Tresca in California 

tra la metà di marzo e il 23 maggio, durante il quale toccò una ventina di città dello 

Stato per parlare anche di pacifismo. La tappa a San Francisco riscontrò un successo 

insperato:  penetrato  senza  invito  nelle  cantine  della  Italian­Swiss  Company  di 

Andrea Sbarboro,  il  suo discorso si dimostrò così accattivante da guadagnarsi  la 

difesa dei lavoratori dello stabilimento contro il personale di sicurezza intenzionato 

a cacciarlo8. Si trattò comunque di un caso isolato che “L’Italia”, in piena linea con 

la sua posizione interventista, si astenne dal riferire.  

Con l’inizio delle ostilità per l’Italia, la comunità di San Francisco e la sua 

leadership si mobilitarono su svariati fronti per sostenere lo sforzo bellico. Il primo 

a  muoversi  per  raccogliere  le  donazioni  fu  il  delegato  della  sezione  locale  della 

Croce Rossa  italiana Camillo Barsotti,  su  indicazione della delegazione generale 

con sede a New York; contemporaneamente anche “L’Italia” aprì una 

sottoscrizione già dal 26 maggio, offrendosi come canale alternativo per la raccolta 

di  denaro  da  versare  poi  a  Barsotti.  Poco  dopo  venne  fondato  un  comitato  per 

coordinare  le  operazioni  di  prelievo,  esempio  seguito  dalle  cittadine  delle  aree 

limitrofe, come accadde a West Berkeley su  iniziativa di un negoziante di nome 

Frank Giallanzi e  successivamente a Stockton9. L’unico ostacolo che l’iniziativa 

dovette superare fu l’opposizione del direttore della divisione del Pacifico della 

                                                             
6 Ronchi, Idee nostre. Dopo la seduta storica, cit. 
7  Cfr.  Josephine  Martin,  Clubdom  prepares  for  season  of  conventions,  active  time  for 

Womens’ Clubs, “The San Francisco Examiner”, 9 maggio 1915, p. 24,  Council  is  over,  ivi,  9 
maggio 1915, p. 25, Francisco Cholly, Society is interested in sale of pottery, Dinner Party, ivi, 12 
maggio 1915, p. 9, Club notes, ibidem. 

8 Nunzio Pernicone, Carlo Tresca. Portrait of a Rebel, New York, Palgrave Macmillan, 
2005, pp. 148­149; Stefano Di Berardo, La poesia dell’azione. Vita e morte di Carlo Tresca, Milano, 
FrancoAngeli, 2013, pp. 109­110. 

9  La  Croce  Rossa  italiana  e  le  vittime  della  guerra  e  Le  sottoscrizioni  per  la  guerra, 
“L’Italia”, 26 maggio 1915, p. 4; Un appello agli italiani di West Berkeley, ivi, 28 maggio 1915, p. 
4; Nella colonia di Stockton, ivi, 2 giugno 1915, p. 10. 
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Croce  Rossa  statunitense,  poiché  il  regolamento vietava  la  raccolta  autonoma  di 

denaro destinato a un paese estero: il disguido si risolse già il 1° giugno con il via 

libera giunto da Washington10. 

Le donazioni, si spiegava, sarebbero state dirette in parte alla Croce Rossa 

di Roma per i soldati al fronte e in parte a un fondo per le famiglie degli arruolati, 

le quali avrebbero dovuto ricevere un sussidio che a San Francisco sarebbe arrivato 

solo dopo molto tempo: la comunità si sarebbe intanto presa cura delle mogli e dei 

figli dei coscritti. Come si nota da un articolo polemico apparso sull’“Evening 

Mail” di Stockton e riprodotto in parte in traduzione italiana su “L’Italia”,  I 

Riservisti italiani in America, anche la società ospitante era in apprensione riguardo 

al problema e non pareva entusiasta di dover mantenere con la carità pubblica  le 

famiglie di migranti prive di reddito per la partenza dei componenti maschili per il 

fronte11.  

Le modalità per effettuare i versamenti erano molteplici. Si poteva effettuare 

oblazioni  singole,  ma  molto  più  spesso  si  organizzavano  delle  collette,  spedite 

tramite  un  modulo  che  prontamente “L’Italia” aveva messo a disposizione nelle 

ultime  pagine  dei  suoi  numeri,  con  le  istruzioni  per  la  compilazione;  alcuni 

predisposero persino dei versamenti mensili “fino a che la Italia vi siano ferite da 

sanare”12.  Tutte  le  offerte  erano  accettate:  partivano da “25 soldi”, ossia 25 

centesimi di dollaro dell’epoca, e raggiungevano anche le migliaia di dollari 

odierni. Oltre alle persone comuni, infatti, donavano anche i più ricchi della colonia, 

come il vice console Pio Margotti, la famiglia Fugazi e i dipendenti della loro Italian 

People’s Bank, i quali organizzarono una raccolta di fondi da versare ogni mese13. 

Con  la  fine del 1915,  la Little  Italy di San Francisco aveva contribuito con oltre 

mezzo milione di dollari di donazioni14. 

                                                             
10 A proposito della sottoscrizione della Croce Rossa, “L’Italia”, 28 maggio 1915, p. 4; La 

Croce Rossa per la guerra, ivi, 5 giugno 1915, p. 4. 
11  Chiacchiere  del  cronista,  I  richiamati  italiani  in  America­Chi provvedera’ alle loro 

famiglie?, “L’Italia”, 29 maggio 1915, p. 4. 
12 Sottoscrizione della Croce Rossa, “L’Italia”, 1 giugno 1915, p. 4. 
13 Sottoscrizione a  favore della Croce Rossa  Italiana, “L’Italia”, 27 maggio 1915, p. 4; 

Sottoscrizione a favore della Croce Rossa Italiana, ivi, 29 maggio 1915, p. 4. 
14 Comitato coloniale per le Sottoscrizioni a favore della Croce Rossa Italiana, “L’Italia”, 

7 gennaio 1916, p. 4. 
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La comunità si mosse anche tramite la programmazione di eventi con scopo 

caritatevole. Vennero organizzate feste, balli, mostre, concerti, spettacoli teatrali e 

cinematografici,  tenuti  normalmente  nella  Fugazi  Hall  o  nelle  sale  del  Vittoria 

Colonna Club. Erano annunciati in anticipo, pubblicizzati nel modo più accattivante 

possibile su “L’Italia” e comunicati così a tutto l’insediamento. Indipendentemente 

dall’esito che veniva raccontato dal giornale, il cui giudizio a volte era troppo 

lusinghiero,  le  iniziative avevano spesso davvero molto successo con migliaia di 

dollari incassati15.  

Il 5 settembre, come riflesso di una campagna che vedeva coinvolte tutte le 

principali comunità italiane nelle Americhe da New York a Buenos Aires16, venne 

inoltre diffuso un appello per la raccolta di indumenti e matasse di lana da mandare 

al fronte per l’inverno. Essendo esplicitamente rivolto alle donne di San Francisco, 

venne fondata ad hoc una nuova sezione femminile della Croce Rossa italiana,  le 

Dame,  presieduta  dalla  promotrice  Stefania  Pezza  e  incaricata  della  raccolta  di 

“calze, corpetti, maglie, guanti, berretti che proteggano anche le orecchie, polsini, 

sciarpe, ventriere e panciotti, copripetto, mutande”. Le dame californiane, oltre alla 

gestione del  flusso dei capi di  lana, ai quali si aggiunsero con  il  tempo tabacchi, 

lenzuola,  candele  e  spille  (e  persino  un  pacco  di  materiale  per  medicature),  si 

occuparono  poi  col  tempo  anche  di  inviare  autonomamente  modeste  somme  di 

denaro in Italia17. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
15 Il resoconto della festa della “Dante” pro Croce Rossa, “L’Italia”, 2 luglio 1915, p. 4. 
16 Elizabeth Zanoni, Migrant Marketplaces Food and Italians in North and South America, 

Urbana, University of Illinois Press, 2018, pp. 103­107. 
17 Amore e calore ai nostri fratelli che combattono, “L’Italia”, 5 settembre 1915, p. 7; Pro 

Croce Rossa Italiana, ivi, 2 ottobre 1915, p. 4; Il resoconto della lana raccolta da questo giornale, 
ivi, 20 marzo 1916, p. 4. 
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Tabella 2.1 

Donazioni raccolte nel 1915 dal Comitato Coloniale per le sottoscrizioni a favore 

della Croce Rossa italiana e dalla redazione de “L’Italia” (in dollari; tra parentesi 

il corrispettivo odierno)18. 

 
Mese  Al Comitato  All’“Italia” 

Maggio   684  32 
Giugno  1.760  401 
Luglio  7.644  844 
Agosto  3.184  1.337 

Settembre  2.991  1.495 
Ottobre  2.561  1.143 

Novembre  588  349 
Dicembre  591  141 

Totale  20.003 
(516.334) 

5.742  
(147.287) 

 

Una  questione  che  creò  molta  confusione  e  apprensione  fu  quella 

dell’arruolamento. La risposta della Little  Italy  alla  chiamata  alle  armi  della 

madrepatria  fu ambigua,  in piena  linea con  le  tendenze  individuate dallo  storico 

Emilio Franzina nel comportamento delle altre comunità italiane nelle Americhe. 

Secondo lo studioso, il modello prevedeva inizialmente un picco di partenze dettato 

dall’entusiasmo per la guerra e dall’ignoranza riguardo alle effettive condizioni di 

vita al  fronte,  seguito da un elevatissima percentuale di  renitenza alla  leva per  il 

restante periodo del conflitto19. A San Francisco, la risposta iniziale sembrò infatti 

positiva, con “L’Italia” che già il 29 maggio segnalava che 

 

È incominciato l’esodo dei giovani italiani soggetti al servizio 

militare o che appartengono alla riserva […]. Ogni giorno si 

presentano al Consolato Italiano un notevole numero di detti giovani 

                                                             
18  Tutti i dati sono stati raccolti dai registri pubblicati sul giornale “L’Italia”; i dati di 

maggio si riferiscono al periodo compreso  tra il 26 maggio e  il 3 giugno per quanto  riguarda la 
redazione de “L’Italia”, il 5 giugno per il Comitato, ossia i primi giorni in cui ci sono resoconti delle 
donazioni  per  il  mese  precedente;  allo  stesso  modo  gli  altri  dati  mensili  sono  stati  calcolati  in 
funzione della prima cifra registrata nel mese successivo.  

19 Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra, cit., pp. 188­190, 204­206. 
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per  le  necessarie  informazioni  ed  alcuni  sono  già  partiti,  altri  si 

preparano a partire20. 

  

Si trattava sicuramente della verità, dato che un quotidiano autorevole non 

avrebbe  potuto  mentire  spudoratamente  dichiarando  delle  partenze  mai  esistite, 

essendo i fatti sotto gli occhi tutti. Alcuni vennero salutati ed elogiati pubblicamente 

con  degli  articoli  di  giornale,  come  Ettore  Dall’Orto, che avrebbe raggiunto la 

madre e i quattro fratelli a Genova, o Domenico Bianchi, tipografo della “Voce del 

Popolo”21; tra chi rientrava per il fronte ci fu anche Giovanni Battista Giraudo, che 

ricordò così la sua scelta di tornare spinto delle esortazioni della stampa etnica:  

 

Poi scoppia la guerra e i giornali che stampano a San Francisco,  Il 

Popolo  e  L’Italia,  dicono  che  noi  italiani  dobbiamo  rimpatriare. 

Combiniamo  in  tre  o  quattro,  il  viaggio  è  pagato,  ci  diciamo: 

“Torniamo in Italia, sarà mica la fine del mondo” [...]. Nell’agosto 

del 1915 ci imbarchiamo, saremo tremila sul bastimento22. 

 

Nei mesi successivi, però, le notizie di partenti italiani diventarono più rade, 

a conferma della tendenza alla renitenza nelle “colonie”. Per paradosso, 

l’affievolirsi dell’entusiasmo per andare a combattere contrassegnò anche il 

redattore capo dello stesso quotidiano interventista “L’Italia” che, nell’autunno del 

1916, scrisse al reggente del consolato di San Francisco, accampando una serie di 

giustificazioni per cercare di procrastinare il momento della propria partenza per il 

fronte, probabilmente nella speranza che la guerra si concludesse prima di venire 

arruolato23. 

                                                             
20 Tre, di cinque fratelli, combattono per la patria italiana, “L’Italia”, 29 maggio 1915, p. 

4. 
21  Franzina,  Al  caleidoscopio  della  Gran  Guerra,  cit.,  p.  206;  Tre,  di  cinque  fratelli, 

combattono per la patria italiana, cit.; Partenze per la guerra, “L’Italia”, 3 settembre 1915, p. 4. 
22 Giovanni Battista Giraudo, cit. in Nuto Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita 

contadina, Torino, Einaudi, 1977, vol. I, p. 126; Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra, cit., 
p. 172. 

23  Gastone  Bertini  a  Pio  Margotti,  San  Francisco,  22  ottobre  1916,  Fondo  Ambasciata 
d'Italia in Washington, 1910­1925, busta 76,  fascicolo 307, Archivio Storico del Ministero degli 
Affari Esteri, Roma. 
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Le motivazioni che spingevano gli italiani di San Francisco a non arruolarsi 

erano molteplici e non sempre riconducibili alla sola volontà di non rischiare la vita 

per  una  patria  da  cui  si  era  ormai  molto  lontani,  e  che  poco  poteva  fare  per 

costringere i suoi cittadini a rientrare. Tra i migranti, infatti, regnava la confusione 

riguardo  agli  arruolamenti  e  molti  richiamati  non  partirono  proprio  per  questo 

motivo.  I  comunicati  che  arrivarono  da  Roma  sul  tema,  in  verità,  furono  molti, 

ripetuti  e  decisamente  chiari:  vennero  elencate  minuziosamente  le  classi  dei 

richiamati;  si  annunciò  che  il  biglietto  per  il  viaggio  sarebbe  stato  pagato  dal 

governo italiano, così come quello di un possibile ritorno24; i migranti furono resi 

partecipi svariate volte dell’amnistia estesa a tutti i colpevoli di renitenza e 

diserzione,  ossia  molti  di  quei  giovani  negli  Stati  Uniti  che,  rimanendo  cittadini 

italiani, non avevano mai adempiuto ai doveri della leva; infine venne emanato un 

avviso per le visite mediche per l’arruolamento, le quali prevedevano la presenza 

di un avvocato, James Bacigalupi, per le esenzioni per motivi lavorativi o di altro 

genere25.  

A dispetto degli annunci puntualmente pubblicati, la redazione dell’“Italia” 

venne sommersa da lettere in cui si chiedevano spiegazioni sulla coscrizione, con 

particolare attenzione alle pene previste in caso di mancata risposta alla chiamata 

alle armi, e, nonostante l’invito a rivolgersi al consolato per farsi fornire le 

disposizioni  ufficiali,  le  domande  continuarono26.  La  paura  dei  migranti, 

probabilmente, era che le parole del governo italiano sull’amnistia non fossero 

veritiere, e quindi di essere incarcerati una volta sbarcati senza poter fare ritorno; 

altri spesso non erano stati nemmeno raggiunti dalle notizie, come ricordava il vice 

console Margotti in una lettera datata 27 ottobre 1915 all’ambasciatore a 

Washington in cui consigliava “una certa indulgenza” nei confronti dei renitenti27. 

Agli impedimenti, infine, si aggiunse anche l’incapacità del consolato di San 

Francisco di pagare i biglietti per la traversata del Pacifico: contrariamente a quanto 

                                                             
24Comunicato del R.° Consolato circa la chiamata alle armi, “L’Italia”, 3 giugno 1915, p. 

4. 
25 Regio Consolato d’Italia in San Francisco, ivi, 8 giugno 1915, p. 4. 
26 Piccola posta, ivi, 31 maggio 1915, p. 4. 
27  Pio  Margotti  a  Vincenzo  Macchi  di  Cellere,  San  Francisco,  27  ottobre  1915,  Fondo 

Ambasciata  d'Italia  in  Washington,  1910­1925,  busta  68,  fascicolo  292,  Archivio  Storico  del 
Ministero degli Affari Esteri, Roma. 
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veniva  dichiarato nei dispacci ufficiali, infatti, già nell’ottobre 1914 erano state 

riscontrate delle difficoltà nel finanziamento del rientro di alcuni richiamati della 

marina, condizione che non poteva che essere peggiorata ora che l’Italia doveva 

sostenere tutte le spese dello sforzo bellico28. 

 

2.2 “È un po’ tardi, ma non è troppo tardi” 

  
Dalla dichiarazione della ripresa della guerra sottomarina indiscriminata da 

parte della Germania il 31 gennaio 1917 fino alla discesa in campo degli Stati Uniti 

il 6 aprile,  la Little Italy di San Francisco prestò moltissima attenzione al mutare 

delle posizioni di Washington nei confronti del conflitto mondiale. Nonostante la 

campagna elettorale neutralista di Woodrow Wilson del 1916, infatti, il deteriorarsi 

progressivo  delle  relazioni con l’Impero tedesco lasciava sperare in una futura 

partecipazione alla guerra da parte della patria adottiva. Con febbraio le notizie de 

“L’Italia” iniziarono a gravitare intorno a dei temi ricorrenti particolarmente 

sensibili  anche  per  il  pubblico  statunitense,  seguendo  una  esplicita  propaganda 

interventista.  

Innanzitutto il quotidiano italiano si unì alla stampa americana nel deplorare 

la guerra sottomarina tedesca, “sfida dei barbari alla civiltà” che colpiva i cittadini 

delle nazioni neutrali e violava “tutte le regole e […]  i più antichi e sacri principi 

di libertà e di giustizia internazionali”, giudicandola un comportamento 

inaccettabile dettato dalla pazzia e dalla disperazione provocate dal blocco dei mari 

inglese29. Diventava un’accusa, però, molto efficace per veicolare l’idea che gli 

Stati Uniti avrebbero avuto ogni diritto a entrare nel conflitto: di fronte a una tale 

minaccia  una  nazione  forte  non  poteva  non  agire,  soprattutto  dopo  la  pazienza 

mantenuta fino a quel momento verso gli affronti tedeschi30. Le prime pagine del 

giornale  iniziarono  quindi  a  riportare  minuziosamente  ogni  episodio  di  naviglio 

                                                             
28 Ferdinando Daneo a Vincenzo Macchi di Cellere, San Francisco, 6 ottobre 1914, ivi, 

busta 261, fascicolo 1210. 
29  Un’altra  sfida  dei  barbari  alla  civiltà, “L’Italia”, 1 febbraio 1917, p. 1;  La  stampa 

americana contro la Germania, ivi, 2 febbraio 1917, p. 1. 
30 Gl’italiani saranno a fianco degli americani, “L’Italia”, 5 febbraio 1917, p. 1. 
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affondato dagli U­Boot, sia a causa dell’impressione che provocava nei lettori, sia 

per confermare la  tesi secondo cui una partecipazione diretta al conflitto avrebbe 

messo fine più velocemente a quella barbarie31. 

Un altro grande oggetto di interesse del foglio italiano furono i discorsi che 

Wilson tenne in quel periodo. Da tempo il presidente veniva accusato più o meno 

platealmente di debolezza e idealismo a causa delle sue posizioni pacifiste, ma da 

questo momento il giudizio de “L’Italia” iniziò a cambiare: con la rottura delle 

relazioni diplomatiche con la Germania si iniziò a sperare nell’ingresso in guerra e 

ogni sua dichiarazione divenne motivo di suggestioni e congetture favorevoli alla 

prospettiva  interventista  italoamericana32.  Questo  auspicio  si  rafforzò  durante  la 

discussione al Congresso della legge per la “neutralità armata”, pretesa dal 

presidente all’inizio di marzo del 1917 a seguito dell’affaire Zimmerman e difesa 

qualche  giorno  dopo  nel  suo  discorso  di  insediamento  alla  presidenza.  Resosi 

veicolo delle notizie sullo scandalo diplomatico e sull’approvazione della legge 

all’interno della “colonia”, “L’Italia” spese parole assai critiche sul comportamento 

di  alcuni  senatori  in  quella  circostanza,  rei  –  a  suo  dire  –  di  aver  opposto  un 

“ostruzionismo ostinato e antipatriottico” non degno della nazione che avrebbero 

dovuto difendere33. 

All’inizio di aprile la redazione del quotidiano considerò completo il riscatto 

di Wilson dopo  il  suo definitivo schieramento a  favore del conflitto,  finendo col 

difenderlo  così  appassionatamente  nella  sua  scelta  da  lanciarsi  in  ardite 

dissertazioni  sul  perché  non  avesse  peccato  di  ipocrisia  nonostante  le  posizioni 

pacifiste  sostenute  fino  a  qualche  mese  prima34.  Qualsiasi  affermazione  di 

patriottismo divenne lecita e fu dichiarata completa la fusione dell’amore per le due 

                                                             
31  Vapore  americano  affondato, “L’Italia”, 4 febbraio 1917, p. 1;  Marinaio  americano 

ucciso dai tedeschi, ivi, 6 febbraio 1917, p. 1; Un’altra vittima americana, ivi, 9 febbraio 1917, p. 
1. 

32 Tutti contro la Germania, “L’Italia”, 3 febbraio 1917, p. 2. 
33  Gli S. U. alla merce’ della Germania per l’ostuzionismo [sic.]  di  dodici  senatori, 

“L’Italia”, 5 marzo 1917, p. 1; Con nobili ed elevate parole Wilson assume di nuovo le redini del 
potere, ivi, 6 marzo 1917, p. 1. 

34 Per l’equita’ e la democrazia, “L’Italia”, 4 aprile 1917, p. 1; Onore all’onesta’ del pres. 

Wilson, ivi, 5 aprile 1917, p. 1. 
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patrie, quella natia e quella adottiva, e superata la contraddizione della doppia lealtà 

che i cittadini italiani dovevano mantenere35.  

Allo stesso modo, “L’Italia” si unì all’ondata di isteria antitedesca che 

attraversò  la  nazione,  pubblicando  articoli  sempre  più  aggressivi  accompagnati 

dagli  aggettivi  mutuati  dalla  retorica  della  stampa inglese, come “barbaro”, 

sfruttando  ogni  occasione  per  insinuare  sospetti  verso  la  popolazione  tedesco­

americana e arrivando al punto di intimare ai “sudditi del Kaiser” di rimanere 

“nell’ombra e nel silenzio”36. Due furono i casi di maggior rilievo: il primo riguardò 

i numerosi articoli sul proprietario del “San Francisco Examiner”, William R. 

Hearst Sr., accusato fin da marzo di aver “prostituito il vero patriottismo” e di bieco 

opportunismo dal momento che alle prime avvisaglie di una possibile guerra aveva 

rinnegato improvvisamente le sue posizioni “tedescofile”  37;  il  secondo,  invece, 

riguardò l’arresto dell’ex console tedesco Franz Bopp  e  dei  suoi  collaboratori 

poiché considerati “cittadini pericolosi”, in quanto già condannati a gennaio per 

violazione della neutralità americana38. Questa azione collideva con gli intenti della 

politica interna statunitense, la quale invece era ben attenta a sottolineare come la 

guerra fosse contro il governo del Reich, e non contro la sua popolazione39.  

La possibile dichiarazione di guerra degli Stati Uniti all’Impero austro­

ungarico inizialmente non venne nemmeno presa in considerazione, anzi se ne parlò 

solamente nel momento in cui l’imperatore Carlo ruppe le relazioni diplomatiche 

col  governo  statunitense  dopo  la  richiesta  di  chiarimenti  di  Wilson  riguardo 

all’attività sottomarina. La redazione non era preoccupata della questione per un 

semplice  motivo:  consci del fatto che l’aiuto maggiore della potenza americana 

sarebbe stato economico, e l’invio di truppe esiguo  o  nullo,  e  casomai  sarebbe 

avvenuto in Francia o Russia, per l’Italia l’importante era ricevere denaro, 

                                                             
35 Tutti per la guerra!, ivi, 3 aprile 1917, p. 1. 
36  La  grande  bandiera  di  Market  St.  abbassata, “L’Italia”, 6 aprile 1917, p. 4; Siate 

tolleranti…,  ibidem;  Complotto  tedesco  contro  delle  miniere,  ivi,  11  aprile  1917,  p.  2;  Guerra 
domestico­culinaria­italo­germanica,  ivi,  29  aprile  1917,  p.  4;  Stefano  Luconi,  Matteo  Pretelli, 
L’immigrazione negli Stati Uniti, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 106­107. 

37 Le bandierine di Hearst, “L’Italia”, 3 marzo 1917, p. 1; Una protesta contro il nuovissimo 
patriottismo di Hearst, ivi, 7 aprile 1917, p. 6. 

38 La condanna del Console Bopp, “L’Italia”, 23 gennaio 1917, p. 4; Si ordina l’arresto 

dell’ex Console Bopp e Co., ivi, 7 aprile 1917, p. 6. 
39 Il messaggio del presidente, “L’Italia”, 3 aprile 1917, p. 1. 
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rifornimenti  e  grano,  indipendentemente  dai  destinatari  della  dichiarazione  di 

guerra40. Agli interessi degli italiani di San Francisco riguardo alla discesa in campo 

della patria adottiva si aggiungevano poi l’influenza che tale gesto avrebbe potuto 

avere nelle scelte di politica estera dell’America Latina, la firma dei patti di Londra, 

la possibilità di organizzare eventi con scopi benefici condivisi e di partecipare al 

prestito di guerra per gli alleati (la Bank of Italy di Giannini contribuì da sola con 

un milione di dollari del tempo)41. 

In  ogni caso l’entusiasmo per questi avvenimenti non fu assoluto, né 

tantomeno il patriottismo dimostrato fu completamente integro. Lo evidenziavano 

in primo luogo i comportamenti decisamente meno febbrili della “colonia”, come 

si poteva notare dall’assenza di  edizioni  speciali  sulla  dichiarazione  di  guerra  a 

differenza  dei  numerosi  numeri  extra  del  maggio  di  due  anni  prima.  In  secondo 

luogo, inedita fu anche la narrazione del dissenso interno alla società statunitense. 

Vennero infatti elencati minuziosamente  i casi di posizioni non interventiste degli 

Stati Uniti, tramite un’esposizione della situazione, però, non pienamente coerente: 

nelle pagine del giornale si affiancavano articoli di elogio per le attività patriottiche 

a brani di critica verso comportamenti giudicati troppo tiepidi, se non apertamente 

pacifisti; tra gli accusati ci furono la stampa della città, “pavida, affaristica e 

tentennante”, la società Figli della Rivoluzione Americana e la Società Cattolica 

per la Pace, ma in generale tutta San Francisco dimostrò a lungo un’“apatia” mal 

sopportata dalla redazione de “L’Italia”42.  Venne  stigmatizzato  anche  lo  scarso 

numero di volontari in risposta all’appello di Wilson  per l’arruolamento di fine 

giugno43. Nelle occasioni in cui emersero delle spudorate e audaci lamentele della 

Little  Italy  sull’aiuto che l’Italia avrebbe ricevuto dalla potenza americana, una 

venne riservata anche a Wilson, colpevole di aver agito “un po’ tardi”. Si trattò di 

un  appunto  che  fu  reiterato  nei  numeri  di  aprile,  affiancato  con  scarsa  coerenza 

                                                             
40 L’errore diplomatico dell’Austria, “L’Italia”, 11 aprile 1917, p. 1. 
41  Gli  S.  U.  ed  il  patto  di  Londra, “L’Italia”, 7 aprile 1917, p. 2; Il  Sud  America  e  la 

Germania,  ivi,  10  aprile  1917,  p.  1;  La Banca d’Italia sottoscrive  per  un  milione  al  prestito  di 
guerra, ivi, 18 aprile 1917, p. 4; Il Comitato italiano riceve $1554, ivi, 19 aprile 1917, p. 4. 

42 Il patriottismo di San Francisco, “L’Italia”, 2 aprile 1917, p. 4; Promettono bene per la 
Patria…,  ivi, 3 aprile 1917, p. 4; Una falsa affermazione di una Societa’ Cattolica,  ibidem; San 
Francisco e la guerra, ivi, 4 aprile 1917, p. 4. 

43 I volontari non rispondono all’appello, “L’Italia”, 1 luglio 1917, p. 1. 
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all’apologia che la redazione fece delle posizioni interventiste del presidente, come 

si poteva cogliere anche nei titoli delle vignette satiriche delle prime pagine di quei 

giorni44. 

 

Figura 2.2 

Woodrow  Wilson,  nelle  vesti  di  Uncle  Sam, si decide a schiacciare il “mostro 

teutonico” insieme agli Alleati  solo dopo averne sperimentato gli “istinti 

selvaggi”45. 

 
 

 

Un ulteriore motivo di  lamentela si riscontrò nella richiesta di evitare una 

censura alla stampa eccessivamente pesante come quella adottata in Inghilterra e 

Francia (non veniva citata l’Italia). Si spiegava, infatti, che sebbene si trovasse 

intelligente e anzi fruttuosa la soluzione di una censura limitata che evitasse a certi 

“giornalisti gialli e sensazionali” di nuocere alla patria solo per vendere qualche 

numero in più, una esageratamente oppressiva sarebbe stata dannosa nei confronti 

dei “giornali libertari”, sul cui buon senso gli Stati Uniti avrebbero potuto fare 

affidamento nel momento del bisogno. “L’Italia” aveva quindi l’ardire di chiedere 

                                                             
44 Tutti per la guerra!, cit. 
45 La caricatura del giorno, “L’Italia”, 10 aprile 1917, p. 1. 
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libertà dalla censura, sostenendo persino che se “sopprimesse la pubblicazione dei 

fatti,  il  Governo  manca  assolutamente di confidenza nei suoi sudditi”, mentre il 

giornale trasmetteva alla Little Italy da quasi due anni l’immagine di una realtà più 

che deformata da quella italiana46. 

Un  elemento  che  generò  profonda  confusione  fu  ancora  una  volta 

l’arruolamento. Subito dopo l’ingresso in guerra venne proposto un disegno di 

legge per permettere alle potenze alleate di effettuare ufficialmente operazioni di 

reclutamento sul territorio americano, mentre fino ad allora erano state svolte solo 

in via informale e mal tollerate dall’amministrazione statunitense: la notizia generò 

il panico tra i renitenti delle comunità italiane, e quella di San Francisco non fece 

eccezione47.  Il consolato generale e la redazione de “L’Italia” furono nuovamente 

sommersi da richieste di spiegazioni, che continuarono anche dopo la pubblicazione 

di una  lettera  spedita da Julius Kahn, uno dei  rappresentanti  in Congresso per  la 

California, a Ettore Patrizi, direttore del giornale, in cui si  specificava che non si 

sarebbe  potuto  prelevare  nessuno  con  la  forza  e  che  i  cittadini  naturalizzati  non 

potevano essere reclutati dall’Italia48. A ogni modo, moltissimi risposero comunque 

alla chiamata delle  forze armate degli Stati Uniti  – oltre 100 mila degli arruolati 

nello U.S. Army per la partecipazione alla guerra furono italiani –, e non mancarono 

i nomi di coloro che provenivano da San Francisco e dintorni, come dimostravano 

i  casi  di  Lorenzo  Blua,  Giovanni  Giacomo  Ruatta  e  almeno  un  altro  soldato 

anonimo che riuscì a spedire ai parenti  in California delle lettere “dal fronte”49. I 

motivi  di  questa  scelta  potevano  essere  molteplici:  alcuni  si  arruolarono  per 

completare più velocemente l’iter per l’acquisizione della cittadinanza statunitense 

e  ottenere  una  buona  pensione;  altri,  che  –  pur  volendo  –  non  erano  riusciti  a 

rimpatriare per andare al fronte, la trovarono una via alternativa per aiutare la terra 

natia; ci fu chi partì per sanare i sensi di colpa generati dalla precedente renitenza 

alla chiamata dell’Italia; molti, infine, la trovarono semplicemente un’opzione più 

                                                             
46 I progettati eccessi di censura, “L’Italia”, 24 aprile 1917, p. 1. 
47 Panico fra i renitenti per la legge Webb, “L’Italia”, 9 maggio 1917, p. 1. 
48 Pel reclutamento dei richiamati, “L’Italia”, 14 aprile 1917, p. 1; Gli accordi fra l’Italia 

e l’America per i richiamati alle armi, ivi, 16 aprile 1917, p. 1.  
49 Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta 

di lettere inedite, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 447; Revelli, Il mondo dei vinti, cit., vol. II, 
p. 26; ivi, vol. I, p. 150. 
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gradita rispetto alla scelta dell’esercito italiano, dove il trattamento materiale ed 

economico sarebbe stato nettamente peggiore50. 

Il rammarico nella colonia non era generato solo dalla società d’adozione, 

ma  anche  dalle  istituzioni  della  madrepatria.  Se  da  un  lato  la  stampa  difendeva 

ostinatamente  Cadorna  e  il  suo  operato,  riportando  ogni  articolo  straniero  che 

esaltasse il suo “genio” della strategia e le sue vittorie, dall’altro molto spesso il 

governo di Roma deludeva le aspettative della Little Italy51. Negli Stati Uniti c’era 

una  forte mancanza di consapevolezza riguardo al  fronte  italo­austriaco e l’Italia 

era accusata di “dormire” o non era comunque considerata come una colonna 

portante della coalizione: “L’Italia” riteneva inaccettabile che le operazioni belliche 

che meritavano così tanta attenzione nella “colonia” non trovassero un’eco 

adeguata all’esterno della comunità. Questa disparità era imputata al governo 

italiano, che non alimentava una propaganda all’altezza ed era incapace di mostrare 

la  sua  importanza  nello  scacchiere  europeo,  a  differenza  delle  ambasciate  e  dei 

consolati alleati52.  

Ad  esempio,  tra  aprile  e  maggio  si  tenne  a  Washington  il  Convegno 

dell’Intesa per discutere le forme di cooperazione con il nuovo alleato americano, 

al quale parteciparono  le commissioni  inglese e  francese guidate  rispettivamente 

dal ministro degli Esteri Lord Arthur J. Balfour e dall’ex premier René Viviani; 

dall’Italia al contrario ne arrivò una con una caratura decisamente più bassa guidata 

dal principe di Udine, accompagnato da Guglielmo Marconi, dall’onorevole Nitti e 

da altre personalità di ancora minore rilievo. Era stato il ministro degli Esteri Sidney 

Sonnino a decidere di declassare la spedizione a semplice “missione di propaganda 

patriottica” fra gli emigrati, ma la scelta si rivelò alquanto infelice: l’impressione 

che la commissione registrò nella capitale statunitense fu pessima e, quantomeno a 

San  Francisco,  la  comunità  italiana  rimase  profondamente  delusa  dalla  mancata 

                                                             
50 Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra, cit., pp. 215­219. 
51  Cadorna e’ un genio, “L’Italia”, 10  aprile  1917,  p.  1;  Un articolo del “Times” su 

Cadorna, ivi, 6 settembre 1917, p. 1. 
52 La nostra guerra e’ troppo ignorata negli Stati Uniti, “L’Italia”, 12 aprile 1917, p. 1; E 

l’Italia che fa?, ivi, 26 aprile 1917, p. 1. 
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considerazione di profili più altisonanti come Luigi Amedeo di Savoia Duca degli 

Abruzzi o Gabriele D’Annunzio53.

                                                             
53  Triste  delusione  causataci  dal  governo  italiano!, “L’Italia”,  2 maggio 1917, p. 1; 

Guglielmo Marconi inviato a Washington, ivi, 3 maggio 1917, p. 1; Giuseppe Della Torre, Il prestito 
americano all’Italia. Decisioni politiche e tecno­strutture, in Società Italiana di Storia Militare, Over 
there in Italy. L’Italia e l’intervento americano nella Grande Guerra, Roma, Nadir, 2017, p. 126. 
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Dall’arretramento alla vittoria 

 
3.1 La rotta di Caporetto 

 
Alla fine di ottobre del 1917 un’offensiva austro­tedesca riuscì a spezzare la 

linea difensiva italiana nei pressi di Caporetto, costringendo l’esercito nemico a una 

rovinosa ritirata che portò il fronte ad assestarsi sul fiume Piave: in poco più di due 

settimane l’Italia perse il Friuli, parte del Veneto e oltre 300 mila uomini tra morti, 

feriti e prigionieri. L’eco di una tale disfatta raggiunse velocemente anche la Little 

Italy  di  San  Francisco,  che  fu  informata  di  quello  che  stava  avvenendo  in 

madrepatria dai quotidiani locali “L’Italia” e “La Voce del Popolo”, i quali 

riferivano le notizie che arrivavano dall’Europa accompagnandole spesso con 

commenti.  

Grazie alla distanza dal fronte e all’abile costruzione da parte dei giornali di 

una versione della realtà meno drammatica, negli Stati Uniti venne ridimensionata 

la  reale  portata  del  disastro  agli  abitanti  di  North  Beach:  la  sconfitta  era  troppo 

importante  per  essere  nascosta  e  si  cercò  quindi  di  renderla  meno  tragica  e  più 

accettabile.  Secondo  questa  narrazione l’esercito era occupato in una ritirata 

ordinata, compatta, eroica e protetta dall’audacia della cavalleria e dell’aviazione; 

il morale delle truppe era alto (o “altissimo”) e sicuro, votato integralmente alla 

difesa  della  patria  e  al  riscatto  contro  il  nemico  austro­tedesco1.  Si  trattava  di 

un’immagine decisamente lontana dalla rotta caotica che effettivamente avvenne, 

durante la quale interi reggimenti si disgregarono, una moltitudine di soldati ripiegò 

in autonomia o disertò e il morale già provato delle truppe crollò vertiginosamente: 

la depressione,  lo sconforto e il rancore nei confronti dei comandi e del governo 

serpeggiavano tra le  linee improvvisate sul Piave a causa della mancanza di cibo, 

del freddo e della paura; a tratti molti avevano persino sperato nella pace anche a 

costo  di  perdere  la  guerra2.  Luigi  Cadorna  venne  inoltre  difeso  a  oltranza  da 

                                                             
1 Cfr: L’avanzata del nemico e’ arrestata da Cadorna, “L’Italia”, 30 ottobre 1917, p. 1; 

Telegrammi speciali all’“Italia”, ivi, 31 ottobre 1917, p.1; La situazione e’ ora piu’ rassicurante, 
ivi, 1 novembre 1917, p. 1; I tedeschi si avvicinano al Tagliamento, ivi, 2 novembre 1917, p. 1; Gli 
ultimi avvenimenti al fronte italiano, ivi, p. 2. 

2 Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, cit., pp. 152­156. 
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“L’Italia” e da “La Voce del Popolo”, a differenza che in patria dove fu etichettato 

come incompetente dal Parlamento e dall’opinione pubblica, probabilmente nella 

genuina convinzione che fosse stato il maggiore artefice delle vittorie italiane fino 

a  quel  momento  e  che  avesse  poche  responsabilità  nella  sconfitta.  Anzi,  il 

progressivo spostamento del  fronte verso sud venne presentato come una geniale 

risposta del generale all’offensiva nemica, in grado da un lato di salvare buona parte 

dell’esercito e dall’altro di sistemare le trincee lungo un perimetro meno esteso e 

quindi più difendibile3.  

Alla  narrazione  edulcorata  della  realtà  si  aggiunse  la  ricerca  di  capri 

espiatori che giustificassero la disfatta. Il primo venne individuato nell’azione del 

governo Boselli che, nel pieno di una crisi ministeriale e con la complicità dell’ala 

“neutralista” guidata da Giolitti, avrebbe permesso “per debolezza, per criminosa 

negligenza e indulgenza, forse per vili mercati d’indole politica, […] ai socialisti ed 

alle spie ed agli agenti della Germania di corrompere l’animo e lo spirito di una 

parte delle nostre truppe”: un governo debole e la libera propaganda pacifista furono 

in ultima istanza, secondo questa versione, la causa dello sfaldamento della seconda 

armata4. Il secondo fu identificato nel “tradimento” della Russia, il cui immobilismo 

nell’Europa orientale avrebbe permesso lo spostamento di numerose divisioni 

austriache e  tedesche  verso  le  linee  italiane e di  conseguenza  fatto aumentare  la 

pressione  contro  la  penisola;  questo  comportamento  venne  interpretato  come  un 

voltafaccia inaccettabile nei confronti dell’Intesa, tenendo anche conto delle 

promesse  di  Aleksandr  Kerenskij,  capo  del  governo  provvisorio  russo,  riguardo 

all’impegno nel proseguimento dello sforzo bellico5. Un’altra accusa fu diretta poi 

a Francia e Inghilterra per  la  loro mancata risposta alle ripetute richieste di aiuto 

dell’Italia, la quale sarebbe stata lasciata sguarnita dei cannoni necessari per una 

risposta efficace contro l’offensiva che si prevedeva da settimane. Queste 

recriminazioni però vennero parzialmente frenate dalla necessità di mantenere una 

                                                             
3 Gli eventi alla nostra fronte, “L’Italia”, 7 novembre 1917, p. 1; Si fa di Cadorna un capro 

espiatorio?, ivi, 12 novembre 1917, p. 1; Marco Mondini, Il capo. La Grande Guerra del generale 
Luigi Cadorna, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 286­287. 

4 Una infame dichiarazione dell’ex ministro Giolitti, “L’Italia”, 31 ottobre 1917, p. 1; Un 
articolo profetico!, ivi, 1 novembre 1917, p. 2; Si fa di Cadorna un capro espiatorio?, cit. 

5 La Russia chiede aiuto all’Intesa, “L’Italia”, 3 novembre 1917, p. 2; La Russia e l’Italia, 
ivi, 8 novembre 1917, p. 1. 
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certa  compattezza  nel  fronte  alleato,  rinsaldata  con  la  creazione  del  Consiglio 

supremo di guerra alleato e con l’invio immediato di armi, munizioni e uomini sul 

Piave6. Si riuscì infine a trovare anche nel maltempo un motivo di giustificazione, 

come se la pioggia e la nebbia sull’altipiano della Bainsizza fossero stati elementi 

cruciali della disfatta7.  

Un approccio ambiguo venne adottato  riguardo alle colpe da attribuire ai 

soldati, con la redazione de “L’Italia” che prima riferì le accuse di codardia di 

Cadorna alla seconda armata augurandosi fossero false, poi si allineò alla rettifica 

del governo secondo cui non ci sarebbero stati casi del genere tra le fila italiane e, 

infine, ammise che alcuni reparti dell’esercito si erano sfaldati a causa della 

propaganda pacifista diffusa dagli “agenti” tedeschi.  In  generale,  comunque,  le 

forze  armate  vennero  difese  il  più  possibile,  esagerando  il  numero  delle  truppe 

impiegate nell’offensiva sulla falsariga delle dichiarazioni del capo di Stato 

maggiore e sottolineando il fatto che buona parte fossero tedesche, e non austriache, 

ossia  il  nemico  naturale  su  quel  fronte:  era  chiaro  –  secondo quest’ottica –  che 

l’esercito italiano non avrebbe potuto competere da solo contro entrambi gli 

avversari8! 

L’innegabile difficoltà del momento e la spiazzante novità del nemico che 

invadeva l’Italia terra provocarono un’immediata reazione nella comunità 

californiana,  con  manifestazioni  di  patriottismo  e  angoscia  di  intensità  mai  vista 

fino ad allora. Dopo i primi giorni di notizie sconfortanti, lette con ogni probabilità 

anche sui giornali statunitensi, si evinceva da alcuni articoli de “L’Italia” che gli 

abitanti  della  Little  Italy  erano  in  profonda  apprensione  per  ciò  che  accadeva 

oltreoceano: i quotidiani venivano “divorati”, la redazione era assediata da “gente 

turbata e commossa che […] chiede notizie” e nelle vie del quartiere c’era uno 

scambio continuo “di impressioni dolorose,  d  [sic]  domande  angosciose,  di 

trepidanti previsioni”. Queste descrizioni, che potevano essere esagerate ma non 

completamente inventate, dimostravano che la “colonia” rimase quantomeno 

                                                             
6 Agli Alleati spetta la colpa della teribile [sic.] situazione creata all’Italia, “L’Italia”, 30 

ottobre 1917, p. 2. 
7 Il maltempo contro di noi, “La Voce del Popolo”, 29 ottobre 1917, p. 1. 
8 Tre milioni e 700 mila austro­tedeschi contro l’Italia!, “L’Italia”, 31 ottobre 1917, p. 1; 

L’onore dell’Esercito Italiano e’ intatto, ivi, 1 novembre 1917, p. 1; Gli italiani combattono contro 
forze quattro volte superiori, “La Voce del Popolo”, 29 ottobre 1917, p. 1. 
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turbata dagli eventi. Ci furono al contempo anche delle reazioni più esasperate, con 

alcuni che si lasciarono andare a invettive contro l’esercito e i suoi capi di fronte a 

piccoli capannelli di persone in qualche saloon. Repentino arrivò quindi l’appello 

alla calma, insieme a un invito a far ricredere questi scontenti “più che colle parole 

con degli argomenti… più persuasivi!”9.  Questo  particolare  poteva  essere 

considerato una prima esplicita crepa nell’“atipico e lontanissimo ‘fronte interno’” 

che si era formato a North Beach, fino a quel momento presentato come compatto 

nell’appoggio della guerra10.  

La  mobilitazione  della  comunità  per  aiutare  la  madrepatria  fu 

eccezionalmente rapida. La prima iniziativa di rilievo venne organizzata ancora una 

volta dalla redazione del giornale “L’Italia”, che casualmente aveva già aperto a 

inizio settembre una seconda raccolta di fondi “Per i bisogni della Patria”: non si 

dovette fare altro che esortare a una maggiore adesione alla campagna di donazioni 

per ottenere dei risultati ancora migliori, ora che “nessuno, che non sia un ingrato, 

un inumano od un traditore, può sottrarsi al dovere […] di far qualche sacrificio”. 

Queste  esortazioni  erano  accompagnate,  come  novità,  da  indicazioni  su  come 

racimolare denaro anche tra connazionali con l’organizzazione di piccole feste tra 

parenti o amici. A differenza della raccolta del 1915, che di fatto era solo un canale 

sussidiario per le oblazioni destinate alla Croce Rossa, in questa occasione il foglio 

italiano decise di rendere autonoma l’iniziativa e  di  rimettere  le  offerte  ricevute 

direttamente  al  Banco  di  Napoli,  alla  Banca  Commerciale  Italiana  e  al  Credito 

Italiano per il presidente del consiglio dei ministri a Roma, cosicché potesse essere 

indirizzato laddove ci fosse più bisogno secondo le valutazioni del governo11.  

Le donazioni si impennarono velocemente e divenne evidente che la scelta 

di impegnarsi in un’attività autonoma fosse stata alquanto felice, mostrando una 

distribuzione molto diffusa sia per età che per provenienza geografica: i resoconti 

giornalieri segnalavano diversi versamenti dai più anziani della “colonia”, alcuni 

                                                             
9 Italian rout may presage invasion by centrals, “The Morning Union”, Nevada, CA, 28 

ottobre 1917, p. 1; Teutons take Udine in race for Tagliamento, “The San Francisco Call”, 30 ottobre 

1917, p. 1; Una giornata di ansia, “L’Italia”, 30 ottobre 1917, p. 4; Nervi a posto e lingua a posto!, 
ivi, 31 ottobre 1917, p. 4. 

10 Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra, cit., p. 202. 
11  Pensiamo  ai  caduti, "L’Italia”, 29 ottobre 1917, p. 1; A  proposito  della  nostra 

sottoscrizione, ivi, 7 novembre 1917, p. 4. 
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dei quali erano in California da oltre quarant’anni come Gaetano Rivolta, Amante 

Cherini e A. Venzano, che al giungere delle sconfortanti notizie dalla madrepatria 

si  mobilitarono  consegnando  parte  dei  loro  risparmi;  inoltre,  figuravano 

partecipanti praticamente da tutti gli Stati dell’Ovest, con l’invio di collette 

accompagnate spesso da  lettere dai contenuti caldamente patriottici, come quella 

inviata  da  Parker,  nello  stato  di  Washington,  da alcuni  lavoratori  della  Northern 

Pacific nativi di Triggiano, in provincia di Bari12.  

 

Tabella 3.1 

Donazioni ricevute dal giornale “L’Italia” grazie alla raccolta “Per i bisogni della 

Patria” dal settembre 1917 all’aprile 1918 (in dollari; tra parentesi il corrispettivo 

odierno)13. 
Mese  Donazioni 

Settembre  1.897 

Ottobre  2.129 

Novembre  2.359 

Dicembre   3.218 

Gennaio  2.671 

Febbraio  2.319 

Marzo  1.417 

Aprile  382 

Totale  16.392  

(423.126) 

 

Questa non fu però la sola attività che venne intrapresa a San Francisco. Si 

aggiungevano  le  iniziative  a  scopo  benefico  dei  club  italiani,  che  in  verità  non 

avevano mai smesso di organizzarne dal 1915, i cui ricavi venivano costantemente 

versati  alla Croce Rossa. Ci furono, inoltre, delle novità: innanzitutto anche “La 

Voce del Popolo”, spronata pubblicamente da “L’Italia”, aprì una sua raccolta fondi 

che riscosse modesto successo, la “Sottoscrizione della Rivincita Italiana”, grazie 

                                                             
12 Per i bisogni della Patria, “L’Italia”, 30 ottobre 1917, p. 4; Per i bisogni della Patria, 

ivi, 31 ottobre 1917, p. 4; Per i bisogni della Patria, ivi, 9 novembre 1917, p. 4. 
13  Tutti  i  dati  sono  stati  ricavati  dalle  cifre  pubblicate  dal  giornale  stesso,  calcolando  i 

parziali mensili dal totale delle donazioni registrato alla fine del mese. 
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alla quale entro la metà del novembre 1917 furono raccolti oltre 7 mila dollari14; in 

secondo luogo in molti seguirono i consigli letti sul giornale e improvvisarono feste 

in  famiglia  o  tra  amici,  piccoli  eventi  e  persino  una  rappresentazione  teatrale 

amatoriale di una commedia del  letterato e medico David Chiossone,  in modo da 

raccogliere anche poche decine di dollari15.  In generale  la  risposta al  bisogno di 

aiuto della madrepatria, per  la quale gli  italiani cooperarono da tutta  la costa del 

Pacifico sfruttando diversi espedienti,  fu quindi  in questo momento visibilmente 

sentita e partecipata.   

North  Beach  appariva  in  questo  momento  decisamente  più  immersa  nel 

panorama  della  guerra  rispetto  agli  anni  precedenti.  Da  mesi  erano  entrati  nel 

conflitto anche la gli Stati Uniti, l’unica potenza che non fu accusata di non aver 

aiutato l’Italia in questo momento critico, e le loro spedizioni di denaro e uomini 

erano puntigliosamente comunicate alla Little Italy da “L’Italia”: venne segnalato 

il  primo  militare  ferito  del  contingente  statunitense  in  Francia,  i  primi  caduti,  le 

prime scariche di artiglieria contro le linee tedesche e le prime vittorie. Insieme a 

queste notizie si reiteravano le esortazioni alla partecipazione al “Liberty loan” 

perché “gl’italiani sono buoni cittadini, e devono  darne  prova  anche  in  questa 

circostanza […] per amore delle […] due patrie”16. Continuava al contrario a esserci 

un rapporto conflittuale tra alcuni abitanti della “colonia” e la coscrizione, ora anche 

nei confronti di quella per le forze armate statunitensi: a novembre ci furono almeno 

cinque arresti per renitenza alla chiamata alle armi di Washington nella comunità 

di San Francisco, a cui andavano aggiunte le accuse mosse ad alcuni ricchi  italo­

americani  secondo cui costoro avrebbero pagato dei  connazionali per presentarsi 

alla  registrazione  di  leva  al  posto  loro17.  La  stampa  italiana  della  città,  seppur 

augurandosi che almeno le notizie riguardanti tali scambi di persona fossero false, 

non  spese  mai  parole  di  rimprovero  riguardo  al  numero  esiguo  di  coloro  che  si 

arruolavano per difendere  i confini della patria di persona, a differenza di alcuni 

                                                             
14 Sottoscrizione della Rivincita Italiana, “La Voce del Popolo”, 14 novembre 1917, pp. 2, 

4: a questa data erano stati raccolti 284 dollari del tempo. 
15 In risposta al nostro appello, “L’Italia”, 12 novembre 1917, p. 4. 
16 Oggi si chiude il prestito della liberta’, “L’Italia”, 27 ottobre 1917, p. 4; L’ora dello 

sforzo supremo, ibidem. 
17 Italiani coinvolti in uno scandalo circa il servizio militare?, “L’Italia”, 25 ottobre 1917, 

p. 4; Arrestati per avere evaso la legge del “draft”, ivi, 3 novembre 1917, p. 4. 
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giornali della costa atlantica, come “Il Cittadino” di New York, secondo cui “in 

Italia occorrono uomini che la difendano e sappiano morire per essa e non le cassette 

di Natale e  il  tabacco da pipa”. Anzi,  salutava con orgoglio ogni concittadino  in 

partenza per Camp Lewis –  il campo di addestramento delle reclute dell’esercito 

statunitense – o già rientrato per servire nel regio esercito, e ricordava solennemente 

i caduti in battaglia partiti dalla Little Italy californiana18. 

L’abitudine al contesto di guerra provocò un effetto difficile da riscontrare 

nel vecchio mondo, possibile probabilmente per la lontananza geografica dal fronte 

e  quindi  per  una  sensibilità  diversa  verso  i  fatti  bellici:  alla  narrazione 

propagandistica  e  sensazionalistica  degli  scontri,  infatti,  si  affiancò  uno 

sfruttamento  della  situazione  a  fini  consumistici.  Non  era  raro  trovare  tra  le 

pubblicità dei giornali italiani annunci di prodotti che, se acquistati, permettevano 

di ricevere in omaggio articoli che evocavano i temi del conflitto: così i fonografi 

venduti da Frank D. Piccirillo e la “macchina Caruso” –  un  altro  fonografo  – 

venivano accompagnati da dischi in regalo su cui erano registrate le “sonate della 

guerra” e i “comandi del Re al fronte”19. Vari annunci erano poi  intitolati con un 

lessico proveniente dal bacino semantico della guerra, quindi era possibile per una 

pubblicità  per  medicinali  contro  i  reumatismi  essere  introdotta  da  un  sonante 

“Vittoria!”, e per i dischi Columbia della Graphophone Company diventare 

“patriottici” perché contenevano le canzoni del fronte (figura 3.1)20. 

L’abbonamento stesso a “L’Italia” permetteva di ricevere una carta geografica delle 

zone del fronte e un ritratto del generale Cadorna21. 

 

 

 

 

                                                             
18  Cause  ed  effetti  della  formidabile  offensiva  teutonica, “Il Cittadino”, New  York,  1 

novembre 1917, p. 1; Caduto sul campo dell’onore, “La Voce del Popolo”, 3 novembre 1917, p. 2; 

Saluti di un bravo soldato, “L’Italia”, 26 ottobre 1917, p. 4; Saluti dei partenti,  ivi, 5 novembre 
1917, p. 4. 

19 Per Tutte le Borse, “L’Italia”, 23 ottobre 1917, p. 3; Macchina Caruso, “La Voce del 

Popolo”, 31 ottobre 1917, p. 2. 
20 Vittoria!, “L’Italia”, 26 ottobre 1917, p. 2. 
21 Il regalo piu’ gradito ai nostri abbonati, “L’Italia”, 24 ottobre 1917, p. 8. 
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Figura 3.1 

Pubblicità della Columbia Graphophone Company in “La Voce del Popolo”, 

191722. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

                                                             
22 Dischi Patriottici COLUMBIA, “La Voce del Popolo”, 31 ottobre 1917, p. 2. 
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3.2 La riscossa di Vittorio Veneto 

 
Con l’inizio di novembre del 1918 nella comunità italiana di San Francisco 

iniziava a maturare la consapevolezza che la lunga guerra che aveva drenato risorse 

e uomini verso l’Europa stava volgendo al termine. La Little Italy però manteneva 

ancora  i  comportamenti  che  fino  a  quel  momento  il  conflitto  aveva  imposto: 

continuavano gli aggiornamenti de “L’Italia” sul probabile proseguimento dei 

razionamenti alimentari, previsto dal direttore della Food Administration Herbert 

Hoover  per  almeno  un  altro  anno,  sulle disposizioni per l’invio dei pacchi ai 

prigionieri in mano austriaca, sulla coscrizione, su chi si arruolava nell’“esercito di 

Uncle Sam” e su chi, trovandosi già al fronte, mandava i saluti dalle fila delle Regie 

forze armate23. L’assenza di notizie riguardanti partenze di coscritti che andassero 

a rinforzare le truppe italiane dimostrava ancora una volta come, fino alla fine del 

conflitto, la renitenza e la diserzione fossero le opzioni preferite dalla “colonia”.  

“L’Italia” non aveva smesso di chiedere ai suoi lettori azioni patriottiche per 

aiutare  la  madrepatria,  le  pubblicità  sulle  sue  colonne  erano  ancora  sovente 

caratterizzate dal lessico della guerra e venivano pubblicati articoli informativi sulle 

tecniche belliche24. Le prime pagine erano puntualmente riempite dai resoconti e 

dalle carte geografiche dei fronti europei, dalle illustrazioni dei generali alleati e da 

vignette  satiriche  sempre  più  pungenti  ora  che  la  vittoria  sembrava  a  portata  di 

mano; si riscontravano inoltre ancora lamentele della redazione per la mancanza di 

attenzione al di fuori della “colonia” per il fronte italiano25. Nonostante fosse chiaro 

ai più che il conflitto stesse per finire, quindi, l’atmosfera di guerra a North Beach 

non  subì  un  ridimensionamento  rilevante  fino  alla  cessazione  definitiva  delle 

ostilità. 

Una volta avuta la certezza del buon esito della campagna del Piave e della 

firma ufficiale dell’armistizio il 4 novembre, le prime pagine de “L’Italia” furono 

                                                             
23  Il  tenente Paganini decorato al valore, “L’Italia”, 25 ottobre 1918, p. 4; Saluti di un 

soldato,  ivi,  2  novembre  1918,  p.  4;  “Risparmiate i cibi per un’altro [sic]  anno” –  Hoover, 
“L’Italia”, 3 novembre 1918, p. 4; Per l’invio dei pacchi ai prigionieri italiani in paese nemico, 
ibidem. 

24  Un  patriottico  investimento, “L’Italia”, 1 novembre 1918, p. 4;  Gastone  Bertini,  Il 
maggiore Luigi Falchi parla dell’aviazione militare italiana, ibidem. 

25 La  fronte italiana e l’eroe della nostra decisina [sic]  vittoria, “L’Italia”, 2 novembre 

1918, p. 2; L’Italia e la vittoria, ibidem. 
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per  qualche  giorno  quasi  integralmente  occupate  dalle  notizie  della  vittoria.  La 

tracotante narrazione degli  eventi gravitava attorno ad alcuni  temi  ricorrenti e  si 

protrasse anche dopo l’11 novembre: la descrizione delle operazioni militari che 

avevano portato alla disfatta del nemico, riportata numerose volte con dovizia di 

particolari sulle azioni delle truppe e ricca di lodi per l’esercito e il generale 

Armando Diaz; la redenzione degli italiani dal “dolore salutifero” di Caporetto, che 

a distanza di un anno gravava ancora come un’onta sulle comunità oltreoceano e 

che  se  non  fosse  stato  vendicato  sarebbe  stato,  secondo  il  giornale,  causa  di 

disprezzo  per  anni26;  il  ruolo  fondamentale  che  la  vittoria  avrebbe  avuto  nella 

imminente  sconfitta  della  Germania,  evidenziando  come  fosse  stata  inflitta  in 

autonomia  dal  regio  esercito  in  quanto  solo  5  divisioni  anglo­francesi  avevano 

partecipato all’offensiva; la liceità delle rivendicazioni italiane su Fiume, Trento e 

Trieste poiché conquistate con una vittoria campale e non tramite “accomodamenti 

diplomatici”, secondo un’ottica squisitamente europea molto distante dagli  ideali 

dei “14 punti” enunciati da Woodrow Wilson solo qualche mese prima27.  

Tra  i  discorsi  più  fortunati  spiccava  quello  sulla  riabilitazione 

dell’immagine del migrante italiano all’estero, che sembrava ora un  obbiettivo 

raggiunto. “L’Italia” dichiarava senza mezzi termini che “il nome dell’Italia è così, 

oggi, rispettato e benedetto in tutti gli Stati Uniti”, e forse non si trattava del tutto 

di  asserzioni  fuori  luogo28.  A  confermare  questo  sentimento  fu  infatti  in  primo 

luogo il sindaco James Rolph, che – dopo aver tenuto un “magnifico e veramente 

ispirato discorso” di fronte al consiglio municipale –  aveva  dato  disposizione  di 

issare il tricolore di fronte al municipio e di far suonare le sirene delle navi, degli 

stabilimenti industriali e le campane della città per commemorare l’avvenimento29. 

Il giorno dopo fece inoltre diffondere un proclama in cui si raccomandava a tutta la 

popolazione di San Francisco “lo spiegamento della bandiera italiana per tutta la 

                                                             
26  Cfr.  L’Austria si e’ arresa, “L’Italia”, 4 novembre 1918, p. 1, L’Italia, schiacciata 

l’Austria, affretta il trionfo degli alleati,  ivi,  5 novembre  1918,  p.  1,  La vittoria italiana la piu’ 

grande nella storia del mondo,  ivi, 6 novembre 1918, p. 1; Un anno fa ed oggi,  ivi, 7 novembre 
1918, p. 2 (citazione); Gli emigrati e gli eroi del Piave, ivi, 14 novembre 1918, p. 2. 

27 La vittoria militare e la posizione politica dell’Italia, “L’Italia”, 4 novembre 1918, p. 1; 

Quello che la vittoria ci ha dato, ivi, 5 novembre 1918, p. 2 (citazione). 
28 La Stampa Americana e la vittoria italiana, “L’Italia”, 8 novembre 1918, p. 4 (citazione); 

Gli emigrati e gli eroi del Piave, cit. 
29 San Francisco giubilante per le vittorie italiane, “L’Italia”, 5 novembre 1918, p. 4. 
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durata della settimana […] come tributo di ammirazione ad uno dei più valorosi 

popoli del mondo”30.  

All’entusiasmo delle istituzioni si aggiunse quello della stampa cittadina in 

lingua inglese, che si unì al sindaco e al foglio di North Beach nel definire la vittoria 

italiana come “la più grande nella storia del mondo” e ospitò di buon grado 

contributi sull’argomento. Fu richiesto a Ettore Patrizi, direttore de “L’Italia”, di 

scrivere articoli per  il pubblico statunitense, riportati  in traduzione anche sul suo 

giornale, dai prestigiosi “San Francisco Call” e “San Francisco Examiner”, lo stesso 

quotidiano il cui proprietario William R. Hearst Sr. poco più di un anno e mezzo 

prima era stato accusato di aver mantenuto posizioni “tedescofile”. Il più entusiasta 

e favorevole alla causa italiana fu però il “San Francisco Bulletin”, che inserì 

nell’edizione del 6 novembre un’intera pagina dedicata alla sconfitta degli Asburgo, 

impreziosita da un editoriale in italiano, alcune poesie e un’illustrazione 

raffigurante l’Italia nei panni di San Giorgio che abbatte il “dragone austriaco”31. 

Quattro  giorni  più  tardi  pubblicò  anche  un  piccolo  spaccato  di  vita  cittadina 

sperimentato  dal  giornalista  Zoe  Burns,  probabilmente  inventato,  ma  dal  forte 

significato metaforico: lo strillone Tony, un giovanissimo “figlio di Garibaldi”, 

otteneva in virtù della vittoria della sua patria contro l’Austria il rispetto e la 

promessa di non essere più chiamato “whoop” [sic] dai ragazzi – di certo non suoi 

connazionali – che fino a quel giorno lo avevano infastidito32. 

La comunità italiana di San Francisco e le “piccole colonie sparse nelle 

campagne di California” avevano risposto con entusiasmo alla vittoria, ma furono 

frenate nei festeggiamenti dal divieto di organizzare manifestazioni pubbliche per 

il pericolo di diffusione della spagnola, anche a causa delle difficoltà già dimostrate 

da  North  Beach  a  rispettare  le  norme  igieniche  anti­contagio.  Il  fermento  venne 

                                                             
30; L’impressione per le vittorie italiane, “L’Italia”, 6 novembre 1918, p. 4; San Francisco 

onora l’Italia, ivi, 7 novembre 1918, p. 4 (citazione). 
31 La vittoria italiana la piu’ grande nella storia del mondo, cit. (prima citazione); Ettore 

Patrizi, S. F. Editor Pens Classic To “Immortal Italy”, “The San Francisco Call”, 5 novembre 1918, 

p.  2;  Idem,  The  wonderful  achievements  of  Italy during the Great World’s War, “San Francisco 

Examiner”, 10 novembre 1918, p. 2; La  Stampa  Americana  e  la  vittoria  italiana,  cit.  (seconda 
citazione); Un’opera meritoria del nostro giornale e del suo direttore, “L’Italia”, 11 novembre 1918, 

p. 4. Gli articoli del “San Francisco Bulletin” sono stati consultati attraverso i loro riassunti e la loro 

traduzione italiana pubblicati da “L’Italia”. 
32 In giro per la città, “L’Italia”, 10 novembre 1918, p. 4. 
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quindi  espresso  in  altre  maniere,  come  confermato  dalle  notizie  pubblicate  sui 

giornali locali in lingua inglese: “countless loyal Italians have hung out the colors 

of their native land, and the picture of King Victor are everywhere in view. General 

Diaz is the idol of the day” scriveva il giorno dopo la firma dell’armistizio il “San 

Francisco Call”33. 

I  veri  festeggiamenti  esplosero  quindi  solo  alla  notizia  della  resa  della 

Germania.  Dopo  un  primo  clamoroso  falso  comunicato  il  7  novembre,  che  già 

aveva scatenato la gioia dei cittadini di San Francisco, intorno alla mezzanotte tra 

il 10 e l’11 giunse via telegrafo la notizia della firma dell’armistizio. “L’Italia” 

ricostruì minuziosamente la notte di festeggiamenti: all’arrivo  del  sindaco  in 

municipio una “immensa folla” male vestita e festante già lo aspettava per 

l’annuncio ufficiale della pace; vennero date disposizioni per l’accensione di fuochi 

sulle colline intorno alla città, il suono di sirene e campane, il lancio di “bombe” e 

la formazione di un corteo guidato dalla banda municipale composto da tutti coloro 

che affollavano il centro civico e le vie principali, accompagnato dal canto di inni 

patriottici e dallo sventolio delle bandiere alleate.  Solo l’edizione straordinaria del 

quotidiano italiano vendette quasi 7000 copie tra San Francisco e dintorni, a cui si 

aggiunsero quelle dell’edizione regolare dove già si comunicava sommariamente la 

resa della Germania34.  

Con la fine della Grande Guerra iniziò, in Europa come negli Stati Uniti, un 

processo di creazione della narrazione degli eventi colmo di esagerazioni, falsità e 

invenzioni  strumentali  al  quale  compartecipò anche “L’Italia”. Il foglio italiano, 

come  del  resto  era  già  accaduto  durante  tutto  il  resto  del  periodo  bellico,  sposò 

integralmente le versioni di tale narrazione figlie delle necessità propagandistiche 

della madrepatria, pubblicando quindi resoconti e conclusioni deformati dalla voce 

dei  vincitori  e  a  volte  in  contraddizione  con  alcune  posizioni  prese  negli  anni 

precedenti. Secondo quest’ottica, quindi, la Germania sarebbe stata la potenza 

                                                             
33  Avevano  il  revolver  ma  non  la  maschera,  “L’Italia”, 4  novembre  1918,  p.  4; 

L’impressione per le vittorie italiane, cit. (citazione); Triumph of Diaz over foe will be celebrated, 
“The San Francisco Call”, 5 novembre 1918, p. 2. 

34 La guerra e’ terminata, “L’Italia”, edizione straordinaria, 7 novembre 1918, p. 1; San 
Francisco celebra il grande evento della pace, “L’Italia”, 12 novembre 1918, p. 4  (citazione);  Il 
nostro “extra”, ibidem. 
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colpevole di aver scatenato l’intero conflitto, l’Italia avrebbe trasgredito, pur di 

combattere a fianco degli alleati occidentali, alle clausole della Triplice Alleanza 

che l’avrebbero costretta a partecipare alle ostilità a fianco degli imperi centrali e la 

guerra italiana sarebbe stata difensiva invece che offensiva35. 

 

Figura 3.2 

Fotografia, con descrizione, pubblicata su “L’Italia” del 12 novembre 1918 in 

occasione della diffusione della notizia della firma dell’armistizio da parte della 

Germania36. 

 
 

“L’Italia” e il suo direttore si fecero infine promotori di alcune iniziative. In 

primo  luogo,  per  cementare  ulteriormente  il  patriottismo  della  comunità  e  per 

alimentare l’entusiasmo  della  Little  Italy  verso  le  annessioni  territoriali  appena 

conseguite, colsero l’occasione per indirizzare un appello ai migranti provenienti 

dalle “terre redente” – o  ai  loro  discendenti  –  affinché  inviassero  alla  redazione 

brevi pensieri riguardanti i loro sentimenti sui recenti avvenimenti in madrepatria: 

                                                             
35 A te o Italia immortale!, “L’Italia”, 6 novembre 1918, p. 1; La fine del gran criminale, 

ivi, 11 novembre 1918, p. 2. 
36  Un  gruppo  di  connazionali  mentre  in  preda  alla  massima  gioia  e  molti  di  essi  col 

tricolore italiano inneggiano alla grande vittoria davanti agli uffici dell’“Italia”, “L’Italia”, 12 

novembre 1918, p. 4. 
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la  proposta  ebbe  però  scarso  successo  e  nelle  settimane  successive  vennero 

pubblicate solo una manciata di lettere, probabilmente a causa dell’esiguo numero 

di italiani di quelle regioni presenti nell’area di San Francisco37.  

Esortarono  poi  i  connazionali  a  ricominciare  a  donare  alla  sottoscrizione 

aperta a settembre dell’anno precedente, i cui proventi erano drasticamente calati 

dopo l’aprile del 1918. Dotata di un nuovo nome, Sottoscrizione  a  favore  delle 

misere popolazioni delle terre redente, e sostenuta dalla sollecitazione del tenente­

propagandista  Roberto  De  Violini,  aveva  la  finalità  di  raccogliere  denaro  da 

mandare subito in Italia per l’acquisto di generi alimentari per gli abitanti delle terre 

abbandonate dall’Impero austro­ungarico, devastate dalla carestia, dalla guerra  e 

dalla  dominazione  straniera.  Anche  questa  seconda  iniziativa  si  rivelò  tuttavia 

particolarmente fallimentare: vennero raccolti circa 30 mila dollari, dei quali più di 

metà con una rappresentazione benefica tenutasi al teatro Washington a novembre, 

il cui ospite principale era lo stesso “glorioso mutilato” De Violini che proiettò 

alcune fotografie scattate al fronte. Nonostante i ripetuti inviti ad avanzare offerte 

velocemente  perché,  a  detta  del  giornale,  la  somma  sarebbe  stata  inviata  entro 

pochissimi  giorni,  il  denaro  a  marzo  del  1919  era  ancora  a  San  Francisco, 

inspiegabilmente  insieme ai quasi 500  mila dollari della precedente  raccolta che 

sarebbero dovuti servire a superare le difficoltà scatenate da Caporetto38. 

Qualche mese più tardi una terza idea riguardò i renitenti e  i disertori, ora 

che, a guerra finita, si  trovavano minacciati dalla prospettiva del carcere semmai 

avessero  rimesso  piede  in  Italia.  La  questione,  sicuramente  spinosa  anche  nella 

madrepatria, aveva bisogno di una soluzione e “L’Italia” chiese ai colpevoli della 

“colonia” di scrivere la pena che sarebbero stati disposti a scontare per poter tornare 

liberamente  dai  parenti  a  casa.  Le  risposte  furono  decisamente  più  numerose  di 

quelle dei trentini e dei triestini entusiasti di essere stati “redenti”, anche se non ci 

furono dimostrazioni di pentimento riguardo alla scelta di non partire per il fronte. 

Alcuni aggiunsero qualche riga per spiegare  le motivazioni della  loro scelta, che 

spaziavano dalle più futili, come la necessità di seguire gli affari o l’aver preferito 

                                                             
37 Ai trentini e triestini di S. Francisco, “L’Italia”, 14 novembre 1918, p. 4; Viva Trento e 

Trieste!, ivi, 19 novembre 1918, p. 4. 
38 Un grido di dolore dall’Italia fra il giubilo della vittoria, “L’Italia”, 9 novembre 1918, 

p.  4;  Roberto  De  Violini,  L’obolo della vittoria,  ivi,  13  novembre  1918,  p.  4;  Le  ultime  offerte 
giunteci, ivi, 10 marzo 1919, p. 4. 
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un investimento nel prestito di guerra all’arruolamento, alle più complesse, come 

quella descritta dall’abbonato G. S. da Oakland:  

 

avevo di già due fratelli al servizio. Ora, a casa erano due vecchi, i 

miei genitori, assolutamente inabili a procurarsi il sostentamento, ed 

io ritenni il mio sacrosanto dovere lo star qui, lavorare ed inviare loro 

soccorsi mensili. Uno dei fratelli […] morì  poco  dopo  lasciando 

moglie e tre bambini […] da sfamare quasi completamente a mio 

carico. […] fu sempre il mio sogno […] di ritornare i [sic.] patria coi 

miei cari vecchi. Ora la prigionia mi attende se vi ritorno, e la miseria 

per i miei genitori39. 

 

Quasi tutti proposero come soluzione una multa tra i 100 e i 200 dollari – 

non più di 3 mila dollari odierni – o proporzionale al reddito da devolvere in opere 

di beneficienza per vedove, mutilati, orfani o per acquistare generi alimentari, una 

cifra quasi misera di fronte ai risparmi che le famiglie italoamericane medie di San 

Francisco conservavano nei loro conti bancari; ci furono anche delle rare proposte 

più fantasiose, più difficili da attuare, come l’adozione di un orfano di guerra o il 

mantenimento di un mutilato40.

 

   

                                                             
39 Il referendum fra i renitenti, “L’Italia”, 15 marzo 1919, p. 4. 
40  Un  franco  suggerimento  dai  renitenti  italiani, “L’Italia”, 11 marzo 1919, p. 1;  Il 

referendum fra i renitenti, “L’Italia”, 12 marzo 1919, p. 4; Il referendum fra i renitenti, ivi, 13 marzo 
1919, p. 4; Il referendum fra i renitenti, ivi, 14 marzo 1919, p. 4. 
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Conclusioni 

 
Il  quadro  che  emerge  dai  capitoli  precedenti  si  inscrive  perfettamente  in 

quello delineato dalle monografie di Sebastian Fichera e Dino Cinel sulla comunità 

italiana  di  San  Francisco  e  conferma  la  presenza  di  una  Little  Italy  dotata  di  un 

notabilato che la guida e fa da mediatore con la società statunitense, di uno spirito 

nazionalista in via di formazione e di una identità unitaria che stava rimpiazzando 

le  divisioni  regionali.  Non  si  trattava  però  ancora  di  una  comunità  pienamente 

integrata in quella che  la ospitava, dalla quale era ancora vista con occhio molto 

critico come dimostravano alcuni elementi emersi negli anni della Grande Guerra: 

la quasi totale mancanza di attenzione per gli avvenimenti del fronte italiano fino 

alla  vittoria  sul  Piave,  sintomo  della  scarsa  considerazione  che  gli  abitanti  della 

penisola e i suoi migranti godevano negli Stati Uniti, e le critiche – legittime – della 

società e della stampa statunitensi al comportamento non particolarmente attento di 

North Beach alle norme igieniche anti­contagio per la pandemia di spagnola, che 

ne confermarono l'immagine di quartiere più degradato di San Francisco1.  

A rafforzare questa divergenza contribuì anche “L’Italia”, la maggiore 

artefice della formazione di quell’“atipico e lontanissimo ‘fronte interno’” di cui 

parla Emilio Franzina nel suo Al caleidoscopio della Gran Guerra a proposito della 

risposta  al  conflitto  mondiale  delle  comunità  italiane  di  Stati  Uniti,  Brasile  e 

Argentina2.  Seppur  con  le  sue  particolarità  rispetto  alla  madrepatria,  come 

l’appoggio a Luigi Cadorna dopo Caporetto mentre oltreoceano veniva scaricato da 

governo e opinione pubblica, anche a San Francisco prese forma un fronte interno 

italiano  con  obbiettivi  e  vedute  indipendenti  dalle  posizioni  statunitensi  sulla 

guerra, che sarebbero dovute essere invece le uniche lecite nell’ottica delle spinte 

nativiste che si rafforzarono in questo periodo negli Stati Uniti. Secondo lo stesso 

criterio  si  svilupparono  poi  le  argomentazioni  del  giornale  a  difesa  delle 

acquisizioni territoriali in Friuli e Trentino: le pretese di sovranità dell’Italia erano 

lecite poiché giustificate da una vittoria campale, a dispetto di qualsiasi principio di 

                                                             
1 Fichera, Italy on the Pacific, cit., p. 103. 
2 Franzina, Al caleidoscopio della Gran Guerra, cit., p. 202. 
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autodeterminazione  dei  popoli,  uno dei cardini dell’ideologia che secondo il 

presidente Woodrow Wilson avrebbero dovuto guidare la conferenza di pace3. 

La Grande Guerra non produsse però soltanto occasioni di distanziamento 

tra la comunità italoamericana e la società statunitense. La collaborazione delle due 

potenze per sconfiggere gli imperi centrali e la felice campagna di Vittorio Veneto 

portarono, almeno secondo le pubblicazioni della stampa anglofona e italofona di 

San Francisco, a una parziale rivalutazione dei migranti  italiani  in quanto figli di 

una nazione forte e virtuosa. Offrì inoltre motivi di incontro tra l’élite della 

“colonia” e la società d’adozione, come la compartecipazione della Bank of Italy di 

Amedeo Giannini al raggiungimento delle quote dei “Liberty loans” e la richiesta 

delle testate statunitensi al direttore de “L’Italia” Ettore Patrizi di scrivere articoli 

per le loro edizioni.  

Durante la guerra l’eterogeneo notabilato della Little  Italy  non  sprecò  le 

occasioni che si presentarono per confermare  la sua  leadership, a conferma della 

tesi di Cinel secondo cui l’élite della “colonia” era ormai matura per svolgere questo 

ruolo  e  per  cercare di consolidare l’identità della comunità italoamericana. Gli 

esempi furono molteplici: James Bacigalupi, l’avvocato probabilmente più noto tra 

gli  abitanti  di  North  Beach,  perorò  il  diritto  dei  migranti  a  essere  esenti  dalla 

coscrizione in alcune particolari condizioni; le aziende e le banche più ricche, come 

la Italian’s People Bank di James Fugazi, si distinsero per le donazioni alla 

madrepatria  e  per  la  sottoscrizione  dei  prestiti  di  guerra;  i  club,  anche  quelli 

femminili inizialmente allineati su posizioni più pacifiste, furono tra i più attivi nel 

mobilitarsi per i medesimi aiuti e iniziative; Ettore Patrizi, ma anche Arturo Spozio 

e Domenico Bianchi, rispettivamente il caporedattore e il tipografo de “La Voce del 

Popolo”, si diressero in Italia sia per comunicare le notizie direttamente dal fronte 

sia per rispondere alla chiamata alle armi4. 

Non si poteva tuttavia negare che anche l’opportunismo giocò un certo ruolo 

in tutte queste iniziative. Era infatti molto più semplice per  i benestanti di North 

Beach  devolvere  parte  dei  loro  guadagni  alla  Croce  Rossa,  decantando  il 

                                                             
3  Fichera,  Italy  on  the  Pacific,  cit.,  pp.  101,  107­108,  125;  Cinel,  Dall’Italia a San 

Francisco, cit., p. 378. 
4 Fichera, Italy on the Pacific, cit., pp. 117­119; Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 

373,376. 
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patriottismo  delle  loro  intenzioni,  piuttosto  che  presentarsi  al  consolato  per 

rispondere  alla  coscrizione,  se  non  addirittura  pagare  dei  connazionali  che  li 

sostituissero. Allo stesso modo, anche la partecipazione dei giornalisti non fu del 

tutto spontanea, come già visto a proposito degli scambi epistolari tra il redattore 

capo de “L’Italia” Gaetano Bertini e il console reggente Pio Margotti in cui il primo 

cercava di ottenere la procrastinazione della propria partenza per il fronte. 

Il ruolo più attivo, e anche il più complesso, fu ricoperto da “L’Italia”, che 

dovette districarsi nella difficile posizione di giornale etnico descritta da Bénédicte 

Deschamps: aveva il compito di veicolare il nazionalismo e il patriottismo italiani 

su un terreno che richiedeva anche la fedeltà a un’altra nazione, quella statunitense. 

L’analisi de “L’Italia” attesta che le risposte del quotidiano di San Francisco a 

questa sfida rispecchiarono fedelmente quelle dei più importanti fogli italofoni della 

costa  atlantica  e  di  Chicago,  studiati  da  Deschamps5.  Poiché  si  trattava  del  più 

diffuso  periodico  in  lingua  italiana  della  costa  del  Pacifico,  estendendo  le 

considerazioni di Deschamps,  limitate a un campione delle testate italoamericane 

del Nord­est del Paese6, si può quindi ora giungere alla ragionevole conclusione che 

la  stampa  non  radicale  della  minoranza  italoamericana,  salvo  alcune  piccole 

eccezioni, mantenne un comportamento tendenzialmente omogeneo in tutti gli Stati 

Uniti. 

Il primo ostacolo da superare in questa stagione ricca di contraddizioni fu 

l’ingresso in guerra dell’Italia mentre gli Stati Uniti ancora erano neutrali. Sebbene 

il presidente Wilson avesse chiesto alla stampa una neutralità di fatto e di pensiero, 

infatti, risultò molto difficile rimanere imparziali di fronte agli eventi e il foglio finì 

col sostenere esplicitamente l’interventismo della madrepatria. L’appoggio alla 

scelta dell’Italia si espresse con comportamenti del tutto simili a quelli di molti altri 

giornali  della  costa orientale:  si  prepararono  i  lettori  alla  notizia  nelle  settimane 

                                                             
5  Bénédicte  Deschamps,  “Nuova epoca, nuovi doveri”. La  stampa  italoamericana  e  la 

Prima  guerra  mondiale,  in  Rosanna  De  Longis  e  Eugenio  Semboloni  (a  cura  di),  I  giornali 
dell’emigrazione 1914­1919, Roma, Biblink, 2019, pp. 55­56. 

6 Lo stesso  limite geografico caratterizza una più ampia monografia di  Deschamps sulla 
stampa  in  lingua  italiana,  di  cui  il  saggio  “Nuova epoca, nuovi doveri”  costituisce  un  piccolo 
approfondimento per gli anni della Prima guerra mondiale, già comunque affrontati nel volume. Cfr. 
Bénédicte Deschamps, Histoire de la presse italo­américaine. Du Risorgimento à la Grande Guerre, 
Paris, L'Harmattan, 2020, pp. 301­353. 
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precedenti  il  24  maggio  del  1915,  aumentando  i  servizi  di  informazione  e 

dichiarando avvenuto l’ingresso nel conflitto contro l’Austria con giorni di anticipo; 

si propose un’interpretazione binaria della guerra, dove la forza civilizzatrice 

italiana avrebbe avuto la missione di distruggere la minaccia barbarica germanica. 

Una caratteristica distintiva di San Francisco fu il fatto che “L’Italia” non  dette 

spazio alle iniziative dei radicali di Sinistra contrari al conflitto7. 

Un altro elemento dalla difficile gestione fu il confronto del quotidiano con 

la risposta degli italiani di San Francisco alla coscrizione. Dopo il picco di partenze 

per  adempiere  agli  obblighi  di  leva  nei  mesi  immediatamente  successivi  al  24 

maggio1915,  il  numero  di  coloro  che  rimpatriavano  per  combattere  calò 

drasticamente e “L’Italia”, con gli stessi mezzi di svariati altri giornali 

italoamericani  analizzati  da  Deschamps,  aumentò  gli  sforzi  per  spingere  i 

connazionali a un’adesione più massiccia agli appelli dei consolati. La redazione si 

preoccupò  quindi  di  aprire  una  rubrica  dedicata  alle  Lettere  dal  fronte  con  il 

compito  di  descrivere  –  falsamente  –  l’eroica e gloriosa vita in  prima  linea,  di 

pubblicare romanzi d’appendice sulla guerra che invogliassero gli italiani a partire, 

di comunicare dettagliatamente le disposizioni sulla coscrizione e sulle amnistie ai 

renitenti, di dare l’esempio con la risposta – non sempre volontaria – alla chiamata 

alle armi. Col passare del tempo, e soprattutto con l’ingresso nel conflitto degli Stati 

Uniti e l’estensione del problema della leva anche alla coscrizione statunitense, 

divenne sempre più complesso per la stampa italiana giustificare gli elevati tassi di 

renitenza,  al  punto  che  diverse  testate  si  lamentarono  della  pavidità  dei 

connazionali. Tra le più critiche ci fu indubbiamente “Il Cittadino” di New York 

che circa due anni prima di biasimare i renitenti italiani durante la crisi di Caporetto, 

come richiamato nel terzo capitolo, già all’inizio dell’autunno del 1915 si era 

scagliato contro di loro stigmatizzandone “l’egoismo feroce degli istinti più bassi”. 

“L’Italia” non si espresse mai in questi termini, optando per la soluzione 

probabilmente più semplice: continuò a dare notizia chi partiva con la divisa delle 

forze armate di uno dei due Paesi tacendo l’esiguità del loro numero rispetto ai 

renitenti8. 

                                                             
7 Deschamps, “Nuova epoca, nuovi doveri”, cit., pp. 57, 61­62, 67­70, 74­75. 
8 Ivi, pp. 70­72, 74­77, 97; Alberto Tarchiani, I disertori, “Il Cittadino”, 23 settembre 1915, 

p. 1. 
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L’ingresso in guerra degli Stati Uniti in ritardo rispetto all’Italia creò quindi 

dei problemi di collocazione ideologica al giornale, dovendo quest’ultimo da un 

lato appoggiare l’intervento della patria natia e dall’altro rispettare la neutralità di 

quella adottiva. “L’Italia” scelse come soluzione un ambiguo allineamento alle 

posizioni  del  presidente  Wilson,  secondo  le  quali  la  guerra  andava  ripudiata  per 

principio  e  gli  attriti  tra  popoli  dovevano  essere  risolti  tramite  il  dialogo.  Nelle 

settimane tra la rottura delle relazioni diplomatiche tra Stati Uniti e Germania e il 4 

aprile del 1917  tale orientamento del quotidiano si dimostrò essere  solamente di 

facciata, essendo evidente la speranza della redazione in una rapida discesa in armi 

della potenza americana: come molti altri giornali italiani, infatti, anche “L’Italia” 

sfruttò l’attività sottomarina tedesca per sostenere nel frattempo la tesi secondo cui 

gli  Stati  Uniti  non  potevano  non  reagire  agli  affronti  della  marina  del  kaiser 

Guglielmo II. La maschera cadde definitivamente dopo la dichiarazione ufficiale di 

guerra,  per  la  quale  la  testata  di  San  Francisco  gioì  insieme  ai  periodici 

italoamericani della sponda atlantica, condividendo con alcuni di loro l’idea che 

Wilson si fosse mosso “un po’ tardi”9. 

La  partecipazione  della  comunità  di  San  Francisco  al  lontano  conflitto  si 

dimostrò tuttavia inferiore alle aspettative. Innanzitutto non fu assoluto l’appoggio 

all’intervento, come dimostrato dall’accoglienza positiva ottenuta dal tour di Carlo 

Tresca nella primavera del 1916 e dalle posizioni pacifiste dei club femminili della 

città in cui erano iscritte alcune eminenti italoamericane. In secondo luogo, l’aiuto 

maggiore alla madrepatria, ossia le donazioni di denaro, fu limitato in relazione alla 

percentuale di maschi adulti in età da lavoro che potevano contribuire e alle somme 

depositate nei conti  in banca delle  famiglie di North Beach. Infine,  furono pochi 

quelli che optarono per l’arruolamento nelle Regie forze armate, alcuni dei quali 

tratti  in  inganno  dall’infiammata propaganda della prima ora e dai fuorvianti 

racconti  giornalistici.  I  più  preferirono  infatti  anteporre  la  propria  sicurezza 

personale alla risposta patriottica che l’Italia si aspettava, e almeno uno di coloro 

che andarono a combattere, oltretutto,  se ne pentì una  volta conosciuti gli orrori 

                                                             
9 Deschamps, “Nuova epoca, nuovi doveri”, cit., pp. 79, 83­84, 87, 89, 100. 
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della  guerra,  sostenendo  senza  mezzi  termini  che  se  lo  avesse  saputo  prima  di 

imbarcarsi non avrebbe rifatto la stessa scelta10.  

Cinel sostiene che il passaggio dall’organizzazione sociale su base regionale 

a quella su base nazionale avvenne nella Little Italy di San Francisco soprattutto 

grazie a un fattore “interno”, il successo economico degli immigrati, e a uno 

“esterno”, la diffusione dell’ideologia nazionalista italiana. Lo studio più 

approfondito del periodo della Grande Guerra, grazie allo spoglio de “L’Italia”, ha 

messo in evidenza che l’influenza del secondo fattore, considerata secondaria, non 

fu limitata alla sola fondazione dei cinque segretariati dell’organizzazione Italica 

Gens.  Infatti,  per  la  necessità  di  aiutare  la  lontana  madrepatria  in  virtù  della 

medesima appartenenza di sangue, si attivarono collaborazioni tra compatrioti che 

ne rafforzarono la coesione e il luogo prediletto dell’azione comune furono i centri 

di  aggregazione  sovra­regionale come le sale del “Vittoria Colonna Club” e la 

“Fugazi Hall”, ossia quei centri figli delle “bottom­up  community­building 

thrust[s]” descritte da Fichera11.  

La comunità italiana di North Beach scelse di mobilitarsi ripetutamente su 

una base nazionale non a causa di motivazioni economiche, bensì perché il bisogno 

di sostegno dell’Italia imponeva una risposta rapida ed efficace: furono i punti di 

riferimento riconosciuti da tutta la Little Italy, come “L’Italia” prima e le Dame di 

San Francisco poi, a occuparsi delle raccolte di denaro e di  lana e cotone, non le 

società regionali. Allo stesso modo questo ruolo non fu svolto neppure dalle aziende 

o dalle banche italoamericane della città, ossia i motori dell’accrescimento del 

benessere economico della “colonia”12. In definitiva, si può sostenere che la guerra 

e  la  conseguente  maggiore  diffusione  di  sentimenti  nazionalisti  influirono  sulla 

trasformazione dell’organizzazione sociale da una base regionale a una nazionale 

in maniera più profonda di quanto emerso finora. 

I temi trattati in questa tesi, essendo ancora privi di un’analisi sistematica 

per quanto riguarda la città di San Francisco, possono essere approfonditi in molte 

direzioni. Sarebbe in primo luogo opportuno osservare le risposte della Little Italy 

                                                             
10 Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, cit., pp. 447­448; Fichera, 

Italy on the Pacific, cit., p. 73. 
11 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 328, 354, 359­361 (per la citazione), 374; 

Fichera, Italy on the Pacific, cit., pp. 106, 113­116. 
12 Cinel, Dall’Italia a San Francisco, cit., pp. 362­371. 
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in maniera completa dallo scoppio della guerra in Europa nel 1914 fino alla firma 

dei  trattati  di  pace  nel  1920.  Una  volta  ottenuta  una  mole  di  materiale  più 

consistente, un’esposizione tematica piuttosto che cronologica renderebbe la 

narrazione più lineare e omogenea per i dati riguardanti la coscrizione e le raccolte 

di denaro. Sarebbe poi indicato diversificare l’utilizzo delle fonti rispetto a fare 

affidamento quasi esclusivo a un quotidiano italiano, ad esempio ricorrendo a uno 

spoglio più diffuso delle pubblicazioni della stampa anglofona o alla ricerca di un 

maggior numero di documenti nell’Archivio Storico del Ministero degli Affari 

esteri  a  Roma.  Questo  accorgimento  potrebbe  gettare  una  luce  differente  e  più 

chiara sulla effettiva partecipazione di North Beach in termini di uomini, denaro, 

materiali  ed  emotività.  Ci  sono  infine  delle  tematiche  la  cui  trattazione  non  ha 

trovato posto, o ne ha trovato solo marginalmente, nei capitoli precedenti, ma che 

meriterebbero un’analisi più approfondita: l’accoglienza ottenuta dal Literacy Test 

Act  nella comunità, il confronto con la spagnola, l’effettiva forza della parte 

neutralista/pacifista e l’intensità della partecipazione all’aiuto alla madrepatria in 

guerra da parte della componente femminile della “colonia”. Nonostante i primi due 

argomenti non rientrino rigorosamente nell’ambito delle vicende belliche, 

potrebbero fornire elementi per ricostruire un’immagine più completa delle 

relazioni tra la minoranza italiana e la società d’adozione durante il primo conflitto 

mondiale. 
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