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INTRODUZIONE 

 

Attraverso questa tesi, ci poniamo il compito di storicizzare, analizzare e re-

stituire il valore artistico e sociale dell’artista Andrea Pazienza. Ne compren-

diamo l’importanza storica e la sua capacità di raccontarci le evoluzioni della 

società italiana e della natura movimentista della controcultura. Attraverso lo 

studio dei suoi volumi, le testimonianze orali dei suoi colleghi, le interviste, 

le testimonianze scritte e i fatti di cronaca dissezioneremo la società italiana, 

studiando le componenti televisive e quelle fumettistiche che attraversarono 

la penisola nel secolo scorso. Il nostro obiettivo è comprendere come il me-

dium fumettistico, bistrattato e considerato un’arte minore, sia invece stato 

uno strumento fondamentale per le giovani generazioni dissidenti della con-

trocultura e del movimento del ’77. In questo panorama Pazienza si erge a 

punto di riferimento, diventando contatto tra l’underground e il mainstream, 

tra la generazione contro e la maggioranza silenziosa.  

La ricerca si baserà sulle opere di Andrea Pazienza, dagli inediti del periodo 

universitario fino alla sua ultima grande opera Gli ultimi giorni di Pompeo 

(1985-1987), le riviste satiriche Linus, Alter Alter, Cannibale, Il Male e Fri-

gidaire e attraverso le interviste rilasciate in vita da Pazienza per la televisione 

(privata o pubblica) per la quale ringrazio i dipendenti e le dipendenti della 

sede Rai di Bologna per avermi dato libero accesso al loro Catalogo Multi-

mediale. 

Questa tesi non vuole fare apologie o accuse a movimenti, organizzazioni po-

litiche e/o partitiche, ma si impegna ad analizzare in modo sociologico il pe-

riodo storico che sono stati gli anni di piombo e il successivo riflusso degli 

anni ’80, raccontando una cultura alternativa, una controcultura per precisare, 

che ha percorso quegli anni e che non può essere raccontata in altri modi se 

non negli occhi di chi l’ha vissuta. 

Sono anni dinamici per la società italiana ed europea, dove le televisioni na-

zionali perdevano progressivamente potere in uno scontro a due fuochi tra 

l’incalzare rumoroso della televisione libera (o liberale) e il rifiuto e boicot-

taggio delle frange giovanili più politiche che accusano i mezzi di informa-

zione, quali la televisione e i giornali, di star facendo pura propaganda e di-

sinformazione. Nel panorama italiano scopriremo come il fumetto si sia 
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incaricato di raccogliere i termini e i linguaggi di una generazione che non si 

riconosceva nei valori laico-cattolici della Prima Repubblica, immedesimati 

nella televisione di Stato, e nemmeno nella televisione privata fatta di pubbli-

cità e provincialismo. Incalzati dalle teorie di diversi intellettuali come Paso-

lini e i sociologi della Scuola di Francoforte, questa generazione cerca nel 

fumetto una via alternativa di controinformazione e spazio creativo alterna-

tivo. Tra la nascita delle Fanzine, fino a Linus, l’Italia scopre una generazione 

di fumettisti prolifici e provocatori: nomi del calibro di Hugo Pratt, ma anche 

Stefano Tamburini, Filippo Scozzari, Tanino Liberatore, Massimo Mattioli e 

Andrea Pazienza. Questa generazione del fumetto underground, influenzata 

in diversi modi dagli stimoli francesi e americani daranno vita alla nascita di 

diverse riviste satiriche e tavole irriverenti contro la società, lo Stato e i suoi 

mezzi di comunicazione (il giornalismo e la televisione). 

La tesi vuole concentrarsi su Andrea Pazienza, per la sua incredibile capacità 

di descrivere in modo dettagliato la società italiana e tutte le sue sottoculture, 

riesce ad esprimere il contesto sociale che avvolgeva Bologna, e l’Italia in-

tera, durante gli anni di piombo e il movimento del ’77, riesce a leggere in 

grande anticipo anche lo svuotamento di questa spinta sociale che scivolerà 

via per i bar, la disco music e la televisione qualunquista durante gli anni ’80. 

Il fumetto italiano, tra gli anni ’70 e gli anni ’80 inoltrati è un costante j’ac-

cuse verso ciò che veniva riconosciuto come il Potere, l’ordine costituito, 

dove i principali accusati erano lo Stato, il giornalismo e la televisione. An-

drea Pazienza, tra tutti, saprà uscire dalla semplice accusa irreverente e ana-

lizzerà le dinamiche sociali del paese, colme di inganni, violenza e ipocrisia. 

Andrea Pazienza ci ha lasciato un testamento di quegli anni e ci ha dato la 

possibilità di conoscere gli stili, i termini e i metodi di quella cultura grazie 

soprattutto al personaggio di Pentothal, un militante dubbioso, che ci permette 

di comprendere le preoccupazioni di una generazione, le sue gioie, le sicu-

rezze (poche) e i dubbi (tanti) di una rivoluzione che perdeva progressiva-

mente colore, finendo per i toni grigi e scuri del piombo. Massimo Zanardi 

invece ci racconterà dell’individualismo sfrenato e amorale, della televisione, 

del rock, dello yuppismo e riflusso degli anni ’80, in una giungla metropoli-

tana come Bologna, fatta di righi dritti e spigolosi come il naso di Zanardi. 

Fino a Pompeo, con cui Pazienza mostrerà in tavole il grande peso 
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dell’insofferenza e della disillusione, negli occhi di un fumettista eroinomane 

che cerca nell’overdose una via di fuga dagli incubi, non riuscendoci e impic-

candosi con una catena ad un albero. Un’analogia della morte, la morte del 

sogno, dell’ideale, che come uno spettro ha più volte percorso la strada di 

Pazienza, Stefano Tamburini e molti altri giovani, vittime dell’eroina e della 

disillusione. 

 

 

 

«Esistono persone al mondo, poche per fortuna, che credono di poter barat-

tare una intera via crucis con una semplice stretta di mano, o una visita ad 

un museo, e che si approfittano della vostra confusione per passare un 

colpo di spugna su un milione di frasi, e miliardi di parole d’amore…»1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Tratto da raccolta Gli ultimi giorni di Pompeo, Coconino Press, 2011, Fandango Libri 
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CAP. 1 RIVOLUZIONE: dalla rivoluzione televisiva alla ri-

volta fumettistica italiana 

 

1.1 L’avvento del mezzo televisivo e la società italiana 

 

La società italiana ha vissuto una rivoluzione radicale attraverso la televi-

sione. Essa ha riunito una popolazione che per storia, cultura e lingua è sem-

pre stata frammentata, sia in macro gruppi (divise in nord, centro e sud), sia 

in micro gruppi come banalmente le realtà locali e regionali. Dal primo espe-

rimento nel 1953, l’Italia ha scoperto l’influenza e il potere sociale della tele-

visione, uno strumento che appiattiva ogni classe sociale. Il pubblico che la 

televisione ambiva doveva essere vasto, doveva contenere operai e impiegati, 

colti e analfabeti, scapoli e famiglie. Questa eterogeneità doveva appiattirsi 

attraverso la televisione per diventare un pubblico unico, indissolubile, omo-

geneo. Un dato che ci mostra il grande successo della televisione in Italia è 

l’aumento esponenziale del televisore: verso la fine del 1954 si contavano 

147.000 televisori, nel 1957 595.000, fino a superare il milione nel 19582. Il 

suo esordio in Italia è stato tra i migliori in Europa. Il televisore diventa per 

il cittadino italiano uno status quo, uno strumento imprescindibile nella pro-

pria casa, tanto da sostenere sacrifici economici per averlo. 

Il protagonista principale di questa rivoluzione sociale è la Rai con il direttore 

Ettore Bernabei che, dal 1961 al 1974, costruì le fondamenta della Televisione 

di Stato, del suo monopolio e del suo ruolo culturale e informativo, trasfor-

mando la televisione nel primo vero medium di massa. La televisione era sia 

uno strumento di propaganda sia uno strumento culturale e d’intrattenimento, 

essa portò il cinema, il teatro e la letteratura a casa di tutti, si impegnò nella 

scolarizzazione e alfabetizzazione soprattutto per un pubblico più povero e 

rurale, influenzando in modo radicale la popolazione.  

Attraverso la televisione e programmi come Non è Mai Troppo Tardi (1960-

1968) con il conduttore e professore Alberto Manzi, la lingua italiana ha preso 

sempre più rilevanza, imponendosi sui vari dialetti territoriali che portavano 

 
2 Piazzoni Irene Storia della televisione in Italia, dagli esordi alla web Tv, 2014, Carocci editore, 

Roma 
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ad un’incapacità comunicativa dei cittadini. La televisione aveva dunque il 

ruolo di dettare i tempi della nuova società, il tempo per il lavoro e il tempo 

per lo svago. Il telegiornale di Rai 1 della sera riuniva tutte le famiglie di tutte 

le città, dal nord al sud. Nasce il termine “anni del miracolo”. 

La televisione, e i suoi protagonisti, si impongono come punti di riferimento 

nazionali. Se prima, per esempio, un padovano e un catanese non avevano 

nulla in comune se non l’identità nazionale, con l’avvento della televisione si 

imposero nuovi archetipi e nuovi valori.  

Si può dire che la nascita di una vera e propria società italiana unita si possa 

identificare nel fatidico 3 gennaio del 1954, con l’inaugurazione delle tra-

smissioni Rai in tv. La società italiana nasce e si forma nell’era televisiva. 

 

1.2 Analisi e critiche del medium televisivo dalla nascita ai giorni nostri 

 

Nonostante il peso culturale della televisione nella società, essa non è esente 

da critiche, soprattutto tra gli intellettuali. Una cultura televisiva rischia di 

essere spesso sterile e preconfezionata, lo spettatore tende quindi ad un ap-

proccio passivo, dove assorbe in modo incondizionato tutte le informazioni 

ricevute. Tra i teorici più critici della società dei consumi abbiamo la Scuola 

di Francoforte. 

La Scuola di Francoforte, con i suoi filosofi, si è imposta come punto di rife-

rimento critico alla società e alla cultura di massa in particolar modo durante 

il secondo dopoguerra. Nelle società occidentali tardo capitalistiche il con-

sumo, lo svago, è un elemento di quotidianità. Il sociologo Charles Wright 

Mills parla di svago come “amusement”: l’individuo alienato dal lavoro cerca 

emozioni che la società di consumi vuole proporre artificialmente. La Scuola 

di Francoforte vede questo “amusement” non come una soluzione all’aliena-

zione del lavoro, ma come un continuo stato di produzione dell’individuo. 

L’uomo compratore produce ricchezza consumando. L’industria culturale, 

come il cinema e la televisione, trasforma il tempo libero in un bene di con-

sumo, rendendolo un prolungamento del lavoro. 

Se nel mondo del lavoro è prevista una sequenza automatizzata di operazioni 

prescritte, allo stesso modo un film, una trasmissione radiofonica o televisiva 

sono create ad arte per riproporre sequenze che richiamano la configurazione 
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di un ciclo lavorativo, costruzione precisa di schemi narrativi che annullano 

l’immaginazione dello spettatore e invece sollecitano e vendono un’emozione 

al consumatore.  

Se per alcuni sociologhi, come Edward Shils, l’aumento di culture (siano esse 

di alto o basso livello) può portare ad una maggiore reperibilità di risorse e 

informazioni atte ad accrescere la propria conoscenza, la Scuola di Franco-

forte presenta un’idea catastrofista di appiattimento dell’individuo come do-

cile consumatore passivo. Se Shils dice -parafrasando- “Qualsiasi cultura è 

meglio di nessuna cultura”, la risposta di Mils e dei francofortesi è “La cultura 

è unica, se si mercifica si svuota del suo valore” 

La Scuola di Francoforte non è stata, certo, l’unica realtà opposta ai mass 

media e in particolare alla televisione. Abbiamo anche esempi nostrani che 

hanno espresso le loro preoccupazioni, anche in un’epoca abbastanza avviata 

del mezzo televisivo. La scrittrice Irene Piazzoni, nel suo libro Storia delle 

televisioni in Italia, ci lascia alcuni spunti e criticità di giornalisti, intellettuali 

e autori italiani all’esordio del medium televisivo in Italia. 

Il poeta Eugenio Montale esprime preoccupazione per le proprie libertà indi-

viduali intaccati anche nella intimità delle proprie mure domestiche «Nessuno 

si sentirà più dentro, tutti si sentiranno sempre fuori, sempre partecipi, eter-

namente in ballo». Il giornalista Luigi Barzini, intervistato assieme al collega 

Montanelli e Granzotto da Mike Bongiorno pone un accento sull’influenza 

della televisione sulla società italiana, secondo il giornalista la televisione 

deve vivere in un complesso e instabile equilibrio dove l’offerta deve essere 

autorevole senza rimanere inascoltata e frivola senza diventare nociva per la 

cultura «fare cose frivole così degnamente che anche gli uomini gravi vi tro-

vino svago». 

Esistono anche inchieste del tempo, come quella dello scrittore Franco Alasia 

Milano, corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo»3, dedicata 

ai quartieri operai milanesi, abitati da una forte presenza meridionale, (data 

dal boom economico che ha spinto milioni di italiani del sud a trasferirsi verso 

le città più industrializzate) e il loro rapporto con la televisione. L’inchiesta 

mostra come nelle classi operaie stabilitesi nella periferia milanese, ma più 

 
3 Alasia Franco, Montaldi Danilo Milano, corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «mira-

colo», 2010, Donzelli editore, Roma 
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comunemente in tutto il panorama meridionale, la televisione risultava ancora 

marginale. Abbiamo forse la presenza dei bar che, dopo l’orario di lavoro, 

venivano frequentati dagli operai e potevano vedere la televisione dalle 20:30 

fino alle 22:30, non era comunque il prodotto di svago più utilizzato tra le 

periferie milanesi e le fasce meno abbietti del Mezzogiorno. A differenza di 

quanto esposto in saggi più entusiasti dell’avvento televisivo, l’inchiesta di 

Alasia e le inchieste di altri scrittori raccolti nel libro Storia sociale della te-

levisione in Italia 1954-1969 di Damiano Garofalo, ci mostra come già 

nell’era del boom economico, negli anni del “miracolo”, esisteva una larga 

fetta di popolazione esclusa da questo mutamento sociale, appartenente alle 

classi sociali più povere come gli operai o le prime famiglie meridionali tra-

sferitesi al nord. Se per le famiglie più agiate era normale avere un televisore 

in casa, nelle fasce più basse c’erano solo due opzioni: fare debiti e sacrifici 

economici per comprarlo; oppure andare al bar, luogo di svago e aggregazioni 

sociali. 

La televisione è infatti uno strumento sociale, che almeno agli inizi era fatto 

per essere fruito in compagnia: tra i familiari a casa; oppure tra sconosciuti al 

bar. Con essa si vuole educare, istruire l’italiano, specialmente il cittadino 

proveniente dalle zone più sottosviluppate, per ridurre lo squilibrio geogra-

fico e sociale. Una sorta di «democrazia televisiva»4, che verso la fine del 

miracolo economico avrà sempre più difficoltà nel gestire il suo scopo di de-

mocraticizzazione della cultura e con l’inizio degli anni di piombo prenderà 

toni più arginanti verso i movimenti e le agitazioni che stavano fiorendo. Di-

ventando, per le classi sociali rimaste escluse dagli anni del “miracolo”, il 

simbolo da abbattere, l’ordine costitutivo. 

Tra i più critici c’è Pier Paolo Pasolini che nella sua poetica e nel suo cinema 

pone sempre un occhio critico verso la società dei consumi e i mass media 

come conduttori del Potere, abbraccia le teorie francofortesi e supporta l’idea 

che una cultura di massa, in particolare la cultura di massa che si è andata a 

formarsi e radicarsi negli anni dell’avvento televisivo, sia una forma di an-

nullamento dell’individuo e della comunità. 

 
4  Garofalo Damiano Storia sociale della televisione in Italia 1954-1969, 2018, Marsilio editori, Pa-

dova 
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Nel 1971 in una intervista su Rai 2 a III° B Facciamo L’Appello, con il con-

duttore Enzo Biagi, Pasolini dice «La televisione è un medium di massa, e 

come medium di massa non può che mercificarci e alienarci» o ancora «Par-

lare dal video è parlare sempre ex-cathedra, anche quando questo è masche-

rato da democraticità» sottolineando una certa frontalità del medium televi-

sivo dove lo spettatore subisce passivamente l’informazione preconfezio-

nata.5 

Pasolini, nella tv, vede dunque un alleato della società del consumo, uno stru-

mento che distrugge l’individuo come tale e lo trasforma in mero e semplice 

compratore. Questo viene affermato apertamente in un’intervista del ’74 con 

la conduttrice Anna Salvatore riguardo la società dei consumi, il ruolo della 

famiglia e l’emancipazione femminile «Al Potere non gli importa niente di 

educare bene il bambino, importa di educare il bambino in modo che poi di-

venti un consumatore». 6 La figura del consumatore si espanderà dalla fine 

degli anni ’70 fino ai giorni nostri, con programmi televisivi visti come stru-

menti al servizio della pubblicità dei prodotti. Ciò è messo ancora più in ri-

salto con l’avvento della televisione privata espressamente basata sulla pro-

mozione pubblicitaria. 

Nonostante Umberto Eco, soprattutto nella gioventù, fu molto critico verso la 

filosofia marxista della Scuola di Francoforte7, troppo concentrata sulla teoria 

e mancante di pratici esempi solidi, anche lui si domandò quale fosse il valore 

della cultura televisiva e come essa venisse applicata. 

Si concentrerà nella figura del Mediocre, nel suo libro Fenomenologia di 

Mike Bongiorno. Secondo Eco, il Mediocre per eccellenza non può essere che 

Mike Bongiorno il conduttore televisivo Rai e successivamente Mediaset. La 

sua mediocrità può essere specchiata in qualsiasi telespettatore.  

 
5 Estratto intervista Rai 2 reperibile gratuitamente su YouTube “Enzo Biagi intervista Pier Paolo 

Pasolini (1971)” pubblicato il 18 maggio 2022 https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg (ul-

timo accesso 8/05/2024) 
 
6 Estratto intervista reperibile gratuitamente su YouTube “Pier Paolo Pasolini sulla famiglia, i figli e 

l’emancipazione della donna” pubblicato il 3 settembre del 2019 https://www.you-

tube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI (ultimo accesso 8/05/2024) 

7 Articolo online+ video di Berlinomagazine “5 minuti della leggendaria intervista di Umberto Eco 

a Theodor Adorno”  https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-

eco-a-theodor-adorno-34343/ 

https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg
https://www.youtube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI
https://www.youtube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI
https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/
https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/
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Mike è un uomo qualsiasi né troppo dotto né incapace, non spicca di partico-

lari qualità, né manifesta una qualche personalità, forte o debole che sia, il 

suo italiano è minimale, non utilizza congiuntivi pericolosi e di certo non si 

avventura in subordinate infinite. Mike Buongiorno, non è quindi una figura 

superiore che porta dall’alto conoscenza e virtù, non è un Übermensch nie-

tzschiano, o un Superuomo dannunziano.  

Mike Buongiorno è l’everyman8, l’uomo comune, la massa; è un prodotto 

replicabile, un archetipo della televisione che stava nascendo e fu un suc-

cesso. La società italiana amava Mike Bongiorno, perché si rispecchiava in 

lui, lo riconosceva come simile. Lo spettatore vede glorificato e insignito uf-

ficialmente di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti. 

Verso la fine del secolo un altro filosofo espone una critica alla televisione, 

Karl Popper, nel 1994 pubblicò il suo libro Cattiva Maestra Televisione9 in 

cui raccoglie una serie di pensieri e analisi sul mezzo televisivo ormai radicato 

nella vita quotidiana di ognuno di noi. 

Karl Popper nel 1991 proponeva un “patentino” per fare televisione. Secondo 

il filosofo la televisione aveva preso una corrente pericolosa, piena di violenza 

sterile, che appaga lo spettatore. Secondo l’equazione in cui lo Stato di diritto 

si forma sulla non-violenza, l’aumento della violenza e spettacolarizzazione 

di essa è un pericolo per lo Stato di diritto. Lo Stato di Diritto, sempre per il 

filosofo liberale, vive di un equilibrio sottile di libertà e potere statale: ab-

biamo bisogno della libertà per impedire che lo Stato abusi del suo potere e 

abbiamo bisogno dello Stato per impedire l’abuso della libertà. In questo bi-

lanciamento di forze, la variante della violenza diventa, a vantaggio della li-

bertà, lo strumento per plagiare, corrodere o addirittura ribaltare lo Stato di 

diritto. Popper propone una, a prima vista paradossale, idea: «per difendere la 

libertà bisogna limitarla», attraverso lavori di censura e supervisione dei mass 

media, principalmente la televisione.  

Karl Popper sostiene la tesi, condivisa anche da Eco, per cui una maggiore 

concorrenza possa portare solo ad un abbassamento della qualità dei prodotti. 

Per cosa competono le stazioni televisive? Non di certo per l’educazione dello 

spettatore, specie il più giovane, secondo Popper. La produzione televisiva 

 
8 Eco Umberto “Sulla Televisione 1956-2015”, 2018 editore La Nave di Teseo. Milano 
9 Condry John, Popper Karl “Cattiva maestra televisione”, 1994 editore Reset s.r.l., Milano 
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deve essere supervisionata per garantire che lo strumento televisivo sia al ser-

vizio della comunità attraverso insegnamenti morali ed etici adatti a preparare 

lo spettatore -Popper si sofferma specialmente sui bambini e sui giovani- alla 

società. 

Popper quindi non vuole screditare solo la televisione a vantaggio di un altro 

medium, né esporre una banale e sterile critica verso le nuove tecnologie. Al 

contrario, vuole sottolineare l’incredibile potenziale pedagogico e formativo 

che può avere lo strumento e di conseguenza la responsabilità civica di chi è 

chiamato a maneggiarlo. 

 

 

1.3 Lettera al Direttore, l’ostracismo della politica verso il fumetto 

 

Se la televisione è stata, nel bene e nel male, accolta velocemente in Italia, 

come strumento di informazione statale, per poi diventare anche d’intratteni-

mento e culturale, il fumetto ha avuto una storia diversa e la sua accettazione 

come strumento di cultura e dignità artistica è complessa. 

Il fumetto nell’Italia postfascista (dove inizialmente veniva utilizzato come 

strumento di propaganda per i giovani Balilla), aveva trovato un timido spazio 

nei giornali.  È con la rivista settimanale di fumetti italiana Il Corriere dei 

Piccoli, nata da Silvio Spaventa Filippi e da Paola Lombroso Carrara nel 

1908, che il fumetto inizia a prendere sempre più rilevanza e autonomia. 

L’obiettivo della pedagogista Lombroso era la formazione e l'educazione dei 

giovani, alternando articoli di divulgazione scientifica e culturale a storie il-

lustrate con narrativa di qualità. Un grosso peso hanno avuto anche le produ-

zioni oltreoceano come i racconti Disney di Topolino degli anni ‘30 o i fumetti 

avventuristi con protagonisti eroi mascherati o cowboy del far west. Nono-

stante ciò, il fumetto è sempre rimasto nella dimensione degli infanti, o dei 

giovani ragazzi, visto come qualcosa di surreale e fantasioso utile solo a sti-

molare l’immaginazione dei più piccoli, che doveva però essere abbandonato 

a vantaggio di una letteratura di caratura maggiore. 

Questa nuova onda artistica in Italia trova un muro politico e culturale, De-

mocrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano, seppur per motivi diversi, 

condannano il fumetto: la DC fin quando è stata al governo ha sempre tentato 
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di censurare il fumetto, vedendolo come un prodotto di bassa serie e amorale, 

d’altra parte il PCI, sulla scia delle posizione zdanoviste (dottrina culturale 

sovietica che credeva fortemente nella propaganda ideologica in tutti i media: 

dal cinema al giornale), sosteneva il realismo socialista come unica forma 

artistica possibile. Il fumetto con la sua stilizzazione del disegno si avvicinava 

pericolosamente a forme d’arte astratte, che i dirigenti comunisti traducevano 

in una fuga delle masse dalla realtà, indebolendone la vocazione rivoluziona-

ria, minando la moralità dei giovani. Spicca una dichiarazione di Nilde Iotti 

su Rinascita (rivista mensile del partito comunista) la quale dichiarò che «il 

fumetto era stato lanciato da Hearst, imperialista cinico e fascista»; prosegue 

sostenendo che «Decadenza, corruzione, delinquenza dei giovani e dilagare 

del fumetto sono dunque fatti collegati, ma non l’effetto e la causa, bensì 

come manifestazioni diverse di una realtà unica10» 

In questa guerra culturale contro il fumetto troviamo una lettera di Gianni 

Rodari, al tempo giornalista del settimanale Il Pioniere, proprio in quel setti-

manale scrisse “Lettera al Direttore” dove si erse in difesa del fumetto soste-

nendo che potesse essere una forma artistica capace di conquistare una nuova 

autonomia espressiva utile alla diffusione di idee progressiste tra le masse. 

Sfortunatamente la richiesta fu rifiutata da Palmiro Togliatti, direttore del set-

timanale sostenendo che «Per conto nostro non metteremo a fumetti la storia 

del nostro partito o della rivoluzione».11 

Rispetto alla televisione, il fumetto fu bocciato immediatamente dai dirigenti 

della DC e il PCI dimostrò, ancora una volta, la sua incapacità di leggere i 

nuovi mezzi di comunicazione, come aveva fatto già in precedenza con la 

televisione. 

La Democrazia Cristiana, infatti, accolse il medium televisivo a patto però di 

prenderne il controllo per una trasmissione pulita, cattolica, pudica, formale 

e impostata, togliendone inizialmente lo slancio artistico e le infinite poten-

zialità del prodotto, il Partito Comunista Italiano d’altro canto lo ignorò com-

pletamente trovandolo un prodotto di bassa qualità.  

 
10 Giannuli Aldo Bombe a inchiostro 2008, Rizzoli editore, Milano 

11 Articolo online di emergenzeweb, titolo “la battaglia del fumetto nel partito comunista” pubbli-

cato dal collettivo editoriale “Cannibali e Re” il 19 ottobre 2016 https://www.emergenzeweb.it/bat-

taglia-fumetti-comunista/ 

https://www.emergenzeweb.it/battaglia-fumetti-comunista/
https://www.emergenzeweb.it/battaglia-fumetti-comunista/
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1.4 La fine dell’era bernabeiana e il ritorno del fumetto tra la cortina di ferro, gli anni di piombo e 

l’indebolimento della televisione statale 

 

Ettore Bernabei fu un pioniere dello strumento televisivo ed era capace di 

analizzare in maniera chiara la società italiana attorno a lui, punto fondamen-

tale del successo delle sue riforme. Questo finché non ci fu uno squilibrio 

politico, culturale e dunque sociale che presagiva a un nuovo periodo storico. 

La guerra fredda sempre più calda, il conflitto in Vietnam che vede il coin-

volgimento degli Stati Uniti d’America, la cortina di ferro, e le sue repressioni 

al popolo cecoslovacco, resero i confini tra apparenze ideologiche sempre più 

articolati. Tutto ciò in Europa ha conferito un marcato significato politico ai 

movimenti sociali e le tensioni suscitate, come gli scioperi delle fabbriche del 

1969 e il movimento studentesco del ’68 che in Italia ha trovato terreno fertile 

per influssi politici continui. 

In questo clima c’è da aggiungere le prime crisi del monopolio RAI, attra-

verso i primi canali privati locali e la nascita di radio libere. Gli anni ’70 e ’80 

saranno anni di profonda trasformazione del paese e, di conseguenza, del 

mezzo televisivo. Tutto quel mondo che la televisione nazionale aveva a quel 

tempo trascurato ora chiede voce e riconoscimento e attraverso le televisioni 

private, inizialmente solo locali, si crea questa grande affermazione e identità 

provinciale e piccolo borghese. 

Iniziano a nascere tante Italie diverse, incredibilmente regionali e circoscritte 

al proprio territorio di appartenenza. Negli anni della Fininvest vedremo il 

panorama lombardo, l’immagine del milanese, dell’uomo del fare pratico. La 

società italiana inizia a farsi molteplice, eterogenea e queste diverse sensibi-

lità hanno il desiderio di identificarsi, esporsi e legittimarsi. 

Nel 1972 nasce la prima televisione libera, Telebiella, a cui lo Stato tagliò i 

cavi di trasmissione, iniziando un processo per comprendere la legittimità 

delle tv private. Il 10 luglio del 1974 la Corte Costituzionale legittima l’esi-

stenza delle televisioni via cavo, ma solo in ambito locale. Telebiella è salva, 

e così nasce e si sviluppa il desiderio di gruppi sociali non considerati prima 

dalla tv nazionale di emergere ed esprimersi attraverso il locale, un fenomeno 

che andrà ad allargarsi con le radio. Nascono le radio libere, tra le più famose 

ricordiamo Radio Milano International (1974, la prima radio libera nell’Italia 
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repubblicana), Radio Alice a Bologna (1976), Radio AUT (1977) tra Cinisi e 

Terrasini (PA) di Peppino Impastato e Radio Sherwood a Padova (1977). Il 

fenomeno verrà liberalizzato grazie ancora alla Corte Costituzionale nel 1976, 

dando copertura legale alle radio libere. 

Con l’avvento delle televisioni private c’è stata la divisione della tv nazionale 

(RAI, pubblica) e la tv locale (privata), questa distinzione era un vantaggio 

per ambo le parti perché permetteva alla RAI di porsi comunque ad un piano 

diverso rispetto alla televisione locale, sia in ambito qualitativo, classificando 

la televisione privata in semplice campanilismo barbarico, e allo stesso modo, 

questa declassificazione della tv privata permetteva alla tv locale la sicurezza 

di non ricevere ripercussioni verso la RAI, non svolgendo vera e propria con-

correnza. 

Questo patteggiamento della RAI dimostra come il suo monopolio televisivo 

sia verso la fine, e rende sempre più evidente la necessità di più televisioni 

(libere, private) per soddisfare la richiesta di diverse Italie. Il colpo di grazia 

lo daranno la riforma RAI del 1975 e la sentenza della Corte Costituzionale 

del 1976 che permetteranno sempre più libertà delle televisioni in ambito lo-

cale con le trasmissioni via etere, mentre la RAI subirà una lottizzazione dei 

suoi canali tra i partiti in Parlamento, e non più attraverso i partiti di Governo 

(Rai 1 diventa della DC, Rai 2 del PSI e la nascente Rai 3 verrà gestita dal 

PCI). 

In questa suddivisione dell’audience tra i partiti si presenterà l’incognita Te-

lemilano di Silvio Berlusconi che, con la Fininvest, costruirà un network na-

zionale privato, sfidando mamma Rai. Ciò aprirà ad uno scontro sul monopo-

lio nazionale tra Rai e Fininvest, arrivando al duopolio Rai-Fininvest negli 

anni ’80. La rottura del monopolio non fu una causa, bensì l’effetto inevitabile 

dei mutamenti politico e sociali che travolsero lo stivale. A fronte di questa 

grande onda di tensioni e cambiamenti che stavano nascendo e attraversando 

la società italiana «la televisione di Bernabei non riuscì più a mettere in scena 

la complessità della società italiana.»12 

Lo scrittore Franco Monteleone nel suo saggio Storia della radio e della te-

levisione italiana. costume, società e politica definisce il lustro televisivo 

 
12 Menduni Enrico Televisione e società italiana 1975-2000 2002, editore R.C.S. S.p. A., Milano 
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1970-1975 come una «continua oscillazione tra fermenti rivoluzionari e 

istanze di ristrutturazione capitalistica»13, in questa oscillazione si presenterà 

come terza via il neoliberismo e il libero mercato sfrenato che costruiranno le 

fondamenta per imporre in Italia il duopolio Fininvest-Rai.   

L’evoluzione politica dell’Italia avvenuta in quegli anni, portava inevitabil-

mente al conflitto dei diversi schieramenti, ne è un esempio il tema del divor-

zio, che suscitò una divisione di schieramento tra cattolici e laici. La Rai non 

era più capace di comprendere la società italiana. La gestione bernabeiana 

risultava insufficiente, ciò portò il direttore Bernabei a mettersi da parte, per-

ché non più capace di leggere i movimenti in atto. Dalle dimissioni di Berna-

bei in poi, il monopolio Rai inizierà a vacillare. 

Nel 1974 si dimette come direttore generale della Rai, per dirigere la società 

Italstat. Questo è un momento importante per la storia del mezzo televisivo. 

Presenta un passaggio di testimone non scontato, dietro quel passaggio c’è 

un’eredità di quasi quindici anni di servizio e trasformazione radicale della 

televisione e della società italiana. Ma non è importante solo per il panorama 

televisivo; con le dimissioni di Bernabei si può parlare di un nuovo ciclo, tra 

una Rai che di riforma in riforma perderà progressivamente il proprio mono-

polio televisivo, le tv private in etere che fioriscono e si consolidano, Silvio 

Berlusconi che prepara il suo progetto di una rete televisiva privata ma nazio-

nale, rimane un grande escluso: il contesto politico-sociale. È un periodo cul-

turalmente e socialmente complesso, che la televisione nazionale non riesce 

più a leggere e contenere mentre la tv privata non se ne occupa, è il periodo 

delle contestazioni in piazza, delle bombe e delle stragi, un momento della 

storia italiana che sarà ricordato come il periodo de “gli anni di piombo”14. 

Questo periodo -che convenzionalmente inizia con la strage di Piazza Fontana 

il 12 dicembre del 1969 e si conclude nei primi anni ’80, dopo l’attentato alla 

stazione di Bologna il 2 agosto 1980 e il sequestro del vice comandante NATO 

Lee Dozier tra il 1981 e il 1982- verrà documentato dieci anni più tardi dallo 

scrittore, politico e conduttore televisivo Sergio Zavoli nella sua trasmissione 

 
13 Monteleone Franco Storia della radio e della televisione in Italia. costume, società e politica, 

2021, Marsilio editori, Padova 
 
14 Zavoli Segio La notte della Repubblica, 2020, Mondadori libri, Milano 
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La notte della Repubblica (1989-1990) e successivamente trascritto nel ’92 

nell’omonimo libro. 

È evidente come la televisione del tempo non riuscisse più a leggere le situa-

zioni di disagio e sconforto soprattutto delle generazioni più giovani. Si cerca 

un nuovo linguaggio, un nuovo riferimento, un nuovo mezzo. Se le televisioni 

locali e private riuscivano a raccontare una piccola realtà borghese territoriale, 

esisteva ancora un grande assente nel mondo televisivo. 

Ed è qui che il fumetto, di facile lettura, accessibile a tutti e realizzabile dalla 

maggior parte delle persone trova terreno fertile. Esce così dalla sua relega-

zione a qualcosa di “infantile”, per ragazzini, diventando manifesto, un foglio 

bianco in cui raccontare una nuova realtà. 

Uno strumento di comunicazione di giovani per giovani. La realtà amatoriale 

come quella delle Fanzine (fusione delle parole Fan, appassionato, e Maga-

zine, rivista) diventa l’apoteosi di uno stile artistico totalmente libero da cen-

sura e da imposizioni di committenti, la capacità libera di raccontare qualsiasi 

cosa, diventando manifesto culturale di una generazione che cercava sempre 

più spazio attraverso nuovi mezzi comunicativi e nuovi spazi sociali, ed ecco 

che nasce il bisogno di un nuovo punto di riferimento culturale, da cui nascerà 

una subcultura nel panorama sociale italiano. Dalle Fanzine, in modo fisiolo-

gico, si passa alle riviste satiriche indipendenti. 

La televisione non è certo rimasta a guardare, anche lei stava mutando e cer-

cava di inscatolare queste sottoculture dentro il medium televisivo. Un primo 

esempio di avvicinamento televisivo verso il fumetto è il programma Super-

Gulp! Andato in onda su Rai 2 per la prima volta nel 1972, poi stabilmente 

dal 1977 al 1981. SuperGulp! fu un programma contenitore, mandava in onda 

una rassegna di corti animati, tratti da fumetti del tempo. Le grandi note po-

sitive del programma sono: lo stile d’animazione, infatti il fumetto è rimasto 

praticamente inalterato nel processo animato (vennero, per esempio, tenuti i 

balloon con i dialoghi dei personaggi); e -prima dell’acquisizione dei fumetti 

Marvel- lo spazio dedicato agli artisti italiani come Magnus con Alan Ford, 

Benito Iacovitti con Cocco Bill, Silver con Lupo Alberto, legittimando anche 

nella televisione i più famosi fumettisti nel mainstream italiano.  La grande 

occasione persa di SuperGulp! è forse, il disinteressamento verso il fumetto 

sperimentale, verso le nuove generazioni fumettistiche che esistevano e 
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lavoravano proficuamente a nuove opere, grazie alla presenza delle riviste 

indipendenti.  

Se la prima rivoluzione culturale in Italia la dobbiamo alla televisione del 

direttore Rai Ettore Bernabei, la nuova rivoluzione culturale passa attraverso 

il fumetto, in particolare ad Andrea Pazienza e tutta una nuova generazione di 

fumettisti (tra cui i suoi colleghi Filippo Scozzari, Tanino Liberatore e Stefano 

Tamburini) tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80 che attraverso le rivi-

ste politico-satiriche di Cannibale (1977-1979) e il più longevo Frigidaire 

(1980-2008) hanno rappresentato la controcultura in Italia. 

In queste riviste il fumetto vede la capacità di raccontare il contemporaneo e 

la società attraverso il surrealismo del fumetto, studiandone tutte le sue po-

tenzialità artistiche. Possiamo scorgerlo dai righi dritti e duri di Filippo Scoz-

zari che fanno da contorno a storie ciniche e crudeli, fino alla fusione di realtà 

narrativa e surrealismo, nei volumi di Pazienza, passando per le voluminosità 

dei protagonisti di Ranxerox di Stefano Tamburino e Gaetano “Tanino” Libe-

ratore. 

Se in quegli anni la televisione stava finalmente prendendo il suo dominio 

come media culturale di riferimento, le riviste di controcultura come Linus, 

Alter Alter, Il Male e infine Cannibale e Frigidaire, si manifestano come ri-

sposta ad essa, dando voce ad una nuova generazione che stava nascendo 

dalle ceneri del ’68 e dagli albori del ‘77, diventando colonna portante della 

controcultura e pilastri di nuovi valori e simboli. Queste riviste, non solo sono 

si manifestano come portatori di una cultura e una società che stava nascendo, 

ma si pongono in forte contrasto con tutto il sistema sociale del tempo, si 

pongono come antagonisti dell’ordine costituito, rinnegando ogni mezzo che 

la società contemporanea osteggiava, agivano contro la televisione, contro 

l’informazione giornalistica, contro i partiti, ridendo del cattolicismo della 

DC e punzecchiando i metodi, a parer loro, moderati del PCI. 

Il fumetto politico italiano è forse la miglior rappresentazione della politica 

extraparlamentare degli anni ’70: irriverente, antagonista e desiderosa di trac-

ciare una linea netta di differenza rispetto a ciò che al tempo veniva definita 

“informazione di regime”. Un aut aut rigoroso. 

Il fumetto italiano negli anni di piombo riesce ad emergere come mezzo di 

controinformazione (o addirittura di disinformazione, come gli incredibili 
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falsi di Il Lunedì di Repubblica). Un esperimento artistico, satirico e sociale 

che ha scosso tutto lo stivale, arrivando a scomodare il Patto di Varsavia, ar-

gomento che discuteremo meglio successivamente, parlando dei falsi articoli 

di giornale de Il Male. 
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CAP. 2 Andrea Pazienza, il ’77, il fumetto italiano, Cannibale 

e Frigidaire 

 

2.1 Nel segno di una resa invincibile: la vita, lo stile e i personaggi di Andrea 

Pazienza 

 

Andrea Pazienza, in arte Paz, nasce a San Benedetto del Tronto il 23 maggio 

del 1956 e muore a Montepulciano il 16 giugno 1988.  

È difficile parlare di Andrea Pazienza senza cadere nel banale, ne essere di-

dascalico. Se dovessi prendere in prestito le parole di Nietzsche racconterei 

Paz come “non un uomo, ma pura dinamite”. Una granata che anche dopo 

l’esplosione continua a far viaggiare per chilometri e chilometri frammenti di 

sé che penetrano come schegge nella pelle dei suoi lettori, sia i vecchi che i 

neofiti. 

La prima tavola che vidi di Pazienza veniva da una pagina di Gli ultimi giorni 

di Pompeo [Figura 1], una delle sue ultime opere prima di morire per overdose 

di eroina all’età di 32 anni. Forse il Pazienza più maturo e lontano da quella 

forza vitale dei suoi primi disegni, con un racconto che sembra rappresentare 

un tentativo di esorcizzare la sua dipendenza e la paura di morire.  

 

Figura 1: tratta da Gli ultimi giorni di Pompeo (1985-1987) 
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La trama racconta di Pompeo, un giovane professore precario di disegno a 

Bologna, eroinomane e delle sue ultime ore prima di morire. La cosa che più 

mi impressionò al tempo, oltre alla caratteristica autobiografica del racconto 

comune a molte sue opere, fu la decisione di utilizzare, e ripetere ad oltranza, 

con occhi lucidi e sognanti, la parola “risorgere” nella vicenda di un suicida.  

Come poteva un racconto così cupo, con un personaggio perso, sconfitto, va-

gabondante per le vie di Bologna in cerca di una dose, racchiudere una di-

chiarazione d’amore per la vita così intensa? 

Era questo Andrea Pazienza, qualcuno che amava la vita e che si amava mol-

tissimo, nonostante la tragicità dei suoi personaggi. 

Andrea Pazienza, figlio di Enrico Pazienza, pittore e acquarellista, ha passato 

la sua infanzia a San Severo, in provincia di Foggia, luogo a lui caro che ri-

torna in molte delle sue tavole. [Figura 2] 

 

 Fin da subito mostra un incredibile talento per il disegno, frequentando il 

liceo artistico a Pescara, dove conoscerà un giovanissimo Gaetano “Tanino” 

Liberatore e nascerà uno dei sodalizi più longevi della storia del fumetto ita-

liano. Andrea Pazienza, a detta di colleghi e fumetti delle nuove generazioni 

è stato puro talento, uno dei pochi disegnatori capaci di disegnare senza mai 

staccare la penna dal foglio. Ci si è spesso interrogati da dove venisse questo 

incredibile talento: i più pragmatici diranno che l’influenza di un padre ac-

quarellista e una madre insegnante di disegno tecnico fossero un’ottima 

scuola da cui apprendere, alcuni si limiteranno a dire che Paz era 

Figura 2: tratto da Figure Storiche vol. 2 1986-1988 
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semplicemente un genio creativo irraggiungibile, ma Pazienza decide di dare 

la sua motivazione tra le ultime tavole di Le straordinarie avventure di Pen-

tothal: «il mio è un dono di natura» [Figura 3] 

Nel 1974 prosegue i suoi studi universitari a Bologna al DAMS. Il contesto 

politico sociale in Italia, ma soprattutto a Bologna, cattura la fantasia di Pa-

zienza che inizia a frequentare assemblee universitarie, collettivi e affasci-

narsi al movimento studentesco della sinistra extraparlamentare. Stiamo par-

lando degli anni di contestazione studentesca, di Autonomia Operaia, delle 

Brigate Rosse, degli anni di piombo, del Movimento del’77. Nello stesso anno 

debutterà sul secondo canale il programma Rai Portobello, l’ennesimo cedi-

mento della televisione pubblica verso il panorama televisivo privato, fatto di 

giochi e compravendite, tra pappagalli e telefoni squillanti. Ed è nell’aprile 

del 1977 che Pazienza pubblica sulla rivista Alter Alter il primo episodio del 

suo esordio come fumettista, Le straordinarie avventure di Pentothal a soli 

21 anni entrando a gamba tesa nel panorama fumettistico italiano. 

Il fumetto si svolge in due fasi: la fase di veglia, con protagonista Andrea 

Pazienza, giovane studente fuorisede a Bologna intento a vivere la vita uni-

versitaria tra assemblee di collettivi, un amore finito e mille interminabili file 

in mensa (in tre anni ho imparato questo: durante le due ore di fila in mensa 

leggi, parla, fa quello che vuoi ma non pensare. Conta i greci ma non 

Figura 3: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981 
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pensare15); e il mondo onirico con il suo alter-ego Pentothal, vittima e carne-

fice dei suoi sogni e le sue immaginazioni, in viaggio per il deserto verso le 

porte di Napoli. 

Il racconto, diviso a episodi tra il ’77 e l’81, parla della vita universitaria di 

Andrea, racconta una Bologna che respira attraverso i muri zeppi di manifesti 

stracciati e scritte di collettivi locali, degli scontri in piazza e di assemblee 

colme. In questa città piena di stimoli però, Pazienza si racconta come un 

intruso. 

La trama ha infatti inizio nella stanza di Andrea, in un imprecisato orario not-

turno, con Lucilla, sua fidanzata, che urla il suo nome per strada e gli chiede 

di uscire. Andrea sa cosa gli aspetta, sa che verrà lasciato, le motivazioni le 

espone Lucilla, rigide e ferme: non fa nulla per il Movimento, si vive addosso, 

non basta una notte in facoltà per dire di aver fatto l’occupazione, non ci si 

può informare leggendo L’Espresso una settimana sì e due no e il Linus 

quando capita, non ci si può definire artisti se non si è produttivi al Movi-

mento. L’apice di questa sensazione di smarrimento arriva quando, durante 

un concerto degli Area, Andrea, completamente ubriaco, cade in un sonno 

profondo, entrando nel mondo dei sogni e dell’immaginazione, non più come 

Andrea Pazienza, ma come Pentothal rappresentazione della più libera e anar-

chica forza immaginativa. La trama lascia sempre più spazio al disegno, la 

linearità narrativa diventa un lontano ricordo, raccontando un sogno febbrile, 

fatto di stimoli visivi, vagabondaggio ed enormi sbalzi temporali e di luoghi, 

facendo del disordine e della confusione la propria legge, il proprio ordine. 

Una corsa da fermi. 

I temi de Le straordinarie avventure di Pentothal sono la solitudine e il di-

sambientamento, tema che ritornerà più volte nella poetica di Pazienza. La 

solitudine di un fuorisede meridionale che vive la città come uno straniero, 

nonostante attraversi i suoi spazi e viva il territorio; la solitudine di un “mili-

tante” che non si sente veramente partecipe nel movimento, che teme a espri-

mere le sue perplessità e quando le esprime nota ancora una volta come la sua 

parola valga poco lì dentro. In questa striscia, Pazienza racconta della sua 

prima esperienza politica a Pescara e riflette tra sé e sé quale fosse il suo peso 

 
15 Tratto dalla raccolta Le straordinarie avventure di Pentothal, Coconino Press, 2018, Fandango Li-

bri, pag.3 
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all’interno del movimento, quale opinione potessero avere gli altri di lui, 

come e se qualche suo cambio di rotta avrebbe provocato i “compagni”. La 

conclusione che ne trae è lapidaria. [Figura 4] 

 

 

Il primo a introdurre il termine “disambientamento” è il professore Gianni 

Celati, docente DAMS a Bologna, durante un seminario su Lewis Carroll (ce-

lebre per Alice nel Paese delle Meraviglie) proprio nel 1977. Il professore 

applica questo aggettivo al personaggio di Alice, modello dalla controcultura 

americana, arrivato in Italia come l’immaginario di un individuo nuovo, de-

stabilizzato, coinvolto in continue mutazioni. Libero dai precetti del “come si 

deve essere”, e più dedito sull’importanza del “come ci si sente”16 

Non sappiamo se Pazienza abbia mai partecipato a questo seminario, ma ha 

potuto frequentare altri suoi corsi tra il ’75 e il ’76 e a quelli del professor 

Pietro Camporesi, per cui nel 1976 presenterà all’esame una versione a fu-

metti del romanzo Morgante [Figura 5] di Luigi Pucci, dove notiamo figure e 

 
16 Gianni Celati, “Alice Disambientata” 2007, editore Le Lettere, Firenze 

Figura 4 tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981 
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stili artistici molto vicini ad alcune tavole di Pentothal. Come si può notare la 

figura del cavaliere errante, ritorna come spettro nei racconti di Pentothal, i 

tratti duri e rigidi dei volti nel Morgante sono protagonisti nei primi piani dei 

personaggi. [Figura 6]  

Pentothal, come molti altri personaggi di Pazienza, è un personaggio disam-

bientato, un vagabondo, un’Alice moderna, fatto di puro movimento e as-

senza di filtri, pronto a narrare le contraddizioni di un mondo a cui non sente 

di appartenere. Il nome Pentothal, non è causale, è infatti un farmaco con ef-

fetto di anestetizzante e, nei fumetti di Diabolik viene usato dal protagonista 

come siero della verità per estorcere informazioni dai nemici. Pentothal è un 

processo creativo che anestetizza i filtri sociali, cosi come le regole narrative, 

in nome della Verità, espressa come libero processo artistico dei propri pen-

sieri. Pentothal è vero perché Pentothal non nasconde le sue incoerenze, non 

indossa mille maschere, ma possiede mille volti, tutti sinceri, assenti da mec-

canismi di difesa, è libero sfogo del suo subconscio e della sua immagina-

zione. Pentothal immagina il ’77 ancor prima del Movimento omonimo, ne 

legge lo slancio, il desiderio di rovesciare registri politici e sociali e lo rac-

conta come una festa, una sbronza collettiva, il grande carnevale colorato 

Figura 5: Morgante Andrea Pazienza 1976 Figura 6: Tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981 
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(nonostante il bianco e nero delle tavole).17 Gli studi di Celati sono stati dun-

que d’ispirazione per Pazienza e l’esame del professor Camporesi è stato un 

campo di prova per tessere le basi di Pentothal.  

La caratteristica peculiare di Pazienza, che lo discosta da molti altri fumettisti 

del suo periodo, è il disinteressamento della trama a vantaggio del disegno. 

Normalmente, un fumetto parte con un testo di riferimento, una trama a cui il 

disegno è veicolo. L’illustratore e fumettista Sergio Toppi (1932-2012) soste-

neva che «il fumetto è una serie di illustrazioni supportate da un testo» ebbene 

Pazienza si pone in totale scontro con questa tesi, cerca nel disegno una trama, 

una storia, tal volta crea una storia solo dopo aver disegnato le tavole, come 

se esse si raccontassero già per ciò che so. Nel corso de Le straordinarie av-

venture di Pentothal la trama tende a dissolversi e i piani terrestri di Andrea 

e onirici di Pentothal si fondono a puro servizio di una volontà creativa. Il 

disegno, in Pentothal è talmente libero da cambiare più volte stile tra un epi-

sodio e l’altro ma anche tra una pagina e l’altra dello stesso capitolo: i vari 

Andrea, i vari Pentothal cambiano, mutano assieme all’ambiente circostante 

tenendo forse fede a pochi dettagli distintivi come i capelli spettinati ricci e 

mossi, a volte privi di colore confondendosi con il bianco dello sfondo, a volte 

neri e cupi a marcare il profilo rispetto lo sfondo, e il baffo a chevron. Ancora, 

Pazienza se ne frega così tanto della narrazione da interrompere alcune tavole, 

raccontando momenti e riflessioni del Pazienza autore, come la poesia dedi-

cata al suo pennarello preferito [Figura 7]. 

Figura 7: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981 

 
17 Articolo online CUA Bologna titolo “Cose d’A. Paz- Le Straordinarie Avventure di Pentothal” 

pubblicato il 7 marzo 2020 https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-

di-pentothal/ 

https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-di-pentothal/
https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-di-pentothal/
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Il Pazienza autore ritorna nell’ultima pagina della prima puntata di Pentothal 

[Figura 8], una tavola fuori programma, colma del fumo dei lacrimogeni, con 

al centro un carro armato, uno striscione che cita «Francesco è vivo e lotta 

insieme a noi» (riferimento all’omicidio dello studente Francesco Lorusso 

nell’11 marzo 197718), e Pazienza con occhi allucinati mentre ascolta nella 

sua cameretta Radio Alice con un balloon lapidario «Tagliato fuori! Sono 

completamente tagliato fuori» e una nota dell’autore: «Nel mese del febbraio 

’77 ero convinto di disegnare uno sprazzo, […] era invece un inizio. Ne avessi 

avuto il sentore avrei aspettato e disegnato questo bel marzo»19  

 

 

 
18 Articolo di giornale L’UNITA’ sull’omicidio dello studente e militante di Lotta Continua Pierfran-

cesco Lorusso l’11 marzo 1977 “Gravissimi scontri a Bologna. Un giovane ucciso da un agente” 

pubblicato il 12 marzo 1977 

19 Tratto da raccolta Le straordinarie avventure di Pentothal, Coconino Press, 2018, Fandango Libri, 

Roma pag.26 
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                            Figura 8: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981 

 

Pazienza si racconta molto in Pentothal, per un lettore di fumetti del tempo, i 

riferimenti artistici ad altri disegnatori risultano quasi ovvi. I principali mae-

stri, che lo stesso Pazienza rivendica sono: Benito Jacovitti, autore di Cocco 

Bill, Roberto Raviola Magnus, autore di Alan Ford e Lo Sconosciuto tra gli 

autori più importanti del fumetto d’avventura per adulti e infine Jean Giraud 

in arte Moebius, da cui Pazienza apprenderà molto, soprattutto la capacità di 

raccontare lo spazio attorno alla storia, come faceva il fumettista francese con 
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i suoi deserti del west e quei mondi onirici-fantascientifici presenti nelle ta-

vole di Blueberry e Arzach tra il ‘63 e il ’76. 

Soffermandoci su Moebius possiamo notare come i deserti western di Blue-

berry e l’epopea narrata esclusivamente per immagini di Arzach siano co-

lonne portanti per realizzare i sogni di Pentothal. Come si può vedere nella 

Figura 9 e 10, i vestiti e la macchina di Arzach vengono riproposti in questo 

viaggio onirico fantasioso di Pentothal per le porte di Napoli.  

 

 

 

Nel corso della vita Pazienza muterà molto, rappresenterà con i suoi perso-

naggi momenti iconici della società italiana dagli anni ’70 in poi. Dai tratti 

morbidi e mediterranei di Pentothal nascerà nel 1981, nel fumetto Giallo Sco-

lastico, Zanardi: un delinquente nichilista, dai tratti duri e spinosi, con un ico-

nico naso a becco, appuntito e il volto più “nordico”; la rappresentazione 

dell’individualismo dilagante e il disimpegno politico degli ’80. 

Figura 9: tratto da Arzach di Moebius 1976 Figura 10: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 
1977-1981 
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Verso gli ultimi anni Pazienza, che in passato aveva provato l’eroina e ha 

sempre giocato sulla figura de “Pazienza il tossico” nei suoi disegni, decide 

di abbandonare il surrealismo visivo, non vuole più costruire iperbole poeti-

che tinte di dialetto pugliese-bolognese. Scrive nel 1985 Gli ultimi giorni di 

Pompeo, un fumetto a episodi, dall’85 all’87, un anno prima della sua scom-

parsa. 

Il racconto, si pone in forte contrasto con le sue prime opere, si presenta con 

un tono molto serio e narrativo. I baloon vengono sostituiti da didascalie e il 

grande carnevale de Le straordinarie avventure di Pentothal diventa un viag-

gio dantesco verso gli ultimi istanti di Pompeo, di cui Pazienza svolge il ruolo 

di Caronte e noi di un Virgilio impotente che può solo accompagnarlo al suo 

destino. Pompeo si presenta come un Pentothal invecchiato, sciupato, circon-

dato da incubi. Bologna, una volta così piena di vita e di scritte, adesso è un 

deserto fatto di piccole semplici azioni quotidiane. Non ci sono più compagni, 

non ci sono più scontri, non ci sono più assemblee, gli unici ad abitare questa 

Bologna sono gli spacciatori e i tossici come Pompeo. Andrea Pazienza, con 

Pompeo ha raccontato la storia tenuta per troppo tempo nascosta o banaliz-

zata: i morti per eroina e della disillusione. Una morte che raggiungerà anche 

lo stanco Pompeo, così come il suo creatore. 

 

2.2 La società surgelata, dall’esperienza di Cannibale a Frigidaire 

 

Pazienza, più di altri, dimostra una grande capacità di fare rete, collaborando 

tra le diverse riviste satiriche dell’epoca e sapendo dialogare con altre realtà 

che stavano nascendo in quegli anni, come i gruppi musicali bolognesi 

Skiantos e Gaznevada, passando per Lucio Dalla e collaborando con artisti 

come il musicista Roberto Vecchioni disegnandogli le copertine dei suoi al-

bum ( tra i più famosi Robinson, come salvarsi la vita 1979, Montecristo 1980  

e Il grande sogno 1984) e dipingendo la locandina di La città delle donne di 

Federico Fellini nel 1980. Ciò non sarebbe stato possibile se non avesse par-

tecipato all’esperienza biennale di Cannibale [figura 11], rivista fondata da 

Stefano Tamburini e Massimo Mattioli, convinto dall’amico e collega Filippo 

Scozzari. Il collettivo con il suo arrivo conta dunque cinque membri: i fonda-

tori Tamburini e Mattioli, Tanino Liberatore, Filippo Scozzari e Andrea 
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Pazienza. Nonostante il flop colossale dal punto di vista commerciale, con 

poche copie vendute e cadenza delle pubblicazioni irregolare, Cannibale ri-

mane per il collettivo un grandissimo laboratorio artistico dove formarsi, cat-

tura l’interesse degli editori underground come Oreste Del Buono (Linus) e 

Vincenzo Sparagna (tra i direttori de Il Male), e dalle ceneri di Cannibale, il 

collettivo fonderà una nuova rivista, dal futuro più longevo, guidati dal diret-

tore Sparagna: Frigidaire.  

 

 

Scozzari, in un’intervista, parlerà di Frigidaire come «una rivista per le grandi 

masse d’élite»20, Scozzari, come tutto il collettivo, gioca quindi tra il main-

stream e l’underground, tra le logiche di mercato e l’arte improduttiva (come 

la macinatrice di cioccolato di Duchamp), nell’eterno conflitto Shils-Whright 

sulla cultura e società di consumi, Frigidaire si pone perfettamente in mezzo.   

Sia Frigidaire, come Il Male, dimostrano un grande desiderio di essere rico-

nosciuti, attaccando gli altri media convenzionali come la televisione e il gior-

nale. C’è una forte necessità di rappresentarsi, identificarsi, conoscersi per 

riconoscersi. 

Va detto che negli anni ’80, tra televisione e fumetto c’è un doppio paralleli-

smo, legato dall’esagerazione, ma questa esagerazione si esprime in modi 

 
20 La Parola e l’Immagine- I Rimedi 1981. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA- identifica-

tore teca A01822 numero supporto 1000451202090 

Figura 11: vignetta disegnata da Pazienza (sinistra), Scozzari (centrale) e Tamburini (a 
destra con il suo iconico personaggio: Ranxerox) 1979 
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totalmente diversi. Nella televisione privata italiana, parlando più precisa-

mente del gigante Fininvest l’eccesso esiste, si pone in mezzo tra cultura e 

non cultura. Vuole riscrivere la definizione di cultura, in un processo di cul-

tura “bassa”, democraticizzandola: cultura è ciò che il popolo definisce tale.  

Ma non scalfigge -ne ha intenzione di farlo- mai la società e i suoi costumi, è 

forse un eccesso pudico, mascherato, fine a sé stesso. Lo scrittore Peppino 

Ortoleva lo definisce un «carnevale moderato»21 , in un certo senso i valori 

cattolici conservatori della DC si sono semplicemente mutati in valori catto-

lici conservatori berlusconiani. Frigidaire, così come altre riviste dell’epoca, 

trasgrediva in ogni sua forma. Il carnevale, la democraticizzazione dal basso 

-ponendo dal basso le definizioni di cultura e non cultura- di cui la televisione 

privata voleva in parte farsi portatrice, si è espressa veramente in Frigidaire. 

Ne sono una prova le continue censure subite, con i rimborsi statali per il 

sovrapprezzo della carta negati nel 1986-198722,  le accuse del sottosegretario 

alla presidenza del consiglio Giulio Amato che definì Frigidaire una rivista 

pornografica (escludendola dalle riviste culturali)23, i falsi di Sparagna e la 

campagna elettorale per la pornoattrice e futura parlamentare Ilona Staller, tra 

i Radicali. Argomenti che tratteremo in modo più approfondito nel capitolo 

successivo. 

 

2.3 Andrea Pazienza, la fine degli anni di piombo, l’inizio di Zanardi 

 

Negli anni di Frigidaire Pazienza forma l’arco narrativo di Massimo Zanardi, 

detto Zanna, un giovane teppista pluribocciato che passa la sua vita a drogarsi, 

progettare piccoli furti e vendette personali. Zanardi, a differenza di Pento-

thal, non ha un’idea, qualche fede a cui aggrapparsi per giustificare le proprie 

azioni, è il ritratto di un giovane nichilista, una rappresentazione della società 

individualista che andava a formarsi nella società italiana negli anni ‘80, 

spinta soprattutto dalla televisione privata di Berlusconi, che esportò i 

 
21 Peppino Ortoleva “Un ventennio a colori: televisione privata e società in Italia (1975-95)” 1995 

editore Giunti Gruppo Editoriale, Firenze 
22 Ne parla il direttore Vicenzo Sparagna nel suo blog/archivio Frigolandia https://www.frigolan-

dia.eu/?q=node/369  
23  Articolo de il Fatto Quotidiano https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-

satira-italiana/1351959/ di Aldo Ricci, pubblicato il 20 gennaio 2015 

https://www.frigolandia.eu/?q=node/369
https://www.frigolandia.eu/?q=node/369
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-satira-italiana/1351959/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-satira-italiana/1351959/
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programmi e gli stili di vita statunitensi. Zanardi è la generazione post anni di 

piombo, è il riflusso degli anni ’80, la generazione dei paninari, dell’indivi-

dualismo sfrenato, la generazione dello yuppismo. E in questo individualismo 

e consumi, per chi si è schierato nel ’77, tolta la politica, rimane solo la rabbia. 

Allora Pazienza riscrive la città e i suoi gusti: dalle università occupate e le 

assemblee si arriva alla discoteca, le giacche di pelle e occhiali da sole, dalla 

spiccata ironia politica alla violenza cruda e senza rimorso, dal punk under-

ground al rock. Giovanni Lindo Ferretti (frontman e fondatore del gruppo 

musicale CCCP Fedeli Alla Linea) scrive: «la trasgressione del punk, la ba-

nalità accattivante del rock, la rassicurazione del neoconvertito. Invertire l’or-

dine considerando trasgressivo il neoconvertito e rassicurante il punk, ferma 

restante l’accattivante banalità del rock»24, sì Zanardi è rock, nel senso più 

banale possibile. 

Zanardi è qualsiasi forma di violenza che non necessità un pretesto, per citare 

il film di Nicholas Ray, Zanardi è un Rebel without a cause, svuotato di qual-

siasi poesia. Ciò nonostante, Pazienza non vuole semplicemente raccontare 

Zanardi come un cattivo, un banale antagonista.  Zanardi è amorale, ancora 

meglio, è sopra ogni morale esistente, non cerca motivazioni nei suoi furti o 

nelle violenze che perpetra indistintamente, dal piccolo imprenditore fino al 

compagno di classe omosessuale. Non esiste un dio, una giustizia o il destino 

nel mondo di Zanardi. L’epilogo di Verde Matematico (Frigidaire, n.11, 

marzo 1982), qua sotto illustrato, esprime a pieno l’anima dei racconti di Za-

nardi: esistono delle regole che vietano di confidare in un miracolo… oppure 

no? Nel mondo di Zanardi pare che il giallo mischiato con l’azzurro non sem-

pre faccia il verde. [Figura 12] 

 

 

 
24 Giovanni Lindo Ferretti “Barbarico” 2013 editore Mondadori, Milano 
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Nel paragrafo precedente, abbiamo parlato della presunta trasgressione tele-

visiva dell’epoca e di come la rivista Frigidaire invece si mostrasse come vero 

esempio di eccesso e provocazione mirata. Zanardi, è sicuramente l’espres-

sione migliore di questo Carnevale che tanto la televisione privata provava a 

rappresentare nei suoi programmi. Un carnevale esistente nelle pagine di Za-

nardi [Figura 13] 

Figura 12: tratto da Verde Matematico 1982 

Figura 13: prima pagina di Notte di Carnevale 1982 
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In Zanardi c’è tutto: droga, furti, stupri e vendette private, ma non prende la 

linea di un poliziesco, o un fumetto d’azione. Zanardi è un Arlecchino, e ogni 

sua azione è dettata dal gioco, dal divertimento. Nella sua prima apparizione 

nel marzo del 1981 in Giallo Scolastico, pubblicato su Frigidaire n.5, la prima 

cosa che vediamo è un gatto impiccato. È il gatto della preside, il colpevole è 

ovviamente Zanardi, che la mattina seguente viene chiamato nella sala della 

preside. Possiamo conoscere i suoi “scagnozzi” e il loro rapporto con Zanardi 

grazie a questa vignetta [Figura 14] molto evocativa: Roberto Colasanti detto 

Colas, il belloccio e braccio destro di Zanna; e Sergino Petrilli detto Pietra, 

di statura minuta, un passo indietro sulle scale, l’anello debole, vittima co-

stante degli scherzi dei due.  

 

La preside non ha le sufficienti prove per accusarlo del crimine, ma possiede 

il suo taccuino con le vie delle case dei poveri malcapitati. Dentro quel tac-

cuino, dice Zanardi ai suoi sgherri, ci sta anche l’eroina, allora ecco che i tre 

escogitano un piano per entrare nella casa della preside e recuperare il tac-

cuino. Useranno un loro compagno di classe, incastrandolo con delle 

Figura 14: tratto da Giallo Matematico 1981 
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fotografie dove consuma un rapporto sessuale con un altro uomo. La vicenda 

presenta la fine più tragica, con il ragazzo che entra di notte nella casa, viene 

scoperto dalla preside e per la paura di perdere la sua reputazione la uccide 

strozzandola con il cavo del telefono. La notizia fa scoppiare Zanardi in una 

grassa risata, ammettendo ai suoi compari che non ha mai tenuto l’eroina nel 

taccuino. 

Zanardi, a differenza di Pentothal, è una figura estremamente lontana dal let-

tore -e menomale! - si pone in un piano incomprensibile ai molti, eppure è il 

dipinto perfetto della società degli anni ’80, è un prodotto della cultura indi-

vidualista fino al suo estremo e non per forza ne è un suo alleato. In La logica 

del fast food (Comic Art n.41 1988) Pazienza, attraverso Zanardi, esprime le 

sue criticità verso la televisione berlusconiana, la società che stava co-

struendo, senza però cadere nella retorica di “era meglio la Rai”, mostra 

l’inettitudine e lo snobismo di quel mondo lombardo che stava attraversando 

tutta la penisola. In questo racconto breve [figura 15] Zanardi, Pietra e Colas 

sono al ristorante, al tavolo di fianco a loro, un signorotto di nome Alberto 

con una fastidiosa erre moscia ciancia e discute ad alta voce con i suoi amici, 

mentre ordina il vino e si permette di dare qualche consiglio sui pasti.  

 

Basta un pretesto per diventare vittima degli scherzi di Zanardi, come ad 

esempio la sua erre moscia e i suoi toni da presunto Cicerone. [Figura 16] 

Figura 15: tratto da La logica del fast food 1988 
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Parallelamente, la compagna del signorotto (Gianna) ha catturato le attenzioni 

di Colas [Figura 17], i due flirtano sotto il naso del povero malcapitato che è 

troppo impegnato a gongolarsi disquisendo di futilità con l’arroganza di un 

intellettuale. 

 

 

Figura 16: tratto da La logica del fast food 1988 
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Mentre Zanardi e Pietra si divertono con la loro vittima, Colas e la ragazza si 

sono già rifugiati nel bagno del ristorante, qui abbiamo scene di sesso, scene 

esplicite, è un atto crudo e animale, «questa sì, è autentica pornografia» dice 

la ragazza [Figura 18], una provocazione alle accuse e denunce di pornografia 

verso la rivista e una critica alla televisione, specie di Berlusconi che nono-

stante ammiccasse l’occhio alla nudità femminile, non ha mai avuto il corag-

gio o le capacità di trasgredire davvero e destabilizzare.  

 

 

Figura 17: tratto da La logica del fast food 1988 
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Gli scherzi al povero malcapitato, la sveltina in bagno, tutto si interrompe 

bruscamente dal conto del tavolo dei protagonisti, troppo alto, bisogna svi-

gnarsela. Zanardi e Pietra sono già scappati, Colas interrompe tutto e corre 

verso l’uscita. [Figura 19] 

La logica del fast food è un’analisi irriverente e dettagliata della freneticità di 

quel periodo storico, tutto va veloce e nessuno si ferma, un tempo dove per-

sino il pasto, persino il sesso deve essere consumato in modo rapido. 

 

Figura 18: tratto da La logica del fast food 1988 

Figura 19: tratto da La logica dei fast food 1988 
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I racconti di Zanardi, per Pazienza, sono il mezzo per criticare la società del 

riflusso, colma e assuefatta dalla televisione e le sue pubblicità. Pazienza, di-

mostra ancora una volta la sua capacità di leggere e prevedere i cambiamenti 

sociali (un po’ come faceva Bernabei) ed esprimerli nei suoi disegni, sempre 

colmi di ironia pungente e spregiudicata. L’universo televisivo diventa sem-

pre più presente nella sua arte, come le pubblicità che torneranno anche in 

altre vignette, citate in modi più diretti come la vignetta sugli operai della 

FIAT [figura 20], facendo riferimeto alla pubblicità degli anni ’80 Pic Indolor 

o su Maurizio Costanzo [Figura 21 e Figura 22] presente in Pert, (raccolte 

Primo Carnera Editore 1983) un volume dedicato al presidente della repub-

blica, ex partigiano, Sandro Pertini. 

Figura 20: presente nella raccolta Vignette a cura di Coconino Press 

Figura 21 e Figura 22: tratto da Pert 1983 
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CAP. 3 Una risata vi seppellirà! Come si pongono Pazienza e le riviste fumetti-

stiche con la televisione? 

 

3.1 Indifferenti a tutto: Pazienza e la televisione 

 

Andrea Pazienza si rapporta con la televisione in modo più costante durante 

gli anni ’80, tra la fine di Cannibale e la nascita e successo di Frigidaire, prima 

aveva partecipato a qualche intervista radiofonica per Radio 3 tra il 1977 e il 

1978, anni in cui lavora a Le straordinarie avventure di Pentothal. In radio 

trova l’occasione di raccontare la storia di Pentothal, ci sono addirittura inter-

valli in cui dei doppiatori recitano le tavole di Pentothal. È nel 1978 che An-

drea Pazienza e Filippo Scozzari vengono invitati a Radiolab25, un programma 

di Radio 3 per parlare dell’appena nata rivista Cannibale. Tra gli argomenti 

spicca il racconto da poco pubblicato di Pazienza, Le straordinarie avventure 

di Pentothal. L’intervistatrice chiede a Pazienza se può raccontare per la tra-

smissione la prima tavola del fumetto, la risposta di Pazienza è apparente-

mente goffa «No». In quel “No” spontaneo si mostra la totale assenza di filtro 

di Andrea, la delegittimazione di uno spazio istituzionale composto di regole 

e costumi che non riconosce, ma questo non è semplice scontro adolescenziale 

fatto di ideali e passioni, non ci sono Don Chisciotte ne mulini a vento. Pa-

zienza ha un immenso desiderio di dialogare, ma vuole farlo attraverso un 

vocabolario suo, che ritiene il più semplice, il più brutale e dunque il più rag-

giungibile. Spiega le sue motivazioni a quel “No” «ci provo, ma penso che il 

risultato sarà catastrofico» perdendosi in dettagli minuscoli, onomatopee fu-

mettistiche e aneddoti della sua vita che a primo impatto non sembrano avere 

un chiaro riferimento alla tavola, quello che Pazienza cerca di dirci è che per 

parlare dei suoi fumetti bisogna prima parlare di Andrea. 

Andrea eclissa l’intervistatrice e trasforma il programma in una chiacchiera 

colloquiale: «c’è uno gnometto che fa GNAK», «c’è questo personaggio che 

ho inventato, si chiama Doubleface, l’ho usato una volta sola perché mi stava 

simpatico e non mi andava di sfruttarlo», subito dopo inizia a raccontare della 

 
25 Radiolab: il cannibale e la signorina, trasmesso su Radio 3 in data 21/01/78 
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sua vita, dalla nascita al percorso di studio interrompendo il racconto «Mio 

padre e mia madre si sono conosciuti a Scanno, dal loro amore nacque Andrea 

Pazienza» racconta di una mostra fatta e del buon successo avuto, la cosa non 

gli piacque «Io non posso perdere un mese di vita a far sì che il ragionier 

Beretti si guardi il mio quadro tutto il resto della sua vita, allora feci un fumetto 

a mio uso e consumo proprio, Le straordinarie avventure di Pentothal». Pa-

zienza è un fiume in piena, parla tantissimo, i suoi discorsi sono un flusso 

continuo in movimento, anarchici e snodali come le sue tavole. È evidente 

come sotto quella maschera di giovane fuorisede sbandato si manifesti invece 

una figura volenterosa di raccontarsi e condividere attimi fuggenti di esi-

stenza. Non è semplicemente l’agitazione di una prima intervista, questo è 

Pazienza alla sua massima espressione, è un metodo di approccio e comuni-

cazione che lo accompagnerà in tutte le sue comparse in radio e televisione. 

Dopo il successo di Pentothal, negli anni ’80 la sua presenza nelle tv nazionali 

e locali si moltiplica, partecipa nel 1980 e nel 1981 al programma Rai La Pa-

rola e l’Immagine, assieme al collettivo di Cannibale prima e Frigidaire suc-

cessivamente. Il 14 giugno del 1980, il conduttore Antonio Modugno, manda 

in onda un servizio sulla crisi del fumetto italiano26, in concomitanza con le 

agitazioni studentesche che stavano allora attraversando il paese. 

Ci troviamo a Roma, nel Laboratorio del Fumetto, Andrea Pazienza e Filippo 

Scozzari presentano ad un gruppo di studenti e altri amici e fumettisti l’espe-

rienza di Cannibale, i problemi nel tenerla vita, i costi di produzione e la pro-

messa di riprovarci con una nuova rivista, Frigidaire. Il servizio è inusuale, 

l’intervista infatti non è dettata da un conduttore televisivo, ma dai partecipanti 

in sala, qui la televisione ha il solo scopo di documentare l’evento. Pazienza e 

Scozzari colgono l’occasione per trasformare un semplice servizio televisivo 

in un vero e proprio manifesto artistico, «Sono Filippo Scozzari e mi muovo 

solo per denaro, ci sono domande?» apre Scozzari. La sala non è abbellita per 

l’occasione, i due intervistati, così come il pubblico, sono seduti su sedie di 

legno richiudibili di basso costo, la scenografia è raffazzonata. Nonostante il 

rapporto frontale dell’intervista con Scozzari e Pazienza da un lato e il 

 
26 La Parola e l’immagine 1980. Dati magazzino centro archiviazione ROMA- identificatore teca 

NAA/00526 numero supporto 0009168516 
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pubblico seduto dall’altro, il duo rifiuta l’approccio istituzionale dell’intervi-

sta e invece promuovono una conversazione con il pubblico, ponendosi con 

toni e termini colloquiali. 

Il duo non sta mai fermo sulla sedia, ridacchiano tra di loro e si fanno scherzi 

da soli. Parlando della nascita di Cannibale Pazienza racconta «eravamo 

un’associazione a delinquere […] ci siamo trovati, abbiamo pensato ad un 

nome, ci siamo fumati interi canneti alla fine è venuto fuori Cannibale». L’in-

formalità dell’intervista raggiunge il suo apice quando Scozzari interrompe 

Pazienza per fargli uno scarabocchio sul volto, lasciandogli il segno per tutta 

la durata del servizio. Verso la fine dell’intervista Scozzari e Pazienza si sie-

dono dal lato del pubblico e davanti alla telecamera Pazienza afferma «non 

c’è modo di fare soldi con il disegno», poi danno le spalle al pubblico rispon-

dendo alle loro domande, girandosi con la schiena, sedendosi per il lato, in 

modo scomposto. 

Sempre a La Parola e l’Immagine27, il 18 luglio del 1981 va in onda un servi-

zio su della crisi editoriale del fumetto. Ne discutono Pietro Montani (profes-

sore di comunicazione all’università di Roma) e Antonio Modugno (condut-

tore). Intervistano una serie di fumettisti e editori, come il direttore di Linus 

Oreste del Buono, chiedendosi quali sono le cause di questa crisi, quali re-

sponsabilità hanno i fumettisti e gli editori e quali possono essere le soluzioni. 

Il collettivo Cannibale propone la sua soluzione. Nasce la rivista Frigidaire. 

Da un frigorifero in cantina esce Filippo Scozzari con occhiali da sole e rivista 

Frigidaire in mano «In questo periodo di crisi di editoria è vero che mancano 

i soldi ma c’è sempre gente che ha voglia di spendere per una rivista di lusso», 

di Frigidaire dice «È una rivista per le grandi masse di élite, noi non crediamo 

assolutamente alla carta igienica e alla poracciadura dell’impaginazione per 

vendere e arrivare alle grandi masse di élite. Amiamo il lusso, sappiamo che 

la gente lo ama quanto noi, quindi perché non darlo?». Vendono carta patinata, 

non fumetti, giocano sull’estetica fine a sé stessa per diventare sostanza. 

Rispetto ad altri colleghi intervistati, il loro metodo di esprimersi non è di-

cendo cosa va bene o cosa non va bene nell’editoria fumettistica, si limitano a 

 
27 La Parola e l’Immagine- I Rimedi 1981. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA- identifica-

tore teca A01822 numero supporto 1000451202090 
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rendere televisivo il loro stile artistico, pubblicizzando la propria rivista. Se 

alcuni loro colleghi, durante il servizio, si fasciano la testa cercando i motivi 

della crisi e le soluzioni d’applicare, Frigidaire invece decide di prendere que-

sta crisi già come un fatto artistico, e come i vecchi pittori dadaisti, inizia a 

giocarci sopra, provocandola. Se c’è crisi e bisogna seguire le regole del mer-

cato, giochiamo col mercato. 

Si può dunque dire che Pazienza, così come tutto Frigidaire, davanti alla te-

levisione l’unica cosa che conta è giocare, giocare costantemente con il 

mezzo. Un altro esempio di giocare con la televisione ce lo dà questo spezzone 

I mixerabili del programma Gran paese varietà28, andato in onda il 17 feb-

braio del 1985 su Rai 3. Qua abbiamo una finta intervista condotta da Roberto 

Freak Antoni (frontman del gruppo rock demenziale Skiantos) che chiede ad 

un Pazienza vestito con un impermeabile, guanti, sigaretta accesa e sguardo 

truce come mai ci fosse così tanta violenza nei suoi fumetti, riferendosi alle 

critiche e i tentativi di censura alla rivista Frigidaire e alle vignette di Zanardi. 

Pazienza risponde di malo modo, ghignando e fumandosi la sua sigaretta. 

Freak Antoni «Perché questa violenza nei tuoi fumetti. Questo essere ribelle a 

tutti i costi, quasi perfido» Pazienza gli urla contro «Perfido?!» Freak Antoni 

«Ti senti una rockstar?» Pazienza «Rockstar?!» Freak Antoni: «Ti senti coatto 

e un pochino omosessuale?» Pazienza lo afferra per la cravatta e intima un 

pugno, Freak Antoni «Credo di no», conclude l’intervista con una domanda 

fastidiosa «Quanto guadagna un fumettista del tuo calibro?» Pazienza gli versa 

il drink in testa, si alza e se ne va. 

I due ovviamente interpretano una parte, scimmiottano il livello degli intervi-

statori televisivi abituati a domande preimpostate, costruite per creare scan-

dalo e interazioni, banalizzando tutto il processo creativo in quanto si guada-

gna e richieste di un’arte più pacata, moderata, adatta a tutta la famiglia. Ri-

propongono l’idea del fumetto definito come cultura bassa. Freak Antoni, da 

finto intervistatore, definisce il fumetto «metodo per approcciare i non lettori 

alla lettura» e quindi non una vera e propria arte. Uno strumento di basso li-

vello per lettori di basso calibro, Pazienza risponde con un calcio. 

 
28 Gran paese varietà. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA- identificatore teca F03974 nu-

mero supporto 1000451439922 
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Freak Antoni riesce ad esprimere l’intervistatore televisivo disinteressato 

dall’ospite, guarda sempre in camera, quando gli fa le domande non lo guarda, 

non dialoga, le domande sono le classiche domande riciclate e vuole portare 

il discorso verso la solita idea del fumetto come uno strumento, una cosetta, 

se è un’arte è un “articina” per imparare a leggere cose vere e serie come i libri 

o i romanzi. E in tutti questi tipi di interviste Pazienza non ha interesse a cer-

care un dialogo perché a priori non c’è volontà di ascolto. L’ironia di fondo è 

ridere e deridere i critici, l’alta società, l’idea di un’arte aristocratica, impe-

gnata e pulita, con invece i tentativi di esprimersi dal basso, dalla plebaglia. 

Da queste interviste e apparizioni in tv sento di poter dare una considerazione: 

il duo Scozzari-Pazienza è un duo teatrale, si esprimono nella burla e nel 

gioco, non cercano terminologie alte, non hanno desiderio di istituzionaliz-

zarsi, né di porsi attraverso la televisione come in difetto e quindi compen-

sando con il linguaggio e i metodi della televisione. È, in un certo senso, un 

primo tentativo di arrembaggio verso la televisione, dichiarano subito il loro 

linguaggio, le loro onomatopee, i loro codici linguistici. 

Pazienza preso singolarmente, davanti alla televisione, supera questa prima 

fase di arrembaggio e inizia a raccontarsi molto, sempre con lo stesso linguag-

gio, sempre con la sua sintassi anarchica, ma in modo più veritiero, cercando 

un dialogo con l’altra persona prima di una semplice intervista. Pazienza non 

vuole parlare necessariamente di Cannibale, Pentothal, Pompeo o Zanardi. Pa-

zienza prima di tutto vuole raccontare di Andrea. 

Riguardo alle reti private, è degna di nota la puntata speciale di Dossier tra-

smessa da Teleroma 5629 (emittente privata laziale, vicina ai Radicali e in par-

ticolare a Sparagna, direttore di Frigidaire) nell’aprile del 1986, a pochi giorni 

dalla scomparsa del fumettista Stefano Tamburini. Il programma chiama i di-

segnatori Scozzari, Pazienza, Liberatore (assente per problemi familiari) e il 

direttore Sparagna per parlare della carriera e vita privata di Stefano Tambu-

rini. Quella che poteva essere una splendida restituzione della figura di Tam-

burini all’Italia mainstream si trasforma in un grottesco cannibalismo verso 

un morto, con i tre ospiti visibilmente scossi dall’accaduto che parlano a 

 
29  “Andrea Pazienza, Filippo Scozzari e Vincenzo Sparagna ricordano Stefano Tamburini” reperi-

bile gratuitamente su YouTube, pubblicato il 27 febbraio 2024 https://www.you-

tube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s (ultimo accesso 20/05/2024) 
 

https://www.youtube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s
https://www.youtube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s


 

46 
 

vanvera e rimuginano ricordi personali. Ancora più grottesche le interruzioni 

del presentatore per richiamare alla pubblicità mentre i tre ospiti cercano di 

raccogliere come possono un discorso sensato, a freddo, sul loro amico. Man 

mano che il tempo avanza, la puntata viaggia ormai su due filoni paralleli: il 

conduttore che cerca di fare domande agli ospiti per portare a casa una sintesi 

sul Tamburini artista e individuo; e i tre ospiti che, tra un break pubblicitario 

e l’altro, ancora in lutto, iniziano a isolare il conduttore per parlare tra di loro, 

darsi effettivamente una restituzione di cosa è stato Tamburini per ognuno di 

loro, interrotti occasionalmente dal conduttore che disperato cerca di ripren-

dere le redini del programma per portare la discussione ad una conclusione. I 

toni si alzano progressivamente e l’incapacità del conduttore nel moderare il 

dibattito (probabilmente dettata dall’argomento troppo privato e spinoso) 

porta gli intervistati a parlarsi addosso provocando anche qualche breve liti-

gio. 

Di questa puntata possiamo sottolineare due affermazioni, la prima di Pa-

zienza che verso la conclusione dice «Sentiamo il dovere di storicizzarlo 

(Tamburini), perché se non lo facciamo noi non credo che altri siano così di-

sposti a farlo. La stessa Rai ha detto testualmente: se fosse morto Liberatore 

avremmo fatto un bel servizio, ma Tamburini non è sufficiente» accusando la 

televisione e i mass media in generale di interessarsi agli artisti solo quando 

sono morti o almeno quando ci si può lucrare sopra. Tamburini nel bene e nel 

male non era vittima di questo atteggiamento cannibale e dunque solo i suoi 

amici e colleghi potevano e dovevano storicizzare il fumettista. La seconda 

affermazione ce la dà il direttore Vincenzo Sparagna «Noi stiamo parlando di 

Stefano stasera, in una trasmissione che è stata spezzata da varie cose pubbli-

citarie. È un fatto strano, sembra quasi di vivere in una fantascienza strana. La 

prima storia di Stefano era di lui in ammollo e partiva dal paradosso della 

pubblicità: deliri di messaggi che non ci dicono niente» 

  

3.2 Pravda? Frigidaire, il Male e i falsi articoli di giornale 

 

Abbandoniamo momentaneamente Pazienza per discutere di controcultura e 

di come la rivista Frigidaire, oltre ad essere una rivista di satira politica, ha 
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anche avuto un importante ruolo di informazione e controinformazione nel 

territorio italiano. 

Da Frigidaire escono molti artisti e redattori de Il Male, tra cui Vittorio Spa-

ragna, direttore di Frigidaire. L’esperienza de Il Male per il direttore Sparagna 

ha permesso di studiare nuovi metodi efficaci per destabilizzare l’opinione 

pubblica e pubblicizzare la propria rivista. Prima di parlare di Frigidaire è ne-

cessario fare un passo indietro, esplorando l’esperienza quinquennale de Il 

Male e di come ha donato alla carta da giornale irriverenza e trasgressione. 

Il Male nasce da un’idea dell’allora direttore Pino Zac (già maturo dell’espe-

rienza francese con Le Canard enchaîné, l’anatra incatenata), inizialmente il 

nome della rivista, nata nel 1975, era Il Quaderno del Sale, abbreviato in Il 

Sale. Alla ricerca di un nome più irriverente, che potesse competere con l’ar-

roganza e l’insolenza delle riviste francesi, si propone di cambiare una lettera 

sola, da Il Sale a Il Male, ponendo le basi per una delle più grandi riviste sati-

riche italiane. La rivista unisce le più grandi penne dell’epoca, con la presenza 

del collettivo di Cannibale e Vincenzo Sparagna. Il Male esce in edicola per 

la prima volta il 1978 provocando più di uno scandalo, non si era mai visto 

nulla del genere in Italia. La più grande particolarità de Il Male era la carta: 

carta da giornale, molto economica e di qualità più bassa, carta che la reda-

zione saprà ben utilizzare quando penseranno ai falsi articoli di giornale. Il 

Male vende moltissimo, 140 mila copie d’uscita nei primi anni, di cui però 

molte sequestrate dalle autorità giudiziarie, la rivista colleziona articoli come 

denunce (circa 70), mettendo in difficoltà le casse della redazione impegnata 

a stampare pagine e partecipare ai processi. Questo non ferma la rivista che 

invece trova un nuovo metodo per colpire l’informazione e scatenare scalpore. 

La carta de Il Male, è carta da giornale, se prendiamo un giornale, lo apriamo 

a metà troveremo la pagina più lunga, quella richiudibile, basta poco per ri-

voltare il quotidiano e trasformare la pagina centrale in prima pagina, ed ecco 

il colpo di genio: cambiare le prime pagine dei giornali con dei falsi e farli 

girare per il paese. Tra gli episodi più famosi abbiamo: Lo Stato si è estinto 

del quotidiano la Repubblica 30 maggio 1978, Annullati i Mondiali! de Il Cor-

riere dello Sport 25 giugno 1978, fino a toccare la cortina di ferro dove an-

nunciano la fine del comunismo in Polonia, e la proclamazione di Papa 
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Wojtyla come capo di Stato, attraverso Trybuna Ludu (quotidiano del partito 

operaio polacco) nel giugno del 1979.30 31 

L’apice di questi falsi si ha grazie ad una collaborazione con l’attore Ugo To-

gnazzi che propone alla redazione lo scherzo del secolo. Ugo Tognazzi si au-

todenuncia come capo delle Brigate Rosse, si presa anche a delle foto per la 

copertina insieme ai membri della redazione travestiti da carabinieri. Il titolo 

è pronto: Arrestato Ugo Tognazzi è il capo delle BR, i lettori e i membri della 

rivista girano al parco, al tram, per strada facendo finta di leggere il quotidiano 

mentre tutti gli altri possono vedere in prima pagina la notizia di Ugo To-

gnazzi, provocando il panico tra la gente che si gettava alla prima edicola vi-

cina per leggere la notizia di Ugo Tognazzi capo delle Brigate Rosse [Figura 

23]. 

 

 
30 Tratto da “Il Male: la rivista che cambiò la satira italiana” reperibile su YouTube pubblicato il  

18 luglio 2023 (ultimo accesso 4/06/2024)  https://www.youtube.com/watch?v=VchsSN-

Pefbo&list=WL&index=8 

 
31 “Falsi in mostra” articolo reperibile sul sito e archivio Frigolandia https://www.frigolan-

dia.eu/?q=node/161 

https://www.youtube.com/watch?v=VchsSNPefbo&list=WL&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=VchsSNPefbo&list=WL&index=8
https://www.frigolandia.eu/?q=node/161
https://www.frigolandia.eu/?q=node/161
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«Rivendico il diritto alla cazzata»32 era il motto di Tognazzi, e Il Male non 

poteva essere più d’accordo di così. 

Queste esperienze sono state fondamentali per Frigidaire, e Sparagna in pri-

mis, perché permetteranno di lavorare su un livello di provocazione succes-

sivo portando lo scherzo alla realtà. Frigidaire continuerà questo gioco, il 2 

novembre del 1983, quando Sparagna inviò una finta testata di Krasnaja 

Svezda (in russo Stella Rossa), quotidiano dell’esercito sovietico, ai soldati in 

 
32 Articolo online de La bottega del ciabattino, pubblicato il 9 febbraio 2018 titolo “Ugo, Il Male e il 

diritto alla cazzata” https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-di-

ritto-alla-cazzata/ 

 

Figura 23: falsa prima pagina di Paese Sera, 3 maggio 1979 

https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-diritto-alla-cazzata/
https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-diritto-alla-cazzata/
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Afghanistan dove annunciava la fine del conflitto e il rientro immediato dei 

soldati in patria.33 Ma a Frigidaire non basta, vuole osare di più. 

Se prima Il Male voleva giocare a destabilizzare l’informazione attraverso ai 

falsi, Frigidaire voleva rendere quelle fantasie realtà. Da Ugo Tognazzi si 

passa a Marco Pannella, e Frigidaire e i Radicali hanno un sogno: Ilona Staller 

parlamentare. 

 Nel 1987 c’erano le elezioni per il rinnovo della Camera e del Senato, fu un 

anno particolare per i candidati, la maggioranza dei partiti candidò figure 

esterne alla politica: Paolo Villaggio con Democrazia Proletaria, Gino Paoli 

con il PCI, Gianni Rivera per la Democrazia Cristiana. Se alle elezioni si po-

teva presentare un calciatore come Gianni Rivera, perché non candidare una 

pornoattrice? Marco Pannella allora candida per il partito dei Radicali la por-

nodiva Ilona Staller, in arte Cicciolina, una provocazione alla politica e alle 

marmoree presenze di una decadente Prima Repubblica. Non solo la sua can-

didatura fa scalpore ma addirittura vince: con più di 20 mila voti approda fi-

nalmente in Parlamento accolta da una folla oceanica34. Tra i sostenitori di 

questa campagna elettorale ci sono certamente l’amico Vincenzo Sparagna e 

Frigidaire a cui avevano già dedicato nel 1985 un articolo e l’immagine di 

copertina alla pornoattrice. 

L’idea che una pornoattrice potesse lavorare in parlamento e riuscisse addirit-

tura a mostrare più integrità e valore di molti suoi illustri colleghi era lo 

scherno definitivo, la grande risata collettiva che si trasforma in realtà e stra-

volge gli schemi di pudore laico-cattolico e al tempo stesso tragicomico che 

caratterizzavano la Prima Repubblica. La Presidente della Camera Nilde Iotti 

definirà il discorso della parlamentare Ilona Staller sul rapporto tra giovani, 

religione, AIDS e tossicodipendenza come uno dei migliori che avesse mai 

sentito35. 

 
33 Articolo di L’Indiscreto, pubblicato il 9 marzo 2017 titolo “Frigidaire, una storia vera delle noti-

zie false” https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-delle-notizie-false/ 

 
34 Articolo di Dagospia, pubblicato il 25 giugno 2017 https://www.dagospia.com/rubrica-29/crona-

che/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm 
 
35 Articolo de Il Riformista, pubblicato il 26 novembre 2021, titolo “Chi è Cicciolina, la storia di 

Ilona Staller: l’attrice eletta parlamentare con i Radicali” https://www.ilriformista.it/chi-e-ciccio-

lina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566 

https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-delle-notizie-false/
https://www.dagospia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm
https://www.dagospia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm
https://www.ilriformista.it/chi-e-cicciolina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566
https://www.ilriformista.it/chi-e-cicciolina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566
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L’Onorevole Ilona Staller come parlamentare punterà il dito più volte verso i 

governi Andreotti, si dedicherà alla de-stigmatizzazione dei malati di HIV e 

chiede impegno civico per aiutare le generazioni di tossicodipendenti attra-

verso programmi di cura e riduzione del danno. L’Onorevole Staller racchiude 

in Parlamento quella volontà di criticare, di cambiare e di immaginare una 

nuova realtà, una controcultura vera, come quella che Frigidaire ha portato 

avanti per anni: non è quindi una battuta sul giornale, non è semplice satira, è 

un desiderio di cambiare le cose dal basso, rovesciare gli schemi e portare 

nuovi valori. Ed è forse questo il più grande pregio delle riviste satiriche come 

Frigidaire. 

 

3.3 Televisione e Pazienza 

 

Pazienza, come molti altri artisti del passato, ha ricevuto molta più risonanza 

televisiva dopo la morte. È un contesto estremamente italiano la santificazione 

del morto, l’intoccabilità del defunto, martire e ingiudicabile. Non è un caso 

se i servizi televisivi su Pazienza sono aumentati a dismisura dal 1989 in poi. 

La riproduzione continua del morto è un fenomeno televisivo, alla televisione 

piace riprodurre, le piace parlare di sé stessa e attraverso i morti continua a 

rappresentarsi e citarsi, ponendo sempre l’accento su di sé prima che sull’ar-

tista di turno. È come una riproduzione nostalgica del passato televisivo, un 

home movie privato della TV e delle sue decine di milioni di telespettatori. 

Nell’estate del 1990 il programma radiofonico di Radio 3, Orione, Osserva-

torio quotidiano di informazione e cultura36, dedica una puntata interamente 

al fumetto, invitando il sociologo Gino Frezza che racconta l’aspetto sociolo-

gico e antropologico del fumetto nei diversi ambienti sociali in cui si è 

espresso, passando dalla Pop Art fino alla Disney, per arrivare al fumetto ita-

liano. La presentatrice radiofonica del programma, Rossella Panarese, apre il 

capitolo Pazienza « Una delle firme più prestigiose del fumetto italiano è stata 

quella di Andrea Pazienza, che nasce pittore ma presto diventa uno dei più 

importanti punti di riferimento per il fumetto nel nostro paese», lasciando 

 
36 Orione, Osservatorio quotidiano di informazione e cultura Radio 3, 24 agosto 1990. Dati magaz-

zino: centro archiviazione ROMA identificatore teca 28311 numero supporto RO/00813701 
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spazio ad un intervento del collaboratore Marco Predella, che lamenta un certo 

cannibalismo giornalistico verso Pazienza «È da poco trascorso il secondo an-

niversario della morte di Andrea Pazienza, un autore particolarmente amato e 

del quale voi stessi (Orione) avete trasmesso interviste lo scorso anno. Durante 

questo periodo sono uscite molte pubblicazioni autorizzate e non», riporta le 

dichiarazioni del giornalista Vincenzo Mollica, amico di Pazienza, e della na-

scita di un Archivio Pazienza, fondato dallo stesso Mollica, i fratelli Pazienza 

e la moglie di Andrea, Marina Comandini. Predella riporta una dichiarazione 

di Mollica a riguardo «C’è solo da augurarsi che l’enfasi della memoria sia 

clemente con Andreanza (uno dei tanti soprannomi con cui si firmava Andrea), 

e soprattutto gli risparmi le considerazioni e le iniziative dei famosi intellet-

tuali alla ricerca dell’alibi perduto. Speriamo invece che cominci l’opera più 

importante, cioè la riunione di tutto il materiale creato da Pazienza […] perché 

questo è l’unico modo per rispettare le invenzioni di questo artista, che non 

devono essere disperse.» 

Queste dichiarazioni ricordano molto la puntata di Teleroma 56 sulla recente 

scomparsa del fumettista Stefano Tamburini e ne evidenziano un certo binari-

smo: da una parte la glorificazione del morto e la rivendicazione dell’artista; 

dall’altra il desiderio e la volontà di storicizzare e documentare l’artista, l’arte 

e la persona. Un binarismo che difficilmente trova punti di contatto e tende a 

viaggiare per percorsi paralleli e inconciliabili. 

Nel 2002, il regista Renato De Maria esce al cinema con la pellicola PAZ! un 

adattamento cinematografico ai racconti di Andrea Pazienza, quale miglior 

occasione per la Tv italiana di parlare di Pazienza? Il 7 marzo 2002 su Rai 3 

esce una puntata di Mediamente dedicata a Pazienza37. Il presentatore Carlo 

Massarini, assieme al vignettista Stefano Disegni, apre la puntata dedicata ad 

Andrea Pazienza. Anche qui, abbiamo una televisione che continua a raccon-

tarsi, siamo ancora nella settimana del Festival di Sanremo, e il presentatore 

non perde tempo per ricordarlo, ricorda il suo periodo da conduttore di San-

remo e rivendica gli alti risultati in fatto di share «Presentavo Sanremo 

nell’87/88, il primo con Baudo, nell’87, che lui definì il più bello della sua 

 
37 Mediamente 2001/2002, Rai 3, 7 marzo 2002. Dati magazzino: centro archiviazione NAPOLI, 

identificatore teca P02066/001 
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storia, ed è quello che ancora detiene il record di ascolti dei programmi ita-

liani». In questo piccolo teatrino di metatelevisione si passa finalmente al To-

pic della puntata: Andrea Pazienza, per presentarlo decidono di chiamare il 

regista Renato De Maria, amico di Pazienza, che in quell’anno fece uscire al 

cinema la pellicola PAZ!, un adattamento dei racconti di Pazienza che si fon-

dono in una Bologna ancora lacerata dagli anni di piombo. Il regista non ap-

pare nello studio televisivo con loro, ma si collega in diretta su un maxi-

schermo dello studio. È una costante della puntata l’assenza quasi totale di 

invitati fisici, l’unico è l’attore Max Mazzotta, co-protagonista del film. Siamo 

negli anni dove la rete, il Worldwide Web, è entrato nelle case e nella quoti-

dianità di tutti noi, è da poco uscito il film Matrix, delle sorelle Wachowski, e 

lo stesso programma strizza l’occhio verso questa idea della tecnologia a di-

stanza, della connessione online tanto da continuare, anche in modo pervasivo, 

a esporre in sovraimpressione qualsiasi sito internet legato al programma, alla 

Rai, al festival e all’argomento in questione, si potrebbe parlare di un “pro-

gramma pop-up” vista l’eccessiva quantità di siti e link che appaiono e scom-

paiono sullo schermo. Tornando all’intervista, il regista De Maria, riguardo il 

film dice «Ho utilizzato Pazienza come un media, un media per raccontare un 

mondo, quello della mia generazione, del ’77.» di per sé il tema di questo 

programma non è Pazienza, ma il mondo e l’immaginario di Pazienza, come 

dimostra il secondo intervistato, anche lui non in presenza, il critico musicale 

e giornalista per la Repubblica Gino Castaldo, chiamato per giudicare l’uti-

lizzo delle musiche nel film e per parlare degli anni delle prime radio libere. 

L’intervista è una chiacchierata senza veramente arrivare ad un punto, si chie-

dono se la musica di oggi è bella come quella di ieri, parlano di musica com-

merciale o meno, lasciando molti discorsi a vuoto. Il programma non si ferma 

mai veramente a parlare nel dettaglio di Pazienza, se ne parla per parlare d’al-

tro, che sia il cinema, che siano gli anni di piombo o Sanremo. 

Il problema di fondo sta nel fatto che santificando Pazienza, perché è un genio, 

ma soprattutto perché è morto, impedisce qualsiasi analisi e ricerca critica 

dell’artista e rimane solo da discutere l’ambiente attorno a lui, un ambiente 

che anche loro, le generazioni del suo tempo, avevano vissuto, certo in modi 

diversi. Un termine molto utilizzato negli anni di piombo era “dalla parte della 

barricata”, negli USA c’era il motto “Which side are you on” durante le 
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manifestazioni per il Vietnam, modi per comprendere chi stava da una parte (i 

manifestanti, il “movimento”) e chi dall’altra (le forze dell’ordine, lo Stato, il 

“potere costituito”), una terminologia che sta tornando anche in questi anni 

viste le recenti mobilitazioni in Europa e USA a supporto del popolo palesti-

nese e alle vere e proprie barricate costruite dagli studenti dell’università di 

Amsterdam (UvA) nel maggio di quest’anno38. Ebbene possiamo dire che, 

dopo la morte di Pazienza, chi ha voluto nella televisione parlare di lui, non 

era dalla stessa parte della “barricata”, non ne sposava gli intenti e quindi non 

ne apprendeva i fini, ed è anche questo che non ha fornito una vera storicizza-

zione.  «E ringrazia che ci sono io, che sono una moltitudine» scriveva Pa-

zienza ne Le straordinarie avventure Pentothal, ma questa moltitudine la te-

levisione è forse riuscita solo a sfiorare, senza mai toccarla concretamente. 

Un aspetto che non possiamo ignorare riguarda il metodo comunicativo: con 

il passare degli anni i metodi comunicativi nella televisione sono cambiati, 

mutati. Questo programma è dei primi anni duemila, in pieno avvento di In-

ternet, e vedere costantemente siti internet sullo schermo, la presenza di una 

scenografia che fa della tecnologia la sua anima fa sorridere e in parte mette 

angoscia se lo compariamo alla puntata Dossier di Teleroma56 su Tamburini, 

avvenuta 17 anni prima. È evidente come il metodo di fare televisione sia 

cambiato, spostandosi sempre di più verso l’intrattenimento, l’attenzione co-

stante dello spettatore. Ne sono una prova i toni dei presentatori, sempre più 

alti, per imporsi nel salotto di casa, per tenere l’attenzione dello spettatore su 

di sé, terrorizzati che possa cambiare canale. 

Pazienza diventa negli anni, per la televisione, un appuntamento. Se ne parla 

per inaugurare mostre, per rivendicare il genio italiano nell’arte, per citare l’ex 

presidente Sandro Pertini, ma spesso e volentieri finisce per essere una sem-

plice rievocazione, un memento monolitico e immobile, qualcosa da segnare 

come la lista della spesa. Una lista come il programma Il giorno e la storia di 

Rai Storia che si presta a ricordarlo il 16 giugno39, giorno della sua scomparsa, 

 
38 “Amsterdam students barricade encampment” pubblicato il 6 maggio 2024   reperibile gratuita-

mente su YouTube https://youtube.com/shorts/Bnl3AaDzk5I?si=qiFFE85TDzl_HcnA (ultimo ac-

cesso 5/06/2024) 
39 Il giorno e la storia, Rai storia 16 giugno 2014. 

 

https://youtube.com/shorts/Bnl3AaDzk5I?si=qiFFE85TDzl_HcnA
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tra i tanti eventi avvenuti il 16 giugno. Rimane lì, fisso, immobile, tra la se-

conda presidenza di Leonid Brezhnev in Unione Sovietica nel 1977 e la pro-

clamazione di Padre Pio come santo nel 2002. Un metodo di raccontare gli 

eventi in pillole, che ricorda i quiz show di cultura generale presentati da Mike 

Buongiorno (esposti egregiamente nei testi di Umberto Eco): sterili e asettici. 
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CONCLUSIONI DI UN FENOMENO ITALIANO 

 

L’obiettivo di questa tesi era storicizzare, analizzare e comprendere l’artista 

Andrea Pazienza e come ha letto e rappresentato nei suoi disegni la società 

attorno a lui, ponendosi attraverso il fumetto in netto contrasto con i medium 

tradizionali. Certo, l’universo fumettistico è pieno di questi intrecci tra rac-

conto e critiche sociali, ci siamo concentrati sul fenomeno italiano, ma ci sono 

innumerevoli casi anche all’estero di come il fumetto sia diventato strumento 

mediatico di controcultura e anticonformismo. Basti pensare al fumetto ame-

ricano e la sua evoluzione con la British invasion (una corrente artistica ame-

ricana fortemente improntata dalla presenza di fumettisti e disegnatori inglesi) 

attraverso il fumettista britannico Alan Moore che ha travolto  le sorti del fu-

metto americano attraverso  i suoi due capolavori: V per Vendetta (1988), un 

manifesto orwelliano dell’anarchia in un Regno Unito dispotico; e Watchmen 

(1986-1987) dove invece si denuncia la banalità del potere e la caduta dei va-

lori attraverso l’espressione degli eccessi di un gruppo di supereroi al tra-

monto. Oppure i fumetti Preacher (1995-2000) e The Boys (2006-2012) di 

Garth Ennis che con la sua ultraviolenza e l’amoralità mostra le debolezze dei 

sistemi di potere, siano essi religiosi o governativi. Fino al capolavoro Maus 

(1986-1991) dello statunitense Art Spiegelman, un fumetto testimonianza de-

gli orrori dell’Olocausto e Persepolis (2000-2003) della fumettista iraniana 

Marjane Satrapi che affronta i mutamenti della società iraniana durante la ri-

voluzione islamica del ’79 vista dagli occhi di una bambina. 

Il motivo per cui questa tesi si è concentrata su Andrea Pazienza -oltre ad un 

sincero interesse personale per le evoluzioni della società italiana- è il metodo 

poco ortodosso con cui racconta la società: attraverso il sogno, le bugie e gli 

inganni. La dissoluzione della narrazione si esprime nel sogno e nell’immagi-

nario. Come altro si poteva esprimere quella confusione politica e sociale se 

non attraverso un racconto anti-narrativo come Pentothal? La bibliografia di 

Pazienza è un viaggio fatto di immaginazione e burla. 

Questa tesi, attraverso Le straordinarie avventure di Pentothal, percorre il li-

mite tra i sogni e la realtà, tra la burla e la serietà, la farsa e il vero, ha esposto 
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lo sviluppo della società italiana attraverso il mezzo televisivo e ha affrontato 

l’esistenza di una moltitudine culturale che non poteva più essere rappresen-

tata dalla sola televisione nazionale, una moltitudine che Andrea Pazienza ha 

raccolto in ogni sua tavola e di cui se ne è fatto portavoce. I racconti di Pa-

zienza non sono mai semplici racconti dell’individuo, non cerca di psicoana-

lizzare il singolo, ma piuttosto collettivizzare le paure, i dubbi e perché no? 

anche le brutalità. È l’esempio pratico di una ricerca di novità comunicative, 

della costruzione di un linguaggio, icone e valori che potessero rappresentare 

e identificare le società del tempo, più di quanto non lo stessero facendo la 

televisione e i giornali. Una ricerca e vocazione verso l’immaginario che non 

si riduce a semplice fuga dalla realtà, come nei film di Fellini, ma ne analizza 

il potere artistico e comunicativo. I dolori e i dubbi di Pentothal sono collettivi, 

e il sogno è il più grande mezzo di comunicazione per questo caos sociale e 

personale. Il filosofo e saggista Toni Negri, nel libro Lenta ginestra, Saggio 

sull’ontologia di Giacomo Leopardi40 -un’opera che vuole restituire una 

nuova visione di Leopardi, relegato ingiustamente nella cella del pessimismo 

cosmico- definisce l’immaginazione come una potenza collettiva, a pagina 

126 scrive «L’immaginare è potenza di costituzione del mondo, di innumera-

bili mondi», una potenza che si può esprimere solo attraverso la condivisione 

e che sia attraversabile dalla comunità, ne diventa chiave di fuga, sostituendo 

le terribili passioni dei singoli in una redenzione collettiva, una trasformazione 

non progressiva ma sovversiva, come precisa nelle pagine successive, defi-

nendo finalmente il carattere eversivo di Leopardi. Questa eversione, questo 

movimento inquieto dettato dall’immaginazione credo si sposi bene con il me-

todo comunicativo di Pazienza: la raccolta di immaginari collettivi, di sogni 

ed esperienze fiabesche e grottesche, svuotate di narrativa a favore del disegno 

e di flussi di coscienza, caratterizzato da un’incredibile capacità di raccontarsi 

e raccontare una società che stava mutando attorno a lui. 

Allo stesso modo, Pazienza non cerca un elitarismo, non vuole chiudersi in 

una cerchia, è orgoglioso del suo vocabolario, rigetta lo snobismo intellettuale 

che caratterizzava molte frange di studiosi e intellettuali al tempo, come 

 
40 Antonio Negri “Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi” 1987 editore Su-

garCo, Milano 
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racconta il filosofo francese Edgar Morin ne Lo spirito del tempo41. Un saggio 

dove il filosofo accusa a destra una banalizzazione e ripugnanza verso la cul-

tura di massa perché inutile e incomprensibile e a sinistra un certo elitarismo 

e pensiero gerarchico nei confronti delle culture. Andrea Pazienza è under-

ground, Andrea Pazienza è Pop, è controcultura di massa per le “grandi masse 

d’élite” citando Scozzari. Pazienza è anti-intellettuale, per lui l’autore di fu-

metti deve essere un “a-culturato” perché «non c’è niente di peggio del fu-

metto intellettuale»42. Questo rifiuto per l’elitarismo e allo stesso tempo la vo-

lontà di mobilità dentro la massa trova quindi una risposta positiva alle preoc-

cupazioni di Morin sulla cultura di massa, che temeva passiva a causa dei me-

dia di comunicazione che si limitavano alla ricerca di uno spettatore passivo, 

un voyeur televisivo del kitsch, e non credeva che la soluzione snobista degli 

intellettuali avrebbe portato ad un risultato efficiente, definendo la stessa cul-

tura dell’anti-kitsch kitsch. Pazienza è la risposta al kitsch anti-kitsch definito 

da Morin.  

Pazienza si prende gioco di tutto, della politica, dello Stato, del movimento, 

del DAMS, della letteratura americana e italiana. Si prende gioco dello stesso 

Eco, vittima dei suoi schizzi e delle sue provocazioni, Le straordinarie avven-

ture di Pentothal è un’opera piena di citazionismo che ogni suo coetaneo po-

teva  cogliere al volo: da “Ascolta Radio Alice” scritto sopra una cabina tele-

fonica, il DAMS “una scuola di drogati” per riprendere l’idea elitaria che ave-

vano molti intellettuali nei confronti della neonata università, la citazione ai 

Freak Brothers (fumetto nato dagli hippie americani degli anni ’70) che Pa-

zienza disegna vicini ad una fila di poliziotti in tenuta antisommossa, fino alla 

critica verso le lezioni di Eco, considerate nell’ambiente studentesco ormai 

prive di passione, con la frase “Si è spenta ogni Eco”. Una provocazione, ap-

parentemente becero e cafone, come la scritta “Umberto Eco coiffeur pour 

DAMS” che si poteva leggere tra le mura dell’università bolognese negli anni 

’77. 

 
41 Edgar Morin, Lo spirito del tempo 2017, editore Meltemi, Milano 
42 La Parola e l’immagine 1980. Dati magazzino centro archiviazione ROMA- identificatore teca 

NAA/00526 numero supporto 0009168516 
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Attraverso le esperienze de Il Male, Cannibale e Frigidaire abbiamo scoperto 

un nuovo metodo di fare giornalismo: attraverso la disinformazione volonta-

ria, provocatoria, che non cerca nulla se non la destabilizzazione del Potere e 

la volontà di smascherare i granitici valori grigi della Prima Repubblica. Que-

ste esperienze hanno dimostrato che esisteva un’alternativa al ruolo burocra-

tico della televisione democristiana basato su una sorta di carnevale sociale 

ben più acceso e ben più veritiero di quello che è stato il tentativo berlusco-

niano. Questa alternativa non ritengo sia morta, né fallita, ma anzi continua ad 

esistere ed ispirare migliaia di persone, anche grazie agli archivi grafici che 

hanno permesso di raccogliere le opere di Pazienza. Nonostante Pazienza sia 

stato ormai inglobato nella riproducibilità televisiva, che si autoalimenta at-

traverso l’autocitazione e la metatelevisione, le letture dei suoi fumetti riman-

gono incredibilmente contemporanei e riesco a bucare il muro di gomma 

dell’autocompiacimento televisivo e finché avremo in vita i suoi colleghi e 

amici potremmo sentire ancora l’altra parte della storia, da chi l’ha vissuta e 

creata assieme ad Andrea. Questo l’aveva capito a suo tempo il giornalista 

Vincenzo Mollica, che ha lavorato affinché esistesse un archivio delle opere 

di Paz, ma lo sa bene anche Vincenzo Sparagna che nel frattempo ha costruito 

una vera e propria comune nella provincia perugina a Giano dell’Umbria, Re-

pubblica di Frigolandia: una micronazione che rivendica tutto il globo terrac-

queo, visto che la sua costituzione rifiuta i concetti di Stato, Nazione e confini. 

Un’altra grande burla che diventa realtà. 

Andrea Pazienza è stato un terremoto nella società italiana, e ancora oggi, 

dopo 36 anni dalla sua scomparsa sentiamo gli effetti della sua produzione 

artistica, sempre irriverente, sempre precisa, una fotografia della nostra so-

cietà. Il nostro compito quindi sta nel dare una restituzione di Pazienza alle 

generazioni future, permetterle di documentarsi e storicizzare l’artista sco-

prendone il peso culturale e la sua influenza nella nostra società. 
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Andrea Pazienza era l’artista improduttivo, che più di tutti ha prodotto solchi 

di una generazione in mutamento e gli dobbiamo molto, anche solo per aver 

dato un po’ di colore a questa grigia realtà. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ai miei nonni 

 



 

61 
 

 

BIBLIOGRAFIA 

 

 Alasia Franco, Montaldi Danilo Milano, corea. Inchiesta sugli immigrati ne-

gli anni del «miracolo», 2010, Donzelli editore, Roma 

 

Celati Gianni, Alice Disambientata, 2007, editore Le Lettere, Firenze 

 

Condry John, Popper Karl, Cattiva maestra televisione, 1994, editore Reset, 

Milano 

 

Eco Umberto, Sulla Televisione 1956-2015, 2018, editore La Nave di Teseo, 

Milano 

 

Ennis Garth, DC Black label library: Preacher (Volumi dall’I al IX) 2020-

2023, Panini Comics, Modena 

 

Ennis Garth, The Boys Deluxe (Volumi dall’I al VI), 2020-2023, Panini Co-

mics, Modena 

 

Ferretti Lindo Giovanni, Barbarico,2013, Mondadori libri, Milano 

 

Garofalo Damiano Storia sociale della televisione in Italia 1954-1969, 2018, 

Marsilio editori, Padova 

 

Giannuli Aldo, Bombe a inchiostro 2008, editore Rizzoli, Roma 

 

Grasso Aldo Storia critica della televisione italiana. Tomo primo 1954-1979, 

2019, Il Saggiatore, Milano 

 

Grasso Aldo Storia critica della televisione italiana. Tomo secondo 1980-

1999, 2019, Il Saggiatore, Milano 

 



 

62 
 

Grasso Aldo Storia critica della televisione italiana. Tomo terzo 2000-2018, 

2019, Il Saggiatore, Milano 

 

Menduni Enrico, Televisione e società italiana 1975-2000, 2002, editore 

R.C.S. S.p.A., Milano 

 

Moebius, Arzach,1976, Les Humanoïdes Associés, Parigi 

 

Monteleone Franco Storia della radio e della televisione in Italia. costume, 

società e politica, 2021, Marsilio editori, Padova 

 

Moore Alan, DC Black label library: V per Vendetta, 2023, Panini Comics, 

Modena 

 

Moore Alan, DC Black label library: Watchmen, 2022, Panini Comics, Mo-

dena 

 

Morin Edgar, Lo spirito del tempo, 2017, editore Meltemi, Milano 

 

Negri Antonio, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, 

1987, SugarCo, Milano 

 

Ortoleva Peppino, Un ventennio a colori: televisione privata e società in Italia 

(1975-95), 1995, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze 

 

Pazienza Andrea, Gli ultimi giorni di Pompeo, 2011, Coconino Press, Fan-

dango Libri, Roma 

 

Pazienza Andrea, Le straordinarie avventure di Pentothal, 2022, Coconino 

Press, Fandango Libri, Roma 

 

Pazienza Andrea, Storie 1981-1983, 2021, Coconino Press, Fandango Libri, 

Roma 

 



 

63 
 

Pazienza Andrea, Storie 1984-1986, 2021, Coconino Press, Fandango Libri, 

Roma 

 

Pazienza Andrea, Storie 1986-1988, 2022, Coconino Press, Fandango Libri, 

Roma 

 

Pazienza Andrea, Tutto Zanardi, 2022, Coconino Press, Fandango Libri, 

Roma 

 

Pazienza Andrea, Vignette, 2019, Coconino Press, Fandango Libri, Roma 

 

Piazzoni Irene Storia della televisione in Italia, dagli esordi alla web Tv, 2014, 

Carocci editore, Roma 

 

Satrapi Marjane, Persepolis, 2007, Rizzoli Lizard, Roma 

 

Spiegelman Art, Maus, 2010, Einaudi editore, Torino 

 

Zavoli Segio La notte della Repubblica, 2020, Mondadori libri, Milano 

 

SITOGRAFIA 

 

Andrea Pazienza, Filippo Scozzari e Vincenzo Sparagna ricordano Stefano 

Tamburini, YouTube pubblicato il 27 febbraio 2024 https://www.you-

tube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s 

 

Articolo de il Fatto Quotidiano di Aldo Ricci, Frigidaire abbasso la satira 

italiana, pubblicato il 20 gennaio 2015 https://www.ilfattoquoti-

diano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-satira-italiana/1351959/ 

 

Articolo de Il Riformista, Chi è Cicciolina, la storia di Ilona Staller: l’attrice 

eletta parlamentare con i Radicali, pubblicato il 26 novembre 2021 

https://www.ilriformista.it/chi-e-cicciolina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-

eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566 

https://www.youtube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s
https://www.youtube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-satira-italiana/1351959/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-satira-italiana/1351959/
https://www.ilriformista.it/chi-e-cicciolina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566
https://www.ilriformista.it/chi-e-cicciolina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566


 

64 
 

 

Articolo di Dagospia, pubblicato il 25 giugno 2017 https://www.dago-

spia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-

quel-15-giugno-1987-150711.htm 

 

Articolo di L’Indiscreto, Frigidaire, una storia vera delle notizie false, pub-

blicato il 9 marzo 2017 https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-

delle-notizie-false/ 

 

Articolo di giornale L’UNITA’ sull’omicidio dello studente e militante di Lotta 

Continua Pierfrancesco Lorusso, Gravissimi scontri a Bologna. Un giovane 

ucciso da un agente, pubblicato il 12 marzo 1977. 

 

Articolo online Archivio Frigolandia Falsi in mostra, pubblicato il 1° luglio 

2010 https://www.frigolandia.eu/?q=node/161 

 

Articolo online Berlinomagazine, 5 minuti della leggendaria intervista di Um-

berto Eco a Theodor Adorno, pubblicato l’11 luglio 2017 https://berlinoma-

gazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-

adorno-34343/ 

   

Articolo online CUA Bologna Cose d’A. Paz - Le Straordinarie Avventure di 

Pentothal, pubblicato il 7 marzo 2020 https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-

da-paz-le-straordinarie-avventure-di-pentothal/ 

 

 Articolo online de La bottega del ciabattino, Ugo, Il Male e il diritto alla caz-

zata, pubblicato il 9 febbraio 2018 https://labottegadelciabat-

tino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-diritto-alla-cazzata/ 

 

Articolo online di Emergenzeweb, La battaglia del fumetto nel partito comu-

nista, pubblicato dal collettivo editoriale Cannibali e Re il 19 ottobre 2016 

https://www.emergenzeweb.it/battaglia-fumetti-comunista/ 

 

Archivio Frigolandia https://www.frigolandia.eu/?q=node/369 

https://www.dagospia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm
https://www.dagospia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm
https://www.dagospia.com/rubrica-29/cronache/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm
https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-delle-notizie-false/
https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-delle-notizie-false/
https://www.frigolandia.eu/?q=node/161
https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/
https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/
https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/
https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-di-pentothal/
https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-di-pentothal/
https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-diritto-alla-cazzata/
https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-diritto-alla-cazzata/
https://www.emergenzeweb.it/battaglia-fumetti-comunista/
https://www.frigolandia.eu/?q=node/369


 

65 
 

  

Enzo Biagi intervista Pier Paolo Pasolini (1971) YouTube pubblicato il 18 

maggio 2022, ultimo accesso 7 luglio 2024 https://www.you-

tube.com/watch?v=g1IXjZil5zg 

 

Gran paese varietà. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA - identifi-

catore teca F03974 numero supporto 1000451439922 

   

Il giorno e la storia, Rai storia 16 giugno 2014 

 

Il Male: la rivista che cambiò la satira italiana YouTube pubblicato 18 luglio 

2023  https://www.youtube.com/watch?v=VchsSNPefbo&list=WL&index=8 

 

 La Parola e l’immagine 1980. Dati magazzino centro archiviazione ROMA - 

identificatore teca NAA/00526 numero supporto 0009168516 

   

La Parola e l’Immagine - I Rimedi 1981. Dati magazzino: centro archiviazione 

ROMA - identificatore teca A01822 numero supporto 1000451202090 

  

Mediamente 2001/2002, Rai 3, 7 marzo 2002. Dati magazzino: centro archi-

viazione NAPOLI, identificatore teca P02066/001 

  

Orione, Osservatorio quotidiano di informazione e cultura, Radio 3 24 agosto 

1990. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA identificatore teca 28311 

numero supporto RO/00813701 

   

Pier Paolo Pasolini sulla famiglia, i figli e l’emancipazione della donna You-

Tube pubblicato il 3 settembre del 2019 https://www.you-

tube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI 

 

Radiolab: il cannibale e la signorina, trasmesso su Radio 3 in data 21/01/78 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg
https://www.youtube.com/watch?v=g1IXjZil5zg
https://www.youtube.com/watch?v=VchsSNPefbo&list=WL&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI
https://www.youtube.com/watch?v=PS-8ZAKY9LI


 

66 
 

RINGRAZIAMENTI 

 

Io all’inizio non volevo parlare di Pazienza, volevo parlare del teatro giappo-

nese. Che poi non è che volessi veramente parlare del teatro giapponese, mi 

piaceva Mishima. E forse, se non si fosse ucciso in diretta tv, nemmeno quello. 

Però poi mi sono reso conto che leggere Mishima mi faceva male, ma non 

quel male bello, catartico. No, no, un male imposto, continuato, come una 

spina sul pollice o una zanzara tra i testicoli. Poi ho letto Pazienza e non mi 

sono mai sentito così a mio agio. Ridevo dal male che si prova. Perché Bolo-

gna è un brutto circo, ma anche Padova ogni tanto sa essere minacciosa. E 

perché capita di sentirsi rispetto agli altri qualche passo più indietro e qualche 

bicchiere più avanti. E non è vero che gli ubriachi non sognano. 

 

Prima di tutto voglio ringraziare il fatto di aver scelto il DAMS e non Filoso-

fia. Mi sono risparmiato un sacco di soldi dalla psicologa. 

 

Voglio ringraziare chi in questi anni mi ha accompagnato verso questo lungo 

cammino: mia madre, che mi ha insegnato a contestare sempre e a non avere 

paura di esporsi (mai!) e mio padre, da cui ho imparato la ricerca e il senso 

critico, anche per questo litighiamo un sacco. 

 

Voglio ringraziare i miei amici, l3 compagn3, Padova, che non è Bologna (e 

menomale!!) e Verona che mi ha messo a dura prova. 

 

Ringrazio i ragazzi del Circolo del Cinema Verona che durante lo stage mi 

hanno aiutato con stimoli nuovi alla costruzione di questa tesi. 

 

Ringrazio tutte le scelte a cuor leggero e occhi chiuso che ho fatto fino a qua, 

le persone che ho conosciuto, gli spazi che ho frequentato, le note che ho preso 

a scuola. Tutto questo per arrivare dove sono ora: disoccupato, ma con una 

laurea. 

 

 



 

67 
 

Infine devo e voglio ringraziare Goffredo Fofi, che del Dams ha scritto «Lo 

confesso, ho una forte idiosincrasia (è contagiosa?) nei confronti dei laureati 

dai Dams, e occupandomi di cultura e spettacolo sono stato obbligato a cono-

scerne tanti. Al Festival di Venezia il pubblico dominante sono loro, e ridono 

quando c’è da piangere e viceversa, battono le mani quando c’è da fischiare e 

viceversa. Sono schiavi delle mode, hanno gusti barbarici e non vanno oltre la 

superficie del vistoso e del finto-nuovo. Insomma, una sottocultura imbaraz-

zante. Un copiaticcio imbarazzante che riscosse il massimo successo sulle pa-

gine dei giornali letti dagli intellettualini ahimé di sinistra». 

Rivendicabile. 


