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INTRODUZIONE

Attraverso questa tesi, ci poniamo il compito di storicizzare, analizzare e re-
stituire il valore artistico e sociale dell’artista Andrea Pazienza. Ne compren-
diamo I’importanza storica e la sua capacita di raccontarci le evoluzioni della
societa italiana e della natura movimentista della controcultura. Attraverso lo
studio dei suoi volumi, le testimonianze orali dei suoi colleghi, le interviste,
le testimonianze scritte e i fatti di cronaca dissezioneremo la societa italiana,
studiando le componenti televisive e quelle fumettistiche che attraversarono
la penisola nel secolo scorso. Il nostro obiettivo € comprendere come il me-
dium fumettistico, bistrattato e considerato un’arte minore, sia invece stato
uno strumento fondamentale per le giovani generazioni dissidenti della con-
trocultura e del movimento del ’77. In questo panorama Pazienza si erge a
punto di riferimento, diventando contatto tra I’underground e il mainstream,
tra la generazione contro e la maggioranza silenziosa.

La ricerca si basera sulle opere di Andrea Pazienza, dagli inediti del periodo
universitario fino alla sua ultima grande opera G/i ultimi giorni di Pompeo
(1985-1987), le riviste satiriche Linus, Alter Alter, Cannibale, Il Male ¢ Fri-
gidaire ¢ attraverso le interviste rilasciate in vita da Pazienza per la televisione
(privata o pubblica) per la quale ringrazio 1 dipendenti e le dipendenti della
sede Rai di Bologna per avermi dato libero accesso al loro Catalogo Multi-
mediale.

Questa tesi non vuole fare apologie o accuse a movimenti, organizzazioni po-
litiche e/o partitiche, ma si impegna ad analizzare in modo sociologico il pe-
riodo storico che sono stati gli anni di piombo e il successivo riflusso degli
anni ’80, raccontando una cultura alternativa, una controcultura per precisare,
che ha percorso quegli anni e che non puo essere raccontata in altri modi se
non negli occhi di chi I’ha vissuta.

Sono anni dinamici per la societa italiana ed europea, dove le televisioni na-
zionali perdevano progressivamente potere in uno scontro a due fuochi tra
I’incalzare rumoroso della televisione libera (o liberale) e il rifiuto e boicot-
taggio delle frange giovanili piu politiche che accusano i mezzi di informa-
zione, quali la televisione e i giornali, di star facendo pura propaganda e di-

sinformazione. Nel panorama italiano scopriremo come il fumetto si sia
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incaricato di raccogliere i termini e i linguaggi di una generazione che non si
riconosceva nei valori laico-cattolici della Prima Repubblica, immedesimati
nella televisione di Stato, e nemmeno nella televisione privata fatta di pubbli-
cita e provincialismo. Incalzati dalle teorie di diversi intellettuali come Paso-
lini e 1 sociologi della Scuola di Francoforte, questa generazione cerca nel
fumetto una via alternativa di controinformazione e spazio creativo alterna-
tivo. Tra la nascita delle Fanzine, fino a Linus, I’Italia scopre una generazione
di fumettisti prolifici e provocatori: nomi del calibro di Hugo Pratt, ma anche
Stefano Tamburini, Filippo Scozzari, Tanino Liberatore, Massimo Mattioli e
Andrea Pazienza. Questa generazione del fumetto underground, influenzata
in diversi modi dagli stimoli francesi e americani daranno vita alla nascita di
diverse riviste satiriche e tavole irriverenti contro la societa, lo Stato e 1 suoi
mezzi di comunicazione (il giornalismo e la televisione).

La tesi vuole concentrarsi su Andrea Pazienza, per la sua incredibile capacita
di descrivere in modo dettagliato la societa italiana e tutte le sue sottoculture,
riesce ad esprimere il contesto sociale che avvolgeva Bologna, e I’Italia in-
tera, durante gli anni di piombo e il movimento del ’77, riesce a leggere in
grande anticipo anche lo svuotamento di questa spinta sociale che scivolera
via per 1 bar, la disco music e la televisione qualunquista durante gli anni ’80.
Il fumetto italiano, tra gli anni 70 e gli anni 80 inoltrati ¢ un costante j 'ac-
cuse verso cio che veniva riconosciuto come il Potere, 1’ordine costituito,
dove 1 principali accusati erano lo Stato, il giornalismo ¢ la televisione. An-
drea Pazienza, tra tutti, sapra uscire dalla semplice accusa irreverente ¢ ana-
lizzera le dinamiche sociali del paese, colme di inganni, violenza e ipocrisia.
Andrea Pazienza ci ha lasciato un testamento di quegli anni e ci ha dato la
possibilita di conoscere gli stili, 1 termini e 1 metodi di quella cultura grazie
soprattutto al personaggio di Pentothal, un militante dubbioso, che ci permette
di comprendere le preoccupazioni di una generazione, le sue gioie, le sicu-
rezze (poche) e i dubbi (tanti) di una rivoluzione che perdeva progressiva-
mente colore, finendo per i toni grigi e scuri del piombo. Massimo Zanardi
invece ci raccontera dell’individualismo sfrenato e amorale, della televisione,
del rock, dello yuppismo e riflusso degli anni ’80, in una giungla metropoli-
tana come Bologna, fatta di righi dritti e spigolosi come il naso di Zanardi.

Fino a Pompeo, con cui Pazienza mostrera in tavole il grande peso
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dell’insofferenza e della disillusione, negli occhi di un fumettista eroinomane
che cerca nell’overdose una via di fuga dagli incubi, non riuscendoci e impic-
candosi con una catena ad un albero. Un’analogia della morte, la morte del
sogno, dell’ideale, che come uno spettro ha piu volte percorso la strada di
Pazienza, Stefano Tamburini e molti altri giovani, vittime dell’eroina e della

disillusione.

«Esistono persone al mondo, poche per fortuna, che credono di poter barat-
tare una intera via crucis con una semplice stretta di mano, o una visita ad
un museo, e che si approfittano della vostra confusione per passare un

colpo di spugna su un milione di frasi, e miliardi di parole d’amore...»'

! Tratto da raccolta G/i ultimi giorni di Pompeo, Coconino Press, 2011, Fandango Libri
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CAP. 1 RIVOLUZIONE: dalla rivoluzione televisiva alla ri-

volta fumettistica italiana

1.1 L’avvento del mezzo televisivo e la societa italiana

La societa italiana ha vissuto una rivoluzione radicale attraverso la televi-
sione. Essa ha riunito una popolazione che per storia, cultura e lingua ¢ sem-
pre stata frammentata, sia in macro gruppi (divise in nord, centro e sud), sia
in micro gruppi come banalmente le realta locali e regionali. Dal primo espe-
rimento nel 1953, I’Italia ha scoperto 1’influenza e il potere sociale della tele-
visione, uno strumento che appiattiva ogni classe sociale. Il pubblico che la
televisione ambiva doveva essere vasto, doveva contenere operai e impiegati,
colti e analfabeti, scapoli e famiglie. Questa eterogeneita doveva appiattirsi
attraverso la televisione per diventare un pubblico unico, indissolubile, omo-
geneo. Un dato che ci mostra il grande successo della televisione in Italia ¢
I’aumento esponenziale del televisore: verso la fine del 1954 si contavano
147.000 televisori, nel 1957 595.000, fino a superare il milione nel 19582, 11
suo esordio in Italia ¢ stato tra i migliori in Europa. Il televisore diventa per
il cittadino italiano uno status quo, uno strumento imprescindibile nella pro-
pria casa, tanto da sostenere sacrifici economici per averlo.

Il protagonista principale di questa rivoluzione sociale ¢ la Rai con il direttore
Ettore Bernabei che, dal 1961 al 1974, costrui le fondamenta della Televisione
di Stato, del suo monopolio e del suo ruolo culturale e informativo, trasfor-
mando la televisione nel primo vero medium di massa. La televisione era sia
uno strumento di propaganda sia uno strumento culturale e d’intrattenimento,
essa porto il cinema, il teatro e la letteratura a casa di tutti, si impegno nella
scolarizzazione e alfabetizzazione soprattutto per un pubblico piu povero e
rurale, influenzando in modo radicale la popolazione.

Attraverso la televisione e programmi come Non é Mai Troppo Tardi (1960-
1968) con il conduttore e professore Alberto Manzi, la lingua italiana ha preso

sempre piu rilevanza, imponendosi sui vari dialetti territoriali che portavano

2 Piazzoni Irene Storia della televisione in Italia, dagli esordi alla web Tv, 2014, Carocci editore,
Roma
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ad un’incapacita comunicativa dei cittadini. La televisione aveva dunque il
ruolo di dettare i tempi della nuova societa, il tempo per il lavoro e il tempo
per lo svago. Il telegiornale di Rai 1 della sera riuniva tutte le famiglie di tutte
le citta, dal nord al sud. Nasce il termine “anni del miracolo”.

La televisione, e i suoi protagonisti, si impongono come punti di riferimento
nazionali. Se prima, per esempio, un padovano e un catanese non avevano
nulla in comune se non 1’identita nazionale, con 1’avvento della televisione si
imposero nuovi archetipi e nuovi valori.

Si puo dire che la nascita di una vera e propria societa italiana unita si possa
identificare nel fatidico 3 gennaio del 1954, con I’'inaugurazione delle tra-

smissioni Rai in tv. La societa italiana nasce e si forma nell’era televisiva.

1.2 Analisi e critiche del medium televisivo dalla nascita ai giorni nostri

Nonostante il peso culturale della televisione nella societa, essa non ¢ esente
da critiche, soprattutto tra gli intellettuali. Una cultura televisiva rischia di
essere spesso sterile e preconfezionata, lo spettatore tende quindi ad un ap-
proccio passivo, dove assorbe in modo incondizionato tutte le informazioni
ricevute. Tra 1 teorici piu critici della societa dei consumi abbiamo la Scuola
di Francoforte.

La Scuola di Francoforte, con 1 suoi filosofi, si ¢ imposta come punto di rife-
rimento critico alla societa e alla cultura di massa in particolar modo durante
il secondo dopoguerra. Nelle societa occidentali tardo capitalistiche il con-
sumo, lo svago, ¢ un elemento di quotidianita. Il sociologo Charles Wright
Mills parla di svago come “amusement’: I’individuo alienato dal lavoro cerca
emozioni che la societa di consumi vuole proporre artificialmente. La Scuola
di Francoforte vede questo “amusement’” non come una soluzione all’aliena-
zione del lavoro, ma come un continuo stato di produzione dell’individuo.
L’uomo compratore produce ricchezza consumando. L’industria culturale,
come il cinema e la televisione, trasforma il tempo libero in un bene di con-
sumo, rendendolo un prolungamento del lavoro.

Se nel mondo del lavoro ¢ prevista una sequenza automatizzata di operazioni
prescritte, allo stesso modo un film, una trasmissione radiofonica o televisiva

sono create ad arte per riproporre sequenze che richiamano la configurazione



di un ciclo lavorativo, costruzione precisa di schemi narrativi che annullano
I’immaginazione dello spettatore e invece sollecitano e vendono un’emozione
al consumatore.

Se per alcuni sociologhi, come Edward Shils, I’aumento di culture (siano esse
di alto o basso livello) puod portare ad una maggiore reperibilita di risorse e
informazioni atte ad accrescere la propria conoscenza, la Scuola di Franco-
forte presenta un’idea catastrofista di appiattimento dell’individuo come do-
cile consumatore passivo. Se Shils dice -parafrasando- “Qualsiasi cultura ¢
meglio di nessuna cultura”, la risposta di Mils e dei francofortesi € “La cultura
€ unica, se si mercifica si svuota del suo valore”

La Scuola di Francoforte non ¢ stata, certo, I’'unica realta opposta ai mass
media e in particolare alla televisione. Abbiamo anche esempi nostrani che
hanno espresso le loro preoccupazioni, anche in un’epoca abbastanza avviata
del mezzo televisivo. La scrittrice Irene Piazzoni, nel suo libro Storia delle
televisioni in Italia, cilascia alcuni spunti e criticita di giornalisti, intellettuali
e autori italiani all’esordio del medium televisivo in Italia.

Il poeta Eugenio Montale esprime preoccupazione per le proprie liberta indi-
viduali intaccati anche nella intimita delle proprie mure domestiche «Nessuno
si sentira piu dentro, tutti si sentiranno sempre fuori, sempre partecipi, eter-
namente in balloy. Il giornalista Luigi Barzini, intervistato assieme al collega
Montanelli e Granzotto da Mike Bongiorno pone un accento sull’influenza
della televisione sulla societa italiana, secondo il giornalista la televisione
deve vivere in un complesso e instabile equilibrio dove I’offerta deve essere
autorevole senza rimanere inascoltata e frivola senza diventare nociva per la
cultura «fare cose frivole cosi degnamente che anche gli uomini gravi vi tro-
vino svago.

Esistono anche inchieste del tempo, come quella dello scrittore Franco Alasia
Milano, corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo»’, dedicata
al quartieri operai milanesi, abitati da una forte presenza meridionale, (data
dal boom economico che ha spinto milioni di italiani del sud a trasferirsi verso
le citta piu industrializzate) e il loro rapporto con la televisione. L’inchiesta

mostra come nelle classi operaie stabilitesi nella periferia milanese, ma piu

3 Alasia Franco, Montaldi Danilo Milano, corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «mira-
coloy, 2010, Donzelli editore, Roma
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comunemente in tutto il panorama meridionale, la televisione risultava ancora
marginale. Abbiamo forse la presenza dei bar che, dopo ’orario di lavoro,
venivano frequentati dagli operai e potevano vedere la televisione dalle 20:30
fino alle 22:30, non era comunque il prodotto di svago piu utilizzato tra le
periferie milanesi e le fasce meno abbietti del Mezzogiorno. A differenza di
quanto esposto in saggi piu entusiasti dell’avvento televisivo, I’inchiesta di
Alasia e le inchieste di altri scrittori raccolti nel libro Storia sociale della te-
levisione in Italia 1954-1969 di Damiano Garofalo, ci mostra come gia
nell’era del boom economico, negli anni del “miracolo”, esisteva una larga
fetta di popolazione esclusa da questo mutamento sociale, appartenente alle
classi sociali piu povere come gli operai o le prime famiglie meridionali tra-
sferitesi al nord. Se per le famiglie piu agiate era normale avere un televisore
in casa, nelle fasce piu basse c’erano solo due opzioni: fare debiti e sacrifici
economici per comprarlo; oppure andare al bar, luogo di svago e aggregazioni
sociali.

La televisione ¢ infatti uno strumento sociale, che almeno agli inizi era fatto
per essere fruito in compagnia: tra i familiari a casa; oppure tra sconosciuti al
bar. Con essa si vuole educare, istruire 1’italiano, specialmente il cittadino
proveniente dalle zone piu sottosviluppate, per ridurre lo squilibrio geogra-
fico e sociale. Una sorta di «democrazia televisivan*, che verso la fine del
miracolo economico avra sempre piu difficolta nel gestire il suo scopo di de-
mocraticizzazione della cultura e con I’inizio degli anni di piombo prendera
toni piu arginanti verso i movimenti e le agitazioni che stavano fiorendo. Di-
ventando, per le classi sociali rimaste escluse dagli anni del “miracolo”, il
simbolo da abbattere, 1’ordine costitutivo.

Tra 1 piu critici ¢’¢ Pier Paolo Pasolini che nella sua poetica e nel suo cinema
pone sempre un occhio critico verso la societa dei consumi ¢ i mass media
come conduttori del Potere, abbraccia le teorie francofortesi e supporta I’idea
che una cultura di massa, in particolare la cultura di massa che si ¢ andata a
formarsi e radicarsi negli anni dell’avvento televisivo, sia una forma di an-

nullamento dell’individuo e della comunita.

* Garofalo Damiano Storia sociale della televisione in Italia 1954-1969, 2018, Marsilio editori, Pa-
dova
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Nel 1971 in una intervista su Rai 2 a I1I° B Facciamo L’Appello, con il con-
duttore Enzo Biagi, Pasolini dice «La televisione ¢ un medium di massa, €
come medium di massa non pud che mercificarci e alienarci» o ancora «Par-
lare dal video ¢ parlare sempre ex-cathedra, anche quando questo ¢ masche-
rato da democraticita» sottolineando una certa frontalita del medium televi-
sivo dove lo spettatore subisce passivamente 1’informazione preconfezio-
nata.’

Pasolini, nella tv, vede dunque un alleato della societa del consumo, uno stru-
mento che distrugge 1’individuo come tale e lo trasforma in mero e semplice
compratore. Questo viene affermato apertamente in un’intervista del *74 con
la conduttrice Anna Salvatore riguardo la societa dei consumi, il ruolo della
famiglia e I’emancipazione femminile «Al Potere non gli importa niente di
educare bene il bambino, importa di educare il bambino in modo che poi di-
venti un consumatore». ¢ La figura del consumatore si espandera dalla fine
degli anni ’70 fino ai giorni nostri, con programmi televisivi visti come stru-
menti al servizio della pubblicita dei prodotti. Cid ¢ messo ancora piu in ri-
salto con I’avvento della televisione privata espressamente basata sulla pro-
mozione pubblicitaria.

Nonostante Umberto Eco, soprattutto nella gioventu, fu molto critico verso la
filosofia marxista della Scuola di Francoforte’, troppo concentrata sulla teoria
e mancante di pratici esempi solidi, anche lui st domando quale fosse il valore
della cultura televisiva e come essa venisse applicata.

Si concentrera nella figura del Mediocre, nel suo libro Fenomenologia di
Mike Bongiorno. Secondo Eco, il Mediocre per eccellenza non puo essere che
Mike Bongiorno il conduttore televisivo Rai e successivamente Mediaset. La

sua mediocrita puo essere specchiata in qualsiasi telespettatore.

s Estratto intervista Rai 2 reperibile gratuitamente su YouTube “Enzo Biagi intervista Pier Paolo
Pasolini (1971)” pubblicato il 18 maggio 2022 https://www.youtube.com/watch?v=gl11XjZil5zg (ul-
timo accesso 8/05/2024)

¢ Estratto intervista reperibile gratuitamente su YouTube “Pier Paolo Pasolini sulla famiglia, i figli e
["emancipazione della donna” pubblicato il 3 settembre del 2019 https://www.you-
tube.com/watch?v=PS-8ZAKYILI (ultimo accesso 8/05/2024)

7 Articolo online+ video di Berlinomagazine “5 minuti della leggendaria intervista di Umberto Eco
a Theodor Adorno” https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-
eco-a-theodor-adorno-34343/
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Mike ¢ un uomo qualsiasi né troppo dotto né incapace, non spicca di partico-
lari qualita, né manifesta una qualche personalita, forte o debole che sia, il
suo italiano ¢ minimale, non utilizza congiuntivi pericolosi e di certo non si
avventura in subordinate infinite. Mike Buongiorno, non ¢ quindi una figura
superiore che porta dall’alto conoscenza e virtu, non ¢ un Ubermensch nie-
tzschiano, o un Superuomo dannunziano.

Mike Buongiorno ¢ I’everyman®, ’uomo comune, la massa; ¢ un prodotto
replicabile, un archetipo della televisione che stava nascendo e fu un suc-
cesso. La societa italiana amava Mike Bongiorno, perché si rispecchiava in
lui, lo riconosceva come simile. Lo spettatore vede glorificato e insignito uf-
ficialmente di autorita nazionale il ritratto dei propri limiti.

Verso la fine del secolo un altro filosofo espone una critica alla televisione,
Karl Popper, nel 1994 pubblico il suo libro Cattiva Maestra Televisione’ in
cui raccoglie una serie di pensieri e analisi sul mezzo televisivo ormai radicato
nella vita quotidiana di ognuno di noi.

Karl Popper nel 1991 proponeva un “patentino” per fare televisione. Secondo
il filosofo la televisione aveva preso una corrente pericolosa, piena di violenza
sterile, che appaga lo spettatore. Secondo I’equazione in cui lo Stato di diritto
si forma sulla non-violenza, I’aumento della violenza e spettacolarizzazione
di essa ¢ un pericolo per lo Stato di diritto. Lo Stato di Diritto, sempre per il
filosofo liberale, vive di un equilibrio sottile di liberta e potere statale: ab-
biamo bisogno della liberta per impedire che lo Stato abusi del suo potere e
abbiamo bisogno dello Stato per impedire 1’abuso della liberta. In questo bi-
lanciamento di forze, la variante della violenza diventa, a vantaggio della li-
berta, lo strumento per plagiare, corrodere o addirittura ribaltare lo Stato di
diritto. Popper propone una, a prima vista paradossale, idea: «per difendere la
liberta bisogna limitarlay, attraverso lavori di censura e supervisione dei mass
media, principalmente la televisione.

Karl Popper sostiene la tesi, condivisa anche da Eco, per cui una maggiore
concorrenza possa portare solo ad un abbassamento della qualita dei prodotti.

Per cosa competono le stazioni televisive? Non di certo per 1’educazione dello

spettatore, specie il piu giovane, secondo Popper. La produzione televisiva

8 Eco Umberto “Sulla Televisione 1956-2015, 2018 editore La Nave di Teseo. Milano

° Condry John, Popper Karl “Cattiva maestra televisione”, 1994 editore Reset s.r.l., Milano
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deve essere supervisionata per garantire che lo strumento televisivo sia al ser-
vizio della comunita attraverso insegnamenti morali ed etici adatti a preparare
lo spettatore -Popper si sofferma specialmente sui bambini e sui giovani- alla
societa.

Popper quindi non vuole screditare solo la televisione a vantaggio di un altro
medium, né esporre una banale e sterile critica verso le nuove tecnologie. Al
contrario, vuole sottolineare 1’incredibile potenziale pedagogico e formativo
che puo avere lo strumento e di conseguenza la responsabilita civica di chi €

chiamato a maneggiarlo.

1.3 Lettera al Direttore, [’ostracismo della politica verso il fumetto

Se la televisione € stata, nel bene e nel male, accolta velocemente in Italia,
come strumento di informazione statale, per poi diventare anche d’intratteni-
mento e culturale, il fumetto ha avuto una storia diversa e la sua accettazione
come strumento di cultura e dignita artistica ¢ complessa.

Il fumetto nell’Italia postfascista (dove inizialmente veniva utilizzato come
strumento di propaganda per i giovani Balilla), aveva trovato un timido spazio
nei giornali. E con la rivista settimanale di fumetti italiana 7/ Corriere dei
Piccoli, nata da Silvio Spaventa Filippi ¢ da Paola Lombroso Carrara nel
1908, che il fumetto inizia a prendere sempre piu rilevanza e autonomia.
L’ obiettivo della pedagogista Lombroso era la formazione e I'educazione dei
giovani, alternando articoli di divulgazione scientifica e culturale a storie il-
lustrate con narrativa di qualitd. Un grosso peso hanno avuto anche le produ-
zioni oltreoceano come i racconti Disney di Topolino degli anni 30 o 1 fumetti
avventuristi con protagonisti eroi mascherati o cowboy del far west. Nono-
stante ci0, il fumetto ¢ sempre rimasto nella dimensione degli infanti, o dei
giovani ragazzi, visto come qualcosa di surreale e fantasioso utile solo a sti-
molare I’immaginazione dei piu piccoli, che doveva pero essere abbandonato
a vantaggio di una letteratura di caratura maggiore.

Questa nuova onda artistica in Italia trova un muro politico e culturale, De-
mocrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano, seppur per motivi diversi,

condannano il fumetto: la DC fin quando ¢ stata al governo ha sempre tentato
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di censurare il fumetto, vedendolo come un prodotto di bassa serie e amorale,
d’altra parte il PCI, sulla scia delle posizione zdanoviste (dottrina culturale
sovietica che credeva fortemente nella propaganda ideologica in tutti i media:
dal cinema al giornale), sosteneva il realismo socialista come unica forma
artistica possibile. Il fumetto con la sua stilizzazione del disegno si avvicinava
pericolosamente a forme d’arte astratte, che i dirigenti comunisti traducevano
in una fuga delle masse dalla realta, indebolendone la vocazione rivoluziona-
ria, minando la moralita dei giovani. Spicca una dichiarazione di Nilde lotti
su Rinascita (rivista mensile del partito comunista) la quale dichiaro che «il
fumetto era stato lanciato da Hearst, imperialista cinico e fascista; prosegue
sostenendo che «Decadenza, corruzione, delinquenza dei giovani e dilagare
del fumetto sono dunque fatti collegati, ma non I’effetto e la causa, bensi
come manifestazioni diverse di una realta unica'®»

In questa guerra culturale contro il fumetto troviamo una lettera di Gianni
Rodari, al tempo giornalista del settimanale I/ Pioniere, proprio in quel setti-
manale scrisse “Lettera al Direttore” dove si erse in difesa del fumetto soste-
nendo che potesse essere una forma artistica capace di conquistare una nuova
autonomia espressiva utile alla diffusione di idee progressiste tra le masse.
Sfortunatamente la richiesta fu rifiutata da Palmiro Togliatti, direttore del set-
timanale sostenendo che «Per conto nostro non metteremo a fumetti la storia
del nostro partito o della rivoluzione».'!

Rispetto alla televisione, il fumetto fu bocciato immediatamente dai dirigenti
della DC e il PCI dimostro, ancora una volta, la sua incapacita di leggere i
nuovi mezzi di comunicazione, come aveva fatto gia in precedenza con la
televisione.

La Democrazia Cristiana, infatti, accolse il medium televisivo a patto pero di
prenderne il controllo per una trasmissione pulita, cattolica, pudica, formale
e impostata, togliendone inizialmente lo slancio artistico e le infinite poten-
zialita del prodotto, il Partito Comunista Italiano d’altro canto lo ignor6 com-

pletamente trovandolo un prodotto di bassa qualita.

10 Giannuli Aldo Bombe a inchiostro 2008, Rizzoli editore, Milano

11 Articolo online di emergenzeweb, titolo “la battaglia del fumetto nel partito comunista” pubbli-
cato dal collettivo editoriale “Cannibali e Re” il 19 ottobre 2016 https://www.emergenzeweb.it/bat-
taglia-fumetti-comunista/
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1.4 La fine dell’era bernabeiana e il ritorno del fumetto tra la cortina di ferro, gli anni di piombo e
’indebolimento della televisione statale

Ettore Bernabei fu un pioniere dello strumento televisivo ed era capace di
analizzare in maniera chiara la societa italiana attorno a lui, punto fondamen-
tale del successo delle sue riforme. Questo finché non ci fu uno squilibrio
politico, culturale e dunque sociale che presagiva a un nuovo periodo storico.
La guerra fredda sempre piu calda, il conflitto in Vietnam che vede il coin-
volgimento degli Stati Uniti d’ America, la cortina di ferro, e le sue repressioni
al popolo cecoslovacco, resero 1 confini tra apparenze ideologiche sempre piu
articolati. Tutto ci0 in Europa ha conferito un marcato significato politico ai
movimenti sociali e le tensioni suscitate, come gli scioperi delle fabbriche del
1969 e il movimento studentesco del *68 che in Italia ha trovato terreno fertile
per influssi politici continui.

In questo clima c’¢ da aggiungere le prime crisi del monopolio RAI, attra-
verso 1 primi canali privati locali e la nascita di radio libere. Gli anni 70 e 80
saranno anni di profonda trasformazione del paese e, di conseguenza, del
mezzo televisivo. Tutto quel mondo che la televisione nazionale aveva a quel
tempo trascurato ora chiede voce e riconoscimento e attraverso le televisioni
private, inizialmente solo locali, si crea questa grande affermazione e identita
provinciale e piccolo borghese.

Iniziano a nascere tante Italie diverse, incredibilmente regionali e circoscritte
al proprio territorio di appartenenza. Negli anni della Fininvest vedremo il
panorama lombardo, I’immagine del milanese, dell’uomo del fare pratico. La
societa italiana inizia a farsi molteplice, eterogenea e queste diverse sensibi-
lita hanno il desiderio di identificarsi, esporsi e legittimarsi.

Nel 1972 nasce la prima televisione libera, Telebiella, a cui lo Stato taglio i
cavi di trasmissione, iniziando un processo per comprendere la legittimita
delle tv private. Il 10 luglio del 1974 la Corte Costituzionale legittima 1’esi-
stenza delle televisioni via cavo, ma solo in ambito locale. Telebiclla ¢ salva,
e cosi nasce e si sviluppa il desiderio di gruppi sociali non considerati prima
dalla tv nazionale di emergere ed esprimersi attraverso il locale, un fenomeno
che andra ad allargarsi con le radio. Nascono le radio libere, tra le piu famose

ricordiamo Radio Milano International (1974, la prima radio libera nell’Italia
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repubblicana), Radio Alice a Bologna (1976), Radio AUT (1977) tra Cinisi e
Terrasini (PA) di Peppino Impastato e Radio Sherwood a Padova (1977). 1l
fenomeno verra liberalizzato grazie ancora alla Corte Costituzionale nel 1976,
dando copertura legale alle radio libere.

Con I’avvento delle televisioni private ¢’¢ stata la divisione della tv nazionale
(RAI, pubblica) e la tv locale (privata), questa distinzione era un vantaggio
per ambo le parti perché permetteva alla RAI di porsi comunque ad un piano
diverso rispetto alla televisione locale, sia in ambito qualitativo, classificando
la televisione privata in semplice campanilismo barbarico, e allo stesso modo,
questa declassificazione della tv privata permetteva alla tv locale la sicurezza
di non ricevere ripercussioni verso la RAI, non svolgendo vera e propria con-
correnza.

Questo patteggiamento della RAI dimostra come il suo monopolio televisivo
sia verso la fine, e rende sempre piu evidente la necessita di piu televisioni
(libere, private) per soddisfare la richiesta di diverse Italie. Il colpo di grazia
lo daranno la riforma RAI del 1975 e la sentenza della Corte Costituzionale
del 1976 che permetteranno sempre piu liberta delle televisioni in ambito lo-
cale con le trasmissioni via etere, mentre la RAI subira una lottizzazione dei
suoi canali tra 1 partiti in Parlamento, e non piu attraverso i partiti di Governo
(Rai 1 diventa della DC, Rai 2 del PSI e la nascente Rai 3 verra gestita dal
PCI).

In questa suddivisione dell’audience tra i partiti si presentera I’incognita Te-
lemilano di Silvio Berlusconi che, con la Fininvest, costruira un network na-
zionale privato, sfidando mamma Rai. Cio aprira ad uno scontro sul monopo-
lio nazionale tra Rai e Fininvest, arrivando al duopolio Rai-Fininvest negli
anni ’80. La rottura del monopolio non fu una causa, bensi I’effetto inevitabile
dei mutamenti politico e sociali che travolsero lo stivale. A fronte di questa
grande onda di tensioni e cambiamenti che stavano nascendo e attraversando
la societa italiana «la televisione di Bernabei non riusci pit a mettere in scena
la complessita della societa italiana.»'?

Lo scrittore Franco Monteleone nel suo saggio Storia della radio e della te-

levisione italiana. costume, societa e politica definisce il lustro televisivo

12 Menduni Enrico Televisione e societa italiana 1975-2000 2002, editore R.C.S. S.p. A., Milano
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1970-1975 come una «continua oscillazione tra fermenti rivoluzionari e
istanze di ristrutturazione capitalistica»'®, in questa oscillazione si presentera
come terza via il neoliberismo e il libero mercato sfrenato che costruiranno le
fondamenta per imporre in Italia il duopolio Fininvest-Rai.

L’evoluzione politica dell’Italia avvenuta in quegli anni, portava inevitabil-
mente al conflitto dei diversi schieramenti, ne ¢ un esempio il tema del divor-
zio, che suscito una divisione di schieramento tra cattolici e laici. La Rai non
era piu capace di comprendere la societa italiana. La gestione bernabeiana
risultava insufficiente, cio porto il direttore Bernabei a mettersi da parte, per-
ché non piu capace di leggere 1 movimenti in atto. Dalle dimissioni di Berna-
bei in poi, il monopolio Rai iniziera a vacillare.

Nel 1974 si dimette come direttore generale della Rai, per dirigere la societa
Italstat. Questo ¢ un momento importante per la storia del mezzo televisivo.
Presenta un passaggio di testimone non scontato, dietro quel passaggio c’¢
un’eredita di quasi quindici anni di servizio e trasformazione radicale della
televisione e della societa italiana. Ma non ¢ importante solo per il panorama
televisivo; con le dimissioni di Bernabei si puo parlare di un nuovo ciclo, tra
una Rai che di riforma in riforma perdera progressivamente il proprio mono-
polio televisivo, le tv private in etere che fioriscono e si consolidano, Silvio
Berlusconi che prepara il suo progetto di una rete televisiva privata ma nazio-
nale, rimane un grande escluso: il contesto politico-sociale. E un periodo cul-
turalmente e socialmente complesso, che la televisione nazionale non riesce
piu a leggere e contenere mentre la tv privata non se ne occupa, ¢ il periodo
delle contestazioni in piazza, delle bombe e delle stragi, un momento della
storia italiana che sara ricordato come il periodo de “gli anni di piombo™!*.
Questo periodo -che convenzionalmente inizia con la strage di Piazza Fontana
il 12 dicembre del 1969 e si conclude nei primi anni ’80, dopo 1’attentato alla
stazione di Bologna il 2 agosto 1980 e il sequestro del vice comandante NATO
Lee Dozier tra il 1981 e il 1982- verra documentato dieci anni piu tardi dallo

scrittore, politico e conduttore televisivo Sergio Zavoli nella sua trasmissione

13 Monteleone Franco Storia della radio e della televisione in Italia. costume, societa e politica,
2021, Marsilio editori, Padova

14 Zavoli Segio La notte della Repubblica, 2020, Mondadori libri, Milano
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La notte della Repubblica (1989-1990) e successivamente trascritto nel *92
nell’omonimo libro.

E evidente come la televisione del tempo non riuscisse pil a leggere le situa-
zioni di disagio e sconforto soprattutto delle generazioni piu giovani. Si cerca
un nuovo linguaggio, un nuovo riferimento, un nuovo mezzo. Se le televisioni
locali e private riuscivano a raccontare una piccola realta borghese territoriale,
esisteva ancora un grande assente nel mondo televisivo.

Ed ¢ qui che il fumetto, di facile lettura, accessibile a tutti e realizzabile dalla
maggior parte delle persone trova terreno fertile. Esce cosi dalla sua relega-
zione a qualcosa di “infantile”, per ragazzini, diventando manifesto, un foglio
bianco in cui raccontare una nuova realta.

Uno strumento di comunicazione di giovani per giovani. La realta amatoriale
come quella delle Fanzine (fusione delle parole Fan, appassionato, ¢ Maga-
zine, rivista) diventa ’apoteosi di uno stile artistico totalmente libero da cen-
sura e da imposizioni di committenti, la capacita libera di raccontare qualsiasi
cosa, diventando manifesto culturale di una generazione che cercava sempre
piu spazio attraverso nuovi mezzi comunicativi € nuovi spazi sociali, ed ecco
che nasce il bisogno di un nuovo punto di riferimento culturale, da cui nascera
una subcultura nel panorama sociale italiano. Dalle Fanzine, in modo fisiolo-
gico, si passa alle riviste satiriche indipendenti.

La televisione non ¢ certo rimasta a guardare, anche lei stava mutando e cer-
cava di inscatolare queste sottoculture dentro il medium televisivo. Un primo
esempio di avvicinamento televisivo verso il fumetto ¢ il programma Super-
Gulp! Andato in onda su Rai 2 per la prima volta nel 1972, poi stabilmente
dal 1977 al 1981. SuperGulp! fu un programma contenitore, mandava in onda
una rassegna di corti animati, tratti da fumetti del tempo. Le grandi note po-
sitive del programma sono: lo stile d’animazione, infatti il fumetto ¢ rimasto
praticamente inalterato nel processo animato (vennero, per esempio, tenuti i
balloon con 1 dialoghi dei personaggi); e -prima dell’acquisizione dei fumetti
Marvel- lo spazio dedicato agli artisti italiani come Magnus con Alan Ford,
Benito lacovitti con Cocco Bill, Silver con Lupo Alberto, legittimando anche
nella televisione i piu famosi fumettisti nel mainstream italiano. La grande
occasione persa di SuperGulp! ¢ forse, il disinteressamento verso il fumetto

sperimentale, verso le nuove generazioni fumettistiche che esistevano e
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lavoravano proficuamente a nuove opere, grazie alla presenza delle riviste
indipendenti.

Se la prima rivoluzione culturale in Italia la dobbiamo alla televisione del
direttore Rai Ettore Bernabei, la nuova rivoluzione culturale passa attraverso
il fumetto, in particolare ad Andrea Pazienza e tutta una nuova generazione di
fumettisti (tra cui i suoi colleghi Filippo Scozzari, Tanino Liberatore e Stefano
Tamburini) tra la fine degli anni *70 e I’inizio degli *80 che attraverso le rivi-
ste politico-satiriche di Cannibale (1977-1979) e il piu longevo Frigidaire
(1980-2008) hanno rappresentato la controcultura in Italia.

In queste riviste il fumetto vede la capacita di raccontare il contemporaneo e
la societa attraverso il surrealismo del fumetto, studiandone tutte le sue po-
tenzialita artistiche. Possiamo scorgerlo dai righi dritti e duri di Filippo Scoz-
zari che fanno da contorno a storie ciniche e crudeli, fino alla fusione di realta
narrativa e surrealismo, nei volumi di Pazienza, passando per le voluminosita
dei protagonisti di Ranxerox di Stefano Tamburino e Gaetano “Tanino” Libe-
ratore.

Se in quegli anni la televisione stava finalmente prendendo il suo dominio
come media culturale di riferimento, le riviste di controcultura come Linus,
Alter Alter, 1l Male e infine Cannibale e Frigidaire, si manifestano come ri-
sposta ad essa, dando voce ad una nuova generazione che stava nascendo
dalle ceneri del 68 e dagli albori del ‘77, diventando colonna portante della
controcultura e pilastri di nuovi valori e simboli. Queste riviste, non solo sono
si manifestano come portatori di una cultura e una societa che stava nascendo,
ma si pongono in forte contrasto con tutto il sistema sociale del tempo, si
pongono come antagonisti dell’ordine costituito, rinnegando ogni mezzo che
la societa contemporanea osteggiava, agivano contro la televisione, contro
I’informazione giornalistica, contro i partiti, ridendo del cattolicismo della
DC e punzecchiando i metodi, a parer loro, moderati del PCIL.

I1 fumetto politico italiano ¢ forse la miglior rappresentazione della politica
extraparlamentare degli anni 70: irriverente, antagonista e desiderosa di trac-
ciare una linea netta di differenza rispetto a cio che al tempo veniva definita
“informazione di regime”. Un aut aut rigoroso.

Il fumetto italiano negli anni di piombo riesce ad emergere come mezzo di

controinformazione (o addirittura di disinformazione, come gli incredibili

18



falsi di I/ Lunedi di Repubblica). Un esperimento artistico, satirico e sociale
che ha scosso tutto lo stivale, arrivando a scomodare il Patto di Varsavia, ar-
gomento che discuteremo meglio successivamente, parlando dei falsi articoli

di giornale de 1l Male.
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CAP. 2 Andrea Pazienza, il 77, il fumetto italiano, Cannibale

e Frigidaire

2.1 Nel segno di una resa invincibile: la vita, lo stile e i personaggi di Andrea

Pazienza

Andrea Pazienza, in arte Paz, nasce a San Benedetto del Tronto il 23 maggio
del 1956 e muore a Montepulciano il 16 giugno 1988.

E difficile parlare di Andrea Pazienza senza cadere nel banale, ne essere di-
dascalico. Se dovessi prendere in prestito le parole di Nietzsche racconterei
Paz come “non un uomo, ma pura dinamite”. Una granata che anche dopo
I’esplosione continua a far viaggiare per chilometri e chilometri frammenti di
sé che penetrano come schegge nella pelle dei suoi lettori, sia i vecchi che 1
neofiti.

La prima tavola che vidi di Pazienza veniva da una pagina di Gli ultimi giorni
di Pompeo [Figura 1], una delle sue ultime opere prima di morire per overdose
di eroina all’eta di 32 anni. Forse il Pazienza piu maturo e lontano da quella
forza vitale dei suoi primi disegni, con un racconto che sembra rappresentare

un tentativo di esorcizzare la sua dipendenza e la paura di morire.

. S
UORNANDO A CASA, PONES. —=
PENSA = 2 A

7 5 7

[ &0 suua ama mi cowuovo Nl BassronD), K
FARLO 00l RICERCATI DALLO STATD, BRIGO, Mi PROCURC E
DILAPIDO MILIONI, Fol, RISCHIO, MI STRUGGO, M| UMILIO,
M ARRELDO, POl MI FACCIO, E TUTIO TORMA BELLO,
PlO’ SPLENDETE DI PRIMA X :

-

[ZPALTERNATIVA E7 LA BIRRERIA, IL LAVORO, I RISPAR-
MIO, I NORMALE SFALDARS! DEL CORPO, [0 STuplo, LAMGR
CERCA, LO SCEMO MATORALE, I SIMPATICO, /ANTIPATICA,
DUE + DUE FA QUATIRO, SVEGLIA ALLE OTo, VIAGG!, i) =
CIDEATTI IA) PULLMAN), MILANO, CENE DAFFAR], & NON)
VALGONO GUEI PERSQNAGG! PO’ DI QUELLIALTRI, MUTDA-
T DELLA FELICITA BPaie ANCHE LT, PALLE PEGGIO
DI QUA. WRIDI METIERE RISORGERE,, RISORGERE.,, RISOR
GERE, RISORGERE

VUOI METIERE RISORGERE , RISORGERE , RISORGERE,
RISORGERE, RISORGERE. . ..

Figura 1: tratta da Gli ultimi giorni di Pompeo (1985-1987)
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La trama racconta di Pompeo, un giovane professore precario di disegno a
Bologna, eroinomane e delle sue ultime ore prima di morire. La cosa che piu
mi impressiond al tempo, oltre alla caratteristica autobiografica del racconto
comune a molte sue opere, fu la decisione di utilizzare, e ripetere ad oltranza,
con occhi lucidi e sognanti, la parola “risorgere” nella vicenda di un suicida.
Come poteva un racconto cosi cupo, con un personaggio perso, sconfitto, va-
gabondante per le vie di Bologna in cerca di una dose, racchiudere una di-
chiarazione d’amore per la vita cosi intensa?

Era questo Andrea Pazienza, qualcuno che amava la vita e che si amava mol-
tissimo, nonostante la tragicita dei suoi personaggi.

Andrea Pazienza, figlio di Enrico Pazienza, pittore e acquarellista, ha passato
la sua infanzia a San Severo, in provincia di Foggia, luogo a lui caro che ri-

torna in molte delle sue tavole. [Figura 2]

LA CITIA' DELMIO
PENSIERO,

DOVE PROSFERA (A
R\ £ LINVERNO E/
ALQUANTO MITE

...FAZ HA 16 ANNI.

Figura 2: tratto da Figure Storiche vol. 2 1986-1988

Fin da subito mostra un incredibile talento per il disegno, frequentando il
liceo artistico a Pescara, dove conoscera un giovanissimo Gaetano “Tanino”
Liberatore e nascera uno dei sodalizi piu longevi della storia del fumetto ita-
liano. Andrea Pazienza, a detta di colleghi e fumetti delle nuove generazioni
¢ stato puro talento, uno dei pochi disegnatori capaci di disegnare senza mai
staccare la penna dal foglio. Ci si € spesso interrogati da dove venisse questo
incredibile talento: i piu pragmatici diranno che I’influenza di un padre ac-
quarellista e una madre insegnante di disegno tecnico fossero un’ottima

scuola da cui apprendere, alcuni si limiteranno a dire che Paz era
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semplicemente un genio creativo irraggiungibile, ma Pazienza decide di dare
la sua motivazione tra le ultime tavole di Le straordinarie avventure di Pen-

tothal: «il mio ¢ un dono di naturay [Figura 3]

Figura 3: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981

Nel 1974 prosegue 1 suoi studi universitari a Bologna al DAMS. Il contesto
politico sociale in Italia, ma soprattutto a Bologna, cattura la fantasia di Pa-
zienza che inizia a frequentare assemblee universitarie, collettivi e affasci-
narsi al movimento studentesco della sinistra extraparlamentare. Stiamo par-
lando degli anni di contestazione studentesca, di Autonomia Operaia, delle
Brigate Rosse, degli anni di piombo, del Movimento del’77. Nello stesso anno
debuttera sul secondo canale il programma Rai Portobello, 1’ennesimo cedi-
mento della televisione pubblica verso il panorama televisivo privato, fatto di
giochi e compravendite, tra pappagalli e telefoni squillanti. Ed ¢ nell’aprile
del 1977 che Pazienza pubblica sulla rivista Alter Alter il primo episodio del
suo esordio come fumettista, Le straordinarie avventure di Pentothal a soli
21 anni entrando a gamba tesa nel panorama fumettistico italiano.

Il fumetto si svolge in due fasi: la fase di veglia, con protagonista Andrea
Pazienza, giovane studente fuorisede a Bologna intento a vivere la vita uni-
versitaria tra assemblee di collettivi, un amore finito € mille interminabili file
in mensa (in tre anni ho imparato questo: durante le due ore di fila in mensa

leggi, parla, fa quello che vuoi ma non pensare. Conta i greci ma non
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pensare’); e il mondo onirico con il suo alter-ego Pentothal, vittima e carne-
fice dei suoi sogni e le sue immaginazioni, in viaggio per il deserto verso le
porte di Napoli.

Il racconto, diviso a episodi tra il 77 e I’81, parla della vita universitaria di
Andrea, racconta una Bologna che respira attraverso i muri zeppi di manifesti
stracciati e scritte di collettivi locali, degli scontri in piazza e di assemblee
colme. In questa citta piena di stimoli pero, Pazienza si racconta come un
intruso.

La trama ha infatti inizio nella stanza di Andrea, in un imprecisato orario not-
turno, con Lucilla, sua fidanzata, che urla il suo nome per strada e gli chiede
di uscire. Andrea sa cosa gli aspetta, sa che verra lasciato, le motivazioni le
espone Lucilla, rigide e ferme: non fa nulla per il Movimento, si vive addosso,
non basta una notte in facolta per dire di aver fatto 1’occupazione, non ci si
puo informare leggendo L’Espresso una settimana si e due no e il Linus
quando capita, non ci si puo definire artisti se non si ¢ produttivi al Movi-
mento. L’apice di questa sensazione di smarrimento arriva quando, durante
un concerto degli Area, Andrea, completamente ubriaco, cade in un sonno
profondo, entrando nel mondo dei sogni e dell’immaginazione, non pitt come
Andrea Pazienza, ma come Pentothal rappresentazione della piu libera e anar-
chica forza immaginativa. La trama lascia sempre piu spazio al disegno, la
linearita narrativa diventa un lontano ricordo, raccontando un sogno febbrile,
fatto di stimoli visivi, vagabondaggio ed enormi sbalzi temporali e di luoghi,
facendo del disordine e della confusione la propria legge, il proprio ordine.
Una corsa da fermi.

I temi de Le straordinarie avventure di Pentothal sono la solitudine e il di-
sambientamento, tema che ritornera piu volte nella poetica di Pazienza. La
solitudine di un fuorisede meridionale che vive la citta come uno straniero,
nonostante attraversi i suoi spazi e viva il territorio; la solitudine di un “mili-
tante” che non si sente veramente partecipe nel movimento, che teme a espri-
mere le sue perplessita e quando le esprime nota ancora una volta come la sua
parola valga poco 1i dentro. In questa striscia, Pazienza racconta della sua

prima esperienza politica a Pescara e riflette tra sé e sé quale fosse il suo peso

15 Tratto dalla raccolta Le straordinarie avventure di Pentothal, Coconino Press, 2018, Fandango Li-
bri, pag.3
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all’interno del movimento, quale opinione potessero avere gli altri di lui,
come e se qualche suo cambio di rotta avrebbe provocato i “compagni”. La

conclusione che ne trae ¢ lapidaria. [Figura 4]

VLADIMIRO ERA ALLORA LEADER DE! MARXIST;
LENINIST] D! P£.SCAR_4. ED 10 ERD UNAMICHETTO £/
ERVIRE it FOPOLO! QUANDO GC1 DISSI DELLE tme
wifw SIMPATIE PER | RADICAL I NOA) FECE piEs-
iy g) &%fﬁpggﬁfggmﬁa & Ml REs| cowto cosi
0 A,
g présﬁﬁgsﬁo"”f ngégfvﬁgzmms EGLI AUES-
& CONCLUS! CHE NE,
@ co app) ¢ MIO PERIODI-
« CARE BOLLINI ROSs) SULLA TESSE-

“RA IN EFFE
58 77; o’/go \S'J;g’/'l'é MOcTo vics-

i

Figura 4 tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981

Il primo a introdurre il termine “disambientamento” ¢ il professore Gianni
Celati, docente DAMS a Bologna, durante un seminario su Lewis Carroll (ce-
lebre per Alice nel Paese delle Meraviglie) proprio nel 1977. 1l professore
applica questo aggettivo al personaggio di Alice, modello dalla controcultura
americana, arrivato in Italia come 1’immaginario di un individuo nuovo, de-
stabilizzato, coinvolto in continue mutazioni. Libero dai precetti del “come si
deve essere”, e piu dedito sull’importanza del “come ci si sente”!®

Non sappiamo se Pazienza abbia mai partecipato a questo seminario, ma ha
potuto frequentare altri suoi corsi tra il 75 e il *76 e a quelli del professor

Pietro Camporesi, per cui nel 1976 presentera all’esame una versione a fu-

metti del romanzo Morgante [Figura 5] di Luigi Pucci, dove notiamo figure e

% Gianni Celati, “Alice Disambientata” 2007, editore Le Lettere, Firenze
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stili artistici molto vicini ad alcune tavole di Pentothal. Come si puo notare la

figura del cavaliere errante, ritorna come spettro nei racconti di Pentothal, i

A NOK ESSERE RICOHOSGENTE
SHE RSHABRAMG P CETC,

s a

Figura 5: Morgani'e]}hdea B?zienza 19;;"6 Figura 6: Tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981
tratti duri e rigidi dei volti nel Morgante sono protagonisti nei primi piani dei
personaggi. [Figura 6]

Pentothal, come molti altri personaggi di Pazienza, ¢ un personaggio disam-
bientato, un vagabondo, un’Alice moderna, fatto di puro movimento e as-
senza di filtri, pronto a narrare le contraddizioni di un mondo a cui non sente
di appartenere. Il nome Pentothal, non ¢ causale, ¢ infatti un farmaco con ef-
fetto di anestetizzante e, nei fumetti di Diabolik viene usato dal protagonista
come siero della verita per estorcere informazioni dai nemici. Pentothal ¢ un
processo creativo che anestetizza i filtri sociali, cosi come le regole narrative,
in nome della Verita, espressa come libero processo artistico dei propri pen-
sieri. Pentothal € vero perché Pentothal non nasconde le sue incoerenze, non
indossa mille maschere, ma possiede mille volti, tutti sinceri, assenti da mec-
canismi di difesa, ¢ libero sfogo del suo subconscio e della sua immagina-
zione. Pentothal immagina il >77 ancor prima del Movimento omonimo, ne
legge lo slancio, il desiderio di rovesciare registri politici e sociali e lo rac-

conta come una festa, una sbronza collettiva, il grande carnevale colorato
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(nonostante il bianco e nero delle tavole).!” Gli studi di Celati sono stati dun-
que d’ispirazione per Pazienza e I’esame del professor Camporesi ¢ stato un
campo di prova per tessere le basi di Pentothal.

La caratteristica peculiare di Pazienza, che lo discosta da molti altri fumettisti
del suo periodo, ¢ il disinteressamento della trama a vantaggio del disegno.
Normalmente, un fumetto parte con un testo di riferimento, una trama a cui il
disegno ¢ veicolo. L’illustratore e fumettista Sergio Toppi (1932-2012) soste-
neva che «il fumetto € una serie di illustrazioni supportate da un testo» ebbene
Pazienza si pone in totale scontro con questa tesi, cerca nel disegno una trama,
una storia, tal volta crea una storia solo dopo aver disegnato le tavole, come
se esse si raccontassero gia per cio che so. Nel corso de Le straordinarie av-
venture di Pentothal la trama tende a dissolversi e 1 piani terrestri di Andrea
e onirici di Pentothal si fondono a puro servizio di una volonta creativa. Il
disegno, in Pentothal ¢ talmente libero da cambiare piu volte stile tra un epi-
sodio e I’altro ma anche tra una pagina e I’altra dello stesso capitolo: 1 vari
Andrea, 1 vari Pentothal cambiano, mutano assieme all’ambiente circostante
tenendo forse fede a pochi dettagli distintivi come 1 capelli spettinati ricci e
mossi, a volte privi di colore confondendosi con il bianco dello sfondo, a volte
neri e cupi a marcare il profilo rispetto lo sfondo, e il baffo a chevron. Ancora,
Pazienza se ne frega cosi tanto della narrazione da interrompere alcune tavole,
raccontando momenti e riflessioni del Pazienza autore, come la poesia dedi-

cata al suo pennarello preferito [Figura 7].
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Figura 7: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981

17 Articolo online CUA Bologna titolo “Cose d’A. Paz- Le Straordinarie Avventure di Pentothal”
pubblicato il 7 marzo 2020 https://cuabologna.it/2020/03/07/cose-da-paz-le-straordinarie-avventure-

di-pentothal/
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Il Pazienza autore ritorna nell’ultima pagina della prima puntata di Pentothal
[Figura 8], una tavola fuori programma, colma del fumo dei lacrimogeni, con
al centro un carro armato, uno striscione che cita «Francesco ¢ vivo e lotta
insieme a noi» (riferimento all’omicidio dello studente Francesco Lorusso
nell’11 marzo 1977'®), e Pazienza con occhi allucinati mentre ascolta nella
sua cameretta Radio Alice con un balloon lapidario «Tagliato fuori! Sono

completamente tagliato fuori» e una nota dell’autore: «Nel mese del febbraio

>77 ero convinto di disegnare uno sprazzo, [...] era invece un inizio. Ne avessi

avuto il sentore avrei aspettato e disegnato questo bel marzo»’’

'8 Articolo di giornale L’UNITA’ sull’omicidio dello studente e militante di Lotta Continua Pierfran-
cesco Lorusso 1’11 marzo 1977 “Gravissimi scontri a Bologna. Un giovane ucciso da un agente”
pubblicato il 12 marzo 1977

9 Tratto da raccolta Le straordinarie avventure di Pentothal, Coconino Press, 2018, Fandango Libri,
Roma pag.26
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Figura 8: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal 1977-1981

Pazienza si racconta molto in Pentothal, per un lettore di fumetti del tempo, i

riferimenti artistici ad altri disegnatori risultano quasi ovvi. I principali mae-

stri, che lo stesso Pazienza rivendica sono: Benito Jacovitti, autore di Cocco

Bill, Roberto Raviola Magnus, autore di Alan Ford e Lo Sconosciuto tra gli

autori piu importanti del fumetto d’avventura per adulti e infine Jean Giraud

in arte Moebius, da cui Pazienza apprendera molto, soprattutto la capacita di

raccontare lo spazio attorno alla storia, come faceva il fumettista francese con
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i suoi deserti del west e quei mondi onirici-fantascientifici presenti nelle ta-
vole di Blueberry e Arzach tra il ‘63 e il ’76.

Soffermandoci su Moebius possiamo notare come i deserti western di Blue-
berry e I’epopea narrata esclusivamente per immagini di Arzach siano co-
lonne portanti per realizzare i sogni di Pentothal. Come si pud vedere nella
Figura 9 e 10, i vestiti e la macchina di Arzach vengono riproposti in questo

viaggio onirico fantasioso di Pentothal per le porte di Napoli.
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Figura 9: tratto da Arzach di Moebius 1976 Figura 10: tratto da Le straordinarie avventure di Pentothal
1977-1981

Nel corso della vita Pazienza mutera molto, rappresentera con i suoi perso-
naggi momenti iconici della societa italiana dagli anni 70 in poi. Dai tratti
morbidi e mediterranei di Pentothal nascera nel 1981, nel fumetto Giallo Sco-
lastico, Zanardi: un delinquente nichilista, dai tratti duri e spinosi, con un ico-
nico naso a becco, appuntito e il volto piu “nordico”; la rappresentazione

dell’individualismo dilagante e il disimpegno politico degli ’80.
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Verso gli ultimi anni Pazienza, che in passato aveva provato I’eroina e ha
sempre giocato sulla figura de “Pazienza il tossico” nei suoi disegni, decide
di abbandonare il surrealismo visivo, non vuole piu costruire iperbole poeti-
che tinte di dialetto pugliese-bolognese. Scrive nel 1985 Gli ultimi giorni di
Pompeo, un fumetto a episodi, dall’85 all’87, un anno prima della sua scom-
parsa.

Il racconto, si pone in forte contrasto con le sue prime opere, si presenta con
un tono molto serio e narrativo. I baloon vengono sostituiti da didascalie e il
grande carnevale de Le straordinarie avventure di Pentothal diventa un viag-
gio dantesco verso gli ultimi istanti di Pompeo, di cui Pazienza svolge il ruolo
di Caronte e noi di un Virgilio impotente che puo solo accompagnarlo al suo
destino. Pompeo si presenta come un Pentothal invecchiato, sciupato, circon-
dato da incubi. Bologna, una volta cosi piena di vita e di scritte, adesso € un
deserto fatto di piccole semplici azioni quotidiane. Non ci sono piu compagni,
non ci sono piu scontri, non ci sono piu assemblee, gli unici ad abitare questa
Bologna sono gli spacciatori e i tossici come Pompeo. Andrea Pazienza, con
Pompeo ha raccontato la storia tenuta per troppo tempo nascosta o banaliz-
zata: 1 morti per eroina e della disillusione. Una morte che raggiungera anche

lo stanco Pompeo, cosi come il suo creatore.

2.2 La societa surgelata, dall’esperienza di Cannibale a Frigidaire

Pazienza, piu di altri, dimostra una grande capacita di fare rete, collaborando
tra le diverse riviste satiriche dell’epoca e sapendo dialogare con altre realta
che stavano nascendo in quegli anni, come i gruppi musicali bolognesi
Skiantos e Gaznevada, passando per Lucio Dalla e collaborando con artisti
come il musicista Roberto Vecchioni disegnandogli le copertine dei suoi al-
bum ( tra i piu famosi Robinson, come salvarsi la vita 1979, Montecristo 1980
e 1l grande sogno 1984) e dipingendo la locandina di La citta delle donne di
Federico Fellini nel 1980. Ci0 non sarebbe stato possibile se non avesse par-
tecipato all’esperienza biennale di Cannibale [figura 11], rivista fondata da
Stefano Tamburini e Massimo Mattioli, convinto dall’amico e collega Filippo
Scozzari. Il collettivo con il suo arrivo conta dunque cinque membri: i fonda-

tori Tamburini e Mattioli, Tanino Liberatore, Filippo Scozzari e Andrea
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Pazienza. Nonostante il flop colossale dal punto di vista commerciale, con
poche copie vendute e cadenza delle pubblicazioni irregolare, Cannibale ti-
mane per il collettivo un grandissimo laboratorio artistico dove formarsi, cat-
tura I’interesse degli editori underground come Oreste Del Buono (Linus) e
Vincenzo Sparagna (tra i direttori de I/ Male), e dalle ceneri di Cannibale, il
collettivo fondera una nuova rivista, dal futuro piu longevo, guidati dal diret-

tore Sparagna: Frigidaire.

CANNIBALE E MORTO/

E OVUNQUE SIA, STA COMUNQUE MEGLIO Bl NOJ ./
R

Figura 11: vignetta disegnata da Pazienza (sinistra), Scozzari (centrale) e Tamburini (a
destra con il suo iconico personaggio: Ranxerox) 1979

Scozzari, in un’intervista, parlera di Frigidaire come «una rivista per le grandi
masse d’éliten?’, Scozzari, come tutto il collettivo, gioca quindi tra il main-
stream e 1I’underground, tra le logiche di mercato e 1’arte improduttiva (come
la macinatrice di cioccolato di Duchamp), nell’eterno conflitto Shils-Whright
sulla cultura e societa di consumi, Frigidaire si pone perfettamente in mezzo.
Sia Frigidaire, come Il Male, dimostrano un grande desiderio di essere rico-
nosciuti, attaccando gli altri media convenzionali come la televisione e il gior-
nale. C’¢ una forte necessita di rappresentarsi, identificarsi, conoscersi per
riconoscersi.

Va detto che negli anni 80, tra televisione e fumetto c¢’¢ un doppio paralleli-

smo, legato dall’esagerazione, ma questa esagerazione si esprime in modi

20 La Parola e I’Immagine- I Rimedi 1981. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA - identifica-
tore teca A01822 numero supporto 1000451202090
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totalmente diversi. Nella televisione privata italiana, parlando piu precisa-
mente del gigante Fininvest I’eccesso esiste, si pone in mezzo tra cultura e
non cultura. Vuole riscrivere la definizione di cultura, in un processo di cul-
tura “bassa”, democraticizzandola: cultura ¢ cio che il popolo definisce tale.
Ma non scalfigge -ne ha intenzione di farlo- mai la societa e i suoi costumi, ¢
forse un eccesso pudico, mascherato, fine a sé stesso. Lo scrittore Peppino
Ortoleva lo definisce un «carnevale moderato»?! , in un certo senso i valori
cattolici conservatori della DC si sono semplicemente mutati in valori catto-
lici conservatori berlusconiani. Frigidaire, cosi come altre riviste dell’epoca,
trasgrediva in ogni sua forma. Il carnevale, la democraticizzazione dal basso
-ponendo dal basso le definizioni di cultura e non cultura- di cui la televisione
privata voleva in parte farsi portatrice, si € espressa veramente in Frigidaire.
Ne sono una prova le continue censure subite, con 1 rimborsi statali per il
sovrapprezzo della carta negati nel 1986-1987%2, le accuse del sottosegretario
alla presidenza del consiglio Giulio Amato che defini Frigidaire una rivista
pornografica (escludendola dalle riviste culturali)®, i falsi di Sparagna e la
campagna elettorale per la pornoattrice e futura parlamentare Ilona Staller, tra
1 Radicali. Argomenti che tratteremo in modo piu approfondito nel capitolo

successivo.

2.3 Andrea Pazienza, la fine degli anni di piombo, [’inizio di Zanardi

Negli anni di Frigidaire Pazienza forma 1’arco narrativo di Massimo Zanardi,
detto Zanna, un giovane teppista pluribocciato che passa la sua vita a drogarsi,
progettare piccoli furti e vendette personali. Zanardi, a differenza di Pento-
thal, non ha un’idea, qualche fede a cui aggrapparsi per giustificare le proprie
azioni, ¢ il ritratto di un giovane nichilista, una rappresentazione della societa
individualista che andava a formarsi nella societa italiana negli anni ‘80,

spinta soprattutto dalla televisione privata di Berlusconi, che esportd i

21 Peppino Ortoleva “Un ventennio a colori: televisione privata e societa in Italia (1975-95)” 1995
editore Giunti Gruppo Editoriale, Firenze
22 Ne parla il direttore Vicenzo Sparagna nel suo blog/archivio Frigolandia https://www.frigolan-
dia.eu/?q=node/369
2 Articolo de il Fatto Quotidiano https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/01/20/frigidaire-abbasso-la-
satira-italiana/1351959/ di Aldo Ricci, pubblicato il 20 gennaio 2015
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programmi e gli stili di vita statunitensi. Zanardi ¢ la generazione post anni di
piombo, ¢ il riflusso degli anni ’80, la generazione dei paninari, dell’indivi-
dualismo sfrenato, la generazione dello yuppismo. E in questo individualismo
e consumi, per chi si ¢ schierato nel *77, tolta la politica, rimane solo la rabbia.
Allora Pazienza riscrive la citta e i suoi gusti: dalle universita occupate ¢ le
assemblee si arriva alla discoteca, le giacche di pelle e occhiali da sole, dalla
spiccata ironia politica alla violenza cruda e senza rimorso, dal punk under-
ground al rock. Giovanni Lindo Ferretti (frontman e fondatore del gruppo
musicale CCCP Fedeli Alla Linea) scrive: «la trasgressione del punk, la ba-
nalita accattivante del rock, la rassicurazione del neoconvertito. Invertire I’or-
dine considerando trasgressivo il neoconvertito e rassicurante il punk, ferma
restante I’accattivante banalita del rock»?*, si Zanardi & rock, nel senso piu
banale possibile.

Zanardi ¢ qualsiasi forma di violenza che non necessita un pretesto, per citare
il film di Nicholas Ray, Zanardi ¢ un Rebel without a cause, svuotato di qual-
siasi poesia. Cido nonostante, Pazienza non vuole semplicemente raccontare
Zanardi come un cattivo, un banale antagonista. Zanardi ¢ amorale, ancora
meglio, ¢ sopra ogni morale esistente, non cerca motivazioni nei suoi furti o
nelle violenze che perpetra indistintamente, dal piccolo imprenditore fino al
compagno di classe omosessuale. Non esiste un dio, una giustizia o il destino
nel mondo di Zanardi. Lepilogo di Verde Matematico (Frigidaire, n.11,
marzo 1982), qua sotto illustrato, esprime a pieno I’anima dei racconti di Za-
nardi: esistono delle regole che vietano di confidare in un miracolo... oppure
no? Nel mondo di Zanardi pare che il giallo mischiato con I’azzurro non sem-

pre faccia il verde. [Figura 12]

24 Giovanni Lindo Ferretti “Barbarico” 2013 editore Mondadori, Milano
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Figura 12: tratto da Verde Matematico 1982

Nel paragrafo precedente, abbiamo parlato della presunta trasgressione tele-
visiva dell’epoca e di come la rivista Frigidaire invece si mostrasse come vero
esempio di eccesso € provocazione mirata. Zanardi, ¢ sicuramente 1’espres-
sione migliore di questo Carnevale che tanto la televisione privata provava a

rappresentare nei suoi programmi. Un carnevale esistente nelle pagine di Za-

nardi [Figura 13]

Figura 13: prima pagina di Notte di Carnevale 1982



In Zanardi ¢’¢ tutto: droga, furti, stupri e vendette private, ma non prende la
linea di un poliziesco, o un fumetto d’azione. Zanardi ¢ un Arlecchino, e ogni
sua azione ¢ dettata dal gioco, dal divertimento. Nella sua prima apparizione
nel marzo del 1981 in Giallo Scolastico, pubblicato su Frigidaire n.5, la prima
cosa che vediamo ¢ un gatto impiccato. E il gatto della preside, il colpevole &
ovviamente Zanardi, che la mattina seguente viene chiamato nella sala della
preside. Possiamo conoscere 1 suoi “scagnozzi” e il loro rapporto con Zanardi
grazie a questa vignetta [Figura 14] molto evocativa: Roberto Colasanti detto
Colas, il belloccio e braccio destro di Zanna; e Sergino Petrilli detto Pietra,
di statura minuta, un passo indietro sulle scale, I’anello debole, vittima co-

stante degli scherzi dei due.

Figura 14: tratto da Giallo Matematico 1981

La preside non ha le sufficienti prove per accusarlo del crimine, ma possiede
il suo taccuino con le vie delle case dei poveri malcapitati. Dentro quel tac-
cuino, dice Zanardi ai suoi sgherri, ci sta anche I’eroina, allora ecco che i tre
escogitano un piano per entrare nella casa della preside e recuperare il tac-

cuino. Useranno un loro compagno di classe, incastrandolo con delle
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fotografie dove consuma un rapporto sessuale con un altro uomo. La vicenda
presenta la fine piu tragica, con il ragazzo che entra di notte nella casa, viene
scoperto dalla preside e per la paura di perdere la sua reputazione la uccide
strozzandola con il cavo del telefono. La notizia fa scoppiare Zanardi in una
grassa risata, ammettendo ai suoi compari che non ha mai tenuto I’eroina nel
taccuino.

Zanardi, a differenza di Pentothal, ¢ una figura estremamente lontana dal let-
tore -e menomale! - si pone in un piano incomprensibile ai molti, eppure ¢ il
dipinto perfetto della societa degli anni *80, ¢ un prodotto della cultura indi-
vidualista fino al suo estremo e non per forza ne ¢ un suo alleato. In La logica
del fast food (Comic Art n.41 1988) Pazienza, attraverso Zanardi, esprime le
sue criticita verso la televisione berlusconiana, la societa che stava co-
struendo, senza pero cadere nella retorica di “era meglio la Rai”, mostra
I’inettitudine e lo snobismo di quel mondo lombardo che stava attraversando
tutta la penisola. In questo racconto breve [figura 15] Zanardi, Pietra e Colas
sono al ristorante, al tavolo di fianco a loro, un signorotto di nome Alberto
con una fastidiosa erre moscia ciancia e discute ad alta voce con i suoi amici,

mentre ordina il vino e si permette di dare qualche consiglio sui pasti.

GEVAVDO, CE LHA GUE) PICI ALLAGLION

] DELLALTVA VOLTA 2 STP GUAVDI, CE &
FACCIA COL PEPEVIONE, COME PIACCIO-
NO A ME... PEV IL VINO, DIVEI UN NOBILE
DI MONTEPULCIAND DELL'82...GVAZIEL wel

=

Figura 15: tratto da La logica del fast food 1988

Basta un pretesto per diventare vittima degli scherzi di Zanardi, come ad

esempio la sua erre moscia e i suoi toni da presunto Cicerone. [Figura 16]
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Figura 16: tratto da La logica del fast food 1988

Parallelamente, la compagna del signorotto (Gianna) ha catturato le attenzioni
di Colas [Figura 17], i due flirtano sotto il naso del povero malcapitato che ¢
troppo impegnato a gongolarsi disquisendo di futilita con 1’arroganza di un

intellettuale.
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Figura 17: tratto da La logica del fast food 1988

Mentre Zanardi e Pietra si divertono con la loro vittima, Colas e la ragazza si
sono gia rifugiati nel bagno del ristorante, qui abbiamo scene di sesso, scene
esplicite, ¢ un atto crudo e animale, «questa si, ¢ autentica pornografia» dice
la ragazza [Figura 18], una provocazione alle accuse e denunce di pornografia
verso la rivista e una critica alla televisione, specie di Berlusconi che nono-
stante ammiccasse I’occhio alla nudita femminile, non ha mai avuto il corag-

gio o le capacita di trasgredire davvero e destabilizzare.
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Figura 18: tratto da La logica del fast food 1988

Gli scherzi al povero malcapitato, la sveltina in bagno, tutto si interrompe

bruscamente dal conto del tavolo dei protagonisti, troppo alto, bisogna svi-

gnarsela. Zanardi e Pietra sono gia scappati, Colas interrompe tutto e corre

verso 1’uscita. [Figura 19]

La logica del fast food ¢ un’analisi irriverente e dettagliata della freneticita di

quel periodo storico, tutto va veloce e nessuno si ferma, un tempo dove per-

sino il pasto, persino il sesso deve essere consumato in modo rapido.
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Figura 19: tratto da La logica dei fast food 1988
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FUNTATA

I racconti di Zanardi, per Pazienza, sono il mezzo per criticare la societa del
riflusso, colma e assuefatta dalla televisione e le sue pubblicita. Pazienza, di-
mostra ancora una volta la sua capacita di leggere e prevedere i cambiamenti
sociali (un po’ come faceva Bernabei) ed esprimerli nei suoi disegni, sempre
colmi di ironia pungente e spregiudicata. L’universo televisivo diventa sem-
pre piu presente nella sua arte, come le pubblicita che torneranno anche in
altre vignette, citate in modi piu diretti come la vignetta sugli operai della
FIAT [figura 20], facendo riferimeto alla pubblicita degli anni 80 Pic Indolor
o su Maurizio Costanzo [Figura 21 e Figura 22] presente in Pert, (raccolte
Primo Carnera Editore 1983) un volume dedicato al presidente della repub-

blica, ex partigiano, Sandro Pertini.
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Figura 20: presente nella raccolta Vignette a cura di Coconino Press
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Figura 21 e Figura 22: tratto da Pert 1983



CAP. 3 Una risata vi seppellira! Come si pongono Pazienza e le riviste fumetti-
stiche con la televisione?

3.1 Indifferenti a tutto: Pazienza e la televisione

Andrea Pazienza si rapporta con la televisione in modo piu costante durante
gli anni ’80, tra la fine di Cannibale e la nascita e successo di Frigidaire, prima
aveva partecipato a qualche intervista radiofonica per Radio 3 tra il 1977 e il
1978, anni in cui lavora a Le straordinarie avventure di Pentothal. In radio
trova 1’occasione di raccontare la storia di Pentothal, ci sono addirittura inter-
valli in cui dei doppiatori recitano le tavole di Pentothal. E nel 1978 che An-
drea Pazienza e Filippo Scozzari vengono invitati a Radiolab®, un programma
di Radio 3 per parlare dell’appena nata rivista Cannibale. Tra gli argomenti
spicca il racconto da poco pubblicato di Pazienza, Le straordinarie avventure
di Pentothal. ’intervistatrice chiede a Pazienza se puo raccontare per la tra-
smissione la prima tavola del fumetto, la risposta di Pazienza ¢ apparente-
mente goffa «Noy. In quel “No” spontaneo si mostra la totale assenza di filtro
di Andrea, la delegittimazione di uno spazio istituzionale composto di regole
e costumi che non riconosce, ma questo non € semplice scontro adolescenziale
fatto di ideali e passioni, non ci sono Don Chisciotte ne mulini a vento. Pa-
zienza ha un immenso desiderio di dialogare, ma vuole farlo attraverso un
vocabolario suo, che ritiene il piu semplice, il piu brutale e dunque il piu rag-
giungibile. Spiega le sue motivazioni a quel “No” «ci provo, ma penso che il
risultato sara catastrofico» perdendosi in dettagli minuscoli, onomatopee fu-
mettistiche e aneddoti della sua vita che a primo impatto non sembrano avere
un chiaro riferimento alla tavola, quello che Pazienza cerca di dirci ¢ che per
parlare dei suoi fumetti bisogna prima parlare di Andrea.

Andrea eclissa I’intervistatrice e trasforma il programma in una chiacchiera
colloquiale: «c’¢ uno gnometto che fa GNAK», «c’¢ questo personaggio che
ho inventato, si chiama Doubleface, 1’ho usato una volta sola perché mi stava

simpatico e non mi andava di sfruttarlo», subito dopo inizia a raccontare della

2> Radiolab: il cannibale e la signorina, trasmesso su Radio 3 in data 21/01/78

41



sua vita, dalla nascita al percorso di studio interrompendo il racconto «Mio
padre e mia madre si sono conosciuti a Scanno, dal loro amore nacque Andrea
Pazienza» racconta di una mostra fatta e del buon successo avuto, la cosa non
gli piacque «lo non posso perdere un mese di vita a far si che il ragionier
Beretti si guardi il mio quadro tutto il resto della sua vita, allora feci un fumetto
a mio uso e consumo proprio, Le straordinarie avventure di Pentothal». Pa-
zienza ¢ un fiume in piena, parla tantissimo, i suoi discorsi sono un flusso
continuo in movimento, anarchici e snodali come le sue tavole. E evidente
come sotto quella maschera di giovane fuorisede sbandato si manifesti invece
una figura volenterosa di raccontarsi e condividere attimi fuggenti di esi-
stenza. Non ¢ semplicemente 1’agitazione di una prima intervista, questo ¢
Pazienza alla sua massima espressione, ¢ un metodo di approccio e comuni-
cazione che lo accompagnera in tutte le sue comparse in radio e televisione.
Dopo il successo di Pentothal, negli anni ’80 la sua presenza nelle tv nazionali
e locali si moltiplica, partecipa nel 1980 e nel 1981 al programma Rai La Pa-
rola e I’Immagine, assieme al collettivo di Cannibale prima e Frigidaire suc-
cessivamente. Il 14 giugno del 1980, il conduttore Antonio Modugno, manda
in onda un servizio sulla crisi del fumetto italiano®®, in concomitanza con le
agitazioni studentesche che stavano allora attraversando il paese.

Ci troviamo a Roma, nel Laboratorio del Fumetto, Andrea Pazienza e Filippo
Scozzari presentano ad un gruppo di studenti e altri amici e fumettisti I’espe-
rienza di Cannibale, i problemi nel tenerla vita, i costi di produzione ¢ la pro-
messa di riprovarci con una nuova rivista, Frigidaire. 1l servizio ¢ inusuale,
I’intervista infatti non ¢ dettata da un conduttore televisivo, ma dai partecipanti
in sala, qui la televisione ha il solo scopo di documentare 1’evento. Pazienza e
Scozzari colgono 1’occasione per trasformare un semplice servizio televisivo
in un vero e proprio manifesto artistico, «Sono Filippo Scozzari e mi muovo
solo per denaro, ci sono domande?» apre Scozzari. La sala non ¢ abbellita per
I’occasione, 1 due intervistati, cosi come il pubblico, sono seduti su sedie di
legno richiudibili di basso costo, la scenografia ¢ raffazzonata. Nonostante il

rapporto frontale dell’intervista con Scozzari e Pazienza da un lato e il

2% La Parola e 'immagine 1980. Dati magazzino centro archiviazione ROMA- identificatore teca
NAA/00526 numero supporto 0009168516
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pubblico seduto dall’altro, il duo rifiuta 1’approccio istituzionale dell’intervi-
sta e invece promuovono una conversazione con il pubblico, ponendosi con
toni e termini colloquiali.

I1 duo non sta mai fermo sulla sedia, ridacchiano tra di loro e si fanno scherzi
da soli. Parlando della nascita di Cannibale Pazienza racconta «eravamo
un’associazione a delinquere [...] ci siamo trovati, abbiamo pensato ad un
nome, ci siamo fumati interi canneti alla fine € venuto fuori Cannibale». L’in-
formalita dell’intervista raggiunge il suo apice quando Scozzari interrompe
Pazienza per fargli uno scarabocchio sul volto, lasciandogli il segno per tutta
la durata del servizio. Verso la fine dell’intervista Scozzari e Pazienza si sie-
dono dal lato del pubblico e davanti alla telecamera Pazienza afferma «non
c’¢ modo di fare soldi con il disegno», poi danno le spalle al pubblico rispon-
dendo alle loro domande, girandosi con la schiena, sedendosi per il lato, in
modo scomposto.

Sempre a La Parola e I'Immagine”’, il 18 luglio del 1981 va in onda un servi-
zio su della crisi editoriale del fumetto. Ne discutono Pietro Montani (profes-
sore di comunicazione all’universita di Roma) e Antonio Modugno (condut-
tore). Intervistano una serie di fumettisti e editori, come il direttore di Linus
Oreste del Buono, chiedendosi quali sono le cause di questa crisi, quali re-
sponsabilita hanno i fumettisti e gli editori e quali possono essere le soluzioni.
I1 collettivo Cannibale propone la sua soluzione. Nasce la rivista Frigidaire.
Da un frigorifero in cantina esce Filippo Scozzari con occhiali da sole e rivista
Frigidaire in mano «In questo periodo di crisi di editoria ¢ vero che mancano
1 soldi ma c’¢ sempre gente che ha voglia di spendere per una rivista di lusso»,
di Frigidaire dice «E una rivista per le grandi masse di élite, noi non crediamo
assolutamente alla carta igienica e alla poracciadura dell’impaginazione per
vendere e arrivare alle grandi masse di élite. Amiamo il lusso, sappiamo che
la gente lo ama quanto noi, quindi perché non darlo?». Vendono carta patinata,
non fumetti, giocano sull’estetica fine a sé stessa per diventare sostanza.
Rispetto ad altri colleghi intervistati, il loro metodo di esprimersi non ¢ di-

cendo cosa va bene o cosa non va bene nell’editoria fumettistica, si limitano a

27 La Parola e I’'Immagine- I Rimedi 1981. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA - identifica-
tore teca A01822 numero supporto 1000451202090
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rendere televisivo il loro stile artistico, pubblicizzando la propria rivista. Se
alcuni loro colleghi, durante il servizio, si fasciano la testa cercando i motivi
della crisi e le soluzioni d’applicare, Frigidaire invece decide di prendere que-
sta crisi gia come un fatto artistico, € come i vecchi pittori dadaisti, inizia a
giocarci sopra, provocandola. Se c’¢ crisi e bisogna seguire le regole del mer-
cato, giochiamo col mercato.

Si puo dunque dire che Pazienza, cosi come tutto Frigidaire, davanti alla te-
levisione I’unica cosa che conta ¢ giocare, giocare costantemente con il
mezzo. Un altro esempio di giocare con la televisione ce lo da questo spezzone
I mixerabili del programma Gran paese varieta*®, andato in onda il 17 feb-
braio del 1985 su Rai 3. Qua abbiamo una finta intervista condotta da Roberto
Freak Antoni (frontman del gruppo rock demenziale Skiantos) che chiede ad
un Pazienza vestito con un impermeabile, guanti, sigaretta accesa e sguardo
truce come mai ci fosse cosi tanta violenza nei suoi fumetti, riferendosi alle
critiche e i tentativi di censura alla rivista Frigidaire e alle vignette di Zanardi.
Pazienza risponde di malo modo, ghignando e fumandosi la sua sigaretta.
Freak Antoni «Perché questa violenza nei tuoi fumetti. Questo essere ribelle a
tutti 1 costi, quasi perfido» Pazienza gli urla contro «Perfido?!» Freak Antoni
«T1 senti una rockstar?» Pazienza «Rockstar?!» Freak Antoni: «Ti senti coatto
e un pochino omosessuale?» Pazienza lo afferra per la cravatta e intima un
pugno, Freak Antoni «Credo di no», conclude I’intervista con una domanda
fastidiosa «Quanto guadagna un fumettista del tuo calibro?» Pazienza gli versa
il drink in testa, si alza e se ne va.

I due ovviamente interpretano una parte, scimmiottano il livello degli intervi-
statori televisivi abituati a domande preimpostate, costruite per creare scan-
dalo e interazioni, banalizzando tutto il processo creativo in quanto si guada-
gna e richieste di un’arte piu pacata, moderata, adatta a tutta la famiglia. Ri-
propongono ’idea del fumetto definito come cultura bassa. Freak Antoni, da
finto intervistatore, definisce il fumetto «metodo per approcciare i non lettori
alla lettura» e quindi non una vera e propria arte. Uno strumento di basso li-

vello per lettori di basso calibro, Pazienza risponde con un calcio.

26 Gran paese varieta. Dati magazzino: centro archiviazione ROMA - identificatore teca F03974 nu-
mero supporto 1000451439922
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Freak Antoni riesce ad esprimere 1’intervistatore televisivo disinteressato
dall’ospite, guarda sempre in camera, quando gli fa le domande non lo guarda,
non dialoga, le domande sono le classiche domande riciclate e vuole portare
il discorso verso la solita idea del fumetto come uno strumento, una cosetta,
se ¢ un’arte ¢ un “articina” per imparare a leggere cose vere e serie come i libri
o i romanzi. E in tutti questi tipi di interviste Pazienza non ha interesse a cer-
care un dialogo perché a priori non c’¢ volonta di ascolto. L’ironia di fondo ¢
ridere e deridere 1 critici, 1’alta societa, I’idea di un’arte aristocratica, impe-
gnata e pulita, con invece i tentativi di esprimersi dal basso, dalla plebaglia.
Da queste interviste e apparizioni in tv sento di poter dare una considerazione:
il duo Scozzari-Pazienza ¢ un duo teatrale, si esprimono nella burla e nel
gioco, non cercano terminologie alte, non hanno desiderio di istituzionaliz-
zarsi, né di porsi attraverso la televisione come in difetto e quindi compen-
sando con il linguaggio e i metodi della televisione. E, in un certo senso, un
primo tentativo di arrembaggio verso la televisione, dichiarano subito il loro
linguaggio, le loro onomatopee, i loro codici linguistici.

Pazienza preso singolarmente, davanti alla televisione, supera questa prima
fase di arrembaggio e inizia a raccontarsi molto, sempre con lo stesso linguag-
gio, sempre con la sua sintassi anarchica, ma in modo piu veritiero, cercando
un dialogo con I’altra persona prima di una semplice intervista. Pazienza non
vuole parlare necessariamente di Cannibale, Pentothal, Pompeo o Zanardi. Pa-
zienza prima di tutto vuole raccontare di Andrea.

Riguardo alle reti private, ¢ degna di nota la puntata speciale di Dossier tra-
smessa da Teleroma 56°° (emittente privata laziale, vicina ai Radicali e in par-
ticolare a Sparagna, direttore di Frigidaire) nell’aprile del 1986, a pochi giorni
dalla scomparsa del fumettista Stefano Tamburini. Il programma chiama i di-
segnatori Scozzari, Pazienza, Liberatore (assente per problemi familiari) e il
direttore Sparagna per parlare della carriera e vita privata di Stefano Tambu-
rini. Quella che poteva essere una splendida restituzione della figura di Tam-
burini all’Italia mainstream si trasforma in un grottesco cannibalismo verso

un morto, con 1 tre ospiti visibilmente scossi dall’accaduto che parlano a

2 “Andrea Pazienza, Filippo Scozzari e Vincenzo Sparagna ricordano Stefano Tamburini” reperi-

bile gratuitamente su YouTube, pubblicato il 27 febbraio 2024 https://www.you-
tube.com/watch?v=D3rJHOTzSN4&t=2544s (ultimo accesso 20/05/2024)
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vanvera e rimuginano ricordi personali. Ancora piu grottesche le interruzioni
del presentatore per richiamare alla pubblicita mentre i tre ospiti cercano di
raccogliere come possono un discorso sensato, a freddo, sul loro amico. Man
mano che il tempo avanza, la puntata viaggia ormai su due filoni paralleli: il
conduttore che cerca di fare domande agli ospiti per portare a casa una sintesi
sul Tamburini artista e individuo; e i tre ospiti che, tra un break pubblicitario
e I’altro, ancora in lutto, iniziano a isolare il conduttore per parlare tra di loro,
darsi effettivamente una restituzione di cosa ¢ stato Tamburini per ognuno di
loro, interrotti occasionalmente dal conduttore che disperato cerca di ripren-
dere le redini del programma per portare la discussione ad una conclusione. [
toni si alzano progressivamente e I’incapacita del conduttore nel moderare il
dibattito (probabilmente dettata dall’argomento troppo privato e spinoso)
porta gli intervistati a parlarsi addosso provocando anche qualche breve liti-
gio.

Di questa puntata possiamo sottolineare due affermazioni, la prima di Pa-
zienza che verso la conclusione dice «Sentiamo il dovere di storicizzarlo
(Tamburini), perché se non lo facciamo noi non credo che altri siano cosi di-
sposti a farlo. La stessa Rai ha detto testualmente: se fosse morto Liberatore
avremmo fatto un bel servizio, ma Tamburini non ¢ sufficiente» accusando la
televisione e 1 mass media in generale di interessarsi agli artisti solo quando
sono morti o almeno quando ci si puo lucrare sopra. Tamburini nel bene e nel
male non era vittima di questo atteggiamento cannibale e dunque solo i suoi
amici e colleghi potevano e dovevano storicizzare il fumettista. La seconda
affermazione ce la da il direttore Vincenzo Sparagna «Noi stiamo parlando di
Stefano stasera, in una trasmissione che ¢ stata spezzata da varie cose pubbli-
citarie. E un fatto strano, sembra quasi di vivere in una fantascienza strana. La
prima storia di Stefano era di lui in ammollo e partiva dal paradosso della

pubblicita: deliri di messaggi che non ci dicono niente»

3.2 Pravda? Frigidaire, il Male e i falsi articoli di giornale

Abbandoniamo momentaneamente Pazienza per discutere di controcultura e

di come la rivista Frigidaire, oltre ad essere una rivista di satira politica, ha
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anche avuto un importante ruolo di informazione e controinformazione nel
territorio italiano.

Da Frigidaire escono molti artisti e redattori de // Male, tra cui Vittorio Spa-
ragna, direttore di Frigidaire. L’esperienza de Il Male per il direttore Sparagna
ha permesso di studiare nuovi metodi efficaci per destabilizzare 1’opinione
pubblica e pubblicizzare la propria rivista. Prima di parlare di Frigidaire ¢ ne-
cessario fare un passo indietro, esplorando I’esperienza quinquennale de //
Male e di come ha donato alla carta da giornale irriverenza e trasgressione.

1l Male nasce da un’idea dell’allora direttore Pino Zac (gia maturo dell’espe-
rienza francese con Le Canard enchainé, I’anatra incatenata), inizialmente il
nome della rivista, nata nel 1975, era Il Quaderno del Sale, abbreviato in I/
Sale. Alla ricerca di un nome piu irriverente, che potesse competere con 1’ar-
roganza e 1’insolenza delle riviste francesi, si propone di cambiare una lettera
sola, da 1/ Sale a Il Male, ponendo le basi per una delle piu grandi riviste sati-
riche italiane. La rivista unisce le piu grandi penne dell’epoca, con la presenza
del collettivo di Cannibale ¢ Vincenzo Sparagna. I/ Male esce in edicola per
la prima volta il 1978 provocando piu di uno scandalo, non si era mai visto
nulla del genere in Italia. La piu grande particolarita de /I Male era la carta:
carta da giornale, molto economica e di qualita piu bassa, carta che la reda-
zione sapra ben utilizzare quando penseranno ai falsi articoli di giornale. 7/
Male vende moltissimo, 140 mila copie d’uscita nei primi anni, di cui pero
molte sequestrate dalle autorita giudiziarie, la rivista colleziona articoli come
denunce (circa 70), mettendo in difficolta le casse della redazione impegnata
a stampare pagine e partecipare ai processi. Questo non ferma la rivista che
invece trova un nuovo metodo per colpire I’informazione e scatenare scalpore.
La carta de 1] Male, ¢ carta da giornale, se prendiamo un giornale, lo apriamo
a meta troveremo la pagina piu lunga, quella richiudibile, basta poco per ri-
voltare il quotidiano e trasformare la pagina centrale in prima pagina, ed ecco
il colpo di genio: cambiare le prime pagine dei giornali con dei falsi e farli
girare per il paese. Tra gli episodi piu famosi abbiamo: Lo Stato si e estinto
del quotidiano la Repubblica 30 maggio 1978, Annullati i Mondiali! de Il Cor-
riere dello Sport 25 giugno 1978, fino a toccare la cortina di ferro dove an-

nunciano la fine del comunismo in Polonia, e la proclamazione di Papa
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Wojtyla come capo di Stato, attraverso 7rybuna Ludu (quotidiano del partito
operaio polacco) nel giugno del 1979.3° 3!

L’apice di questi falsi si ha grazie ad una collaborazione con 1’attore Ugo To-
gnazzi che propone alla redazione lo scherzo del secolo. Ugo Tognazzi si au-
todenuncia come capo delle Brigate Rosse, si presa anche a delle foto per la
copertina insieme ai membri della redazione travestiti da carabinieri. Il titolo
¢ pronto: Arrestato Ugo Tognazzi e il capo delle BR, 1 lettori e i membri della
rivista girano al parco, al tram, per strada facendo finta di leggere il quotidiano
mentre tutti gli altri possono vedere in prima pagina la notizia di Ugo To-
gnazzi, provocando il panico tra la gente che si gettava alla prima edicola vi-
cina per leggere la notizia di Ugo Tognazzi capo delle Brigate Rosse [Figura

23].

0 Tratto da “Il Male: la rivista che cambio la satira italiana” reperibile su YouTube pubblicato il
18 luglio 2023 (ultimo accesso 4/06/2024) https://www.youtube.com/watch?v=VchsSN-
Pefbo&list=WL&index=8

31 “Falsi in mostra” articolo reperibile sul sito e archivio Frigolandia https://www.frigolan-
dia.eu/?q=node/161
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Figura 23: falsa prima pagina di Paese Sera, 3 maggio 1979

«Rivendico il diritto alla cazzata»* era il motto di Tognazzi, e /I Male non
poteva essere piu d’accordo di cosi.

Queste esperienze sono state fondamentali per Frigidaire, e Sparagna in pri-
mis, perché permetteranno di lavorare su un livello di provocazione succes-
sivo portando lo scherzo alla realta. Frigidaire continuera questo gioco, il 2
novembre del 1983, quando Sparagna invi0 una finta testata di Krasnaja

Svezda (in russo Stella Rossa), quotidiano dell’esercito sovietico, ai soldati in

32 Articolo online de La bottega del ciabattino, pubblicato il 9 febbraio 2018 titolo “Ugo, Il Male e il
diritto alla cazzata™ https://labottegadelciabattino.wordpress.com/2018/02/09/ugo-il-male-e-il-di-
ritto-alla-cazzata/
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Afghanistan dove annunciava la fine del conflitto e il rientro immediato dei
soldati in patria.>* Ma a Frigidaire non basta, vuole osare di pit.

Se prima I/ Male voleva giocare a destabilizzare I’informazione attraverso ai
falsi, Frigidaire voleva rendere quelle fantasie realta. Da Ugo Tognazzi si
passa a Marco Pannella, e Frigidaire e i Radicali hanno un sogno: Ilona Staller
parlamentare.

Nel 1987 c’erano le elezioni per il rinnovo della Camera e del Senato, fu un
anno particolare per 1 candidati, la maggioranza dei partiti candido figure
esterne alla politica: Paolo Villaggio con Democrazia Proletaria, Gino Paoli
con il PCI, Gianni Rivera per la Democrazia Cristiana. Se alle elezioni si po-
teva presentare un calciatore come Gianni Rivera, perché non candidare una
pornoattrice? Marco Pannella allora candida per il partito dei Radicali la por-
nodiva Ilona Staller, in arte Cicciolina, una provocazione alla politica e alle
marmoree presenze di una decadente Prima Repubblica. Non solo la sua can-
didatura fa scalpore ma addirittura vince: con piu di 20 mila voti approda fi-
nalmente in Parlamento accolta da una folla oceanica®*. Tra i sostenitori di
questa campagna elettorale ci sono certamente 1’amico Vincenzo Sparagna e
Frigidaire a cui avevano gia dedicato nel 1985 un articolo e I'immagine di
copertina alla pornoattrice.

L’idea che una pornoattrice potesse lavorare in parlamento e riuscisse addirit-
tura a mostrare piu integrita e valore di molti suoi illustri colleghi era lo
scherno definitivo, la grande risata collettiva che si trasforma in realta e stra-
volge gli schemi di pudore laico-cattolico e al tempo stesso tragicomico che
caratterizzavano la Prima Repubblica. La Presidente della Camera Nilde lotti
definira il discorso della parlamentare Ilona Staller sul rapporto tra giovani,
religione, AIDS e tossicodipendenza come uno dei migliori che avesse mai

sentito>.

3% Articolo di L’Indiscreto, pubblicato il 9 marzo 2017 titolo “Frigidaire, una storia vera delle noti-
zie false” https://www.indiscreto.org/frigidaire-storia-vera-delle-notizie-false/

34 Articolo di Dagospia, pubblicato il 25 giugno 2017 https://www.dagospia.com/rubrica-29/crona-
che/oggi-ballottaggi-scivolano-noia-ma-ricordate-quel-15-giugno-1987-150711.htm

35 Articolo de Il Riformista, pubblicato il 26 novembre 2021, titolo “Chi e Cicciolina, la storia di
llona Staller: I'attrice eletta parlamentare con i Radicali” https://www.ilriformista.it/chi-e-ciccio-
lina-la-storia-di-ilona-staller-lattrice-eletta-parlamentare-con-i-radicali-263566
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L’Onorevole Ilona Staller come parlamentare puntera il dito piu volte verso i
governi Andreotti, si dedichera alla de-stigmatizzazione dei malati di HIV e
chiede impegno civico per aiutare le generazioni di tossicodipendenti attra-
verso programmi di cura e riduzione del danno. L’Onorevole Staller racchiude
in Parlamento quella volonta di criticare, di cambiare e di immaginare una
nuova realta, una controcultura vera, come quella che Frigidaire ha portato
avanti per anni: non ¢ quindi una battuta sul giornale, non ¢ semplice satira, ¢
un desiderio di cambiare le cose dal basso, rovesciare gli schemi e portare
nuovi valori. Ed ¢ forse questo il piu grande pregio delle riviste satiriche come

Frigidaire.

3.3 Televisione e Pazienza

Pazienza, come molti altri artisti del passato, ha ricevuto molta piu risonanza
televisiva dopo la morte. E un contesto estremamente italiano la santificazione
del morto, I’intoccabilita del defunto, martire e ingiudicabile. Non ¢ un caso
se 1 servizi televisivi su Pazienza sono aumentati a dismisura dal 1989 in poi.
La riproduzione continua del morto ¢ un fenomeno televisivo, alla televisione
piace riprodurre, le piace parlare di s¢ stessa e attraverso i morti continua a
rappresentarsi e citarsi, ponendo sempre 1’accento su di sé prima che sull’ar-
tista di turno. E come una riproduzione nostalgica del passato televisivo, un
home movie privato della TV e delle sue decine di milioni di telespettatori.

Nell’estate del 1990 il programma radiofonico di Radio 3, Orione, Osserva-
torio quotidiano di informazione e cultura®®, dedica una puntata interamente
al fumetto, invitando il sociologo Gino Frezza che racconta 1’aspetto sociolo-
gico e antropologico del fumetto nei diversi ambienti sociali in cui si ¢
espresso, passando dalla Pop Art fino alla Disney, per arrivare al fumetto ita-
liano. La presentatrice radiofonica del programma, Rossella Panarese, apre il
capitolo Pazienza « Una delle firme piu prestigiose del fumetto italiano ¢ stata
quella di Andrea Pazienza, che nasce pittore ma presto diventa uno dei piu

importanti punti di riferimento per il fumetto nel nostro paese», lasciando

3¢ Orione, Osservatorio quotidiano di informazione e cultura Radio 3, 24 agosto 1990. Dati magaz-
zino: centro archiviazione ROMA identificatore teca 28311 numero supporto RO/00813701

51



spazio ad un intervento del collaboratore Marco Predella, che lamenta un certo
cannibalismo giornalistico verso Pazienza «E da poco trascorso il secondo an-
niversario della morte di Andrea Pazienza, un autore particolarmente amato e
del quale voi stessi (Orione) avete trasmesso interviste lo scorso anno. Durante
questo periodo sono uscite molte pubblicazioni autorizzate e nony, riporta le
dichiarazioni del giornalista Vincenzo Mollica, amico di Pazienza, e della na-
scita di un Archivio Pazienza, fondato dallo stesso Mollica, 1 fratelli Pazienza
e la moglie di Andrea, Marina Comandini. Predella riporta una dichiarazione
di Mollica a riguardo «C’¢ solo da augurarsi che 1’enfasi della memoria sia
clemente con Andreanza (uno dei tanti soprannomi con cui si firmava Andrea),
e soprattutto gli risparmi le considerazioni e le iniziative dei famosi intellet-
tuali alla ricerca dell’alibi perduto. Speriamo invece che cominci 1’opera piu
importante, cio€ la riunione di tutto il materiale creato da Pazienza [...] perché
questo ¢ I’unico modo per rispettare le invenzioni di questo artista, che non
devono essere disperse.»

Queste dichiarazioni ricordano molto la puntata di Teleroma 56 sulla recente
scomparsa del fumettista Stefano Tamburini e ne evidenziano un certo binari-
smo: da una parte la glorificazione del morto e la rivendicazione dell’artista;
dall’altra il desiderio e la volonta di storicizzare e documentare 1’artista, 1’arte
e la persona. Un binarismo che difficilmente trova punti di contatto e tende a
viaggiare per percorsi paralleli e inconciliabili.

Nel 2002, il regista Renato De Maria esce al cinema con la pellicola PAZ! un
adattamento cinematografico ai racconti di Andrea Pazienza, quale miglior
occasione per la Tv italiana di parlare di Pazienza? Il 7 marzo 2002 su Rai 3
esce una puntata di Mediamente dedicata a Pazienza®’. Il presentatore Carlo
Massarini, assieme al vignettista Stefano Disegni, apre la puntata dedicata ad
Andrea Pazienza. Anche qui, abbiamo una televisione che continua a raccon-
tarsi, siamo ancora nella settimana del Festival di Sanremo, e il presentatore
non perde tempo per ricordarlo, ricorda il suo periodo da conduttore di San-
remo e rivendica gli alti risultati in fatto di share «Presentavo Sanremo

nell’87/88, il primo con Baudo, nell’87, che lui defini il piu bello della sua

3 Mediamente 2001/2002, Rai 3, 7 marzo 2002. Dati magazzino: centro archiviazione NAPOLI,
identificatore teca P02066/001
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storia, ed ¢ quello che ancora detiene il record di ascolti dei programmi ita-
liani». In questo piccolo teatrino di metatelevisione si passa finalmente al To-
pic della puntata: Andrea Pazienza, per presentarlo decidono di chiamare il
regista Renato De Maria, amico di Pazienza, che in quell’anno fece uscire al
cinema la pellicola PAZ!, un adattamento dei racconti di Pazienza che si fon-
dono in una Bologna ancora lacerata dagli anni di piombo. Il regista non ap-
pare nello studio televisivo con loro, ma si collega in diretta su un maxi-
schermo dello studio. E una costante della puntata I’assenza quasi totale di
invitati fisici, 'unico ¢ I’attore Max Mazzotta, co-protagonista del film. Siamo
negli anni dove la rete, il Worldwide Web, ¢ entrato nelle case e nella quoti-
dianita di tutti noi, ¢ da poco uscito il film Matrix, delle sorelle Wachowski, e
lo stesso programma strizza 1’occhio verso questa idea della tecnologia a di-
stanza, della connessione online tanto da continuare, anche in modo pervasivo,
a esporre in sovraimpressione qualsiasi sito internet legato al programma, alla
Rai, al festival e all’argomento in questione, si potrebbe parlare di un “pro-
gramma pop-up” vista I’eccessiva quantita di siti e link che appaiono e scom-
paiono sullo schermo. Tornando all’intervista, il regista De Maria, riguardo il
film dice «Ho utilizzato Pazienza come un media, un media per raccontare un
mondo, quello della mia generazione, del *77.» di per sé il tema di questo
programma non ¢ Pazienza, ma il mondo e I’immaginario di Pazienza, come
dimostra il secondo intervistato, anche lui non in presenza, il critico musicale
e giornalista per la Repubblica Gino Castaldo, chiamato per giudicare 1’uti-
lizzo delle musiche nel film e per parlare degli anni delle prime radio libere.
L’intervista ¢ una chiacchierata senza veramente arrivare ad un punto, si chie-
dono se la musica di oggi ¢ bella come quella di ieri, parlano di musica com-
merciale o meno, lasciando molti discorsi a vuoto. Il programma non si ferma
mai veramente a parlare nel dettaglio di Pazienza, se ne parla per parlare d’al-
tro, che sia il cinema, che siano gli anni di piombo o Sanremo.

I1 problema di fondo sta nel fatto che santificando Pazienza, perché ¢ un genio,
ma soprattutto perché ¢ morto, impedisce qualsiasi analisi e ricerca critica
dell’artista e rimane solo da discutere 1’ambiente attorno a lui, un ambiente
che anche loro, le generazioni del suo tempo, avevano vissuto, certo in modi
diversi. Un termine molto utilizzato negli anni di piombo era “dalla parte della

barricata”, negli USA c’era il motto “Which side are you on” durante le
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manifestazioni per il Vietnam, modi per comprendere chi stava da una parte (i
manifestanti, il “movimento”) e chi dall’altra (le forze dell’ordine, lo Stato, il
“potere costituito), una terminologia che sta tornando anche in questi anni
viste le recenti mobilitazioni in Europa e USA a supporto del popolo palesti-
nese ¢ alle vere e proprie barricate costruite dagli studenti dell’universita di
Amsterdam (UvA) nel maggio di quest’anno®. Ebbene possiamo dire che,
dopo la morte di Pazienza, chi ha voluto nella televisione parlare di lui, non
era dalla stessa parte della “barricata”, non ne sposava gli intenti e quindi non
ne apprendeva i fini, ed € anche questo che non ha fornito una vera storicizza-
zione. «E ringrazia che ci sono 10, che sono una moltitudine» scriveva Pa-
zienza ne Le straordinarie avventure Pentothal, ma questa moltitudine la te-
levisione ¢ forse riuscita solo a sfiorare, senza mai toccarla concretamente.
Un aspetto che non possiamo ignorare riguarda il metodo comunicativo: con
il passare degli anni 1 metodi comunicativi nella televisione sono cambiati,
mutati. Questo programma ¢ dei primi anni duemila, in pieno avvento di In-
ternet, e vedere costantemente siti internet sullo schermo, la presenza di una
scenografia che fa della tecnologia la sua anima fa sorridere e in parte mette
angoscia se lo compariamo alla puntata Dossier di Teleroma56 su Tamburini,
avvenuta 17 anni prima. E evidente come il metodo di fare televisione sia
cambiato, spostandosi sempre di piu verso I’intrattenimento, I’attenzione co-
stante dello spettatore. Ne sono una prova i toni dei presentatori, sempre piu
alti, per imporsi nel salotto di casa, per tenere 1’attenzione dello spettatore su
di sé, terrorizzati che possa cambiare canale.

Pazienza diventa negli anni, per la televisione, un appuntamento. Se ne parla
per inaugurare mostre, per rivendicare il genio italiano nell’arte, per citare 1’ex
presidente Sandro Pertini, ma spesso e volentieri finisce per essere una sem-
plice rievocazione, un memento monolitico e immobile, qualcosa da segnare
come la lista della spesa. Una lista come il programma I/ giorno e la storia di

Rai Storia che si presta a ricordarlo il 16 giugno®®, giorno della sua scomparsa,

38 “Amsterdam students barricade encampment” pubblicato il 6 maggio 2024 reperibile gratuita-
mente su YouTube https://youtube.com/shorts/Bnl3 AaDzk517si=qiFFE85TDzl _HcnA (ultimo ac-
cesso 5/06/2024)

3 ]l giorno e la storia, Rai storia 16 giugno 2014.
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tra i tanti eventi avvenuti il 16 giugno. Rimane li, fisso, immobile, tra la se-
conda presidenza di Leonid Brezhnev in Unione Sovietica nel 1977 e la pro-
clamazione di Padre Pio come santo nel 2002. Un metodo di raccontare gli
eventi in pillole, che ricorda i quiz show di cultura generale presentati da Mike

Buongiorno (esposti egregiamente nei testi di Umberto Eco): sterili e asettici.
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CONCLUSIONI DI UN FENOMENO ITALIANO

L’obiettivo di questa tesi era storicizzare, analizzare e comprendere I’artista
Andrea Pazienza e come ha letto e rappresentato nei suoi disegni la societa
attorno a lui, ponendosi attraverso il fumetto in netto contrasto con i medium
tradizionali. Certo, 'universo fumettistico ¢ pieno di questi intrecci tra rac-
conto e critiche sociali, ci siamo concentrati sul fenomeno italiano, ma ci sono
innumerevoli casi anche all’estero di come 1l fumetto sia diventato strumento
mediatico di controcultura e anticonformismo. Basti pensare al fumetto ame-
ricano ¢ la sua evoluzione con la British invasion (una corrente artistica ame-
ricana fortemente improntata dalla presenza di fumettisti e disegnatori inglesi)
attraverso il fumettista britannico Alan Moore che ha travolto le sorti del fu-
metto americano attraverso i suoi due capolavori: V per Vendetta (1988), un
manifesto orwelliano dell’anarchia in un Regno Unito dispotico; e Watchmen
(1986-1987) dove invece si denuncia la banalita del potere e la caduta dei va-
lori attraverso I’espressione degli eccessi di un gruppo di supereroi al tra-
monto. Oppure 1 fumetti Preacher (1995-2000) e The Boys (2006-2012) di
Garth Ennis che con la sua ultraviolenza e I’amoralita mostra le debolezze dei
sistemi di potere, siano essi religiosi o governativi. Fino al capolavoro Maus
(1986-1991) dello statunitense Art Spiegelman, un fumetto testimonianza de-
gli orrori dell’Olocausto e Persepolis (2000-2003) della fumettista iraniana
Marjane Satrapi che affronta 1 mutamenti della societa iraniana durante la ri-
voluzione islamica del ’79 vista dagli occhi di una bambina.

Il motivo per cui questa tesi si ¢ concentrata su Andrea Pazienza -oltre ad un
sincero interesse personale per le evoluzioni della societa italiana- ¢ il metodo
poco ortodosso con cui racconta la societa: attraverso il sogno, le bugie e gli
inganni. La dissoluzione della narrazione si esprime nel sogno e nell’immagi-
nario. Come altro si poteva esprimere quella confusione politica e sociale se
non attraverso un racconto anti-narrativo come Pentothal? La bibliografia di
Pazienza ¢ un viaggio fatto di immaginazione e burla.

Questa tesi, attraverso Le straordinarie avventure di Pentothal, percorre il li-

mite tra i sogni e la realta, tra la burla e la serieta, la farsa e il vero, ha esposto
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lo sviluppo della societa italiana attraverso il mezzo televisivo e ha affrontato
I’esistenza di una moltitudine culturale che non poteva piu essere rappresen-
tata dalla sola televisione nazionale, una moltitudine che Andrea Pazienza ha
raccolto in ogni sua tavola e di cui se ne ¢ fatto portavoce. I racconti di Pa-
zienza non sono mai semplici racconti dell’individuo, non cerca di psicoana-
lizzare il singolo, ma piuttosto collettivizzare le paure, i dubbi e perché no?
anche le brutalita. E 1’esempio pratico di una ricerca di novita comunicative,
della costruzione di un linguaggio, icone e valori che potessero rappresentare
e identificare le societa del tempo, piu di quanto non lo stessero facendo la
televisione e 1 giornali. Una ricerca e vocazione verso |’immaginario che non
st riduce a semplice fuga dalla realta, come nei film di Fellini, ma ne analizza
il potere artistico e comunicativo. I dolori e 1 dubbi di Pentothal sono collettivi,
e il sogno ¢ il piu grande mezzo di comunicazione per questo caos sociale e
personale. Il filosofo e saggista Toni Negri, nel libro Lenta ginestra, Saggio
sull’ontologia di Giacomo Leopardi’® -un’opera che vuole restituire una
nuova visione di Leopardi, relegato ingiustamente nella cella del pessimismo
cosmico- definisce I’immaginazione come una potenza collettiva, a pagina
126 scrive «L.’immaginare ¢ potenza di costituzione del mondo, di innumera-
bili mondi», una potenza che si puod esprimere solo attraverso la condivisione
e che sia attraversabile dalla comunita, ne diventa chiave di fuga, sostituendo
le terribili passioni dei singoli in una redenzione collettiva, una trasformazione
non progressiva ma sovversiva, come precisa nelle pagine successive, defi-
nendo finalmente il carattere eversivo di Leopardi. Questa eversione, questo
movimento inquieto dettato dall’immaginazione credo si sposi bene con il me-
todo comunicativo di Pazienza: la raccolta di immaginari collettivi, di sogni
ed esperienze fiabesche e grottesche, svuotate di narrativa a favore del disegno
e di flussi di coscienza, caratterizzato da un’incredibile capacita di raccontarsi
e raccontare una societa che stava mutando attorno a lui.

Allo stesso modo, Pazienza non cerca un elitarismo, non vuole chiudersi in
una cerchia, € orgoglioso del suo vocabolario, rigetta lo snobismo intellettuale

che caratterizzava molte frange di studiosi e intellettuali al tempo, come

% Antonio Negri “Lenta ginestra. Saggio sull ’ontologia di Giacomo Leopardi” 1987 editore Su-
garCo, Milano
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racconta il filosofo francese Edgar Morin ne Lo spirito del tempo?!. Un saggio
dove il filosofo accusa a destra una banalizzazione e ripugnanza verso la cul-
tura di massa perché inutile e incomprensibile e a sinistra un certo elitarismo
e pensiero gerarchico nei confronti delle culture. Andrea Pazienza ¢ under-
ground, Andrea Pazienza ¢ Pop, ¢ controcultura di massa per le “grandi masse
d’¢élite” citando Scozzari. Pazienza ¢ anti-intellettuale, per lui 1’autore di fu-
metti deve essere un “a-culturato” perché «non c’¢ niente di peggio del fu-
metto intellettuale»**. Questo rifiuto per I’elitarismo e allo stesso tempo la vo-
lonta di mobilita dentro la massa trova quindi una risposta positiva alle preoc-
cupazioni di Morin sulla cultura di massa, che temeva passiva a causa dei me-
dia di comunicazione che si limitavano alla ricerca di uno spettatore passivo,
un voyeur televisivo del kitsch, e non credeva che la soluzione snobista degli
intellettuali avrebbe portato ad un risultato efficiente, definendo la stessa cul-
tura dell’anti-kitsch kitsch. Pazienza ¢ la risposta al kitsch anti-kitsch definito
da Morin.

Pazienza si prende gioco di tutto, della politica, dello Stato, del movimento,
del DAMS, della letteratura americana e italiana. Si prende gioco dello stesso
Eco, vittima dei suoi schizzi e delle sue provocazioni, Le straordinarie avven-
ture di Pentothal ¢ un’opera piena di citazionismo che ogni suo coetaneo po-
teva cogliere al volo: da “Ascolta Radio Alice” scritto sopra una cabina tele-
fonica, il DAMS “una scuola di drogati” per riprendere 1’idea elitaria che ave-
vano molti intellettuali nei confronti della neonata universita, la citazione ai
Freak Brothers (fumetto nato dagli hippie americani degli anni *70) che Pa-
zienza disegna vicini ad una fila di poliziotti in tenuta antisommossa, fino alla
critica verso le lezioni di Eco, considerate nell’ambiente studentesco ormai
prive di passione, con la frase “Si ¢ spenta ogni Eco”. Una provocazione, ap-
parentemente becero e cafone, come la scritta “Umberto Eco coiffeur pour
DAMS?” che si poteva leggere tra le mura dell’universita bolognese negli anni

T7.

* Edgar Morin, Lo spirito del tempo 2017, editore Meltemi, Milano
*2 La Parola e I'immagine 1980. Dati magazzino centro archiviazione ROMA - identificatore teca
NAA/00526 numero supporto 0009168516
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Attraverso le esperienze de I/ Male, Cannibale e Frigidaire abbiamo scoperto
un nuovo metodo di fare giornalismo: attraverso la disinformazione volonta-
ria, provocatoria, che non cerca nulla se non la destabilizzazione del Potere e
la volonta di smascherare i granitici valori grigi della Prima Repubblica. Que-
ste esperienze hanno dimostrato che esisteva un’alternativa al ruolo burocra-
tico della televisione democristiana basato su una sorta di carnevale sociale
ben piu acceso e ben piu veritiero di quello che ¢ stato il tentativo berlusco-
niano. Questa alternativa non ritengo sia morta, né fallita, ma anzi continua ad
esistere ed ispirare migliaia di persone, anche grazie agli archivi grafici che
hanno permesso di raccogliere le opere di Pazienza. Nonostante Pazienza sia
stato ormai inglobato nella riproducibilita televisiva, che si autoalimenta at-
traverso 1’autocitazione e la metatelevisione, le letture dei suoi fumetti riman-
gono incredibilmente contemporanei e riesco a bucare il muro di gomma
dell’autocompiacimento televisivo e finché avremo in vita i suoi colleghi e
amici potremmo sentire ancora ’altra parte della storia, da chi I’ha vissuta e
creata assieme ad Andrea. Questo I’aveva capito a suo tempo il giornalista
Vincenzo Mollica, che ha lavorato affinché esistesse un archivio delle opere
di Paz, ma lo sa bene anche Vincenzo Sparagna che nel frattempo ha costruito
una vera e propria comune nella provincia perugina a Giano dell’Umbria, Re-
pubblica di Frigolandia: una micronazione che rivendica tutto il globo terrac-
queo, visto che la sua costituzione rifiuta i concetti di Stato, Nazione e confini.
Un’altra grande burla che diventa realta.

Andrea Pazienza ¢ stato un terremoto nella societa italiana, e ancora oggi,
dopo 36 anni dalla sua scomparsa sentiamo gli effetti della sua produzione
artistica, sempre irriverente, sempre precisa, una fotografia della nostra so-
cieta. Il nostro compito quindi sta nel dare una restituzione di Pazienza alle
generazioni future, permetterle di documentarsi e storicizzare 1’artista sco-

prendone il peso culturale e la sua influenza nella nostra societa.
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Andrea Pazienza era I’artista improduttivo, che piu di tutti ha prodotto solchi

di una generazione in mutamento e gli dobbiamo molto, anche solo per aver

dato un po’ di colore a questa grigia realta.

Ai miei nonni
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