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Introduzione 

René Descartes è senza dubbio un pensatore di prim’ordine all’interno della riflessione 

filosofica occidentale; tuttavia, sebbene sia uno dei “classici” della storia della filosofia, 

alcune delle sue riflessioni sono poco conosciute o oggetto di svariati fraintendimenti. 

Una delle questioni maggiormente discusse è sicuramente la concezione dell’animale, che 

ad una prima lettura può apparire immorale e paradossale. Tale concezione prende il nome 

di dottrina della bête-machine, che letteralmente significa “bestia-macchina”. Questo è 

infatti il nome affidato dai posteri alla teoria dell’automatismo animale, la quale assume, 

proprio come esplicitato dal nome, la posizione secondo cui gli animali siano delle 

macchine e in particolare degli automi. Il lavoro di studio e di ricerca qui presentato 

intende fornire un’analisi specifica e approfondita sulla posizione della bête-machine, le 

tesi su cui si fonda, le motivazioni che l’hanno portata alla luce e le implicazioni etiche 

che comporta.  

Inoltre, è stata data una certa attenzione anche alla ricezione che vi è stata di tale 

dottrina, dimostrando come molte delle riflessioni cartesiane in materia animale siano 

state mal interpretate e manipolate.  Molte delle tesi per le quali Descartes viene ancora 

oggi preso di mira in realtà non possono essergli attribuite completamente. Nel corso degli 

anni le riflessioni cartesiane sul mondo animale sono state irrigidite, facendo diventare 

alcune frasi o riflessioni vaghe una vera e propria dottrina sistematica. In realtà Descartes 

non fornirà mai nessuna trattazione metodica, definita e completa degli animali. Il perché 

queste riflessioni siano passate alla storia come delle verità paradigmatiche rimane un 

interrogativo tutt’ora aperto. Ma ciò che ci interessa in questa ricerca è capire se 

effettivamente le posizioni cartesiane corrispondono a ciò che viene detto di Descartes e 

che è passato alla storia. Questa operazione sarà resa possibile grazie a un continuo 

rimando a ciò che Descartes effettivamente ha scritto, per dimostrare le discrepanze con 

ciò che invece gli viene attribuito da altri. Come si noterà al termine della presente ricerca, 

il ritratto che ci è stato fornito di Descartes non corrisponde realmente a ciò che egli 

sosteneva in materia animale; molte delle accuse che gli sono state mosse potrebbero 

quindi essere ritirate, o comunque, rimodulate alla luce di un autentico Descartes. Tale 

ricerca giungerà alla conclusione che Descartes non può essere considerato quel filosofo 

crudele e insensibile che non ha degnato di alcuna considerazione morale gli animali.  

Nello studio di un pensiero filosofico come quello cartesiano, il ruolo degli animali 

non viene spesso considerato. Solitamente in autori così influenti e fondamentali per lo 

sviluppo del pensiero si privilegiano altri aspetti ritenuti “più importanti”. In realtà, 
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nemmeno lo stesso Descartes considerò particolarmente rilevante la riflessione sugli 

animali. Certamente ne fa riferimento ma questi non hanno alcun peso all’interno del 

sistema delineato da Descartes, sono solo un’implicazione di un qualcosa di più 

importante. La questione degli animali solo in anni recenti ha trovato il suo maggiore 

sviluppo e non ha mai particolarmente interessato la riflessione filosofica. O meglio, molti 

hanno sicuramente preso in considerazione il tema animale, ma pochissimi l’hanno 

studiato e indagato nella sua autonomia. Il mondo animale è sempre stato visto in funzione 

e al servizio dell’uomo.  

Proprio per tali ragioni si è deciso di prendere in analisi un tema a cui non è stato dato 

il giusto spazio e che viene spesso sottovalutato o trascurato. Anche all’interno della 

filosofia cartesiana sono pochi coloro che si sono chiesti quale sia il ruolo che Descartes 

ha riservato agli animali e sicuramente sono inferiori rispetto a coloro che invece, ad 

esempio, si sono interrogati sulle prove dell’esistenza di Dio fornite nel Discorso sul 

Metodo. Nonostante ciò, ovvero il fatto che lo spazio dedicato agli animali all’interno 

della produzione cartesiana sia ridotto rispetto ad altre tematiche, le riflessioni che ne 

sorgono sono di una profondità e di una radicalità inaspettata. È per questo che si è 

pensato di presentare tali questioni, di dare loro il dovuto spazio e di contestualizzarle 

all’interno del pensiero cartesiano.  

Per fare ciò si è deciso di considerare unicamente le riflessioni presentate all’interno 

del Discorso sul Metodo (1637), l’opera in cui la dottrina della bête-machine inizia a 

prendere forma. In particolare, l’analisi si concentrerà sulla V Parte del Discorso, la quale 

non è propriamente dedicata agli animali, ma a questioni di tipo fisiologico e anatomico 

che riguardano l’essere umano. È in queste pagine che Descartes, mentre descrive il 

funzionamento del cuore, fa riferimento agli animali, creature simili all’essere umano, 

almeno da un punto di vista prettamente fisico. Nonostante il Discorso sul Metodo venga 

considerato come una delle opere fondamentali per la concezione cartesiana dell’animale, 

ulteriori riflessioni in materia animale possono essere rintracciate anche in altre opere che 

in questa indagine non sono state considerate. Si è deciso di limitare l’argomento alle 

questioni sorte dalla lettura della V Parte del Discorso, per porre solo le basi di una ricerca 

che richiederebbe uno studio molto più ampio. Per tutte queste ragioni, la sola analisi 

dell’animale nel Discorso sul Metodo non può essere considerata come l’opera che 

racchiude interamente in sé la riflessione cartesiana sulla bête-machine, ma che 

sicuramente fornisce i fondamenti da cui partire per poter approfondire tale ricerca.  
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Il criterio espositivo scelto per la trattazione della bête-machine è quello contenutistico 

che rispecchia anche la stessa metodologia utilizzata da Descartes all’interno della V parte 

del Discorso. Per fornire una spiegazione il più esaustiva possibile si è deciso di 

suddividere il presente lavoro in tre capitoli, i quali rispettivamente trattano questioni 

preliminari, formulazione della dottrina e ulteriori specificazioni in merito al tema della 

bête-machine. 

Infatti, prima di procedere ad un’analisi approfondita della dottrina nella sua 

formulazione più rigida, è sembrato opportuno dedicare un capitolo apposito (Cap. I) per 

presentare alcune delle premesse fondamentali per capire l’intera concezione 

dell’automatismo animale attribuita a Descartes. In particolare, si fa riferimento ai 

problemi di tipo metodologico che sono stati affrontati per poter delineare la posizione 

cartesiana e le difficoltà nel rintracciare nei suoi scritti una vera e propria “dottrina”. Si è 

poi illustrato il contesto storico-culturale in cui la riflessione di Descartes ha avuto 

origine. Tale riflessione andrà immediatamente a rappresentare una delle posizioni 

principali che animavano la querelle des animaux. Nello specifico, sono state chiamate in 

causa alcune delle principali correnti di tale dibattito, come quella rappresentata dalla 

Scolastica e da Michel De Montaigne. Descartes si oppone a entrambe sostenendo una 

posizione alternativa: una concezione che pone le sue basi sul meccanicismo e il 

materialismo moderno. Il capitolo iniziale si conclude con alcune delle repliche che la 

riflessione cartesiana ha riscosso nell’epoca dei Lumi.  Si è dunque analizzata da un lato 

la posizione più estrema del meccanicismo cartesiano rappresentato da La Mettrie, 

dall’altro, invece, si è considerata la critica al meccanicismo animale avanzata da Voltaire.  

Solo dopo tali premesse, si è entrati nel vivo della questione indagata (Cap. II), in cui 

sono state poste le fondamenta della dottrina della bête-machine nella sua formulazione 

più rigida. Inizialmente è stato necessario considerare la tesi fondamentale dai cui l’intera 

dottrina si origina: gli animali sono degli automi. Si è così spiegato cosa intenda Descartes 

con tale terminologia e si è proseguito nel dimostrare come la condizione di automa non 

escluda la capacità di sentire. Il problema della sensibilità (o insensibilità) animale è stato 

infatti una delle posizioni più criticate e discusse di Descartes. Tuttavia, si è mostrato 

come tale tesi gli viene falsamente attribuita e che egli non si era mai esposto in maniera 

così esplicita sulla questione della sensibilità animale. Lo stesso Descartes, come si vedrà, 

è consapevole delle difficoltà che si incorrono nel considerare gli animali insensibili, ma 

molte delle riflessioni in merito a tale tema verranno sviluppate solamente alcuni anni 

successivi alla pubblicazione del Discorso. Una volta affrontata la questione della 

sensibilità è stato naturale il proseguire con la trattazione dell’anima, dato che era 
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convinzione dell’epoca considerare l’anima come unico principio di sensibilità. Tuttavia, 

la proposta cartesiana è quella di una sensibilità che non faccia appello alla presenza di 

un principio psichico e che verrà definita come “meccanica”.  Si è così dimostrato come 

l’elemento caratterizzante e distintivo degli animali non è la presenza o meno della 

sensibilità ma è la esistenza di un’anima, intesa come puro pensiero e una forma di 

“coscienza immediata”1.  

Una volta sciolti i principali nuclei teorici che fondano la dottrina della bête-machine, 

si sono approfonditi ulteriori elementi che Descartes porta a sostegno della sua posizione 

sull’automatismo animale (Cap. III). Si è così trattato del linguaggio, considerato come 

manifestazione del pensiero e di cui gli animali sarebbero carenti, e dell’apparente 

assenza negli animali di un comportamento considerato “intelligente”. Entrambe le 

capacità sono considerate da Descartes come dei sintomi del pensiero. Grazie al supporto 

di critiche come quella avanzata da Thomas Regan si è dimostrato come linguaggio e 

comportamento intelligente siano dei mezzi inadeguati per attribuire pensiero (e dunque 

coscienza) agli animali. Anche lo stesso Descartes alcuni anni dopo la pubblicazione del 

Discorso raggiungerà tale consapevolezza. Infine, si sono analizzate alcune delle 

conseguenze che l’assunzione di tale dottrina come dogma ha provocato in ambito etico 

e teologico. In particolare, si è discusso della questione della sofferenza animale e di come 

sia stata conciliata – in maniera molto semplicistica – l’esistenza di Dio con quella di altre 

creature dotate potenzialmente di un’anima intesa come pensiero (come quella 

dell’uomo) e capaci di provare dolore. Attraverso voci come quella di Bayle e 

Malebranche si comprende che la dottrina della bête-machine, formalizzata nel Discorso 

sul Metodo, assuma dopo la morte di Descartes una connotazione sempre più rigida. Tale 

riflessione è stata manipolata per argomentare “sofisticamente” una serie di posizioni 

teologiche ed etiche che desterebbero una certa perplessità. 

Al di là di come la bête-machine sia stata percepita e di come ci sia pervenuta in seguito 

alle svariate interpretazioni superficiali che ci sono state fornite nel corso dei secoli, la 

riflessione cartesiana è fondamentale all’interno della querelle des animoux, questione 

che ancora oggi suscita una serie di interrogativi in merito al trattamento che riserviamo 

agli animali.  

 

 
1 Cfr. S. Landucci, La mente in Cartesio, FrancoAngeli, Milano, 2008, p. 50.  
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Cap. I – La bête-machine: questioni preliminari 

1. Alcune premesse iniziali 

Prima di poter procedere a un’attenta analisi della parte V del Discorso sul Metodo 

(1637) è opportuno chiarire alcuni elementi fondamentali per comprendere a pieno la 

posizione cartesiana sull’automatismo animale. Descartes, in tutte le sue opere sia 

pubblicate in vita, che postume, non ha mai offerto una spiegazione sistematica sulla 

teoria degli animali-macchina. Non vi è un’opera dedicata interamente agli animali, né 

scritti che pongano attenzione unicamente al loro status. Tutto ciò che viene attribuito a 

Descartes in materia animale è frutto di alcune riflessioni, frasi scollegate, posizioni 

ritrattate che si possono trovare in gran parte dei suoi scritti2: ecco perché il solo Discorso 

sul Metodo non può ritenersi un’opera sufficiente in cui poter racchiudere e delimitare la 

posizione cartesiana sugli animali, né tantomeno ci si può basare sulla ricezione – spesso 

semplicistica – dei suoi interpreti.  

La teoria della bête-machine, contrariamente all’importanza con cui è stata messa in 

rilievo dai posteri, avrà sempre un ruolo marginale all’interno degli scritti cartesiani e 

spesso verrà utilizzata dallo stesso filosofo come motivo polemico per criticare la filosofia 

scolastica, che, per quanto riguarda la considerazione degli animali si trova agli antipodi3. 

Allo stesso modo anche all’interno del Discorso sul Metodo la condizione dell’animale 

non ha mai rappresentato una delle priorità, ma appare piuttosto l’esito di una meticolosa 

e dettagliata fisica dei corpi, frutto di una particolare visione del mondo in cui gli esseri 

viventi non sono altro che degli ingranaggi all’interno di un sistema più grande, 

diventando così dei “capri espiatori”4.  

Da qui, poche delle righe scritte sugli animali sono diventate l’icona di una teoria 

“crudele” come quella dell’automatismo animale5 e con essa la convinzione che 

 
2 Di seguito, riporto le maggiori opere in cui Descartes si esprime in materia animale: Regulae ad 

directionem ingenii (pubblicato postumo nel 1701); Le monde (pubblicato postumo nel 1664) e l’ultima 

parte L’homme, che è una delle fonti più interessanti per comprendere il macchinismo animale; il Discours 

de la Méthode (1637); le risposte alle obiezioni di Arnauld alle Meditationes de prima philosophia (1641) 

e alcune lettere, tra cui quella di Pollot a Descartes (febbraio 1638), a Henry More (5 febbraio 1649) e 

quella a Newcastle (23 novembre 1646). 
3 Nella V parte del Discorso sul metodo Descartes si mostra perfettamente consapevole di sostenere tesi 

anti-scolastiche; la tesi dell’automatismo animale negava la presenza di un’anima, che invece veniva 

attribuita agli animali da parte degli Scolastici.  
4 E. Scribano, Macchine con la mente: fisiologia e metafisica tra Cartesio e Spinoza, Carocci, Roma 2015, 

p. 47. 
5 Cfr. R. Descartes, Lettera a Henry More, 5 febbraio 1649, tr. it. di G. Belgioso (a cura di), René Descartes. 

Tutte le lettere 1619-1650, Bompiani, Milano, 2009, pp. 2615- 2625. Henry More più volte nelle sue 

corrispondenze si mostra turbato verso il trattamento che Descartes riserba agli animali, ritenendo la sua 

tesi “crudele come una spada che, d’un solo colpo, osi spogliare della vita e del senso quasi l’intera stirpe 
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Descartes giustifichi ogni tipo di comportamento verso di essi in quanto considerati pure 

macchine, senza anima, senza sensibilità e senza ragione6. Così la teoria della bête-

machine, come tanti altri luoghi comuni attribuiti a Descartes, è stata vittima per diversi 

secoli di semplificazioni, fraintendimenti ed equivoci che hanno dato vita in epoca 

moderna a un acceso dibattito sulla questione animale.  Al di là di queste false attribuzioni 

che possono nascere da una lettura semplicistica, anche dello stesso Discorso sul Metodo, 

ci sono ulteriori questioni da indagare per “cercare di salvare Cartesio dalla reputazione 

di insensibilità”7.  

In primo luogo, è da comprendere come Descartes non avesse una conoscenza 

zoologica così vasta: non aveva a disposizione tutti gli studi che sono stati fatti nel secolo 

successivo sulla scimmia. Gli animali con cui Descartes aveva avuto a che fare nelle sue 

vivisezioni non avevano alcuna evidenza di possedere una certa “intelligenza 

comunicativa”, che, come si vedrà in seguito, avrà un ruolo fondamentale nella 

formulazione della bête-machine8. Non stupirà dunque – data questa sua conoscenza 

limitata dello studio di specie particolarmente evolute – che Descartes consideri gli 

animali mancanti di linguaggio e dunque anche di pensiero.  

In secondo luogo, è da considerare una questione spinosa, che probabilmente è stata 

uno degli elementi più fraintesi della teoria dell’automatismo animale: si tratta 

dell’inferenza logica (fallace) per cui l’animale, considerato un automa, sia incapace di 

sensibilità. Tuttavia, appoggiare una tesi meccanicistica non vuol dire necessariamente 

eliminare ogni forma di sensibilità: considerare gli animali come delle macchine cui i 

movimenti sono frutto della “semplice disposizione degli organi”9 è un argomento 

insoddisfacente per portare alla conclusione che gli animali siano insensibili10.  

Inoltre, bisogna tener conto che Descartes dà avvio alla sua riflessione da un punto di 

vista puramente metafisico e, fermo restando che gli animali vengono comparati a delle 

 
degli esseri animati, facendo di essi null’altro che statue o macchine” (H. More, Lettera a Descartes, 11 

dicembre 1648, tr. it. cit., p. 2601). 
6 Le conseguenze morali di una tale teoria giustificherebbero ogni forma di maltrattamento nei confronti 

degli animali, dato che gli automi non proverebbero alcun tipo di dolore.  
7 Cfr. D. Kambouchner, Cartesio non l’ha mai detto, tr. it. di M. V. Romeo, Carocci, Roma, 2023, p. 103.  
8 Nella riflessione sulla questione animale assume fondamentale importanza il linguaggio che per Descartes 

è manifestazione di pensiero; si veda la Lettera a More (5 febbraio 1649), tr. it. cit. pp. 2615-2625 in cui 

Descartes scrive: “un tale linguaggio è l’unico segno certo del pensiero latente del corpo”.  
9 R. Descartes, Discorso sul metodo (1637), tr. it. di Maria Garin, Laterza, Roma-Bari, 2023, p .67. 
10 Come scrive John Cottingham in A Brute to the Brutes?: Descartes’ Treatment of Animals, in 

“Philosophy”, vol. 53, ottobre 1978, pp. 551-559, p. 553: “l’inferenza ‘x è un automa’ a ‘x è incapace di 

sentimenti’ o ‘x è incapace di pensare’ è scorretta”.  
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macchine create dall’ingegno di Dio, ciò non comporta la svalutazione di queste ultime 

rispetto al resto della natura. Descartes considera l’animale come una macchina che “è 

incomparabilmente meglio regolata e porta in sé movimenti più degni di ammirazione di 

tutte quelle [altre macchine] che gli uomini possono inventare”11 e che è in grado di 

svolgere azioni più perfette di quelle umane12. 

Date tutte queste circostanze allora la domanda sorge spontanea, è certo che Descartes 

abbia negato qualunque forma di ragione, anima e sensibilità agli animali? Per fornire 

una risposta quantomeno soddisfacente bisogna assumere tutte le precauzioni del caso e 

cercare di ricostruire l’autenticità di un Descartes spesso considerato come “il punto più 

basso” che la riflessione filosofica sugli animali abbia mai raggiunto13. Innanzitutto, 

partendo dalla premessa che le argomentazioni fornite dal filosofo francese non sono 

sempre lineari e coerenti, ma spesso cambiano facendo emergere ambiguità e questioni 

che rimangono in sospeso14; ma soprattutto mostrando anche come lo stesso Descartes, 

nel corso della sua riflessione, mostri incertezze, dubbi e perplessità, fornendo in alcuni 

casi anche giudizi probabili15. Tutto ciò per arrivare a riconoscere di non essere in grado 

di dimostrare che “nei bruti esista qualche forma di pensiero […] perché la mente umana 

non ne penetra i cuori”16.  

Queste sono solo alcune delle questioni17 oggetto di una querelle secolare che animerà 

il dibattito filosofico-culturale del XVII sec., di cui proprio le tesi di Descartes hanno 

fornito il motore di avvio. Tuttavia, molte voci di questo dibattito spesso hanno caricato 

e frainteso le posizioni di Descartes, perciò è doveroso conoscere tutte le premesse da cui 

tali equivoci sono stati mossi per poter risalire alla purezza della posizione cartesiana, 

senza caricature, senza fraintendimenti, cercando di fornire un quadro chiaro delle 

posizioni cartesiane in merito alla questione animale. La teoria della bête-machine può 

 
11 Descartes, Discorso sul metodo, p. 75.  
12 Id., Lettera a Newcastle, 23 novembre 1646, trad. it. cit., p. 2347-2353.  
13 Peter Singer nel noto libro Liberazione animale dedica alcune pagine del capitolo “Breve storia dello 

specismo” alla filosofia cartesiana, considerandola come il momento più buio in cui lo status degli animali 

era stato completamente annullato e posto sullo stesso piano delle mere cose, diventando motivo di 

legittimazione della vivisezione, cioè la pratica di sperimentare su animali vivi, provocando loro atroci 

sofferenze (P. Singer, Liberazione Animale, il Saggiatore, Milano, 2015, p. 230).  
14 Basti pensare a come sia mutato il pensiero cartesiano dal Discorso sul Metodo in cui parla di “due mezzi 

certissimi” (Descartes, Discorso, p. 75) per dimostrare l’automatismo animale per arrivare alla 

“probabilità” che invece emerge in una Lettera a More (5 febbraio 1649), tr. it. cit., p. 2615 – 2625.  
15Ivi, p. 2625 si legge: “Esaminando, però, quel che è massimamente probabile, non vedo ragione alcuna a 

favore del pensiero dei bruti […]: avendo gli occhi, le orecchie, la lingua ed i restanti organi di senso simili 

ai nostri è verosimile che essi sentano come noi; così poiché nel nostro modo di sentire è incluso il pensiero, 

anche ad essi deve essere attribuito un analogo pensiero” (corsivo mio).  
16 Cfr. ibidem.  
17 Si veda ad esempio l’articolo di M. T. Marcialis, Sensibilità e automatismo negli animali macchina 

cartesiani, in “Rivista di Storia della Filosofia”, 66, 2011, pp. 603-631.  
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sembrare paradossale18, controintuitiva, immorale, eppure ha segnato un momento di 

svolta nella riflessione filosofica su tutti gli altri esseri viventi.  

2. La querelle sulla natura degli animali-macchina 

Descartes non è stato né il primo né l’unico a considerare lo status degli animali da 

un punto di vista filosofico e, sebbene la sua posizione sembrasse la massima espressione 

delle idee che circolavano all’epoca, molte erano le voci contrastanti che si ispiravano a 

una concezione più “vitalistica” e che rappresentavano delle opinioni più “favorevoli” 

agli animali. La querelle sulla natura degli animali, infatti, ha alle spalle una storia tanto 

lunga quanto la stessa storia della Filosofia, dato che ha spesso rappresentato un topos e 

un interrogativo costante già dai tempi di Pitagora19. Ma dopo di lui anche Platone, 

Aristotele, gli Stoici, gli Accademici, e lo stesso Agostino avevano dedicato alcune 

riflessioni allo status degli animali. 

Anche la filosofia scolastica, nella quale si era formato Descartes, aveva preso una 

posizione in merito, e sarà proprio una delle prospettive da cui lo stesso filosofo cercherà 

di prendere maggiormente le distanze: tale corrente di pensiero considerava gli animali 

come esseri inferiori dotati di un’anima sensitiva mortale e non razionale. Descartes 

scriverà nel Discorso che non ha alcuna intenzione di mettersi “in urto con loro [i dotti 

della Scuola]”20, nonostante sostenga delle posizioni diverse. All’interno del Discorso il 

legame con la filosofia scolastica è precario; infatti, Descartes delle volte sembra 

appoggiare alcune posizioni scolastiche, altre volte invece se ne allontana: all’interno di 

questo rapporto oscillante la trattazione degli animali non è un’eccezione21. Descartes è 

consapevole di portare avanti all’interno dei Discorso delle tesi anti-scolastiche: 

paragonare gli animali a delle macchine metteva in crisi l’attribuzione di un’anima degli 

Scolastici22. 

 
18 Bayle nel suo dizionario considera la teoria cartesiana come “lontana dalla verosimiglianza” e “così 

difficile a sostenersi”, ma ammette che ha degli ottimi vantaggi da un punto di vista teologico (P. Bayle, 

Dizionario storico-critico (1695-96), Laterza, Roma-Bari, 1976, p. 145).  
19  Pitagora viene considerato uno dei primi filosofi che si è posto il problema degli animali e del rapporto 

con l’uomo, riteneva che anche gli animali avessero un’anima, proprio come gli esseri umani e che per tali 

ragioni dovevano essere rispettati e curati. Secondo la dottrina della metempsicosi gli animali erano dotati 

di un’anima immortale che si reincarnava in diverse fasi della vita, inoltre è risaputo che il filosofo 

raccomandava una dieta vegetariana per raggiungere uno stato di armonia con il resto della natura.  
20 Descartes, Discorso sul metodo, p. 55 
21 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 40.  
22 Secondo la filosofia scolastica gli uomini si distinguono dagli animali per la presenza dell’anima 

razionale. Quest’ultima viene negata agli animali che invece sono dotati di un’anima sensitiva che li rende 

capaci di percepire il mondo attraverso i sensi e di reagire agli stimoli esterni. L’anima sensitiva sarebbe 

responsabile delle funzioni cognitive, volitive ed emotive degli animali senza la necessità di un processo di 

ragionamento consapevole. Questa posizione è chiaramente in contrasto con quella cartesiana che invece 

nega qualunque forma di anima agli animali dato che sono considerate come macchine complesse.  
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Un’ulteriore posizione alla quale si oppone Descartes nel Discorso è quella 

rappresentata da Michel de Montaigne (1533-1592), una delle principali voci del quadro 

filosofico culturale francese nel XVI sec. Nelle sue opere più volte si era esposto sulla 

questione animale rifiutando l’idea di una netta separazione tra umani e animali e 

denunciando le crudeltà di cui si macchiavano gli uomini nei confronti degli animali. La 

stessa Apologia di Raymond Sebond può considerarsi come un elogio dell’intero mondo 

animale considerato come nettamente superiore a quello umano23. Descartes ovviamente 

rifiutava tali riflessioni dato che rappresentavano un chiaro attacco allo spiritualismo 

degli Scolastici e alla convinzione della superiorità umana24. Infatti, il filosofo delle 

Meditazioni era a conoscenza delle posizioni di Montaigne e più volte aveva dimostrato 

il suo disaccordo rispetto ad esse, sia nelle lettere che nelle opere maggiori, esplicitando 

la sua contrarietà. In una lettera indirizzata al Marchese di Newcastle (23 novembre 1646) 

scrive: “per quanto riguarda l’intelletto o il pensiero che Montaigne e altri attribuiscono 

alle bestie non posso essere del loro stesso avviso”25.  

Dunque, non solo Descartes non è stato colui che ha dato inizio alla querelle sur la 

questionne des amimoux, ma nemmeno è stato il primo a paragonare il corpo degli esseri 

viventi a una macchina. Una tesi simile era già stata sostenuta dal medico e teologo 

spagnolo Gomez Pereira di cui si hanno notizie grazie al Corpus Hermeticum26. Le 

osservazioni di Pereira, per certi aspetti, anticipano di alcuni anni quella che sarà poi 

considerata la tesi dell’automatismo animale. Sarà Pierre Bayle a dedicare alcune pagine 

del suo Dizionario e mettendo in relazione i due pensatori e facendo emergere l’assurdità 

e la paradossalità delle loro tesi così controintuitive e contrarie al senso comune27. 

Tuttavia, c’è da notare che, sebbene entrambe le teorie vedano gli animali come delle 

macchine, ci sono delle sfumature più sottili da tenere in considerazione, sfumature che 

 
23 L’Apologie de Raymond Sebond è uno dei saggi più noti raccolti negli Essais (1580) di Montaigne. In 

queste pagine alcune delle sue principali fonti di ispirazione è data dalla filosofia antica di Plutarco e Sesto 

Empirico, che come lui avevano sviluppato una certa sensibilità per il tema animale.  
24 M. De Montaigne, Essais (1580) tr. it. di F. Garavini, Bompiani, Milano, 2012, p. 775. Montaigne 

attribuiva agli animali la capacità di astrarre dal sensibile, proprio come per gli umani, invece per gli 

Scolastici questa capacità era tipica unicamente dell’essere umano e della sua “anima razionale”. La 

posizione di Montaigne si opponeva a quella scolastica proprio perché animali e uomini venivano posti 

sullo stesso piano, si legge nei suoi Essais: “Ma quando trovo, fra le opinioni più moderate, i ragionamenti 

che cercano di dimostrare la grande rassomiglianza fra noi e gli animali, e quanta parte essi hanno ai nostri 

più grandi privilegi, e con quanta verosimiglianza vengono paragonati a noi, certo rintuzzo di molto la 

nostra presunzione e rinuncio volentieri a quella sovranità immaginaria che ci è data sopra le altre creature”.  
25 Descartes, Lettera al Marchese di Newcastle (23 novembre 1646), tr. it. cit., pp. 2347-2353.  
26 Il libro scritto da Pereira era l’Antoniana Margarita (1554) in cui nel cap. VII intitolato De animalibus 

vengono sostenute delle tesi abbastanza conosciute all’epoca di Descartes, anche Bayle farà riferimento 

alle sue posizioni nel suo Dizionario storico critico (1697-1698) alla voce “Rorario”. 
27 Bayle, Dizionario storico critico, p. 145 si legge: “è un vero peccato che l’opinione di Descartes si 

presenti così lontana dalla verosimiglianza e così difficile a sostenere, perché molto favorevole alla vera 

fede”. 
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Bayle nel suo Dizionario storico critico aveva attentamente analizzato28. Infatti, ambedue 

le teorie negano una forma di coscienza agli animali, tuttavia, se per Descartes gli animali 

sono degli automi creati da Dio, senza pensiero e privi di un’anima immortale, per Pereira, 

invece, gli animali sono dotati di un certo tipo di attività mentale non razionale ma che si 

riduce all’istinto. Al di là di queste sfumature e voci contrastanti che hanno contribuito a 

rendere così dinamica la querelle des animaux, sarà poi la posizione cartesiana, la quale 

troverà una sua prima formulazione all’interno del Discorso sul Metodo, ad avere una 

maggiore risonanza nella filosofia moderna.   

3. Macchine, meccanicismo e materialismo 

Nel 1637, anno di pubblicazione del Discorso sul Metodo, ci si trova in un periodo 

di grande fermento scientifico in cui si pongono le basi della nuova scienza moderna. È 

il secolo della scoperta delle leggi di moto galileiane, dell’invenzione del telescopio, delle 

leggi di Keplero e di tanti altri progressi in campo fisiologico e medico; lo stesso 

Descartes apporterà il suo contributo al progresso in campo anatomico, grazie alle 

pratiche di dissezione dei cadaveri e allo studio dei corpi viventi29. Anche all’interno del 

Discorso è evidente la profonda conoscenza cartesiana dei nuovi progressi scientifici e 

medici e in particolare delle scoperte fatte sul sistema vascolare grazie agli studi di 

William Harvey, che nel 1628 descrisse accuratamente il funzionamento della 

circolazione del sangue. In questo contesto scientifico così fertile un importante 

contributo fu anche dato dall’avvento della “macchina”, che divenne per Descartes il 

modello con cui poter spiegare il funzionamento del mondo. La macchina rappresentava 

all’epoca il perfetto risultato dell’ingegno umano e di come questo potesse manipolare il 

resto della natura grazie alla conoscenza delle leggi che la regolano, le quali governano 

non solo il mondo naturale ma anche lo stesso comportamento degli esseri viventi. Il 

fermento culturale, le nuove invenzioni tecnologiche e la studio della matematica e della 

fisica avranno un ruolo determinante all’interno del pensiero cartesiano che lo porteranno 

ad abbracciare una concezione meccanicistica della realtà, in cui il movimento e il 

macchinismo diventano il nuovo paradigma con cui leggere l’intero mondo. Anche gli 

stessi animali verranno considerati delle “macchine” o “automi” che funzionano proprio 

 
28 Si veda voce “Rorario” di P. Bayle, Dizionario storico critico, pp. 145 -216. 
29 Adrian Baillet nella sua biografia La vie de Monsieur Descartes (1691) fa riferimento all’attività di 

dissezione di cadaveri animali da parte del filosofo e scienziato, affermando che questo tipo di pratiche 

l’avrebbero aiutato per una migliore comprensione del funzionamento del corpo animale. Si veda anche la 

Lettera a Marsenne (15 novembre 1638) tr. it. cit. pp. 913-935, in cui Descartes racconta della dissezione 

di un toro effettuata da un suo amico. 
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come un orologio o qualunque altra macchina creata da mano umana, ma più perfetta 

perché creata direttamente da Dio30.  

Gran parte di queste posizioni vengono principalmente esposte in un'altra opera di 

Descartes (Le Monde, opere postuma). Alcune di queste tesi possono essere rintracciate 

anche nella V parte del Discorso sul Metodo, in cui il filosofo francese si limita a esporre 

l’ipotesi del “corpo-macchina”31, che come si vedrà, sarà uguale sia per gli uomini che 

per gli animali. L’uomo verrà così delineato come una “macchina con la mente”32, che 

funziona proprio come un orologio. C’è da precisare che in Descartes ogniqualvolta si 

faccia riferimento al corpo, questo è spesso considerato in costante analogia con una 

macchina: la sovrapposizione non è sempre così immediata, ma il filosofo si esprime 

come se il corpo vivente imitasse una macchina33, da qui il nome della dottrina della bête-

machine, di cui Descartes viene considerato uno dei massimi interpreti.  

La concezione meccanicistica pone le proprie basi su un materialismo biologico, 

all’interno del quale gli animali vengono studiati come mera res extensa, la stessa 

sostanza di cui è composta l’intera realtà, esseri umani e animali compresi.  Negli umani, 

però, si verifica quella straordinaria unione di mente e corpo, di res cogitans e res extensa. 

Non ci si soffermerà qui nell’illustrare i capisaldi della metafisica cartesiana che trovano 

la loro formulazione più sistematica ne Le monde34 e nell’L’homme. Basti notare 

l’importanza che viene data alla materia come pura estensione in movimento meccanico 

e la continua insistenza sulle macchine e sugli automi come schemi interpretativi del 

mondo fisico e dell’uomo (di cui il pensiero costituisce un’eccezione). Gran parte del 

materialismo e del meccanicismo cartesiano che investono lo schema interpretativo 

dell’uomo-macchina e della bête-machine possono trovare una chiara esplicitazione in 

alcune righe che Cartesio scrive in L’homme, opera pubblicata postuma: 

Suppongo che il corpo altro non sia se non una statua o una macchina di terra, formata 

espressamente da Dio per renderla quanto è più simile a noi: e quindi Dio non soltanto 

dia a essa il colore e la figura esteriori di tutte le nostre membra, ma che disponga nel suo 

interno tutte le parti necessarie perché cammini, mangi, respiri e imiti, infine, tutte quelle 

 
30 Descartes, Discorso sul metodo, p. 79 
31 Ivi, pp. 61-63 si legge: “mi contentavo di supporre che Dio formasse il corpo di un uomo in tutto e per 

tutto simile a uno dei nostri, tanto nella figura esteriore delle membra come nella conformazione interna 

degli organi”.  
32 Riprendo qui il titolo dell’opera già citata di E. Scribano.   
33 Sulla sovrapposizione macchina-corpo c’è un vivo dibattito, la critica si divide tra chi ritiene il corpo una 

vera e propria macchina (si veda ad esempio Scribano, Macchine con la mente, p. 23) e chi invece ritiene 

che la macchina sia solo un elemento utile e funzionale per la comprensione del corpo che si può leggere 

come una macchina (si veda ad esempio Kambouchner, Cartesio non l’hai mai detto, pp. 91 -95). 
34 Cartesio illustra il contenuto di questo trattato nelle prime righe della V parte del Discorso, pp. 55-61.  
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funzioni che si può immaginare procedano dalla materia e dipendano esclusivamente 

dalla disposizione degli organi35.  

4. La ricezione dell’animale-macchina: il caso di La Mettrie e Voltaire 

Le tesi discusse di Descartes rintracciabili nel Discorso troveranno ampia ricezione 

anche nel contesto illuminista, che vede nel filosofo degli animali-macchina uno dei 

bersagli polemici preferiti. Anche lo stesso Julien Offray de La Mettrie (1709 -1751), che 

si ispirerà apertamente alle posizioni cartesiane, ne prenderà progressivamente le 

distanze. Nella sua opera principale L’uomo macchina (1747) scriverà che non vi è poi 

così tanta differenza tra uomini e animali, anzi, questi sono simili dato che, una volta 

eliminata l’anima spirituale, tutti i corpi sono sullo stesso livello. In questo contesto 

intrinsecamente materialista l’unica cosa che muta è la massa presente, non vi è differenza 

qualitativa, ma semplicemente quantitativa36. Con La Mettrie sembrano così 

estremizzarsi il materialismo e il meccanicismo cartesiano, che non coinvolgono 

unicamente il corpo animale, ma anche lo stesso corpo umano, le sue emozioni e i suoi 

sentimenti, il quale non ha pressoché niente di diverso dall’animale37. Anche l’uomo – 

anima e mente inclusa – è una macchina, e la res cogitans cartesiana non è altro che un 

“principio di movimento” che segue le leggi meccaniche della natura. Ogni principio 

spirituale diviene materiale, e dunque quell’unico elemento di distinzione che separa 

uomo e animale in Descartes si dissolve e perde ogni significato: l’uomo proprio come 

l’animale è una macchina fisica38.   

Sulla stessa linea materialista ma in forme diverse, anche Voltaire si mostrava scettico 

riguardo l’immaterialità di un principio spirituale, sia negli animali che negli umani. In 

alcune delle sue opere, infatti, criticò duramente le posizioni cartesiane mettendole spesso 

in discussione39. Emblematico è l’affronto che si legge nel Dizionario filosofico (1764) 

 
35  R. Descartes, L’uomo (1664, pubblicato postumo), tr. it. di G. Cantelli, Boringhieri, Torino, 1696, p. 135.  
36 J. O. de La Mettrie, L’uomo macchina, in Id., Opere filosofiche, Laterza, Roma-Bari, 1978, p. 187: “In 

generale la forma e la composizione del cervello dei quadrupedi sono pressappoco le stesse che nell’uomo. 

Ovunque la stessa conformazione e la stessa disposizione, con questa differenza essenziale: che fra tutti gli 

animali, l’uomo è quello che ha più cervello e un cervello più ricco di circonvoluzioni in rapporto alla 

massa del corpo”.  
37Ivi, p. 183: “noi pensiamo e siamo onesti allo stesso modo in cui siamo allegri o coraggiosi, tutto dipende 

da come la nostra macchina viene montata”.  
38 A tal proposito si veda il testo di Leonora Cohen Rosenfield, From Beast-Machine to Man-Machine. 

Animal soul in French Letters from Descartes to La Mettrie, Oxford University Press, Oxford, 1941; in 

esso si analizzano gli sviluppi della concezione meccanicista, a partire da Descartes fino alla concezione 

dell’uomo-macchina di La Mettrie, considerato dalla Rosenfield come il punto d’arrivo della riflessione 

cartesiana in merito alla bête-machine.  
39 Anche Voltaire (1694-1778), così come la Mettrie muove da una concezione materialistica della mente, 

considera gli animali come degli esseri capaci di sentire e provare emozioni, ma non dotati di una coscienza 

paragonabile a quella umana. A differenza di Descartes, Voltaire non crede nell’esistenza di un principio 

spirituale e immateriale, elemento che per Descartes, invece, rappresenta la peculiarità dell’essere umano e 

l’elemento che lo distingue dalla brutalità degli animali. Voltaire critica apertamente la concezione 
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in cui Voltaire è critico principalmente nei confronti della concezione meccanicista 

dell’animale e della tesi per cui gli animali non siano dotati di sensibilità. 

Dei barbari agguantano questo cane, che nel senso dell’amicizia supera in modo così 

straordinario l’uomo, lo inchiodano su una tavola, e lo sezionano vivo per mostrarti le 

vene mesenteriche. Scopri in lui gli stessi organi di sensibilità che sono in te. Rispondimi, 

meccanicista: la natura ha dotato questo animale di tutti gli impulsi del sentimento perchè 

non senta? Ha forse dei nervi perchè resti impassibile? Non supporre questa impertinente 

contraddizione nella natura40.  

Tuttavia, come si vedrà meglio in seguito, la teoria degli animali macchina esposta da 

Descartes nel Discorso non implica affatto che gli animali non sentano, ma questa è la 

posizione che i suoi successori gli hanno illegittimamente attribuito. Comunque, al di là 

di quelle che saranno le diverse interpretazioni che verranno fornite nel corso degli anni 

sulla bête-machine, Descartes rappresenterà uno dei punti di riferimento principali per 

sviluppare una riflessione etica sulla considerazione degli animali. La Mettrie e Voltaire 

non sono due casi eccezionali, bensì un’esemplificazione di come la teoria dell’animale-

macchina sia stata recepita dal panorama filosofico nell’epoca di Lumi; e molti altri 

pensatori anche in epoca più contemporanea proveranno a confutare una teoria così 

“contradditoria” come quella del meccanicismo animale41.  Soprattutto, l’elemento che 

più destò obiezioni sarà proprio la questione della sensibilità, e di come provare a 

dimostrare che, in realtà, anche gli animali sono dotati di una qualche forma di principio 

sensibile42. Come conciliare automatismo e sensibilità? Come dimostrare che il 

comportamento degli animali non sia dovuto solamente alla “disposizioni dei loro organi” 

ma ad un principio, materiale o immateriale, che li porta ad agire e a orientarsi nel mondo? 

È questa la sfida che ha lanciato Descartes, è questa la domanda cruciale che bisogna 

porsi per poter comprendere a pieno il ruolo degli animali all’interno della filosofia 

cartesiana. Per fare ciò è importante chiedersi che tipo di ricezione abbiano avuto i suoi 

lettori, come abbiano reagito davanti alle tesi “mostruose” della bête-machine e del perché 

ci sia arrivata un’immagine così rigida di un Descartes, che mai è stato particolarmente 

sistematico ed esaustivo sulla questione animale. Probabilmente è proprio grazie a 

 
dell’animale-macchina cartesiano: in alcune delle sue opere come Candide, ou l’Optimisme (1759) mette 

in ridicolo, con una certa ironia, la posizione cartesiana così come nel Dictionnaire Philosophique (1764) 

prende posizione in merito al meccanicismo animale.  
40 Voltaire-F.M. Arouet, Dizionario Filosofico, alla voce “Bestie”, p. 57.   
41 Ibidem. 
42La sensibilità assume un ruolo fondamentale all’interno delle discussioni intorno la bête-machine, in 

particolare in relazione pensiero, che in termini cartesiani corrisponde alla coscienza. La posizione 

cartesiana in merito alla sensibilità è molto complessa e ambigua, e ciò è dato dal fatto che ne fornisce 

diverse definizioni all’interno delle sue opere.  
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critiche mosse da personaggi come Voltaire e La Mettrie che ad oggi ci è arrivata 

un’immagine filtrata e imprecisa di un Descartes che non ha poi trattato in maniera così 

mostruosa gli animali43.

 
43 Così come J. Cottingham scrive in A Brute to the Brutes?: Descartes' Treatment of animals, op. cit. p. 

559: “Descartes may not have been completely consistent, but at least he was not altogether beastly to the 

beasts”. 
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Cap. II – La formulazione della dottrina della bête-machine 

1. L’animale o automa 

La dottrina della bête-machine, sebbene trovi una sua prima formulazione programmatica 

all’interno del Discorso sul metodo, ripone le proprie basi all’interno de L’homme. Descartes, infatti, 

fornendo una sintesi dell’opera di fisiologia scrive di aver trattato anche gli animali e in seguito di 

essersi soffermato sull’essere umano44. Quest’opera non verrà mai pubblicata in vita, eppure è 

fondamentale per comprendere l’automatismo animale, concezione che, in realtà, non viene 

esplicitamente presa in esame all’interno de L’homme. Tale opera di fisiologia doveva rappresentare 

la naturale conclusione di un ulteriore trattato, che “certe considerazioni” impediranno a Descartes di 

pubblicare45. Tuttavia, ad una prima lettura, non sembra che all’interno de L’homme si parli di animali. 

Ciò era già noto a Leonora Cohen Rosenfield, la quale rilevava come in realtà Descartes non sembri 

occuparsi di animali, ma semplicemente del corpo umano. Eppure, nel suo tentativo di “esposizione 

sommaria del contenuto”46 nel Discorso, Descartes dice di aver trattato anche degli animali, sebbene 

in realtà siano assenti nell’inedita opera di fisiologia che intendeva pubblicare. Come mai tale scelta?  

Le intenzioni iniziali di Descartes erano “prima di ogni altra cosa descrivere il corpo” e 

successivamente “essa pure a parte, l’anima” e infine di come queste due nature “devono essere 

congiunte e unite per formare uomini che ci rassomiglino”47. Purtroppo, ne L’homme verrà trattata 

solamente la parte dedicata alla fisiologia di un corpo umano, senza riuscire a completare il proposito 

iniziale e senza riuscire a spiegare la commistione tra anima e corpo. Da questo legame che lo stesso 

Descartes stabilisce tra L’homme e il Discorso si può avanzare un’ipotesi: la fisiologia del corpo 

umano che trova esposizione nel L’homme rispecchia anche la fisiologia dell’animale, riportata nella 

V parte del Discorso; per questo motivo nei contenuti de L’homme si menzionano anche gli animali. 

Considerando valido tale legame tra fisiologia animale e fisiologia umana si può sostenere che il 

corpo de L’homme diventerebbe propriamente umano solamente nel momento in cui l’anima si 

congiungerà al corpo. Infatti, rimanendo inconcluso e non trattando di come l’anima si unisca al resto 

del corpo, L’homme diventa un trattato che parla solo degli animali, cioè di quelle macchine viventi 

 
44 Discorso, p. 61, Descartes scrive: “Dalla descrizione dei corpi inanimati e delle piante passavo a quella degli animali, 

e in particolare a quella degli uomini”.  
45 Cfr. ivi, p. 57; si parla de Le Monde o Trattato della Luce dove venivano esposti i fondamenti della sua fisica; tuttavia, 

in seguito alla condanna di Galileo, il filosofo francese decise di sospendere la pubblicazione di tale opera. Anche 

L’homme non venne mai pubblicato in vita ma non fu per ragioni prudenziali, come nel caso appena citato; Descartes, 

infatti, non si sentiva soddisfatto dei risultati ottenuti in seguito alla sua ricerca fisiologica. 
46 Ibidem. 
47 Descartes, L’homme (1664, pubblicato postumo), tr. it. cit., p. 37. 
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che si muovono, agiscono e operano nel mondo indipendentemente da un principio psichico che le 

guida, proprio come l’uomo che agisce senza l’intervento dell’anima48. 

La descrizione della fisiologia del corpo umano esposta nel L’homme diventa così fondamentale 

per comprendere anche la condizione degli animali e, in particolare, uno dei capisaldi della dottrina 

della bête-machine: il corpo dell’animale, così come il corpo dell’uomo, è una macchina, i cui 

movimenti possono essere spiegati con “la stessa necessità con cui il movimento di un orologio segue 

alla forza, alla posizione e alla forma dei suoi contrappesi e delle sue ruote”49. Gli organi che 

compongono il corpo vivente sono degli ingranaggi che incastrandosi tra di loro creano movimento, 

anche tutte le funzioni vitali rispondono a questo meccanicismo: la circolazione sanguigna, la 

respirazione, la nutrizione possono essere spiegate attraverso il macchinismo fisiologico. 

Fondamentali per il funzionamento di tale macchina è il ruolo degli “spiriti animali”, i quali 

permettono la trasmissione delle informazioni dagli organi di senso al cervello e dal cervello al resto 

delle membra, facendo sì che il corpo si muova. Un automa o una macchina così sofisticata 

arriverebbe perciò a sperimentare dei fenomeni biologici in termini esclusivamente materiali e 

meccanici; anche gli stessi spirti animali che “animano” il corpo rispondono a questa spiegazione50: 

le funzioni inferiori dell’uomo e le funzioni animali sono entrambe frutto di una concezione 

materialistica del corpo vivente e ciò – prosegue Descartes – non deve sembrare strano:  

A chi, sapendo, quanti diversi automi o macchine semoventi può costruire l’industria umana, 

impiegandovi solo pochissimi pezzi in confronto alla grande quantità di ossa, muscoli, nervi, arterie, 

vene, e di tutte le altre parti che sono nel corpo di ogni animale, consideri questo corpo, come una 

macchina che, essendo opera nelle mani di Dio, è incomparabilmente meglio regolata e porta in sé 

movimenti più degni di ammirazione di tutte quelle che gli uomini possono inventare51.  

 Si tenga presente che la condizione dell’automatismo non chiama ancora in causa la questione 

della sensibilità: di primo acchito la condizione di un automa è lo status di una macchina capace di 

muoversi da sola, letteralmente è un qualcosa “che si muove da sé”, in cui non è ancora esclusa la 

capacità di sentire e di avere delle emozioni. Ecco, dunque, i primi due capisaldi della dottrina della 

bête-machine: il corpo vivente è una macchina, ma soprattutto è anche un automa, cioè una macchina 

capace di muoversi autonomamente; ciò vale non solo per gli animali, ma anche per tutti i corpi umani 

 
48 Questa è anche la posizione che difende Emanuela Scribano in Macchine con la mente in cui rilegge L’homme come 

una delle opere in cui si parla più dell’animale (come corpo-macchina privo di anima) che dell’uomo.  
49 Descartes, Discorso, p. 67.  
50Ivi, p. 73: “[…] la generazione degli spiriti animali, che sono una sorta di vento sottilissimo, o meglio di fiamma molto 

pura e viva che, salendo di continuo in gran copia dal cuore al cervello, di là, attraverso i nervi, va ai muscoli e mette in 

moto tutte le membra; né c’è bisogno di immaginare altra causa per cui le parti del sangue che, essendo le più agitate e 

penetranti, sono le più adatte alla composizione di questi spiriti”.  
51Ivi, p. 75. 
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che non sono congiunti a un’anima. Più volte, infatti, lo stesso Descartes associa gli animali a una 

sorta di condizione precedente all’uomo a cui non è ancora stato congiunto alcun principio psichico52. 

Emerge così come anche la stessa dottrina della bête-machine – nome affidato imprecisamente a tale 

teoria – in realtà prenda in considerazione anche l’homo sapiens al quale, almeno da un punto di vista 

esteriore e puramente fisiologico, viene riservato lo stesso identico trattamento degli animali53. Lo 

stesso Descartes è pienamente consapevole di tale somiglianza:  

Esaminando infatti le funzioni che, in base a questo, potevano riscontrarsi in tale corpo [dell’animale], 

vi trovavo esattamente tutte quelle che possono essere in noi senza che ci pensiamo, e cioè senza che 

la nostra anima […] vi contribuisca, e che sono sempre le stesse – e in ciò si può dire che gli animali 

sprovvisti di ragione ci somigliano54.  

È interessante notare come nelle pagine successive a questa associazione tra corpo animale e corpo 

umano il filosofo francese dà prova della sua profonda conoscenza dell’anatomia del corpo animale 

che afferma con una certa sicurezza essere “in tutto abbastanza simile a quello dell’uomo”55. Procede 

così in una meticolosa descrizione del corpo vivente, di come funzionino il moto del cuore e le arterie 

che ne determinano tutti i movimenti; prosegue con una dettagliata descrizione del cuore, le sue due 

cavità, e di come da queste si diramino tutta una serie di vasi sanguigni – arterie e vene – che 

diffondendosi nel corpo permettono alla macchina di “mettersi in moto”. Questa complessa anatomia 

(ossa, nervi, muscoli, sangue, spiriti animali e tutti gli altri organi) è ciò che accomuna uomini e 

animali e fa sì che il corpo si muova senza alcun tipo di pensiero (cioè in assenza di anima56). 

Ci si può chiedere se è possibile concepire un essere umano che agisce in assenza dell’azione 

dell’anima, proprio come gli animali, “muovendosi da sé”, e anche in questa obiezione che si potrebbe 

muovere a Descartes la sua teoria rimane stabile: sono numerose le azioni che avvengono in noi 

“senza l’intervento dell’anima”. Infatti, in questo tipo di azioni non solo si comprendono le funzioni 

vegetative (respirazione, digestione…), ma anche tutti quegli atti che oggi definiremo movimenti 

“riflessi”, che non sono altro che una serie di automatismi sofisticati che il corpo umano mette in atto 

 
52 Descartes, Lettera a Newcastle (23 novembre 1646), tr. it. cit., pp. 2347-2353 scrive: “ma io ritengo che gli animali ci 

imitino o ci sorpassino solo in quelle azioni che, in noi, non sono guidate dal nostro pensiero; perché succede spesso che 

noi camminiamo o mangiamo, senza pensare in nessun modo a quel che facciamo”.  
53 Cfr. J. Cotthingham, A brute’s to the brutes: Descartes’ treatment of animals”, op. cit., p. 552. 
54 Descartes, Discorso, p. 63, corsivo mio. 
55 Ibidem. 
56 Della dipendenza tra anima e pensiero si parlerà in seguito; si precisa ad ogni modo che per Descartes non avere 

un’anima significa anche non avere ragione, e dunque non avere pensiero. Invece, la questione della dipendenza tra anima 

e sensibilità è un problema assai dibattuto, che ancora oggi interroga molti studiosi. Ci si chiede in particolare se la 

presenza o l’assenza dell’anima sia un discrimine per la capacità di provare sensazioni, in alcune opere Descartes sembra 

negare tale possibilità, in altre invece si mostra più aperto a concedere un qualche tipo di sensibilità anche verso gli 

animali. 
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se stimolato in particolari situazioni57. Ad esempio, si può pensare a come noi eseguiamo certi gesti 

quando siamo distratti o sovrappensiero: anche l’attività del camminare su una strada conosciuta - 

mentre la mente è affollata da tanti altri pensieri - può diventare un’attività che non richiede 

l’intervento di una res cogitans. Per tutte queste ragioni allora diventa più chiara la scelta cartesiana 

di coinvolgere anche gli animali nella sua “esposizione sommaria” de L’homme, riportata nella V 

parte del Discorso.  Anche se ne L’homme l’animale non è propriamente presente, diventa però il 

protagonista indiscusso, nel momento in cui lo consideriamo come un uomo senz’anima e di 

conseguenza sprovvisto di ragione.  

2. Il problema della sensibilità animale 

2.1. Il sentire degli animali 

Questa vicinanza fisica tra corpo animale e corpo umano desterà una serie di perplessità da parte 

dei contemporanei e dei posteri. In particolare, ciò che provocò più critiche non fu tanto considerare 

che uomini e animali sono accumunati dallo stesso tipo di corpo, ma piuttosto concepire questo corpo 

allo stesso modo e con le stesse identiche funzioni: anche la capacità di rispondere a degli stimoli e 

di produrre passioni erano spiegate meccanicisticamente, e ciò metteva sullo stesso piano il sentire 

dei “bruti” e il sentire degli esseri umani, con la sola differenza che nell’uomo era presente 

un’anima58. Sostenere che anche gli animali, così come gli uomini, rispondevano agli stimoli esterni 

allo stesso modo – meccanicamente e automaticamente – degli esseri umani significava ammettere 

che il principio di sensibilità valeva allo stesso modo sia per le bestie che per gli esseri umani e al 

contempo che tutta la capacità di percezione delle sensazioni veniva ridotta a un puro meccanismo59.  

Froidmond, Pollot, Marsenne60 e tanti altri contemporanei di Descartes mostreranno le loro 

perplessità in merito alla teoria della bête-machine, sostenendo che la concezione meccanicista e 

 
57 Questo tipo di modello automatico troverà la sua elaborazione più compiuta all’interno delle Passioni dell’anima 

(1649): in conseguenza ad un evento cerebrale si producono una serie di movimenti degli “spiriti animali”, i quali 

passando attraverso i nervi producono una passione nell’anima; nello stesso momento si verifica un altro movimento degli 

“spiriti animali” che va dal cervello ai nervi e dai nervi alle membra producendo una serie di reazioni involontarie. Questo 

tipo di automatismi, scrive Descartes, “accompagnano le passioni e non dipendono affatto dall’anima” ma questo è tutto 

ciò che avviene negli animali senza alcun intervento da parte dell’anima. Si veda René Descartes, Le passioni dell’anima 

(1649) nei §§36 e 38 della Parte I.  
58 Cfr. Descartes, L’uomo, tr. it. cit., p. 153; nelle righe conclusive de L’homme Descartes chiarisce che non solo i fenomeni 

biologici vengono spiegati meccanicisticamente, ma anche le modificazioni del corpo (che la mente percepisce come stati 

cognitivi) sono state spiegate in termini puramente meccanici: anche la ricezione della luce, dei gusti, degli odori, del 

calore, l’immaginazione e la memoria e tutti gli altri movimenti che derivano da un contatto tra gli oggetti esterni e i sensi 

rispondono a tale meccanismo. 
59 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 43.  
60 Libert Froidmond (1587-1653) era un teologo e scienziato belga che scambiò numerose corrispondenze con Descartes; 

Alphonse Pollot (1602 - 1668) era un amico e confidente di Descartes; Marin Marsenne (1588 – 1648) era un teologo e 

matematico francese, Descartes intratteneva con lui una serie di corrispondenze in merito a svariati temi filosofici, 

teologici e matematici.  
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materialista non era adatta a spiegare il comportamento animale e tutte le altre operazioni che 

coinvolgevano i sensi esterni. Proprio questa era l’obiezione che sollevò Alphonse Pollot in seguito 

alla lettura del Discorso:  

È evidente che gli animali compiono le loro operazioni per un principio più elevato che la necessità 

proveniente dalla disposizione dei loro organi, e cioè per un istinto, il che non si troverà mai in una 

macchina, per esempio in un orologio, perché le macchine non hanno passioni e affetti, come li hanno 

invece gli animali61.  

Allo stesso modo anche Albert Froidmond non giudicava plausibile la spiegazione per cui da una 

“causa così bassa e bruta” si potessero ottenere delle “operazioni così elevate”, come l’avere degli 

appetiti, il vedere, l’udire e tutte le altre funzioni che coinvolgono i sensi e che portano alla produzione 

di un movimento62. In maniera esplicita Descartes non tratta della questione della sensibilità animale 

nel Discorso, ma la lascia affiorare là dove, nella formulazione della dottrina della bête-machine, 

scrive che le funzioni presenti nell’uomo privo di anima (e dunque di ragione) sono pressoché simili 

a quelle degli animali63. Davanti alle critiche ricevute, Descartes non deciderà di smentirle 

completamente; piuttosto punterà sul fatto che queste somiglianze sono solamente esteriori e dunque 

non sono sufficienti per poter provare che gli animali “sentano” allo stesso modo in cui sente l’uomo. 

Sarà proprio questo l’argomento con il quale Descartes cercherà di difendersi dalle diverse critiche 

che gli erano state avanzate. In una corrispondenza scriverà proprio che “la somiglianza che si ha fra 

alcune azioni esteriori degli animali e le nostre, non è affatto sufficiente per provare che ce ne sia 

anche fra le [azioni] interiori [tra uomo e animale]”64.  

È da queste poche dichiarazioni che la teoria della bête-machine inizia a rivelare alcuni elementi 

di instabilità. Descartes sembra ritrattare le posizioni che aveva assunto nel suo Discorso: se prima 

aveva negato unicamente la presenza dell’anima e di conseguenza della ragione, ora Descartes sembra 

riconsiderare la posizione per cui le bestie in quanto non dotate di anima, non sono dotate nemmeno 

di sensibilità. Si noti da subito che Descartes non nega la sensibilità a priori, semplicemente precisa 

che, nonostante esteriormente sembri che gli animali ne siano dotati non è immediato attribuire loro 

lo stesso principio sensibile tipicamente umano. Anche se l’apparenza esteriore può indurre a credere 

che gli animali siano sensibili, ciò non è sufficiente per dimostrare che abbiano lo stesso tipo di 

 
61 Descartes, Lettera di Pollot a Ranieri per Descartes, (febbraio 1638), tr. it. cit., p. 503-506. 
62 Libert de Frodmondus dopo aver letto il Discorso commenta che: “l’autore sembra dire che il calore del cuore] possa 

compiere le operazioni animali in un corpo umano, eccetto le azioni proprie dell’anima razionale […], e nei bruti sia 

sufficiente per tutte le operazioni dei sensi esterni, dei sensi interni e degli appetiti. Quindi…il calore può vedere, udire, 

ecc. Ma non sembra proprio che operazioni così elevate possano provenire da una causa così bassa e bruta” citato anche 

da Sergio Landucci, La mente in Cartesio, p. 42. 
63 Descartes, Discorso, p. 63. 
64 Descartes, Lettera a Marsenne (11 giugno 1640), tr. it. cit., p. 1201.  
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sensibilità umana. Cioè, la sola apparenza esterna non è un elemento adeguato per stabilire che vi sia 

un uguaglianza di principio tra animali e umani. Iniziano così ad emergere una serie di perplessità, 

infatti, com’è possibile che gli animali non sentano sebbene noi facciamo esperienza di animali che 

è evidente che rispondono a degli stimoli esterni65? È proprio questo il motivo che spinse i successori 

di Descartes a criticare la teoria della bête-machine, che prima sembrava ancora plausibile, ma che 

adesso invece inizia a complicarsi e a mostrare i primi segnali di incoerenza. Lo testimonia il fatto 

che lo stesso Descartes ritratterà diverse volte le proprie posizioni (sebbene mai pubblicamente ma 

solo attraverso corrispondenze)66. 

Qualche anno più tardi dopo la pubblicazione delle Meditazioni Metafisiche (1641), la questione 

della sensibilità animale diventerà nuovamente oggetto di critiche: Pierre Gassendi67 mette in 

evidenza come la tesi dell’automatismo animale (formalizzata nel Discorso) e della negazione della 

sensibilità agli animali (attribuitagli illegittimamente dai suoi critici68), sia una posizione necessaria, 

per evitare di attribuire un’anima anche agli animali. In particolare, Gassendi osserva che se gli 

animali sentissero come noi, allora Descartes dovrebbe attribuire una ragione non diversa da quella 

umana anche per gli animali, e cioè una qualche forma di res cogitans69. Ma per evitare questo tipo 

di conclusione inaccettabile per la religione cattolica – gli animali hanno un’anima spirituale e 

immortale come quella umana – è costretto a negare agli animali anche qualche forma di sensibilità, 

sensibilità che ora non dipende più dalla “pura disposizione degli organi” ma dal pensare, e dunque 

dalla presenza dell’anima.  

 
65 Basti pensare ad un cane che viene ferito, i suoi lamenti non sono altro che espressione della sofferenza che in quel 

momento sta provando. 
66 Si consideri che negli anni successivi Descartes affronterà di nuovo il tema degli animali in una lettera a More, in cui 

il sentire degli animali diventa una probabilità: nel Discorso si dice che sentono meccanicamente, nelle dichiarazioni 

questa sensibilità viene rimessa in discussione, per poi arrivare nuovamente a sostenere che è “verosimile” che gli animali 

siano dotati di sensibilità. Nella Lettera a More (5 febbraio 1649) tr. it. cit., p. 2625. Descartes scrive che: “Esaminando, 

però, quello che è massimamente probabile, non vedo ragione alcuna a favore del pensiero dei bruti oltre a questa sola: 

avendo gli occhi, le orecchie, la lingua, e i restanti organi di senso simili ai nostri, è verosimile che essi sentano come 

noi”. 
67 Pierre Gassendi (1592-1655) era un matematico e filosofo che si interessò molto alla nuova filosofia cartesiana, fu uno 

dei suoi più grandi critici contemporanei, nel 1642 fece pubblicare le Quinte Obiezioni alle Meditazioni Metafisiche in 

cui prendeva delle posizioni discordanti a quelle assunte da Descartes.  
68 Gassendi e Arnauld attribuiranno a Descartes la tesi dell’insensibilità animale in quanto vista come una conseguenza 

naturale della tesi dell’automatismo animale, questa tesi perciò divenne pubblica non per volontà esplicita di Descartes 

ma perché messagli in bocca dai suoi critici, la posizione attribuita falsamente a Descartes in merito all’insensibilità 

animale viene data per scontata in seguito alla concezione dell’automatismo animale. Il ragionamento fatto dai posteri 

(ma mai esplicitato da Descartes) è il seguente: Descartes ritiene che gli animali sono delle macchine, ma le macchine 

non hanno né ragione, né anima, né sensibilità; dunque, anche gli animali non ne hanno.  
69 Cfr. Descartes, Meditazioni metafisiche (1641), tr. it. di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari, 2018, p. 47; Descartes scrive: 

“una cosa che pensa è una cosa che dubita, intende intellettualmente, afferma, nega, vuole, non vuole, e anche immagina 

e sente” (corsivo mio). Prima delle Meditazioni la capacità di sentire era considerata una funzione del corpo-macchina, 

adesso invece rientra all’interno delle funzioni del pensiero.  
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Questa sarà l’immagine che ci verrà consegnata di Descartes, un filosofo che indubbiamente 

sosteneva la tesi dell’automatismo animale, ma che effettivamente non aveva mai preso una posizione 

definitiva e chiara in merito alla questione della sensibilità. Così egli è passato alla storia come il 

“crudele” filosofo che ha negato ogni forma di sensibilità agli animali, e dunque come colui che 

giustificava ogni forma di violenza contro di loro. Era infatti convinzione comune che Descartes 

ritenesse gli animali incapaci di sentire (e dunque anche di provare dolore), sebbene egli non si sia 

mai pronunziato pubblicamente in merito. 

Si è così dimostrato, che in realtà la terza tesi70attribuita a Descartes che formalizza la dottrina 

della bête-machine – gli animali non hanno sensibilità – si sia rivelata imprecisa, e non autenticamente 

conforme al pensiero cartesiano. Nonostante ciò, sarà proprio questa la convinzione che circolerà 

negli anni immediatamente successivi alla morte di Descartes; molte, infatti, sono le testimonianze di 

come la dottrina della bête-machine iniziò a diffondersi e con essa tutte le conseguenze del caso:  

Non c’erano solitari che non parlassero di automi. Non ci si faceva più un problema di picchiare un 

cane; gli si davano impassibilmente colpi di bastone, e ci si burlava di coloro che commiseravano 

quelle bestie come se esse avessero sentito dolore. Si diceva che erano degli orologi; che i guaiti che 

emettevano quando li si colpiva non erano che il rumore di una piccola molla che era stata spostata, 

ma che tutto ciò era senza sensibilità. Si inchiodavano dei poveri animali su delle assi per le quattro 

zampe, per aprirli vivi e vedere la circolazione del sangue. […] Vi si parlava continuamente del nuovo 

sistema del mondo secondo Cartesio, e lo si ammirava71.  

Questo è solo un esempio di come sia stata irrigidita la posizione cartesiana, e saranno numerosi i 

lettori che vedranno negli scritti di Descartes una forma di giustificazione del maltrattamento animale. 

Tuttavia, bisogna prendere in considerazione ciò che ha scritto realmente il filosofo francese, e non 

ciò che gli viene falsamente attribuito: ritenere che il comportamento esteriore dell’animale non è un 

elemento sufficiente per poter dimostrare la sensibilità di questo, non equivale a sostenere che gli 

animali siano privi di sensibilità. Al contrario, come preciserà in una corrispondenza datata a poco 

dopo la pubblicazione del Discorso, gli animali sentono, ma in una maniera diversa rispetto a quella 

degli esseri umani:  

 Ritengo che i bruti vedano come noi non quando sentiamo di vedere, bensì solo quando, essendo la 

nostra mente rivolta altrove, non sentiamo proprio nulla degli oggetti esterni, anche se le loro immagini 

sono raffigurate nelle retine dei nostri occhi, e forse anche le loro impressioni, fatte nei nervi ottici, 

 
70 Si vedano gli altri due capisaldi della dottrina della bête-machine: gli animali sono delle macchine e gli animali sono 

degli automi.  
71 La citazione viene riportata nel testo di D. Kambouchner, tr. it. cit., Cartesio non l’ha mai detto, p. 102 e fa riferimento 

all’opera di Nicolas Fontaine (1625 - 1709), Memoire pour servir à l’histoire de Port-Royal (1736). Fontaine frequentava 

l’abbazia di Port-Royal, luogo fondamentale per la diffusione del cartesianismo.  
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determinano le nostre membra a diversi movimenti; allora neanche noi, ci muoviamo diversamente dagli 

automi72.  

In queste righe Descartes fa rifermento a un nuovo modo di sentire, un sentire in cui “la nostra 

testa è altrove”, un tipo di sentire che non richiede la ragione, e sarebbe proprio questo il tipo di 

sentire che caratterizzerebbe l’essere animale. Pollot parlava di un “principio più eccellente”73 e di 

un qualcosa di misterioso che potesse spiegare questo tipo di “sentire” che tuttavia non rientrava 

all’interno di una spiegazione meccanicista74. Infatti, gli animali, così come gli uomini, sono dotati 

degli stessi meccanismi di percezione sensoriale e di risposta agli stimoli e, dunque, ci si chiede come 

sia possibile che esseri viventi tanto simili a noi non abbiano la capacità di sentire, dato che 

empiricamente un’animale ferito, così come un uomo ferito, prova una qualche forma di dolore che 

difficilmente si potrebbe ignorare.  

La tesi dell’insensibilità animale sarà poi assunta dogmaticamente dai post-cartesiani, che avevano 

innalzato a verità categorica una serie di tesi, formulate da Descartes solamente in modo ipotetico, 

poco sistematico e privo di certezze assolute. La stessa problematica della sensibilità animale sarà 

uno dei nuclei teorici fondamentali che verrà attaccato dai suoi successori, convinti anche loro della 

veridicità di tali tesi. Già nelle successive ristampe del Discorso sul metodo si era compreso come 

sull’argomento degli animali era stato fatto dire a Descartes più di quanto egli effettivamente 

pensasse75.  

2.2. Il legame tra anima e sensibilità 

Riguardo il tema della sensibilità, un’altra questione che interrogò immediatamente i lettori del 

Discorso fu che tipo di rapporto si stabiliva tra anima e sensibilità. In particolare, non si comprendeva 

se Descartes sostenesse una tesi parallela a quella degli scolastici sostituendo all’“anima sensitiva” – 

riservata agli animali – l’idea di una sensazione “meccanica” che non necessitasse dell’intervento 

dell’anima76. Infatti, ad una prima lettura del Discorso, sembra che Descartes spieghi la capacità di 

ricevere sensazioni senza far appello ad un’“anima sensitiva”. Questa convinzione viene rafforzata 

anche in seguito alla pubblicazione de L’homme (1664), in cui si specificava che anche le esperienze 

 
72 Descartes, Lettera a Plempius per Frodmundus (3 ottobre 1637) tr. it. cit., pp. 423-429.  
73 Lettera di Pollot a Renieri per Descartes (febbraio 1638) tr. it. cit., pp. 503-506. 
74 Descartes arriverà solamente con gli scritti successivi al 1637 ad elaborare a pieno il principio di sensibilità: c’è un 

sentire diverso da quello dell’animale, esso è un “sentire di sentire”. A differenza dell’animale che sente tanto quanto 

l’uomo, il primo non ne ha la consapevolezza; la percezione sensibile dell’essere umano diventa così una forma di 

consapevolezza di ciò che si sta provando, sentendo, sperimentando, consapevolezza di cui gli animali sono carenti.  
75 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 52. Si fa qui riferimento all’opera di N. Poisson, Commentaire ou remarques 

sur le Discours de la méthode de René Descartes, S. Hip, Vandosme 1670, p. 151.  
76 Le stesse funzioni che la Scolastica affida all’anima sensitiva, in Descartes vengono private dal principio psichico 

dell’anima e spiegate meccanicamente.   



25 
 

sensitive vengono predeterminate dalle leggi della meccanica. Come poter negare l’esistenza di 

un’anima immortale e immateriale agli animali e al contempo renderli capaci di avere delle 

sensazioni? Una posizione come questa sembrava più che discutibile, infatti, si riteneva che solo 

l’anima potesse fungere da unico principio di sensibilità77. Davanti all’accusa, avanzata da Marsenne, 

di spiegare il sentimento del dolore senza l’anima, Descartes replica:  

Io non spiego affatto il sentimento del dolore senza l’anima; ché, secondo me, il dolore è solo 

nell’intelletto78. Non il dolore vero e proprio spiego senza l’anima, ma bensì tutti i movimenti esteriori 

che in noi accompagnano questo sentimento e [sostengo che] nelle bestie si trovano solo questi79. 

In queste righe Descartes fornisce una precisazione da non sottovalutare, assente nel Discorso, ma 

fondamentale per la comprensione del rapporto che vi è tra anima e sensibilità. Il “sentire” degli 

animali non è un sentire “vero e proprio”, esso non comporta sofferenza o piacere come lo intende 

l’essere umano. È un sentire che consiste in un ciclo di movimenti successivi a un evento cerebrale, 

che in seguito all’azione degli “spiriti animali” si diffondono in tutto il corpo portando il movimento. 

Questo meccanismo avviene sia nell’animale sia nell’uomo, con la differenza che in quest’ultimo il 

sentire puramente meccanico viene “accompagnato” dal sentimento o dalla passione originati 

nell’anima (tristezza, piacere, gioia, etc.). Si consideri ad esempio il caso di un animale e di un essere 

umano che si trovano eccessivamente vicini ad un fuoco. Dopo alcuni minuti, quando si raggiungerà 

una temperatura troppo elevata e non più sopportabile dal corpo, sia l’animale che l’essere umano 

saranno meccanicamente portati ad allontanarsi. Tuttavia, solamente l’uomo proverà un sentimento 

che viene denominato “paura” in seguito ad aver provato il “dolore” del corpo ustionato. 

L’allontanamento dalla fonte di calore è la risposta meccanica che un automa fornisce davanti a uno 

stimolo (il calore che si inizia a sentire nel corpo), tuttavia, solamente l’uomo si allontana, non solo 

perché risponde meccanicamente, ma anche perché prova “sofferenza” e in seguito “paura”80. 

Queste posizioni sulla sensibilità animale non erano esplicitate nel Discorso ma diventeranno più 

chiare nelle Meditazioni Metafisiche (1641) e nelle Passioni dell’anima (1649)81. Nonostante ciò, il 

principio di sensibilità risulta fondamentale per capire come mai verranno attribuite a Descartes una 

serie di tesi imprecise sugli animali, frutto sia dell’ambiguità di alcuni passaggi, sia del fatto che 

 
77 L’anima veniva considerata come la protagonista principale durante l’atto sensitivo. Secondo la tradizione filosofica 

precedente l’anima rappresentava il centro sensitivo, emotivo, e sentimentale dell’essere umano. Tutti questi atti vengono 

spiegati da Descartes come puri fenomeni meccanici sostenendo delle tesi che all’epoca vennero considerate dirompenti 

e rivoluzionarie.  
78 Nel senso di pensiero grazie alla sua funzione eminente.  
79 Descartes, Lettera a Marsenne, (11 giugno 1640), tr. it. cit., p. 1201. 
80 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, pp. 49-50.  
81 Tali opere sono fondamentali in quanto affrontano una serie di temi utili per comprendere pienamente la posizione 

cartesiana rispetto agli animali: la sensazione, la consapevolezza, l’origine delle passioni, il pensiero sono solo alcuni 

degli argomenti presi in esame.  
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alcune questioni verranno lasciate in sospeso e ritrattate in scritti successivi. Rimane comunque una 

costante all’interno della riflessione post-cartesiana che una volta privati dell’anima (e del pensiero) 

si è anche privati della sensibilità. Si vuole però sottolineare che la sensibilità in questione chiama in 

causa la consapevolezza, o una “coscienza immediata”82, che accompagna automaticamente uno stato 

mentale: è un “sapere di star provando” o un “essere consapevoli” del fatto che io sento e provo questa 

emozione. Descartes ovviamente non può attribuire questo tipo di sensibilità agli animali, dato che 

essi sembrano non avere alcun tipo di coscienza o consapevolezza dei propri “sentimenti”. Allora, il 

filosofo francese non mette in dubbio la capacità percettiva degli animali – la capacità di percepire 

stimoli e ricevere sensazioni, rispondendo meccanicamente ad essi –, piuttosto mette in discussione 

il fatto che questi lo facciano perché mossi da una res cogitans o anima. Grazie a queste ultime 

precisazioni emerge un elemento degno di nota: il fulcro teorico della bête-machine si sposta. La 

caratterizzazione principale che rende un animale tale non è dovuta al fatto di essere un automa o di 

avere una sensibilità “meccanica”, piuttosto è il non avere un’anima e dunque non avere pensiero. 

Perciò, la questione dell’attribuzione di un’anima costituisce la nuova chiave interpretativa per 

comprendere la bête-machine; nonostante ciò, i post-cartesiani non vedranno altro che la negazione 

della sensibilità agli animali, riducendo l’intero pensiero cartesiano proprio a questa posizione.  

3. L’assenza di anima e di pensiero negli animali 

L’intera dottrina della bête-machine pone le proprie radici nella premessa fondamentale secondo 

cui solo gli uomini sono dotati di una res cogitans. Vi è nell’essere umano un principio psichico, 

immateriale, separato e indipendente dal corpo, cioè quella res che viene definita “anima”. All’interno 

del Discorso essa sarà analizzata nella IV parte, nelle pagine dedicate alla formulazione del noto 

cogito cartesiano e, successivamente, anche nella parte dedicata agli animali83. In queste pagine 

relative a “le prove che egli dà dell’esistenza di Dio e dell’anima umana”84, Descartes si propone di 

dimostrare le due uniche verità certe, chiare ed evidenti, che non possono essere in alcun modo 

confutate, così come non può essere confutata una dimostrazione geometrica85. L’esistenza di Dio e 

l’esistenza di un’anima – creata direttamente da Dio – sono le due uniche verità di cui si può essere 

assolutamente certi86. L’intera concezione metafisica cartesiana poggia le proprie basi sul dualismo 

ontologico secondo cui l’intera realtà è formata da due sostanze, la res cogitans e la res estensa. La 

res cogitans (sostanza pensante) è un principio spirituale e immateriale che si risolve nel pensare e 

 
82 Ivi, p. 48.  
83 Descartes, Discorso, p. 45, 79.  
84 Ivi, p. 3. 
85 Sulla certezza e la verità dell’esistenza di Dio, ivi, p. 49: “quindi che Dio, che è questo essere perfetto, è o esiste, è per 

lo meno altrettanto certo quanto potrebbe esserlo qualunque dimostrazione geometrica”.  
86Ivi, p. 63. 
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nel fare ragionamenti. Al contrario, la res estensa (sostanza materiale) è la materia di cui è formato il 

mondo; si potrebbe considerare la materia come tutto ciò che non-pensa. Invero, viene dimostrato che 

qualora negassimo tutta la materia, un’unica cosa rimarrebbe costante: il pensiero. Da qui la 

formulazione del “cogito ergo sum”87, che diventerà il suo “primo principio della filosofia”88. Così 

come si legge nel Discorso:  

Poi esaminando attentamente cosa ero vedevo che potevo fingere di non avere un corpo, e che non 

esistesse il mondo […] ma non per questo potevo fingere che io non fossi. […] conobbi così di essere 

una sostanza la cui essenza o natura era esclusivamente di pensare, […] e che non dipende da alcuna 

causa materiale. Dimodoché, questo io, cioè l’anima in forza della quale sono ciò che sono, è 

interamente distinta dal corpo, e, anche se esso non fosse, l’anima, nondimeno, sarebbe tutto ciò che 

è89.  

Dunque, per Descartes, ogni forma di pensiero presuppone una res cogitans, cioè un qualcosa di 

completamente diverso e irriducibile alla materia, una forma di mente (mens) immateriale e 

immortale, in quanto indipendente dal corpo mortale. Da qui ha origine la convinzione che gli animali 

non sono dotati né di anima né di pensiero, dato che sono solo gli esseri umani ad essere provvisti sia 

di una res cogitans (anima) che di una res estensa (corpo). Eccetto Dio, che è pura res cogitans, tutto 

il resto viene ridotto a materia e così anche gli animali: la materia non è in grado di pensare o di 

cogitare; infatti, questa non ha mai dato alcuna manifestazione del proprio pensiero. Date queste 

premesse, allora, per Descartes è naturale concludere che animali non hanno anima né tantomeno 

pensiero (terzo caposaldo della dottrina della bête-machine90).  Ciò che appartiene al pensiero è 

propriamente umano e tutto ciò che chiama in causa un principio psichico diventa uno dei criteri di 

distinzione tra esseri umani e “bruti”, non a caso nel Discorso quando Descartes parla degli animali 

vi scrive che:  

Ma non potevo perciò trovarvi nessuna delle funzioni che, dipendendo dal pensiero, sono le cose che 

ci appartengono in quanto uomini; ve lo scoprivo invece, tutte in seguito, dopo aver supposto che Dio 

creasse un’anima ragionevole e la unisse a questo corpo […]91.  

Si comprende così come l’anima si risolva nella capacità di formulare pensiero. Allo stesso modo 

anche ragione e intelletto sono due facoltà diverse92 di cui è dotata l’anima. La stessa consapevolezza 

di sé si risolve nell’anima e anche il processo conoscitivo avviene grazie al suo intervento. All’interno 

 
87 Ivi, p. 45. Il fatto di pensare garantisce il fatto che io che penso, esisto. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 Come si è visto nelle pagine precedenti: gli animali sono macchine, gli animali sono automi, gli animali non hanno né 

anima né pensiero.  
91 Descartes, Discorso, p. 63.  
92 La ragione si occupa del ragionamento logico mentre l’intelletto si occupa della comprensione delle esperienze, del 

concepimento di idee e permette di avere una conoscenza “chiara e distinta”.  



28 
 

del sistema cartesiano non vi è spazio per un animale “pensante”. Ammettere ciò andrebbe contro 

ogni logica, dato che gli animali non hanno mai dimostrato di avere un pensiero o una forma di 

coscienza. Infatti, fino a questo momento Descartes si era prodigato nel fornire una spiegazione 

meccanica ai comportamenti animali, proprio per evitare che a questi venisse attribuita una qualche 

forma di principio psichico. 

Uno dei principali bersagli di Descartes quando avanzò tale concezione era sicuramente la 

fisiologia aristotelica e l’importanza che attribuiva all’anima per spiegare i fenomeni della vita e i 

movimenti degli organismi viventi93. Infatti, per Descartes, se la fisiologia aristotelica fosse valida, 

l’uomo perderebbe il suo ruolo centrale nel mondo e significherebbe nuovamente porre animali ed 

esseri umani sullo stesso piano, contravvenendo a tutti gli insegnamenti della Chiesa. La fede cattolica 

di Descartes non poteva essere in alcun modo tradita ed era necessario mantenere saldo il ruolo 

dell’essere umano (e della sua anima) come specie superiore e prediletta da Dio. Descartes allora – 

se voleva essere coerente con l’ordine ontologico previsto dalla Chiesa cattolica e con la tesi 

dell’automatismo animale – non aveva alternative se non negare l’anima agli animali. Conferire 

qualunque altra forma di anima (materiale o immateriale) agli animali avrebbe negato l’immortalità 

dell’anima umana, portando a una pericolosa parificazione tra uomini e animali: ciò avrebbe 

significato sovvertire l’intera gerarchizzazione ontologica della realtà94. Si può dire che la negazione 

dell’anima agli animali può considerarsi come una conclusione necessaria per poter dare un’ulteriore 

base filosofica al primato dell’essere umano e per dimostrare l’immortalità dell’anima95. Sarà proprio 

la presenza di quest’ultima a rappresentare il discrimine fondamentale tra uomo e animale e a sancire 

la superiorità della specie umana in quanto capace di pensare e fare ragionamenti complessi. Chi 

pensa il contrario – scrive Descartes – è uno “spirito debole” caduto in errore e vittima di un 

pregiudizio infantile96. Questo preconcetto ha origine dall’equivoco di considerare uguali i 

comportamenti esterni degli animali, ritenendo che siano frutto di un uguale principio di movimento. 

Ma è proprio qui che l’uomo cade in errore: negli animali non vi è alcuna anima, né tanto meno 

pensiero. Non a caso il filosofo francese, nelle ultime righe della V parte del Discorso, cui, dopo aver 

trattato dell’anima razionale, prende in considerazione i due più gravi errori o pregiudizi che l’uomo 

 
93 Cfr. Scribano, Macchine con la mente, p. 23. 
94 Marcialis, Sensibilità e automatismo negli animali-macchina cartesiani, p. 623. 
95 Questo risvolto positivo della bête-machine era già stato individuato da More, si veda More a Descartes (11 dicembre 

1648), tr. it. cit., pp. 2593 – 2603 in cui si legge: “Vedo però bene cos’è che innanzitutto vi ha condotto sin qui a ritenere 

che i bruti siano macchine: la dimostrazione dell’immortalità delle nostre anime, in cui supponendo che il corpo non può 

in alcun modo pensare, si conclude che, ovunque c’è pensiero, è necessario si trovi una sostanza realmente distinta dal 

corpo e, perciò immortale. Da qui segue che, se i bruti pensassero, avrebbero in sé sostanze immortali”.  
96 Descartes, Discorso, p. 79 



29 
 

è portato a credere: la negazione dell’esistenza di Dio e il ritenere che l’anima degli animali “sia della 

stessa natura della nostra”. 

[…] e che quindi non abbiamo nulla da temere né da sperare in questa vita, non più delle mosche e 

delle formiche; mentre quando si sappia quanto grande differenza vi sia, si capiscono molto meglio le 

ragioni a prova del fatto che la nostra anima è di una natura completamente indipendente dal corpo, e 

che quindi non è soggetta a morire con lui […]97.  

È interessante notare come in queste righe Descartes non stia negando totalmente l’anima delle 

bestie. In queste righe, tuttavia non si intende l’anima nel senso “Scolastico” del termine, in cui ogni 

essere vivente viene dotato di un diverso tipo di anima (vegetativa, sensitiva o razionale). Infatti, si 

parla di “anima” in generale che si distingue in due diverse “nature”: da un lato quella umana, 

spirituale e immortale, dall’altra “l’anima” animale. In realtà, “l’anima” di cui sarebbero dotati gli 

animali non si può definire tale, in quanto consiste in una serie di movimenti meccanici che dipendono 

unicamente dalla fisiologia dell’animale-automa. Descartes utilizza anche le Sacre Scritture come 

argomento a sostegno della sua tesi, ritenendo che anche nel Deuteronomio si parli dell’anima 

“materiale” di cui sarebbero dotati gli animali, scrive in una in una lettera a Plempius98 che “l’anima 

dei bruti non è altro che il loro sangue” 99.  

La privazione dell’anima e del pensiero dagli animali ha fatto sì che i post-cartesiani vedessero 

implicite in queste tesi anche la privazione della sensibilità. Tuttavia, come già dimostrato nelle 

pagine precedenti, la mancanza di anima e di pensiero e il fatto di essere un automa non implica 

automaticamente anche la privazione della sensibilità o, meglio, di una sensibilità consapevole e 

cosciente100. È per tali ragioni che agli animali, secondo Descartes, non si può nemmeno attribuire 

una forma di “anima sensitiva”, dato che anche questa fungerebbe come un principio psichico che 

spiegherebbe il comportamento degli animali. Gli animali sono degli automi che si muovono da sé e 

che non necessitano di alcun tipo di principio (anima sensitiva o vegetativa che sia101) per poter 

 
97 Ivi, p. 81.  
98 Descartes, Lettera a Plempius per Frodmundus, 3 ottobre 1637, tr. it. cit., pp 421 - 423: “Credo fermamente con la 

Santa Scrittura, e, se non mi sbaglio, ha spiegato abbastanza chiaramente che l’anima dei bruti non è altro che il loro 

sangue, cioè quello che, scaldato nel loro cuore e assottigliato in spirito (spiritus), per mezzo del cervello, si diffonde 

dalle arterie in tutti i nervi e in tutti i muscoli. Da questa dottrina risulta che c’è una così grande differenza tra le anime 

dei bruti e le nostre che non è stato finora escogitato da alcuno, che io sappia, nessun argomento più valido per contraddire 

gli atei e per persuadere che le anime degli uomini non sono tratte dalla potenza materiale”.  
99 Si noti che tale espressione è solamente una ricostruzione del Deuteronomio, cap. 12, v. 23, in cui vi è scritto: “tuttavia 

astieniti dal mangiare il sangue, perché il sangue è la vita; tu non devi mangiare la vita insieme con la carne”. Tali versi 

sono stati riletti da Descartes come una forma di spiegazione dell’anima di cui sarebbero dotati gli animali.  
100 Descartes solamente alcuni anni dopo la pubblicazione del Discorso maturerà l’idea che anche il “sentire” rientra 

all’interno del “pensare”, e in particolare si tratta di una forma di sensibilità cosciente, che gli animali non hanno.  
101 Descartes, Discorso, p. 61 – 63: “[…] contentavo di suppore che Dio formasse il corpo […] componendolo soltanto 

della materia che avevo descritto, e senza mettere inizialmente in lui nessuna anima ragionevole, né altro che potesse 
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vivere. Da ciò si può concludere che la tesi dell’assenza di anima e di pensiero sia un’ulteriore 

specificazione della posizione secondo cui gli animali sono macchine e automi.  Ma ancora una 

volta, la questione della sensibilità non viene direttamente dedotta da tali premesse, sebbene gran 

parte dei suoi successori illegittimamente ricorderanno Descartes come “il filosofo che ha negato ogni 

forma di sensibilità agli animali”102.  

  

 
fungere da anima vegetativa o sensitiva limitandosi a suscitare nel suo cuore uno di quei fuochi senza luce che già avevo 

spiegato”.  
102 Cfr. Kambouchner, Cartesio non l’ha mai detto, p. 102.  
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Cap. III – Ulteriori specificazioni della bête-machine 

1. Il linguaggio come manifestazione del pensiero 

Dopo aver illustrato i capisaldi della dottrina della bête-machine è necessario considerare altri due 

argomenti fondamentali che Descartes usa a sostegno della sua tesi. Per fornire maggiore credibilità 

alla sua teoria, infatti, egli si servirà di due prove ritenute inconfutabili per dimostrare definitivamente 

che gli animali sono degli automi privi di anima e di pensiero. Si legge nel Discorso di “due mezzi 

certissimi” utili a distinguere un automa da un essere umano. Tali mezzi sono applicabili solamente 

nel caso dell’uomo, dato che sarebbe impossibile distinguere un animale da un automa103. Essi 

consistono in primo luogo nell’uso di una qualche forma di linguaggio, in secondo luogo nell’utilizzo 

di una ragione “universale”. In quest’ottica il linguaggio assume un ruolo fondamentale all’interno 

della questione animale: esso diventa espressione del pensiero stesso. Perciò, solamente chi è in grado 

di parlare è anche in grado di pensare.  

Descartes è perfettamente consapevole del fatto che ci siano animali “parlanti” come ad 

esempio i pappagalli, così come conosce bene essere umani “non parlanti” come nel caso dei sordo-

muti. Il filosofo francese, infatti, intende il linguaggio come capacità di manipolazione di segni o 

parole usate in maniera logica con l’obiettivo di farsi intendere. Nella già più volte citata lettera a 

More, Descartes prende in considerazione anche questi casi di linguaggio, come i versi che 

emettono gli animali o i segni che usano i sordo-muti per intendersi. 

Al di fuori delle parole, o di altri segni compiuti a proposito degli oggetti che [ci] si presentano, non 

riferibili ad alcuna passione, non c’è nessuna nostra azione esterna che possa rendere certo chi la 

consideri che il nostro corpo non è soltanto una macchina che si muove da sé ma che in esso vi sia 

anche un’anima che ha dei pensieri. Dico parole o altri segni, poiché i muti si servono di segni proprio 

come noi ci serviamo della voce e [dico] che questi segni sono “a proposito”, per escludere il parlare 

dei pappagalli, ma non quello dei folli, che è “a proposito” del presentarsi degli oggetti, benché non 

secondo ragione. Aggiungo pure che queste parole o segni non devono essere riferibili ad alcuna 

passione, per escludere non soltanto le grida di gioia o di tristezza e simili, ma anche tutto ciò che può 

essere insegnato artificialmente alle bestie […]. Ora, è davvero degno di nota, mi sembra, che, così 

definita, la parola convenga solo all’uomo104. 

È fondamentale questa dimensione del linguaggio come forma di comunicazione dei nostri 

pensieri; infatti – prosegue Descartes – l’ingegno umano è tale da poter costruire anche delle 

macchine in grado di parlare “addirittura da proferirne [le parole] qualcuno a proposito di azioni 

 
103 Discorso, p. 75: “E qui mi ero particolarmente soffermato a mostrare che, se esistevano macchine siffatte, che avessero 

gli organi e la figura esteriore di una scimmia o di qualche altro animale privo di ragione, non avremmo nessun mezzo 

per riconoscere che esse non rivestono in tutto e per tutto la natura di questi animali”.  
104 Descartes, Lettera a More, 23 novembre 1646, tr. it. cit., pp. 2351 – 2353.  
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fisiche che determinino qualche mutamento nei suoi organi”105.  Tuttavia, mai nessuna macchina sarà 

in grado di rispondere a delle domande in maniera sensata comunicando i propri pensieri. Possono 

essere create delle macchine programmate per parlare, ma queste non saranno mai in grado di 

pensare106. Per Descartes, anche “l’uomo più ottuso” riuscirebbe a far un uso logico e corretto del 

linguaggio, dimostrando così la superiorità intellettuale umana rispetto a quella animale.  

È inoltre interessante notare l’insistenza posta in un linguaggio che “non deve essere riferibile ad 

alcuna passione”107. Infatti, solamente l’uomo è capace di poter comunicare in assenza di passioni e 

utilizzando la propria ragione108. È importante l’indipendenza dalle passioni del linguaggio perché, 

inteso in questa maniera, si escludono tutti i versi o i suoni che vengono emessi in seguito ad una 

passione. Come si ricorderà, tale passione negli animali corrisponde unicamente a un “istinto 

naturale”109, frutto della “disposizione degli organi”110. Descartes allora non nega che gli animali 

emettano suoni, lamenti o grida e che in alcuni casi mostrino anche capacità di parola111, ma questi 

non sono considerati come espressione autentica di un pensiero. 

Date queste premesse allora, il linguaggio pare un buon criterio di distinzione per capire se un 

individuo sia dotato di pensiero (e di anima). Tale sistema di differenziazione potrebbe essere definito 

il “test del linguaggio”112. In particolare, la prova avrebbe l’obiettivo di poter riconoscere chi sia in 

grado di esprimere un pensiero attraverso un linguaggio. Solamente chi supererà il test allora sarà 

dotato di anima e di pensiero e – per come la intende Descartes – anche di coscienza113. Coloro che 

invece non superano il test saranno “privi di ragione”, carenti di anima e di pensiero. Per il filosofo 

 
105 Descartes, Discorso, pp. 75-78: “[…] per esempio, toccandola in un punto può domandare che cosa gli si vuol dire; 

toccandola in un altro può gridare che le si fa male, e via di seguito”. Con queste parole Descartes intende che si possono 

creare delle macchine tali per cui se si agisce sul corpo di tali macchine queste diventano in grado di parlare. Per 

comprendere meglio tale situazione Descartes all’interno de L’homme fornisce l’esempio della statua del Nettuno. La 

statua di Nettuno sembra agire in modo intelligente dato che, quando si avvicina uno spettatore, la statua si muove 

minacciando chi si avvicina. Tuttavia, prosegue Descartes, lo spettatore avvicinandosi inconsapevolmente ha premuto un 

bottone, il quale ha determinato il comportamento della statua.  
106 È interessante notare come questo interrogativo aprirà le porte della ricerca nell’campo dell’IA quando il matematico 

Alan Touring (1912-1954) si chiederà nel 1950 in un articolo pubblicato sulla rivista “Mind”: can machines think?  
107 Descartes, Discorso, pp. 76 -77 
108 Cfr. F. Bonicalzi, Il costruttore di automi. Descartes e le ragioni dell’anima, Jaca, Milano, 1987, p. 28.  
109 Descartes, Lettera a More, 5 febbraio 1649, tr. it. cit., p. 2625: “Di tutte le ragioni, però, che mi convincono che le 

bestie siano prive di pensiero, la principale […] [è che] sebbene tutte, attraverso la voce od altri movimenti corporei ci 

comunichino molto facilmente i propri istinti naturali, come l’ira, il timore, la fame e simili, mai, tuttavia, è stato finora 

osservato che un bruto abbia raggiunto una perfezione tale da usare un vero linguaggio, ossia da indicare qualcosa o con 

la voce o con i gesti, ciò che al solo pensiero, e non all’istinto naturale, può essere riferito. Infatti, un tale linguaggio, è 

l’unico segno certo del pensiero latente nel corpo […] ed esso può, quindi, essere assunto come la vera differenza tra gli 

uomini e gli animali” (corsivo mio).  
110 Descartes, Discorso, p. 77. 
111 Nella Lettera a More, 5 febbraio 1649, pp, 2615-2625. Descartes fa l’esempio di una gazza che è stata addestrata per 

“parlare”; tuttavia, il suo “parlare” è in relazione a una passione, ossia la sua necessità di mangiare.  
112 Cfr. T. Regan, I diritti degli animali, tr. it. di R. Rini, Garzanti, Milano, 1990, p. 36.  
113 In Descartes pensiero e coscienza sono strettamente legati e interconnessi tra di loro, avere coscienza è un altro modo 

per intendere il pensiero.  
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francese il saper parlare è una delle esplicitazioni più banali e semplici del pensiero; a tal punto che 

anche gli “sciocchi” e i “deficienti” sarebbero in grado di formulare frasi e farsi intendere dagli altri. 

Tuttavia, questa espressione della res cogitans non vi è negli animali, i quali certamente emettono 

rumori e suoni ma non usano il linguaggio razionalmente. Questa incapacità di parola da parte degli 

animali, però, non si deve credere dipenda da una questione anatomica. Infatti, tutti gli animali sono 

dotati degli “organi adatti” per poter proferire parola: hanno orecchie, lingua e tutto ciò che servirebbe 

a un uomo per parlare. È qui che la differenza tra uomo e animale diventa sempre più tangibile: se gli 

animali non esprimono il loro pensiero, non è perché sono fisicamente incapaci ma è perché non 

hanno niente da esprimere, dato che non hanno pensiero.  

Questo [il fatto di non parlare] non attesta soltanto che le bestie hanno meno ragione degli uomini, ma 

che esse non ne hanno affatto. Perché si vede che per saper parlare ne basta pochissima114.  

Da queste pagine emerge una certa perentorietà nelle posizioni di Descartes: se in merito alla 

questione della sensibilità era rimasto molto vago e ambiguo, per quanto riguarda il pensiero, invece, 

si mostra fermo nelle tesi che avanza. Solamente l’uomo è capace di parlare, “mostrando di pensare” 

e dunque di avere coscienza115. 

Nonostante la certezza con cui Descartes espone l’argomento, ci si può chiedere se effettivamente 

il criterio del linguaggio possa essere considerato una valida modalità per attribuire una qualche forma 

di coscienza agli animali. Come si è già visto, per Descartes ammettere che gli animali abbiano 

pensiero e coscienza (e dunque anima) è una possibilità da escludere, date tutte le conseguenze 

paradossali che questa attribuzione avrebbe comportato116. Ma il “test del linguaggio” fa sorgere un 

nuovo interrogativo: l’uso della parola è una modalità adeguata ad attribuire pensiero a un individuo? 

Se per Descartes la risposta era più che ovvia, oggi una tale posizione potrebbe destare una serie di 

perplessità.  

In epoca contemporanea, la questione del linguaggio come espressione di pensiero e coscienza è 

stata indagata a fondo da alcuni filosofi. Uno di questi è Thomas Regan117, il quale ha evidenziato 

come il “test del linguaggio” sia una modalità inadeguata per poter stabilire quali individui siano 

coscienti118. In particolare, egli fa appello a due situazioni che possono dimostrare ciò: la prima 

 
114 Descartes, Discorso, p. 77.  
115 Ibidem.  
116 Si veda pp. 17 -18.  
117 Thomas Regan (1938-2017) è stato un filosofo statunitense che ha dedicato gran parte dei suoi studi all’etica animale, 

il suo testo più noto The case of Animal Rights (1983) tr. it. I diritti degli animali (1990) è considerato uno dei testi 

fondamentali per il movimento animalista.  
118Cfr. Regan, I diritti degli animali, pp. 23-63. In questo capitolo Regan affronta il tema della consapevolezza animale 

riportando le posizioni cartesiane, mostrandone gli elementi critici e i suoi punti di forza.  
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riguarda la situazione dei bambini prima che sviluppano l’abilità nel parlare, la seconda invece prende 

in considerazione la fase di apprendimento del linguaggio. Se il “test del linguaggio” fosse un criterio 

adeguato ad attribuire coscienza a un individuo, allora si dovrebbe concludere che i bambini prima di 

parlare non avrebbero alcun tipo di coscienza e, al contempo, non si spiegherebbe la fase di 

apprendimento del linguaggio119. Regan scrive ne I diritti degli animali, uno dei libro-manifesto 

dell’animalismo contemporaneo:  

 Poiché il test del linguaggio implica che i bambini che non sanno ancora parlare siano assolutamente privi 

di coscienza, e poiché tale assunto renderebbe inspiegabile (o miracoloso?) l’apprendimento da parte loro 

di un linguaggio, abbiamo delle ragioni di principio per negare l’adeguatezza di tale test120. 

Il linguaggio così da “mezzo certissimo”121 per attribuire pensiero e coscienza diventa una modalità 

inappropriata per distinguere animali ed esseri umani. Una volta smentito anche il linguaggio come 

sintomo della ragione, cade anche uno dei criteri più tangibili che si erano individuati per distinguere 

l’uomo dall’animale.  

La questione del linguaggio degli animali ha successivamente sollevato una serie di domande, 

prima tra tutte: gli animali pensano? Descartes nel Discorso aveva fornito la sua risposta in modo 

categorico, “le bestie non hanno affatto la ragione”122. Nonostante ciò, fortunatamente la riflessione 

filosofica non si è fermata, ha lanciato nuove sfide al pensiero e molti hanno cercato di dire la loro, 

proprio in seguito alle riflessioni che il filosofo del dualismo ontologico aveva avanzato. Così come 

scrive Simone Gozzano123: 

Il tema del pensiero animale è stato per molti anni affrontato, e secondo alcuni risolto, prendendo come 

riferimento una posizione teoricamente molto precisa esposta in forma più o meno radicale: non può 

esserci pensiero in assenza di linguaggio124.  

In poche righe Gozzano ha sintetizzato tutti gli elementi del dibattito contemporaneo sulla mente 

animale, identificando all’origine di tale discussione proprio la tesi cartesiana, secondo cui chi non è 

dotato di linguaggio non è nemmeno dotato di pensiero. 

 
119 Regan, infatti, si chiede come poter insegnare una nuova lingua ai bambini se questi non hanno un minimo di coscienza, 

scrive in diritti degli animali, p. 41: “il punto è che l’insegnamento dell’uso di un linguaggio esige la consapevole 

ricezione di chi apprende 
120 Ibidem.  
121 Discorso, p. 75 
122 Descartes, Discorso, p. 77 
123 Simone Gozzano (1961-) è professore ordinario di Filosofia della mente nell’Università degli studi dell’Aquila e dedica 

parte dei suoi studi alla relazione che vi è tra pensiero e linguaggio.  
124 S. Gozzano (a cura di), Mente senza linguaggio, Editori riuniti, Roma, 2001, p. 7. 
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2. Gli animali non hanno un comportamento intelligente 

Nel Discorso sul metodo appare un secondo criterio di distinzione tra chi ha pensiero e chi non 

ne ha. Non si tratta più del linguaggio, ma di un utilizzo della ragione che implichi un comportamento 

considerato “intelligente”. Descartes dopo aver negato un linguaggio sensato agli animali nega loro 

anche una “ragione universale” come quella umana.  

In secondo luogo, le macchine, anche se facessero parecchie cose bene quanto noi, e forse meglio di 

tutti noi, immancabilmente in qualche altra cosa fallirebbero, dando modo di scoprire che non agiscono 

in base a conoscenza, ma solo in base alla disposizione dei loro organi. Perché mentre la ragione è uno 

strumento universale, che può servire in ogni sorta di occasioni, questi organi hanno bisogno, in ogni 

azione particolare, di una disposizione particolare; ne consegue la pratica impossibilità che una 

macchina ne possegga una sufficiente varietà che le consenta, in tutte le occorrenze della vita, di agire 

come ci fa agire la nostra ragione125.  

In queste righe viene sancita un ulteriore distanza tra essere umano e animale, gli animali non 

“agiscono in base a conoscenza”, non sono, cioè dotati di un pensiero che gli permette di conoscere. 

Ma gli animali agiscono “per disposizione dei loro organi”, sono delle macchine biologiche che 

rispondono automaticamente a degli stimoli esterni, senza essere coscienti di ciò che li circonda. 

Nonostante tutte le loro mancanze – assenza di anima, assenza di pensiero, assenza di linguaggio – 

Descartes riconosce che gli animali svolgono numerose funzioni meglio degli esseri umani. Sono 

molte, infatti, le attività in cui l’animale eccelle rispetto all’uomo, non solo da un punto di vista di 

prestazioni fisiche (velocità, agilità, resistenza etc.), ma anche per quanto concerne le capacità visive 

e uditive. Tuttavia, prosegue Descartes, tutti questi elementi non sono sufficienti per dimostrare che 

l’animale sia “intelligente”, dotato di ragione e in grado di formulare pensieri. Gli animali sono 

certamente migliori dell’essere umano in particolari situazioni, cioè si applicano in maniera 

eccellente in casi specifici. Solo l’uomo, invece, è in grado di usare la ragione come mezzo universale 

ed è grazie ad essa che eccelle in tutto allo stesso modo, non unicamente in determinate situazioni 

come nel caso degli animali. La ragione, infatti, è uno strumento universale che può servire in svariate 

circostanze. Gli organi animali, invece, “hanno bisogno di una disposizione particolare per ogni 

azione particolare”126. 

È interessante notare che anche la perfezione dei comportamenti animali venga comunque 

considerata come il funzionamento di un automa. L’arrivo delle rondini in primavera, l’operatività 

delle api nel costruire il loro alveare, l’abilità di una volpe nel procacciarsi una preda e tante altre 

straordinarie attività degli animali vengono spiegate “come prodotto della sola conformazione delle 

 
125 Descartes, Discorso, p. 77. 
126 Ibidem. 
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membra”127 . Inoltre, precisa Descartes, dato che gli animali mostrano di rivelarsi superiori in alcune 

azioni, se fossero davvero intelligenti, essi dovrebbero eccellere in tutto. Ma, per Descartes, gli altri 

esseri viventi non umani sono automi che agiscono seguendo un rigido schema determinato dalle sole 

leggi meccaniche. Da qui la nota metafora degli animali come orologi, il cui funzionamento è perfetto, 

ma certamente non lo si potrà ritenere “intelligente” o “dotato di ragione”.  

Se così fosse, ne avrebbero più di tutti noi [l’intelligenza], e farebbero meglio in tutto; dimostra 

piuttosto che non ne hanno, e che ad agire in essi è la natura, secondo la disposizione dei loro organi; 

come possiamo vedere in un orologio che, composto soltanto di ruote o di molle, può contare le ore e 

misurare il tempo più esattamente di noi, con tutta la nostra sapienza.  

Anche in questo caso però si potrebbe muovere la stessa obiezione fatta da Regan sul linguaggio128: 

l’osservazione esterna delle azioni animali sono un criterio adeguato ad attribuire loro una qualche 

forma di pensiero e di coscienza?  

Lo stesso Descartes qualche anno dopo si renderà conto della debolezza di tali argomentazioni che 

non smentirà mai pubblicamente, ma ancora una volta, attraverso uno scambio di corrispondenze 

private129. Probabilmente, la ritrattazione pubblica di tali idee lo avrebbe visto come un bersaglio da 

parte dei contemporanei, accusato di non portare avanti un pensiero coerente. E infatti, nel 1649 - 

dodici anni dopo la pubblicazione del Discorso - Descartes non sembra più così rigido e certo dei 

“due mezzi” utilizzati per distinguere un vero uomo da un automa, come scriverà a More:  

Sebbene, però, io dia per dimostrato che non può provarsi che nei bruti esista un qualche forma di 

pensiero, non per questo ritengo che si possa dimostrare che non ve ne sia alcuno, perché la mente 

umana non ne penetra i cuori. Esaminando però, quello che è massimamente probabile, non vedo 

ragione alcuna a favore del pensiero dei bruti, oltre questa sola: avendo gli occhi, le orecchie, la lingua, 

ed i restanti organi di senso simili ai nostri, è verosimile che essi sentano come noi; così poiché nel 

nostro modo di sentire è incluso il pensiero, anche ad essi deve essere attribuito un analogo pensiero130. 

Queste dichiarazioni da parte di Descartes possono sembrare sorprendenti. Così il filosofo 

accusato di “crudeltà” sembra riconsiderare tutte le posizioni esposte fino a questo punto. Se la 

presenza degli organi di senso era la prova tangibile del fatto che gli animali non hanno pensiero, ora 

diventano invece una “ragione probabile” per attribuire loro il pensiero. Si noti inoltre, l’utilizzo del 

termine “cuore” che nelle righe appena citate assume un valore ambiguo. Da un lato il senso materiale 

del cuore, considerato quel “fuoco” che alimenta il movimento degli spiriti animali131, dall’altro 

 
127 Descartes, Lettera a More, 5 febbraio 1646, tr. it. cit., p. 2623.  
128 Cfr. Regan, I diritti degli animali, p. 40.  
129 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 51.  
130 Descartes, Lettera a More, 5 febbraio 1649, tr. it. cit., p. 2623.  
131 Descartes, Discorso, p. 63, p. 73.  
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invece, il termine può essere assunto nel suo senso metaforico rappresentando quella parte di 

interiorità a cui nessuno ha accesso132.  

Possiamo così individuare il “vero errore”133 che Descartes commette nel Discorso in merito alla 

questione animale: ritenere che la coscienza possa essere esplicitata esteriormente. Né il linguaggio, 

né il comportamento intelligente ci potranno mai rivelare la verità in merito alla coscienza, questa 

rappresenta un fatto intimo, interiore e mai nessuno saprà cosa vi è nella mente di un altro, animale o 

uomo che sia134. È qui che emerge lo scetticismo di Descartes davanti alle tesi che aveva avanzato 

qualche anno prima: non si può dimostrare che negli animali ci sia pensiero perché ogni loro 

comportamento può essere spiegato meccanicamente. Ma allo stesso tempo non si può negare la 

coscienza a priori, perché questa non è tangibile e per sua stessa definizione è imprescindibilmente 

interiore. Della coscienza, infatti, non si danno sintomi135.  

3. Le conseguenze etiche e teologiche della bête-machine 

Si è visto come nelle ultime dichiarazioni del filosofo emerga un certo scetticismo nelle tesi che 

erano state avanzate nel Discorso. Tuttavia, Descartes non si era preoccupato di renderle pubbliche 

ma preferì condividerle unicamente con i corrispondenti più intimi. Sarà proprio per queste ragioni 

che gran parte del pensiero cartesiano in materia animale si ridurrà a una serie di tesi vaghe e ambigue 

che erano state esposte unicamente nelle opere pubblicate in vita. Così la tesi dell’automatismo 

animale si diffuse rapidamente e assunse le forme di un vero e proprio dogma costituito da una serie 

di principi assunti a priori come veritieri. D’altronde la dottrina della bête-machine - nella sua 

formulazione più rigida136 - presentava una serie di vantaggi per i lettori tra il XVII e il XVIII sec.  

Uno dei più grandi ostacoli che la tesi dell’automatismo animale permise di superare era 

sicuramente quello della sofferenza animale. Infatti, riducendo a pura materia gli animali, si 

giustificava il loro sfruttamento da parte dell’uomo (formato non solo di materia ma anche pensiero). 

Gli animali, perciò, privati della sensibilità, dell’anima e del pensiero diventavano macchine poste da 

 
132 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 51.  
133 Si cita qui il titolo del noto libro di A. Damasio, L’errore di Cartesio (1995) nel quale si identifica come “errore” la 

separazione drastica che Descartes aveva creato tra emozione e intelletto.  
134 E. Scribano, L’uomo in Cartesio, lezione magistrale presentata al Festival della Filosofia, Sassuolo, 18 settembre 

2020, disponibile online su: https://www.festivalfilosofia.it/index.php?mod=c_menu&id=137&canale=2020.  
135 Cfr. Landucci, La mente in Cartesio, p. 51.  
136 Qui si intende la formulazione della tesi dell’automatismo animale irrigidita nel corso degli anni basata sui tre principi 

fondamentali: gli animali sono macchine e automi, gli animali non hanno sensibilità, gli animali non hanno né pensiero 

né anima. Tuttavia, come si è cercato di dimostrare la questione è molto più sfumata e ambigua di quanto sembri rispetto 

alla ricezione che ne abbiamo avuto.  

about:blank
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Dio al servizio dell’uomo. Le tesi di Descartes vennero così viste come una forma di giustificazione 

nei confronti di chi uccide e mangia animali, che vengono così assolti dal loro “crimine”137.  

Sarà solo dopo la morte del filosofo francese che la questione del rapporto uomo-animali darà 

inizio a un vivace dibattito che vide Bayle e Malebranche due delle voci principali. Tuttavia, si noti 

che la questione del pensiero e della sofferenza delle bestie non viene sollevata per motivi di rispetto 

o di simpatia nei loro confronti, ma il dibattito sugli animali diventa un’ulteriore modalità per andare 

ad analizzare elementi riguardanti principalmente l’uomo. Infatti, le questioni che sollevò Descartes 

andavano a toccare problemi giudicati molto più rilevanti rispetto al mondo animale, che in ogni caso 

rimane sempre considerato come in funzione dell’uomo e non nella sua autonomia138. Non si può 

parlare di “animalismo”, né tantomeno di una certa sensibilità sviluppata nei confronti degli 

animali139. Si tratta sempre dell’essere umano e di come il rapporto uomo-animale possa fornire un 

ulteriore argomento per dimostrare la centralità dell’uomo: come, ad esempio, giustificando 

l’immortalità dell’anima o sancendo la superiorità della ragione umana – strategia argomentativa che, 

tra l’altro, anche Descartes aveva usato.   

Così, come rivela Bayle nel suo Dizionario storico-critico (1697), privare gli animali di stati 

psicologici e soprattutto della sensibilità mette in crisi il principio per cui “chi non ha mai peccato 

non può soffrire il male”140. Scrive alla voce “Rorario” del suo Dizionario storico-critico:  

L’anima delle bestie non ha peccato, e tuttavia essa è soggetta al dolore e alla miseria, sottoposta a tutti 

i desideri sregolati della creatura che ha peccato. In che modo trattiamo le bestie? Le facciamo sbranare 

fra di loro per procurarci piacere, le scanniamo per nutrirci; frughiamo nelle loro viscere, quando sono 

ancora in vita, […]. Che confusione! La creatura innocente è sottoposta a tutti i capricci della creatura 

colpevole! […] Non è forse ingiusto sottoporre un’anima innocente a tanti tormenti? La tesi di 

Descartes ci solleva da tutte queste difficoltà!141. 

Il problema della sofferenza animale così viene risolto. Non ci si pone più il problema del dolore, 

poiché, ci si era convinti che la tesi dell’automatismo animale implicitamente negasse anche il 

principio di sensibilità. Bayle in queste righe delinea uno scenario ipotetico in cui gli animali 

avrebbero sensibilità e pensiero: se così fosse, si creerebbe uno stato di “confusione” e di 

“ingiustizia”. Infatti, una volta dotati di anima, pensiero e principio sensibile, diventerebbe 

 
137 Descartes, Lettera a More, 5 febbraio 1649, p. 2625: “E perciò questa mia opinione non è così crudele come nei 

confronti delle bestie di quanto sia benevola verso gli uomini – quelli che naturalmente non si lasciano ingannare dalle 

superstizioni dei pitagorici -, che sono assolti dal sospetto di crimine tutte le volte che mangiano o uccidono degli animali”.  
138 Cfr. M. T. Marcialis, La questione dell’anima delle bestie ovvero la razionalità senza soggetto, Rivista di Storia della 

Filosofia”, 1993, 48, pp. 83-100. 
139 Fatta eccezione per alcuni casi rari come quello di Montaigne (si veda cap. 1 par. 3).  
140 Cfr. F. Allegri, Gli animali e l’etica, Mimesis, Milano, 2016, p. 43. 
141 P. Bayle, Dizionario storico-critico, p. 155.  



39 
 

moralmente problematico maltrattare gli animali: perché l’anima innocente dell’animale dovrebbe 

ricevere lo stesso trattamento dell’uomo peccatore? Questa domanda non ha più ragione di essere 

posta nel momento in cui all’animale viene negata anima, sensibilità e pensiero. Ecco, dunque, uno 

dei primi vantaggi etici della dottrina della bête-machine: l’animale non può soffrire.  

E ciò, prosegue Bayle, non è l’unico vantaggio che si può trarre da tale teoria. Infatti, la tesi di 

Descartes offre anche (e soprattutto) dei benefici in campo teologico. Ammettere degli stati 

psicologici agli animali significherebbe negare l’immensa bontà di Dio, il quale avrebbe creato degli 

esseri viventi per poi metterli al servizio dell’uomo, rendendoli vittime di abusi e sfruttamenti.  

Emerge così un ulteriore vantaggio dalle tesi dell’automatismo animale, viene trovato un altro 

argomento per sostenere l’esistenza di un Dio “buono e giusto”. Sarà proprio questo anche il tipo di 

argomentazione che fornirà Malebranche ne La ricerca della verità (1647). Dopo aver estremizzato 

la posizione cartesiana142, cercherà di fornire una forma di giustificazione teologica alla negazione di 

pensiero agli animali che aveva avanzato Descartes nel suo Discorso. Bayle parte dal presupposto 

che Dio non possa far soffrire creature innocenti: se così fosse si rivelerebbe un Dio crudele e 

malvagio. È perciò impossibile che Dio abbia dotato gli animali di coscienza e sensibilità. Infatti, a 

differenza dell’essere umano, essi non hanno alcuna colpa e non hanno ragione di essere puniti per 

un peccato che nemmeno hanno commesso. Per Bayle gli animali 

Essendo innocenti, come tutti ammettono […], se fossero capaci di sentire, accadrebbe che sotto un 

Dio infinitamente giusto e onnipotente una creatura innocente soffrirebbe dolore, che è una pena e la 

punizione di qualche peccato143. 

In qualche modo la sofferenza animale viene correlata con la bontà e la giustizia divina. Secondo 

tale correlazione, Dio è stato “buono” a non dotare gli animali di anima e di sensibilità, altrimenti 

avrebbe ammesso che delle creature innocenti diventassero vittime di abusi e sfruttamento 

ingiustificatamente.   

Anche lo stesso Descartes, sebbene non ci si soffermi particolarmente, si rende conto delle 

conseguenze paradossali che deriverebbero dall’attribuire coscienza agli animali.  Infatti, replicando 

all’accusa di crudeltà avanzata da More egli considera la sua tesi “non tanto crudele verso le bestie”, 

ma sicuramente “benevola verso gli uomini”144. Da queste righe emerge il terzo vantaggio che si 

ottiene dalla formulazione rigida della dottrina della bête-machine: la superiorità dell’uomo rispetto 

 
142 Con Malebranche diventa evidente quel processo di mal interpretazione, semplificazione e irrigidimento della dottrina 

della bête-machine. Le tesi avanzate da Descartes esposte in maniera dubitativa e seguite da una serie di ritrattazioni e 

ambiguità diventano da Malebranche in poi certezza apodittica.  
143 N. Malebranche, La ricerca della verità (1674-75), Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 430.  
144 Descartes, Lettera a More, 5 febbraio 1649, tr. it. cit., p. 2625.  
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agli animali. Eliminando anima, pensiero e sensibilità agli animali, l’uomo che si pone problemi nel 

mangiarli e ucciderli è perdonato, non deve avere alcun senso di colpa, dato che questi sono al pari 

degli oggetti. E le cose, come è ben noto, non hanno né pensiero né diritti. È per tali ragioni che 

Descartes ritiene di essere stato “benevolo” nei confronti degli esseri umani, i quali non hanno motivo 

di rammaricarsi se recano danni agli animali.  

Le tesi avanzate da Descartes sembrano controintuitive e “crudeli”. Come si è visto, esse sono tali 

da lasciare una serie di perplessità in chi le legge (si veda ad esempio la preoccupazione di More in 

seguito alla lettura del Discorso145). Considerare in maniera così rigidamente “meccanica” gli 

animali, privandoli di sensibilità, anima e pensiero sarebbe difficile da accettare per chi abbia mai 

avuto esperienza con un animale domestico. Lo stesso Descartes, come alcune fonti riportano, 

sembrava trattare con benevolenza un cane che egli stesso avrebbe avuto146. Come conciliare 

l’esperienza che si ha con gli animali e la convinzione che essi non pensino?  

Jeremy Bentham, in seguito, proporrà una nuova formulazione di tale domanda ne Introduzione 

ai principi della morale e della legislazione: “La domanda da porre non è ‘possono ragionare?’, né 

‘possono parlare?’, ma ‘possono soffrire’?”147. Questo tipo di interrogativo Descartes non se l’era 

mai posto seriamente; al contrario, se dovessimo assumere la formulazione rigida della dottrina della 

bête-machine questa domanda non avrebbe ragione di esistere.  Secondo tale concezione gli animali 

sono meccanicamente e fisiologicamente impossibilitati a provare dolore. La domanda di Bentham 

riceverà molta fortuna nel dibattito dei diritti degli animali e anche nei movimenti animalisti che si 

diffonderanno nella seconda metà del ‘900. Tuttavia, non sarà questo l’interrogativo che si porranno 

i post-cartesiani – esplicitamente nemmeno lo stesso Descartes – per i quali la questione della 

sofferenza animale non viene assunta come un problema, ma anzi viene vista come un ulteriore 

argomento per dimostrare alcune verità di fede. Tuttavia, si comprende come l’uso di tali argomenti 

sia ingiustificato e semplicistico: la questione animale viene fatta rientrare in maniera inappropriata 

all’interno di un problema di teodicea alla quale non viene nemmeno attribuita l’importanza che 

meriterebbe. Gli animali in questi anni sono ancora concepiti come un ingranaggio di qualcosa di più 

grande che deve essere spiegato e motivato ma al contempo conciliabile con le verità di fede su cui 

si fonda la Chiesa Cattolica.  

  

 
145 Ibidem. 
146 A. Baillet, La vie de Monsieur Descartes (1691), tr. it. di L. Pezzillo (a cura di), Adelphi, Milano, 1996.  
147 J. Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione (1970), tr. it. di S. di Pietro, E. Lecaldano (a cura 

di), Unione tipografico-editrice torinese, Torino, 1998.  
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Conclusioni 

Il principale obiettivo che ha alimentato questo lavoro di tesi è stata la presa in esame e la 

discussione di alcune posizioni e riflessioni filosofiche in merito allo status degli animali sorte 

dall’analisi del Discorso sul Metodo di René Descartes. In particolare, la questione che ha animato 

l’intera indagine è stata la seguente: si può davvero parlare di un Descartes che non ha mai attribuito 

alcun tipo di considerazione agli animali? Come si è cercato di dimostrare la risposta a tale domanda 

non è assolutamente scontata. Per poter rintracciare l’autentico pensiero di Descartes si dovrebbe 

procedere in un’attenta analisi non solo delle opere pubblicate in vita, ma anche dell’intero corpus di 

testi a noi pervenuto, operazione che in questa ricerca non si è potuta verificare. L’indagine ha preso 

in considerazione alcune pagine della V parte del Discorso sul Metodo, sezione dedicata agli animali 

e considerata come una prima formulazione della famigerata dottrina della bête-machine. Tali 

posizioni sono state interpretate semplicisticamente e assunte passivamente dalla gran parte dei 

successori di Descartes, ed è proprio a causa di questi che egli ad oggi non vanta di molta fama in 

merito alla questione animale. Ciò che si è voluto proporre è dunque una rivalutazione autentica di 

un filosofo che probabilmente non merita tutte le accuse che gli sono state avanzate nel corso dei 

secoli148.   

Per riprendere l’autentico pensiero del filosofo francese si è deciso di partire da alcune questioni 

preliminari (Cap. I) fondamentali per una reale comprensione del pensiero cartesiano. È stato 

necessario chiarire dapprima alcune premesse di tipo metodologico e contenutistico. In seguito, si è 

ricostruito il dibattito secolare circa la querelle des animoux nel quale Descartes si inserisce 

diventando una delle voci fondamentali. Come si è visto, l’intera concezione dell’animale diventa 

maggiormente comprensibile alla luce delle correnti filosofiche che circolavano nel XVIII sec. e 

risulta un’implicazione coerente all’interno di un sistema meccanicistico come quello delineato da 

Descartes. Tale concezione certamente ha trovato delle repliche, sia estremiste (come il caso di La 

Mettrie) che discordanti come l’“animalismo” ante-litteram di Montaigne e Voltaire.  

Successivamente, si è considerata la dottrina della bête-machine nella sua formulazione “più 

rigida” (Cap. II), proprio come è stata assunta dalla gran parte dei post-cartesiani. Tale concezione 

può essere sinteticamente riassunta nei tre capisaldi sui quali si fonda il macchinismo animale: 1. Gli 

animali sono delle macchine e degli automi, 2. Gli animali non hanno sensibilità, 3. Gli animali non 

hanno né pensiero né anima. Tutte queste posizioni sono state analizzate e problematizzate, con 

 
148 La crudeltà, l’insensibilità e l’immoralità, come si è visto, sono solo alcune delle accuse di cui Descartes è stato 

oggetto.  
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l’obiettivo di dimostrare che esse non sarebbero così “rigide” come invece sono state assunte dai 

posteri. Come si è mostrato, la situazione è molto più sfumata e Descartes in merito ad alcune di esse 

non si è mai pronunciato sistematicamente (si veda ad esempio il caso dell’attribuzione di sensibilità 

agli animali). Altre posizioni invece, che nel Discorso vengono difese con una certa sicurezza, alcuni 

anni dopo vengono ritrattate, diventando semplicemente “probabili”149.  

Lo scetticismo di Descartes diventa ancora più evidente con il passare del tempo, soprattutto in 

merito alle capacità di linguaggio e di pensiero degli animali, che vengono negate all’interno del 

Discorso (Cap. III). Al di là delle ritrattazioni che il filosofo francese avanzerà nelle Lettere, si è 

dimostrato come gli argomenti da lui usati nel Discorso – capacità di linguaggio e comportamento 

intelligente – non siano mezzi adeguati a negare completamente una qualche forma di coscienza e 

sensibilità agli animali. Allo stesso tempo, si è dimostrato come l’inadeguatezza di questi “due mezzi 

certissimi” porti all’inevitabile conclusione che gli argomenti utilizzati per giustificare la differenza 

e la superiorità dell’uomo sull’animale vengano a mancare.   

Si sono infine analizzate le conseguenze etiche e teologiche che la dogmatizzazione e la 

semplificazione di tale dottrina hanno provocato non solo negli anni immediatamente successivi alla 

morte di Descartes, ma anche in epoca contemporanea (si veda la riflessione di filosofi come Peter 

Singer e Tom Regan).  L’analisi della questione degli animali ha segnato un topos all’interno del 

pensiero filosofico e sicuramente la concezione cartesiana ha segnato la storia e lo sviluppo delle 

riflessioni che riguardano il rapporto uomo-animale. Tuttavia, la posizione cartesiana non deve essere 

assunta rigidamente e sistematicamente così come è stata recepita dai post-cartesiani: il pensiero di 

Descartes in merito agli animali oscilla, è incerto, spesso incoerente e ambiguo, il che può sembrare 

molto strano per un filosofo che aveva molto a cuore la chiarezza e l’evidenza150.  Eppure, in merito 

alla questione animale questa esigenza non viene presa in considerazione, probabilmente proprio per 

la svalutazione affidata alla materia stessa: agli animali non è mai stata data l’importanza che 

dovrebbe spettare loro.  

Sia per Descartes che per i post-cartesiani gli animali non sono mai stati un problema, né una 

questione degna di essere approfondita e analizzata in maniera autonoma. Il mondo animale è sempre 

stato visto come una realtà in funzione dell’uomo, messa a servizio dell’uomo e creata appositamente 

per l’uomo. A tal punto che si parla degli animali come dei “capri espiatori” e vittime di un sistema 

 
149 Si veda la Lettera a More, 5 febbraio 1649, trad. it. cit. 
150 Descartes viene anche definito come il filosofo della chiarezza e dell’evidenza; uno dei suoi obiettivi principali era 

infatti fondare una riflessione filosofica basata su delle “idee chiare, distinte ed evidenti”.  
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in cui non erano stati compresi ma che in qualche modo dovevano trovare una loro spiegazione151. Si 

è così visto come la riflessione che Descartes dedica agli animali non può essere considerata 

soddisfacente soprattutto alla luce delle esperienze che noi esseri umani spesso sperimentiamo con 

gli altri esseri viventi con cui condividiamo il mondo, la nostra casa comune. Al di là 

dell’inconsistenza e dell’inadeguatezza di alcune argomentazioni avanzate da Descartes, tuttavia un 

punto rimane fermo: egli non ha mai proferito parola sull’idea che l’essere umano in quanto superiore 

ha ogni tipo di diritto sugli animali dato che essi sono incapaci di soffrire152. Questa è la posizione 

che è stata illegittimamente dedotta dai posteri su cui Descartes non si è mai realmente espresso e su 

cui si è basata tutta la critica successiva (anche quella contemporanea).  

In questa indagine si è perciò cercato di “redimere” Descartes dall’accusa di insensibilità, 

dimostrando come le sue posizioni, sebbene oggi possano destare una serie di perplessità, non portano 

direttamente alle “tragiche” e “mostruose” implicazioni di cui viene considerato l’artefice. Descartes 

certamente porta avanti delle tesi paradossali e controintuitive, che vengono ritrattate nel corso degli 

anni e che non formano una dottrina sistematica e definita, al contrario di come potrebbe apparire al 

senso comune. Ecco perché dopo questa attenta analisi dei contenuti del Discorso sul Metodo e del 

pensiero cartesiano si può affermare che sicuramente egli ha sostenuto una serie di tesi difficili da 

accettare. Ma al contempo, tali tesi non devono essere elevate a verità assoluta. Dovrebbero sempre 

essere vagliate e comprese a fondo nella loro autenticità con atteggiamento critico. Questo tipo di 

operazione non è stata compiuta dai post-cartesiani, i quali hanno conferito un’interpretazione 

semplicistica e superficiale delle posizioni cartesiane; ciò è avvenuto chiamando in causa anche 

questioni di tipo teologico che, come si è visto, non sono propriamente valide. Per tutte queste ragioni, 

allora, la posizione di Descartes deve essere ripresa e analizzata attentamente, depurandola da tutte le 

false interpretazioni, le critiche e le accuse che le sono state mosse ingiustificatamente nel corso dei 

secoli.  

  

 
151 Cfr. E. Scribano, Macchine con la mente: fisiologia e metafisica tra Cartesio e Spinoza, Carocci, Roma 2015, p. 47 
152 Cfr. D. Kambouchner, Cartesio non l’ha mai detto, tr. it. di M. V. Romeo, Carocci, Roma, 2023, p. 103.  
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Appendice  

Ancor oggi possiamo essere considerati degli “eredi” di come è stata recepita la concezione 

cartesiana degli animali. Ciò che si intende dire con tale affermazione è che, sfortunatamente, noi 

continuiamo a ragionare a partire dalla falsa interpretazione che è stata fornita negli anni di Descartes. 

Egli, infatti, viene considerato come il filosofo crudele e insensibile che giustifica ogni forma di 

maltrattamento e dominio sugli animali. Purtroppo, attualmente, ragioniamo ancora attraverso queste 

categorie. Gli animali vengono trattati e considerati in modo diverso in base alla loro specie, basti 

pensare alla differenza tra come consideriamo un gatto e come invece consideriamo una tigre. E per 

questo che dopo anni di distanza dalla riflessione cartesiana siamo ancora eredi e vittime dell’idea 

secondo cui alcune specie di animali sono considerate delle macchine a servizio dell’uomo, prive di 

una qualche forma di principio psichico. Se entrassimo dentro un qualsiasi allevamento intensivo 

questa concezione assumerebbe una concretezza sconvolgente.  Fortunatamente, le lotte per i diritti e 

la liberazione animale hanno fatto progressi enormi dall’epoca di Descartes e si è iniziata a sviluppare 

una certa sensibilità e consapevolezza anche per quanto riguarda il rapporto uomo-animale. Tale 

lavoro di tesi ha avuto l’obiettivo di riportare l’attenzione sull’autentico pensiero cartesiano, ma anche 

quello di far sorgere una serie di interrogativi in merito al trattamento che riserviamo agli animali. 

Siamo così diversi dai post-cartesiani? Quanta considerazione diamo al maiale rinchiuso in una 

gabbia in dubbie condizioni igienico-sanitarie? E come consideriamo invece l’orso polare all’interno 

di uno zoo in condizioni climatiche che naturalmente non gli appartengono? E il leone che invece 

consideriamo come un oggetto di intrattenimento che troviamo al circo? Tutti questi casi sono 

solamente un’esemplificazione di ciò che tutti i giorni viviamo e di come, in fin dei conti, 

consideriamo alcuni animali come delle macchine per ottenere profitto, incapaci di provare dolore, 

prive di pensiero e di linguaggio. Non è forse questa l’eredità che ci è stata tramandata – 

illegittimamente – di Descartes? Oltretutto, ora la nota citazione di George Orwell appare di una 

genialità lampante, forse è proprio vero che “tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono più uguali 

di altri”.  
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