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Introduzione

La satira ¢ un genere ampiamente analizzato e codificato, attestato nell’universo di studi
critici, eppure ¢ significativo notare una certa assenza di interesse nei confronti di opere
come quella su cui si ¢ deciso di puntare ’attenzione in questo caso: la testimonianza di
un impegno etico largamente riconosciuto, ma che mantiene un suo valore anche sotto
una prospettiva letteraria.

I1 lavoro si propone infatti di analizzare le tecniche narrative e retoriche che sono
state impiegate nel discorso giornalistico per denunciare la criminalitd organizzata
imperante nella Sicilia degli anni settanta. L’esperienza viene condotta in particolare dal
gruppo di Radio Aut, dove nella figura di Giuseppe Impastato si pud riconoscere una
sorta di simbolo che racchiude con la sua forza parte del significato di tutta
quell’esperienza. Si dice qui “parte” perché il valore del documento procede la sua
prematura morte, ma sicuramente Impastato in quanto agitatore ne segna ’apice.

Quanto si intende verificare ¢ come un lavoro sul linguaggio giornalistico di
questo tipo, calato nello specifico contesto di lotta alla mafia, possa interpretarsi da un
punto di vista piu critico, restituendo dignita a quelle che sono le strategie narrative e
retoriche di quell’azione che sarebbe poi stata considerata per il suo valore etico: in
particolare, si ¢ valutata interessante non soltanto la pratica con cui gli attacchi venivano
indirizzati, mediante una costruzione narrativa su piu livelli, ma anche come questa
fosse un’interazione del gruppo intero, teso verso un obiettivo comune di cambiamento.

Di questa grande avventura radiofonica di controinformazione ci permangono
delle trasmissioni, in cui si ha riscontro dell’esplicita denuncia dello stato delle cose,
ben rappresentative del modo in cui veniva usata la satira, ma anche di quali strumenti
letterari permettevano che la trasmissione potesse effettivamente considerarsi satirica,
poiché a segnare la specificita dell’esperienza ¢ proprio la particolarissima costruzione

narrativa con cui la denuncia viene calata in un contesto finzionale alternativo, capace di
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far emergere la messa in ridicolo in modo ancor piu plateale. E grazie a questo tipo di
costruzione che si pud meglio vedere di che natura fosse 1’offensiva verso chi, nella
realta, aveva I’autoritd e come questa operazione risultasse essenziale per una migliore
comprensione della realta stessa. A quest’ultima concezione si puod applicare anche tutta
la portata parresiastica di cui I’esperienza si riveste: la comprensione e il dire la verita
sono strettamente connessi, anche per il canale con cui questa verita si manifesta. I fatto
che non si sia mai tentato di parlarne sottovoce, ma sempre in radio o in piazza (durante
la campagna elettorale nella quale Impastato era stato coinvolto) implica la presenza di
un pubblico, un pubblico disposto ad ascoltare e che si puo in qualche modo anche
persuadere o portare a dubitare, ad analizzare la realta sotto una nuova lente. Da questo
punto di vista, la costruzione di una realta parallela mediante la quale attaccare questi
nomi scomodi puo essere letta anche come un tentativo da parte del gruppo di rendere
quanto accadeva accessibile e comprensibile agli ascoltatori, di conseguenza con una
prospettiva cognitiva. L’analisi retorica delle trasmissioni di Radio Aut tiene conto della
sinergia tra la volonta di parresia e 1’abilita suadente del retore, con un’attenzione per la
dimensione pragmadialettica, che entra in gioco proprio per I’interazione e la natura
piuttosto improvvisativa del dialogo tramite il quale emergono le accuse.
Nel primo capitolo si presta attenzione ai rapporti che la letteratura intrattiene
con il giornalismo, da un punto di vista piu storico, seguendo le orme dell’opera di
Clotilde Bertoni; di questa lunga storia di relazioni si va a scavare in un fenomeno
internazionale di particolare rilievo, anche perché pressoché coevo all’azione del gruppo
di Impastato, ovvero il New Journalism, con la conseguente diffusione del nonfiction
novel: di questo si passa in rassegna il caleidoscopio di possibilita interpretative
attraverso cui puod essere letta la nuova corrente. Pertinentemente a un progressivo
avvicinamento a quello che ¢ I’oggetto di studio, si considera inoltre il contesto coevo
italiano, in particolare per quello che riguarda il giornalismo d’inchiesta e le sue
ascendenze sul progetto di Impastato.
Il secondo capitolo concentra i suoi sforzi su una piu precisa definizione del
contesto in cui I’azione viene esercitata, dunque anche sulle figure che collaborano con

Radio Aut: per ovvie ragioni ci si sofferma prevalentemente sul ruolo che ha avuto
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Impastato, come uomo, nelle sue contraddizioni e nelle sue azioni di lotta politica; poi si
racconta la storia della Radio e del gruppo di cui questa si compone, per rendere
effettivamente 1’essenza dell’esperienza; si inizia infine a prendere effettivamente in
esame quello che ¢ stato il ruolo parresiastico che il fenomeno ha avuto.

Il terzo capitolo consta di quella che si potrebbe chiamare un’analisi specifica
dei testi in esame: dopo aver delineato di cosa fosse e in cosa consistesse Onda Pazza e
aver definito il modo in cui il concetto di parresia potrebbe essere utile per comprendere
’azione del gruppo di Radio Aut, si conclude descrivendo il programma satirico, le cui
trasmissioni vengono analizzate, soffermandosi sui contenuti che appaiono di maggiore
interesse per restituirne il valore.

Il presente lavoro mira a far considerare un’esperienza riconosciuta nel suo
valore politico sotto un diverso punto di vista; il medium radiofonico, che per certi versi
¢ stato tra le ragioni del disinteresse degli studi letterari per I’intera opera di Radio Aut,

¢ proprio ci0 che ha preservato il valore dell’esperienza e una sua successiva

trascrizione, rendendola accessibile per questo studio.



Capitolo I

Tra letteratura e giornalismo

Gli scrittori e i giornali

Nel panorama degli studi letterari, una crescente attenzione ¢ stata prestata in anni
recenti alle intersezioni tra i due ambiti di letteratura e giornalismo, solo in apparenza
piuttosto lontani: nell’opinione comune, non si dovrebbero avvistare punti di contatto
poiché, banalizzando e seguendo una possibile interpretazione piuttosto diffusa da un
certo sentimento condiviso di cosa ¢ letteratura e cosa ¢ giornalismo, si potrebbe
considerare che la prima si occupi della finzionalizzazione di fatti, mentre nel secondo i
fatti stessi dovrebbero mostrarsi come tali, quest’ultimo sarebbe dunque rivestito di un
valore di realta e da un grado di verita decisamente maggiore. Questa facile divisione
cede alla prova di cosa sono state queste due grandi macro-categorie: 1 rapporti tra la
letteratura e il giornalismo iniziano a intrecciarsi nel momento in cui si viene a costituire
quel filone letterario che trova nel genere del romanzo il suo apice. Allora, infatti, il
giornalismo diventa motivo di attrazione per questo genere nuovo, ancora non ben
codificato, ed ¢ fertile e interessante per il suo ruolo di cassa di risonanza delle notizie
piu attuali, ricca fonte di spunti narrativi o riflessivi. Il realismo riesce a trovare nei
periodici un nutrimento appagante: hanno in comune con il romanzo la volonta di
informare, partendo dall’esperienza reale, ma 1’esistenza degli articoli spinge anche a
sperimentare gli aspetti formali. Tenendo a mente queste caratteristiche comuni, si

consideri anche:

Giornalismo e letteratura intrecciano presto un rapporto di reciproca convenienza,
che assicura al primo un lasciapassare verso un prestigio maggiore ¢ alla seconda

una scorciatoia per la diffusione. Un rapporto costituito principalmente da due



prassi dei periodici: la pubblicazione a fondo pagina prima di racconti, poi anche di
romanzi a puntate che dalla sede che li ospita prendono il nome di feuilleton o
romanzi d’appendice; e la consacrazione di rubriche, e quindi di pagine intere, a

commenti, recensioni, polemiche culturali’.

E molto importante a questo proposito sottolineare come inizialmente la dicitura
di feuilleton non contenesse un giudizio di valore: era un mezzo di pubblicazione e di
diffusione di storie e racconti, di cui avevano fatto uso anche grandi autori come Balzac,
e soltanto in seguito gli verra associato il significato che allude a una letteratura di poco
valore. E proprio la parabola balzachiana puo farsi base per inquadrare al meglio i
rapporti che dall’origine sono intercorsi tra letteratura e giornalismo. Nel caso delle sue
opere, la stampa periodica si fa generatrice di temi, ma piu precisamente «ne segna
I’impianto»®, dal punto di vista dei riferimenti contingenti e circostanziati, per la
presenza di pause di stampo saggistico e per tutta una serie di tecniche narrative che
avvicinano i racconti al taglio degli articoli, in particolare il “discorso esplicativo™ che
spesso si ritrova nelle sue opere. Questo tipo di vicinanza alla stampa rientra in qualche
modo in quella di costume, tipica delle origini dei rapporti tra letteratura e giornalismo,
dove 1 confini netti tra I’una e I’altro non sono ancora stati del tutto definiti e chiariti.
Per avere testimonianza di un certo irrigidimento in cio che contraddistingue le due
bisogna attendere la seconda meta del XIX secolo, quando il ruolo del giornalista si fa
piu stringente e in qualche modo allontana dall’anelito verso la scrittura che questi
autori hanno; pur tuttavia, questa stessa professione rende ancora piu ricco e malleabile
il terreno di lavorazione della scrittura, ispirando nuove intuizioni.

Per quella grande corrente che ¢ stata il naturalismo, in particolare, ’attivita

giornalistica ¢ stata, come sostiene Clotilde Bertoni:

un determinante retroterra: arricchisce i suoi “documenti umani”, sostiene il suo

rifiuto degli intrecci studiati, la sua attenzione alle zone infime o scandalose

1 C. Bertoni, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 48.
2 Dvi,p.13.
3 Ibidem.
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dell’esperienza; e inoltre, lo incoraggia a combinare le sue tensioni piu profonde, e

non facilmente conciliabili, I’'impegno referenziale e lo zelo riformistico®.

E come campione di questa nuova rappresentazione dello scrittore, attivamente e
coscienziosamente impegnato nel nuovo tipo di stampa d’inchiesta, Bertoni presenta la
figura di Zola, che passa alla storia del giornalismo per I’impegno partecipatissimo che
ha impiegato fino alla fine come fomentatore della campagna per la liberazione di
Alfred Dreyfus dalle accuse e dalla condanna per spionaggio. L’intervento di Zola sin
dall’inizio ¢ stato caratterizzato da un approccio critico: la campagna in difesa di
Dreyfus era gia in opera quando Zola, dopo molte consultazioni e attente valutazioni dei
documenti per giungere alla certezza della sua innocenza, vi si aggiunge con i suoi
interventi, ma da quel momento vi ha dedicato in modo totalizzante le sue capacita e le
sue forze, passando alla storia con una protesta in forma di lettera, inviata al presidente
della Repubblica, pubblicata sull’«Aurore», con il titolo di J accuse, proprio in ragione
della formula anaforica che Zola ha retoricamente utilizzato perché il ritmo ne risultasse
incalzante in modo crescente. Dell’impegno investito al perseguimento della giustizia,
Zola paga i risultati con la sua pelle: anch’egli viene processato e condannato all’esilio.
Questa alacrita giornalistica non toglie nulla alla ben nota solerzia letteraria, piuttosto
conduce a una maggiore attenzione al lavoro di documentazione e di ricerca, che trova
nella stampa un’alleata affidabile.

Parallelamente a questo sviluppo nella stampa di denuncia, si affianca e sviluppa
un nuovo settore, destinato ad avere grande impatto nella letteratura: il reportage di
viaggio e di guerra. Alcune circostanze storiche hanno contribuito all’esplosione di
questi aspetti, instillando nelle menti dei lettori una fascinazione per luoghi lontani da
quelli a cui sono abituati e per le situazioni rocambolesche: a fare presa sui lettori ¢ la
consapevolezza che la circostanza sia vera, successa realmente, e che il testimone di
quegli avvenimenti sia li per raccontarli. Questo non ¢ certo una novita in letteratura: sin
dalle origini il racconto del viaggio ¢ stato seduttivo per i lettori e per gli scrittori a loro

volta. Mediante questo tipo di attivita giornalistica, pero, si crea una sorta di

4 Ivip.15.
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congiunzione tra la figura dell’esploratore e quella del reporter, benché per il fatto
stesso di essere scrittore sia imprescindibile una rielaborazione degli eventi con il
risultato di un racconto spesso gonfiato o foggiato su misura per la costruzione della
stessa figura autoriale.

Osservando il caso di un autore come Hemingway, si puo notare come la pratica
del reportage sia stata essenziale e abbia influito moltissimo sulle sue opere, benché
I’impianto non sia di tipo naturalistico. Quanto deriva dal giornalismo non viene
riportato con precisione referenziale e, piu in particolare, sui rapporti tra reportage e

scrittura si pud vedere come:

I’agilita espressiva maturata nella cronaca ne favorisce 1’orchestrazione stilistica
paratattica, scabra e tagliente, destabilizzante per un orizzonte d’attesa gia avvezzo
alle metamorfosi del linguaggio letterario ma non ancora tanto alle sue discese dal

proprio empireo, alle sue mescolanze con forme piu semplici di comunicazione®.

A piu riprese Hemingway ha fatto menzione della sua esperienza giornalistica in
termini di disinteresse, tuttavia si € fatta strumento non soltanto per la costruzione dei
suoi racconti, ma anche del suo personaggio, grazie all’ostentazione di una vita ai limiti,
eccezionale.

Ancora piu vicina alla letteratura ¢ perd la cronaca nera, affascinante per il

convergere delle piu irrazionali passioni, infatti:

la cronaca nera ¢ da un lato estremo contatto con la fattualita, dall’altro spinta a
scavare oltre la superficie: istituisce quindi fra informazione giornalistica e
immaginazione creativa un ponte resistentissimo, portandole a vere e proprie

confluenze®.

Le notizie piu efferate, le inchieste piu misteriose diventano oggetto e punto

centrale dei giornali durante tutto il XIX secolo, vengono narrate in una chiave che al

5 Ivi,p.25.
6 Ivi,p.29.
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romanzo deve molto, portando il giornalismo a utilizzare tecniche e procedimenti tipici

dei racconti:

Bient6t, le crime occupe toutes les rubriques du journal. Les journalistes se
penchent sur les affaires contemporaines qui agitent 1’opinion [...]. Aux crimes
récents, mystérieux et non résolus, on juxtapose des crimes plus anciens, dont on
réveille le souvenir par des effets de comparaison et de répétition. Le role de
reporters, dépéchés sur les lieux du drame, devient bientdt déterminant. Ils
organisent des investigations paralléles a celles de la police et surenchérissent

d’hypothéses et de prouesses pour informer le lecteur avide de nouveaux détails’.

Particolarmente interessante ¢ il rovesciamento di ruoli che deriva proprio
dall’attrattiva che certe figure esercitano sul pubblico; cosi, la narrazione della notizia
diviene racconto del criminale, nella sua parabola di personaggio da cui i lettori si
sentono ammaliati o in cui possono addirittura identificarsi: ¢ il fascino della
consapevolezza che una storia in apparenza tanto romanzesca sia in verita reale,
autentica, che chi ¢ personaggio esista e che il finale di queste storie non sia ancora stato
scritto, ma che vi si puo ragionare sopra per il tempo che le indagini vanno avanti, che si
puo ancora aspettare un nuovo colpo di scena; permane cosi un effetto di suspense che
intriga 1 lettori e spinge a volerne sapere sempre di piu, interrogandosi sulle vicende che
hanno generato il caso. Una produzione tanto interessante non pud non avere un suo
risvolto nella letteratura: in questa matrice Bertoni individua il sostrato del grande
romanzo ottocentesco, ma ¢ anche origine di un genere del tutto nuovo come quello
poliziesco. Naturalmente, piu I’autore ¢ vicino nel ruolo di giornalista a certe tematiche
0 se ne occupa direttamente sul campo, piu queste avranno un forte impatto sulle sue
opere esplicitamente letterarie.

Ma per avere un dichiarato innesto tra la letteratura e il giornalismo bisognera

attendere gli anni sessanta del XX secolo, con il New Journalism.

7 Elsa de Lavergne, La Naissance du roman policier frangais. Du Second Empire a la Premiére Guerre
mondiale, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 132.
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11 New Journalism tra documento e narrazione

Con New Journalism solitamente si va a intendere una corrente che ha avuto il suo
inizio e sviluppo negli anni sessanta negli Stati Uniti, ma fissare una sua definizione ¢
un’operazione complessa e che si ¢ rivelata tale sin dall’inizio, come si puo osservare da
questo articolo risalente a una decina d’anni dopo I’esplosione del fenomeno, quindi con

una prospettiva ancora “a caldo”:

Various trends and tendencies throughout the history of American journalism have
been labeled “new journalism”. [...] The term has enjoyed widespread popularity
in very recent years, often with meanings bearing manifestly little or no
connection with one another. [...] Most users of the term seem to refer to
something more specific than vague new directions in journalism. MacDougall
devoted the Preface of the Sixth Edition of his Inferpretative Reporting to “The
New Journalism” and cataloged many of the contemporary definitions; “Activist,
advocacy, participatory, tell-it-as-you-see-it, sensitivity, investigative, saturation,

humanistic, reformist, and a few more.”®

Nello stesso articolo la piu grande novita che viene attribuita agli esponenti del
New Journalism ¢ I’uso che fanno delle tecniche narrative: «these techniques are based
to a great extent on intensive reporting, which in turn often results in an
acknowledgement of one’s subjectivity»’.

Ma per la stessa corrente esistono anche altre definizioni come:

The terms “new journalism” and “nonfiction novel” both serve as names for a
contemporary genre in which journalistic material is presented in the forms of
fiction. While there are a number of precedents extending back through the history

of both journalism and prose fiction, the beginning of the new journalism and the

8 J.E. Murphy, The New Journalism: A Critical Perspective, Association of Education in Journalism,
1974. pp. 5-6.
9 i, 17
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nonfiction novel (at least as a discernible form or movement) can with some
symbolic justification be dated as 1965, the year when Tom Wolfe’s Kandy-
Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby and Truman Capote’s In Cold Blood

were published’.

Oppure ancora quella che ci offre Bertoni, che mette piuttosto in luce
’atteggiamento sovversivo da parte dei vari reporter che portano avanti la corrente

contro il classico tipo giornalismo svolto fino a quel momento:

la voglia di oltrepassare il limite della referenzialita pura, di scavare nelle
atmosfere e nei personaggi con il ricorso alle strategie della letteratura e con la

rivendicazione della libertd convenzionalmente suo privilegio''.

Sicuramente comune a queste tre definizioni ¢ il senso di soggettivita che
acquisisce I’attivita giornalistica. Le ragioni di questo si possono ricostruire partendo
dai due maggiori tentativi interpretativi del fenomeno, di cui il primo risalente al

teorizzatore della corrente Tom Wolfe, nonché partecipe alla stessa:

that new journalism involves the application of specific devices of realistic fiction
to materials gathered by exhaustive reportage. But while this definition suggests
the crucial merging of fictional form and purpose with factual subject matter, even
a cursory look at such works as Mailer’s Of a Fire on the Moon, Thompson’s Fear
and Loathing: On the Campaign Trail ’72, or Herr’s Dispatches shows how little
of a new journalistic work can involve Wolfe’s devices of scene-by-scene
construction, recording of dialogue, providing of status details, and narration

through a point of view other than the author’s .

10 J. Hellmann, Fables of Fact, Chicago, University of Illinois Press, 1981, p. 1.
11 C. Bertoni, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 57.
12 Hellmann, pp. 21-22.
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Wolfe codifica i tratti di una corrente nell’antologia intitolata 7The New
Journalism. Tra le novita che indica si trovano delle differenze rispetto al passato come

il fatto che:

le interviste siano non piu asettici avvicendamenti di quesiti e risposte, ma ritratti-
conversazione tesi a carpire una visione complessiva della personalita in esame; e
come 1 reportage dilatino la cronaca con indugi sui contesti e sui caratteri, e la
vivacizzino con gradazioni di suspense, scambi dialogici € un certo protagonismo

del reporter®.

Benché sia un primo passo verso una piu precisa definizione del fenomeno, il tipo
di indicazione che offre ¢ «troppo frettolosa e perentoria»'*. Infatti, risulta in particolar
modo oggetto dell’analisi critica di Bertoni come non si potesse parlare di rinascita del
realismo attraverso la pratica del New Journalism: semplicemente, il giornalismo a
causa degli avvenimenti di enorme di portata storica avvenuti durante il XX secolo non
pud piu accontentarsi della superficie delle notizie, c¢’¢ una maggiore volonta
investigativa per quanto concerne le ragioni dietro i casi, infatti «the contemporary
period differs from them not only in terms of the scope abd universalization of
disruption and discontinuity, but more important, it lacks an all-encompassing view of
itself»".

Proprio questo tipo di considerazioni introduce il secondo tentativo interpretativo
della corrente, compiuto da Mas’ud Zavarzadeh, insegnante di letteratura

contemporanea e di teoria della letteratura alla Syracuse University:

Using the term “nonfiction novel,” which he rather arbitrarily distinguishes from
new journalism, Zavarzadeh argues that the fact-fiction polarity that he accepts as
valid for other works has been merged by this new genre. Factual and fictional

writing, he says, are “monoreferential” types that refer ultimately in one direction:

13 C. Bertoni, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009, p. 57.
14 Ibidem.
15 M. Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality, Chicago, University of Illinois Press, 1976, p. 10.
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the fictional is “in-referential,” gaining credibility solely by “internal consistency”;
the factual is “out-referential,” acquiring credibility by its correlation with “the
external world.” The nonfiction novel is a new type of writing, unique because it is
“Preferential,” simultaneously pointing to the external world and to its own text.
Because of its unique status, he feels that discussion of the form requires a new set
of critical assumptions and terms: plot must be replaced with “acteme” and
characters with “people” (subdivided by relation to the acteme into “actant” and
“actee”). And, just as Wolfe and Hollowell would restrict new journalism to
realistic techniques, Zavarzadeh asserts that the nonfiction novelists are uniformly
absurdists in their intention, as they feel that they “can only neutrally transcribe the
texture of the fictional reality whose contradictory nature and mythic dimensions

resist the totalizing imagination™'s,

Con questa interpretazione innovativa, Zavarzadeh rintraccia le origini della

corrente nella rivoluzione avvenuta a livello informativo:

The information revolution also expands the range of the probable to the extent that
it blurs the boundaries of fact and fiction with the ultimate effect, as far as the
contemporary reader feels uneasy entering the world of the totalizing novel rooted

in the dualistic epistemology of the actual and the imaginal .

A seguito delle due guerre mondiali e negli anni cinquanta in particolare in
America, «the formulation of any comprehensive scheme of reality has become
impossible»', perché la realta ¢ diventata sempre piu simile alla fiction e
conseguentemente la percezione critica della realta e la letteratura su cui la prima si
riflette sono mutate e hanno cercato di adattarsi ai nuovi stimoli, in un tempo assai
minore di quanto non avvenisse in passato.

Le grandi innovazioni, che hanno portato a un progressivo crollo delle certezze

assicurate all’essere umano fino a quel momento da secoli di storia, hanno iniziato la

16 J. Hellmann, Fables of Fact, Chicago, University of Illinois Press, 1981, p. 22.
17 M. Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality, Chicago, University of Illinois Press, 1976, p. 7.
18 i, p.9.
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loro operazione di demolizione con la teoria della relativita di Einstein che, prima fra
tutte, ha minato il concetto stesso di “fatto”, con il peso di immutabilita e certezza che
questo implica, con 1’opposta nozione per I’appunto di relativita, compromettendo per
sempre il tempo e lo spazio per com’erano fino a quel momento intesi, a cui ¢ seguito lo
sconvolgimento derivato dalle due grandi guerre mondiali; ma ancora a questo si ¢
aggiunto che la coscienza contemporanea, in particolare quella americana, ¢ rimasta

profondamente turbata da cio che ¢ stato il Watergate affair:

The “facts” of the matter, as narrated by witness after witness, did not yield
themselves to any familiar code of reality; they seemed more like elements of a
perverse fantasy, as if “someone had been planning to write a book”. Facts were so
immured in the fiction they generated that Nat Hentoff talked about “ the sheer
novelistic drama” of it all [...] The whole spectrum of “reality” had turned into
what seemed to be an invented fiction: here were operatives of one political party
using a James Bondian nomenclature, nicknaming their operation “Gemstone”,
calling one another by such emblematic names as “Ruby 1”7, “Ruby II”, and
“Crystal”, wearing red wigs, using speech-altering devices and photographing
themselves in front of file cabinets in “enemy” offices that were broken into by

sanction of those who came to power withe political slogan of “Law and Order”".

Il romanzo, come sistema interpretativo, proprio a causa del grande distacco che si
viene a creare con la realta e all’incapacita di darsi una spiegazione di quanto sta
avvenendo nella contemporaneita, lascia lo spazio a studi di tipo psicoanalitico, si fa in
disparte proprio per la potenza di questo portato storico e il romanziere resta osservatore
del cambiamento. Ma proprio a seguito di questo tipo di postura ne segue una di

carattere si potrebbe dire opposto:

The nonfiction novel is the narrative of the consciousness which is englufed and
overwhelmed by the enormity of the stark actualities, the consciousness in what

Jasper calls an “extreme situation”. Consequently, it is no longer capable of

19 Ivi, pp. 24-25.
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accepting any single interpretation or reaction and can only neutrally transcribe the
texture of the fictional reality whose contradictory nature and mythic dimensions
resist the totalizing imagination. The direct inscription of the visible facts (as
happened events, not as categories of reality) and lack of interpretive commentary

confront the reader with the mind-boggling actualities of today™.

L’importanza dei fatti nel nonfiction novel diventa capitale: questi non divengono
spunto per un’interpretazione della realtd, ma vengono valorizzati, presentati e
considerati nel loro valore letterario. Si rifiuta cosi con decisione I’imperativo dell’arte
come forma organizzativa e che rende comprensibile il caos, si rifiuta altrettanto la
posizione di vate. E proprio il ruolo dello scrittore muta in qualche modo, in quanto
I’espressione artistica si fa portatrice del vissuto personale, con le sue specifiche
credenze, ma anche delle ansie che prova per un futuro tanto incerto quanto
incontrollabile. Per questo, la prospettiva di un nonfictional novelist ¢ nella sua forma
piu piena una «local view»": «it does not employ observed events as constituents of a
projected fictional world containing a private vision of reality»*.

Anche in questo sta la novita, secondo I’interpretazione di Zavarzadeh: lo scrittore
prova una totale accettazione per la realta, pur nelle sue forme piu bizzarre, ¢ la
trascrive come tale. Di conseguenza la fiction concernente i fatti si sostituisce alla
fiction che si occupa e avvicina di piu alla sfera della fantasia. Ma anche in questo caso

bisogna fare attenzione, in quanto la narrazione non ¢ costruita sui fatti, ma in questi:

For the nonfiction novel, facts — objects of the senses — are the only available
ultimate reality. [...] This fiction of fact can be mapped out only in an intermediary
zone of experience, located between the “factual” and the “fictional”, an area
which language with its entrenched factual-fictional polarization of experience

cannot currently identify?.

20 Ivi,p.41.
21 Dvi, p. 44.
22 Ibidem.

23 Ivi,p.47.



19

Questo tipo di interpretazione non riesce a convincere John Hellmann, che

propone piuttosto una sua linea interpretativa:

The way to simplify the problems in discussing this genre in order to penetrate the
apparent paradoxes of the fact-fiction polarity is to reformulate the terms of our
discussion. If we place genres of writing on two separate spectra, we can avoid
false polarities. All genres of literary prose, or fiction by Frye’s definition, belong
on one spectrum; writing that is primarily “assertive” or outward-pointing should
be considered as ranging on a separate spectrum. Once we see the genres of
ultimately inward-pointing writing on a plane of their own, we can distinguish
between these genres of fiction by looking at how the works also point outward.
Here we find that, having rid ourselves of confusion as to why the forms are
related, we may easily see why they are distinct. Each points outward to a different
subject. Realism points to an external world that appears to be like the actual world
recognized as credible by most readers. In truth, this world is abstracted by the
author from his observations of actual people and events, and then concretized as
characters and incidents either very close to or quite dissimilar from actual ones,
but in any case never violating basic principles of plausibility or, for the most part,

altering actual details of milieu™.

Radio e giornalismo d’inchiesta in Italia

Affrontata questa panoramica generale, ¢ il caso ora di calarsi all’interno del contesto
italiano — e siciliano in particolar modo — e osservare come si sviluppa la questione del
giornalismo d’inchiesta, in specie attraverso lo strumento della radio.

Prima di affondare nelle ragioni e nei progetti realizzati in quegli anni, ¢
opportuno riferirsi alla distinzione fatta da Umberto Eco e Patrizia Violi, riportata da
Raffaello Doro, circa due concetti essenziali per questi progetti, ovvero informazione

alternativa e controinformazione:

24 J. Hellmann, Fables of Fact, Chicago, University of Illinois Press, 1981, p. 28.
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La loro distinzione ¢ determinata da un rapporto diverso che esse intrattengono con
i canali di comunicazione di massa. Cosi «I’informazione alternativa non ne crea di
nuovi, ma utilizza quelli gia a disposizione, alterandone perd i contenuti,
modificando i messaggi e il loro portato ideologico; la controinformazione invece
si caratterizza come tale per I’impiego di mezzi specifici differenti e normalmente

trascurati dalla comunicazione ufficiale®.

Questa differenza ¢ essenziale per considerare quale tipo di contesto e scelte
abbiano poi spinto Impastato a voler costituire una radio e a quale categoria avvicinarla,
tra quelle sopra menzionate.

Il ruolo della radio, in Europa, fin dall’inizio ¢ stato legato al controllo statale, in
particolar modo durante le guerre, dove la propaganda radio serviva a creare un
dissapore condiviso, affinché la studiata propaganda interna non risultasse indebolita.
Ma gia nel 1958 si assiste al primo caso di una radio pirata, Radio Mercur, che presto
spopolera nel resto di Europa, specialmente in Inghilterra, dove motivazioni identitarie®

si univano a ragioni commerciali, infatti:

L’esperienza delle radio “pirata” inglesi rivela dunque come accanto allo spirito
ribelle e contestatore frutto della controcultura giovanile proveniente dai campus
universitari statunitensi, che si esprimeva attraverso la possibilita di trasmettere per
la prima volta programmi musicali fuori dal controllo statale, vi fosse anche una
capacita di sviluppare forme imprenditoriali redditizie sfruttando le possibilita

offerte dal mercato pubblicitario®.

Questo tentativo di liberare la radio si fara ragione primigenia di una piu vasta
volonta di «prendere la parolay, di cui il movimento del *68 si fa piu di altri portatore:

chi ¢ sempre stato escluso dalla comunicazione ufficiale vuole reclamare il suo spazio,

25 R. Doro, In onda, Roma, Viella, 2017, p. 86.
26 «Volonta di trasmettere la musica che in quegli anni iniziava a diffondersi e a diventare un mezzo di

aggregazione e di identificazione per ’universo giovaniley, ivi, p. 28,
27 Ivi, p. 30.
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vuole manifestarsi in modo evidente e spesso questo bisogno ¢ stato portato avanti
attraverso nuovi canali. Questi ultimi, in mano a studenti e operai, si sono resi spesso
strumento critico di attacco verso quell’informazione degli avvenimenti denunciata
come parziale, ma perpetuata da tutti gli altri mezzi di informazione nazionale: i media
avrebbero dovuto farsi portavoce di tutti i cittadini, garantendo a ognuno uno spazio.

La situazione in Italia ¢ particolarmente piu complessa: a seguito della strage di
Piazza Fontana si ¢ creata una forte onda di controinformazione e, sempre in questi
anni, si va sviluppando negli ambienti della sinistra extraparlamentare un’intensa
riflessione sul valore dei mezzi di comunicazione, come strumento utile a una maggiore
diffusione dei messaggi politici. Da qui scaturiscono 1 primi tentativi di un giornalismo
d’inchiesta radiofonico e la prima radio pirata italiana ¢ Radio Sicilia Libera di Danilo
Dolci, nata a Partinico nel 1970. Dolci sceglie la radio come strumento per lanciare una
richiesta d’aiuto il piu estesa possibile: nel 1968 un terremoto aveva colpito 1 territori
della valle del Belice e la radio serviva proprio a diffondere le notizie riguardanti la
terribile condizione in cui versavano i cittadini, che dopo anni non avevano ancora
avuto segnali per 1’avvio del processo di ricostruzione. Radio Sicilia Libera, «che si
caratterizzava per essere la prima a trasmettere fuori dal monopolio della RAI e in
completa illegalita»®™, inizia a trasmettere nel marzo del 70, anche grazie alla
collaborazione di Franco Alasia e Giuseppe Lombardo, con una strumentazione
rudimentale. Cio che risulta chiaro del lavoro di Dolci ¢ il tentativo di rendere evidente
come il tipo di informazioni propinate dai canali ufficiali fosse inadeguato, incapace di
rendere le condizioni di disagio in cui versavano le popolazioni ma anche il valore di un
territorio dimenticato, lontano dai piccoli schermi e dai giornali o che su questi aveva
uno spazio ridottissimo.

Dopo questa esperienza, si assiste progressivamente negli anni settanta a un
incremento dell’attenzione da parte delle minoranze politiche per le potenzialita della
radio e da questa consapevolezza si generano altre piccole esperienze, tra cui anche
Radio Bologna. A questo tipo di impresa ¢ seguito un fenomeno di amplissima

diffusione: si creano stazioni radio private, che a livello contenutistico portano temi

28 Ivi,p. 37.
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diversi rispetto a quelli predisposti dalla RAI; questa diffusione capillare di nuove radio
da inizio alla stagione chiamata «dei cento fiori»*: queste agivano in un contesto di
illegalita e reclamavano la loro liberta rispetto a qualsiasi tipo di potere, economico o
politico. La nascita delle radio libere non ha ruolo secondario, in quanto generatrice di
un importante cambiamento nel panorama italiano, in primo luogo perché ¢ stata una
spinta alla legalizzazione e liberalizzazione del settore radiofonico; in secondo luogo,
perché si fa piu pressante quella comunicazione alternativa, che trova la sua origine
nelle contestazioni nei campus universitari statunitensi alla guerra del Vietnam, e
diventa vaglio critico delle informazioni rifilate nazionalmente, ma ancora, per i gruppi
politici, la radio diventa anche luogo di scambio dialogico con gli ascoltatori.

Con lo sviluppo del movimento del 77 non si puo tralasciare 1’esperienza di
Radio Alice, a Bologna, che innovativamente intendeva scardinare gli schemi
preimpostati del linguaggio radiofonico insieme una solida intenzione di fare

controinformazione:

La controinformazione ha denunciato quello che il potere dice di falso, laddove lo
specchio del linguaggio del potere riflette la realta in maniera deformata [...]. La
controinformazione ristabilisce il vero, ma in maniera puramente riflessiva. Come

fa uno specchio. Radio Alice ¢ il linguaggio al di 12 dello specchio™.

Altrettanto originale, in questo panorama di militanza radiofonica, ¢ Radio Onda

Rossa, la cui attivita sara centrale per le radio militanti romane, infatti:

[E]sprime un punto di vista militante e antifascista: dal punto di vista dei
finanziamenti  rifiuta la pubblicita per «non accettare le regole del mercato
capitalistico che si vuole combattere». La linea informativa privilegia fin dagli inizi
I’attenzione nei confronti di realta di base organizzate, al punto che I’intero

palinsesto viene gestito dai vari comitati di zona, di quartiere, di fabbrica presenti

29 Vittorino Colombo, ministro delle Poste, usa per primo questo slogan di matrice maoista per fare
riferimento al proliferare di radio libere.
30 «Lotta Continua», 25 marzo 1977.
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sul territorio, che assicurano la propria presenza per la messa in onda delle
trasmissioni. Il contenuto piu diffuso ¢ la discussione politica incentrata su temi
riguardanti lotte sociali come il femminismo, il diritto alla casa, questioni

internazionali € piu in generale il mondo del lavoro™.

Tornando in Sicilia, I’esperienza di Dolci, che non ¢ stata dimenticata, ha
comportato una serie di sperimentazioni successive, che, benché di breve durata,
testimoniano il pullulare vitale delle idee, tutte politicamente orientate a sinistra.
Nascono a Palermo tra il *75 e il *76 Radio Tele Palermo e Radio Pal, quasi in
contemporanea. Di un medesimo stampo sara anche Radio Sud, il cui intento
esplicitamente dichiarato ¢ di fare «controinformazione comunista». Tutte queste
esperienze, rivolte esplicitamente ai giovani per la carica di trasgressione, di lotta, ma
anche per il palinsesto musicale, votato ai gruppi piu ascoltati dai giovani dell’epoca,
dal cantautorato italiano fino al rock statunitense e italiano, non saranno perduranti, ma
troveranno la loro conclusione con uno sgonfiamento dell’impegno politico. Tuttavia,
da questo grande flusso di voci alternative, pit 0 meno contestatarie, non ¢ stato esente
il progetto radiofonico di Impastato. La radio ha un suo potere specifico, derivato da piu
fattori, tra 1 quali una certa propensione all’oralita, che induce ad ascoltare in modo
attivo e partecipato, e il complesso lavoro che si portera avanti con Radio Aut trova una
sua origine € una sua ispirazione in questo contesto cosi ricco, non lontano per matrici
ideologiche da quello in cui opera Impastato, ma che si pud meglio intendere dal

racconto che ce ne fa anche Salvo Vitale:

Nel marzo del *77 Peppino si reco a Roma, con un gruppo di compagni, alla grande
manifestazione del 12. Probabilmente ci furono contatti con “Radio Onda Rossa”:
di fatto, al ritorno, comincido a prendere corpo I’idea di creare un’emittente
alternativa come strumento di circolazione delle idee in tutta 1’area del golfo di
Castellammare. Si seppe, in quel periodo, che era disponibile un vecchio
trasmettitore di “Radio Radicale”: si trattava di uno strumento antidiluviano, di 40

Watt, ma in grado di trasmettere con sufficiente chiarezza: Fu Peppino a dire: «Lo

31 R. Doro, In onda, Roma, Viella, 2017, p. 138.
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voglio», dopodiché a cambiali e con i soldi di una sottoscrizione, si procurarono le
attrezzature necessarie, un mixer, piatti, piastra, e, nell’aprile del *77 si parti con
questa nuova attivita che, per alcuni aspetti,costituiva la logica prosecuzione del
circolo “Musica e Cultura”, per altri invece era un tentativo di maggiore apertura al
contatto con D’esterno e di intensificazione delle attivita di denuncia e di
controinformazione nei riguardi del potere politico-mafioso della zona.

La radio venne impiantata a Terrasini, a due chilometri da Cinisi, per avere una
migliore diffusione, per cercare il collegamento con altre fasce giovanili,
soprattutto provenienti dal gruppo OM, ma anche perché piu volte Peppino aveva
dato la sensazione di non sentirsi piu sicuro a Cinisi. Per principio non si
trasmettevano pubblicita e dediche e si puntava su un certo tipo di musica
“qualificata” (classica, jazz, pop), oltre che su trasmissioni informative. Coloro che
a “Musica e Cultura” avevano privilegiato il discorso musicale continuarono a
collaborare mettendo a disposizione dischi e materiale vario. Per non rischiare
I’isolamento, Peppino accettd qualsiasi collaborazione, anche se il nucleo centrale
della redazione era composto da compagni a sinistra del PCI. La direzione venne
affidata a Benedetto Cavataio studente di architettura, il quale si occupo soprattutto
di curare il collegamento con il circuito nazionale di radio democratiche che faceva

capo alla FRED, di cui divenne segretario regionale®.

32 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 91-
92.
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Capitolo 11
Peppino Impastato e Radio Aut

Il «giullare contro la mafia»*

Giuseppe Impastato muore la notte tra 1’8 e il 9 maggio del 1978 sulle rotaie della
ferrovia in localita feudo di Cinisi, dopo ’ultimo treno della linea Palermo-Trapani: ¢ la
precoce conclusione imposta alla vita di un uomo che ha sempre cercato di lottare per il
cambiamento e per i suoi ideali.

La sua morte, dopo appena una settimana, ha prodotto un vero e proprio
sconvolgimento in Sicilia, anche all’interno del sistema mafioso stesso. Oltre a crearsi
un comitato di controinformazione, su proposta del Centro Siciliano di
Documentazione, la famiglia di Impastato presenta una denuncia per omicidio contro

ignoti:

Quest’ultimo atto ¢ della massima importanza, direi storico: in Sicilia ¢ la prima
volta che una famiglia, con chiare origini e parentele mafiose, prende una precisa
posizione di rottura con I’ambiente di provenienza, scegliendo non la strada della
vendetta privata, ma quella dell’aperta denuncia, attraverso 1 canali
dell’informazione e della controinformazione e attraverso un coraggioso rapporto

di solidarieta con quei compagni che con Peppino avevano lavorato™.

Ma la sua situazione ¢ anche quella della prima elezione di un morto da parte
dell’elettorato. L’impatto dell’intera azione va colto grazie a questo aneddoto

raccontatoci sempre da Vitale:

33 Dall’omonimo libro di M. Rizzo e L. Bonaccorso, Peppino Impastato. Un giullare contro la mafia,
Padova, Becco Giallo, 2018.
34 8. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 161.
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I risultati elettorali si rivelano confortanti: Peppino ¢ eletto consigliere con 264 voti
e la lista D.P. consegue il 6%. E chiaro che a Cinisi non era solo il 6% a pensare
che Peppino fosse stato ucciso, lo pensavano tutti. Le campagne elettorali paesane
sono pero ben altra cosa che un referendum: ricordo di avere incontrato, davanti al
seggio elettorale, una persona che ha salutato affettuosamente la madre di Peppino,
mi ha espresso la sua riprovazione per I’omicidio e la sua ammirazione per Peppino
e poi, appena ho girato le spalle, ha continuato a distribuire a coloro che
arrivavano, fac-simili D.C. con le preferenze segnate. Del resto, si sa, il corpo
elettorale ¢ costituito dal giro di parentele e clientele: tuttavia in quel voto questa
catena in parte saltd, ed era quasi incredibile: era stato conseguito, nelle passate
elezioni, un referente di 180 voti che adesso diventavano circa trecento, dati con
precisa scelta politica, cio¢ con il voto a Peppino: era ed ¢ stata la sola volta che

I’elettorato ha votato per un morto™.

Nella settimana che ha seguito 1’omicidio, dal punto di vista delle indagini e di come
queste siano state riportate sulle testate locali e nazionali, si coglie tanto lo smarrimento
da parte dell’informazione nazionale quanto l’interesse a non sbilanciarsi troppo
parlando di omicidio di mafia; ¢ chiaro da come la sua morte, nell’arco di pochi giorni,
sia stata presentata secondo tre piste ben diverse: potenziale attentato nei confronti di
studenti e operai pendolari finito con la morte del dinamitardo stesso; suicidio®;
omicidio ordito dalla mafia.

Da questo momento, quello che era un uomo conosciuto prevalentemente a livello
locale, ¢ passato alla storia d’Italia, diventando effettivamente un personaggio noto. Che
sia la morte a rendere noto cid che ¢ stato un vissuto portato avanti con strenua forza
ogni giorno, finendo col semplificare un’identita che ha avuto, come tutte, i suoi timori
e 1 suoi dubbi, e cristallizzare questi unicamente nello sforzo che lo ha condotto alla

morte, non ¢ accettabile. La morte non rende la dignita della vittima, ma proprio perché

35 i, p. 162.

36 L’ipotesi del suicidio ha poi subito le derive di articoli come quello scritto per «Cronaca veray, il cui
sunto ce lo offre Vitale stesso: «Impastato non ¢ stato ucciso, ma s’¢ ucciso in quel modo per far
credere d’essere stato ucciso e trasformarsi, da fallito in martirey», ivi, p. 216.
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“vittima” di qualcuno o qualcosa, quella che a tutti gli effetti doveva essere la sua storia
diventa racconto del criminale o dell’accidente criminoso, racconto delle circostanze

della sua morte, o per meglio dirlo con le parole di Ivan Jablonka:

Je ne connais pas de récit de crime qui ne valorise le meurtrier aux dépens de la
victime. Le meurtrier est 1a pour raconter, exprimer des regrets ou se vanter. De
son proces, il est le point focal, sinon le héros. Je voudrais, au contraire, délivrer les
femmes et les hommes de leur mort, les arracher au crime qui leur a fait perdre la
vie et jusqu’a leur humanité. Non pas les honorer en tant que « victimes », car c’est

encore les renvoyer a leur fin ; simplement les rétablir dans leur existence”.

Durante la sua vita, Impastato non ha portato avanti i suoi progetti e i suoi ideali
in completa solitudine, eppure ¢ proprio la morte che lo rende in qualche modo piu
degno alla memoria di altri, ma «je ne fantasme pas la résurrection des morts»**. Si
tentera quindi di affrontare una figura complessa, per la grande varieta di implicazioni
che questa comporta, come quella di Impastato, senza volersi limitare unicamente sulla

lotta alla mafia, ma come intellettuale. La sua lotta che ¢ stata anche lotta alla mafia, ¢

-

derivata da una consapevolezza politica e da una coscienza critica molto marcata. Si
trattato di una lotta politica, combattuta primariamente su quel campo; il necessario
mutamento che voleva operare con le sue vive azioni apparteneva a questa categoria,
benché sia opportuno non dimenticare che la dimensione amministrativa sul territorio
siciliano coincidesse e in parte coincida tutt’ora con il campo d’azione in cui

maggiormente si avviluppa la spirale mafiosa:

Egli era un “politico” nel vero senso della parola, un uomo che aveva un’ideologia
in cui credere e per la quale lottare, non aspettando solo le iniziative che venivano
dall’esterno, ma inventandone di proprie, anche attraverso un coerente
comportamento personale, non incline a compromessi, ma teso verso un rapporto

umano di simpatia, di scambio o di scontro®.

37 1. Jablonka, Laétitia ou la fin des hommes, Paris, Volumen, 2016.
38 Ibidem.
39 8. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 129.
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Di questo impegno che lo ha coinvolto come essere intero, Impastato fa mostra palese in
diversi scritti, che passano da concrete proposte di azione a livello radiofonico fino a
una certa serie di componimenti poetici da lui scritti, piu rilevanti per il loro valore di

documento di anni di lotta e di un animo in profondo tormento:

E venne a noi un adolescente
dagli occhi trasparenti

e dalle labbra carnose,

alla nostra giovinezza

consunta nel paese e nei bordelli.
Non disse una sola parola

n¢ fece gesto alcuno;

questo suo silenzio

¢ questa sua immobilita

hanno aperto una ferita mortale
nella nostra consunta giovinezza.
Nessuno ci vendichera;

la nostra pena non ha testimoni®.

L’adolescente, potenziale rappresentazione di ogni giovane che ha vissuto il contesto di
difficolta amministrativa che regnava nella Sicilia degli anni settanta, ¢ causa di
indignazione e di dolore da parte dell’io poetico: nel silenzio e nell’immobilita si
ritrovano le caratteristiche che la mafia impone ai suoi cittadini, sono gli elementi
principe della formazione che vorrebbe imporre ai giovani. L’io poetico si presenta con
la rassegnata consapevolezza che queste forme di tormento non troveranno alcuna
giustizia, né saranno riconosciute; ci si trova dunque nuovamente innanzi all’inerzia e al
segreto: armi con cui si viene feriti e strumenti per ferire. Le forme di violenza che
hanno annichilito chi avrebbe potuto ancora agire e cambiare, vengono interiorizzate e

utilizzate contro gli altri, in un sempiterno cerchio di dolore che consuma una

40 G. Impastato, Amore non ne avremo, Palermo, Navarra Editore, 2020, p. 9.
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giovinezza gia sciupata, logorata da quanto viene imposto e logorante perché a
quest’oblio non si tenta di resistere, bensi lo si interiorizza ed esercita a scapito di tutti.

La rabbia, il desiderio di rivoluzione si vede ancora meglio in due componimenti:

Il comunismo

non ¢ oggetto

di libera scelta intellettuale,
né vocazione artistica:

¢ una necessita

materiale e psicologica®'.

Esorcizzate
1 vostri bisogni di saggezza
e meditate

violenza e vendetta*’.

L’ideologia si fa necessita rispetto alla situazione stagnante che si vive nel quotidiano.
In merito a questo, una bella rappresentazione del concentrato ideologico che animava

I’intelletto di Impastato ¢ fornita da Vitale:

2

Lo studio del pensiero esistenzialista, la lettura dei tanto amati “poeti maledetti
francesi, la riflessione sui testi di Marcuse e sulla produzione ideologica del *68 gli
ponevano costantemente il problema dell’uomo in rapporto a se stesso e agli altri in
una societa dove le strutture dell’accumulazione e della prevaricazione avevano
distrutto il senso dell’esistenza libera e lo avevano imbottito in “una dimensione”

di negazioni®.

41 Ivi,p. 36.

42 Ivi, p. 39.

43 S. Vitale, «Grandevuy», maggio-giugno 1990, riportato in Peppino Impastato, una vita contro la
mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp.163-165.
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Raccontare la storia di Impastato non ¢ mai il semplice racconto della sua storia, poiché
in questa due vie, di natura opposta, collidono: la lotta politica all’insegna della
denuncia dello stato delle cose, dei rapporti tra la politica locale e la mafia; la sua storia
personale intrecciata strettamente ai nomi dei boss piu in vista dell’epoca e alla morale
mafiosa, da cui in parte riesce a trarre le informazioni che rivela in radio, informazioni
che dovevano spesso passare inosservate prima di essere rivelate al momento giusto*.

Impastato nasce da Felicia Barlotta e Luigi Impastato il 5 gennaio 1948; dal lato
materno 1 rapporti con la mafia erano piuttosto remoti: suo fratello Rosolino, dopo
essere emigrato in America, era diventato un gangster e aveva sposato Anna Rubino,
che a Terrasini aveva rapporti piu stretti con la mafia locale. Piu affine ¢ il lato paterno:
Luigi Impastato «proveniva invece da una famiglia con forti connotazioni mafiose: basti
ricordare, tra 1 suoi parenti, quel don Tomasi Impastato, capomafia di Cinisi
nell’immediato dopoguerra»®.

Benché il padre di Luigi Impastato fosse avverso alla famiglia Badalamenti, con il
tempo e dopo la sua morte la famiglia Impastato ha finito per farne parte organicamente:
ad avvicinare molto le due famiglie fu il matrimonio nel 1947 di una delle sue sorelle
con Cesare Manzella, il capomafia riconosciuto di Cinisi.

L’infanzia di Giuseppe Impastato viene accreditata come solitaria: a causa della
malattia che porto un fratello alla morte, fu allontanato nella casa della nonna materna e
in questa ebbe pochi contatti con il padre, i quali furono prevalentemente all’insegna di
incontri con 1 boss del paese.

La coscienza antimafiosa e quella politica si sviluppano nell’adolescenza, tramite
la frequentazione del liceo classico di Partinico: il contatto con alcuni compagni di
classe, figli di militanti della sezione del PCI di Cinisi, lo ha condotto a un primo

fascino per la politica. Impastato, in una nota autobiografica, scrive:

44 Uno tra i vari esempi che si possono fare ¢ quello riguardante le approvazioni del progetto Z-10 e
della costruzione di un palazzo a cinque piani: realizzate con il massimo riserbo, non dovevano essere
pubblicizzate prima delle elezioni del 1978, ma proprio queste due informazioni costruiscono tutta
una trasmissione di Onda Pazza.

45 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 22.
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Arrivai alla politica nel lontano novembre del 65, su basi puramente emozionali: a
partire cio¢ da una mia esigenza di reagire ad una condizione familiare divenuta
ormai insostenibile. Mio padre, capo del piccolo clan e membro di un clan piu
vasto, con connotati ideologici tipici di una societa tardo-contadina e
preindustriale, aveva concentrato tutti i suoi sforzi, sin dalla mia nascita, nel
tentativo di impormi le sue scelte e il suo codice comportamentale. E riuscito
soltanto a tagliarmi ogni canale di comunicazione affettiva e a compromettere
definitivamente ogni possibilita di espansione lineare della mia soggettivita.
Approdai al PSIUP con la rabbia e la disperazione di chi, al tempo stesso, vuole
rompere tutto e cerca protezione. Creammo un forte nucleo giovanile, fondammo
un giornale e un movimento d’opinione, finimmo in tribunale e su tutti i giornali.
Lasciai il PSIUP due anni dopo, quando d’autorita fu sciolta la Federazione

Giovanile. Erano i tempi della Rivoluzione culturale e del “Che”*.

Di importanza non inferiore, per la costruzione del suo credo etico-politico, sono
state le letture dei classici del marxismo, il pensiero esistenzialista, la letteratura
francese decadentista, ma in particolar modo formativi sono stati due incontri: quello
con Mauro Rostagno, conosciuto tra il 1973 e il 1976 a Palermo, di cui ¢ rimasta una

testimonianza di Impastato stesso:

Conosco Mauro Rostagno: ¢ un episodio centrale nella mia vita degli ultimi anni.
Aderisco a “Lotta Continua” nell’estate del 73, partecipo a quasi tutte le riunioni
di “scuola-quadri” dell’organizzazione, stringo sempre piu i rapporti con Rostagno:
rappresenta per me un compagno che mi da garanzia e sicurezza: comincio ad
aprirmi alle sue posizioni libertarie, mi avvicino alla problematica renudista.

Si riparte con I’iniziativa politica a Cinisi, si apre una sede e si da luogo a quella
meravigliosa, anche se molto parziale, esperienza di organizzazione degli edili.

L’inverno ¢ freddo, la mia disperazione ¢ tiepida. Parto militare: ¢ quel periodo,

46 Ivi, pp. 23-24.
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peraltro molto breve, il termometro del mio stato emozionale: vivo 110 giorni in

continuo stato di angoscia ed in preda alla piu incredibile mania di persecuzione®’.

Il secondo importante incontro ¢ quello con il pensiero e la persona di Danilo Dolci,
negli anni 60, «ai tempi delle sue battaglie per la costruzione della diga sullo Jato, della
marcia per la pace, delle prime denunce antimafia, della costruzione del Centro
Educativo di Mirto»*. Per entrambi la radice della loro opera ¢ pedagogica: si vuole
cambiare gradualmente ’approvazione acritica da parte del popolo degli impliciti
modelli di potere. Questa matrice trova una sua piu evidente rappresentazione dal
confronto di due documenti scritti in momenti diversi, che risultano sorprendentemente
similari: si palesano «analogie sul modo di concepire la comunicazione come momento
politico fondato su una precisa concezione dell’intervento»®. Vitale ¢ il primo a operare
il confronto tra 1’opuscolo dattiloscritto di Dolci, composto tra il 1969 e il 1970,
intitolato Radio libera: alcune considerazioni preliminari e alcuni appunti di Impastato
scritti nel 1977: Proposte d’intervento radiofonico. Secondo la testimonianza di Vitale,
Impastato non conosceva il documento di Dolci, per il quale la radio si deve fare
«espressione del malcontento sociale, come strumento di conoscenza per determinare
direzioni alternative di sviluppo e come strumento di coagulo»®’. Anche per Impastato la

radio doveva assumere il ruolo di:

momento di formazione e di aggregazione di un gruppo di lavoro, come strumento
d’informazione alternativa rispetto all’informazione di regime e come espressione
dei drammi e dei problemi esistenziali delle classi sociali subalterne, uguale la
concezione dell’intervento radiofonico come strumento pedagogico per la

formazione di coscienze politiche e come strumento di lotta®'.

Ma i punti di contatto non si fermano a questo, si vedano anche:

47 La testimonianza proviene dal memoriale di Impastato.

48 Dall’introduzione all’edizione di S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2002.

49 Peppino Impastato e i suoi compagni, Radio Aut, Roma, Alegre, 2008, p. 38.

50 Ivi, p. 39.

51 Ibidem.
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coscienziosamente meditato e strutturato a partire da una commistione con la politica,
per lui da sempre inseparabile dall’azione sul territorio. Strumento essenziale per attuare
la lotta politica ¢ proprio quello radiofonico, «perché riteneva che il momento della

controinformazione era fondamentale per la preparazione degli interventi politici nel

Danilo: «Il carattere complessivo delle trasmissioni deve essere educativo sulla
base delle esperienze locali (secondo un’educazione concepita come
autoeducazione, autogestione culturale, processo democratico).

Peppino: «Questi spazi si inseriscono a pieno titolo nel processo di crescita di un

movimento di opinione democratico e di opposizione»™

Danilo: «Non c’¢ dubbio che sia determinante allo sviluppo di una nuova societa
democratica I’infrangere il monopolio dell’informazione e dell’espressione, i mano
alle vecchie strutture del potere».

Peppino: «Esiste un primo livello, quello dell’informazione e controinformazione,
che si presenta immediatamente come momento di rifiuto e ridimensionamento
dell’informazione di regime e del monopolio dell’industria del consenso (Rai, Tv,

stampa € mass media in genere)»™.

Da quello stesso documento si osserva come il progetto di Impastato fosse

sociale»*:

Solo a partire da una presenza politico-culturale nel territorio, che sia al tempo
stesso proposta di mobilitazione e organizzazione autonoma del sociale (comitati di
disoccupati, organismi di lotta dei precari, collettivi femministi, circoli e
cooperative culturali ed economiche, associazioni sportive ecc.).

Riteniamo che 1’'uso democratico di una radio si articoli per livelli differenziati e

dialetticamente collegati.

52 Ivi,p. 41.
53 Ivi, p. 40.
54 Ivi, p. 28.
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Un primo livello ¢ quello dell’informazione e controinformazione, che si presenta
immediatamente come momento di rifiuto e ridimensionamento dell’informazione
di regime e del monopolio dell’industria del consenso (Rai, Tv, stampa e mass
media in genere). La notizia discende direttamente dal sociale e va riproposta, in
maniera amplificata, al sociale stesso.

[...]

Un secondo livello ¢ quello dell’intervento politico. La radio diventa strumento
diretto, come il volantino, il videotape o il megafono, dell’iniziativa di lotta e del
progetto politico complessivo di una struttura di base “dislocata socialmente e
territorialmente”.

[...]

Il tutto da intendere evolutivamente in direzione del terzo livello, quello degli spazi
autogestiti. E il livello in cui la realtd sociale si appropria dello strumento
radiofonico e lo usa direttamente per allargare e difendere le “macchie liberate” e

come mezzo di coordinamento delle lotte e delle iniziative di massa™.

Anche per questo la scelta di candidarsi alle elezioni, considerata da Paolo Arena
sulle prime come «sana, “moderata” da parte di chi mi era apparso sempre
intransigente»™®, trova una sua piena coerenza con il lavoro che quotidianamente

cercava di portare avanti Impastato.

Il lavoro di Radio Aut

Per parlare dell’esperienza di Radio aut € necessario fare un passo indietro fino al

circolo “Musica e cultura” del 1976:

Fu una consistente esperienza di massa, aperta alle istanze culturali, alle novita

ideologiche, musicali e politiche del momento.

55 Ivi, pp. 19-20.
56 Ivi, p. 47.
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Tra i giovani di Cinisi cominciava a circolare con sempre piu urgenza il bisogno di
sprovincializzazione, rispetto alla chiusura culturale data dalle mura domestiche e
dalla refrattarieta verso qualsiasi innovazione, tipica dei residui negativi della
vecchia cultura contadina e delle tradizionali caratteristiche della cultura mafiosa
dominante.

Moltissimi gli studenti, molti i disoccupati, gli emigrati, i laureati: nella sola Cinisi,
alla fine del *79 si contavano circa 250 laureati.

Di ritorno dal confino, i boss locali tessevano la loro rete di controllo
sull’economia paesana e regionale e guardavano con molto sospetto a queste
iniziative, non esitando a far leva sulla grettezza di una parte della piccola
borghesia per scaricare menzogne, riserve, diffidenza e provocazioni sui
frequentatori del Circolo: tuttavia, nei periodi di maggiore affluenza, si poterono

contare da cento a duecento giovani, interessati alle varie attivita.>’

L’attivita era iniziata con un recital musicale, che portava in scena le esibizioni di

alcuni artisti locali, nel sotterraneo di una chiesa, tuttavia

il giorno del concerto il prete fece sapere di non volere piu cedere la sala: in realta,
dietro questa decisione, ¢’era stato I’intervento di “u Parrineddu”, cioé Giuseppe
Finazzo, gregario di Badalamenti e presidente di una congregazione religiosa che
faceva capo a quella parrocchia. Il prete era stato informato che si trattava di
comunisti, di agitatori, e che questo, agli amici che aiutavano la congregazione,
non piaceva. Il vice-sindaco Franco Maniaci, in assenza del sindaco, mise a
disposizione la sala consiliare del Comune e il concerto risultdo come un grande

momento di presenza e di entusiasmo giovanile*®.

Il circolo intendeva risvegliare culturalmente la citta, cosi com’¢ dichiarato nel

loro documento programmatico:

57 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 81.
58 Ivi,p.82.
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Qui si ¢ concretizzata e si concretizza la nostra idea di cultura intesa non come
monopolio d’élite, ma come partecipazione attiva e creativa, con riferimento
esplicito e permanente alla realtd circostante in evoluzione. Il nostro circolo, lo
ribadiamo, ¢ aperto a tutti i democratici e si dirige per assemblee aperte
periodicamente convocate, a cui vengono anche demandate tutte le scelte di
carattere organizzativo e amministrativo.

[...]

All’interno del circolo lavorano attualmente quattro commissioni elasticamente
strutturate ed aperte a qualsiasi contributo: Musica, Cineforum, Biblioteca, Stampa
e Propaganda; ¢ in programma inoltre la costituzione di altre commissioni. Con
queste premesse risulta sufficientemente chiaro che la nostra attenzione ¢
particolarmente rivolta ai problemi della nostra generazione e al processo di
liberazione totale dalle scorie di un passato molto pesante, sia dal punto di vista
culturale, sia per gli effetti psicologicamente distruttivi che hanno avuto sul nostro
carattere. Ed in questo contesto si sono inseriti i primi due dibattiti sulla condizione
femminile e sulla lotta per I’emancipazione e liberazione della donna, altri dibattiti
seguiranno sulla condizione giovanile in Italia e nel meridione, i giovani e la
scuola, i giovani e la disoccupazione, i giovani e la droga, i giovani e la religione, i
giovani e la musica, i giovani e i mass media. Inviteremo ai nostri dibattiti anche
degli esperti e soprattutto amici che hanno vissuto in prima persona esperienze di
lotta e di studio per la soluzione del problema giovanile nel senso della liberazione.
Concludiamo questa nostra breve presentazione invitando tutti a darci una mano
perché questo discorso venga sviluppato al massimo e diventi patrimonio collettivo

e strumento di reale avanzamento culturale e sociale»™.

Quest’esperienza ¢ stata molto formativa per Impastato e i limiti riscontrati
partecipandovi lo hanno spinto a ideare un’articolazione della radio di tipo molto

preciso:

Il principio era quello di rifiutare la politica istituzionale, sostituendo ad essa, come

cultura politica, la cura del personale e la ricerca di soddisfazione dei propri

59 Ivi, p. 84.
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bisogni: tuttavia, anche in questo, non si ricercavano solo i bisogni propri della
societa perbenista, ma se ne scoprivano altri, quali il socializzare per una realta

migliore ed egalitaria®.

La voglia di controinformazione si ¢ fatta base fertile per la creazione di Radio
Aut, come ci racconta Arena, che ripercorre dopo anni le impressioni derivate
dall’ascolto di un discorso fatto da Impastato nell’autunno del 1977, riguardante gli

stretti rapporti tra I’amministrazione comunale di Cinisi e il potere mafioso:

In quel momento ho riconosciuto I’ansia di conoscenza e dell’indagine, della
controinformazione, I’anima segreta che sta alla base di qualsiasi intervento
politico corretto [...] Questo era cid che ognuno di noi si sforzava di fare nelle
realta locali: controinformazione, che poi altro non ¢ che informazione corretta,
privilegiando il punto di vista operaio e quelle notizie che la stampa di regime non
da o da distorte. Lo stesso aveva fatto Rostagno a Palermo con un’inchiesta sui
neo-fascisti, lo stesso nel nostro piccolo ci sforzavamo di fare noi a Castellammare,
lo stesso fara dieci anni dopo ancora Mauro Rostagno a Trapani dalla Tv locale Rtc

sugli intrecci mafia-politica-massoneria deviata®'.

Nella primavera del 1977 Impastato propone di aprire una radio. Era da tempo condivisa
I’esigenza di far sentire la propria voce e di farsi tramite affinché attraverso questa
parlassero precari, contadini, donne, braccianti, pescatori, gli edili sfruttati, i

?62 yuole affiancare

disoccupati, 1 lavoratori in nero. A questo ‘“giornale radiofonico
anche delle trasmissioni sulle piu vaste tematiche di tipo etico-civile, non dimenticando
di concentrarsi sulla condizione giovanile. Il progetto guadagna un certo successo tra
alcuni membri del circolo e in pochi giorni si riesce a procurare |’attrezzatura essenziale
alla riuscita: trasmettitore, antenna, piastre € mixer vengono acquistati usati da Radio

Apache® e si decide di impiantare la sede a Terrasini «perché eravamo convinti che da

60 Ivi, p. 90.

61 Peppino Impastato e i suoi compagni, radio aut, Roma, Alegre, 2008, p. 45.

62 Ivi,p.28.

63 Emittente palermitana d’assalto, che essendo confluita in Radio sud vendeva a poco i suoi strumenti.
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li, e non da Cinisi, avremmo avuto piu possibilita di raggiungere, in seguito, con un
trasmettitore nuovo e piu potente, tutti i paesi del Golfo di Castellammare e
dell’entroterran®.

Per quanto concerne la scelta del nome, suggerita da Impastato alla fine dell’aprile
del 1977, ¢ interessante riportare la testimonianza di Vitale: «La scelta del nome “AUT”
era un richiamo all’Autonomia Operaia di Scalzone, Negri, Piperno, anche se
ufficialmente si diceva che AUT ¢ un’indicazione per una scelta alternativa al problema
esistenziale dell’autaut»®.

Si organizza dunque un primo nucleo redazionale che gia dal maggio dello stesso
anno manda in onda il notiziario. La fascia di trasmissione quotidiana copriva 1’arco che
va dalle diciotto a mezzanotte; nel palinsesto iniziale venivano comprese anche
trasmissioni musicali e degli speciali su temi di attualita, di cui di solito si occupava
Impastato, affiancato da qualcun altro che si proponeva volontariamente.

Impastato arrivava nel pomeriggio molto prima dell’appuntamento concordato per
la preparazione dei notiziari. Di questo momento Andrea Bartolotta lascia questa
testimonianza: «Con Peppino, Guido, Salvo, Giampiero, Benedetto, Giosu¢, Aldo, Faro,
Carlo cominciavamo a selezionare le notizie piu interessanti. Ognuno di noi aveva gia
fatto una parte del lavoro la mattina, con la lettura di alcuni quotidiani, quindi si
arrivava in radio con diverse segnalazioni gia pronte»®.

Le notizie a quel punto venivano trascritte a mano e a macchina con un linguaggio
piu tempestivo e filato. Durante questo tempo Impastato si concentrava sulla
preparazione di uno ‘“‘speciale”, pur seguendo con interesse la preparazione del
notiziario; quest’ultimo era suddiviso in diverse sezioni: Notizie Internazionali, Notizie
Nazionali, Notizie operaie, Notizie regionali e locali. Cido che ci ¢ rimasto di questo
lavoro condotto per tre anni, dal 1977 fino al 1980 con la chiusura della radio, sono 59
notiziari, circa un sesto della produzione, con una totale assenza degli ultimi due anni.

In quelli rimasti mancano le tracce del lavoro portato avanti con i pescatori e con i

64 Ivi,p. 29.
65 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 92.
66 Peppino Impastato e i suoi compagni, radio aut, Roma, Alegre, 2008, p. 31.
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disoccupati, tuttavia € pur interessante considerarli come impronta dello stile con cui si
affrontava la notizia e del tipo di lavoro che si svolgeva attorno ad essa.

Per avere un esempio di come fosse scandito il progetto radiofonico e di come la
volonta di controinformazione fosse presente in ogni aspetto, se ne pud osservare la

scansione data da Impastato stesso:

Ore 20-21: spazio musicale: programma musicale con caratteristiche specifiche
(musica classica, cantautori italiani o stranieri, jazz, pop, folk ecc.). Riteniamo
indispensabile che il programma abbia una sua particolare impostazione critica.
All’inizio di quest’ora (primi 15-20 minuti) inserire un intervento breve di
controinformazione su argomenti o fatti di costume, di cronaca mondana, di
politica nazionale, regionale e locale, di avvenimenti e manifestazioni culturali in

genere.

Ore 21-21,30: primo notiziario: questo notiziario ¢ principalmente a carattere
nazionale, regionale ¢ locale. Per quanto riguarda la selezione e la elaborazione
delle notizie attinte dai maggiori quotidiani e dalle riviste politiche, avviare un
preciso criterio di priorita: lotte sociali operaie, movimento e repressione,
produzione e ristrutturazione, lotte per i diritti civili e democratizzazione Ff.Aa.,

notizie regionali e locali.

[...]

Ore 22-23: Programma speciale: ¢ il programma di informazione e
controinformazione piu organico e articolato della fascia di trasmissioni: si occupa
di argomenti, questioni, situazioni che vanno dal contesto locale a quello regionale,

nazionale e redazionale®’.

67 Ivi, pp. 21-22.
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Del cosiddetto programma speciale, Onda Pazza, ci restano meno di una quindicina di
registrazioni; per quanto riguarda invece 1 notiziari, si considerino alcune notizie

esemplificative, di cui la prima risalente al 22 agosto 1977:

Caltanisetta
Continua ad aumentare il numero di ammalati affetti da tifo (sono 35 ricoverati): la
ricettivita ospedaliera nel capoluogo ¢ ormai al limite e ieri una ragazza di 24 anni

ha dovuto essere ricoverata all’ospedale di S. Caterina.

E le altre al 29 novembre 1977:

Palermo

Pidocchi, topi, mancanza di bidelli, aule trasformate in celle frigorifero per la
mancanza delle finestre, situazione igienica gravissima con casi di epatite virale.
Questa ¢ solo una parte dei problemi in cui versano le scuole palermitane. Problemi
che vengono portati in strada da lunghi cortei che ormai accomunano studenti,
docenti e famiglie. Queste manifestazioni sono I’emblema dello sfascio dei
pubblici poteri, dell’incapacita di assicurare almeno il minimo tecnico
indispensabile perché la scuola, disastrata gia nelle strutture interne, possa
comunque funzionare ogni giorno. A tutto cid va aggiunto che, a due mesi

dall’inizio dell’anno scolastico, in molte classi mancano ancora i docenti.

Palermo

Caso Russo. Grossi nomi nel dossier del Nucleo Investigativo da ieri consegnato al
giudice Istruttore, Sirena. Sarebbero diciannove e tra essi in primo luogo i noti
imprenditori Vincenzo e Giuseppe Lodigiani, cinque ingegneri e i boss della mafia
dei sequestri, Cascio, Riina, Bagarella, Totdo Lamberti, Provenzano. Nomi e fatti
proverebbero dunque che il colonnello € stato ucciso per essersi intromesso in una
vicenda di appalti, legati alla costruzione della diga Garcia. Il col. Russo, appena
messosi in congedo dall’Arma, si sarebbe dedicato ad altra attivita, per cui aveva

gia cominciato ad allargare la cerchia delle sue amicizie nel mondo degli appalti e
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dei subappalti. Sarebbero state appunto queste ‘“nuove amicizie” a provocare

I’uccisione del Col. dei carabinieri.

Dire la verita al potere

Radio Aut nasce quindi dal bisogno di superare i limiti e la crisi del circolo
“Musica e Cultura” e in un momento di riflessione e di analisi in cui la mafia viene
identificata come il punto centrale di forza del sistema di potere: si sceglie una
linea d’attacco che assume aspetti sempre piu avanzati di radicalizzazione, con il
fine della formazione di un minimo di coscienza d’opposizione nella gente,
attraverso la circolazione delle idee e la denuncia incalzante dei meccanismi di
speculazione. Peppino non si pose mai il problema della invincibilita o meno della
mafia: sapeva che c’era e bisognava combatterla incalzandola e ricostruendone
apertamente le manovre sotterranee e i meccanismi d’articolazione del reticolo
criminale in cui si muove, per esporla all’isolamento e alla condanna della gente
onesta: principalmente ne individuava 1’espressione all’interno della classe politica,
che considerava portavoce corrotta e asservita degli interessi mafiosi, e riteneva

questo il punto pit vulnerabile d’attacco®.

Proprio a ragione di queste affermazioni, ¢ importante considerare il contesto che ha
portato Impastato alla scelta di affrontare la classe politica in campo aperto, addirittura
nel loro stesso gioco elettorale, e nel modo in cui lo ha fatto, per non ridurre
semplicisticamente la sua azione a “lotta alla mafia”, la cui vaghezza terminologica non
renderebbe nella sua interezza la dignita delle sue azioni. Ripercorrendo il sentiero
storico del contesto, grazie anche alle parole di Vitale, si iniziera dagli insediamenti
mafiosi contemporanei all’epoca fascista o di poco successivi, fino agli anni

immediatamente anteriori alla denuncia di Impastato:

68 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 117.
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Non si puo non rilevare I’errore di chi sostiene che il fascismo sia riuscito a
sgominare la mafia: la repressione del prefetto Mori si rivolse essenzialmente
contro i piccoli e medi gabellotti e contro le punte piu appariscenti di cronica
criminalita, lasciando confluire all’interno del regime i1 soggetti emergenti di quelle
classi sociali che secolarmente detenevano la capacita di controllo del territorio e
dei suoi settori produttivi: a costoro vennero affidati posti di potere e la gestione di
un ordine pubblico piu apparente che reale.

[...]

Una serie di delinquenti, disoccupati, borghesi d’incerta posizione economica, ma
non privi d’intraprendenza, fini col piantare salde radici in America, inserendosi
negli ambienti del gangsterismo e avviando una serie di traffici di contrabbando
con i nuclei rimasti in paese.

La liberazione e i conseguenti accordi tra alleati ed esponenti mafiosi aprirono
nuovi spazi d’azione alla pratica dell’illegalita e della prevaricazione.

[...]

A dirigere il paese venne allora “installato”, come sindaco, il cavaliere Giunta,

ricco proprietario terriero®.

Piu interessante ¢ come 1’azione delittuosa sia seguita I’installazione del potere:

Il primo omicidio avvenne a Cinisi proprio all’indomani dell’occupazione alleata:
da quella data ad oggi, se si esclude una lieve stasi negli anni ’70, si sono

susseguiti circa duecento omicidi, senza che sia mai stato trovato un colpevole™.

E di come I’interesse economico si fosse manifestato primariamente, sin dalle origini:

Nella zona di Cinisi la forza della mafia poté misurarsi in occasione dei lavori per
la costruzione della strada del Furi (1948): I’appalto era stato vinto dai fratelli
Tornabene, due fascisti, che vennero subito contattati dalla mafia locale per il

versamento del “pizzo”. Ci furono alcune resistenze e, per due volte, le ruspe

69 Ivi,p. 8.
70 Ivi, p. 10.
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saltarono in aria, fino a che non si arrivo all’accordo, sulla pelle dei lavoratori,
naturalmente: ogni operaio avrebbe dovuto lavorare gratis un’ora di piu e questa

differenza sarebbe andata ai mafiosi’’.

Un interesse esasperatamente perseguito, specialmente nel momento in cui si ¢

prospettata la lucrosa possibilita di intingersi negli affari relativi all’aeroporto:

La necessita di un nuovo aeroporto civile per Palermo nasce dalla decisa
destinazione di quello di Boccadifalco ad uso militare. La scelta ¢ incerta tra Cinisi
¢ Bagheria. Bagheria ¢ ricca di agrumeti, ma ¢ forte anche di rappresentanze
politiche che non vogliono 1’aeroporto. Cinisi, per contro, presenta una lunga
lingua di terra circondata dalle montagne e dal mare, senza eccessive strutture
agricole da danneggiare. La motivazione per cui viene preferita Cinisi non ¢ stata
mai sufficientemente chiarita: di fatto, mentre il sindaco di Bagheria si mette alla
testa di un movimento d’opposizione, il sindaco di Cinisi Orlando si esprime
favorevolmente e imposta una campagna di promozione della scelta: «Cittadini,
dice in un comizio, «voi non capite, I’aeroporto ci portera ricchezza, la terra sara
pagata a peso d’oro», e mostrando le palme delle mani, quasi soppesando, «qua la
terra ¢ qua l’oro». La decisione dell’ubicazione nasconde anche una serie
d’interessi speculativi sulla destinazione delle aree periferiche alla costruzione:
alcune zone costiere saranno lasciate libere per favorirne I’incremento dei prezzi:
ovviamente coloro che partecipano a queste decisioni o che ne sono messi al
corrente, si precipitano ad acquistare quei “quattro scogli” della zona, poi chiamata
“Marina di Cinisi”, per rivenderli almeno dieci o venti volte di piu: € il momento in
cui Palermo comincia a vivere il suo boom economico e la piccola e media
borghesia comincia la corsa per I’accaparramento di un pezzo di terreno a mare per

le vacanze™.

Considerate queste basi, accenni appena di un contesto vissuto quotidianamente, ¢

facile intuire e comprendere le insite ragioni che hanno portato all’azione politica di

71 Ivi,p. 13.
72 Ivi, p. 14.
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Impastato, un’azione sviluppatasi principalmente come denuncia verbale, volonta di
informare con 1 fatti veri, di dare una versione che non fosse quella controllata, atta a
mantenere lo status quo, a evitare lamentele e ribellioni. E quello che dice

esplicitamente anche Bartolotta:

Il motore di questo lavoro di gruppo era la volonta e la determinazione di
contrastare e ridimensionare lo strapotere dell’informazione di regime, producendo
controinformazione costruita dal basso e nel modo piu libero e indipendente, in
piena autogestione e autofinanziamento, rifiutando di fare pubblicita e rifiutando

qualunque tipo di compromesso, anche commerciale”.

E allargando la prospettiva al contesto italiano, possiamo intuire la portata di
questa netta chiusura grazie alle parole di Nello Ajello, che in un saggio di pochi anni
precedente I’azione del gruppo di Radio Aut, si esprime cosi circa il ruolo dello scrittore

nei confronti del potere a inizio anni settanta:

Le idee di sinistra, echeggiate dalla pubblicistica e dall’editoria di massa, diventano
di fatto una derrata insapore, un preparato farmaceutico a bassa concentrazione e
quindi prescrivibile a tutti, senza particolari controindicazioni. La contestazione
viene confezionata, omogeneizzata e avviata sul mercato a cura di quello stesso

Potere che si proponeva di abbattere™.

Questa forte cesura che Radio Aut ha perseguito attraverso la controinformazione ¢
quella che ha generato I’impatto dell’azione parresiastica, ma non ¢ solo denuncia: la
parresia finisce per configurarsi in qualche modo con un carattere cognitivo; la necessita
di comunicare, di svelare, di costruire addirittura delle storie, ambientate in un contesto
narrativo e con dei personaggi molto specifici, rappresenta come ’intento del gruppo
fosse quantomeno parzialmente teso verso gli ascoltatori della radio, a farsi segnale

forte di cambiamento con lo strumento della satira.

73 Peppino Impastato e i suoi compagni, radio aut, Roma, Alegre, 2008, p. 31.
74 N. Ajello, Lo scrittore e il potere, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 244.
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Ma questa attinenza verso il pubblico presenta un altro risvolto, forse una delle
prospettive piu interessanti attraverso cui si pud vagliare la nozione di parresia: il
racconto, la narrazione della controinformazione si costituisce come mezzo per la
comprensione della realta che si vive e che circonda coloro che a questa si oppongono e
che vorrebbero cambiare, poiché anche la verita ha bisogno di una sua retorica per
essere ottimamente intesa. Mediante la messa in ridicolo di chi deteneva il controllo, si
potevano scagionare dalla paura non soltanto coloro che ascoltavano il programma
radio, ma anche gli animatori dello stesso: creare una dimensione parallela attraverso la
narrazione consente di affrontare questi uomini con un ruolo paritario, se non superiore,
in modo da riguadagnarsi la propria dignita, attaccandone pubblicamente il malaffare, e
da comprendere attraverso quali strategie di sopraffazione mantengono un’omerta
generalizzata e quali fossero gli interessi politico-economici da loro perseguiti: in
questo senso, la parresia puo anche rivestirsi di una carica euristica.

Dopo la morte di Impastato, questa impostazione narrativa andra avanti, ma la
parte comprensiva si assottigliera: nella trasmissione La Stangata, che sostituisce Onda

Pazza, abbiamo:

una serie di sketch e rubriche sulla politica locale, sulla cronaca politica nazionale e
internazionale, sugli usi e costumi dell’ambiente e su episodi caratteristici di
cronaca tratti dai giornali. Tutto cid che ¢ motivo serio di vita per la piccola
borghesia paesana diventa oggetto spietato di satira. Rispetto ad “Onda Pazza” c’¢
una maggiore durezza, senza peli sulla lingua sulla mafia e piu cura dei particolari:
parecchie persone si sentono turbate davanti alla chiarezza di certe denunce, ma per

fortuna non succede niente’.

Di questa trasmissione, si riporta un breve stralcio offerto da Vitale, risalente al 24

dicembre 1978:

Fogna, fogna - (coro) «C’¢ la rognay,

rafia, rafia - C’¢ la mafia,

75 S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, p. 217.
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occhi, occhi Ci sono i pidocchi
scafo, scafo Si fabbrica a sbafo
brina, brina C’¢ I’eroina

allarmi, allarmi Ci sono le armi
feci, feci C’¢ lo Zeta dieci

cani, cani I democristiani

aglia, favaglia C’¢ battaglia

scolo, scolo C’¢ il tritolo

Tutti, lutti C’¢ il futti-futti
cannella, cannella C’¢ Barbazzella
mesi, mesi Ci sono i Trapanesi
monello, monello C’¢ il Sindachello
cuoco, cuoco C’¢ Sputafuoco

cazzo, cazzo C’¢ il palazzo di Finazzo.
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Capitolo 111

Le retoriche della parresia a Onda Pazza

Onda Pazza: genesi, temi, stile

«La grande narrativa letteraria restituisce un aspetto inconsueto al familiare e
all’ordinario. [...] Essa offre mondi alternativi che gettano nuova luce sul mondo
reale»’®: per capire cosa ¢ stata Onda Pazza, si ¢ deciso di iniziare da una
considerazione che, per quanto di ordine generale, sia in grado di offrire lo spirito di
cos’¢ un racconto, la sua capacita di «esplora[re] le situazioni umane attraverso il
prisma dell’immaginazione»’’, perché ¢ lecito poter dire che Onda Pazza si offre come
strumento di indagine e di attacco, proprio attraverso la narrazione.

Ben si sa che la radio «ha una maggiore pregnanza informativa [...] richiede,
percid, uno stato di attenzione e concentrazione maggiori e sviluppa un ascolto critico,
sollecitando I’interpretazione e la rielaborazione da parte dell’ascoltatore»’; le parole di
Enrica Atzori non potrebbero non suonarci come un nihil sub sole novum, se dovessimo
considerare come Dolci si era espresso anni prima in merito allo specifico contesto

siciliano:

In zone come la Sicilia occidentale non sono i giornali i piu naturali mezzi di
comunicazione: pochi ne vengono letti, ancora meno capiti e creduti. Comunica,
quando comunica, soprattutto la voce, anche quella della radio. Ma la radio ha un
difetto che non agevolmente si pud superare. E a freccia unica: da una parte sempre

si parla, dall'altra ¢’¢é chi sempre ascolta”.

76 J. Bruner, La fabbrica delle storie, Roma Bari, Laterza, 2002, p. 11.

77 Ibidem.

78 E. Aztori, La parola alla radio, Firenze, Cesati, 2002, p. 18.

79 Tratto dalla premessa alla raccolta di D. Dolci, I/ limone lunare, Roma-Bari, Laterza, 1970.
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Necessita della componente orale — con la costruzione narrativa che questa di per
s¢ comporta —, attacco satirico operato mediante la costruzione di sceneggiature dove
figurano personaggi ricorrenti, con un fine ultimo di comprensione per l’ascoltatore
mediante un’analisi critica del contesto in cui vive, contro un sistema impositivo potente
e capace di agire su vasta scala, sono solo tre delle caratteristiche che potrebbero
riassumere il ruolo della radiotrasmissione Onda Pazza, che ebbe inizio nell’estate del
1976. Inizialmente portata avanti con andamento saltuario, ha subito una
regolarizzazione risalente al febbraio del 1977, ma quanto resta di tutta I’esperienza
sono le registrazioni coprenti un arco di tempo che va dal febbraio al maggio del 1978.

Secondo le parole di Vitale, «Onda Pazza era una ‘non-trasmissione’, forse il
luogo di una lucida follia essenzialmente articolato sulla satira dei costumi di certi ben
individuati personaggi»®’: politici corrotti e piegati al controllo sottoposto da Gaetano
Badalamenti, a capo dal 1974 al 1978 della cosca mafiosa che agiva sul territorio di
Cinisi, altrettanto beffeggiato dai cosiddetti «quattro straccioni che giocano a fare i
rivoluzionari»®'.

Le registrazioni avvenivano il venerdi sera e ne seguiva una replica la domenica a
mezzogiorno, in quanto orario di maggiore ascolto®™. Il tema era scelto nelle ore
precedenti la registrazione stessa e aveva ruolo di canovaccio, in quanto 1’esperienza
stessa del parlare davanti al microfono conduceva poi a un’improvvisazione che,
comunque, non si esimeva dall’orientamento che era stato stabilito.

Di per sé la trasmissione era suddivisa in due: una costituita dalle storie
ambientate a Mafiettopoli* (geograficamente corrispondente a Terrasini, cittadina poco
distante da Cinisi, dove Impastato aveva deciso di stanziare la sede di Radio Aut), I’altra

parte si concentrava su Mafiopoli (Cinisi) e in quest’ultima il ruolo di Impastato era

80 Peppino Impastato ¢ la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2008, pp. 3-4.

81 Mvi,p. 4.

82 La testimonianza ¢ sempre di Salvo Vitale, ivi, p. 3.

83 «Questa parte di trasmissione era curata da me [Salvo Vitale], da Faro di Maggio e da Silvana, che a
Terrasini vivevamo, conoscendone i problemi: Peppino si inseriva ogni tanto, con qualche battuta che
‘illuminava’ e rendeva piu vivace la trasmissione» Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut,
Onda Pazza 2. Sette trasmissioni satirico schizofreniche, Nuovi Equilibri, 2010, p. 5.
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preminente. Cinisi controllava meta del territorio di Terrasini, da questa organizzazione
territoriale sono derivate delle rivalita, ma con il tempo e superati i1 relativi
campanilismi, sono aumentate le relazioni tra i due comuni, realtd unite ma distinte:
anche a Terrasini infatti era presente una famiglia mafiosa che, benché non potente
come quella dei Badalamenti, gli era vicina™.

Ma Onda Pazza, prima ancora di assurgere al suo ruolo satirico, ¢ composta dalle
voci di un gruppo, formato da uomini e donne che condividono una medesima visione
del mondo e la voglia di cambiamento. Quanto forte fosse la dimensione comunitaria e
dialogica ¢ evidente dal racconto che ci viene fatto da Vitale sui momenti precedenti

I’inizio della radiotrasmissione:

Cominciavamo ad arrivare verso le 20:30 alla spicciolata, ognuno portando
qualcosa: chi un fiasco di vino, chi la chitarra o il mandolino, chi una birra o una
pizza. Spesso Peppino recava notizie ‘fresche’, riguardanti il circuito politico e

mafioso di Cinisi coi suoi piu discussi personaggi®.

Un dialogo che proseguiva sul piano della creazione del contenuto, una volta iniziata la
trasmissione; ma soprattutto un dialogo di cui si testimonia la fatica a strutturarsi, a
seguito della morte di Impastato: La Stangata, trasmissione che sostituiva Onda Pazza,
presentava caratteristiche piu violente e documentarie, ma ha concluso la sua carica in
parte vendicativa®®, con I’andare scemando delle forze degli animatori della stessa.

Delle quattordici trasmissioni rimasteci di Onda Pazza, si ¢ deciso di offrire un
breve resoconto in ordine cronologico, prima di procedere, nella terza parte di questo
capitolo, all’analisi specifica; inoltre, 1’occasione ¢ propizia per dimostrare come la
quota di improvvisazione non fosse tanto forte da rendere superflua quella di

strutturazione dell’argomento trattato e per questo vi saranno un paio di esempi di come

84 Come ci testimonia Vitale la vicinanza tra i D’Anna, famiglia imperante a Terrasini, e i Badalamenti
era stata rafforzata dal matrimonio avvenuto tra un membro della prima e la sorella di Gaetano
Badalamenti.

85 Ivi,p. 5.

86 «Avevamo un morto da vendicarey, ivi, p. 7.
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la denuncia del malaffare generalizzato si potesse situare pertinentemente nei contesti
trattati.
Si seguira la titolazione proposta dalle edizioni Onda Pazza (2008) e Onda Pazza

2 (2010). Gli interlocutori saranno segnalati dall’iniziale del loro nome.

Vita Mafiopolitana ¢ il piu antico “frammento” di trasmissione che ci ¢ pervenuto,
risalente all’estate del 1977, i cui protagonisti sono Impastato e Gaspare Cucinella, un
attore teatrale. La trasmissione si compone di cinque scenette, volte ad affrontare i piu
svariati temi inerenti la vita in Sicilia e come si possa potenzialmente rivedere in

ognuno di questi la capillarita del ruolo di controllo esercitato dalla mafia.

Consiglio comunale a Mafiopoli e a Farotta ¢ la trasmissione risalente al 18 febbraio
1978, ambientata a Mafiettopoli. Soggetto dell’attacco ¢ la serie di scelte operate dal
consiglio comunale, volte a soddisfare gli interessi della famiglia Badalamenti, come

I’allargamento della fascia di espansione urbana o 1’elezione del sindaco di Terrasini.

Il matrimonio di Zaza & andato in onda la settimana successiva, il 26 febbraio 1978;
scenografia dei fatti ¢ una Mafiettopoli che assiste a un’imprevista fuitina tra due

politici locali, con messa in scena del conseguente matrimonio riparatore.

In Scommettiamo (27 febbraio 1978) Mafiopoli si trasforma nell’omonimo noto
programma nazionale, attraverso la riproduzione dello schema di una puntata tipo; a
partecipare al gioco sono i ricorrenti personaggi gia presi spesso di mira. Ma anche in

questo contesto non si sottrae la parte riservata alla denuncia:

S: Pippo il segretario, va bene... Signor Pippo il segretario, stia attento. Vuole la
busta numero uno, due o tre?

P: Tre.

S: Allora mi dica: per quale cifra ¢ stato dato 1’appalto per il restauro del palazzo

comunale? Per quale cifra il geometra Virgilio Pintorino ha stimato che si poteva
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fare il lavoro? Quale ¢ stata la differenza che andra a finire nelle tasche
dell’appaltatore di questo lavoro?

G: Procediamo con calmal!

S: Va bene. Allora: per quale cifra ¢ stato dato 1’appalto per il restauro del palazzo
comunale?

G: 54 milioni 479 mila 336.

S: Esatto, questo ¢ esatto. La seconda domanda ¢: per quale cifra il geometra
Virgilio Pintorino ha stimato che si poteva fare il lavoro?

G: 28 milioni 264 mila 312 lire.

S: E pure questo ¢ esatto. Stasera i nostri concorrenti sono veramente preparati. Ma
ora stia attento alla domanda finale. Se indovina questa, lei va alla pari con
I’onorevole e siete entrambi campioni. Qual ¢ la differenza che andra a finire nelle
tasche dell’appaltatore che sta compiendo questi lavori?

G: 26 milioni 215 mila e 24 lire?.

La Cretina Commedia (3 marzo 1978) ¢ il rifacimento della piu famosa Commedia
dantesca, in puntuali endecasillabi: Mafiopoli si fa effettivo Inferno, in cui le personalita
comunali piu in vista vengono condannate secondo una punizione piuttosto meticolosa

per i loro errori.

In Consiglieri comunali di Terrasini (24 marzo 1978) si discute sulla nuova giunta
comunale della citta. Impersonando i consiglieri, si riescono a far emergere i giochi di

potere dietro I’elezione degli stessi:

P: Eh si che c’entra la provvidenza, perché come diceva il Manzoni, ¢ la
provvidenza che risolve le umane cose, ¢ la provvidenza ci ha indicato quest’uomo
meraviglioso, che ¢ il sindaco Stefano Maniaci. lo come avevo detto sono rimasto

fuori, comunque ne sono felice perché abbiamo un sindaco indicato dalla

87 Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2008, pp. 46-47.
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provvidenza e una giunta tutta indicata da chi ¢ stato indicato dalla provvidenza. lo

ne sono rimasto fuori ma sono felice®.

Ne I/ drago, la draga e la seduta spiritica (31 marzo 1978) si esplicita ’accusa derivata
da una cattiva gestione dei fondi destinati ai lavori di ristrutturazione del porto; la
trasmissione si conclude con I’intervento riparatore di San Francesco, che compie una

predicazione miracolosa ai pesci.

S: Molto bene, allora a questo punto diciamo un milione di quel miliardo e 200
milioni li possiamo devolvere per assumere una famosa medium che chiamera san
Francesco, che parlera ai pesci, cosi possiamo fare anche una cosa, che i pesci
quando ci saranno le mareggiate formeranno una barriera e non faranno piu entrare
la sabbia nel porto! Sempre che il santo li riesca a convincere! Allora si dia il via!

La medium ¢ stata assunta. Signora medium provveda ad evocare I’anima di san

Francesco e sant’ Antonio che sanno parlare ai pesci e agli animali®.

A scuola (7 aprile 1978) ¢ la trasmissione che principalmente si € occupata di

denunciare lo stato di dissesto delle infrastrutture, di quelle scolastiche in particolare.

Western a Mafiopoli (7 aprile 1978), colonne sonore di film western all’italiana e una
serie di tropi si fanno sottofondo musicale e linea guida di uno scontro sulla delibera per
la costruzione di un villaggio turistico con un suo porticciolo destinato alle imbarcazioni

di lusso:

S: Avremo coperte, viveri...
F: Da mangiare, armi...
S: Da sfamarci, da vestirci e non si muovera foglia senza il nostro consenso. Senza

che Tano lo voglia.

88 Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza 2. Sette trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2010, p. 50.
89 Ivi, p. 64.
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P: E soprattutto avremo a disposizione i vostri culi. Parola di Tano Seduto, grande
capo di Mafiopoli (spari)... E ci sara un porticciolo, bellissimo, gia in costruzione,
dove approderanno tutte le nostre puttane, tutte le puttane dei nostri amici; e da
dove le nostre merci potranno partire indisturbate, da dove i nostri commerci si
potranno sviluppare all’infinito.

F: Ci saranno barche, yacht, velieri...

P: E ci saranno soprattutto sei miliardi nelle nostre tasche: sei miliardi concessi
dalla Cassa per la Mezzanotte...

S: Potremo sistemare le nostre veloci canoe che porteranno al di 1a del mare... La
sabbia bianca...

P: Le nostre canoe cariche di eroiche, ero... iche, ero... ine....

S: Potremo fumare in pace il camulet, con tabacco...

P: Tabacco bianco come la neve. Veramente lo faremo fumare agli altri, col

tabacco bianco, il camulet della pace... Ma passiamo ad altro®.

Nella trasmissione Le mutande di Don Toto (21 aprile 1978) a essere messi alla berlina
sono 1 particolari interessi del consigliere comunale Patricchiola nel far aumentare le sue

entrate sulle vendite del vestiario.

La Festa della ricotta (21 aprile 1978) ¢ una sagra fittizia, che si tiene a Mafiopoli, dove
a essere celebrato ¢ il prodotto caseario®, seguendone la produzione sin dalla mungitura

del latte — ¢ I’occasione per la pubblica messa in ridicolo del Badalamenti.

Il Progetto di madonnizzazione® (28 aprile 1978) prende di mira la decisione da parte
del consiglio comunale di impiantare tre statue della Madonna in tre siti per ragioni

turistiche.

90 Ivi,p.71.

91 Laricotta ¢ prodotto tipico di Cinisi e richiama I’offensivo “ricottaro”, termine a cui ¢ associata una
gamma di significati sinonimici che vanno da ‘sbruffone’ a ‘mafioso’. In questo caso ha un valore
aggiunto in quanto ¢ 1’alimento preferito di Bernardo Provenzano (la cui compagna era proprio
originaria di Cinisi).

92 La questione del cattolicesimo viene piu volte ripresa, anche perché fama di Gaetano Badalamenti ¢
di «essere un santo cristiano», che «offre due milioni per la festa della Madonna del Furi», proprio
come ci testimonia Salvo Vitale (ivi, p.4).
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In Favoletta (28 aprile 1978) la campagna elettorale — con i relativi giochi di potere e di
interessi — viene resa con gli stilemi linguistici della fiaba. In particolare, la trasmissione

punta su:

1) I’attacco al PCI e al suo capolista, cui Peppino non riusci mai a perdonare
I’alleanza con la D.C. e la corresponsabilita nel piano di devastazione del territorio
operato in quegli anni;

2) I’attacco a don Tano Badalamenti, preso a simbolo dell’alleanza tra mafia,
chiesa e D.C., in un tessuto sociale quasi interamente sotto il suo controllo. Si dice
che uno dei suoi figli sia stato battezzato da Bernardo Mattarella. La figura del boss
ne esce compromessa;

3) L’attacco a Totd Cacamano, personaggio locale uscito quasi sempre indenne da
tutte le retate antimafia fatte a Cinisi negli ultimi anni, gestore, secondo Peppino, di
un deposito di carburanti al porto di Genova e al porto di Palermo. Ha acquistato a
Terrasini un prezioso pezzo di costa dove ¢ sita la bellissima Torre Alba.

4) L’attacco a Pandolfo, uno dei bersagli preferiti da Peppino, sia perché
responsabile dello scempio di Punta Raisi, causato dalla terza pista, sia perché egli

pensava che fosse il referente politico di Badalamenti®.

Come si ¢ visto dalla precedente trasmissione, 1’incandescente clima elettorale prende il
sopravvento e la materia deborda anche in Vigilia elettorale (5 maggio 1978), ultima
trasmissione rimastaci, dove continua lo smascheramento di alcune macchinazioni alla

base della campagna elettorale che si sta svolgendo.

Il giornalismo d’inchiesta e la Sicilia degli anni settanta

93 8. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, pp. 105-
106.
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Onda Pazza ¢ stata un’esperienza complessa, in un contesto storico e culturale
ben definito e di cui non ¢ sempre consentito fornire un giudizio con la prospettiva
odierna.

Punto focale ¢ il carattere di rottura che 1’esperienza ha assunto: una rottura con il
senso comune che invocava al rispetto della nomea di certe figure e una rottura che
proprio perché parresiastica implica una visione di discernimento critico dei rapporti
con il potere; eppure, ¢ importante ricordare che la complessita dell’esperienza non pud
garantire una chiusura tassonomica, né comportare che non convivessero in questa “due
anime”: [’aspetto di denuncia, indubbiamente cruciale, di cui si sono visti
precedentemente un paio di esempi e che meglio si andra a definire mediante la nozione
di parresia; ma il mezzo con il quale si sta portando avanti la denuncia, la radio, non si
puo valutare senza considerare in questo I’atto di star parlando effettivamente a un
grande pubblico invisibile.

Non tenere a mente questa caratteristica non consentirebbe una lettura dell’azione
che sia effettivamente complessiva e, in qualche modo, critica. L’accusa, il tentativo di
sbeffeggiamento pubblico della corruzione sistematica, pud avvenire proprio per la
presenza stessa di un pubblico e questo implica un tentativo di avvicinamento da parte
dell’oratore, che ¢ parresiasta, ma anche voce volta al perseguimento del bene comune,
mediante delle tecniche che potremmo gia iniziare a definire di compromesso.

Quando si fa riferimento al ruolo della parresia nei discorsi compiuti a Onda
Pazza, ci si riferisce soprattutto alla nozione offerta da Michel Foucault, che ha dedicato
1 suoi ultimi studi proprio al rapporto tra la verita e il potere, ma anche all’asserire
stesso della verita al potere. Benché I’intento foucaultiano prestasse una maggiore

attenzione nei confronti del mondo greco antico, epicentro dello sviluppo e in qualche
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modo della creazione della nozione stessa®, non si ritiene errato considerarla adatta e

applicabile a questo contesto, in particolar modo tenendo in considerazione che

La parrésia ¢ Dattivitd che consiste nel dire tutto: pan réma. Parrésiazesthai
significa “dire tutto”. Il parrésiastées ¢ colui che dice tutto. [...] Ma questo non
basta, credo, a caratterizzare e a definire la nozione di parrésia. In effetti, perché si
possa parlare di parrésia in senso positivo — lasciamo ora da parte i valori negativi
della parola — sono necessarie due condizioni supplementari, oltre alla regola
vincolante della verita e del dire tutto. Non soltanto ¢ necessario che questa verita
rappresenti il parere personale di chi parla; ma bisogna che chi parla la esprima non
a fior di labbra, bensi come manifestazione reale di cio che pensa: ed ¢ in questo
senso che egli sara un parresiasta. Il parresiasta esprime la sua opinione, dice quel

che pensa, firma, in qualche modo, la verita che egli stesso enuncia®.

\

E, a questo proposito, di interesse considerare come questa nozione venga
integrata secondo le considerazioni che ne ha fatto Daniele Lorenzini, considerazioni
che si ritiene corretto riportare al fine di sostanziare il ragionamento alla base della

ricerca che € stata fatta:

Lorenzini proposes seven definitorial conditions of the parrhesiastic utterance,
which we summarily list in order to better analyse them in what follows. First of
all, a parrhesiastic utterance is defined by the ‘absence of codified effects’ of the
utterance (1) and the freedom of the one who pronounces it, notwithstanding the
social and institutional status one is endowed with (2); furthermore, the utterance
must be pronounced intentionally ‘in front of someone who had a reason to feel

questioned by them — and questioned from an ethical point of view’ (3); the

94 «With his discussions of parrhesia, Foucault aims to pick out what might be the single most
significant contribution of Greek antiquity for European civilisation: that the autonomy of politics is
the precondition for democracy as the regime form of free and equal citizens; that practicing
trustworthiness and accountability are the personal and institutional basis of a decent and vibrant
democracy; and that democracy is “a dynamic and agonistic structure of parresia,” which is antithetic
to rulership» T. Bech Dyrberg, Foucault on Parrhesia: The Autonomy of Politics and Democracy,
«Political Theory», 2016, 44(2), p. 276.

95 M. Foucault, /I coraggio della verita (2009), Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 21-23
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parrhesiastic utterance implicates accordingly a risk for the parrhesiast (4) and
demands a certain amount of courage to be stated (5); it must also shy away from
any form of rhetoric and present itself in a transparent, non-artificial language (6);
and, lastly — the most characterizing and important condition, as we have already
seen — it must be a manifestation of truth (7): namely, that not only the parrhesiast
must really believe in her truth, but that she binds herself to it while enouncing it,
showing herself as the one who has the courage to pronounce it. Furthermore, that
this truth regards the ethos, the form of life which defines her as a subject and
which she shows in her everyday life calls this condition alethurgical, as it provides

an account of the dramatization of truth at play in parrhesiastic utterances)®.

Le condizioni necessarie affinché, secondo Lorenzini, 1’atto parresiastico sia
perlocutorio e non unicamente illocutorio trovano una similiarita con quanto affermato
dal Foucault. Rintracciamo come base comune, per quello che viene considerato il
settimo punto: una chiara manifestazione della verita, a cui il parresiasta crede, che
riverbera bene il «firma[re] la verita che egli stesso enuncia» di cui si ¢ visto poco

prima. Le analogie non si concludono naturalmente con questo, in particolar modo per

quanto riguarda i punti terzo e quarto, analoghi a concetti sui quali Foucault ebbe a dire:

La parrésia mette dunque a repentaglio non solo la relazione tra chi parla e il
destinatario della verita pronunciata, ma anche, al limite, la vita stessa di chi parla,
almeno nei casi in cui il suo interlocutore abbia un potere su di lui e non possa
sopportare la verita che gli viene detta. Questo legame tra la parrésia e il coraggio
¢ assai ben indicato da Aristotele quando, nell’ Etica nicomachea, lega quella che

egli chiama la megalopsykhia (la grandezza d’animo) alla pratica della parrésia”.

E continuando cosi:

96 A. Di Gesu, The Cynic Scandal: Parrhesia, Community, and Democracy, «Theory, Culture &
Society», 2022, 39(3), pp. 171-172.
97 M. Foucault, /I coraggio della verita (2009), Milano, Feltrinelli, 2011, p. 25.
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Ma la parrésia — ed ¢ questo 1’ultimo aspetto che vorrei brevemente ricordare — puo
organizzarsi, svilupparsi e stabilizzarsi attorno a quello che potrebbe essere
chiamato un gioco parresiastico. Infatti, da un lato vi ¢ il parresiasta, che dicendo la
verita (I’intera verita, su tutto e contro tutto) si assume il rischio di mettere in
discussione sia il suo rapporto con I’altro sia la sua stessa vita; dall’altro lato vi ¢
invece il soggetto al quale questa verita viene detta: puo essere il popolo riunito in
assemblea che delibera sulle migliori decisioni da prendere per il futuro; puo essere
il Principe, il tiranno o il re [...]. Il vero gioco della parrésia verra cosi stabilito:
proprio a partire da questa sorta di patto, per cui, se il parresiasta dimostra il suo
coraggio dicendo la verita su tutto e contro tutto, colui al quale questa parrésia ¢

rivolta dovra dimostrare la sua grandezza d’animo accettando che gli si dica la

verita®®,

In particolar modo, considerare la questione del dire la verita davanti a un
pubblico, che puo essere inteso come il «popolo riunito» o, forse meglio nel nostro caso,
la societa, in cui la voce del parresiasta si va a inserire, ¢ interessante per due ragioni: la
prima riguarda le interazioni che 1’oratore ha con il pubblico e quanto conoscere il
proprio pubblico sia essenziale alla buona riuscita dell’azione “oratoria”; in secondo
luogo — e forse questo ¢ il luogo piu importante per il nostro particolare caso — ¢
I’interpretazione dell’interazione derivata dall’interazione tra la parresia e il contesto
sociale. Senza voler troppo indugiare nella descrizione di quest’ultimo, che verra
presentato per caratteristiche essenziali, si ritiene istruttivo per ben tenere presente lo
specifico caso che si affronta, ricordare che il fenomeno mafioso presenta una quota di
omerta, di silenzio obbligato che ¢ la base stessa su cui il sistema si fonda e si sostanzia:
si ritiene possibile perpetuare un atteggiamento di prepotenza perché nessuno dira nulla;
nessuno dira nulla per il timore del potere che hanno tra le mani coloro che realizzano i

suddetti atti di sopraffazione®. In questo senso, I’atto parresiaco di Onda Pazza si

98 Ivi, pp. 24-26.

99 La lettura del fenomeno ¢ molto piu che riduttiva, nonostante sia effettivamente vera la presente e
comune funzione dell’omerta; nonostante cid, puo risultare semplicistico imputare a questa gran parte
del buon andamento della macchina mafiosa; fornire le ragioni di cid non ¢ di nostro interesse; per
quel che ci riguarda la nostra definizione puo bastare.
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potrebbe andare a configurare come un punto estremo: infatti, il «gioco parresiastico»'®
verrebbe portato avanti fino alle sue piu estreme conseguenze, sia per 1’esito delittuoso a
cui I’atto ha condotto, sia perché la performativita di questo si svolge innanzi a un
pubblico che non ne gradisce 1’ascolto, né la visione.

In questo senso si ritiene che I’intera esperienza potrebbe trovare dei punti in

comune con quanto Di Gesu espone sulla performativita dell’atto parresiastico:

All the forms of parrhesia described by Foucault can be characterized in these
general terms: while the institutional contexts surely can be different (e.g.
democratic assembly, private counsel with the prince...), as is variable the degree
of dangerousness of parrhesiastic speech, we face a dynamic between a form of
institutional relation and a truth-telling which always tends to call into question the
relation itself, and which, precisely because of that, is inherently dangerous. In
order to further characterize this functioning, we might say that parrhesiastic
speech works through double exposition, both of the parrhesiastes (her dangerous
engagement) and the ethos, the ethical and political form of life of the addressed
individual or community, which is also her own.

Parrhesiastic performativity tends thus to constantly reopen the constitutive wound
of the community, to expose the polis to its lack of foundations; the aim of the
parrhesiast is to lead the community back to the moment which precedes any
institutionalization of its form, through a violent reopening of the discussion about

its definition'®'.

Di Gesu applica alla definizione di parresia, I’idea di Roberto Esposito per cui
«‘the community isn’t only to be identified with the res publica, with the common
““thing’’, but rather is the hole into which the common thing continually risks falling, a

sort of landslide produced laterally and within’»'*, di conseguenza ne deduce che:

100 M. Foucault, I/ coraggio della verita (2009), Milano, Feltrinelli, 2011, p. 26.

101 A. Di Gesu, The Cynic Scandal: Parrhesia, Community, and Democracy, «Theory, Culture &
Society», 2022, 39(3), p. 180.

102 Ibidem.
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a communitarian performativity or a performativity of the common: parrhesiastic
performativity, in fact, indicates and opens the space of community as
vulnerability, as absolute impropriety, as void; a void, however, starting from
which — through its conservation as a disturbing and ineliminable presence, as
disturbing and yet ineliminable is the figure of the parrhesiastes in the polis and in
philosophy — it’s possible not to give in to the tendencial closure of the community

in its immunitarian figure'®.

Ed ¢ questa medesima definizione che si vorrebbe qui ravvicinare parte del lavoro
svolto durante la radiotrasmissione, valutando sotto questa prospettiva a esso applicabile

la nozione di parresia cinica:

The true scandal of Cynic parrhesia, which fully reveals the outrageousness of
parrhesia as such, lies, hence, precisely in its communitarian nature: the Cynic
surely scandalizes with the audacious use of the body, for the ongoing challenge to
the moral and to decency, for the violence of her accusations as well as her
aggressive, frightening animality; but, more essentially, what truly constitutes the

Cynic scandal is the void of the common, and the vulnerability which it evokes'®.

Alla questione comunitaria, essenziale per la nozione di Cinismo vista fino a
questo punto, si pud approssimare una parte di quanto viene svolto dal gruppo di Radio
Aut che, per stessa ammissione di uno dei membri, si definisce come «fuori dalle regole
che la comunita riteneva indiscutibili per la sopravvivenza dei propri equilibri e
interessi»'®. Questo “stare fuori” ¢ interessante sia alla luce della chiave interpretativa
mediante cui si ritiene possibile parlare di parresia, sia perché potrebbe essere arricchito
in modo stimolante dalle parole di Edward Said nel momento in cui parla degli

intellettuali che, pur nascendo in una data societa, scelgono [I’estraneita: «i

103 Ivi, p. 181.

104 Ivi, pp. 181-182.

105 Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico
schizofireniche, Nuovi Equilibri, 2008, p. 4.
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rappresentanti del dissenso vivono in perenne contrasto con la societa e pertanto
perfettamente estranei, veri e propri esuli, per quanto attiene privilegi potere e onori»'®.

Con molta ironia, ma anche autoconsapevolezza, il gruppo ha accolto infatti sin da
subito come proprio il ruolo di voce minacciosa e fastidiosa'”’, rispetto alla percezione
comune, quando parla di sé non si discosta da quella che ¢ la voce popolare pregna di
pregiudizi, anzi li rivendica. Questo si vede a piu riprese in diverse trasmissioni, ma in

particolare:

F: Allora, al quarto posto abbiamo quattro scalmanati, quattro ragazzini ambiziosi e
orgogliosi che vogliono risolvere i problemi. Ma che cosa debbono risolvere?

P: Quattro scalmanati che rompono continuamente le scatole, le balle le palle.

F: Quel gruppo cattivo...

P: Che non si fa i cazzi propri.

F: Sarebbe stato meglio che rimanevano a casa, al loro posto, senza immischiarsi.
P: Invece d’occuparsi continuamente dei cazzi degli amici degli amici e degli amici

degli amici degli amici... Quattro scalmanati che non si fanno i cazzi propri!» ',

E in modo ancora piu preciso si puo notare anche in:

S: Ed ecco il buono, il brutto e il cattivo. Chi sara il buono?
P: Ma sono tutti buoni!

S: Chi sara il cattivo?

P: Ma il cattivo tra loro non esiste, il cattivo non ¢’€.

S: Chi sara allora il brutto?

P: I brutti siamo noi, i brutti siamo noi'®.

106 E.W. Said, Dire la verita (1994), Milano, Feltrinelli, 2014, p. 64.

107 Dal punto di vista dello storytelling, si potrebbe parlare di un ribaltamento dei ruoli, dove in questo
caso ¢ il gruppo che si fa portatore della verita ad avere il ruolo del villain.

108 Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2008, p. 90.

109 Ivi, p. 70.
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Le retoriche della parresia

Gli ultimi due esempi ben si prestano al passaggio graduale dall’aspetto parresiastico
della questione a quello piu prettamente narrativo. E opportuno, infatti, discendere nel
particolare, affrontando direttamente le costruzioni narrative su cui si basa la satira
«schizofrenica» di Onda Pazza.

I termini drammaturgici con cui si ¢ iniziato il capitolo si valutano adatti alla luce
dell’esperienza: scenografia, personaggi, canovaccio. Della nostra scenografia si ¢ gia
accennato: che si tratti di Mafiopoli o Mafiettopoli, in queste due realta agiscono e si
muovono una medesima gamma di personaggi. Si coglie qui I’occasione per precisare la
scelta di prediligere tendenzialmente le trasmissioni ambientate a Mafiopoli per
I’incisiva presenza di Impastato'".

Considerata la natura del tipo di satira scelta da Radio Aut, si ritiene che questa si
possa esaminare mediante 1’ibridazione di due tipologie di costruzioni: tecniche derivate
dall’oralita e dallo storytelling e un approccio fondamentalmente pragmadialettico, in
quanto ogni trasmissione puo in definitiva interpretarsi come una grande creazione
narrativa volta a portare avanti un’implicita ma forte argomentazione, riassumibile in
quella che potremmo definire come una volonta di denuncia.

Si propone di considerare un’argomentazione come un «“atto linguistico
complesso” mirante a provare o confutare una proposizione e a ottenere che un critico
ragionevole accetti la tesi in questione come risultato»'''. Questa ¢ composta da due
aspetti: 1’aspetto descrittivo «riguarda il concetto di argomentazione come atto
linguistico che presenta proprieta pragmatiche simili a quelle degli altri atti
linguistici»''2. Questo aspetto si completa con quello normativo, che & «rappresentato da

un critico ragionevole»'®. Proprio la combinazione di queste due caratteristiche

110 «Sono state registrate, scelte, trascritte riproducendone il piu possibile la fonetica e, adesso,
pubblicandone integralmente solo le parti riguardanti Cinisi: dove assumono rilievo la voce e il ruolo
di Peppino», ivi, p. 5.

111 F. van Eemeren e R. Grootendorst, Una teoria sistematica dell'argomentazione L'approccio pragma-
dialettico, Milano, Mimesis Edizioni, 2008, p. 20.

112 Ibidem.

113 Ibidem.
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andrebbe a oltrepassare 1 Ilimiti che hanno identificato ogni altra teoria
dell’argomentazione proposta, secondo Frans H. van Eemeren e Rob Grootendorst.

Nel caso di Onda Pazza, si pud intuire che il ruolo di critico non sia affidato
all’interlocutore, se cosi possiamo chiamarlo, “implicito” — che sarebbe in definitiva il
soggetto della satira stessa. Si considerano qui con il ruolo di critico ragionevole coloro
che ascoltavano la radiotrasmissione, in quanto non ¢ da dimenticarsi lo sforzo
parresiastico nel senso che abbiamo prima mostrato.

A questo proposito, e prima di parlare della categoria di storytelling — essenziale
per Dinterpretazione dell’esperienza —, ¢ importante alludere quantomeno al ruolo
dell’uditorio, che in questo caso viene a coincidere con quello del critico ragionevole:
«Il grande oratore ¢ caratterizzato appunto dall’arte di tenere conto nella sua
argomentazione del carattere composito di tale uditorio»'".

Come si ¢ gia accennato, la posizione “esterna” e la speranza di stimolare un
cambiamento negli ascoltatori potrebbero apparire in contraddizione, ma vi sono fattori
umani e di onesta intellettuale che spingono sia in una direzione che nell’altra. Proprio
per questo, si ¢ prima accennato alla possibilitd di un compromesso. Andando nello
specifico: le forme di compromesso dimorano nelle scelte linguistico-letterarie, in
particolare legate alla letterarieta di ampio respiro che ¢ tipica dello storytelling.

Per armonizzare la suddetta contraddizione si nota: una scelta espressiva modulata

15 ¢ una serie di tecniche correlate all’arte di

spesso e volentieri attraverso il dialetto
raccontare storie, perché la «capacita di dare concretezza rende le narrazioni
particolarmente comprensibili anche a chi possiede capacita interpretative meno
raffinate»''®, anche detto, secondo l’ipotesi di H. D. Duncan, «i testi letterari
propongono universi immaginari paralleli, nei quali ¢ possibile esplorare situazioni e

ruoli, sperimentarli sia mediante processi di identificazione e di proiezione, sia mediante

distanze critiche riflessive»'!’.

114 C. Perelman, L. Olbrechts-Tyceta, Trattato dell'argomentazione, Torino, Einaudi, 1966, p. 24.

115 Lo si ritiene perché vi ¢ la presenza di trasmissioni dove non si parla in dialetto e quelle in cui spicca
I’espressione vernacolare sono di ispirazione popolare.

116 A. Perissinotto, Raccontare. Strategie e tecniche di storytelling, Roma-Bari, Laterza, 2020, p. 35.

117 G. Pagliano, I/ mondo narrato, Napoli, Liguori, 1985, p. 110.
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Pur con il rischio di riassumere solo una parte di quella che ¢ un’analisi
potenzialmente molto pit ampia, si ritiene comunque doveroso fare cenno a quelle che
sono alcune soltanto delle caratteristiche rilevate nei testi, ma che presentano e spiegano
bene il perché della forte associazione con la quota di oralita dell’esposizione,
dell’interpretazione mediante la chiave dello storytelling e perché si ritenga una forma
di compromesso con un pubblico diverso, non portatore della stessa visione del mondo
dei locutori, né dello stesso sistema di valori.

Troviamo a caratterizzare le trasmissioni: formule tipicamente orali, sia dal punto
di vista della figura retorica della ripetizione, sia attraverso la scelta di introdurre i
personaggi mediante frasi che subito possano identificarli agli ascoltatori, garantendone
sempre la riconoscibilitd (e, solo con questo, lasciando gia intuire cosa aspettarsi);
quella che potremmo definire come la costruzione di una realta parallela attraverso la
narrativa, che mette in qualche modo in gioco sia la creativita dei nostri “retori” che
I’attenzione degli ascoltatori e proprio questi ultimi sono i diretti interessati di alcune
forme di attrazione per 1’orecchio, come i facili richiami fonici o le brevi progressioni

basate per analogie di significante. Secondo una definizione piuttosto accorta:

Lo storytelling ¢ I’atto di trasmettere, indipendentemente dalle finalita, con parole
(scritte o pronunciate) immagini, gestualita, musiche, suoni e altri possibili
linguaggi, concatenazioni di eventi, veri o fittizi, che nascono dall’azione e dalla

reazione di personaggi, anche questi veri o fittizi''"®.

Ma in questo caso le storie non sono mai inventate di sana pianta, la realta si fa
base per tessere una nuova trasmissione, ibridando il dato oggettivo con riferimenti
popolari, anche nel senso cult della parola: il programma di Mike Bongiorno
Scommettiamo all’epoca in voga o 1 film western spesso girati in quegli anni. A questo
strato di riferimenti non si esimono trasmissioni che presentano un’intertestualtita di

tipo piu letterario: a queste fila appartengono La cretina Commedia, gestita quasi

118 A. Perissinotto, Raccontare. Strategie e tecniche di storytelling, Roma-Bari, Laterza, 2020, p. 15.
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interamente in terzine dantesche e con opportune citazioni tratte dalla Commedia stessa,
ma anche Favoletta che presenta un andamento fiabesco.

La lettura e I’ascolto delle trasmissioni evidenziano un attacco ad personam
mediato attraverso lo strumento della ripetizione: gli universi narrativi che vengono
creati con lo scambio dialogico esistono in quanto dei personaggi vi agiscono: questi,
come si ¢ gia detto, sono individui reali e noti. Nel contesto finzionale mutano di nome,
attraverso richiami facili a quello reale, e agiscono, venendo piu o meno ridicolizzati
grazie all’andamento degli eventi. Ma non sono solo nomi e azioni che contribuiscono
all’identificazione degli individui: vengono costantemente ripetute alcune delle
caratteristiche che li contraddistinguono, amplificate dalla scelta di brani musicali
pertinenti al personaggio.

La ripetizione in questo caso agisce su due binari: su di uno permette I’'immediata
riconoscibilita, non soltanto nella stessa trasmissione, ma anche in altre successive;
sull’altro la ripetizione ¢ mezzo «per mantenere saldamente sul tracciato sia 1’oratore,
sia I’ascoltatore»'"” e da qui farsi generatrice di storia, forte strumento ironico.

Iniziamo notando il caso lampante di Leonardo Pandolfo, Pantofo per Radio Aut,
che ¢ stato sindaco di Cinisi e politico nazionale, ma che viene soprattutto menzionato
attraverso la sua passione per i cavalli.

I seguenti stralci sono tratti dalla radiotrasmissione Scommettiamo:

P: [...] 'onorevole ¢ un appassionato di ippica. Infatti, oltre a praticare 1’ippica,

stasera partecipa al nostro gioco con la sua materia preferita, col suo pezzo forte,

rispondendo a domande specializzate sull’ippica (nitriti)'*’.

Come annunciato, per il resto della trasmissione il “concorrente” rispondera soltanto a
domande che in qualche modo riguardano il cavallo, con una progressione degenerativa:

da interrogativi che concernono una competizione ippica ad altri di stampo sessuale,

119 W. J. Ong, Oralita e scrittura (1982), Bologna, Il Mulino, 1986, p. 69.
120 Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2008, p. 35.
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lasciando intuire per la specificita delle risposte fornite dall’onorevole che la passione

per i cavalli non sia unicamente di tipo sportivo:

S: La domanda ¢ questa: quant’¢ la lunghezza del membro del cavallo?

P: Ma di quale cavallo, mi dica.

S: Onorevole...

P: La lunghezza media, vuol dire?

S: Esatto, esatto, la domanda non era specificata bene! E quant’¢ la circonferenza
del membro del cavallo?

P: Sempre la circonferenza media?

S: Sto, beninteso, parlando del membro eccitato.

P: In stato d’erezione?

S: E quanti secondi o minuti — questo ce lo deve dire lei — impiega il cavallo per
arrivare al.... al coito?

[...]

P: La lunghezza media ¢ 62 centimetri ¢ 88 millimetri.

S: Va bene, questo ¢ esatto! Ma come fa ad essere cosi informato?

P: Eh! Sono un conoscitore, un amatore.

[...]

P: E se vuole le posso descrivere, le potrei anche parlare della composizione
biochimica del mento del cavallo.

S: Ce lo risparmi. Sappiamo che la sua cultura ¢ sconfinata, che lei ¢ un libero...

docente'?!.

Ma ancor meglio si puo vedere in questo passaggio:

P: ¢ il cane che parla di lui e del suo cavallo. A quanto pare, lui ha rinunciato alla
politica per amore del suo cavallo; o, meglio, della sua cavalla.

S: Ho capito! Ma Pantofo sta su u cavallo.

P: Si, sta suca-vallo. Ma c’¢ di piu, le indiscrezioni sono tante. Si dice che

I’onorevole sia talmente legata alla sua cavalla — si tratta d’una cavalla bianca — che

121 Ivi, pp. 45- 46.
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addirittura ¢ entrato in paranoia di gelosia e ha licenziato il suo armigero

palafraniere e stalliere Ninni Carozzo'*»'*.

E a piu riprese Pandolfo verra associato al cavallo, ma anche alla sua scelta di

trarsi fuori dalla politica, in particolare come si vede in:

F: E piu avanti vedrai il grand’onorevole
Pantofo che ha deciso 1’abbandono,

senza pero ottenere alcun perdono.

S: Immergiamoci ancora nell’inferno... Eravamo arrivati, mi pare, agli ignavi. Sai
cu su I’ignavi?

F. S.: Cu su, cu su?

S: Chiddi ca ‘un vunnu fari nenti. [...] E era ignavo Pantofo picchi ‘un vuoli fare

chiu niente'®.

Le ragioni di questo ritiro sono ben manifeste in un’altra trasmissione: Western a
Mafiopoli. Alla fine di questa, si trovano simulate interviste in piazza, in particolare al
Dottor Cucina a gas'” in merito a una lista per le elezioni, quella definita come

composta da «uccellacci volanti: svolazzatori»'*:

P: Lui ha ispirato questa lista degli uccellacci svolazzatori. L’ha ispirata, voglio
essere sincero. Perd non lo scriva prima del 14 maggio, mi raccomando! Il dottor
Pantofo, ispirato lui, ispirato io dal nostro grande ispiratore don Tano Seduto'?’. Lo

diciamo all’indiana, in segno di rispetto...

122 Antonio Caruso, effettivamente stalliere del Pandolfo.
123 Ivi, pp. 56-57.

124 vi, p. 57.

125 Nicola Cucinella, politico democristiano.

126 Ivi, p. 74.

127 Gaetano Badalamenti.
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S: Bada, bada...

P: Bada a come ti lamenti, stai attento. Ispirati dal nostro grande teorico don Tano
Seduto, ci siamo messi d’accordo. Il dottor Pantofo non presenta lista, ma fa
presentare una lista. Siccome il dottor Pantofo ¢ sempre stato d’accordo su tutto e
tutti, cio¢ sempre stato d’accordo su tutti i progetti che, purtroppo, per qualche
mascalzone di strada non sono riusciti a passare. Lui, appunto, rinuncia e¢ fa

presentare una lista a qualcun altro.

P: Infatti tra le due liste, la lista degli uccellacci svolazzatori e la lista
dell’Ospedale da campo'®®, ci sara, di fatto ¢’¢, un’intesa sotterranea. Gli inglesi
dicono: un’intesa underground. Di fatto, ¢’¢ un’intesa di amorosi affetti. Voleremo

assieme, sia in campagna elettorale sia dopo»'*’.

Di questo breve estratto puo essere di interesse notare come vengano esplicate le
ragioni che muovono Pandolfo da una voce terza, proveniente dall’altra lista, in
apparenza a lui competitiva. Ma entrambi sono al servizio di «Tano Seduto» — chiaro
rifacimento del ben piu famoso Toro Seduto, perché questa spiegazione si trova alla fine
di Western a Mafiopoli, iniziata secondo le caratteristiche tipiche del western'*® — che
viene quasi protetto dal senhal e richiamato dall’anadisplosi quasi allitterante del suo
vero nome «Bada, bada.... Bada a come ti lamenti».

Giochi linguistici di questo tipo con i nomi non sono una novita. Vediamo ad

esempio da La cretina Commedia:

128 La seconda lista, che viene definita come composta da «dei degenti cronici DC composta dottori,
infermieri, ospedalieri in generey, ivi, p. 74.

129 Ivi, pp. 75-76.

130 Pur non volendo discendere in una tassonomia del genere western, si fornisce una brevissima
dimostrazione dell’affermazione: frequenti sono i termini come: «Ed ecco tutti i grandi capi delle
grandi famiglie indiane» ivi, p. 67; «La nostra riserva indiana ¢ stata finalmente aggiudicata...
(s ’odono spari e urla di indiani). Ci ¢ stato riservato quel territorio che va al di 1a della torre dell’Orsa
Maggiore e al di sotto della grande pista dove atterrano gli uccelli d’acciaio. Su quel territorio
piazzeremo le nostre tende» ivi, p. 68 e ancora «(spari) i miei metodi funzionano sempre» ivi, p. 72.
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P: 11 brano ¢ perché lo invito, Ninni, Ninni Carrozzo, a ritornare in scuderia, a
seguire il mio cavallo.

S: Ninni Futtemo?'*!

Quest’ultimo viene ripreso in modo identico anche in una trasmissione successiva:

S: Ma Ninni cui?
P: Ninni Carrozzo!

S: No! Ninni futtemu'*2,

Ritornando ai giochi linguistici presenti nella parodia dantesca, si pud osservare:

S: E c’era tanta merda di maiale,
dove vidi un buon padre Cacamano'*’
che s’inculava un parroco.

F: Speciale!'**

L’intervento, si crede, voglia giocare su due campi contemporaneamente: il primo
¢ rappresentato dal fatto che sia un effettivo riferimento all’altro parroco, Padre Raffaele
Speciale, arciprete di Terrasini; il secondo ¢ che valga come uno dei tanti commenti a
quanto si sta raccontando, in questo caso in segno di approvazione della piega che sta
prendendo la narrazione. Lo si crede anche perché il facile gioco con il cognome verra

ripreso poco dopo:

F: C’¢ padre Cacamano in diretta, e padre...
P: Un padre speciale, speciale nel senso di eccezionale.

F: Particolare, uno di quelli che ha qualita.

131 Ivi, p. 36. 11 gioco funziona perché Ninni ¢ abbreviazione di nomi come Antonio o Antonino, ma si
presta anche bene all’omofonia con il siciliano «ce ne», che in questo ¢ letteralmente «ce ne
fottiamo?».

132 Ivi, p. 57.

133 Padre Cusumano, arciprete di Cinisi.

134 Ivi, p. 62.
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P: Si, speciale nel senso di eccezionale'.

Quest’ultimo stralcio in particolare pud impiantarsi come base ideale per parlare
di come la ripetizione in questo — e molti altri casi — sia interessante per il suo valore
quasi antifrastico, fornito dall’insistenza con la quale si sottolinea ’eccezionalita del
prete. Vediamo un simile andamento anche alla fine di Scommettiamo, al momento della

vittoria:

S: Ecco che abbiamo qua davanti tre campioni.
Coro: E chi campiuna!!

S: Ma chi su beddi! Propria!

P: Chi campiuna!

S: Chi campiuna!

P: Meravigliosi!

P: Unu, dui e tri!

S: Si, si, tutto bene. Avete ascoltato Scommettiamo, che ci ha presentato tre
eccezionali campioni...

P: E chi campiuna!

S: Anzi, i campioni erano sei. Sono tutti campioni!

P: E chi campiuna! E chisti tri, chit campiuna ancora!

[...]

S: Eccezionali i campioni di questa sera! Non capiteranno piu, non capiteranno piu!

... O capiteranno ancora?

P: Capiteranno sempre, capiteranno sempre!» ',

Questo medesimo effetto ripetitivo e di voce corale si trova meglio rappresentato in
un’altra trasmissione, dove ¢ effettivamente simulato un contesto piu collettivo: La festa

della ricotta.

135 Ivi, p. 65.
136 vi, pp. 49-50.
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In questo caso, la ripetizione punta molto su quello che potrebbe chiamarsi “senso
comune”: troviamo una serie di commenti, che vanno a rappresentare quello che ¢ il
sentire comune popolare. Se da un lato questi permettono la riconoscibilita dei moduli
usati tutti 1 giorni dagli ascoltatori, dall’altro proprio per questo possono considerarsi
una forma di compromesso: I’ironia con cui queste vengono usate puo intendersi come
tentativo di destare il senso critico dell’ascoltatore, oltre a essere scelta particolarmente
pertinente proprio alla luce del fatto che ci si trovi finzionalmente in una festa popolare,

in una sagra dedicata al prodotto tipico:

Silvana: Matri, io non c’ero cchiu abituata a viriri sti cosi, taliassi za Pippina. Dici
ca ora fannu ‘a ricotta.

F: Ma che ¢ di moda, ora, ‘sta ricotta?

Silvana: Ma chi nni sacciu, di ‘sti tempi.

F: Zu Tanu, zu Tanu, assa talia, n’‘a vicchiaia chi cosa haiu a viriri, cose di pazzi.
Ma c’¢ ricotta pi tutti?

Silvana: Ma ai nostri tempi sti cosi, sti cosi mancu si facianu, mancu a pinsarli:

cosi di fuoddi!

Silvana: Bello, pero ¢ bello, ai nostri tempi sti cose ‘un c¢’erano, vero, bisogna

dirlo. Ci sunnu cosi tinti, pero, I’amu a diri; ma li cosi boni ¢i sunnu puru.

[..]

F: Ma d’unni ‘a pigghiaru sta festa?

Silvana: Bedda, bedda! Sugnu contenta.

F: Ma viri chi cosi, perd n’hannu fantasia!

Silvana: Veru veru, chistu I’hamu a ddiri! Ca li nostri governanti hannu fantasie ca
ni lassanu sempri cuntenti! Vabe’ ca ’acqua scarseggia! Vabe’ ca lu manciari

manca! Ma chi vuliti ca sunnu ‘sti cosi, quannu poi avemu na iurnata di chista!
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P: Abballamu, addivirtemuni, abballamu!'*’.

Per concludere si notera come la ripetizione sia presente anche in Favoletta, in perfetta

coincidenza con il genere a cui ci si € ispirati:

S: C’era una volta, tanto tanto tempo fa, in un paese lontano lontano lontano...
F: C’era Mafiopoli, un paese tranquillo dove c’erano tanti amici e tutti erano amici.

Amici di qua, amici di la...

F: Eh si, si, I’hanno fottuto per 5 minuti. Per 5 minuti... 5 minuti.

P: Eh si, si, 5 minuti, solo 5 minuti e il Consiglio comunale di Mafiopoli scadde,
scadde. E fu cosi che non ¢ stato piu possibile discutere gli emendamenti al Piano
di fabbricazione; e fu cosi che fu impossibile discutere del campo sportivo; e fu

cosi che fu impossibile trasportare il campo sportivo di Mafiopoli [...].

[...]

P: E fu cosi che a Mafipoli...
F: Se lo incularono.

P: E fu cosi che i mafiopolesi furono costretti [...].

[...]

F: E venne il giorno che furono presentate le liste elettorali per il nuovo consiglio

comunale [...].

[..]

P: E fu cosi che furono presentate le liste elettorali.

[...]

137 Ivi, pp. 80-87.
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F: Comunque, la grossa sorpresa di queste elezioni ¢ un’assenza, I’assenza di un
personaggio che ¢ andato, diciamo, in ritirata. Ci sono dei motivi, certo che si. Non
¢ che siano molto chiari, comunque pensiamo che abbia una motivazione valida per
cui ¢ andato in ritirata.

P: Eh si, ¢ andato in ritirata perché anche lui ha i suoi problemi, i suoi grossi
problemi. Ha per la testa delle cose grosse, grossissime! Si, ha per la testa cose
molto grosse, molto (segue il disco “Ho un cavallo nella testa”, e poi il brano
“Ritornerai”).

F: Certo che ritornera.

P: Eh si, ritornera. Non c¢’¢ dubbio, ritornera: € momentaneo, il ritiro. Non ne
possiamo fare a meno, ¢ indispensabile: ritornera.

F: Si, il suo personaggio, il suo cavallo, la sua personalita, il suo cane, la sua
signorilita, oh sono...

P: La sua squisitezza, ritornera la sua squisitezza.

F: Sono cosi gli aristocratici di Mafiopoli.

P: Non ne possiamo fare a meno, no. Ritornera!'**.

138 Ivi, pp. 88-94.



74

Bibliografia

N. Ajello, Lo scrittore e il potere, Roma-Bari, Laterza, 1974.

E. Aztori, La parola alla radio, Firenze, Franco Cesati Editore, 2002.

T. Bech Dyrberg, Foucault on parrhesia: The Autonomy of Politics and Democracy, «Political
Theory», Vol. 44, 2016.

M. Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001.

A. Bernardelli, Che cos ¢ la narrazione, Roma, Carocci, 2019.

C. Bertoni, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009.

A. Bonomi, La struttura logica del linguaggio, Milano, Bompiani, 1973.

P. Borrometi, Un morto ogni tanto, Milano, Solferino, 2018.

P. Brooks, L immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985.

J. Bruner, La fabbrica delle storie, Roma-Bari, Laterza, 2002.

S. Calabrese e G. Grignaffini, La bottega delle narrazioni, Roma, Carocci, 2020.

A. Cattani, Discorsi ingannevoli, Padova. Edizioni GB, 1995.

(A cura di) M. Dardano, A. Pelo, A. Stefinlongo, Scritto e Parlato, Roma, Arcane, 2001.

A. Di Gesu, The Cynic Scandal: Parrhesia, Community, and Democracy, «Theory, Culture &
Society», Vol. 39, 2022.

R. Doro, In onda, Roma, Viella, 2017.

R. Esposito, Communitas: origine e destino della comunita, Torino, Einaudi, 1998.

M. Foucault, I/ coraggio della verita, Milano, Feltrinelli, 2011.

G. Genette, Narrative Discourse, Ithaca, Cornell University Press, 1980.

G. Genette, The Architext, Berkeley, University of California Press, 1992.

P. Grice, Logica e conversazione, Bologna, Il Mulino, 1967.

J. Hellmann, Fables of Fact, Chicago, University of Illinois Press, 1981.

J. Hollowell, Fact and Fiction, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1977.

Peppino Impastato, Amore non ne avremo, Palermo, Navarra Editore, 2020.

Peppino Impastato e i suoi compagni, Radio Aut, Roma, Edizioni Alegre, 2008.

Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza. Otto trasmissioni satirico

schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2008.



75

Peppino Impastato e la redazione di Radio Aut, Onda Pazza 2. Sette trasmissioni satirico
schizofreniche, Viterbo, Nuovi Equilibri, 2010.

M. Lavagetto, La cicatrice di Montaigne, Torino, Einaudi, 1992.

A. Moravia, Intervista sullo scrittore scomodo, Roma-Bari, Laterza, 2008.

B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988.

A. Mazzarella, La potenza del falso, Roma, Donzelli, 2004.

J.E. Murphy, The New Journalism: A Critical Perspective, Association fo Education in
Journalism, 1974.

L. Olbrechts-Tyceta, Il comico del discorso, Milano, Feltrinelli, 1977.

W. J. Ong, Oralita e scrittura, Bologna, 11 Mulino, 1986.

G. Pagliano, Il mondo narrato, Napoli, Liguori Editore, 1985.

C. Perelman, L. Olbrechts-Tyceta, Trattato dell'argomentazione, Torino, Einaudi, 1966.

A. Perissinotto, Raccontare, Bari-Roma, Laterza, 2020.

L. Poggi, Le interiezioni: studio del linguaggio e analisi della mente, Torino, Boringhieri, 1981.
R. Sabry, Stratégies discursives, Parigi, Ecole des Hautes Etudets en Sciences Sociales, 1992.
E.W. Said, Dire la verita, Milano, Feltrinelli, 2014.

A. Smorti, I/ pensiero narrativo, Firenze, Giunti, 1994,

L. Strazzeri, Se [’antimafia é donna, «N6émadasy, vol. 49, 2016.

F. van Eemeren e R. Grootendorst, Una teoria sistematica dell'argomentazione. L'approccio
pragma-dialettico, Milano, Mimesis Edizioni, 2008.

S. Vitale, Peppino Impastato: una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008.

M. Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality, Chicago, University of Illinois Press, 1976.



