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Introduzione 

 

 

 

E in una certa misura, siamo invitati a formalizzare noi stessi 

in queste categorie conoscibili. Quando incontriamo questi 

provider, siamo incoraggiati a scegliere dai menù che 

offrono, così da poter essere correttamente anticipati dal 

sistema e in modo che ci vengano fornite le informazioni 

giuste, le raccomandazioni giuste, le persone giuste. 

Tarleton Gillespie, The Relevance of Algorithms, 2014, p.174 

 

 

1   Dating e digitale: quali spazi per raccontarsi? 

 

In una vignetta trovata nel web qualche anno fa’, un naufrago veniva rappresentato 

alle prese con un’app per incontri: nella parte sinistra, appariva su un’isola deserta intento 

a scattarsi una fotografia con il suo smartphone; la parte destra mostrava il suo profilo 

sullo schermo dello smartphone stesso: l’immagine, sapientemente inquadrata, lo ritraeva 

in una spiaggia da sogno, sorridente e in basso, un breve testo recitava più o meno: 

“Libero, stanco di avventure, desideroso di sistemarsi. Vieni a prendermi!”. L’ironia 

gioca sul “non detto” del profilo, sulla rappresentazione di sé costruita, idealizzata, 

parziale, appiattita che il profilo offre, sulla “versione migliore di sé” che l’utente mette 

in scena. Ma senza il giusto background culturale e fuori dal contesto sociale, l’ironia 

risulterebbe incomprensibile: lo sketch funziona e fa sorridere solo se parla di una 
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situazione nota e comune, se i pochi tratti del disegno riportano ad un immaginario 

conosciuto. 

Capire l’ironia della vignetta – qui in basso un tentativo di riprodurne lo schema e il 

contenuto – significa cogliere la natura dell’oggetto che il personaggio tiene in mano (lo 

smartphone), il significato del gesto di tenerlo davanti al viso (si sta scattando un selfie, 

ovvero sta fotografando sé stesso) e lo schema di funzionamento di una comune app di 

dating, che propone il profilo di un candidato: fotografia sullo sfondo, a tutto schermo, 

qualche informazione personale, due pulsanti per manifestare interesse o disinteresse. Si 

tratta di espressioni peculiari, quali atti, gesti, simboli, di cui la pratica di ricerca di un 

partner tramite app per incontri si compone: espressioni che assumono un significato 

preciso e particolare proprio in virtù del contesto in cui essi hanno luogo, secondo il 

concetto di indexicality (indicalità o indessicalità) nell’accezione elaborata da Garfinkel 

come fondamentale strumento interpretativo dell’approccio etnometodologico ai 

fenomeni sociali (1967). Il significato della vignetta viene colto da chi è in grado di 

attribuire un senso a gesti e simboli in quando appartenente al contesto sociale di cui 

questa pratica è parte. 
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L’utilizzo di app di dating, ovvero di servizi di ricerca di un partner per una relazione 

sentimentale o sessuale, è diffuso a livello globale e ha subito un’ulteriore crescita durante 

la pandemia di Covid 19 proprio in virtù del fatto di offrire una possibilità di contatto, di 

interazione, di primo incontro, seppur limitati alla dimensione virtuale, in un momento 

storico in cui il forzato distanziamento fisico tra le persone si traduceva spesso, nel 

quotidiano, in isolamento sociale. L’interazione che si prospetta tra gli utenti iscritti alle 

piattaforme di dating è mediata dallo smartphone: il che comporta che a veicolare le 

informazioni siano dispositivi e linguaggi digitali. Si intrecciano quindi, in questo 

contesto, la dimensione tecnologica e digitale e quella dell’incontro e della relazione di 

natura sentimentale o sessuale: sfere che fino a prima della rivoluzione digitale, venivano 

percepite come distanti e separate. Pensare concetti quali interazione, rappresentazione 

personale, desiderio, compatibilità, interesse, in relazione alle tecnologie digitali, 

significa indagare meccanismi di traduzione tra linguaggi di natura profondamente 

diversa e osservare le forme e i modi in cui questi concetti vengono declinati. 

Nell’apprestarsi ad interagire digitalmente è spesso la forma profilo, in particolare, a 

fare da palco scenico, da veicolo, da contenitore per la rappresentazione di sé che l’utente 

mette in atto. In essa chi si rappresenta fa confluire le informazioni a cui è affidato il 

compito di comunicare il proprio personaggio. Si tratta però di una traduzione del sé in 

forma di dati che impone necessariamente dei vincoli, un modello predefinito, uno 

schema limitato anche laddove personalizzabile. Il profilo viene compilato, riempito, 

redatto attraverso i campi, i parametri, i formati concessi e previsti in fase di 

progettazione: la sua struttura plasma il racconto di sé analogamente a quanto dati, 

categorie, algoritmi impongono vincoli e forme al contenuto che veicolano (Gitelman et 

al., 2013; Van Dijck, 2014; Bowker, Star, 1999; Bowker, 2000; Gillespie, 2014). 

 

1.1 Tema, domande di ricerca, metodologie 

Il tema centrale di questa trattazione è quindi la forma-profilo come forma di 

rappresentazione del sé nel contesto dell’interazione sociale digitale e mediata da 

dispositivi tecnologici, in particolare nel caso delle dating app. Se ne indagano in questo 
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testo forme e spazi, limiti, vincoli; della struttura-profilo si intende ricercare le cause e gli 

effetti. 

La principale domanda di ricerca che ci si pone in questa sede è: 

Quali sono gli spazi di narrazione che la forma profilo concede all’utente, nel caso 

delle app per incontri? 

Più nel dettaglio, a proposito della forma-profilo: 

A quali campi, parametri, meccanismi in concreto è vincolata la narrazione di sé 

dell’utente, in questo contesto? Quali logiche influenzano la struttura della forma-

profilo, in fase di progettazione? Vi sono limiti imposti dai linguaggi digitali che 

veicolano questa forma di autonarrazione?  

E infine, spostando maggiormente lo sguardo all’utente: 

In che misura egli ha la libertà di scegliere come rappresentarsi? Che dinamiche 

influiscono nell’atto di tradurre la propria narrazione personale nella forma profilo? 

Come influisce questa forma di auto-rappresentazione sul senso del sé? 

Il testo rappresenta il frutto di una ricerca di tipo prevalentemente teorico sul tema 

sopra introdotto: a far da base all’indagine, come accennato, due cornici teoriche 

principali sono state fatte interagire, con l’intento di elaborare una riflessione originale 

sull’argomento specifico: gli studi sull'interazione sociale di Goffman, ma anche di 

Strauss, da un lato e quelli relativi a scienza e tecnologia in relazione alla sfera sociale, in 

particolare di autori quali Bowker, Star, Knorr-Cetina, Gillespie e Lupton. Nella terza 

parte si è fatto inoltre ampio ricorso ad articoli accademici di recentissima pubblicazione 

che presentano risultati di ricerche empiriche, così come ad articoli di giornale. Nella 

parte finale, in cui viene presentato un caso specifico di dating app e se ne analizzano i 

relativi funzionamenti e la struttura del profilo, la rielaborazione teorica è stata integrata 

da un’osservazione empirica diretta del fenomeno, che ha prodotto delle note di 

osservazione i cui contenuti vengono in parte presentati in forma di auto-etnografia. Il 

mio auspicio è quello che il risultato di questa riflessione teorica possa fare da base ad 

una ricerca etnometodologica sul tema. 
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2   Interazione sociale, tecnoscienza e dating: la forma-profilo 

 

Nel primo capitolo verranno presentati gli strumenti di base e i quadri teorici su cui si 

fonderà l'analisi successiva: una sorta di griglia interpretativa relativa alle due sfere 

coinvolte, quella della tecnoscienza e a quella dell’interazione sociale; griglia che verrà, 

nei capitoli seguenti, calata nella dimensione specifica della forma profilo, prima e delle 

dating app, poi. Da un lato vengono inquadrati, attraverso gli strumenti forniti dagli 

approcci teorici degli STS (studi su scienza e tecnologia), il contesto tecnologico e 

digitalizzato contemporaneo e i linguaggi chiave che caratterizzano il digitale (dati, 

categorie, algoritmi), di cui emerge la natura tutt’altro che neutrale e aproblematica, ma, 

al contrario, soggettiva, frutto di interpretazione e performativa. Dall’altro viene 

presentato l’impatto della dimensione tecnologica e digitale sull’interazione, per come 

viene intesa da Goffman (1969), ma attraverso l’ampliamento in chiave globale, 

tecnologica, digitale che ad essa dà il concetto di situazione sintetica di Knorr-Cetina 

(2009). 

Il secondo capitolo presenta la forma-profilo come atto di preparazione all’interazione, 

come ribalta digitale in cui si attua una particolare forma di messa in scena, idealizzata e 

cristallizzata, sebbene spesso il pubblico risulti indefinibile, la sua reazione insondabile e 

l’interazione solo cercata, prevista, potenziale, ma incompleta. L’invito è quello ad 

un'osservazione critica della rappresentazione digitale del sé che, se da un lato è portatrice 

di valenze affettive, dall’altro risulta fortemente vincolata nelle sue forme e costretta ad 

una netta semplificazione; il sé in forma di dati interagisce con l’individuo, lo influenza 

e vi si compenetra, e tanto più è necessario, data sua natura performativa, interrogarsi su 

come le sue forme, i suoi vincoli e i suoi limiti possano influenzare il senso del sé.  

Dopo un rapido excursus storico sull’origine dei portali per incontri digitali e delle 

dating app, il terzo capitolo descrive i sistemi algoritmici che ne regolano i funzionamenti 

e che influenzano il profilo come forma-contenitore e di conseguenza plasmano contenuti 

e autorappresentazione: i reciprocal recommender system, i sistemi di calcolo che filtrano 

i candidati da suggerire all’utente iscritto, non sono meramente tecnici e oggettivi ma 

rispecchiano necessità pratiche e scelte parziali e hanno effetti concreti sulla narrazione e 

sulla percezione di sé. Nel caso dei sistemi fondati sul collaborative filtering, in 
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particolare, la ricerca della compatibilità tra persone non è più alla base del 

funzionamento, che ricorre invece a parametri quali popolarità e successo, imponendo un 

giudizio normativo e rafforzando i bias comportamentali; inoltre, ciò comporta un 

ulteriore perdita di profondità dei contenuti personali e della forma profilo. L’analisi della 

dating app Tinder metterà in risalto come questo tipo di funzionamento, basato su un 

sistema di punteggi, che riduce lo spazio di rappresentazione dell’utente a pochi campi e 

affida un peso preponderante all’immagine, alleggerisca la ricerca di un partner fino a 

renderla un gioco, e come questa ludificazione sia intenzionalmente perseguita e 

pianificata già in fase di progettazione, per rispondere a logiche di mercato. 

 

2.1   Una nota personale 

Nella piena consapevolezza dell’impossibilità di osservare qualsiasi fenomeno 

sociologico da una posizione neutrale, priva di punto di vista, rendo esplicita la mia, 

chiarendo al contempo l’origine del mio interesse sul tema di questa trattazione. Faccio 

parte della generazione precedente i nativi digitali, una generazione che fa ampio uso di 

dispositivi tecnologici per eseguire azioni quotidiane ma per cui la natura mediata delle 

interazioni digitali ha rappresentato un elemento di novità rispetto ad un “prima” che 

prevedeva forme e modi di interazione più dirette. Nel caso dei servizi utilizzati per 

trovare un partner, nello specifico, la diffusione di piattaforme digitali ha richiesto 

l’adattamento ad una modalità di interazione che ha radicalmente cambiato i modi di 

cercare e conoscere potenziali partner sentimentali e sessuali: le forme di interazione 

erano state, fino all’affermarsi dei portali per incontri, prevalentemente non mediate, ma 

di tipo diretto, faccia a faccia, di tipo goffmaniano (si veda il paragrafo 6 del cap. I). Con 

l’avvento e la diffusione delle dating app, dagli anni Novanta in poi, è stato richiesto a 

chi intendesse far uso di questi servizi, un passaggio ad un tipo di interazione mediata in 

cui a far da tramite è un altrettanto mediata forma di rappresentazione di sé (la forma-

profilo) e una socializzazione ad un ambiente con dinamiche, linguaggi e funzionamenti 

nuovi e peculiari. In quanto parte di questa generazione, il mio personale punto di 

osservazione su questo passaggio, su questo salto - scelto, obbligato, rifiutato? - da una 

modalità diretta ad una mediata, contribuisce a far emergere diversità e somiglianze tra le 
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due, così come punti di rottura e difficoltà a conformarsi a dinamiche differenti, che 

possono aiutare a descrivere il fenomeno in questione.  
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I 

Il digitale 

 

 

 

Nominare o designare significa sempre farlo da un punto di 

vista. […] La giustificazione sta nella prospettiva, non nelle 

cose. 

Anselm Strauss, Mirrors and Masks: The Search for Identity, 

1997, p. 22 

 

 

1   Dispositivi 

 

La crescente digitalizzazione, ulteriormente accelerata dalla pandemia di COVID-19 

ha portato la tecnologia dello smartphone ad essere tanto pervasiva nello stile di vita dei 

paesi del Nord del Mondo da renderne disponibilità e capacità d’uso aspetti dati per 

scontati. La pervasività non si limita alla sua diffusione, ma riguarda il modo in cui il suo 

uso si intreccia al quotidiano dell’individuo che lo utilizza: esso possiede agency e 

valenza affettiva. 

- - - 

Nel momento in cui ho scritto queste righe (gennaio 2021), l’Italia, così come 

moltissimi altri paesi in Europa e nel Mondo, si trovava ad affrontare la quarta ondata 

della pandemia da Sars-CoV-19, o COVID-19. Uno dei temi centrali e più divisivi attorno 

a cui ha ruotato il dibattito pubblico, qui come altrove, è stato quello del “Green Pass” o 
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“Certificazione verde”: uno strumento con cui il cittadino aveva e ha la possibilità di 

certificare l’avvenuta vaccinazione al virus sopra nominato. Si tratta di un dispositivo 

messo a punto dall’Unione Europea come strumento di un sistema di controllo attivato ai 

fini di contenere e contrastare l’emergenza sanitaria in corso. Più concretamente il 

“cuore” del Green Pass si presenta in forma di QR Code, un codice contenuto nel 

certificato stesso, che agevola il controllo della certificazione stessa. Per veicolare la 

certificazione si ricorre quindi ad uno standard digitale internazionale, il Quick 

Responsive Code, un codice bidimensionale che si presenta nella forma di una matrice 

composta da quadratini bianchi e neri. Il codice QR può agevolmente essere stampato con 

una comune stampante ma la sua natura è prettamente digitale: nasce in digitale e viene 

“letto” esclusivamente da dispositivi digitali. Lo stesso possiamo dire della certificazione 

suddetta: il Green Pass circola, viene scaricato, archiviato, mostrato in forma digitale, 

nella maggioranza dei casi, tramite il dispositivo smartphone. 

Questo a testimoniare chiaramente quello che chi vive in Italia, in Europa o nel 

cosiddetto “Nord del Mondo” esperisce quotidianamente, tanto da darlo per scontato: 

l’enorme diffusione della tecnologia dello smartphone e la funzione sempre più 

imprescindibile che questi dispositivi hanno nelle attività quotidiane. Se il Green Pass è 

stato oggetto di aspre contese tra chi si oppone allo strumento in sé o, più spesso, alla 

forma di controllo e limitazione della libertà personale che questo attuerebbe, minime, se 

non assenti, sono state critiche, dibattiti o riflessioni su formato e modalità di diffusione, 

pur rischiando, questi, di risultare discriminatoria verso chi non disponesse di dispositivi 

digitali tramite cui esibirlo, conservarlo, stamparlo. Oggetto del dibattito era quindi il 

“dispositivo Green Pass” e non la sua forma, Anche ad uno strumento che non può 

prescindere dall’essere democratico, che deve rispondere a criteri di semplicità d’uso e 

accessibilità per ogni individuo, viene data una forma quasi esclusivamente digitale, 

rendendo l’eccezione chi non dispone dei device per cui è pensato. Sulla pagina web del 

Governo Italiano, la guida all’uso della certificazione spiega: “L’emissione della 

Certificazione viene notificata via posta elettronica o SMS. E da quel momento puoi 

scaricarla accedendo alle piattaforme digitali dedicate.” e “La Certificazione verde 

COVID-19 contiene un codice a barre bidimensionale (QR code) […]. Il certificato può 

essere stampato” (Ministero della Salute, Ministero dell’Economia e delle Finanze, 

Ministero per l’Innovazione Tecnologica e la Transizione Digitale, Struttura 
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commissariale per l'emergenza COVID-19, 2021). Il possesso e la capacità d’uso di uno 

smartphone, di un computer o di un indirizzo mail sono dati per assodati e i “non 

digitalizzati” e i “non connessi” sono visti come fenomeno residuale. Financo le 

indicazioni per reperire il certificato cartaceo sono reperibili in rete e non vengono 

veicolate attraverso canali non digitali. 

 

1.1   Digitalizzazione e smartphone 

«I dispositivi digitali sono incorporati nelle nostre routine quotidiane, si intrecciano 

al nostro senso del sé, alla nostra esperienza di incorporazione, alla nostra acquisizione 

di conoscenza e produzione di senso e alle nostre relazioni. Che decidiamo o meno di 

accettare le tecnologie digitali come gli smartphone, il livello in cui i dispositivi digitali 

sono incorporati negli spezi pubblici e nelle istituzioni sociali fa sì che non possiamo 

facilmente evitare di essere soggetti di digitalizzazione.» (Lupton, 2016, p. 39, 

traduzione mia) 

A conferma di ciò, i dati Istat mostrano l’utilizzo di internet in costante aumento in 

tutte le fasce di età e in particolare, secondo i dati che ci fornisce la rilevazione relativa al 

2020, le percentuali di chi dichiara di utilizzarlo vanno dal 93 al 95,1% nelle fasce di età 

tra i 15 e i 34 anni, dal 80,2% all’89,7% nelle fasce tra i 35 e i 59 anni. Chi lo utilizza 

nelle fasce tra i 60 e i 64 anni e tra i 65 e 70 anni rappresenta rispettivamente il 71,7% e 

il 47,3%. Complessivamente il 73,3% della popolazione sopra ai 6 anni naviga in Internet 

(Istat, 2020). 

Il tema della pandemia di Coronavirus si intreccia sotto diversi aspetti con il tema delle 

tecnologie digitali: la situazione di emergenza che ne è conseguita e che attualmente 

investe non solo il settore sanitario ma anche quello del lavoro, dell’istruzione, 

dell’economia e molte sfere del privato delle persone, ha avuto un impatto sulla diffusione 

di impiego delle tecnologie digitali. L’esigenza di rispettare il distanziamento sociale 

necessario al contenimento della pandemia ha dato un’accelerazione ulteriore alla 

digitalizzazione, riconfigurando molte delle interazioni che nel nostro quotidiano si 

svolgevano “in presenza”, ovvero in compresenza fisica con altre persone. Le lezioni 

scolastiche si sono svolte per la prima volta in maniera consistente attraverso la modalità 

della didattica a distanza e così è accaduto per quelle universitarie e lo smart working, il 

lavoro a distanza: stando ai dati forniti dall’ Osservatorio Smart Working della School of 
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Management del Politecnico di Milano il numero di chi ha lavorato in smart working nel 

2020 è più che decuplicato rispetto ai numeri prepandemici (Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 2021). Nel settore della Scuola, dell’Università (Agasisti e Degli Esposti, 2021) 

così come quello aziendale sia pubblico (Istat, 2021) che privato, l’emergenza sanitaria è 

servita da acceleratore verso la digitalizzazione. Il 17° Rapporto sulla comunicazione del 

Censis (Centro Studi Investimenti Sociali, un istituto di ricerca socioeconomica) parla di 

«alba di una nuova transizione digitale», dichiarando che «le attività quotidiane mediate 

dalla rete hanno registrato un aumento consistente» rispetto all’ultima rilevazione del 

2019 (Censis, 2021). Concludo questa panoramica con qualche dato relativo all’impiego 

dello smartphone, il più diffuso tra i dispositivi portatili che sebbene non annoverabile tra 

quella che chiamiamo wearable technology, tecnologia indossabile, è divenuto oggetto 

da cui di rado ci separiamo, nel corso della giornata. Lo stesso rapporto del Censis 

precedentemente nominato ci indica che l’utenza degli smartphone rilevata nel 2021 è 

cresciuta del 7,6% e rappresenta oggi l’83,3% della popolazione. L’ultima rilevazione 

pubblicata sul sito di Eurostat sul numero di utilizzatori di smartphone è del 2020 

(Eurostat, 2020) e le percentuali sono in linea con quelle citate dallo studio Censis: nel 

2018 in Italia il 76% della popolazione dichiarava di utilizzarlo per uso privato e la media 

dei paesi europei era del 72%. In testa, i paesi del Nord Europa, che presentavano le 

percentuali di diffusione di smartphone più alte, che toccano il picco col 93% della 

Norvegia. C’è ragione di pensare che l’utilizzo abbia conosciuto nell’area europea una 

crescita analoga a quella che si è verificata in Italia negli ultimi anni. 

 

1.2   Smartphone, agency e affettività 

Molte attività vengono svolte anche o in gran parte attraverso lo smartphone: vengono 

consultate notizie e cercate informazioni su prodotti e servizi; si comunica, si intessono e 

intrattengono rapporti sociali in varie forme, si fanno acquisti, si disbrigano pratiche, si 

organizza il proprio tempo, si effettuano prenotazioni, si gestisce il proprio denaro, si 

cerca lavoro, si tiene traccia delle proprie attività, si accede a servizi, si fruisce di musica, 

video, film, giochi. Operazioni che in passato venivano svolte con altri mezzi, digitali o 

meno, soppiantati da praticità, rapidità, semplicità d’uso e immediatezza che lo 

smartphone offre. La presenza costante di questo oggetto plasma il nostro modo di 
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svolgere molte azioni quotidiane, fungendo da filtro, da traduttore di linguaggi e da 

mediatore dell’esperienza vissuta. Ha quindi un ruolo attivo, di attore, non umano ma 

attore a tutti gli effetti, che influenza azioni e interazioni che passano attraverso di esso e 

che si colloca all’interno di un sistema più complesso, composto da diversi attori, 

pratiche, mondi sociali, linguaggi. 

Questa prospettiva favorisce un’ulteriore riflessione sull’oggetto smartphone, che 

aiuta ad interpretarne la natura di “più-che-oggetto" e a riflettere sulla sua valenza 

affettiva e sulla sua agency (agentività), intesa come capacità di influenzare e interagire 

con gli altri attori, umani e non, all’interno della rete sociale di cui è parte, seguendo 

Latour (2005) a proposito dell’agentività degli attori non umani: 

«[…] se ci atteniamo all’intenzione di cominciare dalle controversie su attori e 

agency, qualsiasi cosa che modifica uno stato iniziale dei fatti provocando una 

differenza è un attore o, se non ha ancora una raffigurazione, un attante. Pertanto, le 

domande da porre a proposito di ciascun agente sono semplicemente le seguenti: fa la 

differenza nel corso dell’azione di qualche altro agente o no? C’è qualche prova che 

permette di rilevare questa differenza?» (Latour, 2005, p.71, traduzione mia) 

Questo dispositivo che ci permette di accedere a e archiviare informazioni, connetterci, 

svolgere compiti, e che ha un ruolo difficilmente sostituibile nel nostro quotidiano, 

sembra assumere un valore oltre quello dell’oggetto tecnologico in sé. Ci contiene, ci 

rispecchia, ci aumenta, ci influenza e sembra avere un peso che va oltre quello di un mero 

oggetto fisico neutrale, inanimato seppur funzionale. Si intreccia con la nostra agency. 

Deborah Lupton, riflettendo sull’approccio con cui si avvicina allo studio del rapporto tra 

uomo e tecnologia e in particolare tra uomo e dati, propone il termine di “più-che-umano" 

(more-than-human) per indicare il groviglio inestricabile di umano e non umano che ci si 

trova di fronte quando ci si propone di analizzare il sistema di interazione tra uomo e 

tecnologia, così come ogni rapporto e confine tra componenti viventi e non viventi 

(Lupton, 2020, pp. 22-23). Allo stesso modo, la stessa indefinitezza, la stessa linea di 

demarcazione poco chiara e di incerta esistenza che limita l’umano, separandolo dal non 

umano è visibile nel confine che definisce e contiene l’oggetto tecnologico separandolo 

da attori (umani e non), infrastrutture e pratiche che lo avvolgono e coinvolgono. Il 

dispositivo smartphone è più dell’oggetto fisico che possediamo (more-than-thing o 

more-than-non-human), la sua funzione è più della somma delle sue fisicità e 

funzionalità: sembra avere un potere proprio, una forza attrattiva, un ruolo di agente. 
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Lupton riflette sulle forze affettive che caratterizzano gli assemblaggi di umano e non-

umano e cita Jane Bennet e i concetti da lei sviluppati di “potere dell’oggetto” (thing-

power) e di “incanto” (enchantment). In particolare, il thing-power è descritto da Bennet 

come «la strana abilità di una cosa ordinaria, fatta dall’uomo, di andare oltre al proprio 

stato di oggetto e di manifestare tracce di indipendenza, qualità vitale», animandosi e 

producendo effetti, oltre che affetti (Bennet, 2004, in Lupton 2020). Il dispositivo 

tecnologico possiede in questo senso una propria agency in quanto oggetto parte 

inestricabile di un assemblaggio umano-non umano.  L’aggettivo affective, impiegato da 

Lupton per descrivere la forza vitale degli oggetti, richiama una forza che influisce, attrae, 

coinvolge, provoca effetti e affetti intesi come emozioni. L’incanto degli oggetti di cui 

Bennet parla è quindi una forma di forza affettiva che ritroviamo anche nei dispositivi 

come parte di assemblaggi tecnologici. L’esistenza di una dimensione soggettiva dei 

dispositivi tecnologici personali viene messa in evidenza già dagli anni Ottanta del 

Novecento dalla sociologa Sherry Turkle studiando il diffondersi dei primi personal 

computer tra utenti amatoriali: il dispositivo tecnologico esercita un’attrazione sull’attore 

umano che va oltre le funzioni meramente tecniche che esegue e interagisce con l’identità 

personale esercitando forze che coinvolgono la dimensione affettiva, emozionale, 

dell’empowerment personale, sviluppando un significato personale soggettivo (Turkle, 

1982). 

Il disagio che capita di provare accorgendosi di non avere con sé il proprio smartphone, 

che può diventare vera e propria ansia o panico da assenza suggerisce un legame e una 

dipendenza  solo dall’impossibilità ad accedere alle attività che lo smartphone consente; 

in forma più accentuata rappresenta una vera e propria fobia a cui è stato attribuito il nome 

di “nomofobia”, dall’inglese nomophobia, dalla crasi di no-mobile-phone-phobia (fobia 

da assenza di telefono cellulare), di cui si registra l’aumento a livello globale 

(Bhattacharya et al., 2019). Le forze affettive che legano a questo device gli conferiscono 

di fatto un ruolo di agente nell’interazione che con esso intercorre. Alcuni studi riportano 

una tendenza crescente ad attribuire a questi oggetti proprietà di tipo animistico e magico 

(Lupton, 2020). Come agente/attore questo dispositivo ci invita, ci guida con la sua 

affordance (invito all’uso), ci suggerisce, ci prescrive azioni, ci impone modi e tempi di 

utilizzo, richiedendo un adeguamento delle nostre azioni, mediandole e traducendole nei 

linguaggi dei suoi funzionamenti: dati, categorie, standard, algoritmi. 
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In sintesi - Nell’approcciarsi ad analizzare le forme di interazione mediate dallo 

smartphone, va tenuto conto non solo della sua diffusione crescente e pervasiva come 

dispositivo mediatore di moltissime attività quotidiane, ma anche del suo ruolo di attore 

non umano, di “più-che-oggetto" in grado di esercitare la sua agency attraverso forze 

attrattive, affettive e motivanti. 

 

2   Tecnoscienza e società 

 

Concetti chiave elaborati nel campo degli STS, studi su scienza e tecnologia, fanno da 

sfondo alla riflessione sul rapporto tra narrazione personale, tecnologia digitale e 

smartphone: tra questi in particolare il ruolo di co-attore della componente non umana 

dell’interazione, di traduzione e articolazione del dispositivo nel contesto e di data-self, 

il sé in dati. 

- - - 

Nell’approccio al tema di come la narrazione personale si declini, si intrecci, influenzi 

e sia influenzata dalle tecnologie digitali e dai dispositivi smartphone in particolare, ho 

fatto riferimento al quadro teorico degli studi su scienza e tecnologia (STS, Science and 

Technology Studies): in particolare alcuni concetti elaborati all’interno di questi studi 

hanno rappresentato strumenti utili su cui fondare sguardi e prospettive a partire dai quali 

osservare i fenomeni tecnoscientifici dal punto di vista sociologico. Gli studi che vengono 

raggruppati sotto questo filone promuovono l’osservazione empirica del sistema 

interconnesso che scienza, tecnologia e società: in particolare gli studi di Latour, Akrich, 

Callon e di coloro che si collocano sotto la cosiddetta ANT (Actor-Network-Theory, 

“teoria dell’attore rete”) teorizzano e dimostrano che il ruolo di attore coinvolto nel 

sistema sociotecnico non è attribuibile solo alla componente umana, ovvero alle persone 

che vi partecipano, siano essi i progettisti, designer, i programmatori, gli utenti e tutti 

coloro su cui si estendono gli effetti di questi processi e che a essi contribuiscono: va 

infatti riconosciuto il ruolo altrettanto attivo della componente non umana, ovvero delle 

cose (oggetti, macchine, dispositivi) e delle infrastrutture. Anch’essi sono definibili attori 

o attanti in virtù del loro partecipare alla agency collettiva all’interno della rete 
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sociotecnica che la sociologia delle scienze prende in esame: viene anzi negata 

l’inferiorità di questi ultimi rispetto alla componente umana e la loro subordinazione ad 

essa. Parte umana e parte non umana formano, in questi sistemi, un unico collettivo che 

interagisce, si intreccia, si interrelaziona e co-evolve secondo l’influenza vicendevole 

delle sue parti.  Al centro dell’osservazione ci sono ruoli negoziati, processi, connessioni, 

correlazioni interne a questa rete, e non campi “purificati” di società, scienza e tecnica. 

Si tratta di un "ibrido sociotecnico” che va preso in esame nella sua interezza, alla luce 

della constatazione che spesso uomo e macchina, così come utente e dispositivo, biografie 

e dati personali, entità e infrastrutture, contesto e contenuto, user e used, hanno confini 

non definibili nettamente e rappresentano un continuum difficilmente scindibile, ma 

interrelato e inestricabile. L’approccio ecologico, promosso dagli studi di Star, 

Griesemer, Bowker e altri, compie un passo ulteriore spostando il focus d’osservazione 

dagli attori/attanti della rete sociotecnica ai collegamenti, alle interazioni e ai processi che 

si trovano in-between. nel senso dell’allargamento di visuale sulla rete di attori, mettendo 

l’accento sulla parità di importanza del punto di vista di tutti gli attori coinvolti. Non vi è 

alcun punto di vista privilegiato, alcun attore principale, gruppo sociale dominante né 

esito, risultato o direzione a dettare i parametri in base a cui i fenomeni osservati vadano 

letti, ma processi plurali, collettivi, cooperativi, interrelati e osservabili seguendo diverse 

traiettorie: quelle dell’appartenenza a diversi mondi sociali, della naturalizzazione, della 

standardizzazione, della convergenza (Bowker, Star, 1999). Rimando al paragrafo 

relativo alle categorie per un maggior approfondimento. 

I concetti di traduzione, di articolazione, di negoziazione e di arruolamento, al pari di 

quello di ibrido sociotecnico, hanno parimenti supportato le riflessioni sulla narrazione 

del sé digitale, permettendo di ampliare lo sguardo sul complesso delle relazioni e sulle 

dinamiche che si creano tra dispositivo, utente, linguaggi e infrastrutture tecnologiche, tra 

profilo e “profilato”, tra self, data-self e quantified self (come vedremo nel paragrafo Sé 

in dati del seguente capitolo). La stessa composizione collettiva e plurale dell'ibrido 

sociotecnico formato da attori umani e non umani di diversa natura presuppone che gli 

artefatti nella loro circolazione si declinino, si adattino e si articolino in modi diversi a 

seconda dei diversi contesti e mondi sociali in cui si diffondono, grazie a modifiche, 

negoziazioni, errori e problemi, manutenzioni e soluzioni, forzature e imposizioni. Questo 

processo di adattamento e conversione che caratterizza l'articolazione di un dispositivo 
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tecnico (già teorizzato da Callon, 1987) viene definito “traduzione” da Latour (1993, 

2005). Una tecnologia non è pertanto predeterminata, stabile, fissata una volta per tutte, 

ma si declina e si articola secondo le caratteristiche, i linguaggi, le possibilità, gli interessi, 

le capacità, i vincoli degli attori coinvolti. Sin dal momento iniziale dell'ideazione la 

tecnologia arruola entità diverse, prescrivendo un ruolo, dei compiti prestabiliti che non 

restano però immutabili ma vengono di volta in volta e del tutto o in parte accettati, 

respinti, negoziati. Akrich (1993) definisce "copione" questa delega di azioni da compiere 

ma il concetto di antiprogramma elaborato da Latour (1993) mette in luce ciò che avviene 

quando il programma prestabilito non viene rispettato dall'utente o dal dispositivo 

tecnologico. La teoria e gli studi ANT si focalizzano sul movimento di oscillazione 

(bascule) del dispositivo tecnologico, nella sua articolazione e verso una possibile 

stabilizzazione, tra chi progetta e chi utilizza; l'approccio ecologico allarga invece 

ulteriormente lo sguardo includendo tutte le forze in campo. Il processo di articolazione 

è perciò dato dall'influenza di una pluralità di attori umani e non umani. Il risultato è 

sempre particolare, legato al contesto, esito della declinazione situata di strumenti quali 

standard, classificazioni, infrastrutture, oggetti liminali, tramite cui si articola la 

traduzione e non comporta necessariamente una stabilizzazione, pur tendendo a 

naturalizzazioni diverse, anch’esse situate e legate diversi contesti e mondi sociali. 

In sintesi - Gli studi STS invitano ad inquadrare la relazione tra umano e dispositivo 

tecnico in una prospettiva più ampia, in cui la rete sociotecnica è composta da attori umani 

e non umani, infrastrutture, che si intersecano in un continuum interrelato attraverso 

processi collettivi e collaborativi. Secondo questa visione, il dispositivo tecnologico non 

esiste in sé e per sé ma come entità ibrida che si declina, traduce, articola interagendo e 

ibridandosi all’interno della rete sociotecnica con risultati non stabili e situati nel 

contesto. 

 

3   Dati 

 

La natura dei dati digitali impone di considerare in modo critico i problemi che si 

presentano nella conversione dal continuo del reale al discreto del dato e la discrepanza 
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che si crea tra dato e fenomeno rappresentato. Nello specifico, quando si tratta di dati 

personali e di rappresentazione del sé, i processi sottostanti la “datificazione” vanno 

indagati in quanto non neutrali e oggettivi: altrettanto problematico sarà quindi il data 

self e l’impatto di ritorno sul proprio senso del sé. 

 - - - 

Cosa sono i dati? È possibile definirli come unità di informazione. La definizione del 

concetto di dato condivide con quella di informazione la stessa non univocità e 

indefinitezza. Il Vocabolario Treccani definisce il dato, nell’accezione che maggiormente 

ci interessa in questo contesto, come «ciò che è immediatamente presente alla 

conoscenza, prima di ogni forma di elaborazione». Ma in forma digitale il dato 

rappresentano l'informazione codificata, tradotta in un formato stabilito, in un linguaggio 

dato, in uno standard: già tale definizione rivela una forma di “mediatezza” che 

contraddice la precedente. 

Barney Glaser in un articolo del 2007 sui dati e sull'interpretazione che la Grounded 

Theory ne dà, afferma che tutto è dato - o per essere più precisi che «tutto è dati» (all is 

data). Si riferisce nello specifico alla raccolta di dati nella ricerca sociale, ma alcune delle 

sue considerazioni e la prospettiva da cui guarda ai dati possono essere estese ai digital 

data e su quelli che consideriamo "dati personali", in particolar modo. Affermare che 

tutto è dato significa affermare che tutto può potenzialmente essere informazione 

convertita in dato e, come dato, raccolta, preparata, elaborata, archiviata. Non solo il fatto, 

l'informazione in sé ma il dove, il come, il quando, il contorno, il contesto, il mezzo. Ma 

un processo analogo a quello che il ricercatore compie nella raccolta di dati, nello sforzo 

di rilevare e convertire fatti, informazioni, contesti in dati, avviene nella traduzione del 

dato analogico in quello digitale. La voce "dato" dell'enciclopedia Treccani propone una 

distinzione tra dato analogico e digitale secondo cui «i d. analogici sono grandezze fisiche 

che assumono valori in un insieme continuo, [...] mentre i d. digitali sono grandezze 

fisiche che assumono valori in un insieme discreto». Il processo di conversione di un 

fatto, informazione, situazione, esperienza in dato raccolto, nella ricerca, può essere 

accostato a quello di traduzione/conversione dall’analogico al digitale che avviene nella 

produzione di dati digitali e che allo stesso modo comporta una discretizzazione, una 

semplificazione e una perdita di continuità e completezza. Come verrà approfondito nei 
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paragrafi a seguire, questo meccanismo per sua natura non è neutrale o necessariamente 

aproblematico ma va tenuto in considerazione, nella sua inevitabilità; se un tutto è 

potenzialmente dati - inteso come un insieme di fatti, informazioni, fenomeni 

difficilmente districabili - i dati non riescono a corrispondere a quel tutto (Van Dijck, 

2014; Bowker, Star, 1999; Bowker, 2000). Tener presente l’imprescindibile processo di 

traduzione/conversione di un qualsiasi fenomeno in dato sarà utile alla riflessione sul 

racconto di sé in forma di dati dei capitoli successivi. 

Tutto è dato quindi, almeno potenzialmente: ciò richiama l’enorme espansione che il 

fenomeno di raccolta di dati relativi alla vita umana sta conoscendo nell’ultima decade. 

Nel 2013 Mayer-Schoenberger e Cukier hanno usato per la prima volta il termine 

datafication per riferirsi a questo processo massivo e crescente di conversione in dati di 

moltissime sfere dell’esistenza umana. Nell’intento di spiegare come il fenomeno dei big 

data fosse in procinto di cambiare la vita delle persone, gli autori descrivono con questo 

termine (che possiamo tradurre abbastanza fedelmente con “datificazione”) la capacità di 

trasformare in dati moltissimi aspetti del mondo che in passato non erano stati quantificati 

(Cukier, Mayer-Schoenberger, 2013, p. 29). 

«La “datificazione” non è la “digitalizzazione”, che prende un contenuto analogici 

– libri, film, fotografie – e lo converte in informazioni digitali, una sequenza di uno e 

zeri che il computer può leggere. La “datificazione” è un’attività ben più ampia: prende 

tutti gli aspetti della vita e li converte in dati. Gli occhiali di realtà aumentata di Google 

datificano lo sguardo. Twitter datifica i pensieri sparsi. LinkedIn datifica le reti 

professionali.» (Cukier, Mayer-Schoenberger, 2013, p. 35, traduzione mia) 

 L’avvento e la diffusione di Internet e di connesse attività digitali, hanno permesso la 

raccolta di moli di dati impensabili fino a prima, sia per volume che per tipologia, e la 

diminuzione dei costi di raccolta e archiviazione hanno favorito la creazione di database 

amplissimi. Questo ha comportato un cambio di paradigma anche nella progettazione del 

funzionamento dei computer e nella programmazione. Se fini ai primi anni Novanta 

l’approccio era stato quello, in gran parte fallimentare, di insegnare ai computer come 

pensare – per semplificare molto, alla base c’era l’intento di programmare il computer in 

base alle regole di funzionamento di ciò che doveva essere elaborato – l'enorme quantità 

di dati a disposizione ha permesso di capire che risultati molto più accurati si sarebbero 

ottenuti facendo sì che fosse il computer stesso ad inferire questi funzionamenti 

dall’analisi di una base di dati amplissima (ivi, p. 29). Il vecchio approccio si basava 
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quindi sul tentativo, prima, di cogliere il funzionamento, le cause, le ragioni alla base del 

processo in questione; il nuovo si concentra invece sul rilevare, o meglio far rilevare al 

computer, attraverso algoritmi, le correlazioni che emergono dall’analisi dei dati (ivi, p. 

31-32). L’analisi di Cukier e Mayer-Schoenberger è impregnata di sguardo ottimista alle 

possibilità che questo cambio di paradigma può offrire, limitandosi ad una lettura 

positivista dei fenomeni datification e big data: sebbene sia auspicabile conoscere la 

ragione che sta dietro ad un certo fenomeno, questo non è sempre possibile e i big data 

permetteranno di comprendere cose che non avremmo potuto comprendere altrimenti, 

prevenendo anche i bias cognitivi che potrebbero influenzare la nostra ricerca di cause 

(ivi, p. 32). 

Dal punto di vista sociologico però sostengo che si abbia il dovere di mettere in 

discussione questa affermazione, problematizzando in valore delle risposte che le 

correlazioni di dati possono fornirci e l’uso che possiamo farne. E ancora prima, a monte, 

chiederci quale sia la validità dei dati, la loro completezza, la loro natura rispetto al 

fenomeno che vogliono rappresentare. Introducendo la raccolta di saggi “Raw Data” Is 

an Oxymoron, che riprende nel titolo una frase di Bowker, Gitelman sottolinea come si 

tenda ad immaginare i dati come materiale grezzo, precedente ai fatti e quindi trasparente, 

vero in sé, autoevidente, dimenticando come i dati abbiamo in primis bisogno di essere 

immaginati e questo comporti un atto interpretativo; la presunta oggettività dei dati è 

un’oggettività contestuale, situata, storica, frutto di condizioni materiali, etiche e sociali 

e data la partecipazione inevitabile di un soggetto nel processo della loro generazione, sia 

il caso di parlare di soggettività dei dati (Gitelman e al. 2013, pp. 2-3, 6). 

 

3.1   Dati personali 

Quando si tratta di dati personali, di “datificazione” dell’umano, le correlazioni e le 

risposte che risultano dall’elaborazione algoritmica degli stessi riprodurranno per lo meno 

la limitatezza che i dati stessi hanno nella rappresentazione dell’aspetto, attività, sfera 

umana che prendono in considerazione. E se gli aspetti politici e sociali possono non 

essere rilevanti nel contesto in cui queste correlazioni vengono rilevate e impiegate, 

diventano rilevanti dal momento in cui gli ambiti regolati, influenzati e modificati da 
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questi risultati investono gran parte delle sfere della vita dell’individuo. Per calare la 

riflessione nel caso specifico della rappresentazione del sé, in particolare nelle dating app 

e dei dati su cui si basa il loro funzionamento, la dinamica alla base è analoga: è la persona 

ad essere “datificata” e su questi dati, sulle categorie che sottostanno alla logica di 

“datificazione”, sugli algoritmi che elaborano questi dati e sulle correlazioni che da essi 

emergono a influenzare non solo la ricerca di un partner e la possibilità e l’eventualità di 

un incontro, ma anche le conseguenze sull’immagine di sé che sia il risultato di questi 

avvenimenti, che la stessa autonarrazione in questa forma possono avere. Come avrò 

modo di approfondire in seguito, i dati, sebbene percepiti come immateriali e neutrali, 

hanno conseguenze materiali, tangibili sulle vite delle persone (Lupton, 2020, p. 19), così 

come avviene per le strutture e le infrastrutture che li organizzano, e i processi che ne 

determinano la produzione, allo stesso modo dei funzionamenti che li regolano, 

richiedono una lettura critica. 

Van Dijck, in un articolo del 2014, mette in discussione la “datificazione” come nuovo 

paradigma scientifico e sociale e sottolinea come si basi su un presupposto ontologico ed 

epistemologico problematico: la convinzione che ogni aspetto del comportamento e della 

socialità umana possano essere quantificati e tracciati oggettivamente tramite le 

tecnologie dei media online. Tendiamo a considerare i dati che motori di ricerca, portali, 

social network raccolgono come segni o sintomi degli stati d’animo o dei comportamenti 

reali delle persone, mentre le piattaforme stesse avrebbero il ruolo di facilitare 

l’espressione di questi segni, in maniera neutrale. E spesso anche la relazione tra dati e 

persone sembra essere data per scontata, aprendo la strada ad analisi finalizzate alla 

predizione dei comportamenti futuri, una sorta di life mining, ovvero un’attività di scavo 

nelle vite umane al fine di trovare dati utili. Secondo Van Dijck le piattaforme sono invece 

tutt’altro che oggettive e neutrali nella raccolta dei dati e nelle logiche che sottostanno 

alla “datificazione” di concetti come ad esempio amicizia e popolarità, la cui versione 

“datificata” e calcolata in base ad algoritmi con lo scopo di suscitare determinate reazioni 

nell’utente, viene però proposta come valore sociale. E l’idea stessa di dati oggettivi da 

cui emergerebbero risultati e correlazioni, non tiene conto della necessaria presenza di 

una cornice interpretativa e di uno scopo, nell’analisi dei dati grezzi (Van Dijck, 2014). 

Né la “datificazione” né l’analisi dei dati sono perciò neutrali, oggettivi e aproblematici.  
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Parlando di dati personali, in particolare, ci riferiamo a tutti i tipi informazioni che 

vengono registrate quando interagiamo e compiamo operazioni online attraverso diversi 

tipi di dispositivi: computer, mobile devices, wearable devices, dispositivi smart connessi 

a Internet. La tipologia di dati che è possibile rilevare dal nostro passaggio online è 

potenzialmente amplissima, tanto ampia quanto gli ambiti di impiego dei nostri device e 

delle operazioni che svolgiamo con essi e quante più sono le informazioni su di noi che 

siamo desiderosi o disposti, incoraggiati, indotti, obbligati a fornire in modo più o meno 

diretto e consapevole. Si tratta di dati anagrafici (età, genere, data e luogo di nascita, 

etnia), dati di contatto personale (numero di telefono, indirizzo email, luogo di 

abitazione), relativi alla composizione familiare, al lavoro, ad attività e abitudini, 

all’interno delle nostre case e fuori, dati relativi a legami e rapporti sociali e intimi, ad 

appartenenze a gruppi, a credenze politiche, religiose e di altro tipo, a gusti, propensioni, 

interessi, abitudini di acquisto, alla nostra salute e ai nostri corpi, ai nostri spostamenti 

nello spazio. Dati personali vengono raccolti quando navighiamo, quando effettuiamo 

una ricerca attraverso un browser, un motore di ricerca in rete o su una piattaforma 

specifica, quando utilizziamo diversi tipi di servizi di comunicazione, portali, 

applicazioni, quando registriamo un account, quando “nutriamo” i nostri profili con 

aggiornamenti, commenti, link, fotografie, posizioni, quando clicchiamo su un banner 

pubblicitario, quando consentiamo alle applicazioni di accedere ai dati che il dispositivo 

stesso via via rileva. Vengono registrati costantemente, nel nostro quotidiano, dai nostri 

pc, tablet, smartphone, dalle nostre smart tv, dai dispositivi per smart home, dagli 

“assistenti intelligenti”, dagli smart watch che monitorano le nostre funzioni vitali. 

Parlare di “tracce” che lasciamo con la nostra presenza online e con l’uso di dispositivi è 

fuorviante, come si è visto, perché fa pensare a dati oggettivi impressi su un terreno 

neutrale che li accoglie e li rileva con altrettanta oggettività. Ma il metodo di rilevazione, 

selezione, raccolta delle informazioni, la griglia interpretativa con cui il fenomeno viene 

trasformato in dato, la discretizzazione, l’incasellamento in categorie che ne permettano 

la lettura digitale, l’elaborazione algoritmica e l’uso per lo scopo prefissato, sono di per 

sé processi non oggettivi, non neutrali. 
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Nel capitolo seguente verrà dato maggiore spazio al tema dei dati personali e della 

versione di sé in forma di dati, il data self, per dirlo come Lupton (2020). Vorrei fare 

brevemente cenno alla questione dello sfruttamento dei dati, della dataveillance e della 

privacy che la raccolta di quantità massive di dati pongono. Con dataveillance, termine 

coniato da Roger Clarke, si intende la disciplina e la pratica di controllo attraverso il 

monitoraggio, l’aggregazione e la classificazione dei dati: applicata su larga scala e su 

moli di dati incalcolabili, non si limita al giorno d’oggi a descrivere, monitorando, e a 

prevenire tramite congetture, ma agisce prescrittivamente, con conseguenze non 

prevedibili (Raley, 2013). Le logiche di “datificazione” a cui si è usi in quanto utenti, 

compilatori di account e profili e usufruenti di servizi digitali, sembrano non mettere in 

questione che alle piattaforme impiegate così come ai fornitori di servizi vada concesso 

il consenso alla raccolta e all’utilizzo dei dati personale. La familiarità con i big data e i 

loro funzionamenti rende un assunto accettato il fatto che portali, social network, servizi 

di comunicazione, etc., «misurino, manipolino e monetizzino i comportamenti umani 

online» in cambio del servizio che offrono all’utente (Van Dijck, 2014, p.200). Il ruolo 

dell’utente nella generazione di dati, la sua partecipazione volontari nel contribuire a 
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nutrire la mole di big data che rende possibile la dataveillance, sono cruciali: egli è infatti 

interpellato come “attore che comunica sé stesso” (Lyon, 1994 in Raley, 2013) e 

contribuisce deliberatamente a diventare un soggetto calcolabile cedendo i propri dati 

(Raley, 2013).  Questo ci porta al tema della poca chiarezza percepita dagli utenti su come 

i dati personali vengano usati, a quello della fiducia accordata tacitamente o 

inconsapevolmente alla piattaforma a cui permettiamo di raccogliere i nostri dati e alle 

forme di sorveglianza, di dataveillance, che attraverso il monitoraggio degli stessi viene 

effettuato: si rimanda al paragrafo 3.1 Fuori e dentro al profilo, che chiude il secondo 

capitolo. Data l’ampiezza di queste questioni, non ci si propone di approfondirle in questa 

sede ma di tener presente, nelle riflessioni successive, le possibili influenze che possono 

avere sul racconto di sé tramite la forma profilo. 

In sintesi - Grazie alla digitalizzazione, moltissimi aspetti del mondo vengono oggi 

“datificati”, ovvero la convertiti in forma di dati, dando luogo a moli di big data prima 

impensabili. I dati non sono però materiale grezzo e neutrale: la traduzione di un 

fenomeno reale e continuo in forma di dati discreti comporta un atto interpretativo e 

quindi soggettivo. La “datificazione” del sé, della persona, in particolare, che produce 

dati personali oggetto di sfruttamento e di controllo, non solo non può riguardare ogni 

sfera dell’umano, ma va considerata come processo non neutrale, compiuto da un 

soggetto, in un dato contesto, secondo particolari criteri interpretativi e con un dato scopo. 

 

 

4   Categorie 

 

La categorizzazione, operazione comune e indispensabile ma perlopiù invisibile, 

comporta azioni di semplificazione e demarcazione e creando inclusione ed esclusione e 

ha quindi potere performativo. Creare categorie significa definire e quindi interpretare, 

significa dare forma alla realtà e decidere cosa tralasciare, rispondendo ad imperativi 

pratici e prediligendo gli aspetti ripetibili e nominabili, a discapito di quelli unici e 

difficilmente definibili. 
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- - - 

Facendo un ulteriore passo di approfondimento nella riflessione su infrastrutture e 

linguaggi che mediano azioni, interazioni, relazioni digitali, mi soffermo più ampiamente, 

qui di seguito, sulle categorie e sulla classificazione che su di esse si basa. 

 Come si vedrà nel paragrafo successivo, la categorizzazione come processo di 

preparazione dei dati è indispensabile al fine di poterli gestire algoritmicamente: si tratta 

quindi di rendere i dati algorithm ready. Senza il processo organizzazione in categorie, i 

dati non solo leggibili ed elaborabili da calcoli algoritmici. Questa fase comporta 

un’operazione di ritaglio della realtà, ovvero del fenomeno da analizzare, in porzioni 

predefinite, che rispondano a determinate caratteristiche. L’operazione di 

categorizzazione è organizzata in base allo scopo che l’operazione algoritmica si prefigge 

di ottenere ed è contingente, legata al contesto e ad un’interpretazione dei dati così come 

del fenomeno che si prende in esame. Definire le categorie, prima, e i loro limiti, poi, 

significa operare una demarcazione, applicare inclusione ed esclusione, tracciare linee 

che separano il dentro e il fuori, che definiscono cos’è questo, cos’è quello e cosa non è 

né questo né quello, creando parallelamente ed inevitabilmente uno spazio in cui 

confluiscono i casi che esulano dalle categorie definite, ovvero creando categorie 

residuali. Le categorie possono quindi fungere da dispositivi di appartenenza che creano 

confini e divisioni, dando luogo, inevitabilmente, ad esclusione come contropartita 

dell’inclusione. Non solo: le categorie propongono un livello di lettura di un fenomeno, 

sono uno strumento di conoscenza che suggerisce una determinata interpretazione e ne 

oscura un’altra, fungendo da strumento cognitivo. Ci appare chiaro il potere politico e 

sociale di questo strumento, per cui possiamo affermare quando già detto a proposito della 

“datificazione” e che, vedremo, vale anche per il calcolo algoritmico: le categorie non 

sono neutrali, né universali, oggettive o definite a priori e pertanto va messo in evidenza 

il loro carattere non aproblematico. Va quindi portata alla luce la loro esistenza e 

problematizzata la loro definizione e il loro, seppure inevitabile, uso. Anselm Strauss, nel 

primo capitolo del suo Mirrors and Masks, the search for Identities, nell’esporre come il 

tema dell’identità sia inscindibile da quello del linguaggio, evidenzia come già nominare 

significhi classificare e attribuire una collocazione secondo una determinata prospettiva: 

ogni oggetto, afferma Strauss, può essere definito in innumerevoli modi e chi definisce 

lo fa inevitabilmente da un punto di vista. La giustificazione del nome attribuito – e 
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possiamo dire lo stesso per la categoria – risiede non nell’oggetto in sé ma nel punto di 

vista di chi nomina. Ciò lo porta ad un passo ulteriore: dal momento che nominare – 

definire, classificare, aggiungo – è un atto che costituisce una necessità che ogni gruppo 

sociale possiede, ovvero quella di sviluppare una terminologia e un linguaggio comuni e 

condivisi, questo atto definitorio ha ricadute concrete sull’azione, orientandola e 

indirizzandola: «la direzione delle attività dipende dai modi particolari in cui gli oggetti 

sono classificati. […] In ogni evento è la definizione di cosa “sia” l’oggetto a permettere 

che l’azione accada in riferimento a ciò che esso è stato considerato essere» (Strauss, 

1997, pag. 24). 

Nel panorama delle tecnologie digitali, le categorie hanno un ruolo chiave in quanto 

strumento indispensabile per la gestione dei big data e per l’implementazione di calcolo 

algoritmici e per il funzionamento di programmi e piattaforme. Categorie, classificazioni, 

standard fanno parte del tessuto che compone le infrastrutture informatiche su cui queste 

tecnologie si fondano. Mongili (2007) ne evidenzia, rifacendosi a quanto affermato da 

Strauss, il carattere di “significati condivisi” all’interno del mondo della tecnica, 

indispensabili, in quanto terminologie e significati comuni al coordinamento dell’attività 

umana tanto in questo come in qualsiasi mondo sociale (Mongili, 2007, p. 27). La 

divisione in categorie, in gruppi, in classi è precedente all’impiego che le tecnologie 

digitali ne fanno e una riflessione su come il loro impiego influenzi e indirizzi l’azione 

con ricadute concrete va riportata anche al loro uso, solo apparentemente più “tecnico” e 

freddo, nel mondo della tecnica. 

Mi appoggerò ampiamente, per una riflessione su questo punto, agli studi di Geoffrey 

C. Bowker and Susan Leigh Star relativi alla classificazione e in particolare al ricchissimo 

testo Sorting Things Out: Classification and Its Consequences (1999). Il concetto di 

categorizzazione e quello di classificazione non sono, va precisato, sovrapponibili, per 

molti aspetti: secondo la definizione di Elin K. Jacob (2004), la categorizzazione è «il 

processo di dividere il mondo in gruppi di entità i cui membri sono in un qualche modo 

simili gli uni agli altri. Il riconoscimento della somiglianza tra entità e la conseguente 

aggregazione di entità simili in categorie porta l’individuo a scoprire l’ordine in un 

ambiente complesso» (ivi, p. 518, traduzione mia). La classificazione è invece un 

processo che «comporta l’assegnazione ordinata e sistematica di ogni entità a una ed una 

sola classe all’interno di un sistema di classi mutualmente esclusive e non sovrapponibili» 
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(ivi, p. 522, traduzione mia). Ritengo però che molte delle osservazioni riportate del testo 

di Bowker e Star e molti strumenti, riflessioni, interrogativi proposti dagli autori restino 

altrettanto validi se applicati alla categorizzazione e al campo di applicazione in cui si 

muove la mia riflessione. Limitatamente a questi fini e con una certa licenza, vorrei 

allargare queste teorizzazioni alla categorizzazione che, anche laddove non risponda a 

criteri di ordine e organizzazione sistematica, condivide però con la classificazione la 

produzione di confini, partizioni, limiti, appartenenze - etimologicamente entrambe 

richiamano un’idea di assegnazione/attribuzione e convocazione/richiamo in un 

raggruppamento. Tanto più che, a detta degli stessi autori, una delle premesse teoriche 

che definirebbero una classificazione (la presenza di un principio classificatorio unico e 

coerente, la mutua esclusività delle categorie e la completezza del sistema) viene nella 

pratica sempre disattesa (Bowker, Star, 1999, p. 11). 

Già dall’introduzione gli autori sottolineano come classificazioni, categorie e standard 

siano presenti dovunque nelle nostre vite quotidiane - ognuno di noi ne crea e ne usa - e 

come l’attività di classificazione sia profondamente umana, tanto da essere fondamentale 

oggetto e strumento di studio delle scienze sociali e antropologiche. L’onnipresenza delle 

categorie non le rende però altrettanto visibili: sono anzi in gran parte nascoste, invisibili, 

ignorate e la loro azione non viene percepita. Eppure, proprio di azione si può parlare in 

quanto esse sono dotate di forze materiali con concreti impatti sulla vita delle persone. 

Classificare (categorizzare) include ed esclude, rende visibili e invisibili, confina in 

categorie residuali, da forma all’informazione e influenza la conoscenza ed ha quindi un 

una valenza epistemologica, politica ed etica. (ivi, p. 10). Tra i temi messi in evidenza 

dagli autori relativamente all’approccio metodologico suggerito per lo studio delle 

infrastrutture (e quindi delle classificazioni in quanto parte di esse) c’è quello di disvelare 

le politiche pratiche che producono classificazioni e standard, proprio in virtù del fatto 

che queste risultano spesso invisibili. Le classificazioni (e le categorie) non sono mai 

universali ma sono i risultati di negoziazioni, i cui frutti producono visibilità e invisibilità, 

inclusone ed esclusione, e con essi vantaggi e svantaggi concreti. Partendo da un 

approccio pragmatico al problema, gli autori invitano e si propongono di osservare gli 

effetti concreti prodotti da classificazioni e infrastrutture e come queste ultime vengano 

problematizzate e cambiate. 
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Al contrario di quanto sembra avvenire per gli algoritmi, che, come vedremo, 

sembrano essere sempre più diffusamente oggetto ricorrente nel discorso comune anche 

da parte di utenti e non addetti ai lavori che, seppur senza basi di conoscenza concreta, 

cominciano ad interrogarsi e problematizzarne i funzionamenti, le classificazioni restano 

per lo più nell’ombra e tendono ad emergere solo nei momenti di strappo, di 

malfunzionamento di cambiamento o di conflitto. Quest’invisibilità è dovuta ad un 

processo di naturalizzazione delle categorie: quanto più siamo insider, parte del contesto 

sociale, socializzati nell’ambiente che le ha prodotte e che le impiega e membri di quel 

mondo, tanto più queste vengono percepite come familiari, scontate, fuori questione e 

sembrano esistere per natura e non come frutto di una co-costruzione tra naturale e 

sociale, dettata da fattori contingenti e culturali, situata, negoziata, contesa (ivi, 61, 295). 

Ma pur essendo comunemente percepite come puramente mentali, astratte, formali, ci si 

conforma ad esse e non è possibile evitarne gli effetti. Bowker e Star sostengono però che 

la totale trasparenza a cui la naturalizzazione completa dovrebbe portare non si verifica 

del tutto: al suo posto c’è in atto un processo di convergenza tra la persona o l’oggetto e 

la loro rappresentazione, che tendono via via ad uniformarsi, a coincidere: «le persone 

vengono messe in categorie e imparano da quelle categorie come comportarsi» (ivi, p. 

311, traduzione mia). 

Il processo di categorizzazione, come già detto, comporta il taglio netto della realtà in 

comparti, in contenitori ben definiti ma questa loro definitezza implica inevitabilmente 

una riduzione della complessità e un processo di discretizzazione, ovvero della divisione 

del continuum della realtà in porzioni di informazioni definite. Questo processo di 

produzione di elementi standardizzati presuppone un’operazione di interpretazione e 

comporta inevitabilmente la rinuncia ad alcuni aspetti per metterne in luce altri, oltre che 

a dar vita, parallelamente, a categorie residuali che raccolgono i casi esclusi dalle 

categorie definite. In particolare, le operazioni di categorizzazione e classificazione al 

servizio del linguaggio tecnologico digitale e della preparazione del dato per renderlo 

funzionale all’elaborazione algoritmica implicano una vera e propria metamorfosi della 

realtà naturale, materiale, sociale e tecnica (Mongili, 2007, p. 78) che, nel processo di 

traduzione in linguaggio tecnico-scientifico e categorizzato, paga il prezzo di una forzata 

purificazione. Il concetto di “oggetto liminare” (boundary object), termine coniato da 

Susan Leigh Star per descrivere gli artefatti dotati di un carattere plastico abbastanza da 
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potersi adattare a contesti locali diversi ma allo stesso tempo robusto abbastanza da 

conservare un’identità comune nelle diverse declinazioni (Star, Griesemer, 1989), ben 

adattabile a categorie e classificazioni, può aiutare a cogliere l’aspetto rigido ma flessibile 

di una categoria e l’operazione di traduzione, snellimento e discretizzazione che la 

riduzione della realtà in dati e categorie comporta. Ma allo stesso tempo il ruolo “ponte”, 

di mediatore, di collegamento - per la comunicazione e comparazione tra diverse realtà, 

che questo strumento riveste. 

La riduzione della complessità di ogni realtà conduce alla discretizzazione ma, allo 

stesso tempo la discretizzazione è l’unica modalità disponibile per far circolare 

informazioni e artefatti attraverso mondi diversi e per conservare robustezza a oggetti 

liminari che sono destinati ad essere plasmati localmente. (Mongili, 2007, p. 76). 

Questo permette di mette in luce l’operazione di riduzione di complessità a cui 

l’autonarrazione attraverso categorie, dati, campi e forme prestabilite va inevitabilmente 

incontro e la struttura degli strumenti che vengono messi a disposizione per l’espressione 

della stessa come strumenti di traduzione della rappresentazione di sé. Il testo di Bowker 

e Star mette inoltre in evidenza come la classificazione metta l’accento su una dimensione 

temporale statica a discapito dei fenomeni vitali, in movimento e in mutamento che può 

trovarsi a dover descrivere: è il caso di stati, copri, biografie, narrazioni in evoluzione. La 

stessa dimensione statica riguarda le categorie e le forme rigide a cui alcuni tipi di profilo 

personale sono confinati, relegando l’autonarrazione in forme fulminee, istantanee e 

atemporali.  

La valenza performativa della raccolta di informazioni in banche dati secondo schemi 

di archiviazione predefiniti è messa ulteriormente in luce da un articolo che Bowker 

pubblica nel 2000: Biodiversity Datadiversity. La trattazione mette in risalto la rilevanza 

dei sistemi di raccolta dati, dei database come prodotti finali in sé e non solo come 

strumento al fine dell’elaborazione di una teoria scientifica e sottolinea il loro legame con 

i contesti sociali, politici e organizzativi che si intrecciano alla valenza puramente 

statistica, di osservazione e classificatori che vengono prevalentemente considerati nei 

processi di archiviazione. In una banca dati l’autore identifica tre dimensioni principali: i 

nomi e la loro assegnazione, i contesti e la loro presa in considerazione e registrazione e 

infine l’integrazione delle informazioni da fonti diverse. Lo spazio dedicato alla prima 

dimensione da l’occasione all’autore di argomentare l’idea che il database, in quanto 
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infrastruttura e in particolare a partire dall’attribuzione di nomi e categorie, abbia un 

potere performativo. Non vi è banca dati senza classificazione e la creazione di tale 

classificazione, comportando partizioni, tagli, semplificazioni, fa sì che ciò che non viene 

incluso, ciò che risulta difficile da descrivere e inquadrare, subisca un processo per cui 

gli viene dedicata sempre meno attenzione fino ad ignorarlo completamente (Bowker, 

2000, p. 650). La difficoltà di classificare determinate entità porta in alcuni casi a 

cambiare sistema classificatorio, impiegandone uno che si concentri su altri aspetti 

classificatori e aggiri il problema non obbligando ad assegnare una determinata categoria 

problematica, dando però vita a metodi di codifica arbitrari. A rendere complicata 

l’attribuzione di una categoria ad alcuni oggetti può essere, secondo Bowker, il loro essere 

senza chiari confini e quindi difficilmente definibile con una definizione univoca; oppure 

la loro natura instabile e in evoluzione; o ancora, il loro status teorico non chiaro. Ne 

consegue, nel complesso, che le cose dotate di carattere singolare, di unicità, sia essa nel 

tempo o nello spazio, siano difficili da nominare e tendano quindi ad essere tralasciate e 

ignorate: 

«Se certi tipi di entità e certi tipi di contesto vengono escluse dall’ingresso nei 

database che stiamo creando, e queste entità e contesti condividono la caratteristica di 

essere singolari nel tempo e nello spazio, allora stiamo producendo una serie di modelli 

del mondo che, nonostante la sua frequente storicità, ci obbliga a convergere su 

descrizioni del mondo in termini di entità ripetibili: non perché sia il mondo ad essere 

così, ma perché questa è la natura della nostra struttura di dati. In altre parole, i “dati 

grezzi” contengono tanti livelli di decisioni organizzative e sociali quanto i testi 

scientifici che più generalmente analizziamo. […] ci scontriamo rapidamente contro i 

limiti della natura grezza (dei dati, nda).» (ivi, p. 655, traduzione mia) 

Bowker ci ricorda che l’uomo è, quando si tratta di informazione, la misura di tutte le 

cose, e l’atto di dare forma alla categorizzazione che sta alla base di un database comporta 

che i dati raccolti risentiranno della forma che ad essi si è data e questa sottostà 

inevitabilmente alla tendenza a rappresentare ciò che è facilmente rappresentabile, 

comprensibile e che serve meglio allo scopo che l’archiviazione si propone o alle risorse 

che essa necessita (in tema di finanziamenti al lavoro di ricerca, ad esempio). Questo 

mette in moto un processo di “convergenza” per cui il database rifletterà queste esigenze, 

più che un ordine naturale delle cose. La categoria “altro”, ovvero il non classificabile 

porta all’esclusione di ciò che sotto ad essa rientra ma dice molto anche sulla politica 

economica a cui sottostiamo: chi gestisce un database svolge quindi un lavoro di 
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articolazione tra le sfere di ricerca, organizzativa e politica. Ciò che del lavoro di Bowker 

mi preme sottolineare in vista di una riflessione sulle forme “datificate” e per categorie 

dell’autonarrazione è che: 

«[…] il database stesso darà sostanzialmente forma al mondo a sua immagine: sarà 

performativo. Se stiamo salvando solo ciò che teniamo in conto, e questi conteggi 

vengono alterati in molti modi diversi, allora stiamo creando un nuovo mondo in cui 

questi conteggi vengono sempre più normalizzati.» (ivi, p.675) 

Riflettendo sull’impiego di categorie nel contesto della creazione di un profilo 

personale, sia esso quello di una dating app, un portale per la ricerca di lavoro o di un'altra 

piattaforma che promuova il contatto e l’incontro, è possibile interrogarsi non solo su 

come sono formulate le categorie all’interno cui è possibile dare forma ad 

un’autonarrazione, come queste comportino una semplificazione estrema di questa stessa 

autonarrazione, su come possano imbrigliare e limitare o al contrario sostenere e 

agevolare la rappresentazione di sé. Ma ancora prima merita una riflessione il fatto che 

solo un limitato numero di categorie, potenzialmente numerosissime, trovi effettivamente 

spazio nello spettro di forme di espressione e di parametri che è dato di riempire nella 

compilazione del proprio profilo, interrogandosi su quali possano essere le ragioni e i 

meccanismi che portano a questa selezione. Infine, per riportare la questione al caso più 

particolare qui preso in esame: le categorie in cui viene modulata l’autonarrazione quando 

questa è affidata ad un profilo, rischiano di restringere il campo, legittimare, dare forza 

ad un solo tipo di visione del sé, rendendolo se non predominante o normativo, almeno 

accettato, non messo in questione. Una visione del sé che convergerà, seguendo Bowker 

(2000), sugli aspetti descrivibili, nominabili, ripetibili e non unici che la forma di 

categorizzazione, archiviazione, gestione dei dati predilige e offre. E potendo influenzare 

concretamente il “senso del sé” di ognuno, sarà anch’essa performativa. 

In sintesi -  Nel quadro delle infrastrutture digitali, l’organizzazione di dati in categorie 

è indispensabile a renderli elaborabili algoritmicamente: questo scopo contingente e 

particolare influenza la categorizzazione. Categorizzare significa definire, tracciare 

confini, includere ed escludere, operare semplificazioni a discapito di aspetti unici, 

indefinibili, instabili o non discretizzabili. Come la “datificazione”, la categorizzazione: 

è un atto interpretativo, soggettivo, situato e frutto di negoziazioni. La categoria, inoltre, 

nel definire la realtà, la plasma e di conseguenza orienta l’azione: oggetti e persone 
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agiscono in base a come vengono classificati, conformandosi. Nel prendere atto della 

necessità di applicare categorie ma anche della loro tendenza a restare nell’ombra, si 

sottolinea l’importanza di tenerne presente la natura non neutrale e performativa. 

 

5   Algoritmi 

 

Il calcolo algoritmico guida l’elaborazione dei dati e così facendo, ne filtra e orienta i 

risultati. Sebbene venga percepito come astratto, “tecnico” e oggettivo e ciò ne favorisca 

l’accettazione acritica, l’algoritmo ha effetti concreti e reali sulle vite degli individui. Nel 

determinare quali informazioni sono rilevanti e quali preferenze normali, e nel prevedere 

e suggerire comportamenti, non solo influenza le pratiche, ma manifesta anche un potere 

normativo, arrivando ad influenzare la percezione di sé. 

- - - 

Il termine algoritmo è penetrato nel linguaggio comune con il diffondersi della 

consapevolezza di come i big data stanno influenzando le nostre vite. Alla sua diffusione 

però non corrisponde un’altrettanto profonda comprensione delle sue dinamiche e 

consapevolezza del meccanismo di funzionamento. Algoritmo è, secondo la definizione 

del Vocabolario Treccani, «qualunque schema o procedimento matematico di calcolo; più 

precisamente, un procedimento di calcolo esplicito e descrivibile con un numero finito di 

regole che conduce al risultato dopo un numero finito di operazioni, cioè di applicazioni 

delle regole». Gli algoritmi sono quindi istruzioni, strumenti attraverso i quali i dati 

vengono elaborati, per un determinato fine. La loro crescente importanza deriva proprio 

dal fatto che, come si è sottolineato in precedenza, ampie sfere delle attività umane 

vengono ”datificate” e che i dati vengono massivamente gestiti con queste procedure di 

calcolo. L‘idea che l’algoritmo suggerisca, filtri, orienti è ampliamente diffusa e accettata 

come parte del funzionamento del sistema basato sui big data che influenza molte delle 

nostre operazioni e interazioni online. Tarleton Gillespie, in un articolo del 2014 a 

proposito della rilevanza degli algoritmi, sottolinea come questa rilevanza sia in 

particolare dovuta alla selezione dell’informazione che essi compiono: è dal calcolo 

algoritmico che emerge quali sono i temi “di tendenza” e “più discussi”. L‘algoritmo ha 
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pertanto il potere di determinare la significatività delle informazioni anche nel discorso 

sociale e pubblico.  

Ed essendo la più parte dell’informazione ormai digitale, il discorso e la conoscenza 

umani sono sottomessi a queste logiche procedurali. Gli algoritmi che regolano 

l‘informazione sono pertanto algoritmi di rilevanza pubblica (Gillespie, 2014). 

Nell’articolo vengono messe in evidenza sei dimensioni di particolare importanza, che 

aiutano a far emergere la rilevanza pubblica di questo tipo di algoritmi. Il discorso, 

ritengo, può essere ampliato al ruolo sociale del funzionamento degli algoritmi, non 

limitatamente all’informazione relativamente alla sfera della conoscenza, su cui l’autore 

si focalizza, ma intendendo con informazione tutto ciò che è dato e riflettendo su come le 

dimensioni che Gillespie prende in esame siano altrettanto valide per evidenziare il potere 

dell'algoritmo non solo di determinare non solo ciò che è rilevante ma anche cosa (e 

quindi chi) è normale, cosa è incluso ed escluso, consigliabile e consigliato, cosa ha 

successo, visibilità e cosa invece viene tagliato fuori, nascosto. Per evidenziare quindi il 

potere normativo dell'algoritmo, che si applica anche nel caso dei dati personali e ha 

quindi effetti concreti anche sulla vita delle persone. Nel caso delle dating app queste 

riflessioni aiutano a pensare criticamente al funzionamento che regola l’incontro tra le 

persone, che mostra e nasconde i profili di potenziali partner, che consiglia, ordina per 

rilevanza, esclude, prevede possibili preferenze. Ed essendo queste dinamiche allo stesso 

tempo note ma non trasparenti nei loro funzionamenti, è sensato domandarsi quanto il 

tentativo di rendere il proprio profilo algorithm appealing, attraente e interessante 

secondo la norma stabilita dall’algoritmo, possa influenzare la narrazione di sé in forma 

di dati. 

Le sei dimensioni messe in evidenza da Gillespie (2014) sono: gli schemi di inclusione, 

i cicli di anticipazione, la valutazione di rilevanza, la promessa di oggettività, la 

correlazione con la pratica, la produzione di pubblici calcolati. Presenterò brevemente 

questi punti, soffermandomi in particolare sugli aspetti che maggiormente faranno da 

sfondo agli argomenti dei prossimi capitoli e integrando le teorizzazioni di Gillespie con 

mie riflessioni che calano gli assunti presentati nell’articolo più concretamente nei temi 

di questa trattazione. 
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a) Gli schemi di inclusione sono parte della preparazione del database al fine di 

rendere possibile le operazioni algoritmiche; in particolare i dati vanno raccolti, 

approntati per renderli algorithm ready, ovvero puliti, ordinati ed elaborabili e questo 

comporta operazioni di categorizzazione, di cui si è trattato ne paragrafo precedente, 

problematizzandole e mettendone in rilievo il carattere non neutrale e performativo; 

b) Con cicli di anticipazione si fa riferimento al tentativo di prevedere con sempre 

maggior precisione i comportamenti, le azioni, i gusti dell’utente, sulla base dei dati 

raccolti su di esso e sulle conoscenze relative ad altri utenti che si stima essere 

statisticamente e demograficamente simili ad esso. Ogni utente quindi, usufruendo del 

servizio, contribuisce a raffinare questa capacità di previsione con i dati che fornisce e 

permette al provider di accumulare. Per ogni utente viene creata dal sistema informatico 

una sorta di profilo algoritmico con tutte le caratteristiche che vengono via via raccolte. 

Il comportamento dell’utente stesso non necessariamente sarà quello atteso, quello 

previsto per l’utente anticipato. Questo rivela uno scostamento tra il previsto e il 

realizzato, tra ciò che avrebbe dovuto essere e ciò che è, che suggerisce l’esistenza di una 

norma- una normalità - comune, popolare, dominante. Il “potrebbe piacerti anche” 

diventa quasi un “dovrebbe piacerti anche”. Emerge quindi la valenza politica di questo 

meccanismo normativo dell’algoritmo, che agisce anche nel regolare la relazione umana 

e l’incontro, nel caso dei social network e ancor più delle piattaforme per incontri. 

c) La valutazione di rilevanza, ovvero l’operazione che determina cos’è più rilevante 

viene presa in esame relativamente all’informazione e il concetto può essere esteso a tutti 

i criteri di popolarità, pertinenza, “consigliabilità”, somiglianza che gli algoritmi 

applicano a tutti le entità di cui regolano la visibilità (notizie, prodotti, profili): in base a 

che criterio viene valutata la rilevanza? E in base a che fondamento criticare questa 

valutazione se il criterio di rilevanza stesso non è definibile (così come quelli di 

popolarità, pertinenza, “consigliabilità”, somiglianza)? L’algoritmo, quindi, è insieme 

oscuro e ingiudicabile. Eppure, i criteri di elaborazione alla sua base non possono essere 

considerati aproblematici, dal momento che sono in grado di influenzare ampiamente e 

stabilire qual è l’informazione significativa, che va mostrata, evidenziata, posta in rilievo. 

d) Questo ci porta a riflettere sulla promessa di oggettività algoritmica: l’apparenza 

di neutralità, favorita dall’imperscrutabilità dei criteri algoritmici, è voluta, creata e 
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sostenuta con cura dai provider e motori di ricerca, così come da piattaforme e social 

network, per ribadire a legittimità dei loro funzionamenti, sebbene questa presunta 

oggettività “tecnica” si scontri con il carattere sociale su cui spesso di basano le 

valutazioni. 

e) Quanto detto sopra assume ancor più rilevanza se pensato alla luce della 

correlazione con la pratica che caratterizza gli algoritmi: sebbene percepiti e studiabili 

come entità astratte, sono strettamente correlati a comportamenti, abitudini, modi di 

pensare degli utenti, intrecciati in un rapporto bidirezionale; l’utente modifica 

l’algoritmo, che “impara”, si affina attraverso i dati raccolti, così come l’algoritmo 

riorienta, attraverso ricadute concrete, le pratiche dell’utente. Riflettere sulla relazione 

diretta che l’algoritmo può avere con le pratiche e sulle sue ricadute concrete in relazione 

all’ambito dei funzionamenti delle piattaforme social, usate per intessere e mantenere 

rapporti sociali e in particolare delle dating app, può far emergere alcune possibili 

dinamiche e ipotesi sulla relazione tra calcoli algoritmici e rappresentazione di sé, sia 

online che offline. In primo luogo, l’utente cerca di “piacere” all’algoritmo, sfruttandone 

il funzionamento (o quello che suppone possano esserlo), per i suoi scopi, siano essi 

l’aumento di popolarità, visibilità, rilevanza, reperibilità pertinenza e appropriatezza nei 

risultati. Gillespie parla di “riconoscibilità algoritmica”: 

«Questa tacita negoziazione consiste prima di tutto nell’ordinario e strategico 

riorientamento delle pratiche che molti utenti compiono nei confronti di uno strumento 

che sanno avere il potere di amplificare i loro sforzi. C’è un potente e comprensibile 

impulso per i produttori di informazione a produrre contenuti, e se stessi, riconoscibili 

da un algoritmo.» (Gillespie, 2014, p. 184, traduzione mia) 

L’utente modifica le proprie pratiche, dice Gillespie, ma mi preme sottolineare come 

questo cambiamento non avvenga limitatamente al suo comportamento online, ovvero a 

come e quanto “si muove” in rete, a quello che condivide, ai contenuti che produce, ai 

legami che crea, a come si rappresenta, «ridisegnando la propria espressione per essere 

meglio riconosciuto e distribuito» (ivi, 184, traduzione mia). Ciò può avere effetto, in 

secondo luogo, anche sulle pratiche offline: comportamenti, abitudini, scelte possono 

venire influenzati dai funzionamenti e dai parametri imposti dall’algoritmo. E questo 

accade nonostante le effettive conoscenze e informazioni possedute dalla maggior parte 

degli utenti su come l’algoritmo funzioni siano molto limitate, vaghe e spesso errate. Ma 
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le ricadute vanno oltre alle semplici pratiche: il funzionamento dell’algoritmo, il risultato 

che questo restituisce fa da specchio all’immagine dell’utente stesso, che può vedersi, 

riflettersi e riflettere su di sé attraverso ciò che l’algoritmo gli rimanda. Si pensi all’atto 

di ricercare il proprio nome sui motori di ricerca, al raffronto dei risultati ottenuti dal 

monitoraggio della propria attività fisiche all’interno di applicazioni dedicate (Lupton, 

2020), o alle visualizzazioni o i riscontri ottenuti da un profilo in un social network. 

L’algoritmo assume quindi un potere ancora maggiore, quello di validare la 

rappresentazione che l’utente ha di sé e di offrire un modo di leggere, intrepretare e 

comprendere sé stessi. La deformazione però che questo specchio crea è nascosta sotto 

alla pretesa oggettività di cui si è parlato più sopra e rischia di non venire colta o di essere 

minimizzata dall’utente. Le logiche sottostanti gli algoritmi spesso non vengono messe 

in discussione e vengono considerate, così come avviene per i dati, neutrali, astratti e 

immateriali, sebbene agiscano con effetti materiali tangibili. Attraverso le interazioni 

digitali da essi guidate, ne interiorizziamo i funzionamenti, accettando o per lo meno non 

mettendone in discussione le premesse e facendo nostre le norme e le priorità. Le logiche 

algoritmiche sono quindi autoaffermanti e pervasive e si impongono. Oltre ad una 

conoscenza, l’algoritmo impone un modo di conoscere, afferma Gillespie. Oltre ad una 

rappresentazione di sé, aggiungo, impone anche una modalità, apparentemente neutrale e 

oggettiva in cui si possa (o si debba?) autorappresentarsi. 

f) Infine, la produzione di pubblici calcolati, evidenzia come la funzione di filtro di 

informazioni, risultati e conoscenza che l’algoritmo ha si traduca in una differenziazione 

del pubblico e nella creazione di gruppi e di reti di pubblici separati, che accedono a 

contenuti diversi secondo quello che l’elaborazione algoritmica propone o nasconde loro. 

Ogni utente viene indirizzato maggiormente o esclusivamente verso informazioni, 

pagine, contatti che prevedibilmente saranno rilevanti per lui, pertinenti in base ai suoi 

dati personali registrati, affini ai suoi gusti e interessi. Ne consegue che diversi utenti 

avranno diversi risultati che non solo confermeranno visioni, valori, credenze pregresse 

ma influiranno anche sulle interazioni, chiudendo i diversi pubblici, in gruppi indotti a 

sentirsi compatti e uniformi dalla rappresentazione che l’algoritmo ne offre, in bolle 

chiuse; bolle che, aggiungo, rischiano di essere isolate e impermeabili all’incontro con 

l’Altro, con conoscenze, opinioni, esperienze, mondi diversi dai propri. Quanto più queste 

rappresentazioni sono accettare come legittime e hanno effetto al di fuori della vita online 
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e sulla dimensione pubblica, tanto più è necessaria una riflessione su come questi pubblici 

sono creati, a che fine, con che intenzioni, sulla base di quali misurazioni. 

 In sintesi - Gestendo l’elaborazione dei dati, l’algoritmo orienta i flussi di 

informazioni e ne determina significatività, priorità, visibilità, consigliabilità. Attraverso 

i suoi funzionamenti, esso include o esclude, divide e assimila in gruppi, mostra o 

nasconde informazioni e stabilisce criteri di rilevanza, con effetti normativi. Prendere atto 

di come queste azioni abbiano effetti concreti sulla dimensione offline, oltre che su quella 

online, sia pubblica che privata, induce a metterne in discussione la lettura acritica e 

neutrale che l’idea di algoritmo come calcolo matematico può suggerire e ad indagare 

quali possano essere gli effetti sull’interazione filtrata da un algoritmo.  

 

 

6   Interazione e digitale 

 

La metafora goffmaniana della messa in scena teatrale di un individuo-attore, che 

inscena una rappresentazione di sé con l’intenzione di controllare l’impressione del suo 

pubblico, resta una valida chiave per descrivere l’interazione anche nella sua dimensione 

digitale, a patto di ampliarla in alcuni aspetti: nell’interazione mediata da strumenti 

“scopici” ovvero in una situazione sintetica, secondo la definizione di Knorr-Cetina, 

tempo e spazio dell’azione non sono più rigidamente unici laddove lo scambio non 

richiede né compresenza fisica, né si svolge in contemporaneità. 

- - - 

Nel 1959 il sociologo interazionista Erving Goffman pubblica il notissimo The 

Presentation of Self in Everyday Life (tradotto in italiano con il titolo La vita quotidiana 

come rappresentazione), in cui formula la sua teoria di interazione come 

rappresentazione, basandosi su concetti quali quelli di “attore-équipe-pubblico", di 

“performance-messa in scena-ruolo", di “espressione-impressione-rappresentazione" e 

“faccia/facciata-maschera” che utilizzerò come punti di partenza e come strumenti per 

osservare in quali aspetti l’interazione mediata da profili, da dispositivi, da piattaforme si 
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distingua da quella presa in esame nel testo di Goffman e quali dinamiche restino invece 

comuni ad entrambe. Partendo da questi concetti mi interrogherò sulla rappresentazione 

di sé tramite un profilo, chiedendomi se possa trattarsi di un primo passo di un’interazione 

o un atto a essa precedente ma da essa influenzato e come l’autonarrazione mediata da e 

prodotta per e tramite le tecnologie digitali possa essere riletta tramite la teoria 

goffmaniana. Ulteriori strumenti che faranno da ponte supportando questo passaggio 

saranno i concetti elaborati da Karin Knorr-Cetina nella sua rielaborazione della teoria di 

Goffman per ampliarla adattandola ad un mondo globale, interconnesso, in cui le 

interazioni assumono forme che al tempo del testo succitato non venivano contemplate. 

Tratteggerò qui di seguito gli aspetti fondamentali di quanto teorizzato da Goffman, in 

particolare quelli più pertinenti al mio campo di indagine, per inquadrare le mie 

riflessioni, passando poi all’elaborazione di Knorr-Cetina (2009). 

La chiave di lettura dell’interazione tra individui che Goffman (1969) ci propone è 

quella drammaturgica e drammaturgiche sono molte delle metafore a cui si fa ricorso nel 

testo: l’individuo-attore, agendo di fronte ad un pubblico, presenta se stesso e le sue azioni 

in modo da suscitare una determinata impressione, l’impressione che ha interesse di 

comunicare in quel determinato momento e contesto e di fronte a quel determinato 

pubblico e che si differenzierà da quella prodotta dallo stesso attore nel corso di una 

diversa contingenza interazionale. La motivazione può essere determinata da diversi 

fattori e il perseguimento di tale impressione da suscitare può essere più o meno conscio: 

si può agire in maniera calcolata per raggiungere un dato obiettivo o conformemente ad 

un ruolo sociale in maniera intenzionale o ancora inconsciamente, per ragioni non 

esplicite e senza consapevolezza da parte dell’attore. In ogni caso però egli comunica, si 

esprime, e coloro che gli stanno di fronte riporteranno inevitabilmente un’impressione. 

Non è solo la comunicazione diretta, esplicitata verbalmente o tramite altri simboli, a 

contribuire a creare l’espressione-impressione, ma anche quella che viene lasciata 

emergere, trapelare. Quest’insieme di informazioni contribuisce alla definizione della 

situazione che viene proposta e “inscenata” dall’attore e che viene generalmente accettata 

dai presenti spesso con un atto di fiducia, almeno inizialmente: si tratta di una sorta di 

accordo che Goffman chiama working consensus, “consenso operativo”, reso possibile 

dalla tendenza da parte dei partecipanti all’interazione ad accettare come vere e valide le 

impressioni comunicate dall’attore. La situazione non è però definita stabilmente una 
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volta per tutte: i presenti, nel loro ruolo di pubblico, controlleranno la coerenza delle 

informazioni che via via emergeranno del corso dell’interazione e dell’impressione 

trasmessa intenzionalmente dall’attore e quella che trapela. Il verificarsi di determinati 

fatti potrà infatti richiedere un riaggiustamento del consenso sulla definizione iniziale o 

più radicalmente turbarne l’equilibrio contraddicendola o screditandola o facendola 

crollare. Ne conseguono disagio e imbarazzo per tutti coloro che partecipano 

all’interazione, e vergogna per colui la cui messa in scena è stata screditata, 

smascherandolo e facendogli perdere la faccia: ciò richiederà azioni preventive o 

correttive, tese a rimediare l’accaduto. L’attore metterà in campo strategie di difesa e il 

pubblico a sua volta interverrà con tecniche protettive. L’interesse comune è quello di 

ripristinare una credibilità nella rappresentazione, nell’azione drammaturgica 

riportandola ad un equilibrio e ad un rinnovato accordo (ibidem). 

Si evidenzia però come, secondo Goffman (ibidem), l’idea di messa in scena, di 

rappresentazione di sé messa in atto da un individuo, come i concetti di maschera e 

facciata non si contrappongano ad una presunta versione “smascherata”, alla faccia reale, 

più vera o fedele ad un presunto io dell’individuo. La presentazione-rappresentazione di 

sé non è altro rispetto al sé ma confluisce nell’idea e nella visione che abbiamo di noi 

stessi. Se è vero che l’autore propone una divisione degli spazi dell’azione dividendoli in 

“ribalta”, ovvero il luogo in cui si svolge l’azione-rappresentazione teatrale e 

“retroscena”, in cui l’attore e la sua equipe possono dismettere i loro panni di scena, 

abbandonare la recitazione e la maschera precedentemente indossata, è pur altrettanto 

vero che l’individuo è attore in ogni contesto, anche davanti all’equipe che a sua volta 

rappresenta un pubblico e per cui l’attore stesso è spettatore. Ciò che viene definito 

“segregazione del pubblico”, ovvero il tener separati i diversi gruppi a cui e diverse 

rappresentazioni sono dirette, permette di indossare panni diversi ma l’insieme di ruoli 

rappresentati influenza e da forma al senso di sé e all’autonarrazione. Goffman affida alle 

parole di Robert Park il compito di chiarire che il carattere più o meno cinico o sincero 

della messa in scena, dovuto alla maggiore o minore convinzione nelle proprie azioni, 

tenda comunque verso un avvicinamento della propria percezione di sé al ruolo rivestito: 

«Probabilmente non è un caso che la parola "persona", nel suo significato originale, 

volesse dire maschera. Questo implica il riconoscimento del fatto che ognuno, sempre 

e dappertutto, più o meno coscientemente, impersona una parte... È in questi ruoli che 
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ci conosciamo gli uni gli altri; è in questi ruoli che conosciamo noi stessi.» (Park, 1950, 

p. 249 in Goffman, 1969, p. 31) 

«In un certo senso, e in quanto questa maschera rappresenta il concetto che ci siamo 

fatti di noi stessi - il ruolo di cui cerchiamo di essere all'altezza - rappresenta il nostro 

vero "io", l'io che vorremmo essere. Alla fine, la concezione del nostro ruolo diventa 

una seconda natura e parte integrante della nostra personalità. Entriamo nel mondo 

come individui, acquisiamo un carattere e diventiamo persone.» (Park, 1950, p. 250 in 

Goffman, 1969, p. 31) 

Presentazioni-rappresentazioni di sé convogliano quindi nel senso del sé, nella 

percezione della propria persona e nella costruzione della propria identità. 

Rappresentazione come espressione, esposizione, palesamento, non come finzione, 

simulazione, sostituzione. Questa idea di rappresentazione lontana dall’idea di finzione è 

quella che propongo di tenere in considerazione non solo nel guardare alle interazioni 

mediate da tecnologie digitali ma anche all’atto di creazione di un profilo personale 

destinato a e proiettato su interazione e incontro fin dall’inizio della sua creazione. 

D’altronde il risultato della rappresentazione del sé è, sottolinea anche Goffman nelle 

pagine conclusive del testo, il prodotto di un’interazione e «non ha origine nella persona 

del soggetto ma nel complesso della scena nella sua azione» (ivi, p. 289). E la presenza 

di questa scena ha effetti, sostengo, anche nella creazione di un profilo personale che 

rappresenta, a mio avviso, una fase di preparazione all’incontro. Affronterò questo tema 

più approfonditamente nel capitolo terzo. 

 

6.1   Interazione globale e situazione sintetica 

Il tipo di interazione a cui Goffman fa riferimento nel suo testo è dichiaratamente 

un’interazione faccia a faccia, che richiede la compresenza di attore e pubblico per un 

certo tempo, continuativamente, e che si tiene in un dato spazio condiviso, in cui ha luogo 

l’azione. Si tratta dell’analisi di un fenomeno microsociale. Queste premesse tagliano 

fuori dal campo di analisi molti tipi di interazioni che caratterizzano la nostra vita 

quotidiana nella dimensione micro e il mondo globalizzato, a livello macro. Se 

ammettiamo di poter parlare di interazione nel caso di situazioni come una videochiamata, 

la collaborazione di un team di lavoro internazionale, lo smart working, la socialità 
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praticata attraverso i social network, queste rappresentano dei controesempi molto 

comuni nelle interazioni globali. 

L’antropologa e sociologa austriaca Karin Knorr-Cetina ha proposto, in un articolo del 

2009, The Synthetic Situation: Interactionism for a Global World, un ripensamento della 

teoria interazionista proposta da Goffman attraverso la messa in discussione delle 

premesse qui sopra elencate e all’introduzione di nuovi concetti che possano contribuire 

alla sua riattualizzazione in chiave globale. Questo testo fornisce alcuni strumenti che mi 

aiuteranno ad analizzare, nei prossimi capitoli, la creazione di un profilo inquadrandolo 

non come azione isolata ma come primo passo di una potenziale, possibile interazione 

che si sviluppa nel tempo oltre che in spazi diversi, ovvero come la rappresentazione di 

un attore che si approccia ad interagire con un pubblico non fisicamente presente come 

quello pensato da Goffman ma altrettanto tenuto in considerazione e che parimenti 

orienta, influenza, partecipa all’azione.  

In primo luogo, la precondizione della compresenza in uno stesso luogo sembra 

perdere la sua imprescindibilità in molte delle interazioni che caratterizzano il mondo 

globale e che si svolgono virtualmente, a distanza, attraverso l’ausilio di tecnologie e 

dispositivi digitali. Non c’è faccia a faccia se non mediato, l’incontro non si verifica 
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fisicamente, né è fisico il setting spaziale in cui si svolge l’azione. L’interazione si svolge 

all’interno un sistema “scopico” (scopic system) - definendo col termine “scopico” ciò 

che permette di osservare, esplorare e proiettare una realtà esterna di cui però si entra a 

far parte e a cui si contribuisce. Data la presenza di schermi come strumenti “scopici” che 

mediano l’azione, la situazione diventa “sintetica”: essa si compone di una parte 

elettronica, in primo piano, che richiede la nostra attenzione, e sullo sfondo, separata per 

ognuno dei partecipanti, un piano dell’azione fisico (Knorr-Cetina, 2009, p. 65). Questo 

tipo di situazione, da un lato include più livelli di profondità, geopoliticamente ed 

epistemologicamente, non limitandosi ad una collocazione fisica unica, ma dall’altro lato 

si focalizza solo su ciò che la riguarda direttamente, escludendo, grazie alla presenza di 

strumenti “scopici”, ogni altra informazione. Al concetto di synthetic situation viene data 

la seguente definizione operativa: 

«Un ambiente espanso (e temporalmente vincolato) da componenti parzialmente o 

totalmente “scopiche” - in cui ci troviamo alla presenza di una risposta sia reciproca 

che della componente “scopica”, senza bisogno di trovarci fisicamente in presenza 

l’uno dell’altro» (Knorr-Cetina, 2009, p. 69, traduzione mia) 

È introdotto da Knorr-Cetina per ampliare l’idea di interazione tra attori in un setting 

fisico a cui sembrava dover essere vincolata l’interazione e porta con sé il superamento 

di tre aspetti che questa premessa comportava: la presenza fisica faccia a faccia, che 

diventa invece presenza di una risposta/reazione altrui; la focalizzazione esclusiva sulla 

componente umana, che ora può accogliere anche attori non umani coinvolti 

nell’interazione; la dimensione locale e territoriale, che ora diventa translocalità, 

potenzialmente globale (ivi, p. 69). Tre aspetti fondamentali della situazione sintetica 

vengono messi in evidenza: il suo carattere informativo, in quanto composta di bit di 

informazioni e di assemblaggi di dati; il suo essere fluida, mutevole e legata ad una 

dimensione temporale; il suo ruolo di partecipante all’interazione. Questo tipo di 

situazione richiede, come abbiamo visto, una costante presenza non materiale ma nella 

risposta (response presence), che si traduce in intensità di osservazione e coinvolgimento 

(intensity) attenzione e prontezza nella reazione (preparedness) e può tradursi nella 

necessità di dar corpo, “incorporare” la situazione sintetica per produrre una reazione 

adeguata. Anche la dimensione temporale dell’interazione viene ampliata rispetto 

all’elaborazione goffmaniana, che aveva privilegiato l’azione in compresenza fisica e 

quindi temporale. La situazione sintetica supporta invece una profondità e uno sviluppo 
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nel tempo e un orientamento al futuro che si traducono in una transazione di tempo (time 

transaction), uno scambio o legame che fa dipendere i risultati di domani all’impegno di 

oggi, in un insieme connesso i cui singoli passi sono legati dalla destinazione ma in cui 

va messa in conto una componente di incertezza e fatalità (fatefulness). 

L’estensione nel tempo e nello spazio permettono di applicare concetti goffmaniani 

come quelli di attore, di rappresentazione, di pubblico alle diverse forme che l’interazione 

assume quando essa non è nuda (per riprendere ancora Knorr-Cetina) ma è mediata da 

dispositivi tecnologici e digitali. Sottolineare l’aspetto informativo e il ruolo di attore 

partecipante all’interazione della situazione sintetica aiuta ad osservare come ciò influisca 

potenzialmente sull’azione drammaturgica e in particolare, nel caso qui analizzato. 

Mettere l’accento sulla dimensione temporale aiuta a vedere l’atto di creazione, modifica, 

mantenimento di un profilo personale come un atto “in vista di”, finalizzato 

all’interazione con un pubblico che a questa rappresentazione di sé darà consistenza e 

valore. 

In sintesi - Goffman (1969) descrive l’interazione come messa in scena drammaturgica 

di un attore che, su una ribalta, di fronte ad un pubblico impersona un ruolo, indossando 

una maschera, che inscena una delle possibili rappresentazioni del sé; tramite parole, 

gesti, atti, simboli, l’attore produce e controlla l’impressione sul pubblico e, attraverso 

questa, propone una definizione della situazione: questa, se accettata dal pubblico, 

produce un consenso operativo ma può altresì essere messa in discussione, richiedendo 

riaggiustamenti  riparazioni. Ampliando i limiti di ciò che si intende per interazione - le 

condizioni di compresenza fisica e di contemporaneità dell’azione vengono a cadere - 

Knorr-Cetina (2009) permette di applicare la stessa interpretazione a situazioni 

“sintetiche” mediate da dispositivi “scopici” e quindi a contesti digitali. 
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II 

Il profilo 

 

 

 

Sui social le persone si mostrano per come vorrebbero essere 

viste dagli altri. Ciò che emerge non è ciò che si è, ma ciò che 

si desidererebbe essere. Non c’è niente di più intimo dei 

propri desideri, eppure mi ritrovo quelli altrui spiattellati 

ovunque. 

Il profilo dell'altra, Irene Graziosi, edizioni e/o, 2022  

 

 

1   Profilo e rappresentazione del sé 

 

Il profilo esprime, inscena, narra e al contempo contiene e delimita in una forma data. 

In forma digitale, se considerato nella cornice dell’interazione, è una rappresentazione 

che tende ad anticipare controllare l’impressioni su un pubblico che risulta poco visibile, 

definibile, stabile: una narrazione che rischia di essere un collage cristallizzato davanti ad 

un pubblico in divenire. Si propone l’interpretazione del profilo come atto che prepara e 

anticipa un’interazione che non necessariamente avrà luogo, e quindi spesso frammentata, 

interrotta, solo potenziale. 

- - - 

Creare, salvare, compilare il profilo. Accedere al profilo, aggiornarlo, visualizzarlo, 

manutenerlo, eliminarlo. Autenticarsi, loggarsi, compilare, caricare, pubblicare. I verbi 

che usiamo per gestire quello spazio, quella pagina personale, quell’insieme di dati 
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relativi a noi stessi che chiamiamo profilo sono quelli tecnici, impersonali, quasi freddi 

dell’information technology e della tecnologia in generale. Eppure le azioni che facciamo 

quando immettiamo informazioni in un profilo sono lungi dall’essere freddi gesti di 

compilazione: redigiamo testi più o meno brevi a cui è affidato il compito di rappresentare 

il nostro pensiero, i nostri gusti, la nostra personalità o di raccontare ciò che facciamo; 

condividiamo e commentiamo contenuti di altre fonti, che ugualmente impieghiamo a 

supporto della nostra comunicazione e della narrazione di noi; aggiungiamo foto – 

vagliate e scelte attentamente, spesso create appositamente allo scopo della condivisione 

sui nostri profili - che ritraggono noi stessi, persone a noi vicine o momenti del nostro 

vissuto. Ne risulta un tratteggio dell’immagine che vogliamo comunicare all’esterno, il 

filo di un’autorappresentazione che si snoda in diversi formati che sono lungi dal venire 

percepiti come fredde informazioni digitali, ma sono invece contenuti carichi di un valore 

affettivo ed emozionale. Meglio si addirebbero a queste azioni verbi come esprimersi, 

presentarsi, rappresentarsi, mettersi in scena, comunicare e comunicarsi, narrare e nutrire, 

intessere, comporre un racconto di sé, definirsi davanti a sé e agli altri.  

Stando alle definizioni, il profilo è, in senso generico, questo: «linea di contorno 

(immaginaria o disegnata) di una persona, di un paesaggio o di un oggetto […]; in partic., 

assol., linea di contorno del viso e del capo posti di fianco rispetto all'osservatore […]; 

disegno o dipinto che ritrae una persona di profilo» (Profilo, Dizionario della Lingua 

Italiana Sabatini Coletti). Estendendo al senso figurativo, parliamo di profilo riferendoci 

alla «concisa descrizione delle caratteristiche intellettuali, della personalità, delle 

attitudini di una persona» (ibidem). L’etimologia del termine è latina: da filo (filo, tratto) 

con prefisso pro- (avanti), nel senso di tracciato della linea estrema di una figura. Il profilo 

è quindi un abbozzo descrittivo, delimitato da una cornice esterna di confine che descrive 

sommariamente i tratti principali di una persona, di una personalità, dandole forma, 

rendendola visibile, percepibile, facendola emergere dallo sfondo ma allo stesso modo e 

allo stesso momento delimitandola, vincolandola, definendola in quella forma. Un tratto 

contiene e separa. 
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1.1   Profilo digitale e interazione 

Nel paragrafo finale del capitolo precedente si è visto come l’interazione, secondo la 

visione di Goffman (1969), sia interpretabile come la messa in scena drammaturgica di 

una maschera-personaggio – una delle possibili rappresentazioni del sé – da parte di un 

attore su una ribalta di fronte ad un pubblico; messa in scena che ha l’effetto di suscitare 

sugli astanti, tramite parole, gesti, atti, simboli, un’impressione che l’attore propone e 

controlla ma che può essere accettata o meno dal pubblico. La metafora drammaturgica 

resta valida, secondo Knorr-Cetina (2009), anche laddove vengano a mancare le 

condizioni di compresenza fisica e di contemporaneità dell’azione, come avviene nel 

verificarsi di situazioni “sintetiche”, in cui l'interazione sia mediata da dispositivi 

“scopici”: questa la cornice che farà da base alle riflessioni sulla rappresentazione di sé 

tramite profilo digitale. Inoltre, quanto affermato da Strauss sulla complessità dello 

scenario dell’interazione, in particolare sul rapporto con il pubblico, o meglio con i 

pubblici, mi aiuterà ad approfondire l’analisi in chiave interazionista della forma-profilo: 

la molteplicità dell’identità di fronte ai diversi gruppi sociali e il ruolo dell’anticipazione, 

nel tentativo di prevedere le reazioni altrui, contribuiscono a rendere difficilmente 

interpretabile la situazione, tanto più quando in presenza di pubblici multiformi e 

indefiniti.  

In maniera analoga al disegno di un profilo, il profilo personale digitale può tracciare 

una rappresentazione dell’utente (o dell’azienda, dell’istituzione, dell’evento) che ne è 

titolare. L’insieme delle informazioni personali condivise dall’utente da forma ad uno 

user profile, all’interno di un social network, di un portale, di una piattaforma che 

supporta una rete sociale e si compone di formati diversi (testi, video, audio, immagini, 

collegamenti), a seconda dei format proposti dalle piattaforme e dal filo conduttore 

attorno cui esse si sviluppano. La familiarità con la forma profilo, come forma di 

autorappresentazione, di comunicazione, di mezzo per la costruzione di una rete di 

contatti è diffusissima. Per chi vive in paesi cosiddetti occidentali o con stili di vita affini 

a questi, è molto comune possedere account su più portali diversi, “frequentare” diversi 

social network e mantenere attivi diversi profili, con contenuti e finalità talvolta diversi 

tra loro, altre volte sovrapponibili. Ogni profilo incarna un diverso aspetto della 

rappresentazione di sé, narra, comunica, rende pubblico e mette in scena aspetti differenti 
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del sé, diversi ruoli, e si rivolge ad un differente gruppo di contatti di fatto o potenziali, 

ovvero ad un diverso pubblico. Ciò che viene rappresentato è inevitabilmente legato al 

contesto in cui si colloca la messa in scena. Di nuovo, i termini impiegati ci riportano a 

Goffman (1969) e alla sua teoria dell’interazione. L’utente-attore inscena la 

rappresentazione con la maschera che assume in relazione al contesto, quella che gli è 

conveniente adottare e gli è possibile sostenere. Il ruolo messo in atto è dato dal 

messaggio che si ha interesse a veicolare, a come si desidera apparire o al ruolo sociale 

che si sente di dover sostenere o che è stato impartito. La messa in scena ha luogo in una 

sorta di ribalta digitale, in un palcoscenico che in questo caso è dato da una piattaforma 

come setting, dallo spazio che questa concede all’attore, all’interno dei parametri stabiliti. 

Il profilo è quindi la performance stessa in cui prende vita e si costruisce la narrazione di 

sé. Parimenti a quanto avviene nella ribalta della vita quotidiana, viene messo in atto un 

controllo dell’impressione e quest’ultima viene veicolata attraverso alcuni elementi 

esplicitati intenzionalmente e altri che vengono lasciati trapelare. Quanto osservato a 

proposito della maschera goffmaniana resta valido per il profilo: il ruolo che l’attore-

utente adotta è allo stesso tempo una delle possibili rappresentazioni di sé ma non per 

questo necessariamente falsata o distorta, inautentica o meno aderente a ciò che egli sente 

come parte del suo senso del sé. Goffman (ibidem) sottolinea inoltre come nel dar forma 

a questa rappresentazione, l‘attore abbia la tendenza a controllare la propria 

rappresentazione, migliorandola e avvicinandola ad un’idea, un’ideale, un modello a cui 

si prefigge più o meno inconsapevolmente di assomigliare. L’autore approfondisce come 

questo avvenga in un paragrafo intitolato appunto “Idealizzazione”. In particolare, l’attore 

“ripulisce” la messa in scena da quegli elementi ed informazioni che potrebbero 

contrastare con il ruolo che egli si prefigge o che potrebbero metterne in dubbio la 

veridicità e presenta una versione migliore di sé. 

«Pertanto, quando l’individuo si presenta davanti a terzi, la sua rappresentazione 

tenderà ad incorporare ed esemplificare i valori sociali già accreditati, anche di più di 

quanto non comporti l’insieme del suo comportamento.» (ivi, pag. 47-48) 

E ancora, ciò che viene lasciato fuori dalla ribalta viene definito incompatibile con i 

panni indossati: 

«Ho accennato al fatto che un attore ha la tendenza a nascondere o sminuire quelle 

attività, fatti e motivi che sono incompatibili con una versione idealizzata di sé stesso 

e dei suoi prodotti.» (ivi, pag. 60) 
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Più nel concreto, Goffman (ibidem) fa alcuni esempi di cose che vengono 

generalmente occultate: un’attività lucrativa non compatibile col ruolo rivestito, sbagli ed 

errori precedentemente commessi ma corretti prima di fare ingresso sulla ribalta, processi 

di creazione dei prodotti presentati, attività degradanti, crudeli, non pulite o non legali, 

azioni che vanno in contrasto di altri valori che si desidera sostenere, sotterfugi o 

scorrettezze che hanno portato a ricoprire quel ruolo. Allo stesso tempo causa ed effetto 

di questo processo di costruzione di un’impressione idealizzata è, secondo Goffman 

(ibidem), il fatto che il pubblico che l’attore che ha di fronte sia diverso e soprattutto 

separato, di volta in volta e nelle diverse situazioni, dagli altri pubblici che interagiranno 

e hanno interagito con l’individuo sulla ribalta. Egli è di fatto aiutato da questa 

“segregazione del pubblico”, che gli consente di indossare davanti a spettatori diversi 

maschere differenti, non di rado con caratteristiche incompatibili e confliggenti l’una con 

l‘altra, senza che vengano incrinati decoro, coerenza, convenienza e credibilità e senza, 

pertanto, rischiare di perdere la faccia. A rendere tali gli elementi incompatibili e 

sconvenienti alla rappresentazione in atto davanti ad un dato pubblico è, a mio avviso, il 

contesto sociale e culturale, sia a livello macro, che a livello micro, e questo rende gli 

elementi giudicati “da nascondere” e “da mostrare” molto variabili rispetto al setting, al 

gruppo sociale di appartenenza e al pubblico del caso. Ma questa dinamica di 

idealizzazione si ripropone allo stesso modo nel tipo di interazione “ampliata” descritta 

da Knorr Cetina, ovvero nelle situazioni sintetiche. E se è vero che la creazione di un 

profilo è, come sostengo, il primo passo di una (cercata) interazione, ciò vale anche in 

questo caso. 

 

1.2   Quale ideale per quale pubblico? 

Quello che a mio avviso distingue l’interazione goffmaniana e quella “sintetica” 

dall’interazione messa in moto dalla creazione di un profilo su una piattaforma di social 

networking è la differente configurazione del pubblico e della sua partizione. Nel 

compilare un profilo, l’utente-attore ha ben presente l’esistenza di un pubblico, degli 

“spettatori” che assisteranno alla sua messa in scena, seppur in tempi differiti rispetto al 

momento in cui avviene. Ma non necessariamente il pubblico è definito e definibile, 
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stabile e connotabile nella sua ampiezza e nelle sue caratteristiche sociali. Un pubblico 

fatto di contatti, di “amici” o di “visualizzatori” indirizzati da un algoritmo, è 

potenzialmente aperto, mutevole, in divenire, eterogeneo; può cambiare col modificarsi 

del gruppo di persone a cui si permette l’accesso al proprio profilo o in base ai diversi 

contenuti di questo, ai diversi funzionamenti algoritmici o alla diversa composizione della 

rete sociale offline. Si pensi ad un account su Instagram “pubblico”, ovvero consultabile 

senza bisogno di far parte della rete di contatti dell’utente; ad un profilo professionale su 

LinkedIn, raggiungibile da tutti gli utenti e recruiter iscritti al portale; ad un profilo 

personale su Facebook, visualizzabile da una rete che cambia nel tempo, fatta di contatti 

che possono accedere anche a contenuti creati in tempi antecedenti alla concordata 

“amicizia” con l’utente. Il pubblico ha, in questo tipo di interazione, una qualità 

maggiormente fluida, di indefinitezza e invisibilità. Non è solo il faccia a faccia col 

pubblico che viene a mancare in questa “ribalta digitale” offerta da piattaforme e social 

media, ma lo spettatore oltre che essere lontano e non compresente, perde anche di 

consistenza e di connotazione. È questa indefinitezza del pubblico che viene spesso 

chiamata in causa quando si tratta di hate speech, citandola a motivo della sfrenatezza 

senza filtro di commenti prodotti da “odiatori” che si sentirebbero protetti da una presunta 

invisibilità e dall’irriconoscibilità reciproca che li lega (o li slega) dagli spettatori della 

loro performance. Il pubblico, sia reale che potenziale e immaginato, in questo tipo di 

interazione può essere, ed è generalmente, composto da gruppi sociali eterogenei: ogni 

individuo appartiene a vari gruppi sociali contemporaneamente e i ruoli rivestiti nelle 

diverse interazioni o, per dirla diversamente, le identità legate a gruppi distinti 

differiscono ma non sono nettamente distinte e distinguibili.  

«Appartenendo le persone a molti gruppi, si pone un problema in ogni situazione 

che si presenta: “come membro di quale gruppo sta agendo ora, o stava agendo, o 

agirà?” Si tratta, certo, solo di un altro modo per interrogarsi sull’identità situazionale». 

(Strauss, 1959, pag. 154, traduzione mia) 

Nel caso dei social network, la rete di contatti è composta da gruppi eterogenei e 

l’appartenenza multipla fa sì che il pubblico davanti a cui si svolge la propria 

rappresentazione sia composto da persone che “richiederebbero” di ricoprire ruoli diversi, 

talvolta in contraddizione tra loro. Colui che crea il proprio profilo affronta la questione, 

in maniera più o meno conscia, di quale identità rappresentare, essendo la performance – 

i contenuti – accessibili a tutti i diversi gruppi indistintamente, almeno in potenza, nel 
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presente o nel futuro. Nel caso di piattaforme come le app per incontri, la possibilità di 

identificare quale maschera indossare in riferimento a possibili gruppi o “mondi” di 

riferimento è quasi annullata dal maggior grado di incognita e indefinitezza del possibile 

interlocutore e del pubblico al momento della creazione del profilo.  

Intendo mettere in evidenza come la maggior difficoltà a definire, inquadrare e 

visualizzare il proprio pubblico, la sua composizione e le sue caratteristiche, possano 

rendere più incerto e meno definibile quale sia il modello, l’ideale a cui tenderemo a far 

assomigliare la nostra rappresentazione, ovvero il nostro profilo. E, di conseguenza la 

definizione degli elementi funzionali alla nostra narrazione, così come la demarcazione 

tra compatibile e incompatibile, tra opportuno e inopportuno - tra “da mostrare” e “da 

nascondere/omettere”, figurativamente e non - si fa più complessa da determinare. 

Secondo Strauss (1959, p. 61-62), nel campo di gioco dell’interazione, lo spazio per 

l’errore di giudizio è ampio. Ognuno di noi è chiamato a valutare contemporaneamente 

la situazione generale, inclusi i segnali di intento che reciprocamente ci si scambia, così 

come la risposta dell’altro nei confronti di sé stesso e quella nei nostri confronti: mettersi 

nei panni dell’altro, osservare, inferire, comporta un grado elevato di complessità. 
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Quando si tratta di un’interazione “preparata” e “predisposta”, che si giocherà con un 

pubblico meno visibile e definito, questa complessità aumenta.  E a maggior ragione 

questo avviene per quanto riguarda i profili creati per usufruire di servizi il cui pubblico 

è del tutto ignoto e viene supposto, immaginato, anticipato in base ad aspettative, 

previsioni, ipotesi, speranze, come nel caso delle dating app. Il ruolo svolto 

dall’anticipazione del giudizio altrui, ovvero dal tentare di prevederne la reazione svolge 

nell’interazione, secondo Strauss, un ruolo decisivo nell’influenzare le azioni di ogni 

attore sociale. Il sé si fa oggetto di riflessione: «nell’anticipare come sembrerà la propria 

azione a coloro che risponderanno ad essa, si vede l’azione futura in una sorta di 

complicato specchio» (Strauss, 1959, pag. 36).  Ma nel caso della rappresentazione messa 

in atto nel proprio profilo, lo specchio si fa ulteriormente sfaccettato, essendo “loro”, “gli 

altri”, i destinatari gruppi di appartenenza multipli e ancor più difficilmente definibili, 

immaginabili e anticipabili. Ad una sorta di sogno ad occhi aperti viene affidato, secondo 

Strauss, il compito preparatorio di prevedere o di immaginare come potrebbe o potrà 

svolgersi l’incontro e l’interazione laddove la situazione non si prefiguri familiare e nota: 

alla fantasia arriva ad avere, in questo modo un ruolo anticipatorio che influisce 

sull’identità, sulla sua conservazione e sui suoi cambiamenti (ivi, pag. 68-69). Come 

avviene nelle situazioni problematiche, la difficoltà di definire la situazione richiede di 

interrogarsi anche su di sé e sul proprio ruolo, ovvero di identificare anche sé stessi, di 

indagare le proprie motivazioni, oltre che quelle altrui (ivi, pag.49-52), interpretando la 

scena all’interno della quale si interpreta il proprio ruolo. 

Inoltre, la performance-profilo si svolge sì a beneficio di un pubblico ma la sua 

reazione può non emergere e non essere visibile nel qui e ora. Il riscontro del pubblico 

non si manifesta se non (e non necessariamente questo avviene) in un momento 

successivo all’atto di messa in scena - di pubblicazione (di un profilo, di un 

aggiornamento) - e in maniera parziale e il ruolo di controparte che questo riveste 

nell’interazione non si concretizza. Non si intende con ciò sostenere che nelle interazioni 

che avvengono nella “vita quotidiana”, per come Goffman (1969) le intende, in 

compresenza e simultaneità, o quelle mediate da strumenti “scopici”, la reazione del 

pubblico sia necessariamente diretta, chiaramente percepibile e “leggibile” dall’attore, 

immediata e senza filtro. Vorrei però mettere l’accento su come questo tipo di interazione 

allontani ulteriormente il riscontro del pubblico, aumentando il grado di distanza del 
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confronto diretto: la performance attuata per il pubblico viene messa alla prova 

dell’interazione in modo ulteriormente filtrato e asincrono, o può non esservi messo alla 

prova affatto. In questo modo l’interazione diventa potenzialmente - anche se non 

necessariamente - frammentata e interrotta, come uno scambio che funziona a singhiozzi, 

e piena di fenditure che ne compromettono la fluidità o che la spezzano e che comportano 

la perdita di forza direttiva di chi performa nei confronti del pubblico. La metafora 

teatrale, infatti, che continua ad essere utile relativamente alla rappresentazione messa in 

scena dall’attore e ai concetti di ribalta e retroscena, non è appropriata quando si tratta di 

analizzare il diverso tipo di rapporto col pubblico, più mediato e indiretto, che questi 

contesti offrono. Anche l’idea di “consenso operativo” non si adatta più al modo in cui il 

pubblico può accogliere la narrazione a cui assiste o che “consulta”, protetto da una 

distanza fisica, temporale che diventa quasi invisibilità; esso non è chiamato ad aderire 

necessariamente ad una narrazione accettandone le premesse: la parte “sommersa” del 

pubblico non mette “alla prova” dell’interazione la rappresentazione idealizzata che 

l’attore tende a produrre. La chiamata ad interpretare, oltre alle proprie, i ruoli, le 

motivazioni, le intenzioni, le risposte e i sentimenti altrui, compito che rende assai 

complesso lo scenario dell’interazione, secondo Strauss (1959), è qui “interrotta” e 

affidata all’anticipazione, alla previsione e all’immaginazione. 

 

1.3   Narrazione cristallizzata 

Torno nuovamente sulla dimensione temporale della rappresentazione-profilo perché 

credo possa aiutare a mettere maggiormente a fuoco la natura dell’interazione a cui questa 

porta: la cadenza dei tempi in cui si sviluppa questa autonarrazione può essere molto 

diversa da quella in cui avviene la “fruizione” di questa messa in scena. Non solo viene 

potenzialmente a mancare la contemporaneità, ma la rappresentazione di sé resta visibile 

e consultabile per un tempo prolungato, come un fermo immagine. Il profilo ci racconta 

tramite una somma di informazioni cristallizzate, una sorta di collage composto di pezzi 

seppur in aumento, non per questo meno statici: la dimensione statica del profilo rimanda 

a quanto affermato da Bowker e Star (1999) a proposito del processo di categorizzazione: 

tradurre un fenomeno classificandolo - e discretizzandolo o descrivendolo in una forma 
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data e chiusa, sostengo - significa racchiuderlo in una dimensione temporale statica. Il 

pubblico può gettare uno sguardo, non visto, in un dato momento puntuale, su una 

rappresentazione prodotta in un tempo precedente ma che ha durata fintanto che il profilo 

o parte di esso non vengono rimossi o modificati. Sostengo segregazione del pubblico e 

il controllo dell’espressione - e a maggior ragione dell’impressione - che si producono 

attraverso il profilo, diventino più difficili da gestire. La questione emerge ogni qual volta 

si pone il problema di includere tra i propri contatti uno “spettatore” che è lontano dalla 

cerchia, dal gruppo sociale che ci si era figurati come destinatario della nostra 

rappresentazione e che modificherebbe i parametri di ciò che viene ritenuto opportuno, 

funzionale, ideale per la propria rappresentazione: un componente della famiglia che 

“chiede l’amicizia” su Facebook, un collega che appare tra i profili proposti su Tinder, 

un alunno che “segue” su Instagram l’account di un insegnante. 

 

1.4   Profilo pubblicitario 

La posizione del pubblico, invitato ma non per forza coinvolto nello scambio, e la 

forma di messa in scena fissata e continuamente fruibile che il profilo offre, richiamano 

un parallelismo con forme comunicative unidirezionali, in cui lo spettatore è un 

destinatario che viene coinvolto e contribuisce all’interazione comunicativa solo in 

quanto “ricevente”, parimenti a quanto avviene nella comunicazione così come viene 

intesa dalle discipline economiche e nella pubblicità in particolare. Il profilo diventa 

quindi un annuncio pubblicitario confezionato selezionando con cura le informazioni 

adatte a sostenere la narrazione che “si venda” al meglio. Il prodotto è la nostra immagine 

stessa e le valute sono la popolarità, il consenso, l’accrescimento della propria rete sociale 

e la possibilità di intessere una relazione, di dar vita ad un’interazione. Il funzionamento 

delle dating app e delle piattaforme per incontri rivela particolarmente bene la qualità 

“pubblicitaria” del profilo, che ha sì anche la funzione di filtrare i potenziali contatti, ma 

che raggiunge il suo obbiettivo solo nel momento in cui lo spettatore decide di “comprare” 

il prodotto presentato. Altrettanto avviene però quando un profilo Linkedin viene 

utilizzato per la ricerca di lavoro. Oggi il profilo personale costituisce inoltre, non di rado, 

il primo filtro verso l’Altro: il primo contatto che si instaura con una persona di cui non 
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si abbia una conoscenza diretta o se ne abbia una superficiale, il primo sguardo sul mondo 

dell’Altro, uno scorcio su ciò che è, o meglio su come si rappresenta e su ciò che racconta 

di sé. Il profilo diventa un primo biglietto da visita. Costruendo e condividendo un profilo 

si pubblicano e allo stesso tempo si pubblicizzano la propria rappresentazione e le 

informazioni attraverso cui essa viene costruita. Se esistono informazioni giuste o 

sbagliate, da mostrare o da omettere, viene stabilito dalla “vendibilità” della propria 

immagine, regolata dai criteri che definiscono le idee correnti di successo e popolarità 

all’interno della società di riferimento. 

Il pubblico ha quindi un ruolo attivo fondamentale: è lo spettatore che guarda, legge, 

valuta, decide se “acquistare il prodotto” e acconsente a trasformare la comunicazione 

unidirezionale in bidirezionale, l’atto performativo in interazione. Ma ancor prima: senza 

pubblico il profilo perde il suo significato e la sua essenza: è “essere visualizzato” che 

“fa” il profilo. L’espressione di sé è finalizzata all’esposizione. Il filosofo Byung-Chul 

Han sottolinea come per la società contemporanea occidentale l’esposizione sia diventata 

condizione per avere un valore, ancor prima che per interagire: ciò avviene per le cose 

che, «divenute nient’altro che merci, devono essere esposte per essere» e il cui valore 

«aumenta soltanto se vengono viste» (Han, 2014, pag. 22, corsivo dell’autore). Ma ciò 

vale anche per le persone: 

«Nella società esposta, ogni soggetto è l’oggetto-pubblicitario di sé stesso. Ogni 

cosa è valutata secondo il suo valore di esposizione. La società esposta è una società 

pornografica. Tutto è rivolto all’esterno, svelato, denudato, svestito ed esposto. 

L’eccesso di esposizione fa di ogni cosa un prodotto […].» (ivi, pag. 25) 

Pur dissentendo dall’affermazione secondo cui tutto sarebbe esposto e non desiderando 

in questa sede trattare il tema dell’annullamento del limite tra sfera pubblica e privata, 

colgo lo spunto secondo cui esporsi e rendersi pubblici significhi anche pubblicizzare la 

propria rappresentazione, che si fa prodotto. Prodotto che viene comunicato attraverso il 

vaglio di informazioni adatte a sostenere l’immagine del personaggio che si desidera 

inscenare.  

Ma la metafora del profilo come spot pubblicitario però rischia di allontanare la 

dimensione di interazione da cui si è partiti e in cui intendo inquadrare l’atto di creazione 

di un profilo e di comunicazione attraverso di esso. Dare forma al proprio profilo è un 

gesto solitario, compiuto in assenza dell’Altro e spesso nell’indeterminatezza di chi sarà 
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questo Altro, il pubblico, il destinatario. Eppure, al dubbio se si tratti di interazione o 

meno rispondo appoggiandomi alla comune definizione di interazione, secondo cui 

questa si avrebbe laddove individui o gruppi orientino le proprie azioni gli uni verso gli 

altri. Le azioni costitutive dell’interazione sarebbero quindi influenzate dall’Altro e a lui 

rivolte. L’azione di esporsi e rappresentarsi, di trovare uno spazio per la propria 

autonarrazione, una piattaforma (sia nel senso digitale che in quello più ampio di “base”) 

da cui essa possa essere resa pubblica con lo scopo di intessere uno scambio relazionale 

e comunicativo, è inevitabilmente parte di un’interazione. Si vende la propria immagine 

per guadagnarne in relazioni. Già dal momento della sua produzione il profilo si colloca 

in una cornice di interazione e ad essa tende: il “tradursi” in un profilo è sì un gesto 

solitario e in assenza dell’Altro, ma all’altro è diretto. Si tratta però di un’interazione in 

cui il ruolo del pubblico è previsto, immaginato, ma talvolta non manifesto o perfino 

vacante. Un’interazione impostata, intesa, potenziale ma che può essere incompleta, 

interrotta, inattuata. 

In sintesi - Il profilo digitale si rivela spazio per la rappresentazione di sé al pari di una 

performance attoriale goffmaniana: il controllo dell’impressione, teso all’idealizzazione 

della propria immagine, si esercita attraverso l’attenta scelta dei contenuti da includere o 

escludere dalla ribalta digitale. Nei social network, la mancanza di segregazione del 

pubblico, che si rivela multiforme, fluido, indefinito e invisibile, e di un’interazione faccia 

a faccia con esso, complica però la scelta di quale maschera indossare: la situazione è più 

complessa e meno definibile; la reazione del pubblico è difficilmente anticipabile e spesso 

non manifesta; l’interazione è anticipata, immaginata, ma spesso interrotta. Pur 

costringendo il profilo ad una narrazione di sé in forma cristallizzata e ad un’esposizione 

volta all’autopromozione, il fine ultimo del mettersi in scena è l’interazione, seppur solo 

potenziale. 
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2   Sé in dati 

 

Nella forma digitale, la narrazione di sé subisce una forte semplificazione a discapito 

delle dimensioni meno tangibili e razionalizzabili. Da un lato, i dati personali posseggono 

valenza affettiva e sono in grado di influenzarlo nelle pratiche e nel senso di sé: sé e data 

self si compenetrano formando un assemblaggio uomo-dati. Dall’altro, la versione di sé 

in forma di dati non rende conto della vivacità e complessità dell’individuo e non ne 

coglie i tratti intimi. Data la valenza performativa del data self, è necessario uno sguardo 

critico sulla forma vincolata e semplificata che la narrazione di sé è costretta ad assumere, 

con ricadute sul modo di percepirsi. 

- - - 

Nel capitolo precedente è stato messo in evidenza come la dimensione digitale richieda 

un processo di traduzione tra linguaggi di natura profondamente diversa, quando ci sia 

l’esigenza di trasporre fenomeni del reale in dati e in standard, categorie, metadati che ne 

permettano la gestione attraverso algoritmi. Qualsiasi fenomeno di natura continua, nel 

momento in cui viene tradotto in dati, subisce un processo di semplificazione, di riduzione 

a porzioni discrete che complessivamente renderanno conto del fenomeno stesso in modo 

solo parziale. Bowker e Star, in riferimento alla classificazione, individuano un 

inevitabile impoverimento che deriva dalla necessità di “inquadrare” la realtà in griglie 

ordinate e ben delimitate, attraverso cancellazioni e ripuliture, (Bowker e Star, 1999, p. 

263-278), con tagli netti che includono, escludono, approssimano, omettono. A pagare il 

prezzo più alto, a venire tralasciate nella descrizione del fenomeno che ne risulta, sono le 

dimensioni che non passano per il filtro della traduzione e sfuggono ad un processo di 

“razionalizzazione” per la loro maggiore intangibilità e difficoltà ad essere inquadrate in 

dati e classi: le dimensioni affettive, estetiche e religiose della realtà (ibidem). Lo stesso 

avviene nella traduzione in dati di un fenomeno reale. Ci appare chiaro quando pensiamo 

alla compilazione del profilo come traduzione di una propria narrazione, dell’immagine 

di sé in forma di dati (testi, immagini, file audio, rimandi a contenuti esterni): si tratta di 

rendere la complessità dell’autonarrazione, del senso del sé affidandola alla compilazione 

di campi, di format, di moduli preimpostati, con linguaggi limitati e predefiniti. La 

mediazione compiuta dal dispositivo digitale, la traduzione in linguaggi che possano 



   
 

62   
 

essere da esso veicolati, comportano necessariamente la perdita di parte della ricchezza 

del racconto, non tanto quantitativamente ma qualitativamente. 

Spesso il lavoro di “nutrire” il proprio profilo (o i propri profili) e di mantenere 

aggiornata la propria immagine su portali e social network comporta un impiego di tempo 

notevole nel nostro quotidiano e questo testimonia lo sforzo e l’importanza di mantenere 

viva l’autonarrazione sui canali digitali. Ma come abbiamo visto il “sé digitale”, la nostra 

presenza in rete, si compone, oltre che di queste informazioni prodotte e rese pubbliche 

volontariamente, anche di numerosi altri dati personali raccolti in conseguenza del nostro 

passaggio e del nostro utilizzo di diversi servizi online. Come già accennato nel capitolo 

precedente, la gamma di informazioni che possono venire registrate relativamente ad 

aspetti anagrafici, biologici, ad attività, stili di vita, credenze, propensioni che riguardano 

la nostra persona, è amplissima. Se il linguaggio in cui vengono tradotti è quello digitale, 

del dato, apparentemente di natura fredda e distante da quella umana si tratta però pur 

sempre di informazioni “calde”, relative alle nostre vite e alle nostre individualità. 

Deborah Lupton, che ha dedicato ampi studi ai dati personali e al loro rapporto con il 

senso del sé e coi corpi, accomuna i dati ai resti umani, paragonandoli alle ossa umane 

quanto a capacità di ricoprire significati nuovi, tra cui quelli di reliquiari della nostra 

umanità, di testimonianza delle esperienze vissute e della nostra identità e unicità 

(Lupton, 2020, pp. 40). 

«Questi dati sono materializzazioni dell’individualità, che da un lato rappresenta 

elementi del proprio sé, dall’altro richiedono uno sforzo attento per generare valore per 

coloro che li creano. Posseggono valore biologico, come lo posseggono le parti del 

corpo, le cellule, i tessuti. I dati personali, in altre parole, possono essere visti come un 

nuovo tipo di resti umani, potenzialmente aperto a molteplici riconversioni e 

riconfigurazioni, che portano a molti i tipi di valori per una vasta gamma di attori.» 

(ibidem, traduzione mia) 

Nel discorso pubblico predominante i dati personali, così come quella digitali, 

sembrano essere trattati come entità immateriali, astratte, distanti dalle vite e dai corpi a 

cui di riferiscono. Pur trattandosi di informazioni personali, talvolta intime, vengono 

percepiti come impersonali e deumanizzati (ivi, pag. 45). Ciò porta ad accentuare, nei 

modi che gli utenti hanno di rapportarsi ad essi, il senso di distanza e di impotenza, 

talvolta di frustrazione e disagio, davanti alla mole fredda e incontrollabile dei big data. 

A discapito di un riconoscimento della loro agency e capacità di unire, premettere 
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l’accesso, creare relazioni, da un lato, così come quella di discriminare, impedire, 

escludere dall’altro. (ivi, pag. 46-54). I dati personali hanno ricadute ed effetti concreti 

che influenzano le nostre vite. Lupton propone, per evidenziare quanto strettamente i dati 

interagiscano con gli utenti che li producono, il concetto di “assemblaggio umano-dati" 

(human-data assemblage): si tratta di una proposta che mette in discussione i confini 

ontologici delle entità coinvolte e che si colloca in direzione di una visione allargata, più 

ampia dei rapporti che legano gli attori, umani e non, coinvolti nelle interazioni dei 

sistemi sociotecnici – la stessa visione che caratterizza gli approcci STS. La componente 

umana e quella dei dati personali si intrecciano, formando un unicum difficilmente 

scindibile: tanto i sé quanti i corpi umani sono sempre fenomeni distribuiti, multipli, aperti 

e interrelati con altre entità umane e non umane (ivi, pag. 12-14). La sociologa si rifà 

inoltre alle prospettive teoriche del nuovo materialismo femminista che incentra lo 

sguardo sull’interrelazione tra persone, corpi, oggetti, spazi e mette in luce la vitalità del 

rapporto tra componente umana e materiale. Nell’analizzare il rapporto coi dati, i modi in 

cui essi prendono senso e in cui noi attribuiamo loro un senso, Lupton osserva come il 

discorso comune trascuri di evidenziare gli aspetti sensoriali, “incarnati”, intuitivi e 

corporei delle dinamiche che caratterizzano l’assemblaggio persona-dato e propone, in 

alternativa a formule comuni come data literacy (capacità di usare i dati) o data 

management skill (capacità di gestione dei dati) l’espressione data sense, ovvero senso 

dei dati, dove “senso” ci riporta ad una dimensione di sensi e sensazioni, oltre che (e più 

che) di significato (ivi, pag. 75-76). 

I dati personali sono significativi in quanto dotati di una forte componente emozionale 

e sensoriale per l’utente stesso; la loro capacità di mettere in moto forze affettive si 

traduce nella generazione di affordance, di invito all’azione, che diventa vera e propria 

chiamata ad agire, con capacità di agency. I data selves, assemblaggi di dati che 

rappresentano il sé, sono in grado di offrire conoscenza sulla propria persona, una diversa 

visione della propria immagine o lettura di sé e di conseguenza influenzare i 

comportamenti futuri. L’assemblaggio uomo-dati è quindi in grado di influire sia sul 

senso di sé che sulle pratiche, fornendo nuovi modi di conoscersi, secondo Lupton (ivi, 

pag. 75, 79). La sociologa ha dedicato approfonditi studi alle pratiche di self tracking, 

ovvero di monitoraggio delle proprie attività, del proprio corpo o delle proprie condizioni, 

spesso riguardo pratiche sportive, alimentari o aspetti relativi alla salute). Il self tracking 
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consiste nel registrare dati, grazie all’ausilio di dispositivi tecnologici, relativi alle proprie 

performance, valori biomedici, stati d’animo. Il quantified self (Lupton, 2016), ovvero il 

sé quantificato, misurato e tradotto in valori numerici, è non solo una forma di 

rappresentazione di sé che queste pratiche producono, ma ancor più è un esempio di 

assemblaggio uomo-dati che, come avviene per tutte le forme di data self (sé in forma di 

dati o forme del sé tradotte in dati), coinvolge la persona, il suo senso di sé e i suoi dati 

in un’interazione e in una co-evoluzione che produce effetti concreti e materiali nelle 

pratiche. Nello specifico, Lupton osserva diversi modi in cui il dare senso ai dati e la loro 

interpretazione influisca sul senso di sé e di conseguenza sulle proprie abitudini: le 

reazioni affettive davanti ai propri dati portano ad una maggiore consapevolezza di sé, 

dei propri stati, dei propri risultati, provocando sentimenti di orgoglio e soddisfazione, o 

senso di colpa, frustrazione, delusione (ivi, pag. 91). 

Già nel suo lavoro precedente, Lupton aveva utilizzato e ampliato il concetto di lively 

data, traducibile come “dati vivi, vivaci”. Il testo Quantified Self (2016) in particolare si 

concentra sulle pratiche di self-tracking (auto-tracciamento), ovvero di monitoraggio, 

misurazione, registrazione di un proprio comportamento o funzione vitale attraverso 

oggetti o dispositivi in modo cosciente e intenzionale (Lupton 2016, p. 2), distinguendosi 

in questo dai dati registrati da terzi. Lo scopo di queste pratiche può essere il desiderio di 

conservare queste registrazioni a futura memoria, l’identificazione di propri pattern di 

comportamento, il miglioramento di sé attraverso la definizione di obbiettivi e la loro 

diffusione ha conosciuto una forte espansione dovuta al supporto di dispositivi 

tecnologici che facilitano e automatizzano la misurazione, registrazione e archiviazione 

delle informazioni. Il quantified self è il sé che emerge, che si crea e si compone di ed è 

rappresentato dall’insieme dei dati così prodotti. Dati che sono lively, vivi, in quanto 

relativi ad aspetti della vita delle persone, ai loro comportamenti, attività, rapporti sociali, 

stati d’animo, emozioni; ma anche in quando capaci di produrre effetti e influenzare i 

comportamenti, il senso del sé, i rapporti umani e le opportunità. Tracciare sé stessi 

coinvolge due dimensioni del senso del sé, in particolare: l’autoconsapevolezza, nella 

forma di un “automonitoraggio riflessivo” (ivi, p. 68, traduzione mia), e, ad esso legato, 

il miglioramento di sé. Una valenza affettiva investe tanto l’oggetto, il dispositivo 

impiegato (diario, smartphone, smart watch, tablet, fotocamera, wearable device) che 
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permette il tracciamento, e i software, le applicazioni, i portali che supportano la 

registrazione e la raccolta dei dati, quanti i dati stessi: 

«I dati personali che vengono raccolti usando i dispositivi di autotracciamento – 

fotografie, video, messaggi, interazioni sui social media, annotazioni sul calendario, 

informazioni sulla geolocalizzazione, funzioni corporee e attività - diventano un 

deposito biografico di valore e significato per l’utente. Questi sono “i miei dati”.» (ivi, 

p. 78). 

Un “sé quantificato”, un assemblaggio di dati personali capace di produrre risposte 

affettive ed emozionali e portare ad agire, a modificare le proprie pratiche e azioni. 

 

2.1   Autonarrazione di ritorno 

Questo approccio sottolinea l’esigenza di ampliare l’attenzione non solo su come il 

data self, le rappresentazioni del sé in forma di dati e gli assemblaggi uomo-dati 

influiscano sull’immagine di sé e sulle proprie pratiche, ma soprattutto di includere la 

dimensione affettiva ed emotiva nell’osservazione su come ciò avviene. Vorrei però 

proporre un passo ulteriore, riallacciandomi agli argomenti fin qui presentati: nel 

considerare la forte valenza affettiva di questi processi di conoscenza e riflessione sul sé, 

va tenuto presente il ruolo centrale di mediazione che ricopre la tecnologia e i linguaggi 

in cui essa si esprime. Se corpi, pratiche, narrazioni, vite, si traducono in dati, in data 

selves, in quantified selves e in profili, che sono parti di human-data assemblage e che a 

loro volta influenzano e interagiscono con la parte umana di questo assemblaggio, non 

vanno dimenticati gli inevitabili processi di traduzione e ritraduzione, di ricodifica, di 

“datificazione” e filtraggio, senza cui sarebbe impossibile l’interazione dei vari attori 

umani e non umani coinvolti nella dinamica. Per scendere nel concreto, riprendendo 

esempi utilizzati da Lupton, sappiamo che rivedere la materializzazione dei propri dati in 

forma di foto, aggiornamenti e commenti sul proprio profilo su un social media provoca 

spesso reazioni affettive (ivi, pag. 90); che uno sportivo non solo monitora ma valuta la 

propria performance paragonando i risultati che il suo data set presenta; a standard 

proposti dalla piattaforma o a quelli di altri utenti e ciò può riflettersi sulle sue pratiche e 

influenzare la sua immagine di sé; che un utente di una dating app riceve, tramite 

l’utilizzo, un feedback sull’immagine di sé che propone e sulla sua capacità di interessare 
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un potenziale pubblico e un potenziale partner.  Credo che il necessario passo successivo 

sia quello di domandarsi criticamente: che “forma” ha il profilo in un social media? Che 

struttura può assumere la propria rappresentazione? Quali sono i campi da compilare, i 

linguaggi da usare, le informazioni da includere? E quali quelli attraverso cui uno sportivo 

si “auto-traccia"? A quali dati è affidata l’autonarrazione finalizzata all’incontro, su 

un’app per incontri? La traduzione “discretizzata” di un fenomeno complesso in un 

linguaggio gestibile dai funzionamenti algoritmici di una piattaforma comporta tagli, 

semplificazioni, omissioni, che spesso riguardano gli aspetti più intraducibili, ovvero 

proprio quelli emotivi, religiosi, meno razionalizzabili e conteggiabili. Il data self frutto 

di questa traduzione pur conservando forte valenza affettiva, ha, con ogni probabilità, 

perso ricchezza e profondità di narrazione; è però questa versione, filtrata dalla forma che 

la racchiude, prima ancora che dal contenuto con cui si sceglie di nutrirla, a riflettersi 

sull’immagine di sé. I data selves, i profili, l’insieme delle rappresentazioni online sono 

sé reali dal momento in cui hanno impatto concreto sulla realtà. Dal momento che 

l’autonarrazione tende a prendere le forme della narrazione che gli strumenti utilizzati 

impongono, riflettere su queste forme ha anche una valenza politica, tanto più che essa, 

come frutto della convergenza sulle forme imposte dalla categorizzazione (Bowker 

(2000), plasmerà performativamente il sé. 
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2.2   Sé senza essenza 

Se partiamo dal presupposto che “tutto è dati”, intendendo che ogni aspetto del 

fenomeno reale che si cerca di registrare e tradurre, potrebbe e dovrebbe contribuire alla 

rappresentazione di quel fenomeno, stiamo dicendo anche che, per cogliere il fenomeno 

stesso con completezza, sarebbe necessaria una mole di dati che riportano aspetti del reale 

potenzialmente infinita e sempre soggetta alla mediazione degli attori (umani dispositivi, 

standard, classificazioni, codifiche, linguaggi) coinvolti nel processo di traduzione: si è 

più volte sottolineato come qualsiasi fenomeno, per diventare dato, deve essere 

discretizzato e inserito in sistemi di classificazione, che generano semplificazioni ed 

esclusioni. Allo stesso modo, per quanto i dati personali registrabili sul singolo utente 

siano sempre più numerosi, più ricchi, più sfaccettati, la loro somma da forma ad un data 

self, ad una rappresentazione di sé, che percepiamo come incompleta. A supporto di 

questa tesi, un articolo pubblicato dalla stessa Lupton nel 2021, “Not the real me: social 

imaginaries of personal data profiling” mette in evidenza la percezione di discrepanza 

tra la l’immagine potenzialmente restituita dalla somma delle informazioni personali e il 

reale senso di sé degli intervistati. Il testo presenta alcuni risultati del suo progetto “Data 

persona” (2018), che invitava ad immaginare e visualizzare una sorta di avatar costituito 

dall’insieme dei propri dati personali. Più precisamente, la definizione di data persona 

fornita era «una versione di voi costruita trovando le informazioni personali che vi 

riguardano quando vi muovete in spazi dotati di sensori o dal vostro utilizzo di dispositivi 

digitali [...]» (Lupton, 2021, pag. 9, traduzione mia). Gli intervistati venivano interrogati, 

tra l’altro, sul livello di somiglianza che il loro “data persona” avrebbe raggiunto con il 

loro “vero sé”, se una società di profilazione avesse raccolto tutte le informazioni a loro 

relative disponibili su internet. Veniva inoltre chiesto come pensavano che venissero 

raccolte le loro informazioni necessarie per dar forma a questa data persona, quali dettagli 

importanti che li riguardano non erano, a loro avviso, accessibili ai profilatori e cosa di 

loro non sarebbe mai stato possibile cogliere attraverso i propri dati. Nel complesso gli 

intervistati risultavano altamente consci dei molti modi in cui i loro movimenti, abitudini, 

preferenze, pratiche potevano essere “datificati” e quasi tutti ritenevano che la propria 

versione digitale fosse un’accurata rappresentazione di sé. Ma la più parte di loro riteneva 

che ci fossero molte dimensioni di sé che sarebbero rimaste fuori dalla data persona: in 
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particolare questo riguardava «le caratteristiche più private, personali, ineffabili, non 

misurabili, incorporate di una persona: ciò che distingue principalmente un individuo 

dagli altri e lo rende unico» (ivi, pag. 12). I dettagli inaccessibili ai profilatori sarebbero 

quindi, così emerge, «emozioni, stati d’animo, sentimenti, pensieri, segreti, sensazioni 

fisiche, risposte sensoriali, spiritualità, credenze morali, personalità, irrazionalità, 

speranze, sogni e aspirazioni» - ed eccoci a quanto affermato da Bowker e Star 

sull’impoverimento che la discretizzazione comporta. Dalle interviste emerge inoltre la 

consapevolezza di molti partecipanti che la propria data persona rappresenta una 

presentazione filtrata e positiva di sé che esclude dalla narrazione elementi negativi: viene 

quindi riconosciuta la natura performativa del sé nella sua espressione online, che per 

alcuni intervistati è percepito come meno autentico del sé offline. Un ulteriore limite della 

propria rappresentazione in dati è l’incapacità di cogliere la dinamicità che 

contraddistingue le vite “reali” delle persone: anche invitati a riflettere sulle future 

evoluzioni della propria data persona, col progressivo sviluppo di dispositivi indossabili 

e inseribili nel corpo, tecnologie biometriche, intelligenza artificiale avanzata e ambienti 

smart, gli intervistati sostengono l’impossibilità che i loro dati personali arrivino a 

cogliere la natura vivace e dinamica delle loro vite. Il proprio sé digitale viene percepito 

come parziale e frammentato, non rappresentativo di ciò che si è e non in grado di 

rappresentare la mutevolezza e la molteplicità del vero sé. Emerge dallo studio una figura 

di utente che rifiuta l’immagine di sé come passivo e manipolato, che riconosce la data 

persona come co-costituita dall’uomo e dalle tecnologie digitali ma come assemblaggio 

del sé di natura solo parziale e performativa (ivi, pag. 17), incapace di cogliere ciò che 

viene percepito come sé reale: 

«Questo sé è sia coerente che aperto al cambiamento. È un sé vibrante, reattivo, che 

sente, pensa, percepisce, un sé con ricordi e una biografia unica, un sé complesso e 

complicato al cui accesso, secondo i partecipanti, i profili fatti di dati e basati sulle 

interazioni online e altre attività digitali non potranno mai avvicinarsi completamente.» 

(ivi, pag. 18, traduzione mia) 

Tra le conclusioni che trae dalla sua ricerca sul quantified self, Lupton (2016) emerge 

come l’assemblaggio di dati a cui le pratiche di self-tracking danno forma, sia anche e 

inevitabilmente frutto di un filtro applicato a monte da chi progetta dispositivi a software 

per il tracciamento: solo determinati aspetti, all’interno di uno spettro più ampio, sono 

selezionati per essere tracciati, mentre molti altri sono inevitabilmente lasciati fuori, 
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ignorati o non presi del tutto in considerazione, riflettendo aspetti sociali e culturali che 

gravano sui designer. Se ne trae una più generale considerazione su come la forma del sé 

in dati, così come della propria autonarrazione rifletta necessariamente la forma, così 

come i vincoli e i limiti, che il mezzo attraverso cui passa la narrazione stessa. 

In sintesi - Tradurre il sé in forma di dati comporta un processo di semplificazione e 

impoverimento: a risultare meno discretizzabili sono gli aspetti non tangibili e non 

razionalizzabili. Va riconosciuto come il data self, l’insieme di dati personali ceduti e 

raccolti al proprio passaggio in rete, rappresenti una materializzazione del sé vivace, 

carica di valenze affettive, dotata di agency e in grado di influenzare pratiche e senso del 

sé: utente e data self si compenetrano formando un unicum difficilmente scindibile: un 

assemblaggio umano-dati. Di contro però il data self subisce i vincoli oggettivi e 

contingenti inevitabilmente insiti nel particolare e situato processo di discretizzazione di 

un fenomeno. E tali vincoli vanno tanto più tenuti in considerazione alla luce del fatto che 

questa forma di rappresentazione del sé, seppur parziale, limitata e incapace di cogliere 

l’essenza della persona, interagisce con il sé, lo compenetra e lo plasma 

performativamente. 

 

 

3   Profilo contenuto o contenitore? 

 

Il profilo è somma di dati o forma che va riempita? Porzioni di reale discretizzati o 

struttura? O l’uno in funzione dell’altro? A tracciarne i limiti di confine, non è solo ciò 

che si desidera rappresentare o ciò che è consentito, ma anche ciò che si è disposti a 

svelare e a concedere, rinunciando alla sua privatezza. L’imperativo della trasparenza e 

della condivisione sposta il confine tra pubblico e privato e incoraggia a mostrare aspetti 

intimi.  

 

Di cos’è fatto un profilo? Di cosa si compone? I diversi punti di vista emersi nei 

paragrafi precedenti lo raccontano da un lato come una somma di informazioni, come un 
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assemblaggio di dati personali tradotti in linguaggio digitale, come porzioni di un 

fenomeno reale, vitale, complesso, che viene discretizzato, come tasselli che si affiancano 

per comporre un’immagine, una rappresentazione del sé; dall’altro come una forma da 

riempire, una griglia preimpostata, una serie di campi da compilare, di categorie in cui 

collocarsi, di formati attraverso cui esprimere la propria narrazione, uno spazio con limiti 

predefiniti, con contorni netti. 

Il profilo è contenuto: è materia in forma di testi, immagini, video, link che sono 

porzioni di reale con cui l’utente nutre il proprio racconto di sé. Si crea per aggiunta, per 

somma, per accumulo. 

Il profilo è contenitore: è una struttura, spazio vuoto in cui collocare il materiale, ma 

con forme e limiti predefiniti, imposti dai suoi funzionamenti. Prima di tutto un profilo 

“si apre” e si accede ad una forma struttura preesistente: il profilo esiste anche quando 

non compilato e comunica anche nel suo non essere compilato, nel vuoto del campo non 

riempito col contenuto richiesto in quello spazio. 

Vedere il profilo come contenuto-contenitore porta ad una sua visione critica e ad 

interrogarsi su quanto il contenitore influenzi il contenuto, quali vincoli imponga la forma 

al materiale della narrazione di sé, quali limiti e in che misura, ma anche che ruolo di 

supporto e di facilitatore possa rivestire un formato predefinito. 

 

3.1   Fuori e dentro al profilo 

Si è visto come, a fare da filtro a quali contenuti confluiscano nel profilo e quali no, ci 

siano, da un lato, la rappresentazione di tipo goffmaniano che si intende mettere in atto 

in quel contesto e quindi l’opportunità di comunicare e rendere o meno visibili alcuni 

elementi della propria autonarrazione in base a quanto essi siano funzionali al 

personaggio inscenato. Dall’altro lato, i limiti del profilo come contenitore prefissato 

impongono una forma e in questo modo limitano il tipo e la qualità delle informazioni 

che confluiscono nella narrazione. C’è un terzo elemento che può entrare in gioco come 

filtro al contenuto della narrazione: quello della privatezza delle informazioni personali e 

della volontà e opportunità di renderle pubbliche, di svelarle.  
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Nel gestire un profilo personale tramite cui si colloca all’interno di una rete sociale, 

l’utente risente di uno sharing ethos, un ethos di condivisione che lo spinge a pubblicare 

informazioni personali anche private e intime, aspettandosi reciprocità e altrettanta 

apertura da parte degli altri utenti (Lupton, 2020, pag. 100). La forma stessa del profilo-

contenitore richiama e richiede di essere riempito: come avviene per un formulario, un 

campo vuoto incoraggia o necessita una risposta; uno spazio vuoto richiede 

aggiornamenti con informazioni sempre attuali sul proprio stato; l’immagine indefinita e 

anonima di un avatar va sostituita caricando una foto di sé. Diversi stratagemmi 

richiamano l’attenzione dell’utente incoraggiandolo a completare, nutrire, non trascurare 

il proprio profilo: campi vuoti, notifiche, visualizzazioni grafiche che indicano il livello 

di completamento. Nel contempo si pone la questione della privacy: i dati pubblicati 

diventano, per l’appunto, pubblici e sfuggono al controllo di chi li ha prodotti. La 

metafora della “piazza virtuale” con cui social network vengono spesso rappresentati in 

quanto spazio pubblico di incontro e di scambio sociale, è inadatta però a rappresentare 

la non completa visibilità del pubblico e futuro, direttamente o indirettamente destinatario 

delle informazioni, nel momento in cui queste vengono condivise. Inoltre, come 

sottolineato in precedenza, la rappresentazione messa in atto nel momento della 

condivisione è “congelata”, immagazzinata in forma di dati e fruibile anche in momenti 

successivi. In che misura questi meccanismi influenzano la scelta di condividere 

informazioni personali? Dalle ricerche di Lupton emerge nel complesso una 

consapevolezza del fatto che i dati vengono raccolti dagli imperi di internet, da altre 

corporazioni e dai governi ma di incertezza su chi siano esattamente coloro che mettono 

in atto questa dataveillance e come i dati vengano utilizzati e condivisi con parti terze. A 

prevalere è un senso di impotenza, di mancanza di controllo sui dati generati dal proprio 

passaggio online, oltre il senso di inquietudine e di preoccupazione che quest’assenza di 

controllo comporta, una noncuranza di fatto, che porta a continuare la propria attività 

online senza mettere in atto particolari precauzioni. Barnes ha parlato già nel 2006 di 

privacy paradox, paradosso della privacy, riferendosi alla contraddizione tra le 

preoccupazioni crescenti sul tema della privatezza dei dati personali, espresse nella 

dimensione pubblica e la disponibilità a condividere informazioni intime e dettagli privati 

(Barnes, 2006). Chi condivide i dati sembra almeno in una certa misura accettare di 

rinunciare a parte della sua privacy per poter prendere parte all’interazione che la 
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piattaforma propone o per usufruire del portale, dell’applicazione, della rete e dei loro 

servizi, nonostante vada aggiunto che molte le forme di raccolta di informazioni personali 

e di profilazione che avvengono all’insaputa del soggetto e in modo coercitivo 

(programmi di fidelizzazione dei supermercati, assicurazioni sanitarie o di automobili, 

per citarne alcuni esempi da Lupton, 2016). Van Dijck spiega così la disponibilità alla 

cessione dei dati personali: 

«La datificazione e lo scavo nelle vite degli utenti sono fissati su assunti ideologici, 

che sono, a loro volta, radicati nelle norme sociali prevalenti. Come detto in 

precedenza, gli utenti forniscono informazioni personali alle aziende e ricevono in 

cambio un servizio – una forma di baratto. Metadati in cambio di servizi di 

comunicazione è diventata una norma: pochi sembrano desiderare di pagare per avere 

più privacy. La valuta utilizzata per pagare i servizi online e per la sicurezza ha 

trasformato i metadati in un bene invisibile, trattato per la maggior parte separatamente 

dal contesto originale e in assenza di consapevolezza da parte delle persone.» (Van 

Dijck, 2014) 

Di più: la volontà di rendere pubbliche informazioni personali sembra andare in alcuni 

casi oltre a quello che nelle parole di Van Dijck sembra una sorta di compromesso, di 

scambio commerciale. L’imperativo della trasparenza porta Han ne “La società della 

trasparenza” (2012) a parlare di “post privacy”, la cui prassi «in nome della trasparenza, 

esige un illimitato e reciproco denudamento» (Han, 2012, pag. 31). È la natura digitale 

della comunicazione e dell’informazione a rendere tutto trasparente e a far sì che ciascuno 

si consegni volontariamente allo sguardo panottico, collaborando ad esso con la propria 

esposizione e svelamento (ibidem). 

Ancora di più in virtù del fatto che le forme di partecipazione, interazione, 

rappresentazione digitale sembrano “spingere” al racconto di sé che prescinde da un 

confine tra pubblico e privato/intimo, incoraggiandolo verso un livello di auto-

svelamento in passato impensabile e forzandolo nei parametri richiesti, la forma profilo 

va vista come un fattore che plasma la nostra espressione, dettando non solo cosa 

possiamo ma anche cosa dobbiamo “dire”. Ancora una volta: avendo, di rimando, questa 

forma di narrazione, effetti sul senso del sé e sulla propria autoconsapevolezza, i 

parametri con cui questa si struttura non sono neutrali ma vanno letti criticamente. 

In sintesi - Il profilo è al contempo contenitore vuoto- una forma prestabilita che va 

riempita, fatta di linguaggi, categorie, spazi dati – e contenuto che riempie – fenomeno 
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reale tradotto, somma di informazioni. A determinare cosa confluisca nella 

rappresentazione-profilo sono, oltre al controllo dell’impressione in senso goffmaniano e 

ai vincoli formali della sua struttura, anche valutazioni legate alla privatezza delle 

informazioni: a stabilire il limite di ciò che è pubblicabile, vi sono da un lato l’ethos 

collettivo di condivisione, all’interno di una rete e la forma-profilo stessa, che richiede e 

incoraggia una compilazione continua; dall’altro la passiva accettazione o volontaria 

concessione di informazioni personali, legata ad una noncuranza di fronte al pur 

riconosciuto rischio di dataveillance. Il filtro è quindi dato, in modo variabile e 

difficilmente determinabile empiricamente, dalla cultura dei dati, dalle forme di 

classificazione, dalle culture professionali ed è spesso dato per scontato. 
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III 

Le dating app 

 

 

 

I social media e i motori di ricerca personalizzati edificano 

nella rete uno spazio di prossimità assoluto dal quale 

l’esterno è eliminato. Lì si ha modo di incontrare 

soltanto se stessi e i propri eguali. Non c’è più alcuna 

negatività, che rende possibile, che renderebbe 

possibile un cambiamento. Questa prossimità digitale 

propone al partecipante soltanto quei frammenti di mondo 

che gli piacciono. 

Byung-Chul Han, La società della trasparenza, 2014, p. 60. 

 

 

1   Compatibilità digitale 

 

Se annunci personali e servizi matrimoniali sono i predecessori analogici dei portali 

per incontri, è con Operation Match, servizio di ricerca di partner tramite algoritmo, che 

si apre la strada all’elaborazione digitale della compatibilità. Il funzionamento di base, 

pur nel variare di profili, pubblici, algoritmi, resterà di fatto immutato fino alle 

contemporanee app di dating, ad eccezione della presenza preponderante dell’immagine 

e di un alleggerimento del processo complessivo dovuto al passaggio alle applicazioni 

supportate dallo smartphone. 

- - - 
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“La pandemia isola. Per cercare nuove amicizie, una storia duratura o una relazione 

extraconiugale, sempre più persone si affidano ai social e alle dating app”: apre così un 

articolo pubblicato sull’edizione online del quotidiano “Repubblica” (Penna, 2022). La 

pandemia da Coronavirus fa registrate, come detto nel paragrafo introduttivo, un aumento 

dell’utilizzo delle dating app, confermando e accelerando la tendenza, già in corso, alla 

migrazione verso il digitale dell’attività di ricerca di un partner. Nel momento in cui 

questo testo viene redatto, ovvero nel 2022, l’offerta di dating app è ampia e comprende 

servizi che declinano in modo diverso questa attività, connotandosi e distinguendosi in 

questo modo dal resto dell’offerta. Ciò che varia sono principalmente i seguenti parametri 

di funzionamento: la parametrizzazione e la profilazione degli utenti, ovvero quali 

informazioni è dato inserire nel profilo e che forme e caratteristiche esse assumono; le 

modalità di ricerca attiva da parte chi usufruisce del servizio o di suggerimento da parte 

di chi lo offre e i processi algoritmici che vi sottostanno; la costruzione di un bacino di 

utenti, di un gruppo di riferimento più o meno ampi, aperti, connotati. Per fare qualche 

esempio, citando alcune tra le applicazioni attualmente presenti sul mercato italiano: l’app 

Meetic promette una profilazione dettagliata e un’altrettanto dettagliata modalità di 

filtraggio della ricerca di potenziali partner con lo scopo di facilitare l’incontro con 

persone maggiormente affini; di contro Tinder si caratterizza per un servizio agile, che, 

rispetto a dettagliati questionari, predilige l’immediatezza dell’immagine e pochi dati 

personali, quasi interamente facoltativi. Bumble riserva alle utenti donne la possibilità del 

“primo passo”, ovvero di dare un segnale dell’interesse, a differenza della maggior parte 

dei servizi in cui questo vincolo è assente. Once limita la possibilità che l’utente ha di 

visualizzare profili altrui ad una al giorno: è il servizio a selezionare e proporre un 

potenziale partner al giorno. Inner circle limita il numero di utenti, restringendolo ad una 

cerchia di utenti selezionati, in fase di richiesta di iscrizione, in base alle caratteristiche 

del loro curriculum vitae. 

Ad accomunare la gran parte di questi servizi è invece il funzionamento di base: 

l’utente si registra compilando un profilo composto da campi prefissati e fornendo così 

dati che alimentano un’elaborazione algoritmica che mostra e suggerisce profili di altri 

iscritti che presentino caratteristiche affini, richieste o prevedibilmente gradite 

dall’utente, al fine di favorire un possibile incontro; generalmente un contatto è possibile 

laddove entrambi abbiamo manifestato e segnalato un interesse. Si noti come la presenza 
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di una fase di iscrizione, di un’affiliazione e della creazione di un profilo personale siano 

comuni, necessari e fondamentali per usufruire dei servizi e ancor prima per accedervi e 

vederne il funzionamento. Vale a dire: il primo passo, imprescindibile e preparatorio ad 

una possibile interazione è dare forma alla rappresentazione di sé, delineandosi, 

tracciandosi.  

 

 

1.1   Origine e sviluppo 

Seguo, per tracciare in breve lo sviluppo temporale del fenomeno, alcuni articoli di 

riviste online sulla storia della ricerca di partner tramite il supporto di media e servizi e 

sulla nascita delle dating app come le conosciamo: in particolare un articolo del 2017 

uscito sull’Huffpost, The History of Online Dating From 1695 to Now, (Lee, 2017), 

l’articolo The 300-year History of Internet Dating pubblicato su LifeScience (Whipps, 

2009), che si appoggia al testo di Cocks (2009), e lavoro di Hicks pubblicato sulla rivista 

Ada, Computer Love: Replicating Social Order Through Early Computer Dating Systems 

(Hicks, 2016). È possibile identificare l’origine della ricerca di un partner tramite un 

software, sia esso un portale o un sito, direttamente dall’uso di annunci privati pubblicati 

allo stesso scopo su media a stampa tradizionali, ovvero giornali e riviste, e dei servizi 

delle agenzie matrimoniali che si servivano dello stesso tipo di inserzioni, che sembra 

possano essere fatte risalire al XVIII secolo (Lee, 2017; Whipps, 2009). Con riferimento 

alla Gran Bretagna del 1700, i tesi riportano che, nonostante lo stigma che investiva 

coloro che si affidavano agli annunci matrimoniali, che venivano criticati e tacciati di 

fallimento, l’uso di pubblicarli fu praticato fino agli anni '60 del XX secolo; se ne 

servivano anche persone omosessuali, per cercare partner in modo sicuro e discreto, dato 

lo stato di illegalità di cui l’omosessualità era accusata, ricorrendo a nomi falsi o in codice 

(Cocks 2009 in Whipps, 2009 e Lee, 2017). Ci volle un secolo, fino alla metà 

dell’Ottocento, perché la ricerca di un partner tramite annunci o servizi matrimoniali si 

normalizzasse e venisse accettata più ampiamente, passando dall’essere sinonimo di 

fallimento o di depravazione al diventare un fenomeno popolare e mainstream (Lee, 

2017). Alla fine del secolo, l’utilizzo degli annunci subì una brusca battuta di arresto a 
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causa di alcuni scandali legati a casi di imbrogli e raggiri, per ritornare ad essere impiegati 

maggiormente negli anni ‘60 del ‘900, attraverso il computer ed elaborazioni digitali, e 

poi in maniera più consistente alla fine del XXI secolo con l’avvento di Internet, che 

determinò una seconda ondata di ampia diffusione e popolarità (ibidem).  

 

1.2   Il calcolo della compatibilità 

È precisamente alla metà degli anni ‘60 che possiamo far risalire i primi servizi digitali 

di ricerca di un partner: nel 1965 alcuni studenti di Harvard lanciarono Operation Match, 

il primo servizio di dating computerizzato, dedicato agli studenti di college statunitensi: 

al costo di 3 dollari era possibile compilare un questionario e ottenere una lista cinque di 

potenziali “abbinate” con candidati compatibili, di match (ibidem). Match indica, in 

inglese, una corrispondenza, un abbinamento, una combinazione, un incontro, e, allo 

stesso tempo, ciò che corrisponde, che si accoppia, che si intona, un eguale; e per 

analogia, un incontro sportivo, una competizione o un matrimonio. Si tratta del primo 

dating service digitale, anche se più precisamente è digitale solo nella fase di 

elaborazione, ma resta analogico nella raccolta iniziale dei dati (il questionario è 

cartaceo), nel loro inserimento (la tecnologia di supporto è un IBM 1401 e i dati vengono 

trasferiti su schede perforate per venire immessi) e nella restituzione dei risultati ai 

partecipanti, che vengono stampati e inviati per posta (Hernández, 2014). Il servizio 

contiene però gli elementi essenziali di funzionamento su cui si fondano tuttora le 

contemporanee dating app e alla base dell’elaborazione del match c’è la rappresentazione 

della persona che usufruisce del servizio, tradotta in un linguaggio di dati gestibile da un 

computer: il questionario come diretto predecessore del profilo. Il formulario sottoposto 

a chi si iscrive al servizio è di fatto un test della personalità in forma di domande chiuse. 

La terza versione del questionario (faccio riferimento a questa per impossibilità di reperire 

le precedenti) è composta dalle seguenti quattro parti: una pagina introduttiva, sotto al 

claim “One in a million” (uno su un milione), che spiega il funzionamento del servizio e 

risponde a qualche domanda su di esso (una sorta di Frequently Asked Questions, 

domande poste di frequente); il test vero e proprio, “Operation Match Quantitative 

Personality Projection Test III”, preceduto da brevi istruzioni di compilazione; una 

pagina di indicazioni relative alle aree geografiche; da ultimo, un foglio di risposta (in 
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doppia copia), contenente una tabella riepilogativa delle risposte del test e i dati personali 

– unico foglio da restituire compilato, ripiegato e accompagnato dalla cifra richiesta al 

fornitore del servizio.     

Il test nello specifico consta di otto sezioni, suddivise in due parti che contengono 

rispettivamente 75 e 30 domande l’una: si tratta di domande chiuse, del tipo “vero/falso” 

e a scelta multipla, che prevedono differenti opzioni o scale di valore graduate; ad ogni 

domanda è possibile rispondere con una e una sola risposta.  

I - Parte prima, comprendente cinque sottogruppi:  

1. la sezione “Absolute factors” (fattori assoluti), ovvero i requisiti imprescindibili, 

pone quesiti su sesso, razza, religione, anno di frequenza del college, altezza, età 

dell'intervistato e del partner cercato (ad eccezione del sesso, richiesto solo a chi compila); 

2. la sezione “Interests” (interessi), in cui ad ogni attività, hobby, sport, tema, arte 

proposti (55 in tutto), è richiesto di dichiarare il livello di interesse (molto interessato, 

interessato, poco interessato); 

3. la sezione “Attidudes” (attitudini), relativa all’approccio a religione, sesso, e 

cosiddetto “amore romantico”; 

4. la sezione “Situations” (situazioni), che sottopone alcuni ipotetici scenari di vita 

quotidiana e richiede di indicare la propria reazione, essendo essa, secondo la frase 

introduttiva, rivelatoria della personalità; 

5. infine la sezione “Area” (area), relativa all’area geografica entro cui circoscrivere i 

suggerimenti.  

II – Parte seconda, da compilare due volte: a proposito di sé, prima e della persona 

cercata, poi. Si compone di tre gruppi di domande: 

1. “General Information” (informazioni generali), riguardante affiliazione politica, 

luogo di provenienza, reddito familiare, risultati accademici e altre abitudini; 

2. “Semantic Differentials” (differenziali semantici) che, attraverso quesiti formulati 

con la tecnica del differenziale semantico, sottopone due termini opposti e richiede di 
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scegliere un valore su una scala di gradi che li separa; la sezione include contenuti come 

attitudini, desideri, aspetti caratteriali; 

3. “Physical Appearance” (aspetto fisico), che chiude il test e include quesiti su 

caratteristiche fisiche e fisiognomiche e su giudizi in proposito.  

Le poche righe di guida alla compilazione del test specificano che «le risposte vanno 

inserite in uno dei fogli di risposta speciali fornite con questo libretto. Per ogni domanda, 

assicurati di riportare una e una sola risposta, senza lasciare campi vuoti. Assicurati che i 

numeri siano chiaramente leggibili.» (Operation Match, Compatibility Research, Inc.). 

La risposta scelta – unica, netta, indispensabile ad ogni quesito, va riportata sul foglio di 

risposta, all’interno delle tabelle riepilogative (una per la prima parte e due per la seconda, 

per sé e per il partner ideale). Queste tabelle, contenenti pochi dati ordinati, mi sembrano 

rappresentare visivamente in modo eloquente il processo di riduzione della complessità 

del racconto di sé ad una serie di parametri prestabiliti. Avviene qui un passaggio 

fondamentale: si afferma per la prima volta che la compatibilità tra persone può essere 

calcolata, può essere quindi affidata a parametri numerici, discretizzati, ovvero a dati in 

Operation Match, foglio di risposta. 
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forma digitale, e pertanto il calcolo può essere affidato ad una macchina. Il termine 

“compatibilità” descrive, nel senso comune così come in varie discipline, «cose che 

possono stare insieme, che si possono accordare» (Treccani) e promette di prevedere, 

nella ricerca di un partner, quali persone avranno più probabilità di essere adatte l’una 

all’altra. Da concetto complesso, difficilmente definibile e indagabile, fluido, altamente 

variabile e soggettivo, laddove applicato alla sfera delle relazioni interpersonali, la 

compatibilità diventa un fatto tecnico-scientifico, misurabile, fatto di corrispondenze, di 

somiglianze, di elementi che collimano, di deduzioni matematiche, finendo per 

assomigliare ad una compatibilità tra macchine: 

«Si parla di c. tra dispositivi o programmi, per indicare la possibilità di questi di 

comprendere gli stessi comandi, formati o linguaggi. La c. tra due macchine permette 

loro di comunicare liberamente. Ci si riferisce alla c. anche considerando parti 

hardware, per specificarne la conformità a determinati standard come requisito di loro 

corretto funzionamento.» (Treccani) 

Quando comincia ad essere gestita da un computer, da un algoritmo, digitalmente, la 

ricerca di un partner e necessariamente, ancora prima, l’operazione di autonarrazione, di 

descrizione di sé, di espressione di “chi sono” e di “cosa cerco”, cominciano, parimenti, 

a dover inevitabilmente passare attraverso un processo di discretizzazione, a dover essere 

convertite ed espresse in un linguaggio che la macchina e il calcolo matematico possano 

gestire: la griglia delle risposte rende evidente la discretizzazione a cui la traduzione in 

dati obbliga, come si è detto nel secondo capitolo. Le caselle vanno compilate tutte, con 

un unico valore per ognuna. Nessuna informazione che esuli dalla stretta formulazione 

dei quesiti può essere inserita. Non sono previsti vuoti, aggiunte, precisazioni, né tanto 

meno forme più aperte di narrazione. Anche rispetto a ciò che immediatamente precede, 

ovvero alla forma annuncio, sebbene fortemente vincolante e restrittiva essa stessa quanto 

a formato, linguaggio ed ampiezza concesse, il questionario risulta ulteriormente chiuso. 

L’autorappresentazione permessa è più dettagliata ma al contempo più rigida: si può 

selezionare un’alternativa - si è rappresentati da A, B o C - ma non scegliere cosa dire e 

come dirlo – non ci si rappresenta. Non c’è spazio per l’invenzione di un racconto si sé. 

Più che vicino successore degli annunci per la ricerca di un partner, Operation Match è il 

diretto predecessore dei portali per incontri e delle dating app, anche delle più recenti. 

Predecessore che mostra già la struttura, i funzionamenti, i ruoli, i limiti e i punti di forza 

che caratterizzano anche le applicazioni attualmente più impiegate. Anche la terminologia 
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ci riporta allo stesso funzionamento: alla base c’è una compilazione di un ciò che si 

chiamava “questionario” prima, “profilo” oggi tramite di domande prestabilite che 

sottendono parametri fissi; i dati relativi alle preferenze dell’iscritto vengono raccolti 

secondo una forma prestabilita e gestibile dal servizio, che raccomanda candidati 

selezionati nel bacino degli iscritti in base al risultato del calcolo della compatibilità 

elaborato da un algoritmo, col fine che si verifichi un match. La strettissima somiglianza 

che lega Operation Match ai più recenti portali di dating non può sfuggire a chi ne 

conosca le dinamiche.  

 

1.3   Online dating 

La diffusione di Internet, nella seconda parte degli anni Novanta del Novecento, 

sdogana la ricerca di partner per via digitale, sia offrendo un mezzo di comunicazione per 

veicolare annunci e creare contatti, ancor prima della diffusione del Web, tramite forum, 

gruppi di discussione, attraverso sistemi di bulletin boards, che permettevano di mettersi 

in contatto con persone con interessi simili (Lee, 2017); sia favorendo la nascita di servizi 

di online dating, a partire da Kiss.com, nel 1994 e Match.com, fondato nel 1995 e tutt’oggi 

attivo. Contribuisce a rendere accettabile e accettato l’uso di annunci e di servizi per 

incontri, anche il fatto che sempre più aspetti della vita delle persone si spostino online e 

che l’autopromozione su Internet sia aspetto sempre più comune, che va normalizzandosi, 

via via che si diffonde la forma di breve descrizione di sé anche tramite social network 

(Cocks 2009 in Whipps, 2009). Da subito fioriscono servizi di online dating dedicati a 

gruppi specifici di utenti, secondo l’appartenenza religiosa (tra i primi, Yid.com e JDate 

per soli ebrei, Christian Mingle dedicato a single cristiani) su base geografica (a partire 

da Shaadi.com e Jeevansathi.com per India e aree limitrofe), per determinati orientamenti 

sessuali (Gaydar, Dudesnude tra i primi rivolti agli omosessuali) o per la ricerca di 

caratteristiche specifiche (eHarmony per relazioni a lungo termine, Ashley Madison per 

relazioni extraconiugali, PrimeSingles.net per single ultracinquantenni) e il proliferare di 

servizi perdura tuttora (nell’impossibilità di reperire fonti più certe, mi sono appoggiata, 

per questa breve panoramica, alla pagina relativa alla cronologia della nascita di servizi 

di dating di Wikipedia, verificando le informazioni, laddove possibile). Va osservato 

come nonostante il deciso affermarsi dell’elaborazione algoritmica come responsabile del 



 

  83 

 

calcolo della compatibilità, non spariscono mai i servizi, anche online, in cui la 

mediazione e la cura di questo aspetto sono affidati, almeno in parte, a persone. La grande 

maggioranza dei portali, prima, e delle app per incontri poi, che hanno raggiunto i più alti 

livelli di popolarità si sono basati e si basano su funzionamenti molto simili al 

questionario di Operation Match: Match.com, OkCupid, Bumble, eHarmony, Tinder 

propongono una serie di domande, sull’utente prima, sulla persona cercata poi (dati 

anagrafici, aspetto fisico, interessi, abitudini, credenze, desideri), e i dati risultanti 

vengono poi elaborati algoritmicamente per proporre candidati compatibili, sebbene la 

diffusione dello smartphone e il suo uso massiccio come supporto nella ricerca di un 

partner imponga un alleggerimento del processo complessivo di utilizzo, come si vedrà 

nei paragrafi successivi. È la presenza dell’immagine, di una o più fotografie che 

ritraggono l’utente, a rappresentare la maggiore novità rispetto al funzionamento di 

Operation Match: l’aspetto estetico fa il suo ingresso nei servizi di online dating per 

prendere progressivamente sempre più spazio nella ricerca di un partner, pur essendo un 

parametro difficilmente riducibile a dato elaborabile algoritmicamente. I profili della più 

parte di dating app, oggi, si “apre” con una galleria di immagini, a cui seguono un breve 

testo libero e informazioni personali in campi fissi. Nel paragrafo successivo mi 

soffermerò più ampiamente sul ruolo e sul peso dell’immagine nella dating app Tinder, 

che ha assegnato alle così dette “foto profilo” uno spazio tale da renderle preponderanti 

rispetto al resto delle informazioni, tanto da trasformare l’attività di ricerca in un gioco di 

consultazione di un catalogo di immagini da sfogliare, scartandole o accettandole, in un 

“dentro o fuori” fulmineo. Concludo dicendo che il mezzo visivo, l’immagine e ciò che 

essa può (e non può) comunicare, sono diventati a tal punto centrali nella contemporanea 

ricerca di un partner, che emerge come un social network come Instagram, basato sulla 

comunicazione visuale e strutturato come galleria di fotografie, abbia cominciato ad 

essere impiegato come sito per incontri: già nel 2017 il New York Times intitolava un 

articolo Instagram Is Now a Dating Platform, Too (Instagram ora è anche una piattaforma 

per incontri.), osservando come la propria pagina sia un «collage visuale della propria 

vita e potenzialmente uno strumento aggiuntivo per trovare un match» (Safronova, 2017). 

In sintesi - Ad oggi l’offerta di dating app è ampia, così come il loro bacino di utenza: 

un funzionamento di base le accomuna: le informazioni personali, fornite attraverso 

l’imprescindibile compilazione di un profilo, vengono elaborate algoritmicamente per 
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proporre candidati interessanti. Ne fa da antenato Operation Match, primo servizio per 

incontri digitale: un dettagliato formulario, antesignano del profilo, raccoglie dati che, 

elaborati, forniscono suggeriscono potenziali partner. Alla base vi è l’idea di una 

compatibilità discretizzata e calcolabile matematicamente, che passa per una 

rappresentazione dell’individuo rigida e vincolata. Il funzionamento, pur snellito, resta 

analogo con il diffondersi di portali, prima, e di app per incontri poi, salvo che per il peso 

crescente attribuito all’attrazione fisica e allo spazio riservato all’immagine nella 

rappresentazione-profilo. 

 

 

2   Recommender system 

 

Alla base dei suggerimenti proposti dalle dating app c'è un sistema di raccomandazione 

reciproca (reciprocal recommender system), che consiglia risultati in base a parametri 

dati, tenendo conto delle preferenze di ambo le parti. Esso non detta meramente il 

funzionamento “tecnico” del servizio, ma ha, come spesso accade per gli algoritmi, 

valenze politiche, effetti normativi, ricadute sul reale. L’esigenza di alleggerire l’uso delle 

app ha favorito sistemi le cui raccomandazioni si modulano sui comportamenti della 

maggioranza più che sulle preferenze espresse dal singolo, amplificando i bias esistenti, 

imponendo un’ideale di successo e influenzando l’autonarrazione. 

 - - - 

Come già sottolineato, i parametri di cui si compone il profilo sono uno spazio 

all’interno di cui l’utente può - ed è vincolato a - autorappresentarsi ma devono ancor 

prima e necessariamente rispondere a caratteristiche che ne permettono l’elaborazione 

tramite un algoritmo. Ciò risulta imprescindibile, essendo il funzionamento della maggior 

parte delle dating app oggi, così come dei siti per incontri, basato su un calcolo 

matematico che a partire da informazioni quali posizione geografica, dati anagrafici, 

preferenze, suggerisce profili più affini: per filtrare i risultati da proporre, i servizi di 

online dating fanno uso di recommender systems, ovvero di sistemi che consigliano 
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risultati pertinenti in base a parametri dati. In altre parole, i sistemi di raccomandazione 

sono «strumenti, algoritmi, software che forniscono all’utente suggerimenti, o 

raccomandazioni, di articoli che potrebbero essere utili o interessanti per l’utente» (Andrews, 

2015, p. 3, traduzione mia). Le prime piattaforme di online dating in fase iniziale si erano 

limitate a proporre i profili appartenenti agli iscritti mettendoli a disposizione dell’utente, 

in maniera non filtrata, allo stesso modo in cui gli annunci personali di ricerca di un 

partner apparivano, non selezionati, sulla pagina dei giornali ad essi dedicata e l’utente 

poteva sfogliargli alla ricerca di qualcuno che potesse risvegliare il sui interesse (Sharabi, 

2022); pur rappresentando questa grande disponibilità di profili dapprima un elemento 

attrattivo, chi offriva il servizio aveva dovuto ben presto fare i conti col problema 

dell’eccessiva offerta indiscriminata di potenziali partner, che rischiava di risultare 

sproporzionata, non gestibile e per questo scoraggiante per l’utente (ibidem; Finkel et al, 

2012). Seppur applicando il filtro dei parametri inseriti dall’utente, quali il genere, l’età e 

la collocazione geografica, il risultato poteva consistere in centinaia se non migliaia di 

profili da vagliare (Andrews, 2015). Dai primi anni 2000 quindi i siti per incontri 

cominciano ad utilizzare l’algoritmo con la funzione di filtrare i profili proposti attraverso 

il livello di compatibilità, al fine di restringere la proposta e di migliorarla 

qualitativamente; non solo: ottimizzare l’offerta permetteva anche di rendere più 

remunerativo il servizio, essendo gli utenti più propensi a pagare una tariffa più altra a 

fronte di una maggior livello di soddisfazione ottenuta dalla ricerca (Sharabi, 2022). 

 

2.1   Reciprocal recommender 

Il funzionamento dei sistemi di raccomandazione e dei relativi algoritmi, quando si 

tratta di raccomandare persone ad altre persone, ha caratteristiche peculiari (people-to-

people recommender), che differiscono da quelle dei sistemi pensati per raccomandare 

articoli alle persone (item-to-people recommender) (Pizzato et al., 2021). A quest’ultima 

tipologia appartengono tutti i sistemi che suggeriscono a chi abbia mostrato interesse per 

un oggetto, una serie di articoli con caratteristiche simili o che si prevede possano piacere 

all’utente. Si tratta di prodotti o servizi che, in quanto inanimati, ricoprono unicamente il 

ruolo passivo di oggetto della raccomandazione e non esprimono a loro volta preferenze 

(Andrews, 2015). È il ben noto caso del “potrebbe piacerti anche”, ovvero della lista di 
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articoli suggeriti di un sito di e-commerce, ad un acquirente che abbia comprato o si sia 

interessato ad un prodotto. Si parla quindi di raccomandazione a senso unico (one-side 

recommendation) o di recommender tradizionali, secondo l’analisi prodotta da Pizzato e 

colleghi (2012), per distinguerli dai casi in cui la raccomandazione coinvolga due 

persone, dimostrandosi efficace solo nel momento in cui entrambi gli attori siano 

soddisfatti dal suggerimento (two-side system) e che comporta un’interazione bilaterale e 

un consenso vicendevole, o meglio un segnale di gradimento, o expression of interest 

(EOI, espressione di interesse, come viene chiamata da Pizzato e colleghi) da ambo le 

parti, si tratti di un like a cui si reagisce con un like-back (un apprezzamento in risposta) 

o ad un like espresso l’uno nei confronti dell’altro (Pizzato et al., 2012). La principale tra 

queste peculiarità è, come emerge da subito, la reciprocità: un sistema di 

raccomandazione reciproca «svolge l’importante compito di aiutare le persone a trovare 

altre persone in un particolare contesto. Sebbene la definizione di reciprocità dipenda dal 

contesto, i sistemi di raccomandazione reciproca si concentrano sul soddisfare le 

preferenze di entrambe le parti coinvolte nella raccomandazione» (idem, p. 454, 

traduzione mia). Si parla quindi reciprocal recommender (Pizzato et al., 2012) o di 

matchmaking recommender (Andrews, 2015). È quindi il caso tanto dei social network, 

quanto delle piattaforme di online dating, dei portali per la ricerca di lavoro. Tra le altre 

caratteristiche ricordiamo in particolare la disponibilità di un profilo contenente 

informazioni fornite dall’utente; la presenza delle così dette cold star, ovvero di utenti 

nuovi e pertanto senza una storia d’uso alle spalle; la disponibilità limitata di “oggetti” 

della raccomandazione (Pizzato, 2012; Andrews, 2015). Nel caso specifico dei reciprocal 

recommender di siti per incontri, vanno tenute in conto ulteriori premesse peculiari, così 

come requisiti e sfide caratteristiche, che vedremo nel corso del paragrafo. Continuo a 

seguire lo studio di Pizzato e colleghi per mettere in evidenza come l’elaborazione 

algoritmica faccia uso delle preferenze dell’utente iscritto ad una piattaforma non solo 

attraverso le informazioni fornite tramite il profilo, come si è messo in evidenza finora, 

ma costruendo uno user model (modello dell’utente), ovvero un modello relativo alle 

preferenze dell’utente che il sistema costruisce e aggiorna al suo interno, attingendo da 

tre fonti: il profilo esplicito dell’utente (explicit user profile), ovvero le caratteristiche 

fornite dall’utente su di sé nella creazione del proprio profilo, siano esse visibili sul 

portale o meno; il modello delle preferenze esplicite (explicit preference model), che 
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consiste nell’insieme delle caratteristiche che l’oggetto della ricerca dovrebbe possedere, 

secondo le indicazioni espresse dal soggetto; e infine il modello delle preferenze implicite 

(implicit preferene model), formato dai requisiti desiderati (e non) che vengono inferiti 

dall’attività e dalle interazioni dell’utente (ibidem, p. 455). Emerge, quindi, che ad una 

parte esplicita di preferenze dichiaratamente espresse, va ad aggiungersi una parte 

implicita, di cui l’utente può non essere a conoscenza, in quanto spesso non resa visibile 

dal servizio. In maniera forse non del tutto sorprendente, lo studio rivela come le 

preferenze esplicite siano spesso poco accurate a causa della poca consapevolezza, da 

parte dell’utente che le compila, rispetto a sé e ai propri desideri reali: ne risulta che le 

preferenze implicite garantiscano complessivamente raccomandazioni più soddisfacenti 

(Pizzato, 2012). A differenza di quanto avviene per i sistemi di raccomandazione di tipo 

tradizionale, ovvero del tipo item-to-people e monodirezionale, in cui l’utente non usa 

fornire informazioni dettagliate su di sé e sulle proprie preferenze, non avendo ragione 

per farlo, i recommender reciproci hanno il vantaggio di poter contare su profili personali 

ricchi di dettagli (ibidem). Superata però una prima fase in cui i primi matching system 

davano per scontato che l’utente fosse consapevole di quello che cercava, e nel rilevare 

che le informazioni inferite dalle sue attività potevano essere – e spesso erano – 

contraddittorie rispetto alle preferenze esplicitamente espresse, molte piattaforme hanno 

cominciato ad introdurre algoritmi machine learning (ovvero ad apprendimento 

automatico), che sfruttassero maggiormente l’implicit preference model nel 

raccomandare profili compatibili (Sharabi, 2022). 

 

2.2   Content-based recommender e collaborative filtering 

Sebbene nella gran parte dei casi la struttura dell’algoritmo utilizzato dai diversi servizi 

di online dating non venga rivelata, rappresentando essi un segreto commerciale di alto 

valore (Andrews, 2015), è possibile ricondurre gli algoritmi ad alcune tipologie ben 

definite, che usano approcci e metodi di elaborazione diversi al fine di calcolare il livello 

di compatibilità tra utenti. La prima, l’approccio content-based, si basa sui contenuti. In 

generale si parla di algoritmo content-based, nei sistemi di raccomandazione reciproca, 

quando si deduce che in presenza di contenuti simili (interessi, argomenti, testi pubblicati) 
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due utenti avranno maggior probabilità di gradire di essere mostrati e suggeriti l’un l’altro. 

In particolare, nell’online dating, data la disponibilità fin dal momento dell’iscrizione, di 

un insieme ricco e dettagliato di informazioni sull’utente stesso e sulle caratteristiche che 

cerca in un partner (man mano arricchito dalle preferenze inferite) rende questo approccio 

immediatamente applicabile (Pizzato, 2012); questo modello risulterà però meno adatto 

nel momento in cui l’esigenza sarà quella di snellire il processo di registrazione e il 

funzionamento del servizio, trasformandone l'uso in un gioco, come vedremo a breve e 

come chiarirà l’analisi del caso di Tinder e del suo recommender system. La seconda 

tipologia, il collaborative filtering (filtraggio collaborativo), si basa sulla premessa che 

se molti contatti di un dato utente A hanno un legame (di interesse, conoscenza, 

somiglianza, compatibilità, di utilità) con un utente B, anche l’utente A avrà 

probabilmente interesse ad essere messo in contatto con l’utente B. Questo approccio è 

alla base dei tradizionali sistemi di raccomandazione item-to-people ed è particolarmente 

funzionale all’elaborazione di suggerimenti a senso unico, permettendo esso di prevedere 

già da subito, anche in mancanza di informazioni dettagliate sugli utenti, quali articoli 

possano interessare un soggetto assimilandolo ad altri soggetti, sulla base degli elementi 

su cui hanno espresso interesse o disinteresse, e sfruttando i risultati relativi alle 

preferenze di questi (Pizzato et al., 2012; Andrews, 2015). Questo tipo di algoritmo per 

sua struttura non tiene conto della reazione dell’oggetto raccomandato ed è per questo 

meno funzionale laddove la reciprocità rappresenti un elemento fondamentale per il 

successo della raccomandazione e quindi meno adatto ai matching system. Attorno alla 

fine della prima decade del 2000 però la diffusione crescente degli smartphone, a partire 

dall’uscita dell’iPhone nel 2007, insieme al lancio dell’applicazione Grindr (dating app 

per uomini omosessuali), determinano un passaggio repentino dei servizi per incontri alla 

versione mobile app. Questa transizione richiede un adattamento delle piattaforme e del 

loro funzionamento in termini di agevolezza e immediatezza di utilizzo, caratteristiche a 

cui non risponde la compilazione di questionari lunghi e dettagliati per la creazione di un 

profilo, che viene in molti casi sostituita da processi di iscrizione e utilizzo semplici e 

rapidi (Sharabi, 2022). Come avrò modo di approfondire nel paragrafo dedicato al 

matching system di Tinder, il collaborative filtering risulta più adatto a sopperire la 

mancanza di un ricco bacino di informazioni personali su cui basare le raccomandazioni. 

A risentirne però è la personalizzazione dei suggerimenti in base alle preferenze personali 
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dell’utente, siano esse espresse in maniera esplicita o implicita dell’utente: consigliando 

ciò che è piaciuto già ad un maggior numero di utenti simili, il collaborative filtering 

promuove l’oggetto (l’articolo, il potenziale partner) più popolare. Ciò comporta non solo 

il rischio di rendere un utente molto popolare oggetto di troppe raccomandazioni (con 

l’effetto di sovraccaricarlo e di indurlo a reagire con molte risposte negative), ma anche 

di amplificare ulteriormente i bias di genere e di razza che possono essere presenti nei 

pattern di raccomandazione. Il game designer Ben Berman, in collaborazione con Miguel 

Perez e la Mozilla Foundation, ha ideato Monster Match, un videogioco che rappresenta 

una sorta di parodia di una dating app al fine di rivelare, estremizzandolo, le conseguenze 

del collaborative filtering all'opera. Il claim del gioco recita "Scopri come funzionano 

davvero le dating app" (Monstermatch) e il funzionamento base è quello di una comune 

app per incontri, con profili di mostri al posto dei candidati partner. Dopo aver proposto 

una serie di profili su cui l'utente deve "fare swipe" a destra o a sinistra, come in una 

comune app per incontri, il gioco rivela all'utente il funzionamento dell'algoritmo: la metà 

dei candidati viene presto scartata. Le raccomandazioni si stringono rapidamente sulla 

base di criteri di popolarità misurati sui gusti di altri gruppi di utenti e chi "gioca" viene 

incanalato in presupposti ristretti, con la conseguenza che molti profili vengono 

regolarmente esclusi (Pardes, 2019). 

«Lo avete visto un milione di volte: “Potrebbe piacerti anche...”. Come sa Amazon 

che cos’altro ti potrebbe piacere e perché usa la parola “anche”? Perché non sei l’unica 

persona al mondo che compra tortilla chips. Amazon guarda cos’altro ha comprato chi 

compra tortilla chip: la salsa. In questo modo sa che “potrebbe piacerti anche” la salsa, 

senza capire davvero sul rapporto che c’è tra le tortilla chip e la salsa. Esattamente la 

stessa cosa succede con gli appuntamenti, solo che quello che è in vendita sono le 

persone» (Monster Match, traduzione mia) 

«Tutto ciò di cui c’è bisogno è un’altra correlazione tra comprare una cosa e 

comprarne un’altra. In modo simile per le dating app, l’algoritmo non ha bisogno di 

sapere nulla della razza degli utenti, ma se le persone della stessa razza o etnia si 

comportano in modo simile, allora l’algoritmo sarà in grado di raggrupparli insieme 

senza che essi dichiarino la loro razza nel profilo.» (Nader, 2021, p. 243, traduzione 

mia) 

Il feedback che fornisce, tramite le sue interazioni, l’utente a cui vengono raccomandati 

esclusivamente risultati che sono piaciuti ad altri utenti, servirà quindi ad alimentare 

ulteriormente il circolo vizioso che amplifica i bias già presenti e rafforza comportamenti 

polarizzati e omogeneizzati (Nader, 2021). Considerato come gli utenti vengono 
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accomunati in gruppi chiusi in bolle in cui penetrano solo informazioni che possano essere 

di loro interesse e gradimento (filtering bubble), le raccomandazioni si stringeranno 

attorno alle preferenze note del gruppo e a sua volta un componente del gruppo sarà 

influenzato a scegliere queste proposte – le sole che visualizza – rafforzando il pattern già 

in atto e il rimando circolare dei feedback e producendo segregazione nei gruppi di utenti. 

La tendenza di utenti a prediligere candidati della loro stessa etnia viene via via 

consolidata ed estremizzata e questo avviene anche laddove il servizio non richieda 

preferenze e informazioni sul gruppo etnico (ibidem). È il modello stesso di algoritmo a 

basarsi implicitamente sulla supposizione che le tendenze collettive predicano il successo 

meglio delle preferenze individuali esplicitamente espresse, ignorando e scavalcando in 

questo modo gli orientamenti e i desideri di chi devia dalla maggioranza (ibidem). 

Sostengo che si abbia ragione di ipotizzare che la dinamica descritta per i parametri 

“razza” ed “etnia” possa essere altrettanto valida e funzionante relativamente ad altre 

caratteristiche personali, siano esse espresse esplicitamente e contenute nel profilo o 

meno: faccio riferimento ad aspetti più determinati e definibili, come possono essere ad 

esempio l’età, l’altezza, il genere, la religione, l’appartenenza politica, la professione, le 

attività praticate, tanto quanto a caratteristiche meno tangibili, parametrizzabili e 

discretizzabili, che un profilo, una foto, un breve testo possono comunicare: lo status, lo 

stile di vita, l’avvenenza, per nominarne alcuni. Dal momento che il collaborative 

filtering raggruppa, filtra, raccomanda senza bisogno di conoscere il contenuto e in 

conseguenza a ciò un attributo non necessita nemmeno di venire dichiarato, espresso, 

definito per essere in grado di orientare, ritengo che la riflessione si possa ampliare ad 

ogni tipo di aspetto che il profilo racconta, trasmette, comunica. 

 

2.3   Successo, popolarità, normatività 

 Questa lunga riflessione sui reciprocal recommender e sul collaborative filtering in 

particolare può apparire astratta e distante dal tema centrale di questa dissertazione – le 

rappresentazioni di sé nell’online dating e le loro forme ed effetti, in rapporto coi 

funzionamenti - solo finché non si faccia il tentativo di osservare criticamente concetti 

che sottostanno o che guidano il funzionamento e il perfezionamento di tali sistemi: il 
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concetto di successo, di popolarità, di preferenze collettive, di buona raccomandazione. 

Relativamente al successo, Pizzato e colleghi precisano di essersi limitati, all’interno 

dello studio da loro compiuto, ad analizzare il livello di successo fino alla fase di scambio 

di un’espressione di interesse e alla relativa risposta, rilevando l’impossibilità di 

misurarne il livello nelle fasi successive in cui può svilupparsi un match prodotto 

all’interno di una dating app: quella del contatto, dello scambio di messaggi, dell’incontro 

in presenza, della relazione. Il successo può essere quindi misurato in termini di like e 

like-back (o di like bilaterali) prodotti, tenendo conto della necessaria reciprocità di 

interesse, e si verifica laddove vi sia accuratezza nelle raccomandazioni, ovvero ne 

vengano prodotte di buone, che producano cioè connessioni in seguito alla reciproca 

espressione di interesse: ciò si ottiene limitando le raccomandazioni povere, che possono 

darsi sia in caso di basso livello di compatibilità, che in caso di disparità nel livello di 

popolarità tra i due utenti, a causa del sovraccarico di raccomandazioni a carico degli 

utenti più popolari, che tenderanno a limitare le espressioni in interesse: le 

raccomandazioni povere si traducono in riscontri negativi, producendo quindi 

scoraggiamento e delusione nell’utente rifiutato (Pizzato et al.,2011). Sottolineo però che 

il concetto di successo definito solo in termini di connessioni rappresenta una visione 

parziale e limitata: parziale in quanto rappresenta solo il punto di vista dell’elaborazione 

algoritmica e limitata in quanto ignora gli aspetti contraddittori che emergono 
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considerando cosa possa significare successo per l’utente e per il fornitore del servizio. 

Una visione di successo personale, per un utente, può riguardare la possibilità di stabilire 

relazioni positive e soddisfacenti offline, oltre il match e oltre a ciò che può essere 

misurato online; il successo per il provider del servizio di dating rischia di essere in 

potenziale contrasto con quello dell’utente visto se teniamo conto della finalità 

commerciale: è probabile che l’utente, o meglio, il cliente soddisfatto, che abbia stabilito 

un contatto offline da cui sia nata una relazione sentimentale abbandoni il servizio. 

Ad interessarci in questo contesto è in particolare l’effetto di ritorno che successo e 

popolarità possono produrre sull’utente e come questo possa plasmare il suo “modo di 

stare”, di raccontarsi, di rappresentarsi e di percepirsi nelle dating app. A conclusione del 

discorso sul ruolo dei recommender e dell’elaborazione algoritmica aggiungo un ultimo 

tassello alla riflessione: la percezione che utente ha del funzionamento dell’algoritmo e 

della fiducia nel suo funzionamento giocano un ruolo fondamentale. Da un lato la 

consapevolezza della presenza di un sistema di raccomandazioni influenza in modo 

esplicito l’utente nel suo utilizzo del servizio e in particolare sul modo di rappresentarsi 

attraverso il profilo: molti utilizzatori hanno nozioni seppur rudimentali sui loro 

funzionamenti e ciò si ripercuote sui loro comportamenti (Gillespie, 2014; Sharabi, 

2021); inoltre la popolarità di articoli e pagine web che forniscono consigli su come 

ottimizzare il proprio profilo nelle dating app per ottenere il massimo successo sfruttando 

l’elaborazione algoritmica, può suggerire il desiderio non solo di conoscere le dinamiche 

di funzionamento, ma anche di piegare ad esse i contenuti tramite cui ci si racconta – di 

rendere la propria rappresentazione algorithm appealing e algorithm performative – allo 

scopo di raggiungere maggior visibilità, popolarità e successo. Dall’altro lato la fiducia 

nell’algoritmo porta ad una maggior propensione a trovare interessante ciò che viene 

proposto come tale e ciò plasma la percezione di compatibilità, di buona raccomandazione 

e di successo: una ricerca di Sharabi sull’esistenza dell’algorithm belief (fiducia 

nell’algoritmo) e sui suoi effetti nel campo dei servizi per incontri, ha rilevato che non 

tanto il buon funzionamento del sistema di raccomandazioni influisce su un esito positivo 

del match e su un maggior probabilità che questo si traduca in incontro offline, quanto la 

percezione del buon funzionamento del sistema da parte di chi vi si affida (Sharabi, 2021). 

Lo studio rileva l’assenza di evidenze dell’efficacia da parte dell’algoritmico 

nell’accoppiare i partecipanti rispetto a quanto avvenisse per coloro che compivano le 
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loro scelte da soli, ma evidenzia che tra i partecipanti «che credevano nell’efficacia 

dell’algoritmo, era più probabile l’uso di sistemi per il calcolo della compatibilità ed essi 

avevano ampio successo nel trovare partner con cui desideravano uscire offline» (idem, 

p. 942) e «avevano primi appuntamenti migliori nella misura in cui avevano fiducia che 

l’algoritmo potesse raccomandare un partner compatibile» (idem, p. 941). L’algorithm 

belief diventa quindi una possibile spiegazione del perché il calcolo della compatibilità 

possa avere esiti positivi nelle relazioni offline pur a fronte del fatto che il matching 

compiuto da un algoritmo non funzioni meglio della selezione compiuta dall’utente 

stesso. 

Muovendo da queste premesse, arrivo a formulare una riflessione sull’aspetto 

potenzialmente problematico di questo loop e un interrogativo che da essa deriva: se 

successo, dato da un alto numero di connessioni, e popolarità, intesa come alto numero 

di manifestazioni di interesse, sono influenzate da sistemi di raccomandazione come il 

collabortive filtering, che filtra e appiattisce la scelta sulle preferenze della maggioranza, 

è inevitabile un effetto normativo in questo processo. L’algoritmo non solo rivela ma 

orienta ciò che è popolare, compatibile, di successo, “ciò che ti dovrebbe piace”, oltre che 

“ciò che ti potrebbe piacere”, ciò che conviene rivelare, rappresentare, mettere in scena 

ed essere. Cosa accade all’utente con preferenze non allineate quelle della maggioranza? 

Il suo disallineamento si tradurrà in insuccesso, delusione, sofferenza? Verrà influenzato 

dalle raccomandazioni proposte relativamente a ciò che trova desiderabile e nelle sue 

abitudini romantiche e sessuali, come sostiene Nader (2021)? Fiducia nell’algoritmo 

significa anche non mettere criticamente in dubbio la sua efficienza, non attribuire al suo 

funzionamento le cattive raccomandazioni o il proprio insuccesso nell’uso del portale, ma 

accettare eventuali rifiuti, incompatibilità, impopolarità come un’esperienza personale di 

fallimento? 

In sintesi - I reciprocal recommender, alla base di molte dating app sono i sistemi che 

filtrano algoritmicamente i risultati, proponendo suggerimenti che soddisfino ambo le 

parti coinvolte, basandosi sulle loro preferenze esplicite e implicite. Quelli del tipo 

content based, basato sull’affinità di contenuti, si rivelano di fronte a crescenti esigenze 

di velocizzare e snellire il funzionamento delle app, meno adatti del collaborative 

filtering, che si basa su criteri di gradimento generale. Quest’ultimo sistema tende però a 

rinforzare i bias, a creare bolle di utenti e a premiare la popolarità di un utente, con effetti 
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normativi, a discapito della compatibilità tra utenti. Di ritorno, l’effetto sull’utente è 

quello di imporre un’idea normativa di successo e di influenzarlo non solo nelle pratiche, 

nel tentativo di risultare algorithm appealing ma anche nella visione di sé in relazione ai 

modelli imposti. 

 

 

3   Tinder 

 

Le riflessioni e i concetti fin qui formulati premettono di osservare l’app di dating 

Tinder, dal punto di vista dello spazio di rappresentazione di sé che essa mette a 

disposizione e di come le sue dinamiche di funzionamento si riflettano sul senso del sé. 

Ne viene approfondito il caso non solo in quanto app per incontri più diffusa al mondo, 

ma anche come esempio in cui sistema di raccomandazione, struttura del profilo e 

modalità d’uso concorrono a impoverire l’autorappresentazione, a renderne meno 

rilevanti i contenuti e più agevole, leggera, ludica l’attività di ricerca di un partner.  

- - - 

 

Un sabato pomeriggio in poltrona. Scarico l'applicazione di Tinder e parto. 

Parto scettica, timorosa con un leggero senso di vergogna. Non ho foto pronte. 

Ho poca voglia di farmi vedere. Soprattutto non ho la leggerezza giusta per il 

gioco dei match. Ma la curiosità vince. 

Scelgo di accedere tramite il numero telefonico e un sistema di inserimento 

di codice verifica che il numero sia effettivamente quello di cui sono in possesso. 

Poi mi viene richiesto un indirizzo mail. Prima le regole: Tinder mi dà il 

benvenuto e mi raccomanda sincerità (“Non fingere di essere chi non sei”), 

prudenza (“Fai attenzione”), rispetto (“Rispetta chi incontri”) e responsabilità 

in caso notassi comportamenti scorretti “(“Non fare finta di niente”).  

Ora si parte col profilo. La schermata successiva richiede il mio nome e 

specifica che sarà visibile e non modificabile in seguito. Il campo è 

obbligatorio, intuisco, perché non c'è modo di passare oltre. Tentenno. Poi 
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scelgo un nome falso, per privacy, per diffidenza, perché ho bisogno di capire 

come funzionano le cose, prima di scoprirmi. Non potrò cambiare e preferisco 

eccedere in prudenza. Procedo con “Continua”. Nella schermata che segue va 

inserita la data di nascita completa, sebbene il testo faccia riferimento al 

“compleanno”. Per via dell'età, mi dico, ma a cosa serve completa? “La tua 

età sarà pubblica”, vengo avvisata, e anche qui non ho possibilità di evitare 

l'inserimento. Sono più seccata da questa richiesta di quanto lo sarei se stessi 

creando un account presso una pagina di e-commerce o di prenotazione per 

voli aerei. Di nuovo, mento sul giorno ma inserisco mese e anno corretti. Mi 

sento onesta con gli utenti, seppure non con il servizio. Premo “Continua”. 

Genere: “Sono donna/uomo/altro”; scegliendo “altro”, potrei compilare un 

campo con testo libero. Qui appare l'opzione “Mostra il mio genere sul 

profilo”, dando da intendere che in assenza di flag, questo verrà omesso. Scelgo 

“donna” e procedo. Orientamento sessuale, nuovamente con la possibilità di 

scegliere se mostrarlo sul profilo. Scelgo l'opzione “Etero” (potrei sceglierne 

fino a tre) tra questa e altre otto voci: lesbica, bisex, asessuale, demisessuale, 

pansessuale, queer, incerto/a. La pagina dopo richiede il target della mia 

ricerca: “donne, uomini o tuttǝ”. L'uso della “ǝ” non mi sorprende, data 

l'impostazione aperta sui temi di orientamento sessuale che il servizio fa 

intendere. Scelgo “Uomini” e vado avanti. 

Mi viene richiesta la mia scuola, da inserire in un campo vuoto. Non essendo 

pertinente la domanda, cerco una via di uscita e vedo per la prima volta la 

scritta “ignora”, in alto, in grigio molto chiaro. Mi chiedo se c'era anche prima 

e torno alle schermate precedenti: appare anche nella scelta dell'orientamento 

sessuale, rendendo l'inserimento opzionale, ma non in altre. Ignoro la domanda 

e proseguo. 

“Interessi. Condividi le tue passioni aggiungendole al tuo profilo.”, e sotto 

moltissime voci (centinaia?) tra cui poter scegliere cinque attività (anzi dover 

scegliere, non è possibile passare oltre). Mi pare l'inizio del vero profilo, 

comincio a dover inserire qualcosa di me. Non trovo nulla nella prima decina, 

“scrollo” fino a fine pagina per capire quanto posso essere selettiva: a grandi 

linee si trovano sport (molti!), attività della sfera enogastronomica, hobbies, 

interessi legati alle arti. Pochissimo, forse nulla relativo a temi di impegno 

sociale, credenze religiose, politiche, spirituali: si sta sul generico e sul leggero. 

Ne individuo sei o sette e ne scelgo cinque scartando quelle che mi sembrano 

ripetitive e tenendo quelle che immagino più rappresentative di me e più 

indispensabili per fare da filtro. Sono generiche, mi sembrano un po' 
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pretenziose ma assecondano la mia idea di “puntare in alto”: arte, natura, fai 

da te, leggere, musica. 

Foto: vanno inserite da un minimo di due ad un massimo di sei foto. Non 

sono abituata a postare foto di me stessa e mi imbarazza ulteriormente l'idea di 

farlo in questo contesto. Non so cosa si usi, qui su Tinder. Cerco due foto in cui 

sono poco riconoscibile: scorro la galleria, non prendo in considerazione 

quelle in cui non mi piace l'idea che trasmetto, ne trovo una di spalle e un primo 

piano di riflesso e le carico. Le cambierò dopo aver capito meglio come 

funziona qui e cosa postano gli altri. 

Seguono schermate con comunicazioni di servizio: consenso alla 

geolocalizzazione per filtrare le persone nei dintorni, proposta di utilizzare una 

funzionalità che non mostra e non rende visibili ai contatti presenti in rubrica, 

che per il momento non uso ma che mi riprometto di attivare in seguito, e il 

consenso all'uso dei dati e ai termini del servizio. Accetto senza leggerli. 

Di colpo mi appare un primo piano maschile e sono dentro alla app vera e 

propria. Sono sorpresa, vorrei vedere il mio profilo, che mi pare appena 

abbozzato, e leggere qualche istruzione, pur conoscendo bene, riportato da 

molti racconti, lo “swipe right/swipe left”, il meccanismo di trascinare a destra 

il profilo di chi mi interessa e a sinistra quello da scartare. Ho davanti un viso 

a schermo pieno, un nome, un'età, alcuni tasti, la distanza dalla mia posizione: 

124 km. Ho la percezione di come apparirà la mia immagine e del peso che 

avrà. 

Cerco un menù, scopro qualche funzionalità e qualche bacheca di risultati 

da consultare. Dovunque appaiono opzioni utilizzabili solo eseguendo 

l'upgrade a pagamento (Tinder Plus). 

Scopro di avere già 24 like, pur essendo avendo creato l'account da pochi 

secondi e la cosa mi insospettisce: cerco di accedere alla gestione del profilo 

per visualizzarlo, modificarlo, completarlo: mi viene segnalato che è completo 

al 26% e trovo qualche parametro aggiuntivo da variare o completare per 

filtrare i risultati e per aggiungere informazioni: la distanza massima, la fascia 

di età, un campo vuoto, per “Informazioni su di me”, genericamente. E poi 

campi con risposte a scelta multipla, leggeri, relativi allo “Stile di vita” (tra cui 

segno zodiacale, cibi, bevande) e campi “liberi” da compilare con professione, 

azienda, canzone preferita e altro. Ne compilo qualcuno. Provo a figurarmi 

l'immagine del mio profilo visto da fuori, da qualcun'altro, con la sensazione 

che renda un'impressione molto vaga e imprecisa di me. Trovo il tasto che 
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sospende momentaneamente la visibilità della mia “scheda” (così chiamata) e 

lo premo per mettere temporaneamente il gioco in pausa. 

Nota di osservazione, 2 aprile 2022. 

  

Nel testo che apre il paragrafo, riporto quanto annotato da me nel momento in cui ho 

avuto il primo approccio personale con una dating app: un’autoetnografia del mio 

personale incontro con la dating app Tinder, dell’iscrizione e creazione di un profilo nel 

portale. A conclusione del capitolo sulle dating app, voglio offrire uno sguardo su un 

esempio di applicazione per incontri, sul suo funzionamento, sul tipo di profilo in uso. La 

scelta ricade su Tinder non a caso e non solo a causa della personale esperienza di chi 

scrive: tra le applicazioni maggiormente note e affermate nel mercato delle dating app, 

poiché non va dimenticato che di mercato effettivamente si tratta, Tinder è la prima per 

diffusione, vantando il più grande numero di utenti sia nei paesi occidentali che in 

Tinder, schermate tratte dal processo iscrizione 
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assoluto, a livello mondiale. Ma non solo: Tinder rappresenta una sorta di 

estremizzazione, relativamente ad alcuni aspetti chiave affrontati finora in questa 

trattazione. In primis per quanto riguarda il sistema di raccomandazione basato sul 

collaborative filtering, ovvero un tipo funzionamento algoritmico che, come si è 

affermato, ricorre ampiamente a ciò che inferisce dai comportamenti del bacino di iscritti 

per modellare i suggerimenti anche in base ad una classificazione di desiderabilità dei 

propri utenti, come si vedrà nel paragrafo relativo. In secondo luogo, per la struttura del 

profilo e per come questa impatta sulla forma e sullo spazio di rappresentazione offerta 

all’utente: il ruolo centrale è giocato dall’immagine, ovvero dalle foto personali caricate 

dall’utente, in maniera più evidente di quanto non fosse avvenuto in passato e a ciò 

corrisponde una riduzione e una semplificazione dei campi dedicati alla descrizione di sé 

e delle proprie preferenze, col risultato di restituire una rappresentazione meno ricca e 

dettagliata. Infine, per la modalità d’uso, attraverso lo swipe (il trascinamento del profilo 

suggerito a destra o a sinistra), resa così agile e rapida da sembrare un gioco che richiede 

di reagire con più prontezza che ponderatezza. Nell’insieme queste caratteristiche 

rispondono ai requisiti di leggerezza, semplicità, velocità che contribuiscono al successo 

di un servizio offerto tramite applicazione sullo smartphone come supporto tecnologico. 

 

3.1   Tinder parla di Tinder  

Per dire in sintesi cos'è Tinder - e cosa Tinder vuol trasmettere di essere - ricorro ai 

brevissimi testi che il servizio stesso usa per presentarsi: alla sezione Press Room (sala 

stampa) del sito, la pagina “Info su Tinder” informa che «Tinder è nata in un campus 

universitario nel 2012 ed è l'app più popolare al mondo per incontrare nuove persone. 

Disponibile in 190 paesi e in oltre 40 lingue, è stata scaricata più di 505 milioni di volte 

e sono stati fatti oltre 70 miliardi di match» (Tinder Press Room). Dietro all’immagine 

artefatta di un servizio nato “dal basso” e di una storia di successo avviata da un gruppo 

di studenti universitari si nasconde in realtà un progetto concepito ad hoc destinato ad un 

pubblico di giovani adulti, con un’attenta strategia di marketing fin dal suo lancio e con 

una grande azienda del settore dei media a fare da incubatore, InterActiveCorp, a cui fa 

capo MatchGroup, gruppo tuttora proprietario di Tinder (Courtois e Timmermans, 2018). 

Tinder, in posizione di svantaggio rispetto ai competitor data la mancanza di dati storici 
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e di un bacino di utenti ampio, non entra sul mercato con l’intenzione di competere con i 

servizi attivi attraverso la messa a punto di un algoritmo innovativo e più accurato nel 

calcolo della compatibilità; mira invece ad una fascia scoperta, quella dei giovani, 

puntando su un meccanismo di funzionamento simile a quello di un gioco (Abolfathi e 

Santamaria, 2020).  Il logo del servizio è una fiamma stilizzata in linee tondeggianti, di 

colore aranciato, e si accorda allo stile informale, rapido, ironico, leggero che 

contraddistingue tutta la comunicazione del brand.  

Aprendo la homepage del sito Tinder.com nella versione italiana, una scritta 

campeggia su uno sfondo di foto di volti e mezzi busti: “Fai swipe a destra”. I volti, le 

foto sono una serie di profili visualizzati così come Tinder li presenta all’utente che usa 

l’app: a schermo pieno, con nome ed età che compaiono in basso. Il claim della homepage 

invita a trascinare l’immagine a destra, per esprimere apprezzamento. Il funzionamento 

dello swipe, ovvero la modalità di utilizzo che prevede di trascinare il profilo di un utente 

proposto verso destra se piace, come corrispettivo di un like, o verso sinistra per scartarlo, 

è a tal punto noto e diffuso che Tinder, decidendo di non tradurlo e non renderlo esplicito, 

scommette sulla conoscenza che il visitatore del sito ha, tanto del termine, quanto delle 

“regole del gioco”. Sulla pagina del sito dedicata alle FAQ (frequently asked questions) 

ovvero le domande frequenti a cui il servizio risponde in supporto ai nuovi utenti, alla 

domanda su come funzioni Tinder, viene risposto che «Tinder® ti mostra profili 

utilizzando un sistema basato sulla posizione e sui filtri hai impostato: genere, distanza e 

orientamento sessuale». L’utilizzo di fatto è semplice: dopo aver fatto l’iscrizione, aver 

compilato alcune domande “chiuse” e aver caricato una o più foto, all’utente è proposto 

immediatamente il primo profilo, e, a ruota, ne compare uno nuovo ogni volta che si 

trascina un profilo verso destra o sinistra. Il match si verifica quando due utenti fanno 

swipe a destra l’uno sul profilo dell’altro, esprimendo apprezzamento reciproco: si tratta 

di un sistema double opt-in, in cui solo l’espressione di consenso o gradimento da parte 

di entrambi consente di accedere al passo successivo, in questo caso rappresentato dalla 

possibilità di scambiarsi messaggi privati. Il match può portare quindi ad un contatto 

diretto e ad una conversazione tra i due utenti, fino ad arrivare, potenzialmente, ad un 

successivo incontro “dal vivo”, offline.  
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3.2   Il mercato delle dating app 

Scaricare l’applicazione, iscriversi al servizio ed utilizzarlo nelle sue funzionalità di 

base, che ne permettono un uso completo, è gratuito. Le entrate dell’azienda, oltre che da 

sponsor, partnership, eventi, derivano da micropagamenti per accedere a funzioni 

aggiuntive o dagli upgrade che gli utenti possono scegliere di fare, ovvero dal passaggio 

ad un account con maggiori funzionalità attraverso la sottoscrizione di un abbonamento. 

In particolare, ad oggi, vengono proposti tre piano di abbonamento (Tinder Plus, Gold e 

Platinum), con costi che partono dai 7,08 € al mese e variano a seconda delle funzioni 

incluse, della fascia di età dell’utente e della durata della sottoscrizione. Le funzionalità 

a pagamento in particolare consentono maggior visibilità (Superboost, grazie a cui il 

proprio profilo viene mostrato in cima alle raccomandazioni), l’uso di strumenti 

aggiuntivi (Superlike, per indicare un interesse speciale), un utilizzo più esteso (swipe 

giornalieri illimitati, annullamento dei limiti geografici), più controllo sulle attività svolte 

(visualizzazione dei like dati o ricevuti). Il ricorso a questi piani di abbonamento e quindi 

la disponibilità a pagare per ottimizzare l’uso del servizio, sembra diffusa e in crescita, se 

si osservano le cifre dell’indotto relativo al mercato dell’online dating: Statista, azienda 

tedesca che si occupa di indagini di mercato, prevede che nel 2024 il settore dell’online 

dating raggiungerà un volume d’affari di 3,39 miliardi di euro, a livello globale (Rabe, 

2022). Secondo la piattaforma data.ai, che si occupa di analisi di mercato del settore app 

e mobile, i numeri sarebbero perfino più alti: nel 2021 sarebbero stati spesi 

complessivamente 4,2 miliardi di dollari e il mercato avrebbe raddoppiato il suo volume 

mondiale tra il 2018 e il 2021 (Zhou, 2022). Tinder, in particolare, fa parte di Match 

Group, il maggiore gruppo internazionale nel mercato del mobile dating, che possiede ad 

oggi altri tredici servizi di online dating, tra i quali Match.com, Okcupid, Meetic, Hinge. 

Tinder rappresenta la principale applicazione all’interno del gruppo, contribuendo per il 

59% al giro di affari totale (Iqbal, 2022). Ma il primato per utenza e fatturato non si limita 

a quello all’interno di Match Group: stando a quanto riportato dal sito Business of Apps, 

che si occupa di notizie, dati e analisi dell’industria delle app, Tinder con un fatturato di 

oltre 1,6 miliardi di dollari nel 2021, ovvero 17% in più rispetto all’anno precedente, e 

con i suoi 75 milioni di utenti attivi e 9,6 milioni di nuovi iscritti nel 2021 è la prima 

anche a livello mondiale, per entrate e per diffusione (ibidem). Dal momento della 

fondazione, dopo un periodo di prova iniziale all’interno di alcuni college americani, il 
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servizio ha conosciuto una crescita costante e senza interruzioni fino ad oggi: dal 

momento di acquisizione da parte di Match Group, nel 2015, è passato dai 47 milioni di 

dollari ai 169 milioni del 2016, cifra che si è quasi decuplicata negli ultimi 5 anni 

(ibidem). 

 

3.3   Utenza e demografia 

Anche il numero di iscritti per anno ha conosciuto una crescita costante: nel 2019 in 

particolare i nuovi iscritti sono quasi raddoppiati (7 milioni), rispetto ai 3,7 milioni del 

2018, per poi continuare ad aumentare, seppur più lentamente, con gli 8,2 milioni del 

2020 e i 9,6 milioni del 2021. Attualmente gli utenti attivi sono 75 milioni (ibidem). Negli 

Stati Uniti Tinder copre il 33% dell’utenza complessiva delle dating app, seguito con 

distacco da Bumble (22%) e da Hinge (ibidem). 

L’utenza è composta in media per il 75% da maschi, ma la differenza diminuisce 

notevolmente in Europa, dove il rapporto è vicino all’uno a uno. Raggiungendo la quasi 

parità di presenza maschile e femminile. Per quanto riguarda la distribuzione per età degli 

utenti, la newsroom del sito Tinder.com informa che 50% degli utenti appartengono alla 

generazione cosiddetta Gen Z, ovvero hanno tra i 18 e i 25 anni (Tinder Press Room). Sul 

canale ufficiale non è possibile reperire dati più dettagliati relativamente alla demografia 

dell’utenza. Secondo Business of Apps, nel 2021 gli utenti negli Stati Uniti erano 

distribuiti come segue: 35% nella fascia di età tra i 18 e i 24 anni, 25% in quella tra i 25 

e i 34, per un totale di 60% di utenti sotto ai 35 anni; del restante 40%, la metà copre la 

fascia tra i 35 e i 44 anni (Iqbal, 2022). A differenza di ciò che fa Tinder stesso, vorrei 

sottolineare non tanto la forte presenza di utenti al di sotto dei 25 anni, quanto una 

presenza che mi pare più pesante e sociologicamente rilevante, ovvero quella nella fascia 

dai 35 anni in su: 40%, di cui il 20% rappresentato da utenti di oltre 45 anni. Si tratta di 

fasce di età progressivamente più lontane dalla generazione dei nativi digitali e che hanno 

cominciato ad utilizzare le dating app in età adulta: l’adottare questo mezzo per la ricerca 

di un partner può aver richiesto un adattamento maggiore rispetto a ciò che è avvenuto 

per generazioni da sempre avvezze all’uso dei social network come strumenti di 

mediazione nella gestione dei propri rapporti sociali. 
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3.4   Il profilo 

La tabella che segue (Tab. 3.1) riporta per intero i campi che compongono il profilo 

Tinder. Nel complesso, i campi la cui compilazione è necessaria per procedere 

all’iscrizione sono molto limitati: le informazioni personali richieste sono nome, data di 

nascita, genere, orientamento sessuale, interessi (in forma di campo a scelta multipla che 

prevede tra tre e cinque scelte), fotografie (minimo due, almeno in fase di iscrizione) e 

posizione attuale (tramite geolocalizzazione); riguardo al partner cercato è indispensabile 

esprimere una preferenza sul genere, mentre distanza massima e fascia di età sono 

preimpostate, seppur modificabili. Il profilo “minimo” è breve, rapido da creare, leggero. 

Pensato in relazione alla quantità di informazioni raccolte dal questionario di Operation 

Match, il profilo Tinder risulta scarno anche se si includono i campi facoltativi. I campi 

a scelta multipla sono principalmente ascrivibili alla sfera delle abitudini quotidiane e del 

tempo libero (alimentazione, stile di comunicazione, bevande, animali domestici). Ad 

esclusione dei campi liberi dedicati ad inserimenti brevi, il campo di testo riservato 

all’inserimento di una breve nota personale, è l’unico spazio di testo libero utilizzabile 

per rappresentare qualcosa di sé: viene impiegato per esprimere motivazioni, inclinazioni, 

occupazioni, personalità ma spesso anche ironia e spirito; essendo però facoltativo, è nella 

maggior parte dei casi lasciato vuoto (David e Cambre, 2016). Un profilo che, 

complessivamente, come si avrà modo di approfondire nei paragrafi successivi, risponde 

ai criteri di rapidità e leggerezza e che delega gran parte del compito di autorappresentarsi 

alla forma immagine. 

 

3.5   L’algoritmo 

Come accennato nel paragrafo relativo ai recommender system, Tinder fa parte dei 

servizi di dating che nella fase di passaggio dai portali per incontri alle dating app, ovvero 

nel cambio di supporto, da computer a smartphone, hanno saputo maggiormente cogliere 

l’esigenza di velocità, dinamicità, leggerezza che un’applicazione deve poter garantire. 

Anche il sistema di raccomandazione che guida il funzionamento di Tinder ha risposto 

alla mancanza di dati personali dettagliati sugli iscritti, che in precedenza venivano 

raccolti tramite profili ben più ricchi, ricorrendo al collaborative filtering (Sharabi, 2022).   
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CAMPO FASE 

INSERI- 
MENTO 

TITOLO 

SCHERMATA 

TIPOLOGIA SCELTE OBBLI-

GATO- 

RIO 

VISIBILE 

SUL 

PROFILO 

Nome Iscrizione Mi chiamo Testo libero - Sì Sì 

Data 
di nascita 

Iscrizione Il mio 

compleanno 

è il 

Campo data - Sì Solo età 

Genere Iscrizione Sono Scelta 

multipla o 

testo libero 

Donna; Uomo; Altro 

(testo libero) 

Sì Opzionale 

Orientamento 

sessuale 

Iscrizione Il mio 

orientamento 

sessuale è 

Scelta 

multipla 

Etero; Gay; Lesbica; 

Bisex; Asessuale; 

Demisessuale; 

Pansessuale; Queer; 

Incertə 

Sì Opzionale 

Genere del 

partner 

Iscrizione Mostra Scelta 

multipla 

Donne; Uomini; Tuttə Sì No 

Nome della 

scuola 

Iscrizione La mia 
scuola è 

Testo libero - No Sì 

Interessi Iscrizione Interessi Scelta 

multipla 

(ca. 300 voci relative a 

sport, musica, cinema, 

cultura, arte, hobby 

media, enogastronomia, 

finanza, viaggi, diritti 

umani) 

Sì Sì 

Fotografie Iscrizione Aggiungi foto File 

multimediale 

- Sì Sì 

Posizione Automatico - Coordinate 

geografiche 

(geolocalizzazione) Sì Distanza 

Distanza 

massima dal 

partner 

Automatico Distanza 

massima 

Campo 

numerico 

(km) 

(valore tra 2 e 
 161 km) 

Sì No 

Fascia di età 

del partner 

Automatico Fascia di età Campo 

numerico (età) 

(range di valori tra 
 18 e 100+ anni) 

Sì No 

Informazioni 

personali 

In fase 

successiva 

Informazioni 
su di me 

Testo libero 

(max. 500 

caratteri) 

- No Sì 

 

 

Tab. 3.1, parte 1 
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CAMPO FASE 

INSERI- 
MENTO 

TITOLO 

SCHERMATA 

TIPOLOGIA SCELTE OBBLI-

GATO- 

RIO 

VISIBILE 

SUL 

PROFILO 

Segno 
Zodiacale 

In fase 

successiva 

Segno zodiacale Scelta 

multipla 

(segni zodiacali 

dell'astrologia 

occidentale) 

No Sì 

Stile di 

comunica-

zione 

In fase 

successiva 

Stile di 

comunica- 
zione 

Scelta 

multipla 

Amante dei messaggi; 

Fan delle videochiamate; 

Sto ore al telefono; 

Non so messaggiare; 

Sono meglio dal vivo. 

No Sì 

Bevanda 

preferita 

In fase 

successiva 

Da bere prendo Scelta 

multipla 

Vino; Birra; Cocktail; 

Analcolico. 

No Sì 

Preferenze 

alimentari 

In fase 

successiva 

Preferenze 

alimentari 

Scelta 

multipla 

Vegan; Vegetariana; 

Pescetariana; Kosher; 

Halal; Flexitariana; 

Carnivora; Onnivora. 

No Sì 

Animali In fase 

successiva 

Hai animali Scelta 

multipla 

Cani; Gatti; Rettili; 

Uccellino; Pesci; 
Non ho animali; 
Tutti gli animali. 

No Sì 

Fumo In fase 

successiva 

Fumi? Scelta 

multipla 

Fumo in compagnia; 

Fumo quando bevo; 

Non fumo; Fumo. 

No Sì 

Professione In fase 

successiva 

Professione Testo libero - No Sì 

Azienda 

d'impiego 

In fase 

successiva 

Azienda Testo libero - No Sì 

Luogo di 

residenza 

In fase 

successiva 

Abito a Testo libero - No Sì 

Link a profilo 

Instagram 

In fase 

successiva 

Mostra le 

mie foto 

Instagram 

Link 

multimediale 

- No Sì 

Canzone 

preferita 

In fase 

successiva 

Canzone 

preferita 

Testo libero - No Sì 

Musica 

preferita 

In fase 

successiva 

I miei artisti 

preferiti su 

Spotify 

Link 

multimediale 

- No Sì 

 

Tab. 3.1, parte 2 
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Basare le raccomandazioni su pattern di preferenza rilevati dai comportamenti di altri 

utenti permette di produrre suggerimenti da proporre anche all’utente di cui si abbia poca 

conoscenza in termini di contenuti. 

Nel 2016, un articolo su Fast Company riporta come l’amministratore delegato di 

Tinder, Sean Rad, avrebbe rivelato al giornalista il sistema di valutazione degli utenti 

utilizzato dalla dating app per categorizzare i propri iscritti: ad ogni utente viene 

assegnato un punteggio che rappresenta la sua desiderabilità e che viene prodotto dai 

riscontri ottenuti dagli altri utenti e quindi aggiornato costantemente. Il sistema riproduce 

quello utilizzato nel mondo degli scacchi per classificare il livello di abilità dei giocatori, 

ovvero l’assegnazione del punteggio ELO: il sistema ELO prevede che i punti assegnati 

a seguito di una vittoria siano tanto maggiori quanto più alto sia il punteggio ELO 

dell’avversario sconfitto (Carr, 2016). Chris Dumler, data analyst di Tinder, lo definisce 

un vasto sistema di voto, in cui ogni volta che qualcuno “fa swipe” a destra su un profilo, 

sta dichiarando implicitamente che l’utente a cui questo appartiene è più desiderabile di 

un altro su cui ha “fatto swipe” a sinistra (ibidem). Il sistema suggerisce all’utente profili 

con punteggi simili al proprio (Bartlett, 2020). Questo tipo di classificazione dell’utente 

rende esplicito in modo palese il carattere normativo che il collaborative filtering esercita: 

la desiderabilità è un parametro assoluto modellato sul giudizio espresso dalla 

maggioranza, non una misura di potenziale interesse di un dato utente verso un altro. 

L’idea stessa di ricerca di compatibilità è messa in discussione laddove viene messo in 

secondo piano un tentativo di raccomandazione basata sui contenuti e sulle preferenze 

espresse esplicitamente o implicitamente dall’utente. L’atto di rifiuto subito è reso in 

apparenza invisibile (un iscritto non può sapere quanti e quali utenti abbiano espresso 

disinteresse facendo scorrere a sinistra il suo profilo) viene però registrato e incorporato 

nel voto assegnato, altrettanto invisibile ma che ha effetti concreti sulle raccomandazioni 

proposte. Nel 2019 Tinder ha dichiarato di non basare più le sue raccomandazioni sul 

punteggio ELO, o per lo meno ha lasciato intendere che questo criterio non sia più l’unico 

e il principale su cui si basa l’elaborazione dei suggerimenti. Oggi è possibile leggere 

sulla Newsroom del sito che «Elo è una notizia vecchia per Tinder. È una misura obsoleta 

e la nostra tecnologia all’avanguardia non si affida più ad essa.» (Powering Tinder, Tinder 

Newsroom), salvo poi dichiarare di utilizzare «un sistema dinamico che tiene 

costantemente conto di come i membri si mettano in relazione con altri su Tinder 
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attraverso Likes, Nopes (espressioni di interesse e di disinteresse, n.d.a) e ciò che c’è sui 

profili dei membri.» (ibidem). Una sorta di classificazione ricavata dal giudizio che gli 

altri utenti esprimono, trascinando i profili proposti a destra o a sinistra, è ancora al centro 

del funzionamento: «Likes e Nopes sono ovviamente elementi chiave nella comprensione 

di cosa piace ai membri. Perfezioniamo costantemente i potenziali match che i membri 

vedono in base a quanto spesso il loro profilo – e tutti i profili nell’area - ricevono Like o 

Nope» (ibidem).  

Riallacciandomi alle riflessioni espresse in precedenza sul concetto di successo, mi 

appoggio ad una ricerca svolta da Courtois e Timmermans con la finalità di gettare uno 

sguardo sull’algoritmo di Tinder, partendo dal presupposto teorico che tiene in 

considerazione tre attori/agenti coinvolti nel funzionamento delle piattaforme di questo 

tipo: i proprietari della piattaforma, l’algoritmo machine-learning e gli utenti della 

piattaforma. Lo studio, nel tentativo di verificare alcune ipotesi di funzionamento, mette 

a fuoco alcune premesse legate alla natura commerciale del servizio, che beneficia di un 

bacino di iscritti maggiore, dovendo i suoi ricavi alle entrate dagli utenti che pagano e da 

quelle indirette derivanti da pubblicità o data brokerage, ad esempio (Courtois e 

Timmermans, 2018). Tinder invoglierebbe gli utenti offrendo un buon numero di 

possibilità realistiche di match, cercando di mantenere gli utenti che usufruiscono del 

servizio gratuito ad un livello di soddisfazione sufficiente a non spingerli ad abbandonare 

il servizio troppo velocemente, ma non troppo alto, per indurli ad usufruire di servizi a 

pagamento, in una dinamica di equilibrio tra incoraggiamento e restrizione. Un’ipotesi 

che lo studio sembra dimostrare è quella che siano applicate restrizioni in particolare nel 

dilazionare nel tempo i match rivelati e le raccomandazioni particolarmente interessanti, 

in modo da non esaurire questi due asset in un breve arco di tempo e da continuare a 

tenere “agganciato” l’utente. 

 

3.6   L’immagine 

Il peso attribuito all’immagine nel profilo e nella generale dinamica di funzionamento 

è inequivocabile e stabilito dal design stesso dell’applicazione: la foto dell’utente riempie 

la schermata dello smartphone, quando il profilo suggerito appare. Nella rappresentazione 
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di sé il linguaggio visivo assume un ruolo preponderante: comunica e mette in scena un 

personaggio goffmaniano costruito oltre l’aspetto fisico, attraverso elementi legati al 

corpo e alla sua posa, all’abbigliamento e allo stile, al volto e alla sua espressione, ma 

anche attraverso oggetti simbolici e contesti significativi (Garda e Karhulahti, 2019). Data 

la sua complessità, il linguaggio dell’immagine risulta più difficile da gestire 

algoritmicamente come contenuto e da misurare in termini di avvenenza (attractiveness) 

e desiderabilità: ancora una volta il collabrative filtering, che affida la classificazione del 

profilo ai giudizi degli altri utenti, rilevati dai loro swipe, risulta più efficiente nella 

gestione di un profilo in cui l’immagine ricopra un ruolo fondamentale. Il graduale 

passaggio dall’uso di content-based reccomender all’impiego di collaborative filtering 

procede di pari passo al passaggio, nella ricerca di partner mediata dal computer, dalla 

descrizione del candidato attraverso lunghi ed elaborati questionari, sul modello di quello 

proposto da Operation Match, in cui l’immagine non trovava spazio, all’alleggerimento 

dell’autorappresentazione in un profilo povero di informazioni e sbilanciato 

sull’impressione data dall’immagine, come avviene su Tinder. La scelta di affidare alle 
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fotografie il ruolo preponderante nell’agile funzionamento dello swipe left/swipe right 

sembra far proprio il risultato che alcuni studi sostengono: la fotografia sul profilo è, se 

non il solo, il principale indicatore di attrattività che chi giudica attribuisce all’intero 

profilo, quando si tratta di cercare un partner online. Una ricerca del 2008 di Fiore e 

colleghi conferma, relativamente ai sistemi di computer matching, quanto già suggerito 

in precedenza da studi sull’attrazione interpersonale e sulle interazioni mediate dal 

computer: nel predire quanto un profilo venga giudicato complessivamente attraente, le 

informazioni inserite in campi fissi hanno influenza pressoché nulla ed è la fotografia ad 

avere di gran lunga l’influenza maggiore, seguita, in misura minore, dal testo libero 

inserito (Fiore et al., 2008). Laddove l’aspetto fisico è il primo fattore ad influenzare il 

livello di gradimento di un profilo (e nel caso di Tinder non può essere altrimenti, vista 

la posizione predominante occupata dalla foto sullo schermo, al comparire del profilo), 

ogni aggiunta di informazioni porterebbe a trovare meno desiderabile la persona in 

oggetto, salvo in caso di alta compatibilità (Norton et al., 2007) e ciò significherebbe che 

un profilo con molte informazioni, su una app per incontri, potrebbe attrarre meno (Fiore 

et al., 2008). La dinamica di funzionamento di Tinder e la rapidità con cui si è portati a 

“sfogliare” le raccomandazioni, trascinandole a destra e a sinistra, consapevoli di vederne 

apparire sempre una nuova, impone un’inevitabile enfasi sull’immagine anche a causa 

dell’assenza tanto di un contesto di contorno, sia nel senso di ambientazione fisica, come 

spesso avviene nelle situazioni sintetiche (Knorr-Cetina, 2009), che di setting sociale che 

suggerisca l’assegnazione di ruoli, quanto di informazioni dettagliate che possano 

favorire la ricostruzione di un contesto mancante o per lo meno permettano di ipotizzarne 

uno: è all’immagine che viene affidato il ruolo di comunicare il proprio sé, raccontare il 

personaggio che si desidera rappresentare, di inscenarlo. Ma non solo: il veloce ritmo di 

scorrimento, che rende l’utilizzo dell’applicazione simile ad un gioco, come si vedrà nel 

paragrafo successivo, concede anche alla pur centrale fotografia pochi secondi, tanto da 

renderne la percezione soggetta ad un bias che la rende dipendente dal precedente stimolo 

ricevuto: uno studio di Taubert e colleghi dimostrerebbe come il funzionamento di molte 

dating app che richiedono di esprimersi con un sì o un no a proposito dell’attrattività di 

una serie di fotografie di volti presentate in sequenza, mettano in moto il già teorizzato 

bias cognitivo dell’interdipendenza di stimoli in rapida sequenza (rimando al testo per 

dettagli) che rende, in questo contesto, il giudizio binario su un dato volto fortemente 



 

  109 

 

influenzato dall’attrattività del volto visualizzato immediatamente prima (Taubert et al., 

2016). 

La modalità di visualizzazione dei potenziali partner e di espressione di un giudizio 

binario su di essi sarebbe responsabile anche di influenzare il livello di avvenenza del 

candidato su cui l’utente si orienta e per cui esprime interesse e quindi ancora una volta 

di accrescere il peso che l’attrazione fisica ha in questo tipo di interazione mediata: se 

offline, ovvero nella ricerca di un partner per vie per così dire tradizionali e non mediate 

dal computer, la tendenza sarebbe quella di orientarsi su un persona considerata a pari 

livello del proprio, in fatto di avvenenza e attrattività fisica, online si tenderebbe a 

“puntare più in alto possibile”, esprimendo interesse verso utenti con gradi di 

attractiveness più alti; sarebbe anzi tanto più probabile che venga espresso un like quanto 

più il divario è ampio nel senso della maggior avvenenza del profilo visualizzato e ciò 

mostrerebbe l’intenzione a massimizzare le opportunità offerte dal mezzo di cercare 

partner più attraenti possibili (Zhang et al., 2020). 

Riportando ancora una volta la questione sul tema della costruzione di una propria 

narrazione attraverso il profilo, l’utente che si appresta a caricare una o più fotografie è 

conscio, se non dell’influenza che queste avranno sulla valutazione del suo profilo, 

almeno di star affidando a queste di rappresentare visivamente il proprio sé. La scelta 

della foto da pubblicare inquadra chiaramente l’atto e il momento in cui l’utente in quanto 

attore goffmaniano indossa i panni del personaggio che vuole rappresentare, 

racchiudendo in un gesto quanto detto nel terzo capitolo a proposito della messa in scena 

di un’immagine migliorata e idealizzata di sé, come una sorta di modello a cui si cerca di 

assomigliare, includendo gli aspetti che possono supportare questa versione idealizzata 

ed escludendo quelli non compatibili o incoerenti con essa, e che potrebbero metterne in 

discussione la veridicità. Più concretamente, la forma statica e mediata della 

presentazione del proprio aspetto fisico tramite fotografie permette ciò che nell’incontro 

faccia a faccia risulta impossibile: rende la presentazione di sé più malleabile, 

permettendo di controllare l’impressione che si desidera suscitare e che viene influenzata 

a sua volta da quella che si percepisce essere la valutazione del pubblico (Toma e 

Hancock, 2010). Ciò si traduce nella fattispecie nella selezione di foto in cui si risulta più 

attraenti, o che siano datate, in modo da apparire più giovani, o manipolate, arrivando a 

ricorrere a ritocchi migliorativi e a piccoli inganni, in maniera più consistente in maniera 
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inversamente proporzionale al proprio livello di avvenenza e attrattività (ibidem). Come 

sottolinea Goffman, il livello di consapevolezza con cui il soggetto prepara e inscena il 

suo personaggio può essere maggiore o minore, ma è ragionevole pensare che l’uso del 

servizio, l’apprendimento del suo funzionamento, la “socializzazione” al contesto e al 

mondo che le dating app in generale, e Tinder in questo caso, rappresentano, rivelino 

all’utente la centralità dell’immagine e lo portino ad orientarsi su “come si sta” su Tinder. 

Di nuovo, i numerosissimi articoli e pagine web che trattano questo tema, proponendo 

consigli do’s and don’ts (da fare e da non fare) e guide a come fare e scegliere la foto 

“giusta”, potrebbero indicare che molti utenti siano ben al corrente di quanto l’immagine 

conti in questo contesto e che tentino di intervenire su di essa cercando di prevederne e 

controllarne l’effetto, pur in presenza di una situazione sintetica e mediata che non solo 

rimanda, allontana e spesso nasconde la reazione del pubblico, ma rende difficilmente 

identificabile e definibile lo stesso pubblico, come è stato messo in evidenza nel capitolo 

precedente.  

 

3.7   Ricerca come gioco 

In corrispondenza al passaggio da un dispositivo di supporto fisso, ovvero dal personal 

computer, a quello mobile, lo smartphone, i servizi digitali per la ricerca di un partner 

adattano la loro forma e il loro funzionamento agli imperativi di leggerezza, rapidità e 

semplicità d’uso, come si è detto. Non si tratta di un fenomeno isolato, dal momento che 

le stesse caratteristiche vengono richieste a tutti i servizi offerti in forma di applicazione, 

ovvero in forma di software intuitivi e veloci, adatti ad un uso on the go, in movimento. 

Per rispondere a questi requisiti, una app dev’essere progettata, nei funzionamenti e nel 

design dell’interfaccia, in modo da risultare immediatamente comprensibile ed 

utilizzabile senza necessitare istruzioni, dev’essere quindi user friendly ed esteticamente 

piacevole. Sia essa un’app dedicata ad un servizio bancario, alla gestione degli impegni 

personali, ai trasporti pubblici, la gradevolezza nell’utilizzabilità così come nell’aspetto, 

sono tra gli indici della buona riuscita e di successo per il servizio offerto. Ma vi è un 

passaggio ulteriore: oltre alla piacevolezza dell’esperienza, si fa strada l’idea che essa 
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debba risultare divertente, che debba procurare intrattenimento. Che debba quindi 

diventare in parte o principalmente, un gioco.  

«Sono tornato su quel video, quello in cui Steve Jobs presenta l’iPhone. C’era da 

scoprire, lì, qualcosa che poteva portare lontano. […] era il fatto, evidente, che in quel 

video JOBS SI DIVERTE DA PAZZI.  […] non si diverte A PARLARNE, si diverte 

proprio A USARLO. […] Era DIVERTENTE il telefono con la cornetta e il disco coi 

numeri? No. Era DIVERTENTE il telefono pubblico nelle cabine? No. Era 

DIVERTENTE il BlackBerry? Mica tanto. Eran tutti tool che risolvevano dei problemi 

ma nessuno aveva immaginato che dovessero anche farlo in modo DIVERTENTE, per 

cui non lo facevano in modo divertente.  

L’iPhone sì. Ed è la cosa che ossessivamente Jobs cerca di comunicare parlando. 

STA DICENDO CHE È UN GIOCO. […] 

Non solo aveva le sembianze di un gioco, ma in qualche modo lo era proprio: ERA 

CONCETTUALMENTE COSTRUITO COME UN VIDEOGAME» (Baricco, 2018, 

p.141-143; maiuscolo dell’autore) 

Baricco, nel suo saggio “The Game” del 2018 attribuisce una qualità ludica a tutte le 

attività online e offline progettate dopo la rivoluzione digitale, più in generale, e in 

particolare dopo quella che l’avvento dello smartphone ha segnato, tanto da attribuire il 

nome di “The Game” a questo periodo storico. Motivando questa “gamificazione” col 

legame diretto con il mondo dei videogame da parte di coloro che hanno posto le basi di 

questo cambiamento progettando il primo dispositivo smartphone e via via molti dei 

software e dei servizi che si affermano a partire dalla sua nascita. Il pattern che l’autore 

rintraccia al loro interno è composto da: design piacevole; struttura del tipo 

“problema/soluzione” reiterata e tempi brevi tra le due fasi; aumento progressivo delle 

difficoltà di gioco; assenza di immobilità; apprendimento dall’uso e non da istruzioni; 

fruibilità immediata; presenza di un punteggio (Baricco, 2018). 

L’imperativo della ludificazione diffuso quindi ad ogni attività che passi attraverso il 

dispositivo smartphone. Ciò rappresenta a mio avviso un passaggio fondamentale e un 

salto qualitativo, una sorta di rovesciamento, che influisce sulla natura del servizio offerto 

e quindi, inevitabilmente, sull’utente, sul suo modo di esperire il rapporto col servizio, 

sulle sue azioni e sulle pratiche, e in ultimo anche sulle motivazioni d’uso e sugli scopi 

finali. Se la piacevolezza dell’esperienza è ancora una caratteristica al servizio della 

funzionalità e subordinata all’usabilità, la dimensione dell’intrattenimento si affianca, 

quando non si sovrappone, alle attività da svolgere, ai motivi e ai fini che portano all’uso: 

il divertimento come fine ultimo dell’utilizzo, almeno in potenza. L’esempio di Tinder 
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chiarirà ulteriormente questa dinamica e come essa influisca nel modo di esperire la 

ricerca di un partner e negli spazi di autonarrazione. 

Riprendiamo brevemente il funzionamento di Tinder nelle sue funzioni base, già 

accennato in precedenza: dopo la creazione di un profilo personale, in fase di iscrizione, 

che comporta la compilazione di alcuni campi con informazioni personali, all’utente 

vengono presentati, in successione, l’uno dopo l’altro, una serie di profili di candidati, 

che si presentano con una foto a schermo pieno a cui sono sovrapposti pochi dati: nome, 

età, distanza a cui si trova e, laddove presente, qualche riga di descrizione personale. 

L’utente può, se interessato a maggiori informazioni, sfogliare le fotografie o aprire una 

scheda che contiene dati aggiuntivi (interessi, preferenze, collegamenti ad altre 

piattaforme, se inseriti). L’utente è chiamato, con un gesto rapido, a “trascinare il 

candidato” a destra, se interessato, o a sinistra, in caso contrario e nel fare ciò, vede 

apparire il profilo successivo, come la carta di un mazzo che comunica l’impressione di 

essere inesauribile, non essendo possibile determinarne la finitezza, ed essendo i 

suggerimenti presentati a flusso continuo, automaticamente. Questi elementi 

contribuiscono a “gamificare” l’attività di ricerca del partner. La presentazione agile e 

sintetica in un’unica schermata e l'immediatezza del linguaggio visivo, preponderante, 

favoriscono il formarsi di un’impressione e la formulazione di un giudizio in modo 

estremamente rapido. L’estrema semplificazione del giudizio stesso che l’utente è 

chiamato ad esprimere in forma binaria con un movimento del pollice sullo schermo, data 

la logica dello swipe alla base del funzionamento, contribuisce ulteriormente ad 

accelerare il processo (David e Cambre, 2016): la velocità è voluta intenzionalmente in 

fase di progettazione (Garda e Karhulahti, 2019). Il flusso dell’attività è del tutto 

paragonabile a quello di un gioco: la ripetizione e il ritmo sostenuto favoriscono la 

partecipazione continuativa del giocatore (Duguay, 2017 in Garda e Karhulahti, 2019), 

ovvero di chi è impegnato nell’attività dello swipe. Il coinvolgimento ininterrotto ne 

accomuna il funzionamento a quello del gioco della slot machine, che fornisce a chi gioca 

una catena di stimoli in ordine semi-casuale. L’esperienza estetica d’uso è nel complesso 

quella di una forma di gioco (Garda e Karhulahti, 2019). Le peculiarità elencate da 

Baricco sono presenti quasi integralmente in Tinder: l’interfaccia è gradevole, informale, 

“pop” e il funzionamento facile e intuitivo; il “problema da risolvere” è la domanda 

sull’interesse verso il candidato e ad ogni soluzione se ne pone uno nuovo, con ritmo 
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inesauribile e incalzate, senza sosta, salvo che non si esca dal gioco; infine, il punteggio 

è dato, nella sua parte manifesta, dal numero di match collezionati, che sono la moneta 

corrente in questo ambiente (Garda e Karhulahti, 2019), e, sotterraneamente, dalla 

valutazione di desiderabilità elaborata dall’algoritmo. Tinder costruisce un ambiente di 

gioco in cui i giocatori posso ricontestualizzare le azioni associate alla sfera romantica e 

della sessualità in un contesto di coinvolgimento ludico e divertente con una tecnologia 

di intrattenimento; indipendentemente dalla motivazione per cui si utilizza l’applicazione 

e dagli scopi che si ritiene di essersi prefissati, ci si ritrova immersi nel circuito ludico e 

giocoso dello swipe (Garda e Karhulahti, 2019). Dal punto di vista dei giocatori, anche 

laddove siano giocatori a loro insaputa, la componente del divertimento, prevista e 

ricercata intenzionalmente in fase di progettazione, subentra invece in un momento 

successivo, via via che se ne fa uso, come conseguenza del design e del funzionamento 

dell’app, modificandone l’uso e sovrapponendosi o sostituendosi a cause e fini che lo 

motivano. La dimensione dell’autorappresentazione, del racconto di sé, in vista di un 

possibile incontro, di una potenziale interazione ne risultano deformate, subordinate alla 

logica del funzionamento del gioco che impone spazi di narrazione angusti. Sia dal punto 

di vista estetico, che da quello funzionale, è la forma a dettare il contenuto, a vincolarlo 

nei limiti delle caratteristiche legate al funzionamento del gioco e alle sue regole. Non 

solo la logica dello swipe contribuisce a depersonalizzare i candidati presentati, dato il 

ritmo serrato dell’azione e la scelta binaria da compiere (David e Cambre, 2016), ma la 

ludificazione dell’attività di ricerca di un partner costringe l’utente che voglia parteciparvi 

a rappresentarsi in un profilo senza profondità, privo di complessità, di fruizione 

immediata, piatto come una carta da gioco. 

In sintesi - Tinder, la dating app più diffusa al mondo, è sviluppata 

programmaticamente per risultare leggera, semplice, informale: forma profilo e 

funzionamento concorrono a questo scopo. La struttura del profilo è scarna e di rapida 

compilazione e l’immagine, che assume un ruolo preponderante 

nell’autorappresentazione, è immediata e permette un utilizzo agile e di facile 

comprensione. Tinder utilizza il collaborative filtering, che ricorre a punteggi di 

desiderabilità per le raccomandazioni e l’uso si basa su una scelta binaria da effettuare 

attraverso lo swipe, il trascinamento a destra o a sinistra del profilo del candidato: questo 

velocizza il ritmo di risposta e rende l’utilizzo non solo piacevole ma assimilabile ad un 
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gioco. La ludificazione, ricercata in fase di progetto e funzionale se vista in relazione alla 

natura commerciale del servizio, deforma la rappresentazione del sé, appiattendola e 

allontanandone la dimensione interazionale. 
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Conclusioni 

 

 

 

«Noi crediamo che il 95% di quello che compone un match 

non riguardi i gusti in merito a musica e cultura, quelle sono 

idiozie.» 

Jean Meyer, fondatore della dating app Once, in un’intervista 

a WIRED, 2016 

[…] il database stesso darà sostanzialmente forma al mondo 

a sua immagine: sarà performativo. Se stiamo salvando solo 

ciò che teniamo da conto, e questi conteggi vengono alterati 

in molti modi diversi, allora stiamo creando un nuovo mondo 

in cui questi conteggi vengono sempre più normalizzati. 

Geoffrey Bowker, Biodiversity Datadiversity, 2000, p. 675 

 

 

1   Stringersi, tradursi, ritagliarsi in un profilo 

 

Già nel 2016 un articolo sulla rivista The Atlantic annunciava il manifestarsi, nei 

confronti delle app di dating, di una crescente stanchezza e frustrazione, la dating-app 

fatigue, che in molti andava sostituendosi al divertimento e all’eccitazione iniziale: 

nonostante l’impegno in un’intensa attività di swiping, trovare ciò che si cerca, sia esso 

una relazione stabile, un appuntamento o un partner per un incontro occasionale, risulta 

per molti difficile e faticoso (Beck, 2016). Nel 2021 l’online magazine Wired, dedicato a 

tecnologia, cultura, business e società, titola It’s 2021, why are dating app algorithms still 
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so bad? (È il 2021, perché l’algoritmo delle app per appuntamenti è ancora così 

scadente?): nonostante il boom delle dating app post pandemico, il tasso di successo reste 

incredibilmente basso. Nell'articolo, la colpa dell'insoddisfazione diffusa e del cattivo 

funzionamento è attribuita da un lato al collaborative filtering che, pur funzionando per 

piattaforme e servizi come Netflix, Amazon, TikTok, si rivela fallimentare per far 

incontrare le persone; dall’altro ad un’impossibilità di calcolare matematicamente i fattori 

che influenzano compatibilità e desiderabilità. Come a suggerire l’indialogabilità di sfere 

diverse come quella dell’incontro, della relazione sentimentale, del sesso, con quella del 

calcolo algoritmico. 

Tanto sono vari e multiformi i reali scopi e motivazioni per cui si utilizzano le dating 

app - per cercare sesso, amore, compagnia, comunicazione, ma anche per curiosità, per 

passare il tempo o alla ricerca di appartenenza o validazione (Garda e Karhulahti, 2019) 

– quanto differenti sono i modi di giudicarne l’efficacia, la buona riuscita e il successo. 

Per quanto riguarda l’autonarrazione di sé però è indubbio che essa, vincolata dalla 

dinamica di funzionamento delle dating app, in particolar modo quella di Tinder e dei 

servizi affini, sia costretta in una forma appiattita, semplificata, limitata, che impedisce 

di esprimerne la ricchezza e la complessità e che induce a conformarsi a formule, in modo 

analogo a quanto avviene all’interazione, che risulta svuotata, automatizzata o perfino del 

tutto assente, interrotta. 

 

1.1   Lost in translation 

Si è presa in esame la forma profilo in relazione all’interazione a cui questa prepara, 

ovvero come primo passo della costruzione di una messa in scena di sé di fronte ad un 

pubblico, rifacendosi a Goffman (1959) ma ampliandone la visione, tenendo conto delle 

peculiarità che contraddistinguono l’interazione digitale vista come situazione sintetica 

(Knorr Cetina, 2009). Collocare la forma profilo in questo contesto ha aiutato a mettere a 

fuoco alcuni aspetti che influenzano la rappresentazione di sé in questo tipo di interazione: 

l’assenza di compresenza fisica e lo spezzettamento di luogo e tempo dell’interazione si 

traducono, per l’attore, in una maggior indeterminatezza del contesto e del pubblico, che 

è eterogeneo, non segregato e difficilmente inquadrabile: il ruolo da ricoprire è, di 



 

  117 

 

conseguenza, meno definito, la reazione meno anticipabile, il controllo dell’impressione 

difficilmente praticabile, il confronto con il pubblico quasi assente e l’interazione 

frammentata, interrotta, quando non del tutto assente. La natura digitale della situazione 

sintetica comporta inoltre la presenza di un dispositivo-mediatore e di linguaggi-veicolo 

di informazioni che richiedono un’operazione di traduzione, taglio e discretizzazione del 

reale in forma di dati e categorie per permetterne la gestione da parte di algoritmi; ne 

conseguono, inevitabilmente, semplificazione e perdita di complessità del fenomeno 

descritto (l’utente, in questo caso, e il personaggio che vuole rappresentare), a discapito 

della sua unicità, degli aspetti indicibili, non discretizzabili e non definibili. E se, 

seguendo Bowker (2000), le categorie danno forma alla realtà e stabiliscono ciò che deve 

venire valorizzato e ricordato e non viceversa, le forme di narrazione del profilo creano, 

legittimano, rinforzano un tipo preimpostato di autorappresentazione, verso cui 

convergerà il “senso del sé” di ognuno. Le citazioni nell’epigrafe di questo capitolo 

riassumono la tesi sostenuta da questo testo: nell’interazione sintetica o in vista di essa, il 

linguaggio digitale e i suoi funzionamenti agiscono performativamente in quanto danno 

forma ad una rappresentazione, ad un “sé in dati”, che interagisce e si interseca al sé ma 

che, pur avendo una forte valenza affettiva, tende a tralasciare gli aspetti non 

razionalizzabili e che determinano l’unicità di un individuo, ovvero quelli cruciali in tipi 

di interazione che coinvolgono la sfera affettiva e della sessualità, come quello delle 

dating app. 

 

1.2   Dating di consumo 

Ma non solo le caratteristiche e i limiti intrinseci al linguaggio digitale a vincolare le 

forme di narrazione: nel creare categorie e nel progettare algoritmi, ovvero nel dar forma 

al contenitore-profilo e al funzionamento del servizio di dating app, viene compiuta una 

scelta, in nessun caso neutrale e sempre legata anche ad esigenze pratiche, e in questo 

caso dettata anche dalla natura commerciale del servizio. Nel complesso si osserva che i 

servizi digitali di ricerca di un partner compiono una sorta di evoluzione che li porta 

dall’essere incentrati sul contenuto, prima, e sulla forma, poi. Il funzionamento si basa 

inizialmente sulla profilazione del soggetto, per tracciare un profilo che lo ritragga al fine 
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di calcolare quanto più precisamente possibile la compatibilità con i possibili candidati, 

per offrire suggerimenti ritagliati sulla persona; oggi invece il processo, svuotato della 

gran parte dei contenuti, è una forma di intrattenimento e i consigli sono dettati dalle 

scelte e gusti main stream che derivano da un sistema a punteggio. Perseguire rapidità, 

agilità, divertimento nella fruizione del servizio comporta alleggerire e semplificare il 

profilo. Ne consegue che la forma di rappresentarsi tende a restringersi e a convergere su 

un modello normativo stabilito dalle preferenze della maggioranza. È possibile leggere in 

quest’ottica anche il peso preponderante dell’immagine: essa è funzionale 

all’alleggerimento del processo, è un linguaggio immediato che si sostituisce alla 

ricchezza di informazioni e contribuisce alla ludificazione del servizio. Dal concetto di 

compatibilità tra due persone si passa a quello di successo in termini assoluti. Ne risulta 

uno svuotamento, un appiattimento che rischia di convergere su un modello normativo. 

Nella prima fase di sviluppo dei servizi per incontri è possibile osservare un tentativo di 

superare il limite dato dall’inevitabile perdita di complessità del linguaggio digitale, 

attraverso una forma di descrizione personale per accumulo di una ricca serie di dati 

(come nel caso di Operation Match e di molti siti per appuntamento, poi). Oggi prevale 

invece la logica di mercato che impone alle dating app - in quanto prodotto di mercato, 

appunto – imperativi di consumo, agilità, divertimento. Come avviene per molti prodotti 

commerciali, la velocità di fruizione prevale sul bisogno di durevolezza: su Tinder si 

sfoglia, si sceglie, si “consuma” e poi si ricomincia, riproducendo le logiche di prodotto 

commerciali, che prevedono l’oscillazione tra intrattenimento e bisogno mai soddisfatto. 

Nell’analizzare criticamente la forma profilo come forma di autonarrazione e come essa 

contribuisca performativamente, di ritorno, a dar forma al senso del sé, va tenuto conto 

come essa subisca e sia subordinata a questi scopi e logiche.  

 

 

2   Oltre il vincolo 

 

Nel corso del testo si è dato ampio spazio all’influenza che la dimensione digitale, 

mediata, sintetica, ha sull’interazione e sulle sue forme di autonarrazione, in particolare 
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dando conto del suo agire come limite ad esse. Si è ribadito più volte il ruolo di attore 

rappresentato dalle componenti non umane all'interno dell'ecologia del sistema 

sociotecnico: dispositivi, linguaggi e contesti tecnologici e più concretamente, in questo 

caso, smartphone, dati, categorie, algoritmi, applicazioni, profili, dati personali hanno 

effetti performativi e sono dotati di una agency che interagisce con la componente umana, 

imponendo traduzioni, adattamenti, forme e vincoli; questi sono stati presentati 

principalmente come condizioni limitanti, immodificabili, inaggirabili. Vorrei però 

concludere con alcuni interrogativi che intendono mettere in discussione questa 

interpretazione come unica possibile, con l’intento di servire da spunto per ampliare le 

direzioni della riflessione sul rapporto tra forma-profilo e autonarrazione e sugli spazi e 

le forme ad esse concessi.  

Non necessariamente però il ruolo di co-attore della componente non umana, le forme, 

i copioni, i vincoli da essa imposti e la loro azione prescrittiva, devono tradursi in limite 

inibente e costrittivo. Similmente a quanto avviene per i dati raccolti attraverso il self 

tracking, che pur restituendo un data self che è una versione parziale e semplificata del 

sé, sono in grado di supportare, motivare, incoraggiare chi li raccoglie, ci si può chiedere 
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se la forma profilo su una dating app possa agire da facilitatore, per alcuni utenti, 

nell’espressione di sé, e fungere da sostegno, agevolare l’atto di rappresentarsi in vista di 

un’interazione proprio in virtù della sua struttura rigida, semplice e semplificatrice. 

Non solo: forme, vincoli, regolamenti, modi d’uso previsti non sono recepiti ed 

accettati passivamente dall‘utente ma possono venire reinterpretati, raggirati, stravolti, 

ignorati - ciò che Latour chiama antiprogramma (Latour, 1993). Come esercita l’utente il 

suo ruolo attivo nell’uso dei servizi presi in esame? Quali forme di resistenza mette in 

campo in questo contesto, nel creare il proprio profilo, nel gestirlo, nel servirsi di esso? 

Quali sono gli spazi di libertà ricavabili forzando usi e limiti prescritti dal copione? 

Spesso sono proprio queste stesse rotture, questi modi di esercitare la propria agency oltre 

alle modalità d’uso previste, a far emergere e a rendere evidenti forme, vincoli, 

prescrizioni del copione, anche laddove essi siano latenti o assodati: l’antiprogramma che 

rivela il programma. Ciò avviene nel profilo personale, per citare alcuni esempi, con l’uso 

dell’ironia nei campi di testo “aperti”, o con l‘immissione di informazioni false o 

ingannevoli; quando si utilizza lo spazio destinato alle foto personali per cariare immagini 

di altro tipo; quando si ricorre alla cancellazione del proprio account per crearne uno 

nuovo, allo scopo di annullare lo storico delle proprie attività e le informazioni ad esso 

collegate; o quando il servizio, e quindi il profilo, vengono utilizzati per scopi diversi a 

quelli per cui essi sono intesi e pensati (per pubblicizzare un prodotto, ad esempio, o per 

offrire una prestazione sessuale a pagamento). Spostare il punto di vista dalla componente 

non umana a quella umana, in particolare riflettendo sul ruolo della figura dell’utente, 

significa ricordare come ogni prescrizione, programma e previsione d’uso venga di fatto 

negoziata, declinata, modificata, rifiutata. A rinegoziare la forma profilo, a modificare un 

copione prescritto in fase di progetto, a interagire con i funzionamenti tecnici, a far da 

contrappeso ai dettami di mercato che plasmano questa tecnologia, vi sono anche le forze 

messe in campo dall’attore-utente sotto forma di pratiche, forme d’uso e di resistenza, 

che contribuiscono all’articolazione di un fenomeno, articolazione che risulterà differente 

in ogni contesto e non destinata ad una stabilizzazione definitiva. 
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