Al tuo per sempre, C.P.
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Introduzione

Lo studio dell’essere umano, di cio che egli ¢ e compie, pud essere affrontato
come ben sappiamo, attraverso svariate ¢ molteplici letture, diversi orientamenti e punti
di vista, portati avanti da filosofi, scienziati e studiosi, ognuno col proprio background

teorico di riferimento.

Essenzialmente per questo motivo affrontando tematiche vaste dal punto di vista
contenutistico risulta necessario dare un taglio caratterizzante, che possa offrire una
visione sicuramente parziale, ma proprio per questo piu approfondita.
In che modo dunque immergersi in un argomento come quello della crescita, del
passaggio dall’infanzia all’eta adulta, della ricerca di sé¢ e del proprio “posto nel

mondo”, senza scadere in accenni generici ¢ inconcludenti?

La risposta che con questo elaborato vogliamo dare parte da un lavoro specifico,
divenuto la nostra via d’accesso: la lente attraverso cui osservare il tema proposto nelle
righe precedenti ¢ il contributo letterario di James Matthew Barrie nel suo Le avventure

di Peter Pan.

Potrebbe sembrare una scelta di comodo e all’insegna del disimpegno utilizzare
come punto di partenza lo scritto di un’altra persona, ma proprio grazie alle molte
letture (scolastiche e non) affrontate nel corso degli anni ho capito come parole, opere o
semplici pensieri di qualcun altro possano spesso dare voce a cio che sta dentro di noi e,
ancor di piu, come altri lavori riescano, incontrando il nostro contributo, a far nascere

qualcosa di nuovo e autentico.

A questo proposito ¢ significativo 1’estratto di un libro di Franco Nembrini,
insegnante di Italiano che ha pubblicato dei volumi sul suo approccio alla Divina

Commedia:

lo infatti ho fatto l’esperienza di leggere Dante a decine di classi, a migliaia di ragazzi, e cosi

la passione per questa lettura é cresciuta continuamente; perché quella di Dante é un’opera



viva, che come tutte le grandi opere d’arte, interloquisce cosi profondamente con il lettore che
questi in qualche modo la riscrive. (...) Poi m’ée accaduto un episodio che ha veramente dato la
svolta alla mia vita; nel senso che io colloco Ii I’origine della mia passione per Dante e per la

letteratura, la scoperta dell’interesse che poteva avere la letteratura nella vita di una persona.

1o sono il quarto di dieci figli, e papa era malato di sclerosi multipla, per cui appena possibile
si andava a lavorare per dare una mano in casa. Cosi alla fine della prima media sono stato
mandato a fare il garzone in un negozio di Gastronomia a Bergamo.(...) In questa situazione mi
ricordo come fosse adesso la sera in cui mi hanno chiesto il favore, dopo una giornata dura di
lavoro, alle dieci di sera, di scaricare il furgone che era appena arrivato delle casse di acqua e
di vino, non ce la facevo veramente piu, e allora andavo su e giu da questa scala ripida che
portava al magazzino del negozio con quelle casse pesantissime e piangevo. E [i c’é stato un
istante in cui mi sono bloccato, con la mia cassa di vino in mano, perché improvvisamente mi &
tornata in mente una terzina del Paradiso, dove il trisavolo Cacciaguida predice a Dante

[esilio con queste parole :

E proverai si come sa di sale
Lo pane altrui, e come é duro calle

Lo scender e ‘I salir per ’altrui scale.

Esattamente quello che stavo facendo io. Rimasi li folgorato, letteralmente folgorato da questa
impressione; per cui mi chiesi : “Ma com’e possibile? lo sto diventando matto per cercare le
parole per dire, per fotografare quello che mi sta accadendo, e trovo in una terzina di un’opera
di settecento anni fa descritta [’esperienza che faccio. Ma allora vuol dire che Dante parla di
me, che ha qualcosa da dire a me”. Fu la scoperta dell’interesse : inter-esse, essere dentro, la
scoperta che ero dentro la Divina Commedia . E quando tornai a casa la lessi in modo
furibondo, e poi ci volle poco a capire che questa scoperta valeva anche per i Promessi Sposi ,
per le poesie di Leopardi, per tutta la grande letteratura... ... ... ... ......di pin, valeva per tutta la

grande arte, per la natura stessa. '

Superata questa importante premessa procediamo illustrando lo svolgimento che

questo nostro lavoro seguira.

1 Nembrini, F., Dante, poeta del desiderio - Volume I, Castel Bolognese, Itaca, 2011, pp.6-7.



Il primo capitolo trattera principalmente della vita di J.M.Barrie, utile per
conoscere meglio il creatore di Peter Pan e con questo ampliare la visuale aprendosi a

nuovi e inaspettati significati.

Nel secondo capitolo invece cercheremo di inquadrare, individuare e analizzare
alcune importanti aree tematiche nella quali si realizza la commistione realta-fantasia,
vero stimolo che ha innescato la nascita di questo elaborato. Per questo motivo il

secondo capitolo sara suddiviso in altri sotto-capitoli:

> Peter e...basta!

> Peter e...le madri

> Peter e...1 padri

> Peter e...il rapporto con 1’altro sesso
> Peter e...Il tempo

> Peter e...lo spazio

Infine, grazie anche al recente contributo di Vittorino Andreoli nella riscrittura di
questo capolavoro, concluderemo la trattazione cercando di giungere ad una sintesi del

percorso intrapreso.

1 libri, la letteratura, la lettura si occupavano di cio che accadeva a me, e cio che accadeva a
me assumeva un significato diverso quando lo ritrovavo sulla pagina stampata.
Improvvisamente la mia vita era diventata altrettanto viva della vita che ritrovavo nelle pagine
che catturavano la mia mente. E tutto questo accadeva semplicemente attraverso le parole

stampate in un libro.

Aidan Chambers






Primo Capitolo

“Questo dimostra unicamente che c’é piu in me di quanto incontrino i vostri occhi” *

All’interno di questo primo capitolo ho scelto di analizzare la vita di James
Matthew Barrie, creatore dell’indimenticato Peter Pan, poiché dopo averne letto alcuni
episodi mi sono resa conto di quanto profondamente avessero influito, unitamente agli
incontri ed al suo background familiare, nella stesura delle sue opere ed in particolare

nella creazione del “Ragazzo eterno™ .

I genitori di James, David Barrie e Margaret Ogilvy, si sposarono nel 1841 ed
iniziarono nel villaggio di Kirriemuir (Scozia settentrionale) la loro vita coniugale.
L’abitazione dei due era un modesto cottage composto da quattro piccole stanze,
dislocate su due piani. Margaret rimase incinta rapidamente e le gravidanze si

susseguirono una dopo I’altra, cosicché all’eta di 31 anni era gia madre di 5 bambini.

L’ultima gestazione causO dei problemi di salute alla donna che si ammalo
gravemente ed anche alla neonata Agnes, la quale dopo diverse settimane di difficolta

fisiche, mori.

Purtroppo questo non fu I'unico triste evento nella vita familiare dei Barrie, infatti

un’altra delle figlie, Elizabeth si ammalo e mori, tre mesi dopo Agnes.

Margaret passo diverso tempo allettata ed il pagamento di una persona che si
prendesse cura degli altri tre figli, unito al costo dei funerali si riveld un grosso peso
economico per David, che dovette chiedere aiuto al fratello della moglie. Il clima in
casa peggior0 ulteriormente quand’anche il padre di Margaret si arrese ad una malattia

fisica e mori.

Ci vollero molti mesi perché la famiglia si risollevasse e ritrovasse la serenita
perduta ma finalmente questo accadde nel 1853, anche grazie alla nascita di un nuovo

bambino, David, che divenne istantanecamente il preferito della madre.

2 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, New York, Macmillan, 2005, p.18.

3 lvi, pp.22-23.



Nei cinque anni successivi nacquero anche Sarah ed Isabella e nonostante le spese in
casa non mancassero, David e Margaret si impegnarono a fondo perché tutti i loro figli

potessero andare a scuola.

Oltre alla grande importanza rivestita dall’educazione scolastica, per i due coniugi
era fondamentale 1’impegno e la diligenza nei propri lavori e, soprattutto, il timor di

Dio.

In quest’atmosfera, stemperata dal tipico humor scozzese, nacque nel 1860 il nono

e penultimo figlio della coppia, ovvero James Matthew Barrie.

La vita familiare sembrava scorrere tranquilla anche grazie ad un miglioramento
delle condizioni lavorative del padre, fino a che uno dei figli, proprio David, ebb¢ un

incidente pattinando sul ghiaccio con un amico.
Il ragazzo, quasi 14enne, batté pesantemente la testa e mori.

Fu questo I’ennesimo duro colpo per la famiglia, in particolare per la madre, che
non avendo mai nascosto la preferenza per questo figlio ne soffri enormemente, scivolo
in uno stato di forte depressione e si rinchiuse nel proprio dolore.

Margaret passava infatti le giornate a letto piangendo David e non sembrava
ricordarsi dell’esistenza degli altri figli e delle loro necessita. Questa tragedia influi
decisamente sull’esistenza di James Matthew, il quale in una biografia sulla figura della
madre Margaret Ogilvy ? ne descrive i devastanti effetti ricordando come in un’occasione
recatosi nella sua stanza per visitarla ella le avesse chiesto “sei w?” °, riferendosi a

David e James avesse risposto con un solitario “no, sono solo io” °.

La madre era inconsolabile e tutti 1 tentativi di farle dimenticare il figlio perduto
da parte del piccolo James sembravano inutili, ella infatti si rifiutava di ridere ai suoi

scherzi e si perdeva continuamente nei ricordi riguardanti David.

James decise allora di cambiare strategia e di rimpiazzare il fratello deceduto
indossandone gli abiti ed imitandone i comportamenti, nella speranza che la madre

finalmente lo prendesse in considerazione e migliorasse le proprie condizioni. Questo

4 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, Roma, Newton Compton Editori, 2010, p.15.
5 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., p.41.

6 Ibidem.
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sforzo creo un profondo legame tra i due che condivisero 1’appartenenza ad una sorta di
mondo fuori dal tempo dove entrambi raccontavano storie d’infanzia e di giochi
perduti ; sembrava una situazione idilliaca (“questi innumerevoli dialoghi tra me e lei
resero la sua infanzia vivida come la mia” ’) ma conteneva anche delle pericolose
conseguenze poiché entrambi non potevano mai raggiungere cio che desideravano
davvero, Margaret infatti non avrebbe mai potuto riavere il figlio prediletto e a James

sarebbero dovute bastare delle attenzioni, per cosi dire, riflesse.

Come infatti ammettera nell’adorante biografia della madre, egli non riusci mai a
“resuscitare quella parte di lei che mori col fratello maggiore” ®. Entrambi si consolarono
dunque costruendo ed alimentando un mondo illusorio nel quale sfuggire al dolore che
la realta portava con sé. Proprio in questo momento James Matthew si oppose

fermamente all’idea di abbandonare quel locus amenus che era per lui I’infanzia:

“L’orrore della mia fanciullezza era che sapevo sarebbe giunto un momento nel quale avrei

dovuto rinunciare anche ai giochi, e non vedevo come potesse accadere, sentivo che dovevo

continuare a giocare segretamente” °.

Una delle sorelle si rese conto della negativita della situazione e cosi fece di tutto
per distrarlo dal continuo tentativo di “guarire la madre” facendolo partecipare a diverse
attivita fuori casa fino a che nel 1868, all’eta di otto anni, James si allontano dai natali

trasferendosi a Glasgow insieme ai fratelli Alexander e Mary Ann, per ragioni di studio.

In questa nuova e grande citta il bambino si sentiva disorientato e passava intere
giornate sognando ad occhi aperti, sentendo la mancanza di Kirriemuir, placata

solamente da alcuni viaggi occasionali.

E’ naturale giungere alla conclusione che per Jamie, Kirriemuir venne a

rappresentare la perfezione del tempo passato e dell’infanzia.

7 lvi, pp.47-48.
8 lvi, p.45.

9 Ivi, pp.48-49.
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Poco dopo Alexander, per motivi lavorativi, rimando il fratello minore a vivere
con 1 genitori, 1 quali ora risiedevano a Forfar avendo il padre iniziato in questo
villaggio un nuovo lavoro come impiegato (abbandonando la precedente professione di

sarto).

James si trovo meglio rispetto all’atmosfera solitaria di Glasgow ma dopo due
anni la famiglia Barrie fece ritorno a Kirriemuir dove il miglioramento delle loro
condizioni economiche li condusse in un’abitazione migliore della precedente. La
permanenza del piccolo Barrie nel villaggio natale non durd molto infatti nel 1872
Alexander riusci a conquistare la posizione lavorativa che tanto aveva perseguito negli
anni precedenti e divenne ispettore scolastico del distretto di Dumfties.
Anche in questo caso 1’ambizioso primogenito convinse 1 genitori che Jamie avrebbe
avuto migliori possibilita scolastiche proprio in collegio alla Dumfries Academy e cosi,

dopo poco, parti anch’egli alla volta della Scozia meridionale.

In collegio conobbe diversi ragazzi che come lui avevano una forte passione per
le avventure, le storie ed inizid insieme a loro a scrivere dei racconti, colorando sempre
piu il mondo fantasioso che portava dentro di sé. Non solo la scrittura catturava le
attenzioni e le giornate di James, ma il ragazzo partecipava anche a giochi e attivita
sportive, tra cui preferiva soprattutto il cricket, passione che manterra anche piu avanti

nella sua vita da adulto.

Col passare del tempo pero James si rendeva conto che la crescita e 1’abbandono
della fanciullezza erano tappe necessarie, richieste dalla societa e, non meno, dalle
aspettative dei propri familiari trovandosi cosi combattuto tra il desiderio di prolungare
all’infinito la propria infanzia e il dovere di abbandonarla, dovere testimoniato da un
episodio esemplare in cui egli decise di bruciare 1 propri fumetti.
Sempre all’interno dell’esperienza collegiale James scrisse dei pezzi per il giornale
scolastico e, iniziando a frequentare assiduamente il Dumfries Theatre Royal, venne

ispirato a tal punto da quest’esperienza che scrisse la sua prima opera teatrale, Bandelero

the bandit *°.

10 Ivi, pp.61-62.
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In collegio James spendera alcuni dei suoi anni piu felici e “non si puo dubitare

’

della stima che egli attribuira sempre all’importante esperienza alla Dumfries nella sua vita
11.

Terminata I’esperienza collegiale, James si laureo all’universita di Edimburgo nel
1882 ed inizid a lavorare come giornalista a Nottingham. Nel 1885 poi, ignorando i
consigli della famiglia, si trasferi nella vitale ed energica Londra, dov’era determinato a
mantenersi scrivendo: infatti la sua enorme capacita di fantasticare non interferiva col
suo lavoro al quale si dedicava ferventemente (secondo gli insegnamenti ricevuti in
casa) per poter inviare soldi alla famiglia ma, soprattutto, per realizzare il desiderio di

essere conosciuto.

Di settimana in settimana ’intraprendente giovane inizio a scrivere molti articoli
ispirandosi a scene quotidiane, a persone che incrociava durante le sue abituali
camminate solitarie. James era solito approcciare ogni avvenimento in modo distaccato
e senza attribuirvi giudizio , com’¢ testimoniato dai diari sui quali ogni annotazione ¢
scritta in terza persona, quasi a volersi porre al di fuori di ogni situazione per avere
materiale da inserire nel suo immaginario, rendendo poi difficile nell’interpretazione la

distinzione tra fatto e fantasia.

In questo primo periodo Barrie lavorava ininterrottamente, ma 1 suoi sforzi
vennero ripagati: gli editori di diversi periodici infatti iniziarono ad accettare i suoi
articoli. Il suo modo di scrivere si discostava dalla serietd della cronaca abituale ed era
per certi versi divertente, quasi egli fosse un camaleontico intrattenitore, capace di

assumere il punto di vista del personaggio di cui il suo articolo parlava.

Barrie miglioro molto il suo stile in questo periodo, raffinandolo, e benché avesse

alcune critiche 1 suoi lavori erano apprezzati dalla maggior parte dei lettori.

Nonostante fosse riuscito ad affermarsi come giornalista, James aspirava a
diventare un romanziere ¢ nel 1886 decise che era giunto il momento per fare questo
passo. Le sue prime due opere, Better Dead '* € The Body in the Black Box ", vennero

rifiutate dagli editori, ma caparbiamente egli decise di pubblicarle a sue spese.

11 lvi, pp.62-63.
12 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.

13 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.91-92.
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Nella seconda di queste ¢ interessante analizzare come Barrie parli indirettamente
di sé e della propria condizione, raccontando la storia di un uomo che dubitando della
propria esistenza uccide un impiegato rubandone 1’identita, per raggiungere 1’obiettivo

di essere “visto” dalla societa ed avere cosi la certezza di esistere.

Questo tema ricorrente nella vita e nelle opere di James puo essere collegato al

suo vissuto infantile ed in particolare al rapporto con i familiari e la madre.

Facendo riferimento agli studi di Winnicott su tale argomento ¢ possibile capirlo
in maniera piu approfondita. Il famoso pediatra e psicanalista inglese del Novecento
afferma infatti che il bambino costruisce la propria percezione di sé vedendo I’attitudine
che le persone che si prendono cura di lui (la madre in particolare) hanno nei suoi
confronti. In questo contesto i volti dei caregivers ¢ come fungessero da specchio

riflettendo al bambino la propria immagine di sé.

Il dubbio che sembra avvolgere I’esistenza di James ¢ proprio quello di non
vedersi, di guardare nello specchio e non trovarvi il proprio riflesso, vedendo sempre
I’immagine di qualcun’altro, diverso e migliore di sé (forse concorreva a questa
percezione anche I’evidente diversita fisica del bambino, molto piu basso e minuto

rispetto ai prestanti fratelli maggiori).

Leggendo la storia di Jamie non ¢ difficile concordare con pensiero di Lisa
Chaney, la quale afferma che la tragica domanda alla base della vita di questo autore sia
“lo esisto veramente?” '*; domanda che non trovando una risposta sufficientemente sicura
dagli “specchi” circostanti venne “risolta” con una tragica autoeliminazione tradotta
nell’abitudine di indossare, come un camaleonte, 1 panni altrui (il tentativo del piccolo
James di impersonare il fratello defunto dopo la sua morte sembra esserne la maggior

esemplificazione) per dare solidita ad un’identita vacillante.

Sempre Lisa Chaney raccontando di come Barrie descriva la sua infanzia nella

biografia della madre rivela che :

Cio che e significativo é il suo silenzio (di James) sulla sua vita prima della morte del fratello

(David).

14 |bidem.
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Fa un solo commento : “riguardo ai primi sei anni sono tutte congetture”.

Ma ci sono in questi sei anni molto pin che semplici congetture. Abbiamo visto [’ambizione di
Margaret Barrie per i suoi figli. Per sua grande soddisfazione Alexander aveva guadagnato il
suo posto come maestro di Classici ed aveva gia aperto la propria scuola .La condotta
scolastica di David era uguale a quella del fratello maggiore, mentre il suo bell aspetto e la
personalita avvincente I’avevano reso I'unico su cui Margaret avesse posto le sue speranze.
Jamie, d’altra parte, non aveva mostrato né la promessa di una carriera accademica come il
fratello ne aspetto di David o la sua abilita fisica, anche da adulto Jamie non supero mai il
metro e 50. Tutto suggerisce che il cuore dell’intero problema non stia nella morte di David, ma
altrove. 1l traumatico dolore di Margaret, il suo ripiegarsi su sé stessa, lontana da tutti i suoi
bambini, incluso il figlio piu piccolo (James) puo essere meglio compreso riconoscendo che
["attenzione della madre non era stata strappata a James dalla morte di David, come egli
credeva.

La terribile, insopportabile verita per Jamie era che fosse sempre stata assente.

Margaret Barrie non aveva mai visto realmente il suo figlio minore.

Barrie durante questo primo periodo londinese inizid a conoscere diverse persone
tra cui giornalisti e colleghi aprendosi a molte frequentazioni nelle quali si dimostrava
sicuro di sé e di grande compagnia, umore permettendo. Egli infatti alternava momenti
molto positivi, nei quali era dotato di un irresistibile fascino ammaliatore a momenti bui

dove diveniva intrattabile e negativo :

“Ci sono volte in cui sono della migliore compagnia, in cui il mio spirito e scintillante e

tagliente. Altre invece in cui cammino immerso nelle tenebre . '

La reputazione di James continuava a crescere ed egli, ormai affermato come
giornalista, poteva vantare la collaborazione con tre potenti editori del tempo

Frederick Greenwood, Sandy Riach e William Nicoll.

Inoltre poté a Londra coltivare quella che era la sua passione per il teatro, ma
anche per le bellissime attrici che vedeva sui palcoscenici della citta e col passare del

tempo il suo modo di approcciarsi all’altro sesso, di corteggiare le donne, miglioro

15 Ivi, p.43.
16 Ivi, p.95.
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decisamente. Mancava pero della costanza nelle relazioni, dovuta essenzialmente alla
sua volubilita identitaria non riuscendo ad arrivare al traguardo che i suoi coetanei

sembravano raggiungere con facilita: il matrimonio.

Nel 1888 pubblico il libro Auld licht Idylls '/ variandone successivamente parte del
contenuto, abitudine questa che manterra per tutta la vita portandola a livelli
esasperanti. Barrie infatti dopo aver pubblicato un’opera la rimaneggiava basandosi sui
giudizi dei lettori, in quanto attraverso ci0 che essi riportavano era in grado di capire il

loro livello di comprensione ed eventualmente migliorarlo.

Da questo momento in poi la fama di James come scrittore fu consacrata ed egli
divenne un uomo di successo al centro della societa letteraria londinese, vantando, tra le
altre, I’amicizia di Stevenson, H.G. Wells, Jerome K. Jerome, Arthur Conan Doyle e

I’appartenenza a diversi e prestigiosi club.

Tra il 1887 e il 1891 James aveva pubblicato sei libri, continuando a scrivere
anche come giornalista, e piu di un recensore gli aveva suggerito di fermarsi,

inutilmente, per un periodo di riposo.

Essendo ormai integrato ed appartenente alla vita della grande e frenetica Londra,
Barrie riusciva ora ad apprezzare la piccolezza del villaggio natale e quando vi faceva
ritorno godeva appieno del paesaggio facendo lunghe passeggiate per staccare dalla

scrittura e dai dolorosi mal di testa che spesso lo affliggevano.

Nel 1891 pubblico un importante libro, The Little Minister '*, uscito inizialmente a
puntate su un periodico, ma in questo caso i recensori non furono positivi, criticando il
mix mal calibrato di invenzione e realtd. Nonostante questo, il pubblico 1’accolse con

grande entusiasmo e divenne I’ennesimo successo di James.

Dopo The Little Minister I’intraprendente giovane decise insieme ad un amico,
Marriot Watson, di scrivere un’opera teatrale: il risultato intitolato Richard Savage '’ fu
un clamoroso flop ma James si riscattd subito dopo scrivendo una parodia teatrale di

un’opera dell’autore norvegese Ibsen, riscuotendo nuovamente grandi apprezzamenti.

17 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.
18 Ibidem.

19 Ibidem.
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Ad ogni modo nei suoi lavori, fossero articoli, opere teatrali o romanzi c’era una sorta di
stratificazione fatta in modo che al di 1a della semplice e brillante superficie, alla quale
probabilmente parte del pubblico si fermava, ci fossero molti significati sottostanti,

significati che Barrie sfidava i lettori a cogliere.

Dopo questa parodia, catturato dal fascino del teatro James si lancio nella
produzione di altre opere teatrali e proprio durante la ricerca dell’attrice perfetta per il
suo nuovo lavoro, Walker London % (che fu un successo incredibile), conobbe Miss Mary
Ansell. Quando venne messo in scena la prima volta, nel febbraio del 1892, il

drammaturgo e I’attrice venivano gia visti insieme in pubblico.

L’ennesima tragedia si abbatté¢ perd sulla famiglia Barrie quando il promesso
sposo di Maggie (sorella di James) mori cadendo da cavallo, animale che proprio il

facoltoso cognato londinese aveva regalato all’'uomo.

Sentendosi parzialmente responsabile il giovane giornalista tornd a casa dei
genitori per assistere la sorella in questo difficile momento e decise di portarla in una
localita sperduta dove potesse riposare in tranquillitd, con la sola sua presenza come

punto d’appoggio.

Dopo il suo recupero lo scrittore fece ritorno a Londra, dove stava lavorando al
SUO NUOVO romanzo, Sentimental Tommy *', ma mentre si spostava per un breve soggiorno

ad Edimburgo ebbe un grave crollo psico-fisico, ammalandosi seriamente.

Subito la sorella Maggie parti per assisterlo e Mary Ansell, con la quale la
frequentazione continuava, li raggiunse. L’antipatia tra le due donne era palpabile e
come spesso accadeva, James, avvertita questa situazione, la inserira trasfigurandola

proprio nel romanzo a cui stava lavorando in quel periodo.

Dopo il recupero fisico Barrie fece ritorno a Londra ma nell’anno successivo si
spostd a Kirriemuir diverse volte, probabilmente per sfuggire a cid che la
frequentazione prolungata con Miss Ansell (ormai si conoscevano da tre anni) portava

con sé e cioé il matrimonio.

20 Ibidem.

21 Ibidem.
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Dopo molte resistenze e aver titubato per lungo tempo James si fece convincere e
come il costume voleva, nel 1894 sposo la bella Mary Ansell, recandosi con lei in
Svizzera per il viaggio di nozze, dove ’attrice si lascio intenerire da un piccolo cucciolo
di San Bernardo che fu poi spedito alla coppia a Londra.
Questo cagnolino chiamato Porthos, sara inserito come uno dei protagonisti nel nostro

Peter Pan .

Barrie aveva dunque tagliato uno dei maggiori traguardi che rappresentano il
conseguimento della maturitd, ma era come se questo aspetto della sua vita fosse
parallelo e separato dal reale motore che muoveva la sua piu profonda interiorita e cio¢
il mantenere vivido quel mondo di fantasie creato da lui stesso insieme all’ostinata
volonta di non crescere, la quale si scontrava perd con lo scorrere inarrestabile del
tempo.

Scrive Barrie: “fantastico di riuscire a creare un mondo artificiale per me stesso perché

quello che abito davvero... ... .... diventa troppo buio.” *

L’anno successivo al matrimonio, nel 1895, la coppia si recO nuovamente in
Svizzera per 1’anniversario passando prima dalla Scozia per controllare le altalenanti

condizioni fisiche di Margaret Barrie.

22 Ivi, p.16.

23 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.168-169.
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James durante tutto il soggiorno si fece recapitare telegrammi sul suo stato di salute, e
fu sconvolto quando gli giunse la notizia che la sorella Jenann (la quale si occupava da
sempre della madre), malata di cancro, era morta. Lo scrittore decise di partire
immediatamente per Kirriemuir temendo il collasso della madre dovuto a tale perdita
ma non riusci ad arrivare in tempo, Margaret Barrie aveva infatti ceduto e nelle ore

precedenti all’arrivo del figlio era trapassata.

Dopo i funerali, il lutto continud per James a Londra, dove la perdita della madre
divenne come una nuvola scura che lo seguiva ovunque e che niente e nessuno
sembrava poter soffiare lontano. La stessa Mary si era resa conto che per quanto potesse
amare il marito, per quanto si potesse impegnare per stargli accanto nei momenti
difficili non avrebbe mai potuto colmare quel vuoto che lo affliggeva costantemente.
Non solo, ma Mary inizid a chiedersi se lo spazio occupato da Margaret ne potesse

lasciare altro per le persone che avevano James a cuore.

Barrie continud a scrivere anche durante questo periodo, anzi intensifico la sua
attivita, essendo il suo bisogno di scrivere quasi compulsivo. Lo scrittore infatti lo
utilizzava da sempre come via di fuga ai problemi, gli bastava prendere la penna per

creare un mondo in cui cio che lo faceva soffrire cessava di esistere.

Fu cosi che nel Gennaio del 1896 inizio la pubblicazione seriale di Sentimental
Tommy, finalmente ultimato. Con questo libro Barrie giunse alla maturita artistica e
d’ora in poi possiamo vederlo completamente padrone del proprio mestiere. La storia di
Tommy potrebbe essere accostata alla vita di James in maniera quasi biografica poiché
racconta di una donna e di suo marito, uno scrittore che non riesce a crescere e¢ ad

amarla come lei vorrebbe, ma ¢’¢ molto piu di all’interno di questo romanzo.

Barrie vuole infatti sottolineare come I’infanzia sia un periodo assolutamente
importante nella vita di una persona, al punto che I’essere completamente adulti dipende
dalla capacita di mantenere intatta la fantasia, I’immaginazione, anche col passare degli
anni.

Ma, come lo stesso James, anche Tommy ha difficolta a distinguere tra finzione e realta,
tra ci0 che lo caratterizza davvero e cio che ¢ illusorio; in definitiva il suo problema sta

nel riuscire a definire e definirsi. L’immaginazione dunque, in questo caso, non viene
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solo esaltata ma Barrie prende in considerazione anche gli eventuali risvolti negativi,
che coinvolgono oltretutto le persone vicine a Tommy, Grizel su tutti.
Proprio per questo il rapporto con Grizel, la controparte femminile della storia, risulta
complicato: la donna infatti non intende parola che non sia concreta, vera e categorizza

come falsita tutto quello che I’immaginazione produce.

Scrivendo la prefazione di quest’opera Barrie si rese conto che stava componendo
piu di una semplice introduzione, oltrepassandone lo scopo, ma questo non lo distolse
dal continuarla.

E’ cosi che, sempre nel 1896, nacque Margaret Ogilvy, by her son J.M.Barrie ** |

biografia situata sul sottile filo che, come abbiamo potuto apprendere da tutte le opere
dello scrittore, divide finzione e realtd. Questa “biografia”, per James necessaria
espressione del proprio vissuto e della volonta di rendere eternamente omaggio alla
persona piu importante della sua vita, non venne accolta con entusiasmo dai familiari, in
particolare da Alexander, che lo biasimarono per aver esposto al pubblico degli aspetti

estremamente intimi di Margaret e dell’intera famiglia.

Al di 1a delle questioni familiari, cio che ¢ significativo per la comprensione dello
scrittore non ¢ solamente 1’adorazione per la genitrice ma anche 1’omissione completa di
Mary, che non viene mai citata all’interno del libro e I’unica menzione fatta al padre,

collegata comunque alla figura della madre, cioé¢ “un amabile marito.”

Dopo questo ennesimo successo (giudicato perd da parte di alcuna critica troppo
“invasivo”) James si recO in America e una volta tornato in Inghilterra intervenne in
molte occasioni pubbliche che contribuirono a renderlo uno dei piu famosi e
chiacchierati scrittori della Londra di inizio Novecento, con le sue opere messe

continuamente in scena a teatro.

24 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.

25 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., p.191.
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Nonost
ante la sfavillante carriera, la sua vita privata aveva alcune crepe, il suo matrimonio
infatti non sembrava tenerlo distante dai flirt con diverse donne.
Mary non dava molto peso a questi approcci, che si fermavano, come ella ben sapeva, a
semplici battute; era infatti 1’assenza di figli, dopo tre anni di matrimonio, a

preoccuparla maggiormente.

Fu in questo momento della vita di James che avvenne uno degli incontri che piu
segnera I’intera sua esistenza. Ad una festa per la vigilia dell’inizio del 1898 incontro

infatti Sylvia Llewelyn Davies “che piu tardi descrivera come la piu bella creatura che

avesse mai visto.”

Sylvia era sorella di Gerald du Maurier, attore teatrale e figlia di George du
Maurier, artista e scrittore divenuto famoso con la pubblicazione di Trilby, romanzo
autobiografico pubblicato nel 1894. Sylvia aveva preso il suo attuale cognome dal
marito Arthur Llewelyn Davies, sposato cinque anni prima, dal quale aveva avuto gia
tre figli: George nel 1893, Jack nel 1894 e il piccolo Peter nel 1897.
E’ difficile stabilire se James, nelle sue frequenti camminate ai Giardini di Kensington
avesse gia notato o parlato con i tre bambini, quello che ¢ certo ¢ che dopo ’incontro
con la loro madre i Barrie e i Llewelyn Davies iniziarono a frequentarsi sempre pit
assiduamente. Si puo affermare che Barrie, avendo stabilito che le due famiglie
avrebbero dovuto stringere amicizia, decise autoritariamente di inserirsi nella loro vita
familiare e, non amando essere contraddetto, organizzava in continuazione cene ed altre

occasioni alle quali non accettava dei no come risposta.

Barrie inizid a volerli vedere frequentemente poiché adorava giocare con i
bambini, scherzare e costruire siparietti e perché aveva individuato nei Llewelyn Davies
la famiglia ideale, mettendo Sylvia sul piedistallo della madre e donna perfetta.
Trascriviamo a proposito dei suoi sentimenti verso di lei una lettera, datata il giorno
prima del matrimonio della donna; lettera che non poteva appartenere alla realta in

quanto i1 due non si erano ancora conosciuti.

Cara Miss du Maurier, e cosi domani vi sposate! E io non ci saro. Voi sapete perché. Per favore

concedetemi di augurarvi la miglior felicita nella vostra vita coniugale. Allo stesso tempo spero

26 Ivi, pp.202-203.
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accettiate gentilmente il piccolo regalo di nozze che vi sto inviando....vi arriva con un po’di
ritardo, ma cio € dovuto a circostanze troppo dolorose per essere discusse. Con i piu calorosi

auguri a voi e Mr. Davies, mi creda cara Miss du Maurier, sinceramente vostro J.M. Barrie. 77

Scrivendo questa fantasiosa ma inequivocabile lettera (ormai abbiamo compreso
quanto significative fossero per questo scrittore le invenzioni fantastiche), James
verbalizzava non solo il proprio interesse per la donna ma 1’esistenza di una sorta di
intimita sconosciuta al marito che li legava. Grazie alla rinnovata ispirazione dovuta alla
frequentazione dei bambini e della bella Sylvia, Barrie termino la seconda parte di
Sentimental Tommy e cioé Tommy e Grizel %, dove la descrizione di Grizel, basata in
precedenza su Mary Ansell Barrie, mutd prendendo le forme della nuova musa
ispiratrice dell’uomo.  Proprio in quest’ultimo romanzo ¢ contenuta la previsione di
James riguardo il futuro della propria esperienza matrimoniale che purtroppo non

prevedeva risvolti positivi.

Durante I’estate del 1899 1 Barrie e 1 Llewelyn Davies passarono molto tempo
insieme, soprattutto James con 1 bambini, poiché le loro case estive erano molto vicine e
proprio in questa fucina di recite improvvisate e scherzi a non finire inizio a svilupparsi
nell’immaginario dell’autore il personaggio che piu di ogni altro verra associato a Barrie
anche ai giorni nostri, ovvero il ragazzo che non voleva crescere. Dell’assidua presenza
di James con i Llewelyn Davies, Arthur (marito di Sylvia) non aveva mai rilasciato
esplicite dichiarazioni negative ma, dato il suo profondo affetto verso moglie e figli (ai
quali si era aggiunto Michael, nato nel 1900), I’intrusione di quell’estraneo che passava
molto tempo con la sua famiglia quasi volesse a tratti prenderne il posto non era certo di
suo gradimento.

Il figlio Peter, ormai adulto, affermo infatti che “nelle fasi iniziali é sufficientemente

chiaro che a mio padre lui (James) non piaceva.” %

Nonostante questo I’indole caparbia dell’uomo 1’aveva spinto a continuare quella

che era ormai una frequentazione irrinunciabile, da cui anche il suo lavoro artistico

27 lvi, pp.212-213.
28 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.

29 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.225-226.
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attingeva ampiamente; James infatti aveva iniziato a riempire i suoi taccuini personali
con le esperienze e le impressioni che viveva passando 1 pomeriggi ai Giardini di

Kensington o a casa dei piccoli Davies.

Nel 1901, per la terza volta, le due famiglie passarono il periodo delle vacanze
insieme, nelle attigue residenze estive, che diventarono il perfetto scenario per le
avventure di pirati, pellerossa e isole misteriose a cui perfino Porthos, il san Bernardo,
partecipava. Questi momenti erano talmente importanti per Barrie che arrivava al punto
di immergervisi totalmente quasi fossero per lui piu reali della realta stessa.
Di quell’estate stupenda decise addirittura di stampare due volumi identici con delle
fotografie (uno per sé e uno per i bambini), intitolati The Boys Castaways, in modo tale
da renderla indimenticabile e, probabilmente, per creare uno spazio riservato a loro soli
che escludeva I’ingresso di altre persone, quali ad esempio la moglie Mary o Arthur

Davies (il quale smarrira “casualmente” il volume in treno).

James nel frattempo non lasciava mai che il proprio lavoro venisse meno e cosi

aveva dato alla luce due nuove opere teatrali, Quality Street ** ¢ The Admirable Crichton.

31

Dopo il Natale del 1901 Barrie dovette confrontarsi con I’ennesima perdita
familiare, la sorella Isabella infatti mori improvvisamente lasciando al marito la cura di
5 figli. James si offri di aiutarli finanziariamente ma ’uomo si rifiuto, riuscendo a
gestire la situazione fino a che sei anni dopo non mori anch’egli, stroncato da una

malattia.

L’anno successivo Barrie e la moglie si traferirono in una nuova abitazione, piu
vicina ai Giardini di Kensington, considerato I’amore di entrambi per il verde e
acquistarono un nuovo cane, Luath, perché Porthos era morto. Per meglio comprendere
il livello della situazione matrimoniale tra i due sposi riportiamo cio6 che Mary scrive di

questo accaduto nelle sue memorie:

Mi mancava ogni cosa di cio che Porthos era per me. A che serviva uscire, quando non c’era
un cane a saltellare allegramente al mio fianco? Che piacere c’era nel rientrare non trovandolo

a farmi le feste, ad aspettarmi? E’molto semplice capire come mai le donne amano i loro cani

30 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.16.

31 Ibidem.
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cosi fedelmente. Da nessun’altro riceviamo attenzioni cosi lusinghiere. Un uomo ti da per
scontata. Tu sei i, proprio come la sua cena é li. A meno che tu non faccia qualcosa di
estremamente bizzarro, cesserai di sorprenderlo. Ma ogni volta che il tuo cane ti guarda é come

fosse per la prima volta. **

11 fato non aveva ancora finito con la famiglia di James, David Barrie infatti mori
nel giugno del 1902. La reazione dello scrittore alla morte del padre non ¢ perd
lontanamente paragonabile a cio che egli aveva provato quando Margaret Ogilvy ando
incontro al triste destino. Non c’era nessuna adorante biografia; nemmeno nei suoi
quaderni d’appunti si trovano commenti o ricordi, come se non fosse importante o ci

fosse qualcosa di particolare da dire.

Nello stesso anno, mentre le sue opere venivano messe in scena in diversi teatri
londinesi e non (era infatti famoso anche oltreoceano) Barrie pubblicava “The Little

White Bird” **, dopo quattro anni di appunti, elaborazione e grande impegno.

The Little White Bird ¢ un romanzo per adulti che descrive in prima persona il
rapporto di amicizia tra il Capitano W., un ufficiale reduce di guerra, quarantenne e
scapolo, e David, il figlio di una sua vicina, Mary A., e dei loro spensierati giochi ai

Giardini di Kensington.

E’ importante ricordare come nelle pagine di questo libro venga presentato (anche
se si era gia intravisto in un paragrafo alla fine di Tommy e Grizel) 1'eroe di successive
numerose opere, Peter Pan. Egli ¢ un bambino che non vuole crescere e scappa ad una
sola settimana di vita nei Giardini di Kensington, dove fa amicizia con gli animali e col
Piccolo Popolo, cioé¢ le Fate, che popolano i Giardini dall'Ora di Chiusura all'Ora di
Apertura.

Il Capitano W. racconta di come Peter impari a volare, di alcune sue avventure e di altri

personaggi a lui legati, sempre ambientando le storie nei Giardini di Kensington.

In questo punto specifico inseriamo un estratto del libro per poi estrapolarne una

riflessione.

32 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.255-256.

33 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.
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David e io andammo incontro ad un’enorme avventura. Era questa- lui passo la notte con me.
L’avventura inizio con David che venne da me all’insolito orario delle sei di pomeriggio(...). A
un quarto alle sette accesi l’acqua calda nella vasca, e segretamente inghiottii un bicchierino di
acquavite(...) Poi ho messo con noncuranza la mia mano sulla sua spalla, come uno un po’
annoiato dalla routine noiosa di mettere il mio bambino a letto (...). lo gli tolsi gli stivali con
tutta la freddezza di un veterano, e poi lo misi sulle mie ginocchia e gli tolsi la sua camicetta.
Questa era un’esperienza piacevole ma credo di essere rimasto meravigliosamente calmo fino
a quando non sono arrivato un po’troppo improvvisamente alle sue piccole bretelle, cosa che

mi ha profondamente agitato.

Non posso continuare pubblicamente a raccontare lo spogliarsi di David. **

Leggendo questo estratto ¢ impossibile non restarne turbati in quanto una serie di
immagini e pensieri vengono subito alla nostra mente. In molte biografie e ricerche
riguardanti la vita di Barrie abbiamo infatti trovato degli accenni alla spinosa questione

della sua presunta pedofilia.

Alcuni studiosi si pongono contro di lui, altri lo difendono, alcuni minimizzano,
altri ancora non se ne curano molto vedendo questo aspetto come marginale. Per meglio
comprendere il tutto si rende necessaria una contestualizzazione del problema, visto e
considerato che noi guardiamo alla questione da un punto di vista storico, il nostro, in

cui azioni come questa sono considerate socialmente deplorevoli e legalmente punibili.

Teniamo infatti presente che James non scrive queste righe all’interno di un
quaderno privato ma tra le pagine di un libro che una volta pubblicato vendera migliaia

di copie.

Per 1 suoi contemporanei, che non mostrano alcuna critica verso di lui per il

passaggio sopracitato, era normalita?

Possiamo attestare che solo in quel periodo, inizio ‘900, prendeva corpo la
rivoluzione culturale, sociale e anche legale (“1901: l'Inghilterra si allinea con quanto
affermato durante la Conferenza internazionale di Berlino sulla regolamentazione del lavoro.
In tale conferenza si raccomandava ai Paesi europei di fissare a dodici anni l'eta legale per
l'ammissione nell'ambito lavorativo del bambino e a sei ore la sua giornata lavorativa, di

proibire il lavoro notturno prima dei sedici anni e di vigilare sulla salute e sulla sicurezza dei

34 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.279-280.
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giovani lavoratori” *°) cominciata a meta ‘800, nei confronti dello status del bambino.
Fino a quel momento storico infatti erano visti, in misura minore o maggiore, come
esseri colpevoli della propria immaturita, da biasimare, quasi che la loro condizione non
avesse una propria dignita o ragion d’essere, in quanto non adulta.
Da 1i in poi le varie scienze e gli studiosi indirizzeranno i propri sforzi nel tutelare il
bambino, nel conferirgli il proprio spazio sociale, esistenziale, di ricerca, insomma a
trattarlo secondo le sue caratteristiche e non come un adulto in miniatura, compresa
quindi anche una rivisitazione della questione del lavoro minorile, altra piaga della

Londra Vittoriana.

Con queste premesse possiamo presumere che anche per quanto riguarda il sesso i
bambini fossero considerati principalmente in funzione del mondo adulto, mondo
altamente contraddittorio in quell’epoca . Il sesso, avvolto da una fitta coltre puritana,
era un fortissimo tabu cosi che si insisteva sull’integrita morale e sulla purezza come
valori assoluti da mostrare pubblicamente, salvo poi sfogare violentemente i propri
impulsi nell’ombra dei bordelli, con prostitute che spesso erano bambine o ragazzine
mandate 1a  dalle famiglie piu  povere per modesti  guadagni.
Cio che importava dunque nell’ideale collettivo non era esattamente la protezione
dell’innocenza infantile (questo iniziera a consolidarsi nel corso del XX secolo) ma il
mostrarsi esteriormente rispettosi di un decoro privo di riferimenti sessuali fatti in
presenza di creature considerate pure, come bambini e donne; ma se il rapporto con
I’adulto non infrangeva esplicitamente e visibilmente questi canoni e si perpetrava per

cosi dire “a porte chiuse”, era ambiguamente tollerato.

Concludendo c’¢ quindi da tener presente 1’evidente divergenza culturale con una
societa che dava il suo benestare allo sfruttamento della condizione infantile, dal punto
di vista lavorativo come da molti altri, (quello sessuale compreso) una societa che, per
arretratezza e forse “comodita”, non teneva conto delle esigenze dei bambini (basti
pensare che nella legislazione vittoriana 1’etd minima per il matrimonio di una bambina
era inizialmente di 10 anni ) e che non ci permette dunque di attribuire tutto il peso al

singolo, Barrie nello specifico.

35 Chassagne, S., Il lavoro dei bambini nei secoli XVIII e XIX, in E. Becchi, D. Julia (a cura di),
Storia dell’infanzia, 2 voll., Roma-Bari, Laterza, 1996, p.207.
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In definitiva, su questo autore che verra oltretutto difeso da uno dei Davies, Nico
(““di tutti gli uomini che ho conosciuto Barrie era il piu arguto, e quello di miglior compagnia.
Era anche quello meno interessato al sesso. Era un caro uomo. Era un innocente;, motivo per

cui e riuscito a scrivere Peter Pan. Non credo che lo Zio Jim abbia mai provato eccitazione
(sessuale) per chiunque- uomo, donna o bambino” *), & difficile stabilire quanto le accuse
di pedofilia fossero fondate. Cio che possiamo affermare, basandoci sui dati a nostra
disposizione, ¢ sicuramente un intenso interesse, a tratti ossessivo € sproporzionato,
dell’autore non solo verso 1 5 figli di Sylvia ma verso il mondo infantile in generale.
Questa attitudine sembra testimoniare la volonta di conseguire e mantenere a tutti i costi
I’illusoria condizione di bambino senza tempo, volonta egocentrica che, al di 1a delle
equivoche implicazioni del suo scritto, non ci ¢ dato sapere dove e come si sia

articolata.

Riprendiamo ora il dispiegarsi biografico del nostro lavoro poiché un altro triste
evento incombeva nella vita di James, all'interno della quale, come abbiamo spesso
constatato, a pubblicazioni di grande successo si alternavano tragiche perdite familiari.
E’ cosi che con grande sconcerto il primo Novembre del 1903 gli venne comunicata la
morte della sorella Sarah, appena 49enne. Nonostante le loro vite avessero preso
direzioni diverse egli provava un grande affetto per questa sorella che spesso gli aveva

fatto compagnia nei suoi giorni di studente solitario a Edimburgo.

Ormai gran parte della famiglia Barrie giaceva nel cimitero di Kirriemuir (i
genitori, sei delle sorelle e David) e James iniziava a sentire fortemente la perdita del
nutrimento che 1’essere radicato nella propria famiglia gli portava, anche se spesso il

suo attaccamento sembrava piu orientato ad un ideale che non alla sua realta familiare.

E’ forse per questo motivo che in quel momento James, nonostante fosse
sicuramente turbato dal recente triste avvenimento, sembrava essere pitl preoccupato per

le condizioni di Sylvia, al tempo in dolce attesa del quinto figlio.

Questa novita nella famiglia Llewelyn Davies sottolineava quello che da sempre

era uno dei tarli di James : lo scorrere incessante del tempo.

La “strategia” dello scrittore per ovviare a questo “inconveniente” era stata quella

di trasformare, grazie alla propria artisticita, in una professione adulta il suo rifugiarsi

36 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.282-283.
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nel mondo fantastico delle illusioni, monod che proprio i bambini con cui si relazionava

(1 Davies su tutti) contribuivano a mantenere in vita.

E’ lo stesso Barrie a scrivere :

“ho creato Peter Pan strofinando voi cinque (1 Davies) violentemente insieme, come i selvaggi

con due stecchi producono una fiamma.” *’

Questa flamma incendio assolutamente il pubblico londinese che apprezzo di The
White Litttle Bird soprattutto i capitoli riguardanti Peter, cosicche gli editori di James ne
estrapolarono 1 capitoli dal 13° al 18° e li ripubblicarono nel 1906 sotto il titolo di Peter

% con l'aggiunta delle illustrazioni di Arthur Rackham.

Pan nei Giardini di Kensington
Questa decisione editoriale derivava anche dal grande successo che nel 1904 la
rappresentazione di Peter Pan or The Boy who wouldn't grow up *° aveva riscosso a teatro.
Questa storia fu rimaneggiata piu e piu volte (come James era solito fare) e trasformata
da Barrie in un romanzo pubblicato nel 1909 con il titolo di Peter e Wendy *°, divenuto

negli anni successivi Peter Pan e Wendy *' e infine semplicemente Peter Pan.

Nel frattempo 1 Llewelyn Davies crescendo di numero con I’arrivo del quinto
figlio necessitavano di una casa piu grande della dimora londinese in cui si trovavano
ma i costi elevati e, forse la stretta vicinanza a Barrie, portarono Arthur a scegliere di
trasferire tutta la famiglia a Berkhamsted, un paese di campagna fuori Londra. James
1nizio presto a far visita ai Llewelyn Davies nella loro nuova abitazione e ignorando la
tensione e gli attriti tra Sylvia e la moglie organizzava diverse occasioni in cui le due

donne erano a stretto contatto.

37 lvi, pp.271-272.

38 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.15.
39 lvi, p.16.

40 Ibidem.

41 Ibidem.
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Arthur dal canto suo sembrava tollerare con infinita pazienza questa situazione
dalla quale la moglie sembrava ottenere la partecipazione a quel mondo glamour e
dorato che il rapporto con James le garantiva. E’ facile immaginare come i Barrie stante
la situazione iniziarono, o forse ¢ piu corretto dire continuarono, a vivere la loro vita
coniugale separatamente; ognuno aveva i propri hobby, amici e impegni lavorativi
( Mary infatti inizio a produrre in uno studio di sua proprieta oggetti smaltati da vendere
ad alcuni negozi) dove la presenza dell’altro non era necessaria. Questo diede
ovviamente addito a molti pettegolezzi fomentati ulteriormente dalla stretta e ambigua

relazione tra Sylvia e James.

La situazione fu pero scossa terribilmente da una drammatica notizia: ad Arthur
venne infatti diagnosticato un sarcoma alla mascella. Barrie si rese immediatamente
disponibile per gli sfortunati coniugi e anche se non ci sono prove certe molto
probabilmente fu lui a pagare per le operazioni e le necessita dell’uomo, che inizio forse
a riconsiderare la natura dei loro rapporti, apprezzandone la vicinanza e le attenzioni

come testimoniato da queste righe che lo stesso Arthur scrisse al padre :

Sylvia e , sicuramente, coraggiosa e completamente devota....Barrie é stato meraviglioso con

noi — lo consideriamo come un fratello.” *

Anche in questo caso ¢ difficile stabilire se i commenti di Arthur fossero guidati
da una reale rivalutazione dell’'uomo o da una semplice constatazione dell’utilita del suo
supporto, economico € non, viste le condizioni in cui versava.
Gli stessi figli esprimeranno opinioni discordanti rispetto al rapporto tra il padre e lo

“Zio Jimmy”.

Le condizioni dell’uomo purtroppo peggiorarono visibilmente durante I’inizio del
1907 e ad Aprile di quell’anno Arthur mori lasciando Sylvia e 1 cinque figli. Barrie non
nascose la volonta di provvedere al loro futuro mettendo a disposizione la sua ricchezza
per qualsiasi necessita potessero avere da li in poi. Sylvia era distrutta dalla perdita del
marito poiché anche se le loro aspirazioni sociali erano di diversa natura gli era sempre

rimasta fedele e devota, nonostante molte voci dicessero il contrario.

42 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.329-330.
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Per James risultd naturale occupare un posto ancora piu importante nella vita della
donna e dei suoi figli, specialmente in quel difficile momento e cosi li portd in vacanza

lontano dai troppi ricordi legati ad Arthur.

Jack e George Llewelyn Davies, ormai cresciuti, non erano troppo convinti
dell’assiduita di questa presenza nelle loro vite, avendo il sospetto che egli volesse quasi
usurpare la posizione del padre, dolorosamente assente, anche se con il passare dei mesi
la presenza di Barrie, gia consolidata da molti anni, divenne piu che abituale, quotidia-
na.

Da questa lettera scritta da James a Sylvia possiamo prendere atto non solo del
grado di confidenza ma anche della preoccupazione dell’'uomo per i cinque figli della

donna:

“Carissima Jocelyn (a Barrie era sempre piaciuto utilizzare il secondo nome della donna, quasi
in opposizione al di lei marito) domani provero ad essere a scuola per le quattro e mezza per

vedere Peter.(...) Sento che stanno (Michael e Nicholas) crescendo lontano dal mio sguardo ,

quando permetto a malincuore che passi un giorno vuoto senza loro.” *

Nel frattempo il matrimonio dei Barrie, gia duramente provato, ebbe il colpo
definitivo quando James scopri che la moglie lo stava tradendo con un giovane uomo,
Gilbert Cannan, scrittore che anche James conosceva e con cui aveva collaborato.
Mary dopo essere stata scoperta si senti finalmente libera di chiedere il divorzio,
nonostante il marito le proponesse continuamente di ripensarci, sia per il dolore

dell’eventuale separazione che per evitare scandali.

Barrie era affranto, sconvolto dal pensiero di perdere Mary in quella che gli
appariva una situazione scioccante, quasi non ricordasse i molti anni di abbandono e
noncuranza verso la moglie, i corteggiamenti ad altre donne e soprattutto I’intensa e

quanto mai ambigua relazione con Sylvia. La stessa Mary in una lettera scrive :

43 |vi, pp.350-351.
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“Egli (James) sembra aver sviluppato la pin ardente passione verso di me adesso che mi ha

perduta.” **

Come sapeva fare molto bene si butto a capofitto nella scrittura “trasfigurando” la
propria esperienza personale in un lavoro artistico contenente dei riferimenti alla sua
vita senza essere troppo diretto o esplicito. Quest’opera, un atto unico decisamente

apprezzato dalla critica, si chiamera The twelve-pound look * € verra terminato nel 1910.

Tra lo stigma sociale che all’epoca il divorzio causava e i pettegolezzi riguardo la
presunta impotenza di James (annoverata tra le cause della rottura) lo scrittore
abbandono la casa in cui viveva con la moglie e si trasferi in un appartamento alla

Adelphi Terrace House, dove scegliera di restare per tutta la propria vita.

Durante la primavera del 1910 un altro evento doloroso busso alle porte della vita
di James e delle persone a lui piu care: Sylvia infatti si senti male e il dottore chiamato a

visitarla le diagnostico un tumore gravissimo ed inoperabile.

Per I’ennesima volta la malattia entrava nella vita dei Llewelyn Davies
sconvolgendola e alla morte della donna, Barrie, nonostante fosse distrutto dal dolore,
impugno le redini della loro vita familiare, prendendo molte decisioni riguardanti il
futuro dei cinque ragazzi. I parenti infatti concordarono sul lasciare che James si
occupasse di loro poiché nessun’altra persona aveva le possibilita economiche di
mantenerli tutti e cinque e la madre non avrebbe mai voluto che venissero separati. Per
tredici anni la famiglia Davies aveva assunto un ruolo di importanza crescente nella vita
di Barrie, ma ora la situazione era evoluta portando lo scrittore a confrontarsi con un

ruolo genitoriale nei confronti dei ragazzi.
Poteva tutto questo conciliarsi con la personalita di James?

In proposito riteniamo valide le considerazioni di Lisa Chaney quando afferma che:

di fatto lui non li amava equamente, ma le sue aspettative e le corrispondenti disillusioni erano

piu intense di quanto qualsiasi genitore equilibrato avrebbe saggiamente ritenuto. Spesso

44 vi, p.353.

45 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.16.
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Barrie provava degli estremi di orgoglio, possessivita, protezione e desiderio di essere
ringraziato. Un genitore sano avrebbe potuto nascondere o stemperare questi sentimenti, ma

questo lui non avrebbe mai potuto farlo. *

A livello lavorativo James si stava concentrando su tre opere teatrali, Rosalind ¥,
Half an Hour ** e The Adored One * mentre il successo di Peter Pan sembrava

Inarrestabile.

I ragazzi crebbero, andarono chi a scuola chi all’'universita, ma Barrie mantenne
sempre un rapporto con loro, particolarmente con Michael, il preferito tra tutti i fratelli.
E’ sicuramente per questo motivo che quando quest’ultimo mori annegato (anche se si
vociferd di un atto volontario deciso dal ragazzo, scopertosi omosessuale) nel 1921,
James, dopo aver affrontato sei anni prima la morte di George (ucciso al fronte durante
la Prima Guerra Mondiale nel 1915), si disperd immensamente e visse come un recluso
per molto tempo confortato dalla sola presenza della sua segretaria, la scrittrice Cynthia

Ozick.

Ella fu molto importante per lo scrittore aprendogli la sua vita ed invitandolo ad
entrare nella sua famiglia, infatti egli si legd moltissimo alla donna e al suo figlioletto
ma, come per l’adorata Sylvia, non ebbe dei rapporti particolarmente distesi con il

marito.

Sempre Lisa Chaney scrivendo del loro rapporto ci dice che :

“La loro relazione era divenuta un bisogno reciproco per entrambi. Ancora una volta, come

Sylvia, Cynthia non era innamorata di Barrie, ma allo stesso tempo la sua enigmatica

personalita non aveva mai cessato di affascinarla.” *

46 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., p.368.
47 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.16

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., p.460.
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La differenza tra le due figure era perod evidente. Per prima cosa Cynthia si
occupava di James, mentre con Mrs. Llewelyn Davies era lui a prendersi cura di lei. In
secondo luogo il marito della segretaria, Beb Asquith, era molto piu esplicito nel
mostrare il proprio disappunto verso le modalita autoritarie e talvolta manipolative di

Barrie di quanto Arthur Davies non fosse stato.

Pur avendo vicino la donna e alcuni amici che lo visitavano, per la prima volta
James aveva diminuito drasticamente la propria produzione di scritti, quasi la scintilla
che aveva guidato sapientemente la sua penna per cosi tanti anni si fosse affievolita con

la morte dei due “figli”, Michael in special modo. Come scrive la Chaney :

“non é un’esagerazione dire che con Michael mori anche una grossa parte di Barrie.” '

Quello che James non riusciva a comprendere era che il suo stato talvolta
depressivo verso la vita era un qualcosa che lo caratterizzava profondamente, al di 1a di
Michael. Gia prima del fortunato incontro con lui e suoi fratelli (e presumibilmente
anche durante, seppur in misura minore) I'uomo soffriva di momenti che chiamava di
“buio”, ma il rapporto che avevano costruito in qualche modo era stato una felice
parentesi, un intermezzo in cui rifugiarsi e dimenticare illusoriamente le proprie miserie.
L’incantesimo si era in quel momento spezzato e Barrie attribuiva tutto il suo dolore
esistenziale (e fisico, viste le sue pessime condizioni) a quella circostanza,
dimenticandosi che due anni prima della morte di Michael scriveva in una lettera a

Maude Adams :

“passano i giorni, i mesi, le settimane ed io sono in una sorta di condizione di morto-vivo. Sono

troppo solo.” >

Gli onori per James continuarono ad arrivare ma egli rallentd considerevolmente

la sua produzione e delle opere che scrisse nella maturita (due delle quali di trama

51 lvi, p.452.

52 lvi, p.453.
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fantastica, Dear Brutus > € Mary Rose ) nessuna sollevo gli stessi entusiasmi di Peter
Pan. Cio che lo mantenne in vita in questi anni resi impossibili da insonnia e
depressione (oltre alle massicce dosi di medicinali ) fu la sua fortissima resilienza,
combinata alla sempiterna adorazione per il mondo dell’infanzia, che mai verra meno.
Nel 1929 decise infatti di devolvere tutti i diritti d’autore del suo libro piu famoso ai
bambini dell’ospedale pediatrico di Great Hormond Street e negli ultimi anni della sua
vita, continuo a divertirsi, a inventare fiabe e racconti per il bambino di Cynthia.
Fu proprio alla donna che nel 1937, anno della morte di James, egli lascio tutti i suoi
averi, cosa questa che non fu mai totalmente accettata da Peter Llewelyn Davies , il
quale dopo una carriera come editore morira suicida nel 1960 dopo aver raccolto e

pubblicato una serie di lettere e ricordi della propria famiglia, James compreso.
Dopo questo dispiegarsi biografico sarebbe lecito chiedersi :

Era davvero necessario conoscere la biografia di questo autore per comprenderne

1l testo?

Se come abbiamo potuto apprendere J.M. Barrie era solito mescolare fatti reali a
invenzioni, lasciandosi ispirare dagli incontri, dalle situazioni ed in particolare da alcune
persone che incrociava, sembra naturale giungere alla conclusione che la conoscenza
della sua biografia costituisca 1’inevitabile via d’accesso per la comprensione delle sue
opere.

Avendo pero0 letto Peter Pan prima e dopo il confronto con la vita di questo scrittore, ci

permettiamo di negare 1’assolutezza del pensiero precedente.

Siamo infatti dell’idea che un’opera di qualsiasi tipo parli con il fruitore una
lingua nuova che nasce dal loro incontro e non ha bisogno di dizionari biografici per
essere tradotta. Le parole e i pensieri che derivano da questa comunione non sono né
migliori né peggiori di quelli che fioriscono in noi dopo aver acquisito ulteriori

informazioni o letture di un testo; sono semplicemente diversi.

Possiamo affermare, dopo aver studiato questo argomento (senza averlo

sicuramente esaurito), di avere impressioni o intuizioni piu profonde di quelle di un

53 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.16.

54 Ibidem.
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bambino che si sente per la prima volta raccontare di come “tutti i bambini, tranne uno,

crescono” ¥ ?

Temiamo di dover dissentire, salvaguardando ovviamente la legittimita e il
riconoscimento che ogni livello di lettura, compresa quella specialistica e accademica,

possiede.

Per meglio presentare questa nostra posizione ci avvaliamo del contributo di
Diego de Silva, sceneggiatore e scrittore napoletano, che proprio nell’introduzione di Le
avventure di Peter Pan con una breve intervista fittizia (immaginata tra un intervistatore
acculturato e un passante ignaro della reale origine di Peter Pan) spiega come una
famosa opera letteraria divenuta pubblica, sia simile ad un ingrediente grezzo pronto per
essere impastato e re-impastato, da molte mani e con altri ingredienti, in tempi e luoghi
che sfuggono e sfuggiranno all’autore stesso, acquisendo in tutto questo ulteriori
ricchezze e aperture date dai contributi infiniti che I’'uomo puo apportare (lasciando per

strada una certa concezione classista dell’arte come territorio riservato a pochi eletti).

Avere successo, cioé arrivare a una notevole quantita di persone, anzi guardi, pubblicare
un’opera, ecco, mettiamola cosi, significa accettare l’idea che quell opera, una volta diventata
pubblica, non ti appartiene piu. Per cui le persone a cui l’'opera arriva ne fanno quello che
vogliono. Che un’opera, una volta pubblicata, superi le intenzioni del suo autore, diventi
un’altra cosa, addirittura lo tradisca, gli rovini la vita, fa parte del gioco. Non é che uno puo
giocare e poi ribellarsi alle regole. E il successo, che lei tanto disprezza, non é altro che

lusucapione di cui parlava prima, cioé l'impossessamento di un’opera da parte del pubblico. >

Questo non significa che una lettura, o un tipo d’arte siano, come affermato in
precedenza, migliori di altre, ma semplicemente che le intenzioni sono diverse e che,
probabilmente, avranno effetti diversi, dati anche e soprattutto dalla diversita dei

destinatari . Ed infatti de Silva cosi continua :

55 lvi, p.83.
56 Ivi, p.11.

35



Sa che le dico? 1o credo che uno scrittore dovrebbe essere felice di vedere che la sua opera
segue un percorso totalmente imprevisto, che gli sfugge di mano, arriva a tantissima gente,
invade la scienze, la altre arti, il linguaggio. Vuol dire che e una cosa viva, capace di adattarsi,

di parlare piu lingue, di rigenerarsi, di sorprendere. ™

Secondo Capitolo

In questo secondo capitolo vorremmo quindi focalizzarci maggiormente sulla
figura di Peter Pan, sui diversi incontri € personaggi che popolano i suoi mondi, ma
prima d’iniziare - dati 1 vari rimaneggiamenti - ¢ bene specificare che utilizzeremo come
testo di riferimento Le avventure di Peter Pan **, che comprende Peter Pan nei giardini di

Kensington(1906) e Peter e Wendy (1909).

Inoltre, prima di proseguire, ¢ bene inserire un piccolo riassunto che a grandi

linee definisca cio che nel nostro testo accade:

Nella prima parte (Peter Pan nei giardini di Kensington) si parla di Peter, un piccolo
bambino di sette giorni che scappa di notte dalla sua culla in volo, grazie al fatto che i
bambini prima di nascere sono uccelli, e si reca nei giardini di Kensington dove viene
accolto dal saggio corvo Salomone. Inizia cosi la sua vita di mezzo-e-mezzo (perché se
per metd € un essere umano, per I’altra meta fa parte del mondo degli uccelli) tra
avventure notturne, feste di fate in cui suonare il flauto, viaggi a bordo del nido di tordi

usato come barca e incontri con altri bambini e bambine.

57 Ibidem.

58 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, Roma, Newton Compton Editori, 2010.

36



Nella seconda parte (Peter e Wendy) invece Peter Pan vive in un luogo magico
popolato da fate e altre creature incantate, chiamato 1'Isolachenonce, un mondo ideale
raggiungibile solo dai bambini grazie alla loro fantasia. Volando per Londra per
recuperare la sua ombra Peter incontra Wendy e decide di portarla con sé all'lsola
perché si occupi dei Bimbi Sperduti, suscitando la gelosia della sua inseparabile amica,
la fatina Campanellino. Le emozioni sull'lsolachenoncé non mancano di certo, fra
fantastiche avventure e scontri con il malvagio Capitan Uncino e i suoi pirati. Wendy e i
suoi fratellini, passano un po' di tempo sull'Isola finché non sentono la nostalgia di a
casa e decidono di tornare insieme ai Bimbi Sperduti dai loro genitori, rinunciando cosi,
col disappunto di Peter, all'idea di restare eternamente fanciulli ¢ andando incontro

all'eta adulta.

Innanzitutto il titolo scelto per questo elaborato, Peter+Pan, ricalca quella che a
parer mio ¢ la natura duplice di tutta la storia e di questo personaggio nello specifico.
Infatti, come abbiamo potuto apprendere dalla biografia dell’autore, egli era solito
mescolare all’interno delle sue opere realta e fantasia, trasfigurando i dati tratti dalla vita
quotidiana in un mondo immaginario, e il suo romanzo piu importante non fa di certo

eccezione.

All’interno della piu realistica tra queste due imprescindibili dimensioni sta la
scelta del nome Peter, quello stesso Peter Llewelyn Davies incontrato nei giardini di
Kensington, che insieme ai fratelli, come lo scrittore rivelera in seguito, contribuira alla

creazione del “Ragazzo eterno” **:

“ho creato Peter Pan strofinando voi cinque (1 Davies) violentemente insieme, come i selvaggi

con due stecchi producono una fiamma.”

Non solo 1 Llewelyn Davies ma, ogni bambino incontrato da Barrie durante la sua
vita (incluso sé stesso), ogni elemento del mondo dell’infanzia per lui significativo o
semplicemente denso d’ispirazione sembrano sintetizzarsi per conferire a Peter Pan

un’ossatura verosimile. Per quanto riguarda il termine Pan invece, se immaginiamo la

59 Chaney, L., Hide-and-seek with Angels: A Life of JM Barrie, op. cit., pp.22-23.
60 Ivi, pp.271-272.
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prima parte del nome come I’effige della realta dotata di caratteristiche e canoni
stabiliti, possiamo considerare questo completamento come una scelta simboleggiante
quella dimensione meno razionale e guidata dagli impulsi che lascia libero corso
all’immaginazione. Pan infatti, ricordato dalla mitologia greca come una divinita non
olimpica, mezzo uomo e mezzo caprone, ¢ da quella romana come fauno, ¢ considerato
il dio dei boschi, dei campi e in definitiva della natura selvaggia, sovente dominato dai
propri impulsi. Queste sue caratteristiche stanno a sottolineare la forza di una parte
istintuale che sfugge al controllo del raziocinio, metafora della dirompente fantasia
all’interno di questa narrazione. Tenendo conto di quanto esposto finora non possiamo
pero dimenticare come la penna di Barrie, tutt’altro che scontata, non proponga mai al
lettore le due componenti ben divise ed individuabili ma tenda a fonderle in modo che
siano indissolubilmente connesse ed ognuna rimandi all’altra. Questa commistione ¢
secondo noi particolarmente visibile in alcuni aspetti del romanzo, che abbiamo deciso

di raggruppare in modo tematico, trattandoli separatamente:

> Peter e...basta!

> Peter e...le madri

> Peter e...1 padri

> Peter e...il rapporto con I’altro sesso
> Peter e...Il tempo

> Peter e...lo spazio
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> Peter e..bastal

Andiamo  quindi ad iniziare dal personaggio di Peter Pan.
Egli ci viene presentato come un bambino che ad una settimana di vita scappa di casa
volando via dalla finestra, priva di inferriate, verso 1 Giardini di Kensington. Peter viene
dunque descritto come un essere in grado di volare pur essendo privo di ali, nonostante
inizialmente si creda un uccello (forse ricordando i primi giorni di vita nei quali il
narratore racconta di come tutti siano degli uccelli). Peter venendo rifiutato dalle
creature che incontra nel nuovo luogo si sposta, sempre volando, in un’Isola al centro
dei Giardini e qui rimane bloccato: non ha cosi la possibilita né di tornare dalla madre,
della quale sente talvolta nostalgia, né di tornare ai Giardini, avendo perso la capacita di
volare dopo aver messo in dubbio di poterlo fare veramente (Barrie scrive infatti che
“nel momento in cui dubiti di poter volare, perdi per sempre la facolta di farlo” ). Un corvo
di nome Salomone, incontrato sull’Isola gli insegna molte cose riguardo gli uccelli e
Peter impara cosi ad imitarli e a suonare divinamente il flauto. Nonostante questo lo
renda molto felice, in alcuni momenti si fa molto triste poich¢ non puo abbandonare
I’isola, fino al giorno in cui riesce a fuggire con una barca rudimentale. Tornato ai
Giardini, le fate che vi abitano comparendo dopo ’orario di Chiusura e scomparendo
prima dell’ Apertura, decidono di aiutarlo e permettergli di stare con loro e di muoversi
liberamente anche quando si rendono visibili e nessun altro bambino ha la possibilita di
assistervi. Peter oltretutto diventa in qualche modo I’orchestra delle fate, poiché esse
danzano solo al suono del suo flauto, fino a cadere per terra stremate. Durante il ballo di
debutto, la regina delle fate chiede a Peter quale sia il suo piu grande desiderio per

esaudirlo poiché aveva suonato davvero benissimo.

Peter chiede che gli venga data la facolta di volare per poter tornare dalla madre,
promettendo che sarebbe ritornato in caso I’incontro I’avesse deluso. Una volta arrivato
dalla madre la sente chiamare il suo nome nel sonno e vede il suo volto rigato dalle

lacrime cosi le suona una ninnananna per farle tornare il sorriso e decide in quel

61 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.33.
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momento di tornare dalle fate per dire loro addio e successivamente recarsi dalla madre

(“vorrei tornare per sempre dalla mia mamma” *).

Peter parti in gran fretta perché aveva sognato che sua madre stava piangendo. Conosceva
bene il motivo di quelle lacrime e sapeva che un abbraccio del suo splendido Peter le avrebbe
riportato immediatamente il sorriso sulle labbra. Oh, era cosi certo e ansioso di farsi coccolare
tra le sue braccia che questa volta volo direttamente alla finestra, che sarebbe stata ancora

aperta per il suo ritorno.
La finestra, pero, era chiusa e c’erano delle inferriate.

Peter scruto la stanza e vide sua madre che dormiva serena abbracciata a un altro bambino.
Peter urlo : “Mamma! Mamma!”, ma lei non lo udi. Invano picchietto i suoi piccoli pugni

contro le sbarre di ferro. Singhiozzando, se ne torno ai Giardini e da allora non rivide piu la

sua cara mamma. Che figlio stupendo pensava di poter essere per lei! ©

Da quel momento Peter inizia a vivere moltissime avventure, dimenticandole pero
dopo poco poiché perde subito la memoria. Inoltre non cresce mai e il suo aspetto
rimane perennemente il medesimo (“ma la cosa piu sorprendente era che aveva tutti i suoi
dentini da latte” *). Conserva oltretutto la capacita di volare e durante alcuni dei suoi
voli notturni visita casa Darling, dove abitano 1 due coniugi Darling e i loro tre figli,
Wendy, John e Michael, fino a che un giorno perde la propria ombra in quell’abitazione

e deve farvi ritorno per tentare di recuperarla.

Durante questo viaggio incontra i tre bambini e mentre dialoga con loro vediamo

emergere altre caratteristiche del bambino.

Peter ribadisce infatti di non avere una madre e continua a vantarsi delle proprie

abilita in maniera presuntuosa tanto che 1’autore arriva a scrivere “per dirla tutta, non

esisteva un bambino piu presuntuoso di Peter.” ”

62 Ivi, p.56.
63 Ibidem.
64 Ivi, p.91.

65 Ivi, p.104.
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Parlando poi con Wendy, le racconta di come aveva lasciato la propria casa natale

avendo sentito i genitori parlare del suo futuro di adulto:

“Scappai di casa perché sentii il mio papa e la mia mamma che parlavano di quel che avrei
fatto una volta diventato adulto....non voglio crescere, mai e poi mai, voglio rimanere per
sempre un bambino e divertirmi. Volai quindi ai Giardini di Kensington e da allora vivo con le

fate.” %

Peter continua il racconto dicendo come sia divenuto il Capitano dei bambini che
dopo essere caduti dalla carrozzina non vengono reclamati, cio¢ i Bimbi Sperduti, e di

come tutta la comitiva viva nell’Isolachenonceé.

In questo punto Peter ammette la condizione di solitudine in cui lui e 1 Bimbi

Sperduti versano :

“Dev’essere divertente!” “Si” disse lo scaltro Peter “ma ci sentiamo soli. Non abbiamo

nessuna compagnia femminile.” ¢’

Peter tenta poi di convincere Wendy a recarsi con lui nell’Isolachenonce proprio
per farle assumere 1 panni di madre per 1 lui e suoi amici, mostrandosi arguto e senza

pieta nel chiedere alla bambina di abbandonare i1 propri genitori.

E’ cosi che convinta Wendy ed inclusi John e Michael nell’avventura, i quattro

bambini partono in volo ed anche in questo caso Peter mostra il suo ego :

“ed era chiaro che la sua destrezza lo (Peter) interessava molto piu del fatto di salvare una vita

umana” %

€ ancora

66 Ivi, p.105.
67 Ivi, p.107.

68 Ivi, p.115.
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“I tre fratelli non riuscivano a imitarlo con molto successo, e per questo Peter si gonfiava di

» 69

orgoglio.’

Peter, inoltre, continua ad abbandonarli in volo per andare incontro a nuove
avventure ed al suo ritorno si ¢ gia scordato di loro, con grande disappunto di Wendy.

Finalmente giunti all’Isola, Peter racconta loro di come ¢ solito uccidere pirati “a

tonnellate” ™ e bambini (“il numero dei bambini sull’isola non é costante, varia a seconda di

quanti ne vengono uccisi. E quando sembra che il numero cresca troppo, cosa che é contro le
regole, Peter interviene per ridurlo” ’') , mostrando un lato violento che in molte

rivisitazioni di quest’opera viene edulcorato.

Nell’isola Peter ha stabilito regole da far rispettare agli altri bambini e si scontra
con 1 pirati (Uncino in testa) e 1 pellerossa per dimostrare la propria superioritd. Mostra
quindi una personalita autoritaria nell’occuparsi dei Bimbi Sperduti pretendendo che
essi seguano pedissequamente la sua volonta, per esempio loro “potevano parlare delle
loro madri solo in assenza di Peter, visto che Peter riteneva sciocco [’argomento.” 2

Riguardo questo Peter ha perd un atteggiamento molto contradditorio poiché quando

decide che Wendy avrebbe dovuto fare loro da madre le dice “quel che ci occorre é una

persona che sia dolcemente materna con noi.” ™

Un’altra caratteristica di Peter ¢ I’essere molto diretto nel dire tutto cio che gli
passa per la testa, pretendendo di essere preso sempre sul serio, anche quando i suoi

discorsi sono assurdi :

“La differenza tra Peter e i bambini era che, mentre questi sapevano distinguere la realta dalla

finzione, per Peter finzione e realta erano la stessa identica cosa. Tutto cio a volte preoccupava

69 Ivi, p.115.
70 Ivi, p.117.
71 Ivi, p.123.
72 Ivi, p.128.

73 Ivi, p.141.
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i bambini, come quando dovevano far finta di aver gia cenato. Se osavano distaccarsi dalla

loro finzione, Peter li picchiava sulle nocche.” ™

Quest’ultimo tratto del bambino non lo rende affidabile poiché non si sa mai se
cio di cui parla, ’ennesima avventura narrata, sia reale o piuttosto il frutto della sua

fervida immaginazione.

E’ inoltre impossibile non restare colpiti dal coraggio di Peter, dalla sua incessante
voglia di sperimentare, di giocare, di creare, di vivere il momento senza mai tirarsi

indietro (“fremeva di vita” ") € anche dal suo personalissimo senso di giustizia:

“Era certo meno addolorato di Wendy per la sorte di giglio Tigrato. Lo irritava piuttosto il fatto

che fossero in due contro uno, e fu per questo che si decise a correre in suo aiuto” ’°

E ancora

“Cio che sbalordi Peter non fu il morso , ma la mancanza di lealta.”

7 8 che

Il bambino ¢ inoltre molto abile nel fare delle “imitazioni perfette
confondono sia pirati che bambini, nell’emettere il suo famoso Chicchirichi e

nell’utilizzare senza riserva le sue abilita di spadaccino per sbaragliare i nemici.

Ma nonostante tutto, le qualita della sua persona non sono sufficienti per
convincere Wendy, 1 suoi fratelli e i Bimbi Sperduti a restare insieme a lui nell’Isola.
Essi infatti decidono di tornare da Mrs. e Mr. Darling per vivere tutti insieme mentre il

bambino sceglie di mantenere la sua ostinata posizione :

74 Ivi, p.138.
75 Ivi, p.153.
76 Ivi, p.152.
77 Ivi, p.158.

78 Ivi, p.152.
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Mprs Darling raggiunse Wendy alla finestra perché, dopo averla ritrovata, non voleva pit
perderla di vista. Disse a Peter che aveva adottato tutti gli altri bambini e le sarebbe piaciuto

se anche lui si fosse unito alla famiglia.
“Sarei costretto ad andare a scuola?”’, s’informo astutamente.
“Certo”.
“E poi in ufficio?”
“Suppongo di si”.
“F presto diventerei un uomo?”’

“Molto presto”.

“Non voglio andare a scuola e imparare cose serie”, le disse con ardore. “Non voglio

diventare un uomo. Oh, mamma di Wendy, pensa se un giorno dovessi svegliarmi con la barba!
79

I passaggi citati sono, secondo noi, molto significativi per comprendere il
personaggio di Peter ma come abbiamo accennato in precedenza, anche il termine Pan
sottolinea certi aspetti di questa narrazione, completando la nostra percezione in alcuni

aspetti specifici. E’ con un inno Omerico, il diciannovesimo, che li introduciamo :

A Pan

Musa, raccontami tu la cara semenza d’Ermete,

lo strepitante bicorne dai piedi caprini, che in valli
d’alberi verdi s aggira, insieme alle Ninfe danzanti,
che se ne vanno correndo su picchi di balza scoscesa,

chiamano Pan, il signore dei pascoli, fiero di chiome,

79 Ivi, p.218.
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irto di vello, che in sorte ha ogni nevoso crinale

e le giogaie dei monti e i cammini impervi di rupi.

Egli tra fitti roveti da un lato e dall’altro s’aggira,

o qualche volta si spinge in riva a correnti gentili,

o altre volte si inerpica in cima alle rupi scoscese,

sopra la cima piu alta ascende a vegliare le greggi.
Spesso per le biancheggianti giogaie elevate trascorre,
spesso attraverso le valli s’aggira e fa strage di fiere,
grazie all’acuto suo sguardo, al vespro poi, solo, da voce
alla sua musa soave, trastullo ha dal flauto, al ritorno
dalle sue cacce: e le sue melodie non vince ['uccello

che in mezzo ai petali di primavera ricca di fiori

spande lamento e gorgheggia il suo canto, voce di miele.
Ecco, le ninfe dei monti sonore di voci con lui

muovono i passi veloci vicino a una fonte, acqua cupa,
cantano e l’eco risuona cosi sulla vetta del monte

e da una parte e dall’altra il dio gira in mezzo a quei cori,
passi veloci avvicenda e una fulva pelle di lince

veste sul dorso, piacendosi in cuore di canti sonori

su un prato morbido, dove il croco e con esso il giacinto
dolce d’essenze fiorisce copioso e si mischia con [’erba.
D’inni coronano i numi beati e [’Olimpo elevato,

ma specialmente il veloce Ermete al di sopra degli altri
cantano, come per tutti i numi sia rapido messo

come all’Arcadia sgorgante di polle, alla madre di greggi,
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egli sia giunto, nel luogo in cui il dio Cillenio ha il suo tempio.
La, presso un uomo mortale, pasceva le greggi lanose,

lui, ch’era un dio: sboccio, fiori in lui la languida brama
della Driopide bella di trecce, e d’averne ’amplesso:

egli le floride nozze compi, ella diede a palazzo

un caro figlio ad Ermete, un mostro gia allora, a vedersi,
lo strepitante bicorne dai piedi caprini, ridente;

dunque d’un balzo fuggi, la madre, e lascio quel bambino:
si spavento, quando vide [’orribile volto barbuto.

Subito Ermete veloce, pero, fra le braccia lo prese

egli I’accolse, senti, quel dio, gioia immensa nel cuore.
Presto alle sedi immortali ando, nascondendo il bambino
dentro una pelle vellosa di lepre nutrita sui monti:

ecco che allora si assise con Zeus e con gli altri immortali
e mostro loro suo figlio: gioirono tutti di cuore

gli déi immortali —ma piu degli altri Dioniso Baccheo—

e lo chiamarono Pan, poiché allieto i cuori di tutti.

Questo saluto a te rendo, o re, col mio canto ti placo,

si, io di te mi ricordo e cosi d’un’altra canzone. %

Questo Inno racconta di come la ninfa Driope, terrorizzata dall'aspetto terrificante

del figlio, lo abbandono mentre il dio Ermes, il padre, lo raccolse e, avvoltolo in una

pelle di lepre, lo porto sull'Olimpo per far divertire gli dei.

80 Ventre D., Quattro Inni Omerici Minori,

<http://www.nazioneindiana.com/2013/03/16/quattro-inni-omerici-minori>, (ultima
consultazione: 07/30, 2015).
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Pan era stato rifiutato dalla madre poiché era meta uomo e meta caprone ed aveva
finito per vivere in mezzo alla natura, insieme alle ninfe, seminando panico, compiendo

stragi e suonando magnificamente il flauto.

Secondo la tradizione era un dio dalle forti connotazioni sessuali - come Dionisio
era infatti rappresentato con un grande fallo — e piu recentemente ¢ indicato come
I'inventore della sessualitda non procreativa da James Hillman (noto psicologo
americano).

Infatti Pan, trovando difficolta di accoppiamento a causa del suo aspetto e della sua
piccola statura, era solito esercitare la sua forza generatrice mediante la masturbazione,

oltre che con la violenza sessuale.

E’ difficile non trovare alcuni punti in comune con la creatura del romanzo di
Barrie : entrambi infatti sono umani solo per meta, subiscono, seppur in modo diverso,
un rifiuto dalla figura materna in seguito al quale vanno a vivere nella natura con delle

creature che appartengono a questo mondo e suonano divinamente il flauto.

Andiamo ora a ritrovare quegli aspetti della realta che possono essere collegati a
quanto esposto finora. Rileggendo la biografia (esposta nel capitolo precedente)
notiamo anche in J.M.Barrie una fisicita “problematica” (I’uomo si sentiva inferiore
poiché non era prestante come 1 fratelli e non superava il metro e 50) e lo stesso rifiuto
materno, rifiuto che, sia per Pan che per James, ¢ dovuto, in senso lato, alla propria
natura.

Allo stesso modo di Peter invece, Barrie era un grande imitatore (dopo la morte del
fratello I’aveva impersonato per risollevare la madre) capace di assumere i1 panni altrui,
copiando camaleonticamente le personalita che lo circondavano.
Per quanto riguarda poi tutte le caratteristiche di Peter che hanno a che fare con
I’infanzia in senso stretto come ad esempio 1’egocentrismo assoluto, 1’egoismo, la
necessita di primeggiare ma anche la volonta di giocare in continuazione e vivere
avventure, sappiamo bene come James tragga dal rapporto con i suoi piccoli amici (i
Davies in particolare) e sicuramente dalle loro personalita (ma anche da sé stesso) questi
“dati”.

E’ poi importante tener presente nella costruzione di Peter anche la figura di David

Barrie (fratello dello scrittore), poiché dopo la sua tragica scomparsa egli rappresentera
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sempre per James l’immagine della giovinezza che rimane tale in eterno, senza

possibilita di crescita e appartenenza successiva al mondo adulto.

E’ considerando quanto esposto finora che possiamo definire Peter come un
personaggio fatto di tanti “personaggi”, che rifuggono dalle strutture convenzionali
della societa vivendo in maniera alternativa ed elettrizzante quello che i loro istinti e le

loro spinte emozionali suggeriscono al momento.

> Peter e..le madri

Affrontando questa area tematica abbiamo avuto fin dall’inizio I’impressione che
fosse uno dei fili conduttori principali, se non il fondamentale di questa narrazione. Nel
corso del romanzo, infatti, 1 riferimenti sono sparsi un po’ ovunque, a partire dalla prima

fuga di Peter dopo la quale Barrie rammenta:
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“«

aturalmente Peter non aveva una mamma....Ma a che gli sarebbe servita dopo tutto? Potete
essere dispiaciuti per lui per questo motivo, ma senza esagerare, perché sto per raccontarvi di

quando torno a trovarla.” ™

Il bambino, infatti, sentendone la nostalgia aveva chiesto alle fate dei Giardini di
Kensington di poterla rivedere ed esse ’avevano esaudito, ma al ritorno di Peter, come
abbiamo visto in precedenza, la madre aveva ormai chiuso la finestra (come segno che

non lo stava piu aspettando) e sostituito il figlio con un altro bambino, cosi :

“Singhiozzando, se ne torno ai Giardini e da allora non rivide pil la sua cara mamma.” ¥

Da questo momento in poi Peter sembra descrivere le madri come delle persone
inaffidabili, pronte ad abbandonare i figli nel caso si allontanassero piu del dovuto.

Parlando con Maimie, che invece si fida ciecamente e vuole seguirlo, egli la avverte :

“Se pensi che la tua mamma ti vorra sempre...”, aggiunse roco.

“La mamma che non mi vuole per sempre, che idea assurda!”, esclamo Maimie, e il suo volto si
illumino. “Se pensi che non ti chiudera fuori...”, continuo Peter con un filo di voce. “La sua
porta”, ribatté Maimie, “sara sempre, sempre aperta, e la mamma aspettera sulla soglia il mio
arrivo”’.

“Allora”, disse Peter non senza durezza, “sali a bordo, se hai tanta fiducia in lei”, e aiuto

Maimie a entrare nel Nido dei Tordi.

I

a perché non mi guardi negli occhi?”’, chiese Maimie prendendolo per un braccio.

Peter cerco con tutte le sue forze di non guardarla, tento di allontanarsi, ma alla fine fece un
gran sospiro, salto sulla riva e si mise a sedere infelice sulla neve.

Maimie lo raggiunse: “Cosa succede, mio caro, caro Peter?”, la disse meravigliata.

“Oh Maimie”, esclamo lui, “non é giusto che ti porti con me se pensi di poter tornare! Le

madri...”, sospiro ancora, “tu non le conosci bene quanto me”. E cosi le racconto la triste

81 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.46.
82 lvi, p.56.
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storia di come fosse stato chiuso fuori, e Maimie singhiozzo tutto il tempo. “Ma la mia

1 . ‘“ . »”
mamma’”, disse, “la mia mamma...” .

“Si, anche lei”, disse Peter, “sono tutte uguali. Sono sicuro che sta gia cercando un altro

bambino.” ®

Inaffidabili e anche sopravvalutate, Peter continua per tutto il racconto a dipingere le
madri con tinte scure, anche quando i fratelli Darling, Wendy in testa, ne forniscono

un’immagine diversa:

“Se solo sapeste quant’eé grande [’amore di una mamma, non avreste cosi paura”, disse Wendy
con aria trionfante.(...) Ma c’era qualcuno che la sapeva piu lunga in proposito, e che quando

Wendy fini la sua storia emise un cupo gemito.

“Cosa c’e, Peter?”, esclamo lei affrettandosi a raggiungerlo, pensando che non si sentisse
bene. Gli palpo ansiosa lo stomaco. Dov’é che ti fa male?”

“Il mio non e un dolore fisico”, rispose Peter cupo.
“Allora di cosa si tratta?”
“Wendy, ti sbagli sul conto delle mamme ™.

Gli si strinsero tutti intorno, allarmati dalla sua agitazione. Con adorabile candore racconto
loro quello che sino a allora aveva sempre tenuto nascosto.

“Tempo fa”, disse, “anch’io pensavo che la mia mamma avrebbe lasciato per sempre la
finestra aperta, e cosi rimasi lontano da casa per lune e lune e lune e poi volai indietro. Trovai
la finestra sbarrata, perché la mia mamma mi aveva dimenticato, e ¢’era un altro bambino che

dormiva nel mio letto.” %

E’ cosi che Barrie viene a delineare due diverse tipologie di madri: quelle che
prima o poi rifiutano i figli (come la madre di Peter) e quelle che “lasciano sempre
aperta la finestra”, efficace metafora di un’attesa che non conosce riserve (come la

madre dei Darling). Il narratore prima del rientro dei bambini a casa li precede dicendo

83 Ivi, p.75.
84 Ivi, pp.172-174.
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di averlo fatto per assicurarsi che i letti fossero a posto ¢ che i genitori li stessero

aspettando e proprio parlando di Mrs Darling aggiunge che:

“Non c’e bisogno di ricordarle di sistemare tutto perché e gia tutto sistemato. I letti sono

arieggiati, lei non esce mai di casa e, guardate bene, la finestra é aperta. “ ®

E ancora:

“Poi Mr Darling si acciambello nella cuccia perché era stanco. “Mi suoneresti una
ninnananna sul pianoforte dei bambini per conciliarmi il sonno? ", le chiese. Mentre Mrs

Darling andava nella stanza accanto, aggiunse: “E chiudi quella finestra. Ho freddo”.

“Oh, George, ti prego, non chiedermi questo. La finestra dev’essere sempre aperta, sempre.” *

Quello che abbiamo scritto finora e nell’area precedente riguardo al dio Pan mette
in evidenza lo stesso nervo scoperto dello scrittore: il rapporto con la madre. Del resto ¢
la biografia dell’'uomo a darne conferma, ma per comprendere a fondo la questione
abbiamo deciso di prendere in considerazione il contributo di alcuni studiosi che,
occupandosi della relazione tra bambino e caregiver, hanno definito il punto di
partenza per interpretare i legami affettivi e familiari. Il caregiver, nel linguaggio
scientifico, indica colui/colei che si prende cura dello sviluppo interiore, fisico e sociale
di un soggetto che deve ricevere cure per la sopravvivenza quotidiana.
Nella realta di tuti i giorni i caregivers che si prendono cura di un bambino sono
sicuramente molti ma il caregiver principale ovvero il soggetto da cui il bambino

privilegia ricevere quanto necessario per vivere e crescere, ¢ solo uno:

“(...) e tipico che il bambino mostri una preferenza e un attaccamento particolare verso una

sola figura.” ™

85 Ivi, p.211.
86 Ivi, p.213.

87 Belsky, J., Psicologia dello sviluppo, Bologna, Zanichelli, 2009, p.132.
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Questo punto di riferimento spesso incarnato dalla madre (spesso ma non sempre,

poiché come la psicologia ricorda “questa figura di attaccamento principale non deve
4 s 88 : .

necessariamente essere la madre” *°) viene dunque a rappresentare la base sicura

nell’esistenza di un bambino.

Ed ¢ proprio di “base sicura” che lo psichiatra inglese John Bowlby (1907-1990)

parla nella sua teoria dell’attaccamento.

Bowlby afferma che la connessione madre-bambino ¢ la risultante di schemi
comportamentali di natura istintiva attuati da entrambi e che questo forte legame

affettivo che si sviluppa tra i due si definisce, per I’appunto, attaccamento.

1l bambino da una parte cerca la vicinanza della madre, dall’altra e portato a esplorare
["ambiente circostante e [’equilibrio tra questi due comportamenti dipende dal grado di
sicurezza che avverte attorno a sé. Bowlby e i suoi collaboratori, come la psicologa americana
Mary Ainsworth (1913-1999), notano che i comportamenti di attaccamento dei bambini verso
la madre possono essere notevolmente diversi. I bambini hanno paura dei pericoli esterni, ma
temono anche che la madre non offra loro un’adeguata protezione. Quindi provano angoscia di
fronte a un estraneo e soffrono angoscia di separazione quando rimangono soli. Si tratta di
reazioni normali , tuttavia alcuni bambini manifestano una maggiore insicurezza rispetto agli
altri. Bowlby e i suoi collaboratori sono riusciti a spiegare i motivi di tali differenze
individuando modalita di interazione che danno origine all’attaccamento sicuro e
all’attaccamento insicuro. L attaccamento sicuro si ha quando la madre sa riconoscere e
soddisfare i bisogni del bambino. La madre ¢ considerata dal piccolo una “base sicura” cui
poter tornare dopo [’esplorazione dell’ ambiente. I bambini che mostrano attaccamento sicuro
si adattano abbastanza facilmente agli estranei, specialmente se conosciuti attraverso la madre.
Inoltre, se si rattristano per [’assenza materna, riescono a consolarsi facilmente al suo ritorno.
Tale tipo di legame é favorito da madri che si mostrano sensibili alle richieste del bambino.
L’attaccamento insicuro é determinato da atteggiamenti inadeguati delle madri. Su tali
atteggiamenti possono pesare condizioni ambientali sfavorevoli. (...) Esistono due diverse
forme di attaccamento insicuro: quello ansioso-ambivalente e quello ansioso-evitante.
L’attaccamento insicuro ansioso-ambivalente si ha quando la madre si mostra imprevedibile al
piccolo nelle sue risposte. In certi casi ha attenzioni quasi eccessive, in altri non mostra alcuna

sollecitudine verso il bambino. (...) I bambini dell attaccamento ansioso-ambivalente hanno un

88 Ibidem.
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comportamento esplorativo ridotto, per cui tendono a rimanere “attaccati alla sottana della
mamma’” e a non giocare da soli. Se la madre li lascia per un po’di tempo in solitudine o con la
presenza di un estraneo al suo ritorno mostrano un atteggiamento ambivalente: da una parte
sembrano ricercare il contatto fisico, dall’altra risentimento e rabbia li portano a evitare tale
contatto. Questi bambini sono insicuri perché non si fidano di una madre imprevedibile.
L’attaccamento insicuro ansioso-evitante si ha quando la madre evita sistematicamente il
contatto fisico con il bambino. (...) Anche questo tipo di attaccamento, come il precedente, si
basa sullinsicurezza, sia pure con caratteristiche diverse. Esso é tipico di quei soggetti che
appaiono falsamente autonomi e maturi. Si tratta di bambini che, quando sono lasciati da soli,
continuano a giocare senza dare apparenti segni di disagio. (...) Quando il genitore ritorna non
tendono ad avvicinarsi, o si avvicinano senza particolare entusiasmo. L atteggiamento
generalmente evitante di questi bambini é una difesa contro la frustrazione: in tal modo, infatti,

diminuiscono il rischio di un rifiuto materno.

Bisogna specificare che le tre categorie di attaccamento descritte sono modelli teorici. Molti
bambini, osservati nella relazione con la madre, corrispondono solo parzialmente a tali
modelli.

L’attaccamento, inoltre, non s’instaura solo con la madre ma anche con il padre, i nonni e altre
persone e puo darsi che le caratteristiche di tale legame non siano sempre identiche, ma

cambino a seconda delle figure che si occupano del piccolo. *

Il lungo estratto che abbiamo riportato (il quale peraltro non comprende un terzo
tipo di attaccamento insicuro definito disorganizzato, caratterizzato da comportamenti
bizzarri e apparentemente insensati come l’irrigidimento o la paura dal bambino al
momento di ricongiungersi con la madre dopo che si era allontanata) fa riferimento al
modo in cui il bambino organizza il proprio sentire € i propri comportamenti in risposta
alle cure offertegli dal caregiver: questo non significa che se I’attaccamento risultante ¢
di tipo insicuro il legame tra i due sia debole: infatti, per quanto 1’espressione esterna
della connessione possa cambiare, ogni bambino ¢ unito fortemente al caregiver
primario (e anche agli altri). E inoltre utile specificare che il tipo di attaccamento
sviluppato dal bambino ¢ sicuramente influenzato dalla sensibilitd e responsivita

dell’adulto alle sue richieste, ma anche dal proprio modo di percepirle, motivo per cui €

89 D'isa, L., Psicologia generale, evolutiva e sociale. Temi-teorie-applicazioni, Milano, Hoepli,
2009, pp.231-232.
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necessario non colpevolizzare madri e padri, ma tentare di comprendere la natura

dell’attaccamento formatosi (il quale va spesso al di la delle intenzioni dei caregivers).

Il bisogno di essere ancorati ad una base sicura appartiene in modo diverso a tutte
le eta della vita, ma ¢ certo che il soddisfacimento di questa fondamentale necessita
durante I’infanzia predisponga successivamente la persona alla fiducia verso gli altri,
alla capacita di relazionarsi ad essi ed alla realta positivamente.
La percezione di questa presenza sicura alle fondamenta del nostro essere si lega infatti

al concetto di dipendenza e indipendenza dell’uomo.

Secondo la teoria di Donald Winnicott (1896-1971), pediatra di formazione,
I’essere umano possiede un potenziale innato per svilupparsi, ma senza la percezione di
“una madre sufficientemente buona” che riesca cio¢ a rispondere in modo adeguato ai
bisogni dell’infante, non pud conseguire uno sviluppo sano. Winnicott ipotizza che il
bambino si sviluppi passando attraverso tre fasi (non appartenenti ad una sequenza
lineare in cui ogni stadio sostituisce quello precedente, ma compresenti in alcuni aspetti

che continuano ad esistere anche nell’adulto sebbene in modo diverso):

1) Dipendenza assoluta
2) Dipendenza relativa
3) Verso I’indipendenza

Nella prima fase i1 bisogni ed i desideri dell’infante emergono in modo spontaneo
e venendo immediatamente soddisfatti dalla madre entrano a far parte in modo indolore
dell’esperienza del bambino, che cosi sperimenta la “continuitda dell’esistenza”.
L’esperienza che del bambino in questo momento ¢ quella dell’onnipotenza soggettiva:
egli si trova infatti in uno stato di fusione e non ¢ consapevole dell’esistenza della

madre-ambiente.

“Cosi, nella dipendenza assoluta, [’infante non ha alcuna consapevolezza delle provvidenze

materne.” *°

90 Dipartimento di Psicologia, La scuola inglese delle relazioni oggettuali,
<http://www.formazione.unimib.it/DATA/Insegnamenti/_99/hotfolder/madeddu2/scuola
%20inglese.winnicott.ppt>, (ultima consultazione: 08/22, 2015).
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Nella seconda fase il bambino inizia a sentirsi un’unita poco a poco separata dal
precedente stato di fusione con la madre-ambiente, grazie all’introduzione calibrata e
graduale da parte di essa dello spazio tra il presentarsi di un bisogno ed il suo
appagamento. Questa gradualita ¢ fondamentale per permettere al bambino di
“apprendere” come tollerare le frustrazioni. Questa fase, secondo Winnicott, dura dai sei
mesi circa fino ai due anni. Quando il bambino ha superato i due anni hanno inizio
nuovi sviluppi che gli forniscono i mezzi per affrontare I’allontanamento sereno dalla

madre.

Nella terza fase il bambino si sente un’unita con una vita interiore separata da
quella esterna, “Me” e “non-Me” sono infatti ben distinti. Il bambino diventa capace
pian piano di affrontare il mondo e le sue complessita, cosa che si completera nell’eta
adulta. Naturalmente ogni tanto il bambino avra bisogno di “regredire”, di essere
coccolato e sentirsi vicino come nelle prime fasi di vita ma la madre, il padre e gli altri
caregivers dovranno comprendere che il ruolo di protettori assoluti ha iniziato una
parabola discendente che ha come termine 1’essere figure per lo piu guidanti.
Come abbiamo accennato nelle righe precedenti “la madre sufficientemente buona”
introduce frustrazioni tollerabili dall’infante per frequenza e intensita, il che ha come
effetto la percezione da parte del bimbo di un ambiente sufficientemente buono e un
sano sviluppo successivo del sé indipendente (sempre considerata 1’indipendenza come
relativa poiché 1’individuo ¢ sempre legato all’ambiente attraverso le forme di

socializzazione).

Ma cosa accade se il piccolo percepisce 1I’ambiente come sordo alle proprie

esigenze?

Come Bowlby teorizzava si creera probabilmente un attaccamento insicuro nel
bambino che, contemporaneamente, non percependo le adeguate risposte ai suoi
bisogni, sviluppera un vissuto negativo, di privazione, crescendo come se gli mancasse
costantemente qualcosa di fondamentale che non riesce a raggiungere. Questa
convinzione, se radicata, non gli permettera di introiettare un rapporto soddisfacente con
“la madre sufficientemente buona”; cio¢ il bambino non avra dentro di sé la sensazione

di avere avuto (e quindi di avere nel presente e mantenere in futuro) cio di cui aveva
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bisogno e fino a quando non ristabilira/ricreera questa relazione positiva primaria non
potra conseguire I’indipendenza essendo in una condizione di dipendenza

continuamente insoddisfatta.

Ci ¢ sembrato opportuno partire da questo impianto teorico per tentare
I’interpretazione della relazione tra lo scrittore e la madre e conseguentemente
dell’opera presa da noi in considerazione. Barrie infatti come appreso dalle notizie
biografiche percepisce un certo grado di disinteresse nei suoi confronti che, alla morte
del fratello, si rende particolarmente acuto. Probabilmente ¢ questo vissuto di
insicurezza fondamentale nell’attaccamento a spingerlo durante la vita, come nelle
opere, verso la ricerca insoddisfatta di quella “base sicura” che non aveva sperimentato

e dunque interiorizzato durante 1’infanzia.

Questa condizione ne arrestd la crescita verso un’indipendenza e una maturita
affettive con la conseguente preferenza del mondo dell’infanzia a quello adulto.
Del resto, analizzando il racconto, ¢ facile notare il parallelismo con Peter e la sua
sfiducia in una costante presenza e cura da parte delle madri, sfiducia che nel triste
epilogo della vicenda lo portera a rifiutare 1’affetto di Mrs Darling, modello di madre
positiva:

“Mrs Darling gli tese le braccia, ma Peter la respinse.”*'

Cosi il bambino osservando 1 fratelli Darling ricongiungersi alla madre (modello

positivo e soddisfacente) guardava “dalla finestra 'unica gioia dalla quale sarebbe stato

escluso per sempre.” **

91 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.218.

92 Ivi, p.216.
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> Peter e..i padri

Dopo aver introdotto nella tematica precedente un’analisi delle figure materne

andiamo ora ad affrontare 1 padri del nostro racconto.

Come sempre partiamo da quanto il testo ci suggerisce e trascriviamo le prime
descrizioni di Mr Darling, padre di Wendy, John e Michael, cosi come Barrie ce lo

presenta :

“Mr Darling si vantava con Wendy di come sua madre non solo lo amasse, ma lo rispettasse.
Era uno di quegli uomini seri che si intendono di titoli e azioni. A dire il vero, nessuno sa come
vadano queste cose, ma lui sembrava capirle e spesso parlava di azioni in rialzo e di titoli in

ribasso con tanta competenza che nessuna donna avrebbe potuto fare a meno di ammirarlo.” **

Mr Darling mostra poi un lato meno rassicurante del suo carattere quando discute

con la moglie per decidere se tenere o meno 1 figli dopo la loro nascita :

(I bambini) erano il sogno di Mrs Darling.

Per prima arrivo Wendy, poi John e Michael. Per un paio di settimane dopo la nascita di
Wendy, i Darling furono indecisi se tenerla perché era un’altra bocca da sfamare. Mr Darling
era terribilmente orgoglioso di sua figlia, ma era anche un uomo molto assennato. Si sedette
quindi sul bordo del letto di Mrs Darling e , mentre lei lo guardava con aria implorante, lui le

prese la mano e fece un po’di conti.

La moglie era pronta a correre il rischio, qualunque esso fosse, ma non era cosi che la pensava
Mpr Darling. Egli ragionava con i numeri, faceva i suoi calcoli con la matita su un foglio di
carta, e quando la moglie lo distraeva con i suoi suggerimenti, si confondeva e doveva
cominciare tutto daccapo.(.... ) Lo stesso trambusto si ripete con la nascita di John, e Michael

se la cavo per il rotto della cuffia. **

93 Ivi, p.84.

94 Ivi, pp.84-85.
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E ancora Barrie confrontandolo con Mrs Darling mostra I’uomo in una cattiva

luce :

“Assunsero una bambinaia perché a Mrs Darling piaceva fare le cose per bene e Mr Darling

non poteva fare a meno di essere esattamente come i suoi vicini.”

Mr Darling dunque oltre a venirci presentato come un uomo serio, preoccupato di
cosa pensano gli altri su di sé e sulla propria famiglia viene anche colto nel suo bisogno

di essere ammirato :

“«

ana (I'intraprendente Terranova-bambinaia) lo preoccupava anche per un altro motivo. A
volte lo sfiorava il dubbio che il cane non lo ammirasse. “So per certo che ti ammira

tantissimo, George”, era solita rassicurarlo Mrs Darling, per poi fare cenno ai bambini di

essere particolarmente carini con il loro papa.” *®

La notte in cui Peter ando in camera dei bambini convincendoli a scappare Mr
Darling era uscito con la moglie, ma prima di questo I’'uomo era stato protagonista di
una scena in cui comportandosi in modo decisamente infantile si era messo al pari, se
non a livello inferiore di Michael, il figlio piu piccolo; entrambi infatti dovevano
prendere una medicina disgustosa ma il padre con I’'inganno [’aveva nascosta

rimproverando come un ipocrita il figlio perché non voleva prenderla :

“Papa la medicina che prendi di tanto in tanto é piu disgustosa di questa, vero?”
“Molto di pin”, disse coraggiosamente Mr Darling, “e se non avessi preso la boccetta Michael,

ne prenderei un po’ per darti ’esempio”.

In realta non l’aveva presa. Si era arrampicato nel cuore della notte in cima all’armadio e li
["aveva nascosta. Ignorava, pero che la premurosa Liza I’avesse trovata e rimessa al suo posto

in bagno.

95 Ibidem.

96 Ivi, p.86.
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“Lo so io dov’e, papa”, grido Wendy, sempre felice di dare una mano. “Vado a prenderla”,
aggiunse, ed era gia filata via prima che il padre potesse fermarla. L 'umore gli fini
immediatamente sotto i tacchi. “John”, disse con la voce tremante, “non c’eé medicina piu

disgustosa al mondo. E’ nauseabonda, appiccicaticcia e dolciastra”.

”Non ci vorra molto, papa”, disse John allegramente. Un attimo dopo, Wendy torno come un

fulmine con la medicina in un bicchiere.

“Ho fatto prima che potevo”, disse ansimando.
“Sei stata incredibilmente veloce”, replico il padre, con un’ironia che Wendy non colse.
“Prima Michael”, insistette testardamente.”’
“Prima papa”, disse Michael, che era di indole sospettosa.
“Lo sai che mi fara male”, disse Mr Darling con tono minaccioso.
“Dai, papa”, disse John.
“Chiudi la bocca, John”, lo brucio il padre.
Wendy era perplessa. “Credevo che per te non sarebbe stato un problema prenderla, papa”.
“Non e questo il punto”, rispose. “Ce n’e di piu nel mio bicchiere che nel cucchiaio di Mi-
chael”.
1l suo cuore orgoglioso stava quasi per scoppiare. “E non e giusto. Lo direi anche se fosse que-
sto il mio ultimo respiro : non é giusto”.
“Papa sto aspettando”, disse freddamente Michael.
“Mi fa piacere sentirtelo dire. Anch’io sto aspettando”.
“Papa ¢ un fifone”.

“E allora anche tu sei un fifone”
“lo non ho paura”.

“Neanche io ho paura’.
“Bene, allora. Prendi la medicina”.

“Bene, allora. Prendila tu”.
Wendy ebbe un’idea geniale. “Perché non la prendete contemporaneamente?”
“Ottima idea”, disse Mr Darling. ““Sei pronto, Michael? ”. Wendy conto fino a tre : Michael
butto gin la sua medicina, a differenza di Mr Darling che se la getto alle spalle.” *’

Mr Darling appare dunque come un uomo orgoglioso e cocciuto ma piu avanti,
dopo che i figli fuggono con Peter, ritenendosi in parte responsabile dell’accaduto,

decide di andare a vivere nella cuccia di Nana in segno di punizione e pentimento.

97 Ivi, pp.96-97.
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Sembra che in questo punto del racconto Barrie rivaluti I’'uomo, ma cio che accade nelle

righe successive non ci da questa certezza.

Mr Darling infatti fa questo non tenendo in considerazione i commenti delle
persone (nota precedentemente dolente per I’'uomo) che vedendolo lo scherniscono, ma
nel momento in cui la folla, saputo il motivo che lo spinge a quella scelta, inizia ad
ammirarlo, non si puod negare che il successo abbia un effetto su di lui; il che porta a

chiedersi, unitamente a Mrs Darling :

“Ma ¢é davvero una punizione? Sei certo che la cosa non cominci a piacerti?” **

Possiamo certamente attestare che all’'uomo le lusinghe non dispiacevano, ma,
nonostante sembri esserne eccessivamente influenzato, nelle battute finali del racconto
non riusciamo a trattenere un sorriso bonario quando, al ritorno dei figli che portano con
s¢ 1 Bimbi Sperduti per farli adottare, decide, dopo essere stato preso in considerazione,

di acconsentirvi :

(i Bimbi Sperduti) Si misero in fila davanti a Mrs Darling con i cappelli in mano, dispiaciuti di
indossare ancora abiti pirateschi. Non dissero nulla, ma i loro occhi pregavano di essere

accettati.

Avrebbero dovuto guardare anche Mr Darling, ma se ne dimenticarono.
Mprs Darling disse subito che li avrebbe presi nella famiglia. Mr Darling, invece, era strana-

mente abbattuto : sei bambini erano un po’troppi.

“Bisogna dire”, disse Mr Darling a Wendy, “che non fai le cose a meta”. (...) “Papa!”, urlo
Wendy scioccata, ma [’ombra del risentimento ancora gravava sul padre. Egli sapeva che il suo
era un comportamento indegno, ma non poteva farci niente.(...) “George!”’, esclamo Mrs Dar-
ling , addolorata nel vedere il suo amato marito mostrarsi in una luce cosi sfavorevole.

Allora Mr Darling scoppio a piangere e la verita venne fuori. Disse che anche a lui sarebbe
piaciuto accoglierli nella famiglia, ma avrebbero dovuto chiedere anche il suo permesso, invece

di trattarlo come una nullita nella sua stessa casa.(...) Nessuno pensava che Mr Darling fosse

98 Ivi, p.213.
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una nullita. Egli ne fu straordinariamente lusingato e disse che avrebbe trovato spazio per tutti

in salotto, purché si fossero adattati. *

Tenendo presente che ¢ basandoci su cio che Barrie scrive o meno nel testo che
arriviamo a caratterizzare un personaggio, del padre di Peter non abbiamo molto da dire
poiché egli viene significativamente menzionato solo vagamente in Peter Pan nei giardini
di Kensington ed in Peter e Wendy citato un’unica volta, quando il bambino spiegando

come mai sia fuggito di casa si confida con Wendy :

“Scappai di casa perché sentii il mio papa e la mia mamma che parlavano di quel che avrei

fatto una volta diventato adulto.” '™

Se verso la madre, come abbiamo visto precedentemente, il bambino conserva del
rancore e un’ostilita dissimulati da una finta nonché eccessiva indifferenza, verso il
padre questo sentimento sembra essere drammaticamente reale.
E’ come se la sua presenza, anche se ¢ meglio parlare di assenza, fosse davvero

irrilevante.Si puo parlare di “omissione totale del ruolo paterno.” '

L’unica rapporto che esprime piu che altro la necessita di una guida paterna ¢
forse quello tra Peter e il corvo Salomone, un uccello dei Giardini di Kensington al

quale il bambino “ricorre frequentemente per ottenere dei consigli ma anche solo per

percepirne la sicurezza, la saggezza.” '

Tornando alla realta, i padri del racconto presentano, come sempre, dei rimandi
alla vicenda autobiografica dell’'uomo. Ricostruendo i passaggi della sua esistenza,
anche attraverso 1 suoi taccuini, abbiamo infatti notato 1’assenza di riferimenti a David
Barrie, padre di James. E’ come se per lo scrittore il padre non fosse una presenza da

tenere in considerazione, se non collegandola a quella della madre. E questo vale

99 Ivi, pp.217-218.
100 Ivi, p.105.

101 Andreoli, V., Peter Pan di James M. Barrie, Milano, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli (collana |

grandi classici riscritti), 2015, p.113.

102 Ivi, p.119.
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parallelamente, come abbiamo visto, anche per il padre di Peter Pan.
Per quanto riguarda invece Mr Darling, dagli svariati riferimenti nel testo possiamo
presumere che lo scrittore si sia ispirato ai mariti delle sue “muse”, primo tra tutti Arthur
Llewelyn Davies. Di lui possiamo intuire un ruolo abbastanza marginale, sicuramente
inferiore rispetto a quello della moglie, legato piu che altro a funzioni concrete come la
gestione dei soldi e degli spazi in vista dell’arrivo di nuovi bambini da mantenere. Non
siamo a conoscenza della considerazione che Barrie aveva nei confronti di Arthur ma
cio che il personaggio di Mr Darling ci suggerisce ¢ un uomo privo di fantasia,
fastidiosamente autoritario, preoccupato dell’ammirazione altrui nei suoi confronti e in

alcune situazioni decisamente infantile.

Delle righe sopracitate non possiamo dire di avere una percezione particolarmente
negativa dei padri, ma piuttosto insignificante: un senso di inutilita circonda la loro
figura, ridicolizzata al punto da essere dipinta come un qualcosa da compatire piuttosto
che da ammirare (vale a dire [I’obiettivo supremo per Mr Darling).
In definitiva possiamo asserire che i padri non vengono avvertiti come modelli a cui
ispirarsi (a differenza delle madri) o dei quali avere particolare stima, esperienza questa
che probabilmente segno lo stesso vissuto di James, il quale lo portdo a lasciare
abbozzato e lacunoso il tratteggio di questo ruolo, scelta che ci impedisce di aggiungere

ulteriori considerazioni.

> Peter e..il rapporto con l'altro sesso

E ora, grazie alle premesse forniteci dalla due aree tematiche precedenti, possiamo

trattare con maggiore consapevolezza questo quarto argomento.
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Peter infatti, descritto come un bambino “che aveva tutti i suoi dentini da latte” ', la cui
eta si puo quindi stabilire intorno ai sette anni, sviluppa con alcuni personaggi femminili
del romanzo un rapporto “di coppia”, per certi versi amoroso, che sembra a tratti voler
oltrepassare 1 presupposti relazionali di quest’eta, senza mai farlo realmente.
E’ dal racconto che andiamo dunque a trarre alcuni passaggi, iniziando dall’incontro di
Peter con una bambina di quattro anni, Maimie Mannering, rimasta chiusa durante la

notte nei Giardini di Kensington.

Maimie incontrato Peter e vedendolo triste poiché si sentiva diverso dagli altri

bambini gli dice :

Ti daro un bacio se vuoi” ma nonostante Peter, un tempo, lo sapesse, aveva da tempo
dimenticato cosa fossero i baci, cosi replico “Grazie”, e tese il palmo della mano, pensando
che Maimie gli stesse offrendo qualcosa da poggiarvi sopra. Maimie rimase scioccata da
questa reazione, ma capi che non avrebbe potuto dargli delle spiegazioni senza che lui
arrossisse dalla vergogna, cosi, con incantevole delicatezza, diede a Peter un ditale che si
ritrovo in tasca, e fece finta che fosse un bacio. (...) Peter riusciva a stento a credere alle

proprie orecchie, ma appena ci riusci urlo dalla gioia.

“E se proprio vuoi darmi un bacio”, aggiunse Maimie, “puoi farlo”.
A malincuore Peter comincio a sfilarsi il ditale : pensava che lo rivolesse indietro.
“Scusa, non intendevo un bacio”, si corresse lei in fretta, “intendevo un ditale”.

“FE cos’e?”, chiese Peter.
“Questo”, rispose lei, e lo bacio.

“Oh, come vorrei darti un ditale”, disse Peter serio, cosi glielo diede. Le diede un gran
numero di ditali, e quel punto gli venne in mente un’incantevole idea. “Maimie”, disse, “vuoi
sposarmi?”.

Ora, incredibile ma vero, la medesima idea era venuta nello stesso identico momento anche a
Maimie.
“Mi piacerebbe”, rispose, “ma nella tue barca ci sara posto per tutti e due?”

“Si, se ti stringi a me”, disse lui entusiasta. (...) “Oh Maimie”, continuo rapito, “sai perché ti

amo tanto? Perché assomigli a uno splendido nido. '

103 Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.91.

104 Ivi, pp.72-74.
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La bambina pero temendo di non poter piu vedere la madre decide infine di

abbandonare Peter nei Giardini e di tornare alla propria casa.

La seconda figura femminile che ricordiamo rapportarsi con Peter in un modo

significativo ¢ Wendy.

E’ la madre della bambina, Mrs. Darling, che facendo il solito giro serale tra i

pensieri dei suoi figli per riordinarli si imbatte “in cose incomprensibili, e tra queste la piu
ostica aveva il nome di “Peter”. Non conosceva nessun Peter, eppure eccolo che saltava fuori
da ogni dove nelle menti di John e Michael, mentre quella di Wendy cominciava ad esserne

tutta scarabocchiata. Il nome spiccava a lettere cubitali, piu di ogni altra parola.” '™

Peter vola nella stanza dei tre bambini durante una serata in cui Mr. e Mrs. Darling

non ci sono ¢ mentre parla con Wendy assistiamo a questa scena :

“Wendy, una ragazza vale piu di venti ragazzi”.

Allora Wendy che si sentiva donna dalla testa ai piedi, anche se non c’erano molti centimetri
tra la testa e i piedi, sbircio da sotto le coperte.

“Lo pensi davvero, Peter?”

“Certo”.

“Sei dolcissimo”, disse, e si sedette accanto a lui ai piedi del letto. Gli disse anche che, se vo-
leva, gli avrebbe dato un bacio. Peter, pero, non sapeva cosa fosse un bacio e tese la mano, in
attesa.

“Non dirmi che non sai cos’é un bacio!”, disse lei meravigliata.

“Lo sapro quando me [’avrai dato”, rispose freddamente.

E, per non offendere i suoi sentimenti, Wendy gli diede un ditale.

“Adesso”, disse lui, “devo darti anch’io un bacio?

“Wendy rispose con una certa leggerezza : “Se vuoi”.

Cerco di facilitargli il compito porgendogli la guancia, ma Peter gli mise in mano un bottone di
ghianda. Wendy si raddrizzo lentamente, promettendogli di infilare il bacio nella collana che

portava al collo. '

105 Ivi, p.88.

106 Ivi, pp.104-105.
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E qualche pagina piu in 1a, sempre in un dialogo tra i due, Peter, preoccupato di

dover restituire il bacio a Wendy, dice :

“Sapevo che [’avresti rivoluto indietro”, disse Peter un po’ amareggiato , e si offri di restituirle
il ditale.

“Oh, cielo”, disse dolcemente Wendy. “Non volevo dire bacio, ma ditale”.

“In che senso?”

“Cosi”. E lo bacio.

“Carino!”, disse Peter seriamente.

“Posso dartelo io un ditale, ora?”

“Se vuoi”, disse Wendy, tenendo dritta la testa, questa volta.

Peter le restitui il “ditale”, e quasi immediatamente Wendy lancio un urlo. “Che succede?”,
chiese Peter. “Qualcosa mi ha tirato i capelli”. “Dev’essere stata Campanellino. Non é mai
stata cosi dispettosa prima d’ora”. Campanellino sfrecciava per la stanza usando un linguag-
gio offensivo.

“Dice che ti tirera i capelli ogni volta che ti daro un ditale”.

“Perche?”

“Perche, Campanellino?”

Anche questa volta Campanellino rispose : “Stupido somaro”. Peter, a differenza di Wendy, non

capiva il motivo della sua ostilita, e la bambina rimase un po’delusa quando Peter ammise di

essere venuto alla finestra della sua cameretta non per vedere lei, ma per ascoltare delle favole.
107

E’ in questa scena che iniziamo ad intravedere nel rapporto tra Peter ¢ Wendy, un
interesse speciale da parte della bambina, la quale si aspetta da lui che vi corrisponda. In
questo momento viene introdotta anche Campanellino, una fata sempre appiccicata al
bambino che capiamo essere molto gelosa di qualunque presenza femminile si metta tra

lei e Peter.

Verso queste presenze femminili notiamo come il bambino provi un senso di
protezione, di tutela, come si metta in pericolo perché da situazioni rischiose loro

possano uscire salve.

107 Ivi, pp.107-108.
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Evinciamo cio in particolare dall’avventura ambientata nella Laguna delle Sirene,
dove Peter, salvando dai pirati la vita della pellerossa Giglio Tigrato, rischia la propria

arrivando a duellare con il temibile Capitan Uncino.

E’ sempre nella stessa situazione che, scappando per tornare a casa, Peter e
Wendy si ritrovano bloccati su uno scoglio, privi di forze, con la marea che sale sempre

piu e I'unica via di fuga ¢ attaccarsi alla coda di un aquilone:

L’aquilone di Michael”, disse Peter distratto, ma un secondo dopo ne afferro la coda e lo tiro a
sé.

“Ha sollevato Michael da terra”, esclamo. “Perché non dovrebbe trasportare te?”

“Tutti e due!”.

“Non puo portare due persone. Michael e Orsetto hanno provato”.

“Allora tiriamo a sorte”, disse coraggiosamente Wendy.

“Mai con una donna!”. Peter le aveva gia legato la coda intorno alla vita. Wendy si aggrappo
a lui, rifiutandosi di andarsene senza di lui. Ma con un “Addio, Wendy”, Peter la spinse via e in

pochi minuti scomparve. Resto solo nella Laguna. '*

Peter ¢ Wendy iniziano poi ad interpretare i ruoli di padre e madre dei bimbi
Sperduti nella casetta sotterranea ed inscenano con loro diversi momenti di vita
familiare, in uno dei quali, mentre i bambini ballano, i due “coniugi” conversano in

questo modo :

“Ah, tesoro”, disse Peter sedendosi accanto a Wendy e scaldandosi al fuoco del camino, mentre
lei rammendava un calzino, “non c’é nulla di piu piacevole, dopo una giornata faticosa, che
riposare accanto al camino, vicino ai propri piccoli”.

“E’cosi dolce, vero, Peter?”, disse Wendy, profondamente grata. “Peter, credo che Orsetto
abbia il tuo naso”.

“Michael ha preso tutto da te”. Wendy gli si avvicino e gli mise una mano sulle spalle.

“Peter caro”, disse, “ho avuto cosi tanti figli ed é naturale che io non sia piu quella di un
tempo. Non avrai mica intenzione di sostituirmi con un’altra?”

“No, Wendy .

Non aveva nessuna intenzione di sostituirla , eppure era a disagio, la guardava e sbatteva le

108 Ivi, p.160.
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palpebre come chi non sa bene se é sveglio o addormentato.

“Peter, cosa ti tormenta?”’

“Stavo pensando a una cosa”, disse un po’ spaventato. “Non sono davvero il loro padre, vero?
E’tutta una finzione”.

“Gia”, ammise Wendy in modo cerimonioso.

“Vedi”, prosegui Peter scusandosi, “se fossi davvero il loro padre, mi sembrerebbe di essere
davvero vecchio”.

“Ma i bambini sono nostri, Peter, tuoi e miei”.

“Non per davvero, pero”, disse con ansia.

“« ’

0, se non lo vuoi”, rispose Wendy e lo udi chiaramente sospirare di sollievo.

“Peter”, chiese, cercando di assumere un tono deciso, “quali sono i tuoi sentimenti nei miei
confronti?” “Quelli di un figlio devoto, Wendy!”

“Come pensavo”, disse, e ando a sedersi in fondo alla stanza.

“Sei cosi strana”, disse confuso. “E Giglio Tigrato non é da meno. Dice che vuol essere
qualcosa per me, ma non una madre”.

“Non se ne parla!”, rispose Wendy con piu enfasi del necessario. Adesso sappiamo perché i
pellerossa non le piacevano.

“Allora cos’e ?”

“Non e bene che te lo dica una signora”.

“Oh, molto bene”, disse Peter un po’ indispettito. “Forse me lo dira Campanellino”.

“Oh, si, te lo dira Campanellino”, rispose Wendy sprezzante. “Quella piccola creatura
smarrita”’. Campanellino, che stava origliando dal suo appartamento, strillo qualcosa di
sconveniente.

Peter tradusse : “Dice di essere orgogliosa di essere una piccola creatura smarrita”.

Poi ebbe un’idea improvvisa. “Forse Campanellino vuole farmi da mamma!”.

“Stupido somaro!”, strillo Campanellino con rabbia. Questa era una frase che Campanellino

aveva ripetuto cosi tante volte che Wendy non ebbe bisogno della traduzione di Peter. '

Proprio Campanellino, piu avanti nel racconto, salva Peter bevendo del veleno al
suo posto ed in quel momento vediamo il bambino soffrire effettivamente al pensiero di

perdere la fatina :

109 Ivi, pp.168-169.
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“Che ti succede?”, urlo Peter, improvvisamente preoccupato.

“E’il veleno, Peter”, gli disse dolcemente.

“Sto per morire”.

“Oh , Campanellino, [’hai bevuta per salvarmi?”

g

“Perché [’hai fatto?”

Ora le sue ali a malapena riuscivano a reggerla, ma per tutta risposta volo sulle sue spalle, gli
morse affettuosamente il naso e gli sussurro in un orecchio : “Stupido somaro”. Poi raggiunse
barcollando il suo appartamento e si sdraio sul letto. Quando Peter le si inginocchio accanto
disperato, la sua testa riempi quasi del tutto la stanzetta di Campanellino. La sua luce si
indeboliva con il passare dei secondi e Peter sapeva che, una volta spentasi del tutto,

Campanellino sarebbe morta. Lieta delle sue lacrime, Campanellino allungo la piccola mano

per sentirle scorrere sulle sue dita. ""°

Questo ¢ cio che di significativo il testo offre per comprendere come Peter nel
relazionarsi ad alcune figure femminili si spinga piu in la dell’amicizia (con Wendy in
particolare) ma in ultima analisi non sia in grado di reggere la situazione svelandone la
finzione.

Ci ¢ impossibile non ritrovare negli elementi biografici che riguardano James una sorta

di parallelismo.

Sappiamo infatti che i flirts avuti con diverse attrici non andavano mai oltre il
corteggiamento, fino a che 'uomo non incontro Mary Ansell. E’ con lei che dopo tre
anni e piu di frequentazioni e non poche resistenze, convoldo a nozze. Ma anche dopo
questo importante passo lo scrittore non perse I’abitudine di coltivare simpatie nate per
le donne incontrate su e giu dai palcoscenici o nella cerchia di conoscenze che vantava.
La moglie non sembrava tuttavia dare troppo peso a questi spiacevoli avvenimenti,
probabilmente conoscendo la breve ed effimera natura di questi interessi, ma

successivamente la situazione cambio.

Barrie infatti fece la conoscenza di Sylvia Llewelyn Davies e in questo caso
sviluppo verso di lei una vera e propria adorazione che lo portd a metterla su un

piedistallo dorato. La donna, come del resto James, era perd sposata e, nonostante

110 Ivi, p.190.
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avesse un legame importante con lo scrittore, non venne mai meno alla fedelta nei

confronti del marito Arhtur.

E’ quindi assolutamente possibile che alcune caratteristiche di Wendy,
Campanellino o Maimie comprese le scene di gelosia reciproca che intravediamo nei
passaggi sopracitati facciano riferimento a queste due donne e, perché no, anche alle
altre con cui Barrie si rapportd nel corso della vita. In ogni caso, cid che ci preme
maggiormente, al di 1a delle signore che ispirano i1 personaggi femminili del romanzo, ¢
la modalita simile che James e Peter hanno di rapportarvisi. Lo scrittore infatti era come
fosse piu interessato ad un ideale di donna che non alla donna stessa e quando la
relazione si faceva piu profonda sentiva il bisogno di allontanarsene poiché la persona
reale prendeva progressivamente il posto dell’ideale, facendolo scomparire. Oltretutto
con I’approfondirsi della conoscenza diveniva evidente la disparita emotiva nella quale
si trovava I'uomo. Egli infatti era costantemente alla ricerca di una figura femminile
ideale non come compagna a cui stare accanto da un uomo adulto, ma come una madre
per la quale essere un figlio devoto. E’ infatti alla figura materna che tutti 1 rapporti
dell’uvomo sembrano ricondursi, distruggendo I’illusione di relazioni amorose, al pari di
quella tra Peter ¢ Wendy, che in definitiva viene a delinearsi come la “recita” di una
scenetta irreale. Barrie e Peter sembrano essere emotivamente bloccati allo stadio del
figlio-alla-ricerca-di-una-madre che non consente loro di proseguire oltre ed avere

rapporti adulti e maturi con 1’altro sesso.

E’ anche per questo motivo che il suo matrimonio andra incontro al fallimento e
I’uomo non potra mai coinvolgere pienamente sé€ stesso in una relazione paritaria con
Mary Ansell. Probabilmente anche a livello sessuale la relazione non venne a compiersi
poiché, come con Wendy, tutto si fermava al punto in cui, con disappunto della donna
corteggiata fino al momento precedente, i bisogni dell’'uomo prendevano la forma della

ricerca di una vicinanza materna, priva di desiderio sessuale.

E’ forse per questo motivo che 1’adorazione di Sylvia potra proseguire fino alla
morte della donna: essendo ella sposata e fedele al marito, Barrie non aveva il problema
di dover oltrepassare nella realta i propri blocchi implicandosi a 360°, ma poteva portare
avanti il loro rapporto in modo platonico, come fosse una finzione, ambito che, come

ben sappiamo, era congeniale all’uomo .
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Questo ¢ sottolineato ulteriormente dalla scena in cui Peter ¢ Wendy si fingono i
genitori dei Bimbi Sperduti: il bambino ¢ infatti tranquillo solo quando ha la certezza di

non essere realmente né padre né marito.

Questa situazione non richiama alla nostra mente il curioso “nucleo familiare”

costituito da James, Sylvia e i suoi figli sia prima che dopo la morte di Arthur?

Possiamo concludere attestando che non importa veramente quale sia la donna
interessata a Peter/James o quali siano le sue caratteristiche, poiché quello che egli
cerchera in lei e I’atteggiamento nei suoi confronti, non prescindera mai dalla ricerca

della madre, vero oggetto del desiderio prioritario dell’uomo.

> Peter e..Il tempo

Il tempo ¢ sicuramente un altro dei fili conduttori all’interno di questo racconto e
per capirne la portata partiamo come sempre dal testo, seguendo la “pista” tracciata per

noi da Barrie. Le prime frasi del primo capitolo di Peter e Wendy sono infatti :

Tutti i bambini, tranne uno, crescono. Ci mettono poco a capirlo, e Wendy lo capi cosi: un
giorno, quando aveva due anni, mentre stava giocando in giardino, colse un fiore e corse a
mostrarlo a sua madre. In quel momento doveva essere molto graziosa, perché Mrs Darling si
mise una mano sul cuore ed esclamo:

“Oh, perché non puoi restare cosi per sempre?”.
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Questo fu tutto cio che si dissero sull’argomento, ma in quel momento Wendy capi che sarebbe

cresciuta. Tutti, a due anni, impariamo questa cosa. I due anni sono ['inizio della fine. "'

Gia in questo estratto si pud notare una certa insofferenza ed avversita verso lo
scorrere del tempo, verso la crescita, sentenziata negativamente dall’autore, in
particolare nell’ultima frase. E’ Peter comunque che, insieme ad Uncino, incarna
maggiormente 1’avversione al passare del tempo ed esprime il desiderio di bloccarlo,

restando per sempre un bambino “che aveva tutti i suoi dentini da latte.” '

Nel successivo dialogo tra Wendy e Peter infatti ¢ il bambino che, nella modalita

ostinata tipica dell’infanzia, agitandosi tremendamente dice :

’

“Non voglio crescere, mai e poi mai.(...)Voglio rimanere per sempre un bambino e divertirmi.’

113

Questa decisione di Peter ha diverse implicazioni che piu 0 meno velatamente
vengono espresse nel testo. Sfuggire alla crescita, bloccandone, per cosi dire, il corso
significa abitare un eterno ripetersi del medesimo momento presente.
Metaforicamente, ¢ come se ascoltando un cd decidessimo di “metterlo in loop”,
continuando a riascoltare la stessa canzone, senza proseguire verso le altre e senza
ricordare le precedenti. Il nostro orizzonte sarebbe unicamente quello della traccia
ripetuta e la relazione possibile solo con chi fosse in ascolto dello stesso punto del cd.
La decisione di Peter non ha quindi memoria né progetto, poich¢ manca di passato e
futuro e questo ¢ drammaticamente visibile nel continuo dimenticarsi di cio che vive,

comprese le persone che incontra :

A dire il vero, quando (Peter) tornava da qualche avventura, spesso non si ricordava di

loro, almeno non bene.

111 Ivi, p.83.
112 Ivi, p.91.
113 Ivi, p.105.
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Wendy ne era certa : si accorgeva che il ricordo gli affiorava nella mente poco prima
che li superasse senza neanche fermarsi. Una volta dovette addirittura chiamarlo a
gran voce.

“Sono Wendy”, aveva detto terrorizzata.

Peter era costernato. “Wendy, ogniqualvolta ti accorgi che ti sto dimenticando, devi
dirmi: “Sono Wendy”, e allora ti riconoscero”.

Ovviamente questo non poteva bastare. '

Come accennato in precedenza, Peter non ¢ 1’'unico personaggio a preoccuparsi
del tempo; curiosamente il temibile Capitan Uncino, suo acerrimo nemico, ricordando

I’episodio in cui perse la mano, ci rivela lo stesso cruccio :

“Peter lancio la mia mano a un coccodrillo che passava per caso di la”, disse,
fremendo di orrore.

“Infatti ho notato spesso la vostra strana apprensione per i coccodrilli”, disse Spugna.

“Non per i coccodrilli”, lo corresse Uncino, “ma per quel coccodrillo”. Poi abbasso la
voce: “La mia mano gli e piaciuta cosi tanto, Spugna, che da allora continua a
seguirmi, per mare e per terra, leccandosi le labbra al pensiero di divorarmi”.

“Da un certo punto di vista e una sorta di complimento”, disse Spugna.

“Ne faccio volentieri a meno di simili apprezzamenti”, sbraito Uncino, stizzito. “Voglio
Peter Pan, che per primo ha fatto assaggiare a quella bestia il sapore della mia carne”.
Si sedette su un enorme fungo, e si colse un tremito nella sua voce. “Spugna”, disse
aspro, “quel coccodrillo mi avrebbe gia divorato da tempo se, per un colpo di fortuna,
non avesse inghiottito una sveglia, di quelle che fanno tic-tac. E quindi, prima che
possa avvicinarsi troppo, sento il ticchettio e me la do a gambe levate”. Rise
cupamente.

“Un giorno”, disse Spugna, “la sveglia si fermera e allora il coccodrillo vi acciuffera”.
Uncino si umetto le labbra secche. “Dici bene, Spugna”, disse, “é questa la paura che

mi attanaglia.” "

114 Ivi, p.116.
115 Ivi, p.130-131.
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Il coccodrillo, infatti, diverso da tutti gli altri poiché ingoid una sveglia
ticchettante, simboleggia il tempo che trascorrendo scandisce 1’esistenza nonostante ci
si opponga. E’ un tempo caratterizzato in modo non solo negativo (come in precedenza
abbiamo notato), ma anche “crudo”; esso infatti si prende violentemente delle parti di
noi (la mano di Uncino) per arrivare passo dopo passo, in un futuro inconsapevole (il
ticchettio si fermera senza preavviso), ad acciuffarci e finirci definitivamente.
A differenza di Peter, per Uncino non sembra esistere via di fuga che lo separi dal
temuto quanto ineluttabile epilogo: cosi accade che nell’ultimo duello Peter spingera

con una pedata Uncino tra le fauci del coccodrillo, uccidendolo.

Non tutti i personaggi del racconto hanno la stessa preoccupazione di Peter e
Uncino: al termine dell’avventura infatti Wendy, i fratelli e gli altri Bimbi Sperduti
tornano a casa Darling e vi si stabiliscono, abbandonando 1’Isolachenonce.
Peter invece sceglie di restarvi ospitando Wendy per la settimana delle pulizie di

primavera una volta all’anno:

(Mr Darling) Disse che avrebbe trovato spazio per tutti in salotto, purché si fossero adattati.
“Ci adatteremo, signore”, lo rassicurarono.

“Allora seguite il capo”, esclamo allegro. ~Attenti, non sono certo che ci sia un salotto in
questa casa. Pero faremo finta e sara come se lo avessimo per davvero. Opla”.

Si mise a girare per la casa a passo di danza. Tutti gridavano: “Opla!” e ballavano dietro di
lui, alla ricerca del salotto. Non ricordo se lo trovarono. Ad ogni modo, scovarono degli angoli
che facevano al caso loro e vi si sistemarono.

Per quanto riguarda Peter (...) Mrs Darling gli tese le braccia, ma Peter la respinse.(...) (Mrs
Darling) gli fece un’offerta generosa: avrebbe permesso a Wendy di andare da lui una
settimana [’anno per le pulizie di primavera. Wendy avrebbe preferito qualcosa di piu
definitivo, perché le sembrava che la primavera fosse cosi lontana.

La promessa, tuttavia, rallegro Peter, che non aveva il senso del tempo. ''®

Tutti proseguiranno nel cammino della loro esistenza, tranne Peter, il quale,
rimanendo sempre identico, tornera a prendere Wendy di anno in anno (tranne quelli in

cui se ne dimentichera) come d’accordo.

116 Ivi, pp.219-220.

75



Anche la bambina pero crescera e, diventando adulta, perdera progressivamente
questa possibilita. Saranno altre bambine, prima Jane (figlia di Wendy), poi Margaret
(figlia di Jane) e cosi via, a prendere il suo posto e ad accompagnare il bambino

nell’Isola per quella settimana:

E mentre osservate Wendy, potete vedere i suoi capelli imbiancare e la sua figura
rimpicciolire sempre di piu, perché tutto questo é successo tanto tempo fa. Jane adesso
e una donna adulta, e ha una figlia di nome Margaret. E ogni primavera, tranne
quando se ne dimentica, Peter va a prendere Margaret e la porta sull’Isolachenonce,
dove lei gli racconta quel che sa di lui e Peter, attento, ascolta.

Quando Margaret crescera, avra una figlia che, a sua volta, diventera la madre di

Peter, e cosi via, finché i bambini saranno spensierati, innocenti e senza cuore. '’

Quello che possiamo ricavare sintetizzando quanto espresso dai passaggi
sopracitati ¢ la volonta di Barrie di cancellare dall’orizzonte di Peter il trascorrere del
tempo e con esso 1 suoi effetti. Conoscendo il vissuto dello scrittore possiamo affermare
con una certa sicurezza che questo era probabilmente il suo piu grande desiderio e non
potendo realizzarlo nella realta avesse trovato, grazie alle sue doti artistiche e ad un
particolare avvenimento, la possibilita di portarlo a compimento in un modo alternativo.
Barrie infatti scegliendo di collocare 1’eta di Peter in un periodo stimabile intorno ai
sette anni fa riferimento ad un tragico evento accaduto quando anch’egli aveva la stessa

eta, ovvero la morte del fratello David.

Al di la di cio che rappresenta di per sé€, ¢ utile considerare come questa tragedia

divenne per lo scrittore 1’incendio creativo di ceneri mai sopite.

In quel momento, con molta probabilita, il tentativo di alleviare il dolore della
madre e quello della propria condizione infantile (di cui abbiamo discusso
precedentemente) portd Barrie a trasfigurare la sofferenza, creando un mondo e una

storia dove 1 propri sogni potessero realizzarsi senza sosta.

Peter, restando per sempre un avventuroso e coraggioso bambino da accudire (da
Wendy, Jane, Margaret ¢ via dicendo), incarna dunque la realizzazione perpetua delle

fantasie infantili di James ma non solo; in una sorta di metafora esistenziale, egli viene a

117 Ivi, pp.226-227.
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rappresentare un eterno omaggio alla dimensione fantastica e creativa appartenente a
ciascun bambino, compresi sicuramente tutti quelli che Barrie adorava.
Sara proprio il bambino Peter che, consegnando il Capitan Uncino -metafora delle
contingenze legate alla realta (ad esempio le buone maniere apprese in societd) - al

coccodrillo, trionfera definitivamente sul tempo.

Nel testo, come nella concezione di Barrie, si delinea dunque questa chiara e
definitiva contrapposizione tra 1’infanzia, ricca di rischi, avventure, divertimenti e la
maturita fatta invece di percorsi scontati, ripetitivi e ripetuti da coloro che ormai non

possono piu volare.
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> Peter e..lo spazio

Quest’area tematica estrapolata dal racconto riguarda il luogo, ma allo stesso
tempo il non-luogo, in un crescente parallelismo tra concretezza e astrazione, tra realta
e fantasia. La storia di Peter ¢ la storia di un bambino in costante movimento tra queste
due polarita che decide di lasciare la propria casa andando alla ricerca di un altro

“luogo™:

1l mettersi in cammino é caratterizzato da una condizione imprescindibile: si parte cioé sempre
da un “certo luogo” per andare verso un “qualche dove” . Nella letteratura per l'infanzia,
questo “certo luogo” e spesso la casa ed é su questa figura forte e simbolica che vogliamo
fermare la nostra riflessione. La casa, luogo della partenza e del distacco, é da intendersi
primariamente come un luogo fisico. ¢ il luogo in cui si raccoglie la famiglia, e in cui vengono
generalmente soddisfatti i bisogni primari del protagonista; ¢ il luogo rifocillante che ripara
dalle intemperie e protegge dai pericoli. La casa é un luogo sommamente metaforico: l’essere o
il sentirsi a casa é associato alla dimensione della familiarita, dello stare bene con gli altri, del
sentirsi a proprio agio, dell essere sicuri primariamente di sé stessi. E’un luogo in cui
solitamente i pensieri, anche quelli piu intimi, si possono dispiegare e la propria personalita si
puo manifestare con pienezza, senza timore di eventuali rimbrotti o rappresaglie. Quando la
casa cessa di essere il porto sicuro in cui trovare riparo fisico e psicologico o non riesce a
soddisfare la vivacita interiore e la fama di conoscenza del bambino, gli intrichi narrativi,

che molta letteratura ci propone, spingono il protagonista ad abbandonare il luogo di origine e
ad avventurarsi per le vie del mondo. Le ragioni sono molteplici. (...) Le tensioni o lo stato di
deprivazione fisica e psicologica sono le altre ragioni che possono spingere il protagonista ad

abbandonare la casa e a mettersi in cammino per le strade del mondo. "®

Abbiamo deciso di affrontare per ultimo questo argomento poiché come suggerito
dal titolo del nostro elaborato (Peter+Pan — La Casa che non c¢’é, I'Isola che c’era) ¢€
proprio nella dicotomia Casa-Isola che si gioca e sintetizza il senso ultimo di questa

narrazione. Secondo quanto abbiamo appreso dai diversi contributi teorici (quelli di

118 Campagnaro, M., Le terre della fantasia - Leggere la letteratura per l'infanzia e
I'adolescenza, Roma, Donzelli, 2014, pp.78-82.
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Winnicott e Bowlby in testa) per il corretto sviluppo di un individuo ¢ necessaria
durante 1’infanzia I’interiorizzazione di una base sicura costituita dalle persone che di
lui si prendono cura, le quali divengono nel suo immaginario la “propria casa”, cioe¢ il
porto sicuro a cui poter sempre tornare per ricevere risposta ai propri bisogni. Portando
dentro sé questa sicurezza si pud realizzare positivamente la spinta alla sfida e
all’autonomia che caratterizza ogni essere umano ed allontanarsi progressivamente dalla
base, per trovare la propria strada, in un costante equilibrio tra indipendenza e

dipendenza (calibrato di volta in volta in base all’eta).

Come scrive infatti D. Winnicott, I’alternarsi tra queste due dimensioni si

concretizza in un continuo e graduale allontanamento e ritorno alla casa:

A questo punto dovrei ricapitolare: nel corso del suo sviluppo emotivo l'individuo si muove
dalla dipendenza verso ['indipendenza e in condizioni di sanita conserva la capacita di
spostarsi di qua e di la dall’'una all’altra. Questo processo non si compie facilmente e
rapidamente. Si complica dell’alternarsi di sfide e di ritorni dalla sfida alla dipendenza. Nella
sfida 'individuo erompe al di la di tutto cio che si trova immediatamente attorno a lui a dare
sicurezza. Affinché porti frutto, sono necessarie due cose. Egli ha bisogno di trovare un cerchio
pitt ampio pronto a succedere, e d’altro canto, il che é quasi lo stesso, di conservare la capacita

di ritornare alla situazione che é stata rotta. '’

Come abbiamo visto nel testo, Peter non ha dentro di sé questa sicurezza poiché
ha sperimentato la negazione dei propri bisogni nel momento della necessita (la finestra
chiusa al ritorno) e questa importante mancanza lo porta ad abbandonare il luogo fisico

della casa per andare a cercare stabilita altrove.

Il curioso indirizzo di questo altrove, “seconda a destra e poi dritto fino al mattino”
120 conduce pero ad un non-luogo, I’Isolachenoncé, un mondo immaginario intessuto

unicamente di sogni e fantasia della mente (“Avete mai visto la mappa della mente di un
uomo? A volte i dottori tracciano le mappe di altre parti del corpo, e la mappa che ne risulta

puo essere molto interessante, ma é difficile che si cimentino con la mappa della mente di un

119 Winnicott, D.W., La famiglia e lo sviluppo dell'individuo (1965). Roma, Armando, 1982,
pp.119-127.

120Barrie, J.M., Le avventure di Peter Pan, op. cit., p.102.
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bambino , che non solo ¢ confusa ma cambia continuamente. Ci sono linee che corrono a zig

zag, come quelle che indicano la temperatura sulle tabelle cliniche, e probabilmente sono
queste le strade che portano all’isola, perché I’Isolachenoncé é piu o meno un’isola(...).” ') .
Il percorso verso I’indipendenza emotiva del bambino viene perd ad interrompersi in
questo modo poiché non avendo un luogo a cui tornare non pud nemmeno avere lo
slancio dell’esplorazione, della crescita reale, il che lo porta ad una pseudo-autonomia
possibile unicamente in un mondo che non esiste davvero. L’ impossibilita di sopportare
la realta porta dunque il bambino a negarla (la Casa-realta che non c’¢) ricercando la
propria felicita nella fantasia (L’Isola- fantasia che c’era), che diventa, paradossalmente,

la sua realta : “Capitolo cinque. L’Isola diventa realta.” '

Ci sembra di poter accomunare la volonta di Peter e quella di Barrie nello stesso
intento di abitare un mondo alternativo per compensare ci0 che I’insoddisfacente
incontro con la realta ha prodotto: il bambino vivendo avventure incredibili

nell’Isolachenonce e lo scrittore inventando e scrivendo racconti come questo.

“Fantastico di riuscire a creare un mondo artificiale per me stesso perché quello che abito

davvero... ... .... diventa troppo buio.” '*

121 Ivi, p.87.
122 Ivi, p.123.

123 Ivi, pp.168-169.
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Conclusioni

Arrivati alla fine di questo percorso possiamo dire di aver approfondito quello che
apparentemente poteva sembrare un semplice e disimpegnato racconto. Tra le pagine
scritte da J.M. Barrie ci sono invece alcuni dei sentimenti pit importanti che toccano da
vicino I’esistenza di tutti gli esseri umani come: il bisogno di sentirsi amati senza
riserve, la solitudine, il coraggio, l’orgoglio, la nostalgia ma anche il fascino
dell’avventura, il divertimento e molti altri ancora. La storia di Peter Pan ci interpella
personalmente poiché presenta un’innegabile tensione tra due poli opposti, la realta e la
fantasia, che appartengono, seppur in modo diverso, a ciascuno di noi. Barrie, infatti,
durante la narrazione fa si che 1 due mondi s’intreccino di continuo, per poi arrivare alla
separazione finale che, mostrando in quale dei due I’autore pone Peter (e in definitiva sé¢
stesso), chiede anche a noi di effettuare una scelta di campo. La decisione di stare
finalmente con una madre che tiene “la finestra sempre aperta” potrebbe sembrare
scontata razionalmente ma il vissuto del bambino si colloca ad un altro livello, quello
emotivo, che rende 1’analisi di questo passaggio meno ovvia e contemporaneamente
importantissima. Infatti se cid che egli vive sull’Isola sembra compensare un vissuto di
privazione e sofferenza , perché mai lasciare questo emozionante rifugio per una realta

spesso scomoda?

Cercando in diverse librerie il materiale per questo elaborato abbiamo trovato
casualmente una recentissima riscrittura del Peter Pan di Barrie ad opera di Vittorino
Andreoli e ci0 che colpisce leggendolo non ¢ tanto la variazione del finale (Peter che
decide di tornare insieme a Wendy e ai fratelli da Mrs Darling) quanto la distinzione tra

Isolachenonce, che attiva emozioni, e il mondo reale, che invece promuove sentimenti.

Le emozioni sono reazioni a stimoli che durano fintanto che lo stimolo é presente e poi si
cancellano. Quindi possono essere create anche da oggetti, persino da oggetti illusori. 1
sentimenti, invece, sono legami inter-umani ed esprimono il bisogno dell altro, il bisogno di chi

a sua volta necessita di te. (...) Le emozioni lasciano comunque soli, anche se attirano
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lattenzione, mentre i sentimenti non lasciano mai soli perché la persona a cui si e legati c’e

anche quando non c’e. '**

Questa precisazione ci pare utile per rispondere al fondamentale quesito che ci
eravamo posti nelle righe precedenti. Se cid che ci nutre e sostiene davvero sono i
sentimenti , per quanto I’Isola posso stimolare e la realta essere difficile o dolorosa, il
luogo in cui cercare di abitare ¢ quello in cui possiamo ricevere cio di cui il nostro

essere umani necessita realmente.

“Per questo e sicuramente difficile viverci (nella realta), ma esiste una grande risorsa per
riuscire a starci serenamente: la forza dei sentimenti, dell’amore, che, nell’Isolachenonce, non

c’e. E’questa la forza che Peter Pan non ha trovato, ed era ['unica cosa di cui aveva davvero

bisogno.” ¥

Questa visione, oltretutto, non demonizza I’Isolachenonoce e la fantasia di per sé,
ma un suo uso, per cosi dire, improprio. La dimensione fantastica infatti regala sogni
che rendono la realta e I’abitarla migliori, ma com’¢ possibile che questo si realizzi se
una prende il posto dell’altra? Se letto con attenzione e sinceritd questo racconto puo
aiutarci a capire le nostre Isole, le nostre Case e soprattutto se stiamo dando il giusto
spazio a entrambe, poiché se vogliamo costruire legami e sentimenti non possiamo

dimenticare di essere realta che contemporaneamente sono “niente senza fantasie.”'*°

124 Andreoli, V., Peter Pan di James M. Barrie, op. cit., pp.122-123.
125 Ivi, p.142.

126 Zero, Renato, Nei giardini che nessuno sa.
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Ringraziamenti

Finalmente la parte dei ringraziamenti.

Se sono arrivata qua significa che il resto ¢ gia stato scritto e posso finalmente tirare il
famoso sospiro di sollievo.

Credo non saro 'unica a farlo e proprio per questo non posso non ringraziare, prima tra
tutti, colei che con gelati improbabili, bibite a domicilio, gusti perfettamente coincidenti
al miei(=) o semplicemente seratone nell’affollatissima Piazza Vittorio Emanuele, ha
contribuito a salvaguardare la mia sanita mentale (o quello che ne resta=).

Sally ti voglio bene ma non aggiungo tristi o commoventi frasi finali perché non ¢ finita
PIOPTIO POT MICIEE. ...ttt ettt et et et e et et e e et eeeaeaeenaennns ti dico solo che
sono pronta al “freddo che fa cadere il naso” (speriamo sia il mio, anche solo un

pezzetto=)!!!

Come si evince dalla mia rubrica telefonica non conosco nessuna Sally ma considerata
la mia simpatia senza fine ho deciso di introdurre qualche variazione ai nomi e
all’identita delle persone da citare, per rendere il tutto piu interessante e anche perché
vista la stanchezza mentale di questo momento potrei commettere, mea culpa, errori €/o
omissioni=)))).

L’elenco potrebbe continuare ora con coloro che hanno il privilegio di condividere i
miei spazi vitali ma, anche e soprattutto, acustici: a voi che avete il piacere di sentirmi
cantare e/0 ascoltare la stessa canzone per giorni interi (anche se non sono I’unica), che
salutate con me Il Poster, che utilizzate con me divani, caffettiere, vinelli, sedie rotte,
stendini, camere da letto ma soprattutto a voi che siete Gioiose............... GRAZIE
MILLEEEEEEEEEEEEEE!!!! Una speciale postilla per colei che di queste non ho
ancora compreso se si chiami Mario, Marco oppure Mario-un’altra-volta............ senza
te

#007alFantasyLucainmutandemanonT TTecceteraecceteranonsarebbestatopossibile!!!!

Non posso in tutto questo mix-rodigino non citare tutti coloro che fanno parte
dell’esperienza universitaria e che hanno reso piacevoli, divertenti e molto piu, questi

tre anni............... professori, tecnici, segretari e segretarie, | BIBLIOTECARI
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FANTASTICI, e soprattutto Francesca, Costanza, Gloria, Monica, Alessia, Chiara,

Un importante post scriptum per i miei angeli custodi di tecnicismi vari riguardanti
questo elaborato: Silvia e il mio mitico fratellone (dalle versioni di latino a questo,

grazie per tutto il sostegno (soprattutto con 1 miei preavvisi inesistenti)! !,

Gratitudine anche a voi senza i quali non sarei qui, a scrivere queste righe: il mio
relatore Giovanni Silvano, Marta Giora la Tutor piu disponibile dell’universo
conosciuto e sconosciuto e tutti i docenti che mi hanno disturbato, punzecchiato, che
hanno fatto in modo che cio di cui si parlava a lezione diventasse la domanda che ne

apre altre mille quando hai la testa sul cuscino e gli occhi ancora aperti.

Ed ¢ in questo punto che Lei non pud mancare.
In realta ¢ gia nel titolo, nella scelta dell’argomento e perfino nell’elaborato. Grazie

ancora una volta perché Lei non dimentica e non si lascia dimenticare.

Ma passiamo ora a te, la mia sister, che “cambia tutti i giorni ma resta sempre la stessa”,
che fa parte del passato, del presente e del futuro......... grazie perché hai scelto di
esserci!!!!E grazie per le paranoie condivise, per lo shopping mentale (e non solo=), per
le cioccolate calde da Greco, i primi litigi e 1 film in dvd, per le ore al telefono e la
prima ceretta, per le serate al Primo Piano, i compiti di matematica, la tua laurea, le
visite a Padova, la tua laurea numero 2, per i compleanni, i Natali, le vacanze e il

recentissimo diluvio alla gelateria Azzurra. Se dovessi scegliere una persona a cui

potermi

1150 01 3
............... sarebbe Maria de Filippi!!!

Scherzodai...........coovinnnl. tanto lo sai, saresti tu!!!!!111

Con una stima che sa andare oltre tutte le difficolta che abbiamo incontrato in questi

decenni=)=)=)=) e un grazie infinito, ti voglio bene Miss

E pensando a te la mia gratitudine va anche agli altri moschettieri di questa avventura
che dura da anni. Voi che sapete ridere ancora di video imbecilli, voi che i gruppi su

What’s Up non sarebbero gli stessi senza il prezioso contributo che date (fotografie
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comprese), voi che amate la mia guida sportiva e quando ci troviamo non mancate mai

La lista si sta paurosamente allungando e mancano tantissime persone, forse alcune non
so nemmeno di volerle o doverle ringraziare per cui un grazie anche a quelli che, senza

farsi notare mi hanno aiutato, sostenuto, amato.

Grazie a te, che ¢ piu di un po che non ci vediamo, e a tutti gli altri della famiglia. Se
sono arrivata a questo obiettivo molto, tantissimo e di piu ancora, lo devo anche a voi. Il
vostro posto non sara mai dimenticato, né rimpiazzato. Amiche, sorelle, madri, padri,

fratelli, figlie, figli e amici che “me sento a casa mia e non go malinconia” thank you

Tra questi IL MIO SIMONE e le sua allegra combriccola e famigliola sono, anche se
non si dice, ai primi posti. Inseriamo tutti questi anni, le nostre avventure (convivenze,
viaggi in Francia, chitarre, fazzoletti sotto il cuscino=), dormire in macchina, tatuaggi e

molto, molto altro) e nello specifico ’ultima con Padre Pedro e tutti i “nostri” bambini,

Non si dice nemmeno che ¢’¢ chi ha sostenuto economicamente (e moralmente) la mia

impresa ma 10 lo faccio comunque e tu che sai di averla resa possibile con i tuoi sacrifici

A voi non solo il grazie che parte dal primo dei respiri che ho fatto ma anche la dedica
di questo lavoro, delle nostre fatiche e speranze, delle nostre gioie e solitudini, di tutti 1

sorrisi e le buche scavate per scappare dalla cuccia, di tutto cio che siamo stati e

Anche a voi che siete stati ’appoggio in un momento che gli appoggi li avevano
finiti................. per aver insistito sulle pizze e sui laghi, insomma per esserci stati e

per tutto il resto............ grazie (inserirei come note di merito la gloriosa serata a
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E poi? Poi due righe per noi, che abbiamo una wonderful life e non sappiamo dove

inizia e finisce questo casino che ¢ tutto a posto.................... I’1l decisamente follow

statura (morale=) nei tuoi confronti non solo ti ringrazio e ti abbraccio anche se sei
nella-fase-ribelle-jax-sono-un-adolescente-porca-miseria-niente-smacerie, ma ti auguro

un futuro colmo di quella indefinibile sensazione che fa essere contenti e sorridenti

E poi........ tu. Che sei la mia ispirazione e che nessuno capira di chi sto scrivendo
mentre legge queste righe, che mi hai insegnato tanto di me senza nemmeno

conoscermi, che sul tuo quaderno c’ero anche io...... thanksssss!!

E non tralasciamo in tutto questo chi, sorbendo discorsi interminabili e irragionevoli

ragionamenti, mi sa sollevare e vola con me su ali di carta.................... P? grazie
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