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Introduzione

Il presente elaborato approfondisce il tema dell'aria considerata come elemento
fondamentale per la realizzazione di alcune opere d'arte contemporanea. Nonostante
essa sia invisibile e venga raramente presa in considerazione nell’analisi di suddette
opere, come si € cercato di mettere in luce, risulta invece essere centrale sia nella loro
attuazione sia per giungere ad una corretta e piu completa interpretazione delle opere
stesse.

Nel testo, suddiviso in sei capitoli e che segue un ordine cronologico, sono state
analizzate le opere d’arte contemporanea per la cui realizzazione gli artisti sono ricorsi
all’uso dell’aria. Si tratta di lavori che ricoprono un arco di tempo di quasi un secolo la
cui lettura ¢ stata introdotta da un’analisi di quella che era la concezione dell’aria agli
albori della societa occidentale.

Nel primo capitolo vengono infatti trattati i quattro elementi naturali primari (fuoco,
acqua, terra e aria), ne vengono specificate le caratteristiche e le connessioni con la
mitologia greca e le sue divinita, oltre che il ruolo svolto per il mantenimento
dell’ordine universale. In questo capitolo, infine, viene analizzato il pensiero dei primi
filosofi che attribuiscono all’aria il ruolo di arché, ovvero il principio di tutte le cose.
Nel secondo capitolo vengono presentate le prime opere d’arte in cui compare questo
elemento: Air de Paris (1919) e il Ready-made infelice (1919) di Marcel Duchamp.

Il terzo capitolo prosegue con i lavori di Piero Manzoni, del quale sono stati presi in
considerazione in particolare 1 Corpi d’aria (1960), la serie Fiato d’artista (1960) e
infine il progetto — mai realizzato — per il Placentarium (1961). Nella sua accezione di
fiato e respiro il capitolo prosegue poi con I’analisi di due performance: Rhythm 4,
realizzata nel 1974 da Marina Abramovi¢, e Breathing In/Breathing Out, realizzata
dall’artista in collaborazione con Ulay nel 1977 e nel 1978.

Il capitolo si conclude infine con un riferimento al soffio divino e creatore presente nel

capitolo secondo della Genesi.



Nel capitolo quarto vengono presentati i quattro “pacchetti aerei” progettati e realizzati
da Christo e Jeanne-Claude nell’arco di circa cinquant’anni: Air Package (1966),
42.390 Cubic Feet Package (1966), 5.600 Cubic Meter Package (1968) e infine Big
Air Package del 2013. In questo capitolo ¢ stata dimostrata la possibilita di realizzare
opere monumentali ricorrendo all’aria.

Nel quinto capitolo sono state prese in considerazione diverse opere di Damien Hirst,
tutti lavori realizzati facendo ricorso all’aria che rimandano alla precarieta della vita
umana, alla vanitas e che costituiscono allo stesso tempo un memento mori che tenta
di beffeggiarsi della morte stessa, di esorcizzarla. In queste opere ’aria € espressione
di fragilita e costituisce la metafora di quella dell’esistenza umana.

L’ultimo capitolo, infine, riguarda una videoinstallazione dell’artista americano Bill
Viola realizzata nel 2014: The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water). Si tratta di un lavoro
in cui ’effetto aggressivo dell’aria ¢ visibile sul soggetto protagonista del video in
questione: un martire costretto a contrastare la violenza di questo elemento primordiale
con lo scopo di raggiungere una condizione superiore. L’elaborato si conclude con un
riferimento al contrappasso dei lussuriosi descritto nel Canto V della Divina Commedia
di Dante, un passaggio che condivide con I’opera di Bill Viola la declinazione piu

violenta dell’aria.



1 L’aria all’origine del pensiero filosofico occidentale!

Azoto, ossigeno, argon e anidride carbonica in quantita variabili: sono queste le
componenti dell’aria. Le percentuali di queste cambiano prevalentemente in base
all’altitudine, alle attivita umane e alla presenza piu o meno consistente di vapore
acqueo.

Questa miscela di sostanze aeriformi ¢ essenziale non solo per la vita dell’'uomo, ma
anche per quella della maggior parte degli organismi animali e vegetali.

In ambito proto-scientifico, invece, assieme a terra, fuoco e acqua, 1’aria ¢ considerata
uno dei quattro elementi primari e sono diverse le teorie che su di essa sono state fatte
dalla tradizione filosofica e religiosa.

Etere, infatti, non era altro che una divinita della mitologia greca: figlio delle Tenebre
e della Notte (o di Caos, a seconda della fonte a cui si preferisce dare credito),
dall’unione con Giorno ebbe come figli la Terra, il Cielo e il Mare. Nonostante la natura
dei suoi genitori, Etere diventa per 1 greci la divinita della luce del giorno, dio
antropomorfo dell’aria superiore, ovvero quella che solo gli déi potevano respirare,
diversa ovviamente da quella che invece era accessibile ai mortali.

L’aria, assieme al fuoco, all’acqua e alla terra, ¢ uno dei quattro elementi che si legano
simbolicamente alle stagioni, alle eta dell’'uomo, ai temperamenti (melanconico,
flemmatico, collerico e sanguigno), alle quattro proprieta (caldo, umido, secco e
freddo) e alle fasi del giorno. Essa ¢ considerata il secondo elemento superiore,
inferiore soltanto al fuoco, simbolo dell’intelletto, dello spirito e della purezza, ed ¢
associata al giallo della luce solare la quale, provenendo da una sorgente centrale per

poi irradiarsi in tutte le direzioni, diventa simbolicamente anche I’impulso verso la

! Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:
NICOLA ABBAGNO, GIOVANNI FORNERO, La ricerca del pensiero. Storia, testi e problemi della filosofia (tomo
1A), Pearson Italia, Milano - Torino 2014
GIORGIO COLLI, La sapienza greca. Epimenide, Ferecide, Talete, Anassimandro, Anassimene, Onomacrito, Teofrasto:
opinioni dei fisici, vol. 11, Adelphi, Milano 1978
LUCA GRECCHI, Anassimene, in “Leggere i Presocratici”, Editrice Morcelliana, Brescia 2020
RENATO LAURENTI, Introduzione a Talete, Anassimandro, Anassimene, Laterza, Roma - Bari 1986.
3



liberazione e la fuga®.

In alchimia I’aria ¢ associata al triangolo e al numero #re ed € anche, come gli altri, uno
dei quattro elementi in cui viene suddiviso lo Zodiaco.

Il fuoco invece, il piu puro dei quattro elementi, venne identificato da diverse religioni
come metafora della divinita e per questo venerato. Il suo colore ¢ il rosso e le sue
proprieta fondamentali sono quelle di illuminare e trasformare, anche se puo assumere
un significato meno positivo: demoniaco e satanico. Questo elemento, inoltre, proprio
per il colore ad esso associato, diventa anche espressione di sessualita ed erotismo (in
riferimento, in particolare, a Babilonia e all’ebrezza delle feste di Dioniso) e infine,
nella sua accezione pill negativa, espressione di rabbia, aggressivita e guerra’®.

In alchimia viene associato al numero uno essendo 1’unita dalla quale hanno avuto
origine successivamente gli altri elementi.

Il terzo elemento ¢ I’acqua, simbolo della purificazione e associato al colore blu.
Quest’ultimo ¢ un colore dalle caratteristiche spirituali che esprime lo slancio
dell’uomo verso I’eternita e la sua tensione verso la conoscenza (che, in casi estremi,
puo diventare perdita del senso del reale).

A differenza dei due elementi precedenti, che sono maschili, I’acqua ¢ di genere
femminile e per questo ad essa vengono attribuite anche caratteristiche inerenti alla
maternitd. Essa viene associata al numero due e verra identificata da Talete come
elemento all’origine del cosmo, principio primordiale di vita (concezione derivata forse
dai poemi omerici nei quali Oceano e Teti sono gli artefici di qualsiasi generazione).
L’ultimo elemento, la terra, ¢ definita “casa dell’'uomo” e suo rifugio ed ¢ per questo
che qui vengono da sempre sepolti 1 defunti. Il colore ad essa associato ¢ il verde della
natura e della Grande Madre, la Terra, nella quale coesistono due opposti: 1’essere

madre e matrigna, salvezza e distruzione®.

2 Quando pero la fuga e il distacco dalla realta diventano eccessivi il colore diventa indice di stupidita e follia: ¢ questa la
ragione per la quale, nell’ Antica Grecia, i “pazzi” erano costretti a vestire abiti di colore giallo grazie ai quali potevano
essere riconosciuti.

3 Nella mitologia romana, infatti, il rosso era il colore associato a Marte, dio della guerra.

4 Alla terra & associato anche il marrone ed & per questo che, nell’ Antica Grecia, le classi pitl povere, i servi della gleba e
i mendicanti indossavano toghe di questo colore, simbolo quindi del lavoro, della fatica, della sofferenza e della poverta
(anche il saio dei frati francescani ¢ di questo colore poiché essi hanno fatto dell’umilta e della poverta la loro ragione di
vita).
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E comune tra i popoli orientali e quelli occidentali il riferimento ai quattro elementi,
dall’equilibrio dei quali dipendeva I’ordine dell’universo, la sopravvivenza della specie
umana e quella del cosmo. Quest’ultimo, infatti, sorto inizialmente da caos, era stato
ordinato proprio da alcuni dei: le personificazioni dei quattro elementi.

Nel mondo occidentale, in ambito presocratico, si possono distinguere due modi di
pensare a questo tema: quello tipico dei monisti, ognuno dei quali tende a focalizzarsi
su un solo elemento, e quello dei pluralisti, secondo i1 quali il principio delle cose
deriverebbe dalla cooperazione dei quattro.

Sulle coste dell’Asia Minore nasce nel VI secolo a.C. quella che ¢ stata definita la
prima scuola occidentale del pensiero filosofico: la Scuola di Mileto, situata
nell’omonima citta del Mediterraneo orientale. I pensatori che qui si vennero a stabilire
sono caratterizzati da ragionamenti legati all’ambito del sensibile, come dimostra il
fatto che il titolo tradizionale che essi solevano attribuire alle loro opere fosse Sulla
Natura’. Quest’ultimo termine, traduzione del greco physis, non indica esclusivamente
I’insieme dei fenomeni esterni ed osservabili che formano, appunto, la natura, ma
anche e soprattutto 1’origine del mondo, il principio e le leggi che lo regolano: 1’arche.
Talete allora, capostipite della Scuola e primo tra 1 monisti, identifichera il principio
primo nell’acqua, supponendo che tutto da essa derivi, «traendo forse questa
assunzione dall’osservare che il nutrimento di tutti gli esseri € umido, il caldo stesso
sorge dall’acqua e di essa vive»®.

Anassimandro poi, suo contemporaneo, fu il primo a chiamare il principio delle

cose con il termine arché, identificato da lui in una sostanza astratta, indefinita,
illimitata e informe che definira apeiron. All’interno di essa gli elementi non sarebbero
ancora distinti gli uni dagli altri, ma si muoverebbero invece in un eterno movimento
grazie al quale si separano 1 contrari. La nascita viene quindi intesa come la rottura

dell’unita dell’apeiron, separazione degli esseri da questa sostanza primaria dalla quale

5 Le fonti che forniscono informazioni su questi autori sono perlopiu indirette: essendo rari i frammenti pervenuti delle
loro opere cio che rimane sono prevalentemente le testimonianze di scrittori posteriori che, in questo caso specifico, sono
soprattutto Aristotele, Platone ¢ Diogene Laerzio.
6 Giorgio Colli, La sapienza greca. Epimenide, Ferecide, Talete, Anassimandro, Anassimene, Onomacrito, Teofrasto:
opinioni dei fisici, vol. II, Adelphi, Milano 1978, p.117.
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tutto prende forma’.

Il piu giovane degli ionici di Mileto, nonch¢ discepolo di Anassimandro, ¢ Anassimene,
vissuto tra il 585 e il 525 a.C.3

La continuita di pensiero rispetto al suo maestro ¢ da rintracciare nel fatto che nelle
riflessioni di entrambi forte ¢ la centralita del tema della physis, mentre a differenziarli
¢ la scelta da parte del giovane di non porre qualcosa di indeterminato come 1’ apeiron
a fondamento di ogni cosa, bensi un ente determinato: 1’aria.

L’aer diventa quindi per lui quella materia cui attribuire le caratteristiche del principio
di Anassimandro: I’essere infinita e coinvolta in un movimento incessante. La scelta
dell’aria come arche richiama allora anche quella dell’acqua compiuta da Talete, ma
anche in questo caso i due archai sono diversi I’uno dall’altro: la soluzione dell’aria
sembra migliore perché essa, a differenza dell’acqua, «si trova ovunque, non si regge
su alcun supporto, € pertanto basta a se stessa»’. L’aria, inoltre, pervade ogni spazio e
di essa tutti gli esseri viventi hanno bisogno per sopravvivere: l'universo di
Anassimene sembra costituire un compromesso tra il pensiero dei suoi due
predecessori, un universo che prende le forme di un unico grande organismo, quasi un

animale, che respira:

Come la nostra anima — che ¢ aria — ci stringe assieme, cosi pure il soffio e I’aria abbracciano il mondo

intero!”.

Questo frammento enigmatico, 1’unico tramandato del suo trattato Peri Physeos (Sulla

Natura) la cui paternita sembra essere autentica, esprime la sintesi del pensiero di

7 In questo la sua riflessione sembra simile a quella di Esiodo, il quale aveva mostrato la Terra come qualcosa di confuso
e indifferenziato, in cui i quattro elementi non sono ancora divisi tra loro.
8 Sono poche le informazioni che lo riguardano, tramandate soprattutto da Diogene Laerzio e Teofrasto, forse segno del
fatto che la sua fama fu inferiore rispetto a quella dei suoi predecessori.
% Luca Grecchi, Leggere i Presocratici, Editrice Morcelliana, Brescia 2020, p.102.
19G. Colli, La sapienza greca. Epimenide, Ferecide, Talete, Anassimandro, Anassimene, Onomacrito, Teofrasto. opinioni
dei fisici, vol. 11, Adelphi, Milano 1978, p.209.
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Anassimene: ¢ I’aria ’origine di tutte le cose, soffio e respiro, principio di vita,
animazione di tutti gli esseri, insomma, I’arché.

Sul piano fisico invece ogni mutamento non ¢ altro che I’esito di due processi opposti
e complementari innescati dalla variazione della temperatura terrestre: la rarefazione e
la condensazione. Nel primo caso 1’aria diventa leggera e calda, trasformandosi in
fuoco e poi in stelle, e acquisisce la capacita di distruggere tutte le cose. Nel caso
opposto, la condensazione, essa si contrae ¢ diventa fredda, dando origine a forme
sempre piu solide e compatte: dapprima il vento, poi le nuvole, I’acqua, la terra e infine
la pietra.

Scrive Teofrasto:

Anassimene [...] afferma che essa [I’aria] differisce — in relazione alle sostanze — per rarefazione e
condensazione. E rarefacendosi, ’aria diventa fuoco; condensandosi, invece, vento; in seguito
nuvola, poi — quando si condensa ancora di piu — acqua; quindi terra, quindi pietre; e le altre cose

sorgono da queste'!.

Qualsiasi trasformazione nel mondo viene quindi spiegata come esito di una
trasformazione dell’aria, dal momento che qualunque ente non ¢ composto altro che da
questa ad un diverso grado di densita.

Per quanto riguarda la cosmologia, invece, Anassimene sostenne che la Terra, essendo
piatta, galleggiasse sostenuta dall’aria al centro del cosmo e che attorno ad essa si

muovessero circolarmente tutti gli altri corpi celesti, compreso il Sole.

La dottrina di Anassimene sara difesa circa un secolo piu tardi da parte di un suo
allievo: Diogene di Apollonia (vissuto nella seconda meta del V secolo a.C.).

A suo parere I’Intelletto (il Nous di Anassagora) sarebbe da identificare con il principio
dell’aria la quale, come soffio e anima, pervade ogni cosa generando la vita, il

movimento e il pensiero: un principio intelligente e divino. Sono questi ultimi due

i, p.217.



attributi che invece il suo predecessore non aveva conferito all’aria, a differenza invece
del fatto che essa costituisce 1’anima degli esseri viventi.

L’aria, in sintesi, diviene soffio vitale, pneuma, principio da cui si originano tutte le
cose: vita e respirazione appaiono dunque inscindibili e d’altronde anche nei poemi
omerici la prima appariva come una sorta di alito estremo che, alla morte, abbandonava
il corpo del personaggio poco prima del suo transito nell’Ade. Il concetto di anima non
sembra quindi essere un’invenzione del cristianesimo, ma si origina proprio agli esordi
della cultura greca quando il poeta dell’Iliade e dell’Odissea usa, per la prima volta, il
termine psyché: soffio vitale che nell’oltretomba sopravvive come un fantasma,

un’ombra senza vita'2.

Nel V secolo a.C. visse anche uno dei principali fisici pluralisti: Empedocle di
Agrigento. Nel suo poema, intitolato Sulla Natura, include 1’aria all’interno del gruppo
dei quattro elementi e per primo ne parla come di quattro “radici” (rizomata) da cui
tutto trae origine: la nascita, a suo parere, sorgerebbe dalla loro unione, mentre la morte
dalla loro disunione. L’unione e la separazione delle quattro radici, inoltre, sarebbero
animate secondo lui da due forze cosmiche opposte: I’Odio (o la Discordia), che tende
a separarle, e I’Amore, che le unisce.

Egli, infine, associo ogni elemento ad un dio della mitologia greca: Zeus al fuoco, Era

all’aria, Edoneo alla terra e Nesti all’acqua.

La filosofia di Empedocle appare quindi come un tentativo di conciliare diverse
dottrine precedenti, oltre che una sorta di mediazione tra la fisica e la religione del
tempo. Le sue riflessioni, come quelle di Anassimene di Mileto e di Diogene di
Apollonia, verranno tramandate e rielaborate nel corso dei secoli sino a diventare un

riferimento anche per la religione.

12 Non molto lontana da questa concezione sara quella ebraica prima e cristiana poi che si pud trovare nel libro della
Genesi, nella quale si racconta come Dio abbia trasmesso la vita nell’'uomo grazie al suo soffio divino.
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2 Air de Paris (1919) di Marcel Duchamp'

La prima volta che I’aria compare come ‘“materiale” in un’opera d’arte ¢ il 1919,
quando Marcel Duchamp realizza Air de Paris. Prima di allora, nella storia dell’arte,
si era trattato dell’aria non in qualita di elemento fisico, ma piuttosto per quanto
riguarda la sua percezione visiva. Era stato Leonardo da Vinci, nel Rinascimento, a
descrivere per primo il suo effetto in ambito pittorico, osservando come essa rendesse
sfumati e dai colori tendenti all’azzurro gli oggetti piu lontani dal nostro punto di
osservazione. In campo pittorico e scultoreo, quindi, la presenza dell’aria ¢ sempre
stata resa tramite diversi accorgimenti, ma mai, prima del 1919, un artista aveva

pensato di utilizzarla in quanto elemento fondamentale di un’opera d’arte.

Si potrebbe dire che sono tante le “prime volte” segnate da Duchamp nella storia
dell’arte, artista definito genio del Novecento, punto di partenza per una nuova
concezione ¢ visione dell’arte, ma anche negatore della stessa.

Duchamp nasce il 28 luglio 1887 a Blainville e morira il 2 ottobre 1968, non prima di
aver scelto e composto 1’epitaffio da incidere sulla sua tomba nel cimitero di Rouen:
«D’altronde sono sempre gli altri che muoiono»!*. Cresciuto in una casa nella quale
era forte la presenza delle opere del nonno (che era stato pittore e incisore) e seguendo
I’esempio dei due fratelli maggiori, Gaston e Raymond, Marcel inizia a dipingere

all’eta di 15 anni. Da questo momento in avanti iniziera la sua esperienza artistica.

13 Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:

ADRIANO ANTOLINI, I maestri del colore. Duchamp, Gruppo Editoriale Fabbri, Milano 1993

PIERRE CABANNE, Ingegnere del tempo perduto. Conversazione con Pierre Cabanne, Abscondita, Milano 2015
MARIO DE MICHELI, La negazione dadaista, in “Le avanguardie artistiche del Novecento”, Feltrinelli, Milano 2014
HALAN FOSTER, ROSALIND KRAUSS, YVE-ALAN BOIS, BENJAMIN H.D. BUCHLOH, DAVID JOSELIT
(edizione italiana a cura di Elio Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli,
Bologna 2017

JANIS MINK (traduzione a cura di Andrea Panaccione), Marcel Duchamp 1887-1968. Arte contro [’arte, Taschen,
Milano 2004

CARLA SUBRIZI, Introduzione a Duchamp, Editori Laterza, Bari-Roma 2008

CALVIN TOMKINS, Marcel Duchamp. Le interviste pomeridiane, Postmedia, Milano 2020.

14 Lo stesso giorno della sua scomparsa aveva posizionato sopra ad un tavolo di casa sua un manuale contenente le
istruzioni precise, scritte con linguaggio tecnico, per il montaggio di Etant donnés, la sua ultima opera, sulla quale aveva
lavorato in segreto negli ultimi vent’anni anni della sua vita e che sara conosciuta, e dunque realizzata, solo postuma.
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Dalle prime opere di stampo impressionista dimostrera poi un interesse per Cézanne,
finendo per approdare ad una sintesi tra Cubismo analitico e Futurismo, come dimostra
I’opera del 1912 che, oltre a generare un grande scandalo, lo rendera famoso: Nudo che
scende le scale n.2. Questo dipinto, infatti, era stato da lui sottoposto al Salon des
Indépendants di quell’anno: in quell’occasione fu costretto a ritirarsi
“volontariamente”, episodio che, all’eta di soli 25 anni, avrebbe segnato la fine della
sua carriera di pittore.

Risale quindi all’anno successivo il primo dei suoi ready-made, Ruota di bicicletta, in
cui assembla due oggetti recuperati, punto di partenza di quel tipo di ricerca che poi
sara recuperata nella seconda meta del secolo.

Egli, inoltre, viene considerato uno dei principali esponenti del Dadaismo (nonostante
non abbia fatto parte del gruppo di dadaisti operanti a Zurigo e non si consideri mai
loro membro). E possibile affermare che furono diversi i cambiamenti avvenuti nel
corso della sua vita e della sua ricerca artistica, come quando, nel 1920, decise di
“cambiare sesso” per creare il suo alter ego femminile, Rrose Sélavy (Rose ¢
anagramma di Eros e dunque si viene a formare la frase “Eros c¢’est la vie”, ovvero

“L’eros ¢ la vita™)!>:

Volevo, in effetti, cambiare identita, e la prima cosa che mi venne in mente ¢ stata quella di adottare
un nome ebreo — io ero cattolico —, ¢ passare da una religione all’altra sarebbe gia stato un bel
cambiamento! Ma non trovai un nome ebreo che mi piacesse, cosi all’improvviso ebbi un’idea: perché

non cambiare sesso? Era molto pit semplice! E cosi & nata Rrose Sélavy!®.

La realizzazione del suo lavoro sull’aria risale esattamente ad un anno prima di questo
cambiamento: dopo aver lasciato New York per trasferirsi in Argentina, Paese neutrale
nel corso della Prima Guerra Mondiale, gli giunge la notizia della morte del fratello
Raymond e decide di lasciare Buenos Aires per fare ritorno in Francia. Nel 1919 si

trova quindi a Parigi, dove esegue opere di stampo dadaista (come L.H.O.0.Q., la

15 La componente erotica e sessuale, nonché la celebrazione della vita, saranno una costante nei suoi lavori.
16 Pierre Cabanne, Ingegnere del tempo perduto. Conversazione con Pierre Cabanne, Abscondita, Milano 2015, p.69.
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Gioconda cui disegna baffi e pizzetto)!”. Nel gennaio dell’anno successivo, il 1920, fa
ritorno a New York e porta con sé Air de Paris (Fig. 1) come dono per Walter e Louise
Arensberg, una coppia di coniugi che aveva conosciuto in America e che erano
diventati i suoi principali collezionisti e protettori'®.

Questo ready-made consiste in un’ampolla di vetro per usi medici di pochi centimetri
di altezza che era stata rotta, svuotata del suo contenuto originario € successivamente
riparata da un farmacista parigino e che quindi doveva contenere la quantita di 50
centimetri cubi di “aria di Parigi”. L’etichetta di questa sorta di souvenir, inoltre, recava
la scritta «Serum physiologique» (soluzione fisiologica).

E interessante notare come Janis Mink, nel tentativo di rintracciare le motivazioni alla
base della scelta del vetro come materiale principale di una delle opere maggiori di
Duchamp, La sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche (opera altrimenti nota come
Grande Vetro e sulla quale I’artista continuo a lavorare per diversi anni, finendo poi

per dichiararla incompiuta), affermi che:

Una delle idee che stavano alla base della sua scelta di lavorare sul vetro era il suo carattere igienico,

perché il vetro avrebbe protetto le immagini dai cambiamenti prodotti dal contatto con I’aria'®.

Mentre in questo caso, dunque, il vetro avrebbe protetto 1’opera dal deperimento
causato dall’aria esterna, nel caso di Air de Paris, al contrario, questo materiale diventa
il mezzo attraverso il quale ¢ I’aria ad essere protetta ed isolata dall’esterno, conservata
non solo in qualita di ricordo, ma anche come siero dalle capacita curative.

L’aria di Parigi si configura quindi come un bene prezioso ed estremamente fragile da

171 titoli dei suoi lavori furono sempre enigmatici, giochi di parole che egli sceglieva con I’'umorismo e I’ironia che lo
caratterizzarono per tutta la vita. Essi, inoltre, svolgevano un ruolo fondamentale: non avevano una mera funzione
descrittiva nei confronti del lavoro cui venivano attribuiti, ma dovevano rappresentare un ulteriore livello semantico. In
questo modo la parola, in relazione con 1’immagine, avrebbe potuto provocare delle ambiguita di senso, rendere il
significato dell’opera opaco e quindi da ricercare oltre il semplice piano visivo dell’immagine stessa.
18 Si tratta di una coppia che gia a quel tempo mostrava grande interesse verso le idee piu stravaganti e le opere che si
dimostravano quanto piu possibile estranee alla concezione piu consolidata e tradizionale dell’arte. Alla morte dei due la
loro collezione privata confluira al Philadelphia Museum of Art, il museo che ancora oggi conserva la maggior parte delle
opere di Marcel Duchamp.
19 Janis Mink (traduzione a cura di Andrea Panaccione), Marcel Duchamp 1887-1968. Arte contro ’arte, Taschen, Milano
2004, pp.56-57.
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preservare e conservare con cura: la fissazione di un momento preciso nel tempo.
Nonostante 1’aria sia considerata “nulla” se posta in un’ampolla e resa un dono, si
carica immediatamente di significato: questa sostanza immateriale deve essere ora

salvaguardata, protetta, e per questo viene inserita all’interno di una fiala sigillata.

L’ho pensato come un regalo per Arensberg, che aveva tutto cio che i soldi potevano comprare. Cosi

gli ho portato una fiala di aria parigina®.

Air de Paris appare quindi come 1’opera che incarna perfettamente uno degli aspetti
principali del lavoro di Duchamp: I’immateriale.

L ampolla contiene davvero 1’aria di Parigi? L’operazione di Duchamp ¢ concettuale:
non ¢ importante che la fiala contenga davvero aria di Parigi, ma ¢ importante 1’idea
che essa lo faccia, come dimostra il fatto che quando, nel 1949, I’ampolla si ruppe, essa
venne riparata dall’artista mentre si trovava negli Stati Uniti. Si trattava ancora, a

questo punto, di 4Air de Paris?

L’aria dell’ambiente esterno, ma questa volta con le sue capacita distruttive, era stata
la protagonista anche di un altro ready-made: il Ready-made infelice (Readymade
malheureux), anch’esso del 1919, composto da una corda ¢ da un manuale di
geometria. Questo ¢ stato donato a Suzanne, sorella di Duchamp, come regalo di nozze
in occasione del suo secondo matrimonio con il pittore Jean Crotti: la sorella, seguendo
precise indicazioni inviatele dal fratello che si trovava a Buenos Aires, avrebbe dovuto
appendere il manuale al di fuori del suo balcone in modo che 1’aria avrebbe potuto
sfogliarne le pagine e scegliere, di volta in volta, 1 problemi di geometria che sarebbero
stati distrutti dalle condizioni atmosferiche, nello specifico dal vento. Con il passare
del tempo questo dono fini inevitabilmente per essere completamente distrutto, un
racconto documentato esclusivamente da un quadro di Suzanne stessa che raffigura il

libro eroso dal tempo (Fig. 2) e da una fotografia in bianco e nero ritoccata, anni dopo,

20 Hans Richter, Dada: art and Anti-Art, Thames & Hudson, New York 1965, p.99.
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da Duchamp (Fig. 3).

L’aria allora, in questo caso, non ¢ piu un elemento passivo che deve essere protetto,
bensi un elemento attivo in grado di agire sul lavoro, del quale ¢ parte integrante e
attore fondamentale.

Si delineano quindi 1 due ruoli opposti dell’aria: da un lato elemento fragile da
conservare con cura, siero dalle capacita curative, mentre dall’altro elemento

distruttivo e imprevedibile.

Entrambi questi due lavori, come molti altri di questo artista, rientrano nella categoria
dei ready-made. Il primo di questi, la gia citata Ruota di bicicletta del 1913, consisteva
nel posizionamento di una ruota di bicicletta al di sopra di uno sgabello, un risultato
che Duchamp stesso aveva definito “completamente inutile”?!. Da questo momento in
poi egli comprende che non avrebbe piu avuto bisogno di dipingere per fare arte, si
rende conto che avrebbe potuto esprimere qualcosa di diverso, di nuovo®.

Sulla base di questo presupposto inizia allora a realizzare due tipologie di ready-made,
cronologicamente ’una consecutiva all’altra: mentre, nella prima fase, modifica
I’oggetto combinandolo con altri o alternandone 1’aspetto, in un secondo momento
compie una scelta ancora piu radicale. Duchamp “elegge 1’oggetto”, se ne appropria,
lo sottrae dalla sua realta e funzione quotidiana per elevarlo ad opera d’arte.

Le azioni che si trova a compiere su questi oggetti “gia fatti” sono minime, nonostante,
in una delle sue prime conversazioni con Pierre Cabanne risalenti al 1966, discutendo

sul tema della creazione, avesse affermato:

... la parola «creazione» mi fa paura [...] la creazione ¢ qualcosa di molto seducente, ma in definitiva
o non credo alla funzione creatrice dell’artista. E un uomo come gli altri, che fa certe cose, ma anche

il businessman, ad esempio, fa certe cose. La parola «artey, al contrario, mi affascina. Se deriva dal

2! Calvin Tomkins, Marcel Duchamp. Le interviste pomeridiane, Postmedia, Milano 2020, p. 69.
22 Secondo I’interpretazione di Carla Subrizi, Duchamp, gia dalle prime sperimentazioni sul tema del nudo (che
attraversera tutta la ricerca dell’artista fino ad Etant donnés), si stava preparando alla questione del ready-made in quanto
«oggetto denudato della sua originaria funzione». (Carla Subrizi, Introduzione a Duchamp, Editori Laterza, Bari-Roma
2008, p.29).
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sanscrito, come ho sentito dire, significa «fare»*.

Se davvero 'unica valenza del termine «arte» fosse legata al fare, quella di Marcel
Duchamp, probabilmente, non potrebbe essere considerata tale. Grazie al suo spirito
provocatore «arte» smette di essere legata al fare, all’artigianato, e diventa un gesto,
un’azione concettuale: I’artista non ¢ piu solo colui il quale produce con le mani un
determinato oggetto, ma si trasforma in colui che compie una scelta dopo aver avuto
un’idea. L’arte ¢ il gesto, non 1’oggetto di per sé e non ha piu nulla a che fare con la
dimensione operativa: 1’azione di Duchamp ¢ solo concettuale.

E in questo momento che si realizza la morte dell’arte profetizzata da Hegel, ma solo
la morte di quella intesa come téchne. L’arte non ¢ piu un culto, esperienza unica e
irripetibile ad opera del genio artistico ispirato: 1’opera d’arte viene privata della sua
unicita e viene eliminata la sua qualita individuale e artigianale®*.

Duchamp allarga il suo campo d’azione artistico alla realta, come quando, nel 1917,
dopo aver fondato a New York con altri artisti la «Society of Independent Artists»?>,
presenta al comitato organizzativo della mostra (del quale lui stesso faceva parte) un
altro dei suoi ready-made: Fountain. Si trattava in quel caso di un orinatoio in ceramica
capovolto, reso opera d’arte grazie a due elementi fondamentali: la datazione e la firma
dell’artista (che in quell’occasione si era firmato con lo pseudonimo di R. Mutt®).
L’opera non venne mai esposta anche se Duchamp, senza dichiarare di esserne 1’autore,
la difese con alcune parole particolarmente significative nella definizione dell’arte

concettuale:

Fontana, di Mr. Mutt, non ¢ immorale, questo ¢ assurdo, ¢ altrettanto immorale di quanto lo puo
essere una vasca da bagno. E un materiale da installare, di quelli che si possono vedere ogni giorno

nelle vetrine di un magazzino d’idraulica.

23 P. Cabanne, Ingegnere del tempo perduto. Conversazione con Pierre Cabanne, Abscondita, Milano 2015, p.12.

24 Si ricorda che qualche anno pit tardi, nel 1936, Walter Benjamin pubblichera il suo celebre saggio dal titolo “L’opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica”.

25 Si tratta di una societa di artisti sul modello del Salon des Indépendants di Parigi che prevedeva che chiunque avesse
pagato sei dollari avrebbe potuto esporre due opere.

26 Anche in questo caso si tratta di uno dei suoi tipici giochi di parole.
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Non ¢ importante se Mr. Mutt abbia fatto Fontana con le sue mani o no. Egli I’ha SCELTA. Egli ha
preso un articolo ordinario della vita di ogni giorno, lo ha collocato in modo tale che il suo significato
d’uso ¢ scomparso sotto il nuovo titolo e il nuovo punto di vista — ha creato un nuovo modo di pensare

quell’oggetto?’.

Il ready-made si configura quindi come I’incontro di tre fattori: il possibile (una cosa
puod essere altro), la scelta compiuta dall’artista e 1’indifferenza visiva cui un
determinato oggetto & sottoposto quotidianamente?.

Si apre a questo punto un altro dei temi cardine della riflessione di Marcel Duchamp,
quello del ruolo dello spettatore. Quando egli decontestualizza un oggetto, come fa ad
esempio con Fountain, fa in modo che quell’orinatoio venga privato dall’indifferenza
visiva cui normalmente ¢ sottoposto: questo accade per la diversa attenzione che si
pone sugli oggetti quotidiani rispetto a quella con cui si osservano, nei musei, le opere
d’arte. Nelle sue interviste Duchamp spiega che cio che rende arte un oggetto non
dipende da una qualita oggettiva insita nella conformazione fisica di questo, ma dalle
relazioni che esso instaura verso ’esterno. E lo sguardo dell’osservatore a dargli un
significato, uno sguardo particolare che si attiva in luoghi speciali come i musei: 1’arte
non dipende, in sintesi, dall’oggetto di per sé, non esiste una natura insita a priori nelle
opere d’arte, ma dipende piuttosto dal modo in cui questo viene guardato. In questo
modo viene messo in crisi anche il concetto di gusto, quello di bello, oltre a quello che
Duchamp stesso definiva di “arte retinica”, ovvero quella che non impegnava la
materia grigia della mente, ma si limitava soltanto ad interessare 1’ambito del visibile:
un’arte non rivolta alla mente, bensi all’occhio del fruitore.

Una fiala che potrebbe sembrare vuota diventa dunque Air de Paris, un’opera d’arte:
anche 1’aria, che, come si diceva precedentemente, ¢ considerata “nulla”, si spoglia
dell’indifferenza visiva (e percettiva) cui € sottoposta ogni giorno e si carica di valore

per divenire ricordo di un luogo, elemento delicato e misterioso, opera d’arte. Il

27 J. Mink (traduzione a cura di A. Panaccione), Marcel Duchamp 1887-1968. Arte contro [’arte, Taschen, Milano 2004,
p.67.
28 C. Subrizi, Introduzione a Duchamp, Editori Laterza, Bari-Roma 2008, pp.69-70.
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recipiente di vetro sembra non contenere nulla e proprio per questo motivo, ora che il
suo status ¢ stato elevato a quello di opera d’arte, chi lo guarda si trova costretto a porsi
delle domande®.

Vi sono quindi due poli in ogni creazione artistica: artista e spettatore. Il primo ¢ una
sorta di medium, colui che fa, sceglie o a cui viene un’idea, mentre il secondo ¢ colui
che accetta il prodotto del primo, lo consacra alla posterita e fa in modo che entri a far
parte dei manuali di storia dell’arte. Il verdetto del fruitore risulta pertanto

fondamentale.

Nel caso di Marcel Duchamp, inizialmente, questo verdetto non sembrava essere
positivo, come dimostra il fatto che tutti 1 suoi lavori andarono perduti. Essi pero
continuarono ad essere tramandati sottoforma di racconto, come se fossero leggende
giunte fino al Secondo Novecento, e dunque rifatti da Duchamp stesso negli anni 60,
quando ci si rese conto del valore del suo nuovo modo di fare arte.

In questo modo le intuizioni che, nel Primo Novecento, erano rimaste minoritarie €
deboli, nel Secondo Novecento vengono sviluppate, come avvenne proprio nel caso di
Air de Paris, punto di partenza per Piero Manzoni per la realizzazione di Fiato
d’artista.

Allora Duchamp, che riteneva assurdo si dovesse lavorare per vivere, forse avrebbe
trovato geniale il fatto che Manzoni scelse di creare una parte della sua arte con il suo

stesso respiro.

Ricordo di avergli chiesto, “Visto che ha smesso di fare arte, come trascorre il tempo?”. E lui rispose,
“Oh, sono uno che respira, un respirateur, non basta?” [...] Diceva di quanto fosse importante
respirare, vivere la propria vita con un tempo diverso e una scala diversa dal modo in cui la maggior

parte di noi vive®.

29 L’osservatore, ad esempio, potrebbe chiedersi il motivo per il quale I’ampolla rechi un’etichetta con I’iscrizione «50cc
d’air de Paris» nonostante sia visibile che la portata della stessa sia piu del doppio di quella indicata falsamente da
Duchamp, ovvero 125 centimetri cubi. L’iscrizione intende quindi fuorviare lo spettatore e deridere gli standard di
misurazione.

30 C. Tomkins, Marcel Duchamp. Le interviste pomeridiane, Postmedia, Milano 2020, p.6.
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3 Corpo d’aria (1960)*!

Nel 1960 Piero Manzoni realizza un’opera che recupera concettualmente e sviluppa
non solo Air de Paris di Marcel Duchamp, ma anche molti altri aspetti della ricerca
artistica di quest’ultimo. Manzoni fara propri gli elementi piu provocatori dell’arte di
Duchamp, il suo rifiuto dell’arte “retinica”, il suo rapporto nei confronti della realta e
la sua volonta di ampliare 1 confini dell’arte. Piero Manzoni scegliera di mettere in
secondo piano le tradizionali tecniche scultoree e pittoriche per esprimersi tramite gesti
(spesso provocatori ed irriverenti), 1 quali non sono altro che la realizzazione di
un’idea: ecco che torna allora I’influenza dell’insegnamento di Duchamp, punto di
riferimento imprescindibile per la generazione di artisti del secondo dopoguerra.

Una parte di questi, tra cui Manzoni stesso, faranno parte di quel non-movimento che
Germano Celant definisce “informale freddo™? (diverso e opposto dall’informale

caldo di artisti come Pollock, Fontana e Burri), un non-movimento che richiede la

31 Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:
CRISTINA BALDACCI, ANGELA VETTESE, Arte del corpo. Dall’autoritratto alla Body Art, Giunti, Milano, giugno
2012
RENATO BARILLI, L ‘arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 2014
GERMANO CELANT, Piero Manzoni. Catalogo generale, Prearo Editore, Milano 1975
GERMANO CELANT, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014
EMANUELA DE CECCO, GIANNI ROMANO, Contemporanee. Percorsi e poetiche delle artiste dagli anni Ottanta a
oggi, Postmedia, Milano 2002
HALAN FOSTER, ROSALIND KRAUSS, YVE-ALAN BOIS, BENJAMIN H.D. BUCHLOH, DAVID JOSELIT
(edizione italiana a cura di Elio Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli,
Bologna 2017
FLAMINIO GUALDONI, Piero Manzoni. Vita d artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013
LUISA MENSI, JACK MCGRATH, FRANCESCO TEDESCHI, PAOLO CAMPIGLIO, FUYUMI NAMIOKA,
FRANCESCA POLA, GIORGIO ZANCHETTI, STEFANO SETTI, RAFFAELLA PERNA, DAVIDE COLOMBO,
MICHELE DANTINI, BARBARA SATRE, ERMINIO RISSO, GASPARE LUIGI MARCONE (a cura di), Piero
Manzoni. Nuovi studi, Carlo Cambi Editore, Milano 2017
CHIARA MU, PAOLO MARTORE (a cura di), Ulay. L artista della figa. Intervista con Dominic Johnson, in CHIARA
MU, PAOLO MARTORE, Performance art. traiettorie ed esperienze internazionali, Castelvecchi, Roma 2018
ANTONELLO NEGRI, Verso [’assoluto, in ANNA MARIA MONTALDO (a cura di), Museo del Novecento. Un nuovo
racconto, catalogo dell’esposizione permanente (Milano, Museo del Novecento), Silvana Editoriale, Milano 2021
PABLO J. RICO, MARINA ABRAMOVIC, THOMAS WULFFEN (a cura di), The Bridge/El Puente. Marina
Abramovié. Exposicion Retrospectiva, catalogo dell’esposizione retrospettiva (Valencia, Sala La Gallera, Teatro Rialto,
Filmoteca de la Generalitat — Alicante, Lonja del Pescado), Charta, Milano 1998
MARIA TERESA ROBERTO, Piero Manzoni, in RICCARDO PASSONI (a cura di), Guida rapida alle collezioni
permanenti, catalogo dell’esposizione permanente (Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna ¢ Contemporanea), Galleria
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino 1998.
32 Germano Celant, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014, pp.19-22.
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partecipazione del pubblico e che reputa I’arte un mezzo per esaltare 1’esistenza,
perché, come dira Manzoni, «Non ¢’¢ nulla da dire: ¢’¢ solo da essere, ¢’¢ solo da

vivere»3.

Piero Manzoni (1933-1963) nasce a Soncino (in provincia di Cremona) il 13 luglio
1933 e in gioventu, come avveniva di consueto per 1 membri di una famiglia cattolica
di aristocratici (il padre ¢ conte di Chiosca e Poggiolo) e borghesi (la famiglia della
madre possiede una filanda storica di quella zona) come la sua, viene indirizzato verso
gli studi classici. Nel 1951 finisce il liceo e si iscrive alla facolta di Giurisprudenza,
che inizia a frequentare a Milano, citta che, negli anni successivi, diventera il centro
della sua vita e della sua attivita artistica.

E in questo periodo che inizia ad interessarsi alla pittura, nonostante siano diversi i
dubbi che sembra avere sul fatto che si possa trattare della sua vera vocazione e di
un’attivita tramite la quale potersi guadagnare da vivere (nel suo diario scrive infatti:
«... mi sento come in un mondo che non ¢ mio. [...] mi sento un fallito in pittura, un
fallito in tutto»>?).

La sua vita sembra procedere senza cambiamenti significativi fino al 1955, anno in cui
smette di seguire le lezioni della facolta di Giurisprudenza, si iscrive al corso di laurea
in Filosofia e alla Scuola libera del nudo presso I’ Accademia di Brera, iniziando anche
a frequentare con costanza I’ambiente artistico milanese dominato dalla personalita di
Lucio Fontana e dagli esponenti del Movimento nucleare (movimento cui aderira, per
poi distaccarsene definitivamente nel 1959). E in questo periodo che inizia a provare
anche un senso di costrizione e insofferenza verso il clima cattolico familiare in cui ¢
inserito, nonostante non rinneghi mai questo lato di sé: i suoi due opposti modi di
essere, cattolico e anarchico, saranno compresenti nel corso della sua vita e si
manifesteranno entrambi nei suoi lavori.

Le sue prime prove in campo pittorico sono inerenti al tema del paesaggio, gli ominidi

33 Flaminio Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p. 221.
34 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.33.
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(sagome antropomorfe) e le impronte, € a questo periodo risale anche la formazione di
un gruppo con due amici: Ettore Sordini e Angelo Verga.

I1 2 gennaio 1957 alla Galleria Apollinaire di Milano Piero Manzoni ha I’occasione di
vedere la mostra “Proposte monocrome. Epoca blu” del francese Yves Klein e
nell’autunno di quello stesso anno iniziera a produrre la sua serie di Achromes bianchi
(monocromi in bianco). Sono diverse le ipotesi che sono state fatte riguardo I’'influenza
che Klein puod aver avuto sull’italiano (sembra che i1 due provassero antipatia
reciproca): mentre il primo fa parte di quella corrente denominata Nouveau Réalisme,
1l secondo ¢ un neo-dadaista italiano, che non voleva affatto che il suo lavoro venisse
considerato una prosecuzione di quello del primo, gia affermato su scala
internazionale®>. Proprio per questo motivo Manzoni aveva precisato che le sue opere
si sarebbero dovute chiamare “achromes” (definite in questo modo solo a partire dal
1959) poiché diverse dai generici monocromi: le sue opere, infatti, non sono
monocromi, bensi a-cromi, ovvero privi di colore, e nonostante il metodo dei due possa
essere considerato affine sono completamente differenti le ragioni rintracciabili alla
base dei loro lavori.

Per Manzoni quella della tela € una zona di liberta, estranea rispetto ad ogni fenomeno
pittorico: 1 suoi sono dipinti impersonali perché non vengono terminati dal loro autore,
ma si completano da soli. L’artista, infatti, applica sulla tela il caolino, ovvero una
polvere bianca molto fine utilizzata per la produzione della porcellana che, durante il
processo di essicazione, si ritira formando delle pieghe. La materia ¢ quindi autonoma
nell’assumere una configurazione ed ¢ come se si terminasse da sola, senza che sirenda
necessario I’intervento esterno dell’artista.

Quando Adele Cambria pubblica un articolo sull’edizione del “Giorno” del 5 marzo

19583, descrive le opere di Manzoni in questo modo:

le lenzuola sono 1’ultima invenzione pittorica di Manzoni: il piu giovane dei tre “nucleari” ha

35 Si veda G. Celant, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014, pp.68-83.

36 Si tratta di un articolo inerente alla mostra collettiva inaugurata il 16 febbraio di quell’anno presso lo spazio della
galleria Prisma di Milano. Alla mostra Piero Manzoni aveva esposto i suoi lavori assieme a quelli di Agostino Bonalumi
ed Enrico Castellani, i quali, come lui, in quel periodo producevano monocromi.
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riscoperto — dopo quarant’anni — la teoria del bianco su bianco. E i suoi quadri non sono che lenzuola,

drappeggiate, indurite dalla biacca e inchiodate su fogli sottili di legno®’.

Le “lenzuola” di Manzoni, negli anni, si arricchiranno di elementi eterogenei: fibre di
lana e cotone, sassolini, polistirolo, feltro e michette di pane.

Questa serie di opere, come il confronto rispetto al lavoro di Yves Klein, risultano
fondamentali per la comprensione dei lavori di Manzoni nei quali ricorre all’uso
dell’aria: mentre il lavoro di Klein vuole avere valore spirituale e trascendentale ed egli
rivendica a sé poteri cosmici e religiosi, Manzoni, soprattutto nella serie di Fiato
d’artista (ma anche per la Merda d’artista e le Sculture viventi), si appropria di alcuni
degli elementi cardine della simbologia e della liturgia religiosa con lo scopo di
distruggerli. Il materiale (creato anche tramite una sostanza immateriale come I’aria) e
I’individuale di Manzoni si oppongono quindi allo spirituale e all’universale di Klein,

«corpo contro spirito, [...] merda contro oro»*%, ma anche fiato contro oro.

Prima di giungere all’elaborazione dei Corpi d’aria, la prima tra le serie in cui €
presente questo elemento, Piero Manzoni da 1’avvio ad un’altra delle sue serie piu
celebri: le Linee, che presenta per la prima volta nell’agosto 1959 alla mostra Pozzetto
Chiuso di Antonio Sabatelli presso Albisola (le realizzera tra il 1959 e il 1961). In
occasione di questa mostra una sola tra le Linee, la Linea lunga 19,93 metri, era visibile
allo sguardo dello spettatore poiché esposta srotolata: tutte le altre, come avverra negli
anni successivi, erano esposte, come se si trattasse di papiri antichi, all’interno di
cilindri di cartone chiusi sopra i quali era stata incollata un’etichetta manoscritta che
riportava la lunghezza della linea in questione e ne certificava I’autenticita.

Negli anni successivi Manzoni realizzera linee di diversa lunghezza, tra le quali la
Linea lunga 7.200 metri e la Linea di lunghezza infinita (vi ¢ disegnato il simbolo
dell’infinito). Dichiarera inoltre, senza mai poterle realizzare, di voler tracciare linee la

cui somma potesse eguagliare la misura della circonferenza terrestre (che avrebbe

37 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.104.
38 G. Celant, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014, p.92.
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collocato in diverse zone del mondo) e che avrebbe voluto creare una linea bianca
lungo il meridiano di Greenwich.

Si tratta, in sintesi, di lavori concettuali nei quali la vista dello spettatore viene frustrata:
non ¢ possibile vedere le Linee, ma solamente il loro contenitore. Si rende necessario
allora un atto di fiducia verso l’artista e I’'impiego dell’immaginazione: ad essere
mostrato (e dunque messo in vendita) non € I’oggetto in s¢, ma piuttosto 1’idea di esso.

Manzoni stesso, infatti, spieghera:

La natura della Linea ¢ di essere eterna e infinita, il concetto ¢ tutto. Ho chiuso una linea in un
contenitore in modo che la gente potesse comprare 1’idea della linea. Vendo idee, idee chiuse in un

contenitore™’.

I1 4 dicembre 1959 giunge il momento in cui Piero Manzoni preannuncia la sua nuova
serie: Corpi d’aria. Si tratta del giorno dell’inaugurazione della galleria Azimut, quella
che Manzoni apre con Enrico Castellani*’ nello spazio di un ex negozio di arredamenti
scandinavi moderni, in via Clerici 21 a Milano*!. La galleria si apre con una personale
di Manzoni stesso, nel cui catalogo, nella sezione dedicata alla biografia dell’artista, si
legge: «ha eseguito recentemente alcune sculture pneumatiche e pulsanti»*?. Qualche
giorno prima, in una lettera ad un amico, Manzoni scriveva: «... ho realizzato una
scultura pneumatica: si gonfia con una pompa: poi si pud sgonfiare e portar via:
utilissima per le mostre all’estero!»*.

Nonostante le “sculture pneumatiche” vengano menzionate in pit occasioni, a questa

3 Giorgio Cricco, Francesco Paolo di Teodoro (a cura di), I/ Cricco Di Teodoro. Itinerario nell ’arte. Dall eta dei lumi ai
giorni nostri (versione azzurra della terza edizione), Zanichelli, Bologna 2012, p.1483.
40 Anche lui, come Manzoni, realizza opere monocrome in cui la tela non funge da supporto per un’immagine, non sparisce
per dare luogo ad un’illusione, ma, vuota e¢ bianca, mostra sé stessa, complicata semmai da alcune estroflessioni. Nei
lavori di Castellani, infatti, vi sono alcuni chiodi che alternativamente spingono la tela verso I’esterno (lo spettatore) e
verso 1’interno (la parete), creando una modulazione plastico-chiaroscurale. La tela diventa cosi una griglia che crea un
gioco di ombre e viene utilizzata come oggetto, quasi fosse una scultura. Nell’universo di Castellani 1’'uomo si trova al
cospetto di un mondo razionale.
41 Oltre alla galleria (Azimut) i due artisti collaboreranno anche per la redazione di una rivista (Azimuth), della quale
usciranno solamente due numeri. La rivista uscira in italiano, inglese, francese e tedesco, segno del fatto che auspicava di
rivolgersi ad un pubblico internazionale.
42 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.133.
3 i, p. 132.
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altezza nessun esemplare ¢ ancora stato esposto. Solo nel gennaio dell’anno successivo
sara possibile vedere, anche se “virtualmente”, alcuni esemplari.

Prima ancora di esporre 1 Corpi d 'aria ad una mostra, infatti, Piero Manzoni presentera
questa nuova serie di lavori in un cortometraggio per il Filmgiornale Sedi, registrato
da Gianpaolo Maccentelli. Si tratta di un servizio intitolato “Aree e sfere di gomma per
opere d’arte” in cui si vede Manzoni gonfiare alcuni palloncini con lo scopo di
riprodurre le fattezze di un’appariscente soubrette russa presente in studio, la famosa
Lucy d’Albert.

Anche dopo questa prima apparizione, pero, sara necessario attendere alcuni mesi
prima che 1 Corpi d’aria vengano realizzati ed esposti come una serie vera € propria: ¢

come se a Manzoni servisse piu tempo.

Sembra pero che, a questa stessa altezza, per qualcun altro il tempo sia sufficiente: il
1° febbraio 1960, in occasione della mostra "Miriorama 1” tenutasi presso la galleria
Pater di Milano, il Gruppo T espone Grande oggetto pneumatico. Ambiente a volume
variabile (Fig. 4 e 5). Si tratta del primo ambiente cinetico del gruppo, 1 cui membri
sono Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele Devecchi (cui
si aggiungera poi anche Grazia Varisco)**. Quest’opera collettiva, considerata il
manifesto del gruppo e che segna il suo esordio, consisteva nella creazione di un
ambiente interattivo tramite sette elementi tubolari in polietilene del diametro di
sessanta centimetri e di lunghezza variabile da sei a dieci metri, che venivano
alternativamente gonfiati e sgonfiati d’aria. Il fruitore, inserito all’interno di uno spazio
mobile, non definito una volta per tutte, era pertanto chiamato a spostare liberamente
questi cilindri d’aria, modificando lo spazio circostante.

L’aria, in questo modo, elemento normalmente presente all’interno della stanza, se

“manipolata” dalla mano degli artisti si rende capace di modificare essa stessa lo spazio

411 gruppo fa parte della corrente dell’Arte cinetica e programmata italiana e si riferisce al concetto di tempo (da cui
deriva il nome del gruppo) in qualita di variabile dell’esistenza capace di coinvolgere il fruitore. Il gruppo proporra lavori
atti a sperimentare un nuovo rapporto tra opera d’arte e spettatore, con lo scopo di coinvolgere quest’ultimo in esperienze
totalizzanti e multisensoriali.
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in cui ¢ inserita. Non solo: a modificarsi ¢ conseguentemente anche la percezione che
il visitatore ha di quello spazio, non piu statico e definito, bensi mobile e in continuo
mutamento (che deriva dal gonfiarsi e sgonfiarsi dei cilindri in polietilene), uno spazio
con cui ¢ chiamato ad interagire e un’opera d’arte con la quale avere un rapporto altro
rispetto a quello cui I’osservatore era stato abituato fino a quel momento.

Il Gruppo T, con Grande oggetto pneumatico. Ambiente a volume variabile, dimostra,
come aveva fatto quarant’anni prima Marcel Duchamp con il suo Ready-made infelice
(1919), che I’aria non ¢ affatto un elemento passivo e ininfluente, bensi una materia

capace di agire attivamente sulla realta.

La visione di Grande oggetto pneumatico. Ambiente a volume variabile irritera
profondamente Manzoni, che lo considera un plagio nei confronti dei suoi Corpi
d’aria, non ancora esposti ma gia annunciati € pubblicizzati nei mesi precedenti.
Proprio per questo motivo egli inviera a Tonino Caputo, suo amico e giornalista, alcune
righe di commento alla vicenda, dure parole che poi Caputo citera testualmente

nell’edizione del 1° marzo del “Pensiero Nazionale™:

Le sculture pneumatiche di Manzoni in questa mostra sono state evidentemente plagiate, e anche
malamente plagiate (addirittura riprodotte in senso espressionista!), come pure la teoria della
dinamica pura ¢ stata qui grossolanamente tradotta con mezzi macchinosi ed estranei a qualsiasi senso

di purezza, diventando pomposa retorica®.

Probabilmente non € questo episodio a convincere Manzoni, ma il 3 maggio 1960, in
occasione di una mostra personale tenutasi presso Azimut, i Corpi d’aria (Fig. 6)
vengono finalmente presentati al pubblico.

Si tratta di quarantacinque esemplari firmati e numerati che vengono venduti a 30.000
lire ciascuno, racchiusi all’interno di una custodia. Quest’ultima, una scatola di legno,

conteneva un pallone bianco sgonfio conservato all’interno di un sacchetto, un

45 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.149.
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treppiede di quaranta centimetri (su cui poggiare il pallone una volta gonfiato, come
una sorta di piedistallo), una chiusura, le istruzioni e un bocchino/tubicino per poter
introdurre piu agevolmente ’aria all’interno del pallone. Sul foglio delle istruzioni

pensate da Manzoni si legge:

Questa scatola contiene 1’involucro ¢ la base di un “corpo d’aria” del diametro massimo di cm. 80,
approntati e confezionati tra il 10-’59 e il 3-°60; contiene inoltre un bocchino per il gonfiamento a
fiato, qualora non si avesse a disposizione una pompa.

Poiché I’'umidita del fiato puo rovinare 1’involucro, ¢ meglio introdurvi, prima del gonfiamento, un
po’ di talco.

Per il montaggio, aprire la base a treppiede e appoggiarla a terra in senso verticale; gonfiato

I’involucro fino a raggiungere la dimensione voluta, chiuderlo accuratamente con 1’apposito tappo,

indi appoggiarlo sui tre piedini della base volti verso 1’alto, tenendo il tappo di chiusura in basso*.

Le sculture pneumatiche potevano essere gonfiate sino a raggiungere un diametro
massimo di ottanta centimetri: proprio questo fattore, nonostante si tratti di una
produzione seriale, era in grado di rendere unico ciascun esemplare, riducibile o
estensibile in modo potenzialmente diverso da ciascuno degli acquirenti.

Anche in questo caso, come per la serie delle Linee, Manzoni non vende un’opera
eseguita e terminata dall’artista: egli vende 1’idea dell’opera, un’opera in potenza che
richiede un ulteriore intervento necessario, quello del fruitore e compratore. Ancora
una volta si € costretti ad accettare 1’autorita dell’artista, a fidarsi di lui: se si desidera
possedere un Corpo d’aria bisogna acquistare un astuccio di legno che contiene un
insieme di pezzi elementari privi di pregio che si dovranno poi assemblare.

Piero Manzoni non da alternative.

... “corpi d’aria” (sculture pneumatiche) riducibili ed estensibili da un minimo ad un massimo (da
niente all’infinito), sferoidi assolutamente indeterminati, perché ogni intervento inteso a dare una

forma (anche informe) ¢ illegittimo e illogico®’.

46 G. Celant, Piero Manzoni. Catalogo generale, Prearo Editore, Milano 1975, p.203.
47 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.146.
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Per 1 Corpi d’aria doveva essere il compratore a soffiare nei palloncini per gonfiarli,
ma in alcuni casi, su richiesta, ¢ Manzoni stesso a farlo: questa variante genera Fiato

d’artista.

3.1 Il fiato di Piero Manzoni

Nel momento in cui qualcuno tra gli acquirenti dei Corpi d’aria chiede a Manzoni di
gonfiare in prima persona il palloncino acquistato si crea un’altra tra le serie piu celebri
e provocatorie di questo artista: Fiato d’artista (Fig. 7).

In questi casi 1 palloncini dovevano essere gonfiati in presenza del compratore e dunque
1 lavori subivano un aumento di prezzo di 200 o 250 lire non solo per ogni litro d’aria
inalato, ma anche per la possibilita di poter assistere all’esecuzione dell’opera. Come

si legge nel titolo della pagina iniziale di un’intervista a Manzoni uscita nel 1962:

Costa duecento lire al litro il fiato del pittore che non usa pennelli. Piero Manzoni, del gruppo
d’avanguardia milanese, ha venduto a dei collezionisti centinaia di palloni da lui direttamente
gonfiati: si chiamano sculture pneumatiche. E questa una specie di caricatura dell’arte astratta che

oggi ¢ clamorosamente entrata in crisi®.

Questi palloncini, che potevano essere di colore rosso, bianco o blu, venivano poi
posizionati al di sopra di una base di legno su cui era stata applicata una targhetta in
ottone recante il titolo dell’opera e il nome del suo autore. Quest’ultimo, inoltre, soleva
firmare le sue creazioni tramite 1’apposizione della sua impronta digitale sulla
membrana del pallone stesso (cosa che fara successivamente anche con le uova).

Sono diversi gli spunti di riflessione che si originano da questi lavori concettuali:

innanzitutto si verifica un superamento dell’idea tradizionale di scultura, dal momento

48 G. Celant, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014, p.39.
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che si tratta di lavori effimeri, non eterni. I palloncini sono destinati a sgonfiarsi perché
I’aria non puo esservi imprigionata all’infinito, la membrana, che non ¢ né di marmo
né di bronzo, non sara elastica per sempre e, prima o poi, ciascuno dei palloncini si
potra vedere solo sgonfio, privo del respiro dell’artista che gli aveva dato vita: senza il
suo soffio I’opera ¢ destinata a perire.

Fiato d’artista diventa allora una reliquia, anche se non quella di un santo: la reliquia
di un artista che, con il suo soffio vitale, ¢ capace di infondere 1’anima nella materia,
di darle vita trasformandola in arte. Non solo non si tratta di una reliquia di un santo,
ma anche di una reliquia che non sara posta in un luogo di culto: Fiato d’artista ¢ il
risultato della creazione di un uomo che verra esposta in un museo.

Quella che compie Manzoni ¢ quindi un’azione che si carica di significati e allusioni:
egli € come Dio che, come si legge nella Genesi, genera ogni cosa con il suo fiato. Il
palloncino, inoltre, allude alla creazione soprattutto perché ha la forma di un uovo,
ulteriore metafora ironica della creazione divina.

Come si diceva nel paragrafo precedente rispetto al lavoro di Piero Manzoni in
relazione a quello di Yves Klein, il primo, con la realizzazione di Fiato d’artista, si
appropria di uno dei fondamenti della religione con lo scopo di distruggerlo: Piero
Manzoni ¢ come Dio e la sua Creazione ¢ Fiato d’artista.

Egli, inoltre, fa di sé stesso il protagonista di un sacrificio cui il pubblico ¢ reso
partecipe: il suo ¢ un corpo sacro che diventa un medium e viene sfruttato per fini
artistici, si divide in frammenti che scaturiscono dagli organi. Il corpo, inoltre, viene
riportato al centro della ricerca artistica da quella posizione di margine in cui era stato
rilegato con gli Achromes, opere che si completavano da sole senza che fosse
necessario I’intervento ultimo dell’artista.

I palloncini gonfiati dall’aria del suo respiro sono forme che rappresentano la
materializzazione ¢ la fissazione di un momento della vita di Manzoni, in

quell’identificazione tra arte e vita tipica di tutto il suo percorso artistico.
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Alcuni anni prima, nel Manifesto di Albisola Marina®, Manzoni aveva scritto:

A dispetto di ogni irrealta, il nostro lavoro denuncia la consapevolezza piu lucida della nostra vita
fisica. [...] I’arte ha cosi modo di diventare una continuazione naturale e spontanea dei nostri processi
psicobiologici, una propaggine della nostra stessa vita organica che si organizza tramite la verifica

attenta della coscienza e lo stupore immacolato dei sensi. L unico nostro ideale ¢ dunque la Realta*°.

Con Fiato d’artista Manzoni si dimostra coerente rispetto a queste parole scritte tempo
prima perché i lavori che crea sono davvero la continuazione di uno dei suoi processi
biologici: la respirazione. Vi ¢ un rapporto fisiologico tra opera e artista: la prima € un
prolungamento del secondo.

L’aria, elemento immateriale e astratto, viene trasformata in qualcosa che ¢ invece

materiale e percepibile fisicamente: 1’opera d’arte.

Oltre ai Corpi d’aria e a Fiato d’artista vi sono anche altri lavori nei quali € presente
I’aria. Manzoni stesso ne parla, come faceva abitualmente, in Alcune realizzazioni —
Alcuni esperimenti — Alcuni progetti, testo del 1962 in cui descrive accuratamente le

sue opere:

Nel 1959 ho preparato un serie di 45 corpi d’aria (sculture neumatiche) del diametro massimo di cm
80 (altezza, con base cm 120); I’acquirente, qualora lo voglia, puo acquistare, oltre all’involucro e
alla base (chiusi in apposito piccolo astuccio) anche il mio fiato, da conservare nell’involucro stesso.
Nello stesso periodo ho progettato per un parco un gruppo di corpi d’aria (sempre sferici) del diametro
di circa m 2,50: mediante un dispositivo di compressione dell’aria, pulseranno con un lentissimo
ritmo di respirazione, non sincronizzato (esemplari sperimentali, con involucri di piccole dimensioni
nel 1959).

Basandomi sullo stesso principio ho anche proposto, per un’architettura, un soffitto e una parete

pneumatico-pulsante. Ancora per un parco avevo pensato a un boschetto di cilindri pneumatici

49 Si tratta di un manifesto redatto in collaborazione con Guido Biasi nell’agosto 1957 in occasione di una mostra collettiva
tenutasi presso la citta ligure. Il Manifesto ¢ firmato, oltre che da Piero Manzoni ¢ Guido Biasi, anche da Mario Colucci,
Ettore sordini ¢ Angelo Verga.
S0 F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.83.
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allungati come steli, che avrebbero vibrato sotto la spinta del vento (nello stesso progetto altri
altissimi steli d’acciaio, per effetto del vento, avrebbero suonato).

[...] Nel ’60 ho realizzato un vecchio progetto: la prima scultura nello spazio: una sfera sostenuta
sospesa da un getto d’aria. Basandomi sullo stesso principio ho lavorato a dei “corpi di luce assoluti”,
sferoidi che, sostenuti dal getto d’aria opportunamente orientato, giravano vorticosamente su se stessi

creando un volume virtuale’!.

Egli parla qui delle Sculture nello spazio (Fig. 8 ¢ 9), invenzioni derivate dai Corpi
d’aria, ¢ dei Corpi di luce assoluti: due tipologie di opere che, secondo Germano

Celant, «esistono ma non sono fatti di “niente”»>: ’aria.

Prima di giungere agli ultimi progetti, mai realizzati, inerenti al tema dell’aria, Piero
Manzoni elaborera altre serie celebri che contribuiranno a renderlo noto.

I1 21 luglio 1960 alle 19:00, in occasione dell’ultima mostra della galleria Azimut,
Piero Manzoni realizza quello che si pud definire uno dei primi happening:
“Consumazione dell’arte, dinamica del pubblico, divorare ’arte”. Si tratta di un evento
in cui, in un arco di tempo di settanta minuti, 1’artista, dopo aver bollito 150 uova, le
contrassegna con la sua impronta digitale e invita il pubblico a mangiarle. In questo
modo egli si appropria del rito dell’eucarestia e beatifica s¢ stesso dal momento che ¢
colui il quale nutre gli altri. Come era accaduto per Fiato d’artista egli costruisce la
parodia di un’altra pratica religiosa, uno dei sette sacramenti, la comunione, che priva
di qualsiasi valore spirituale: non vi ¢ piu nulla del sacrificio di Cristo, del pane e del
vino come simboli del suo corpo e del suo sangue, non vi ¢ piu traccia dell’Ultima
Cena e della sua riproposizione nel corso della messa.

Inoltre, le uova sode, rese simili alla Sacra Sindone grazie alla presenza dell’impronta,
permettono anche di riflettere sul tema della scultura (come era avvenuto con i Corpi
d’aria): sono “sculture commestibili”, ancora una volta effimere.

Oltre a queste Manzoni crea anche le Sculture viventi. Le prime vengono realizzate a

St i, pp.192-193.
2 G. Celant, Piero Manzoni. Catalogo generale, Prearo Editore, Milano 1975, p.46.
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Roma il 13 gennaio 1961: anche in questa occasione 1’artista viene ripreso per un
cortometraggio del Filmgiornale Sedi che lo ritrae intento a firmare il corpo nudo di
due modelle (Andy Stoppani e Chiara Siviero). In questo caso ’intervento dell’artista
si limita alla sola apposizione della firma sul corpo del soggetto, firma che sembra
avere il potere “magico” di fare di una persona qualsiasi un’opera d’arte: € come se il
mito di Pigmalione si realizzasse davvero, anche se al contrario.

Manzoni continuera a realizzare Sculture viventi per tutto il corso della sua vita, in
modo ossessivo, anche in occasione dei suoi numerosi viaggi all’estero®®. In quelle
occasioni egli soleva anche consegnare alle neonate opere d’arte delle Carte
d’autenticita, fogli provenienti da veri e propri blocchetti per ricevute in cui era
indicato un numero progressivo ed una dichiarazione: «Si certifica che ....... ¢ stato/a
firmato/a dalla mia mano e pertanto ¢ considerato/a a partire dalla data sottoindicata
un’opera d’arte autentica e vera»>*. La ricevuta recava poi un bollino adesivo che
poteva essere di quattro colori diversi: rosso, giallo, verde o viola™.

Evoluzione di queste sono le Basi magiche, piedistalli che rendono coloro 1 quali vi
salgono Sculture viventi, brevi parentesi nella vita di persone comuni capaci di
concedere loro di emergere dalla massa indifferenziata di individui nella quale vivono
quotidianamente. Lo spettatore non ¢ piu I’osservatore di un’immagine, ma diventa
I’immagine osservata: se grazie alle preghiere di Pigmalione il freddo marmo aveva

preso vita, ora, per mezzo di Manzoni, Galatea torna ad essere una statua.

Posati qui tu sei arte

Esito finale di questa ricerca non puo essere altro che la creazione dell’opera d’arte,

nonché Scultura vivente, pit monumentale mai realizzata: il mondo intero. Socle du

33 L’ultima, la Scultura vivente numero 73, sara Umberto Eco (2 giugno 1962).
% F. Gualdoni, Piero Manzoni. Vita d’artista, Johan & Levi Editore, Milano 2013, p.185.
55 11 bollino di colore rosso indicava che il soggetto era un’opera d’arte totale e che sarebbe rimasto tale fino alla morte;
il bollino giallo indicava che doveva essere considerata opera d’arte soltanto la zona del corpo firmata, indicata anche per
iscritto nella ricevuta; con il bollino verde si limitava il valore di opera d’arte ad un preciso atteggiamento o a determinate
posizioni; il bollino viola, infine, aveva la stessa funzione di quello rosso, ma era a pagamento.
36 G. Celant, Su Piero Manzoni, Abscondita, Milano 2014, p.12.
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monde ¢ 1l piedistallo del mondo, un parallelepipedo in ferro di grandi dimensioni
posizionato in un parco di Herning, in Danimarca, nel 19627, Le scritte che Manzoni
vi appone sono al contrario: solo leggendole nel modo corretto si riesce a comprendere
il senso dell’opera. Il suo ¢ un gesto che investe tutti, che rovescia 1 rapporti
convenzionali tra ci0 che regge e cio che ¢ retto, che fa entrare il mondo intero nel
mondo dell’arte, che rende opera d’arte quello che forse potremmo definire il ready-
made piu totale (o globale) che si possa immaginare.

Con Socle du monde non si limita piu ad imitare I’azione creatrice della divinita come
aveva fatto in Fiato d’artista, ma si sostituisce alla divinita stessa: il mondo non ¢ piu

una creazione divina, diventa ora una creazione artistica ad opera di Piero Manzoni.

Pontormo, pittore fiorentino del Cinquecento, nel suo diario si lamentava spesso della
stitichezza che lo affliggeva. Piero Manzoni, invece, realizza Merda d’artista (maggio
1961).

Si tratta di 90 scatole di 30 grammi ciascuna e del diametro di sei centimetri sulle quali
¢ apposta un’etichetta scritta in quattro lingue (italiano, inglese, francese e tedesco)
sulla quale si leggono alcune informazioni fondamentali: il peso netto (30 grammi), la
data di produzione e inscatolamento, le indicazioni di tipo igienico (“‘conservata al
naturale”). Sul coperchio compare inoltre la scritta “Produced by”, accompagnata dalla
firma dell’autore e da un numero progressivo, mentre sul fondo si legge “Made in
Italy”. Un oggetto che ha tutto 1’aspetto di un prodotto merceologico, ma che,
presentato da un artista in quanto opera d’arte, si carica di intenti paradossali e
provocatori, generando inevitabilmente sorpresa®®.

Anche in questo caso, come nelle Linee, non ¢ possibile vedere il contenuto delle
scatolette e sapere se davvero vi si trovino conservati gli escrementi dell’artista: il

fruitore deve fidarsi di quest’ultimo, non puo fare altro che credere che vi si trovi cio

57 Si tratta della citta nella quale Piero Manzoni lavorava in quel periodo.

8 Non a caso il deputato democristiano Guido Bernardi, il 23 febbraio 1971, scrisse un’interrogazione parlamentare
all’allora ministro della Pubblica istruzione per chiedere che Palma Bucarelli, direttrice della Galleria nazionale d’arte
moderna di Roma, non esponesse Merda d’artista in occasione di una personale di Manzoni.
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che viene dichiarato nell’etichetta, ancora una volta Manzoni non da alternative.
Guardare all’interno dei contenitori, perd, non ¢ importante perché il lavoro vero e
proprio ¢ I’idea dell’artista, capace di rendere arte la corporeita piu sgradevole e di
sacralizzare qualsiasi oggetto, anche quello considerato piu basso, rendendolo un
cimelio: qualsiasi cosa produca I’artista & arte. Merda d’artista ¢, come Fiato d artista,
una reliquia: non ¢ importante che sia vera perché la si renda oggetto di culto, conta
solo la convinzione del suo potere miracoloso.

Ulteriore provocazione ¢ il prezzo fissato da Manzoni per acquistare questi lavori:
I’equivalente 30 grammi d’oro. Il prezzo corrisponde quindi al peso delle scatole: 30

grammi di feci devono corrispondere a 30 grammi d’oro, nulla di piu semplice.

Piero Manzoni morira nel suo studio il 6 febbraio 1963 di paralisi cardiaca, prima di
riuscire a realizzare 1 suoi ultimi progetti. Avrebbe voluto riempire interamente una
stanza di Corpi d’aria o saturarla del suo respiro per poi sigillarla, come se fosse un
monumentale Fiato d’artista. Sul terzo numero della rivista Zero (luglio 1961) aveva
pubblicato il suo progetto per un altro lavoro monumentale: il Placentarium (Fig. 10).
Si sarebbe dovuto trattare di un teatro pneumatico costituito da un involucro bianco del
diametro di diciotto metri, di forma ovoidale o sferica, sostenuto da aria compressa ¢
che avrebbe potuto ospitare settantatré spettatori isolati gli uni dagli altri e
completamente immersi nell’esperienza.

Si tratta di un progetto che riprende 1 Corpi d’aria, ma che rende attivi sia lo spettatore
sia ’opera: la seconda avrebbe dovuto essere in grado di variare in base alle reazioni
emotive del primo.

Il modo migliore per comprendere quest’opera d’arte totale ¢ leggere le parole di colui

che I’ha pensata:

a) involucro (in materiale plastico, sostenuto per pressione pneumatica)
b) aria compressa (ed eventuale strato gas leggeri: b 2)
¢) proiettori luminosi, diffusori sonori, vibratori per sensazioni tattili

d) alcove per spettatori (73 posti)
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c) scala d’accesso, ingresso (a porte stagne, sotterraneo) compressori macchinari.

La sfera ¢ di m. 18 di diametro, bianca all’intero, argenta all’esterno: 1’alveo isola visualmente lo
spettatore dal resto del pubblico e da tutto cio che nel teatro ¢ spettacolo.

Un compressore mantiene autonomamente nell’interno una pressione sufficiente a sostenere
I’involucro: le porte d’ingresso sono stagne (due in serie) e rotanti.

Il Placentarium ¢ una sala di proiezione pneumatica.

[...] Per quanto riguarda la piu diretta partecipazione dell’individuo-spettatore allo spettacolo, ho
anche un altro progetto che tende a portare chi ¢ normalmente pubblico ad un ruolo vero e proprio di
protagonista.

[...] Il «soggetto» ¢ lo spettatore stesso (la sua struttura psichica). Secondo le sue reazioni verra
indirizzato autonomamente piuttosto verso un itinerario che un altro, itinerario che sollecitera in lui
differenti sensazioni, secondo la scelta inconscia gli egli stesso fara. Per alcuni sara banale, per altri

scatenera reazioni sconvolgenti®.

Il termine Placentarium richiama quello dell’organo deputato agli scambi che
avvengono, nel corso della gravidanza, tra la madre e il feto, mentre la sua funzione

riporta I’attenzione sul ruolo dello spettatore e sulla sua partecipazione all’opera d’arte.

Una larga parte della ricerca manzoniana ¢ incentrata sul tema del corpo, il quale, da
chiuso in sé€ stesso, si apre alla collettivita. Manzoni si offre al pubblico come “corpo
sacrificale”, ente unitario dal quale preleva frammenti e tracce corporali (il fiato, le
feci, le impronte digitali) che rende tracce artistiche, pezzi del suo 10 che offre al
pubblico.

Egli pone una nuova attenzione sul corpo, introducendone I’impiego come mezzo
espressivo e anticipando quelle che in seguito saranno la Body Art e la performance.
Secondo Piero Manzoni essere artisti significava trasformare interamente la propria

esistenza in arte.

% G. Celant, Piero Manzoni. Catalogo generale, Prearo Editore, Milano 1975, p.78.
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3.2 Marina Abramovié¢ e Ulay nella condivisione di un respiro

L’orinatoio di Marcel Duchamp ha forse scordato I’atto performativo che 1’ha generato, 1’azione
dell’artista che 1’ha scelto, rinominato e, alla fine, decontestualizzato in una nuova nobilta che non
merita e non gli appartiene senza ’origine gestuale dell’artista. Non tutti gli orinatoi sono opere
d’arte, non tutte le ruote di biciletta, non tutte le uova o le impronte, non tutti gli aliti o gli escrementi
possono ambire alle sale dei musei; per ottenere tale riconoscimento devono essere «d’artistay,
devono cio¢ essere frutto di un evento performativo che li ha scelti o prodotti in un unico e irripetibile

gesto creativo®.

Come si comprende da queste parole di Danile Eccher, Marcel Duchamp e Piero
Manzoni sono artisti che hanno dato 1’avvio ad un modo “performativo” di fare arte. E
per queste ragioni che Duchamp e Manzoni possono essere considerati i precursori
della Body Art, forma d’arte nella quale il corpo dell’artista € protagonista assoluto.
L’arte del Novecento aveva mostrato una forte attenzione verso la corporeita, la fisicita
era stata liberata e riscattata dal ruolo marginale in cui era stata rilegata fino a quel
momento e si era avviato un processo di valorizzazione dell’i0. Questo processo, negli
anni Sessanta del Novecento, sembra trovare compimento nel momento in cui il corpo
dell’artista, e talvolta anche quello dello spettatore, diventano 1 protagonisti dell’opera
d’arte. Il corpo viene ora inteso come medium per eccellenza, “strumento” artistico del
quale si scoprono le potenzialita espressive e che spesso viene ferito e martoriato,
presentato ad un pubblico al quale, ora, viene chiesto di interagire. Proprio
quest’ultimo, il pubblico, diventa un elemento fondamentale di quelle che sono le
performance: esso si trasforma da passivo ad attivo, non svolge piu il canonico ruolo
di spettatore, che aveva ricoperto fino a quel momento, ma diventa un agente la cui
presenza ¢ necessaria perché posa avvenire uno scambio significativo.

Con la performance, atto unico ed irripetibile, si realizza 1’aspirazione, gia presente in

Manzoni, di superare il divario tra arte e vita. All’interno di essa, inoltre, come affermo

%0 Danilo Eccher, 1l teatro della performance, Umberto Allemandi & C., Torino 2009, p.11.
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il critico Willoughby Sharp, il corpo «é¢ il soggetto e I’oggetto dell’opera»®!.

E possibile identificare tre tipologie di performance: quella rituale, che si rifa ad una
dimensione mistica e sacra; quella di compito, basata su semplici azioni fisiche
normalmente non spettacolari; quella di azione, fondata sull’esecuzione di un gesto
affermativo da parte dell’artista, un gesto eroico e spettacolare che generalmente viene
compiuto da artisti di sesso maschile.

A quest’ultima tipologia afferisce anche il lavoro di Marina Abramovié, figura chiave

della Body Art.

Marina Abramovi¢ nasce il 30 novembre 1946 a Belgrado, figlia di due partigiani che,
nel corso della Seconda Guerra Mondiale, avevano lottato per la liberazione della
Jugoslavia, un dato, questo, che si rivelera importante per tutto il corso della sua
carriera artistica e che segnera non solo il suo approccio alla performance, ma anche la
scelta dei temi da affrontare.

Tra 11 1965 e il 1970 frequenta 1’Accademia di Belle Arti a Belgrado, per poi
completare gli studi nel 1972 a Zagabria. Nel 1969 inizia il suo percorso artistico, anche
se inizialmente non come performer, bensi come pittrice: realizza diverse opere
segniche utilizzando prevalentemente due colori, blu e verde.

E dal 1972 che comprende che il medium che predilige e riesce ad utilizzare meglio ¢
il suo corpo®?. In questo momento inizia il cosiddetto “periodo jugoslavo™ (1972-1975)
caratterizzato da alcuni aspetti riconoscibili in tutte le performance che realizza in
questo arco di tempo. Abramovi¢ utilizza il suo corpo come strumento espressivo e
campo d’indagine da esplorare, portando sé stessa all’estremo fisico e mentale, con lo
scopo di sondare 1 suoi limiti, il tutto all’insegna di quegli ideali che aveva appreso dai
suoi genitori: il sacrificio e 1’eroismo. Nelle sue performance contempla anche la

possibilita di morire (cosa che dichiara spesso): secondo lei la morte sarebbe stata il

61 Halan Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alan Bois, Benjamin H.D. Buchloh, David Joselit (edizione italiana a cura di
Elio Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli, Bologna 2017, p.649.

%2 Giungera, nel corso degli anni, alla codificazione di un metodo artistico che definisce immateriale: per questo ha
fondato il Marina Abramovic Institute, presso New York, con lo scopo di tramandare la sua esperienza e il suo metodo,
trasmettendoli alla posterita.
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coronamento della sua indagine. Caratteristico di questo periodo ¢ anche il tema
dell’energia maschile, dal momento che sono questi anni in cui i suoi ideali di sacrificio
ed eroismo si proiettano sulle figure di soldati, combattenti e partigiani.

Quella di Abramovi¢ ¢ la declinazione piu fisica e corporale dell’arte performativa:
non cerca un’arte che sia bella, ma un’arte che si rivolga alla vita, un’arte che sia ricerca
e indagine, anche a costo di essere dolorosa.

Dolorosa fu sicuramente la prima delle sue performance nella quale ricorre all’uso
dell’aria: Rhythm 4 (Fig. 11), la prima performance che realizza in Italia nel 1974
presso la Galleria Diagramma di Luciano Inga Pin. Nel corso di questa Abramovic si
trova da sola e nuda al centro di una stanza nella quale € posizionato un ventilatore
industriale. L artista, mentre si avvicina progressivamente ad esso, tenta di respirare la
quantitd maggiore possibile di aria da esso proveniente, con il tentativo di spingere al
limite 1 suoi polmoni, finché questa azione, dopo quarantacinque minuti, finisce per
provocarle il soffocamento e dunque la perdita di coscienza.

In questa performance non ¢ solo Abramovi¢ ad essere la protagonista, ma lo € anche
I’aria, senza la quale sarebbe stato impossibile giungere sino all’esito desiderato,
ovvero scoprire quale sia il limite che il suo corpo puo raggiungere. E 1’aria il mezzo
tramite cui Dartista riesce a sondare le capacita dei suoi polmoni, ¢
contemporaneamente cio che le permette di vivere respirando e cio che potenzialmente
potrebbe ucciderla per soffocamento. L’aria svolge quindi un ruolo duplice e opposto
allo stesso tempo: prima ¢ fondamentale e poi diventa dannosa, la soffoca.

L’artista descrive in questo modo questa sua “prova di forza”:

Space A

Performance: I slowly approach the air blower, taking in as much air as possible.

Just above the opening of the blower I lose consciousness because oh the extreme pressure. But this
does not interrupt the performance.

After falling over sideways the blower continues to change and move my face.
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Space B

Performance: The video camera is only focused on my face without showing the blower.

The public looking at the monitor have the impression of me being under water.

The performance lasts three more minutes after the moment I lose consciousness, during which the
public are unaware of my state.

In the performance I succeed in using my body in and out of consciousness without any interruption®.

Si comprende quindi che nell’azione proposta dall’artista un ruolo fondamentale ¢
svolto dal pubblico, poiché fondamentale ¢ la reazione di questo di fronte alla visione
della performance. La Abramovi¢, infatti, sara sempre interessata all’effetto che le sue
azioni, anche pericolose, sortiscono sul pubblico: talvolta compie atti autolesionisti che
portano lo spettatore ad intervenire per salvarle la vita (come avviene nel caso di
Rhythm 5%%), mentre in altri & lo spettatore stesso che si trasforma in “carnefice” (come
dimostra Rhythm 0%°). Cio che ¢ fondamentale, pero, ¢ la creazione, in entrambi i casi,

di un rapporto diretto.

Se ¢ vero che davanti a un artista che testa la propria resistenza psico-fisica sono tanti coloro che ne
compatiscono le sofferenze o che possono provare ribrezzo per la crudezza di certi gesti, ¢ anche vero
che ci sono persone che si rallegrano quando si trovano ad essere testimoni o co-attori del dolore
altrui. [...] Svelare questi aspetti inconfessabili della relazione io/tu ¢ uno dei fini di operazioni molto
perturbanti, che mettono in questione il proprio e I’altrui autocontrollo cosi come la capacita di

empatia®®.

63 Pablo J. Rico, Marina Abramovi¢, Thomas Wulffen (a cura di), The Bridge/El Puente. Marina Abramovié. Exposicion

Retrospectiva, catalogo dell’esposizione retrospettiva (Valencia, Sala La Gallera, Teatro Rialto, Filmoteca de la

Generalitat — Alicante, Lonja del Pescado), Charta, Milano 1998, p.142.

%4 Una performance che realizza nel 1974 a Belgrado, della durata di un’ora e quindici minuti: in una piazza di Belgrado

forma una stella con del materiale inflammabile, le da fuoco e inizia a tagliarsi i capelli, le unghie delle mani e quelle dei

piedi, che getta tra le flamme. Quando le fiamme si placano parzialmente la Abramovi¢ entra all’interno del perimetro

della stella e vi si sdraia al centro.

La performance sarebbe dovuta durare piu di un’ora e quindici minuti, ma le fiamme, che assorbono tutto 1’ossigeno,

fanno in modo che lei respiri soltanto anidride carbonica, finendo per svenire. Verra salvata da un medico presente tra il

pubblico che si accorge che aveva perso i sensi e pertanto la fa spostare dalla stella.

85 Performance realizzata a Napoli presso la galleria Studio Morra nel 1974: la Abramovié, con lo scopo di creare una

metafora del sacrificio muliebre e un simbolo del complesso rapporto tra io e tu, aveva messo a disposizione del pubblico

settanta oggetti che potevano essere scelti liberamente ed usati su di lei (alcuni di questi vennero usati per ferirla, tanto

che venne costretta ad interrompere la performance).

% Cristina Baldacci, Angela Vettese, Arte del corpo. Dall’autoritratto alla Body Art, Giunti, Milano, giugno 2012, p.35.
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Rhythm 4 non ¢ I’unico lavoro della Abramovi¢ in cui compare I’aria e la sua forza
distruttiva, potenzialmente mortale: I’aria, infatti, ricopre un ruolo da protagonista
anche in una performance che Marina Abramovi¢ realizza con Ulay.

Nel 1975, infatti, Marina Abramovi¢ incontra Ulay (1943-2020) (pseudonimo di Frank
Uwe Laysiepen), un fotografo tedesco nato nel 1943 che in quel periodo lavorava in
Olanda e che aveva iniziato a sperimentare le potenzialita delle performance, che
reputava atti sovversivi®’.

Dal 1976 inizia la loro relazione sentimentale e artistica, che durera per 12 anni (dal
1976 al 1988): il loro sodalizio artistico sara la performance della loro storia d’amore,
dal momento che 1 due uniranno la parte privata della loro relazione alla parte pubblica.
Nel momento in cui iniziano a collaborare 1 due si considerano una sorta di entita unica,
formata dall’unione di un polo maschile e uno femminile. In questo periodo cambia
inevitabilmente il rapporto che Abramovi¢ ha con le sue performance: non si tratta piu
solamente di un’indagine sul proprio corpo, ma della relazione di questo in rapporto ad
un corpo esterno: la sua energia, che prima era prettamente maschile (dal momento che
incarnava 1 valori di eroismo e sacrificio), diviene ora femminile, ma c¢id che rimarra
costante sara la volonta di portare all’estremo il fisico e la mente (di entrambi).

I due iniziano quindi a viaggiare insieme per tutto il mondo e realizzano, in diversi
Paesi, le performance della serie Relation works®®. Si tratta di lavori che intendono
analizzare il tema della relazione tra due persone con lo scopo di porre in evidenza le
paure di cui i rapporti interpersonali sono portatori. I due performer intendevano
esprimere quelle difficolta e ansie che si vivono in un rapporto di coppia: il successo
che ebbero, secondo Ulay, derivava proprio dal fatto che ogni spettatore vi poteva

riconoscere qualcosa di personale, identificandosi nel messaggio trasmesso.

67 Ulay aveva studiato fotografia per un anno e mezzo (dal 1969 al 1971) presso I’ Accademia d’Arte di Colonia e si era
successivamente trasferito ad Amsterdam.
%8 La loro collaborazione inizia con una performance che intende indagare il legame esistente tra due innamorati. La prima
performance che realizzano insieme ¢ Relation in space, presentata alla Biennale di Venezia nel 1976.
In una performance successiva, invece, i due restano legati per i capelli, schiena contro schiena, per diciassette ore
consecutive, andando a formare una sorta di essere composto dall’unione di maschile e femminile: si tratta di Relation in
time del 1977.
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Una sintesi del loro lavoro insieme puo essere rintracciata nel manifesto che 1 due
redigono nel 1976, “Art Vital”: «Nessuna dimora stabile / Movimento permanente /
Contatto diretto / Relazione locale / Autolesione / Superare 1 limiti / Correre rischi /
Energia mobile / Nessuna prova / Nessun finale prestabilito / Nessuna replica /

Vulnerabilita estesa / Esposizione al caso / Reazioni primarie»®’.

Contatto diretto, rischio e vulnerabilita sono tre degli elementi che ¢ possibile
rintracciare in Breathing In/Breathing Out (Fig. 12), performance nella quale I’aria,
ancora una volta, mostra le sue capacita distruttive e il suo potere potenzialmente letale.
Si tratta di una performance realizzata due volte, la prima a Belgrado nel 1977 e la
seconda ad Amsterdam I’anno successivo, nella quale i due performer, in ginocchio e
con le narici occluse da filtri di sigaretta, uniscono le loro bocche in modo tale da
sigillarle. Lo scopo era infatti quello di inalare esclusivamente il fiato del partner: Ulay
avrebbe quindi espirato nella bocca di Marina, la quale, a sua volta, dopo aver inspirato
il fiato del compagno, avrebbe trasmesso il suo ad Ulay. Accade in questo modo che la
quantita di ossigeno presente in quella limitata porzione di aria inizi a diminuire € i
due, con il passare del tempo, finiscono per inalare una quantita sempre maggiore di
anidride carbonica.

Il loro ciclo respiratorio si ripete finché 1 due non iniziano a sudare, si muovono poi in
modo innaturale (come se fossero colti da degli spasmi) e, dopo 19 minuti nella prima
esibizione e 15 nella seconda, collassano per mancanza di ossigeno.

Gli spettatori, in quell’occasione, potevano percepire la loro agonia e sofferenza
tramite il suono del loro respiro, che veniva amplificato dai microfoni posizionati sul
petto.

Quell’unico respiro condiviso rischia di ucciderli: i due artisti vogliono indagare i limiti
fisici del corpo e descrivere il rapporto tra uomo e donna. Essi si trovano in una

posizione di intimita, come se si stessero baciando, ma si tratta di un bacio che mostra

% Marina Abramovié, James Kaplan, Attraversare i muri. Un autobiografia, Bompiani, Milano 2016, p.109.
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il suo lato piu competitivo e distruttivo: non solo si privano [’'uno dell’altra di ossigeno,
ma per di piu si restituiscono a vicenda anidride carbonica.

I due si nutrono di un unico respiro condiviso: potrebbe sembrare un’azione poetica
vista la sua massima intimita, se non fosse che, in realta, Abramovi¢ e Ulay si stanno
avvelenando I'un I’atra. Non si salvano, non si scambiano solo ossigeno, ma si
distruggono restituendosi anidride carbonica: I'unico modo che hanno per sopravvivere
¢ porre fine a quel momento, inalare ossigeno e, separati I’uno dall’altra, prendere una
nuova boccata d’aria.

Il respiro, generalmente inteso come fonte di vita, diviene ora simbolo dello scambio

conflittuale tra maschile e femminile.

Nel capitolo 2 della Genesi si legge:

Quando Dio, il Signore, fece il cielo e la terra non ¢’era ancora nemmeno un cespuglio e nei campi
non germogliava I’erba. Dio, il Signore, non aveva ancora mandato la pioggia e non ¢’era I’'uomo per
lavorare la terra. [...] Allora Dio, il Signore, prese dal suolo un po’ di terra e, con quella, plasmo

I’uomo. Gli soffio nelle narici un alito vitale e 1’uomo divento una creatura vivente’’.

Il soffio divino da la vita all’'uomo: Dio trasmette il suo respiro a Adamo dopo aver
creato, nei giorni precedenti, il mondo intero, dopo aver conferito ordine ad una
condizione di caos primordiale. Adamo € come un bambino che, non appena viene alla
luce, inizia a piangere: € il suo respiro cio che permette di capire che ¢ vivo.

Gia per molti tra 1 primi pensatori greci, come si € detto, € 1’aria il principio di tutte le
cose: lo € per Anassimene di Mileto, che la considera 1’arche, per il suo discepolo
Diogene di Apollonia, secondo il quale I’aria, che chiama pneuma, costituisce I’anima
di tutti gli esseri viventi, lo sara anche per gli stoici, che ritengono che 1’anima sia
costituita da una materia sottile e leggera, ovvero il soffio, e infine lo sara anche per

Platone, che la considera ci0 che da vita a tutti gli esseri viventi.

0 La Bibbia. Traduzione interconfessionale in lingua corrente per la lettura, Editrice Elledici, Roma 2000, p.22.
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Si tratta di una concezione che si tramanda per secoli: gia nei poemi omerici la vita era
intesa come un alito che, alla morte, abbandonava il corpo. Il leggendario Omero,
infatti, piu volte utilizza il termine psyché per indicare il soffio vitale che sopravvive,
slegato dal corpo, nell’oltretomba.

Il termine anima, infine, deriva dal greco anemos, ovvero “vento”, “soffio”.

Tutti questi esempi, provenienti dalla letteratura antica, dalla filosofia e dalla religione,
permettono di capire che si ¢ tramandata per secoli 1’idea per cui sia I’aria I’origine
della vita, elemento imprescindibile per I’esistenza e senza la quale nulla potrebbe
essere.

Le opere di Piero Manzoni, Marina Abramovi¢ e Ulay, se in un caso, con Manzoni,
sembrano ampliare e secolarizzare questo discorso, nel caso di Marina Abramovic¢ e
Ulay lo contraddicono: Piero Manzoni, con il suo soffio, da vita alle sue opere d’arte,
facendo dell’aria il loro elemento principale, la sostanza vitale senza la quale non
potrebbero esistere. Egli si pone quindi in continuita con i discorsi della letteratura
antica e quelli della filosofia greca: ’aria € 1’arche delle sue opere d’arte. Rispetto alla
concezione religiosa, invece, 1’artista sceglie di secolarizzarla: in un modo che
potrebbe sembrare blasfemo egli si sostituisce a Dio nella creazione. Se quest’ultimo
aveva soffiato nelle narici del primo uomo per renderlo una creatura vivente, Manzoni
soffia nei suoi palloncini per renderli opera d’arte.

Il discorso su Marina Abramovic¢ e Ulay ¢ invece diverso e si distacca da tutti i capisaldi
della tradizione, sia quello letterario, sia quello filosofico e anche quello religioso. Allo
stesso modo in Rhythm 4 ¢ Breathing In/Breathing Out 1’aria cessa di avere un ruolo
positivo e diventa un ente distruttivo. In entrambi 1 casi rischia di uccidere 1 performer
che con essa scelgono di operare: 1’aria non ¢ piu cio che da la vita, ma rischia di

spazzarla via.
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4 Gli Air Packages di Christo e Jeanne-Claude’’

Tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, oltre alla Body Art, si sviluppa anche
un’altra corrente artistica che non fa del corpo il suo territorio di ricerca ed espressione,
ma si rivolge all’ambiente, naturale e urbano. Si tratta della Land Art, un tipo di arte
che sceglie di esprimersi nella natura e negli spazi del quotidiano e fa della natura non
solo 1l contesto della sua azione, ma il soggetto dell’azione stessa. Questa tipologia di
attivita artistica intende coinvolgere tutti gli aspetti della vita e, per questo motivo, non
pone limiti fisici ai suoi interventi: il paesaggio viene trasformato (permanentemente o
temporaneamente) e I’attenzione viene spostata dall’oggetto in sé al luogo in cui esso
¢ inserito (in questo si coglie un rifiuto degli spazi espositivi tradizionali).

Gli artisti afferenti a questa corrente, inoltre, sono accumunati dalla volonta di ridurre
I’impiego di materiali industriali o estranei all’ambiente’?.

L’opera d’arte, di conseguenza, non ¢ piu cio che viene installato in un luogo, ma ¢
quest’ultimo a farsi opera d’arte.

Tra gli artisti che fanno parte del movimento artistico della Land Art vi sono Christo e
Jeanne-Claude, una coppia che agisce artisticamente nello spazio fisico della natura e

che utilizza uno degli elementi che in natura € presente in quantita maggiore: 1’aria.

Lo stesso giorno dello stesso anno, il 13 giugno 1935, ma in due citta diverse del
mondo, Gabrovo (Bulgaria) e Casablanca, nascono rispettivamente Christo e Jeanne-

Claude.

71 Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:

JACOB BAAL-TESHUVA (traduzione a cura di Loredana Baldinucci), Christo e Jeanne-Claude, Taschen, Modena 2016
RENATO BARILLI, L ‘arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 2014

GERMANO CELANT (a cura di), Christo and Jeanne-Claude. Water Projects, catalogo della mostra (Brescia, Museo
di Santa Giulia, 7 aprile — 18 settembre 2016), Silvana Editoriale, Milano 2016

HALAN FOSTER, ROSALIND KRAUSS, YVE-ALAN BOIS, BENJAMIN H.D. BUCHLOH, DAVID JOSELIT
(edizione italiana a cura di Elio Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli,
Bologna 2017

2 Come si vedra, sotto questo punto di vista, anche se solo parzialmente, Christo e Jeanne-Claude rappresentano un caso
eccezionale.
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Il giovane Christo (1935-2020) (pseudonimo di Christo Vladimirov Javacheff) studia
pittura, scultura, architettura e grafica presso I’Accademia di Sofia (dal 1953 al 1956),
ma ben presto, dopo essere entrato in conflitto con 1 dettami accademici del realismo
socialista imperanti nel suo Paese, si trasferisce a Praga. Da qui si sposta poi a Vienna,
dove si iscrive all’Accademia di Belle Arti, ma nel 1958 raggiunge finalmente la citta
che ambiva da tempo: Parigi. Nella capitale francese si guadagna da vivere realizzando
ritratti ed ¢ cosi che un giorno conosce Jeanne-Claude (1935-2009). Da questo
momento in poi i due formeranno una coppia in ambito sia artistico sia privato.

E a Parigi che Christo inizia a realizzare alcune sculture, prototipi di dimensioni
contenute di quelli che saranno 1 lavori successivi su scala monumentale: egli utilizza
il tessuto per impacchettare oggetti d’uso quotidiano considerati privi di interesse dal
punto di vista estetico, ma che invece Christo reputava capaci di avere dignita artistica.
Si tratta di opere il cui denominatore comune ¢ I’utilizzo del tessuto di colore neutro
(che rimarra una costante anche nei lavori successivi) e la cui vendita diventera la
principale fonte di reddito per i progetti piu ampi elaborati nel corso degli anni in
collaborazione con la moglie’.

E nel momento in cui i due si trasferiscono negli Stati Uniti, nel 1964, che Christo e
Jeanne-Claude, che a Parigi avevano partecipato alla tendenza del Nouveau Réalisme,
si trasformano nei precursori di quella che verra poi denominata Land Art. Qui la
coppia abbandona I’interesse per oggetti di misure ridotte e inizia a progettare opere di
dimensioni letteralmente monumentali, che ¢ possibile suddividere fondamentalmente
in due tipologie: sbarramenti e impacchettamenti. Entrambe queste modalita di lavoro
seguono due principi cui Christo e Jeanne-Claude si rifanno: la dimensione
democratica dell’arte, che deve essere accessibile a chiunque e quotidianamente (la
loro viene infatti definita “arte pubblica” dal momento che coinvolge un pubblico che
puo essere casuale e che non paga un biglietto per poter fruire dell’opera); il ruolo della

memoria collettiva nella legittimazione delle opere (gli interventi non lasciano traccia

3 In questi lavori la critica ha individuato una ripresa da parte di Christo dell’ Enigma di Isidore Ducasse di Man Ray
(1920) o di Folla che osserva un oggetto impacchettato, un disegno di Henry Moore del 1942, influenza che Christo
stesso ha sempre negato.
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tanto nel paesaggio quanto piuttosto nella memoria di chi ne ha fatto esperienza).

Nel primo caso, lo sbarramento, vengono utilizzate prevalentemente taniche di petrolio
con le quali creare delle barricate che hanno lo scopo di negare o occludere un
determinato paesaggio urbano, come avvenne nel 1962 con Muro di barili, cortina di
ferro, quando, per otto ore, una strada a senso unico di Parigi, Rue Visconti, venne
bloccata da una barriera di 240 barili di petrolio che ostruiva totalmente il traffico’.
La seconda tipologia di intervento, invece, quella dell’impacchettamento (wrapping),
consiste nella copertura temporanea di alcune porzioni di paesaggio. Si puo trattare sia
di ambienti naturali cui si intende dare rilievo (la natura diviene allora la tela sulla quale
porre un segno astratto di colore), sia di aree o edifici presenti nel contesto urbano che
si vogliono nascondere e rendere invisibili. L’impacchettamento, che per alcuni
sarebbe un modo per proteggere edifici e monumenti, ha quindi il potere di trasformare
in modo sorprendente la quotidianita: esso svolge un effetto straniante sugli oggetti e
suscita una percezione innovativa: il nucleo del lavoro di Christo e Jeanne-Claude ¢
proprio modificare 1’aspetto abituale delle cose, siano esse oggetti, monumenti, edifici
o ambienti naturali.

L’espressione che meglio sintetizza la poetica dei due artisti ¢ quella coniata da David
Bourdon: «svelare occultando». Quando Christo e Jeanne-Claude nascondono un
elemento naturale o artificiale lo rendono simbolicamente piu significativo e rafforzano
il suo valore: grazie ai loro interventi gli abitanti si accorgono improvvisamente di un
elemento della loro citta, lo guardano solo quando ne viene impedita la visione ad opera
dell’intervento dell’artista. Ancora una volta, come avveniva con Piero Manzoni, la
vista del fruitore viene frustrata e, come aveva fatto invece Marcel Duchamp, si sottrae
I’ambiente all’indifferenza visiva cui normalmente ¢ sottoposto: i due artisti rendono

evidenti, nascondendole, alcune presenze del paesaggio.

74 La coppia, in questa occasione, non aveva ottenuto I’autorizzazione delle autoritd per realizzare il progetto.
Quest’ultimo alludeva alla recente costruzione del Muro di Berlino (1961), fatto che aveva colpito e irritato in modo
particolare Christo.

43



Una delle presenze che viene resa evidente grazie al lavoro di Christo e Jeanne-Claude
¢ che solitamente ¢ sottoposta ad indifferenza visiva (si potrebbe dire anche

“indifferenza percettiva”) € proprio ’aria.

L’aria ¢ la cosa piu grande del mondo. Abbiamo piu aria che acqua e terra. Mi piaceva fare un grande
pacchetto per il mio spettacolo. Ma un grande pacchetto ¢ possibile solo quando ¢ riempito d’aria,

perché ¢ il materiale pitl economico’.

Intorno alla meta degli anni Sessanta la coppia inizia a realizzare degli
impacchettamenti di aria: gli Air Packages.

Il primo “pacchetto aereo” (Fig. 13 e 14) risale al giugno 1966 e venne realizzato in
occasione di una mostra presso il Van Abbemuseum di Eindhoven, nei Paesi Bassi. 1l
direttore del museo, Jean Leering, aveva invitato i due artisti a realizzare un lavoro che
potesse far parte di quella che aveva definito una “mostra sperimentale”. Dunque, con
I’obbiettivo di ottenere il volume maggiore con la spesa minore, Christo ¢ Jeanne-
Claude avevano progettato e realizzato questo enorme pallone pieno d’aria di forma
sferica del diametro di cinque metri che era stato avvolto con polietilene e tela
gommata. Grazie ad alcune corde e cavi d’acciaio, poi, il pacchetto era stato fissato ai
pennoni situati all’ingresso del museo in modo tale che rimanesse sospeso da terra e,
soprattutto, ostruisse la visuale del museo stesso.

Oltre ad occultare I’ingresso dell’edificio, il pallone d’aria, essendo fissato
rigidamente, diveniva una negazione di sé stesso: I’aria, “imprigionata” all’interno di
un involucro di polietilene, corde e cavi d’acciaio, non era piu quell’elemento libero e
volatile che circonda ogni cosa, ma diveniva una sorta di scultura resa immobile, priva
di liberta.

I due artisti, con la loro arte, fanno in modo di dimostrare che 1’uomo non ¢ dominato
dalla natura: loro, al contrario, prendono il controllo della natura stessa (nel caso degli

Air Packages di un elemento come I’aria) e ne propongono un’inedita visione e

5 Si tratta di una dichiarazione rilasciata da Christo in occasione della realizzazione del suo primo lavoro con I’aria
risalente al 1966 (https://christojeanneclaude.net/artworks/air-package/).
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consapevolezza.
Anche questo primo Air Package, come tutti gli altri interventi di Christo e Jeanne-
Claude, viene “mantenuto in vita” per un periodo limitato di tempo (si tratta in media

due settimane).

Tutti i nostri progetti hanno una fortissima qualita nomade, che ricorda le tribu che si spostano con le
loro tende; usando un materiale fragile si avverte una maggiore urgenza di vedere quello che domani
non ci sara piu... nessuno puo comprare questi progetti, nessuno puo diventarne proprietario, nessuno
li pud commercializzare, nessuno puo far pagare biglietti di ingresso; nemmeno noi possediamo
queste opere. Il nostro lavoro ¢ sulla liberta. La liberta ¢ nemica del possesso, € il possesso equivale

alla permanenza. Ecco perché 1’opera non pud rimanere’®.

Elemento fondamentale nella ricerca artistica della coppia ¢ la temporaneita: 1 lavori
non restano in situ per molto tempo e vengono cosi documentati da immagini
fotografiche e film. Sono questi ultimi, insieme ai progetti preparatori € ai modellini,
cio che dura nel tempo e assicura che I’idea venga tramandata (sono anche cio che
viene venduto e il cui ricavato permette di realizzare le opere su larga scala).

I loro lavori hanno carattere effimero, durano solo nella memoria di quelle persone che
ne hanno avuto esperienza diretta e dunque, oltre a sfidare la concezione tradizionale
dell’arte come qualcosa di immortale ed eterno, trasmettono un senso di urgenza di

visione:

Un’opera d’arte temporanea da luogo ad un sentimento di fragilita e vulnerabilita, all’urgenza di
vedere e alla consapevolezza dell’assenza, perché sappiamo che domani non ci sara piu. Il tipo di
amore e tenerezza che gli esseri umani provano verso cio che non ¢ destinato a durare, ad esempio
I’amore e la tenerezza per I’infanzia o per la nostra vita, ¢ cio che vogliamo infondere nel nostro

lavoro come qualita estetica supplementare’”.

76 Giorgio Cricco, Francesco Paolo di Teodoro (a cura di), I/ Cricco Di Teodoro. Itinerario nell ’arte. Dall eta dei lumi ai
giorni nostri (versione azzurra della terza edizione), Zanichelli, Bologna 2012, p.1521.
77 Jacob Baal-Teshuva (traduzione a cura di Loredana Baldinucci), Christo e Jeanne-Claude, Taschen, Modena 2016,
p.82.
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Ancora piu effimera ¢ la durata del secondo Air Package: a fronte di un tempo di
progettazione di quattro anni, I’operazione durera per soli quattro giorni.

42.390 Cubic Feet Package (Fig. 15 e 16) venne realizzato nell’ottobre 1966 con
I’aiuto di 147 studenti presso la Minneapolis School of Art, in Minnesota. Si trattava
di un “volume temporaneo” ripieno d’aria lungo in totale oltre venti metri e che era
stato composto da due tipologie di elementi: quattro palloni aerostatici da ricerca ad
alta quota dell’esercito degli Stati Uniti, che misuravano ciascuno cinque metri € mezzo
di altezza e 7,6 metri di diametro, e 2800 palloncini colorati del diametro medio di
settanta centimetri. Sia 1 palloni aerostatici sia 1 palloncini colorati erano stati gonfiati,
sigillati e poi avvolti insieme grazie a 740 metri quadrati di polietilene trasparente, a
sua volta sigillato con nastro adesivo e legato con 950 metri di corda di canapa. Questo
“pacco” risultante era stato ulteriormente riempito d’aria tramite due compressori, sino
a raggiungere un volume di 12.000 metri cubi.

Considerando che i palloni aerostatici d’alta quota pesavano circa 4,5 chili ciascuno, il
peso totale del lavoro aereo oblungo aveva raggiunto i 225 chilogrammi.

L’idea originaria di Christo, Jeanne-Claude e dei loro studenti era quella di far volare
questa “struttura” d’aria dal campus della scuola in cui era stata costruita fino al prato
situato presso il vicino Minneapolis Institute of Arts. A causa di alcune turbolenze
d’aria, pero, I’agenzia aeronautica responsabile dello spostamento ne proibi il decollo
e dunque fu possibile soltanto sollevarla a soli set metri da terra.

Nonostante questo imprevisto quello di 42.390 Cubic Feet Package risultd un
esperimento interessante per 1 due artisti e per gli studenti, che in quei giorni avevano
fatto 1 turni di notte per controllare che il processo di costruzione di questo
“impacchettamento” procedesse senza problemi.

Per la realizzazione di quest’opera erano stati una coppia di amici e collezionisti di
Christo e Jeanne-Claude a sostenere le spese per il noleggio dell’elicottero e il lavoro
del pilota, chiedendo in cambio agli artisti un disegno originale del progetto. I costi
rimanenti, invece, quelli per 1 materiali utilizzati, vennero ottenuti vendendo

un’edizione di cento pezzi di Wrapped Boxes: si trattava di scatole impacchettate che
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sembravano comunissimi pacchi postali. Proprio per questo motivo, quando vennero
spediti ai membri del Contemporary Arts Group, questi ultimi, ignari, li aprirono. Al
loro interno trovarono un certificato firmato e numerato in cui si leggeva «Hai appena
distrutto un’opera d’arte».

La realizzazione di quest’opera dimostra, forse piu di molte altre, la ragione per cui
Christo e Jeanne-Claude riescano ad avere un successo esteso: anche nel caso di 42.390
Cubic Feet Package, infatti, nonostante lo spostamento previsto del lavoro aereo non
sia stato possibile (a causa della forza del vento), ’opera venne considerata un
successo. I due personaggi, infatti, hanno sempre dimostrato di avere un forte talento
nella comunicazione ed un successo carismatico: fanno in modo che le persone provino
esperienze artistiche al di fuori dei musei e degli altri luoghi tradizionali di
conservazione delle opere d’arte, comunicano con le persone e con la popolazione
residente nei luoghi in cui operano, coinvolgono un numero elevato di persone e
trasmettono un comune senso di soddisfazione.

Christo e Jeanne-Claude fanno in modo che I’arte non sia solo vista, ma anche vissuta
(come dimostra il loro ultimo pacchetto aereo, Big Air Package) e creano un tipo di
arte che si potrebbe definire sociale. I due artisti organizzano incontri con gli studenti
e la popolazione per fare in modo che la loro arte non si imponga forzatamente sul
territorio. Per loro ¢ importante il consenso della popolazione, come fondamentale ¢
anche la componente burocratica del loro lavoro: hanno bisogno di richiedere e ottenere
1 permessi da parte delle autorita, che spesso si dimostrano diffidenti, per realizzare

opere pubbliche di questa portata.

Nessun altro artista nella storia ha mai dedicato piu tempo di Christo e Jeanne-Claude a presentarsi e
presentare la propria arte alla gente di tutto il mondo. Il successo di pubblico dei loro progetti [...] si
deve, in non piccola parte, alla loro disponibilita e al loro dono naturale per 1’insegnamento. Sono
stati 1 primi artisti a scegliere di indagare I’impatto dei loro progetti sull’'uomo e sull’ambiente. Molti

artisti ritengono che educare il pubblico in prima persona sottragga troppo tempo al loro lavoro. Per
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Christo e Jeanne-Claude 1’interazione verbale con il pubblico costituisce parte integrante della loro

creativita’®.

La realizzazione concreta dell’opera, infatti, per Christo e Jeanne-Claude, non ¢ altro
che la seconda fase del loro lavoro, quella che definiscono “fase hardware”: il momento
piu gratificante, coronamento di un’idea risalente, molto spesso, a molti anni prima (la

cosiddetta “fase software”)”.

La terza opera il cui soggetto principale ¢ I’aria ¢ 5.600 Cubic Meter Package (Fig. 17
e 18), un’installazione realizzata il 3 agosto 1968 in occasione della quarta edizione di
Documenta di Kassel, in Germania. Questa struttura d’aria fu la piu grande mai
realizzata fino a quel momento, il “pacco d’aria” che piu attird I’attenzione pubblica,
nonché una delle opere piu discusse dell’edizione di Documenta di quell’anno.

Si trattava di un imballaggio d’aria autoportante (non vi era alcuno scheletro metallico
a sostenerlo) di 5.600 metri cubi visibile a venticinque chilometri di distanza.

Questo lavoro era composto da un involucro di duecento metri quadrati di tessuto
rivestito in PVC e legato con corde. L’involucro era poi trattenuto da una rete di 3.500
metri di corda che era stata preparata appositamente da alcuni professionisti, che
avevano anche realizzato milleduecento nodi. Cio che si veniva a creare era una
struttura di forma cilindrica aperta alla base che doveva essere sollevata in posizione
verticale e riempita d’aria perché rimanesse sollevata. Dopo tre tentativi falliti, nove
ore di operazioni e 1’ausilio di cinque gru (due delle quali erano alte oltre settanta
metri), questo Air Package venne sollevato dalla posizione orizzontale in cui si trovava,
disteso a terra, alla sua posizione verticale definitiva. Si rese necessario uno sforzo non
indifferente dal momento che il peso dell’involucro era di sette tonnellate, con
un’altezza di ottantacinque metri € un diametro di dieci metri.

Una volta sollevato il pacchetto era stato riempito d’aria e la sua pressione interna

78 J. Baal-Teshuva (traduzione a cura di Loredana Baldinucci), Christo e Jeanne-Claude, Taschen, Modena 2016, p.31.
7 Si pensi, a titolo di esempio, all’impacchettamento del Reichstang di Berlino nel 1995, un’operazione durata due
settimane che pero i due artisti avevano iniziato a progettare ben ventiquattro anni prima, nel 1971.
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veniva mantenuta grazie ad un ventilatore a velocita variabile azionato a corrente (era
presente anche un generatore a benzina da utilizzare nel caso in cui fosse venuta meno
la corrente).

La base del pacchetto, quella che lo teneva ancorato a terra, era stata progettata da un
ingegnere: una struttura in acciaio di 3,5 tonnellate e del diametro di undici metri che
serviva a tenere sollevato il pacchetto aereo all’altezza di undici metri da terra. Questa
struttura era stata a sua volta saldata ad una colonna centrale, anch’essa in acciaio, che
la congiungeva al suolo, dove si trovava una base di cemento del peso di una tonnellata.
Per fare in modo che I’opera restasse in posizione verticale, infine, era stato fissata ad
alcuni tiranti d’acciaio che, nell’estremo opposto, si ancoravano a dodici basi di
cemento armato (meta di queste pesava dieci tonnellate, mentre I’altra meta ne pesava
diciotto)®°.

Jeanne-Claude riporta il seguente aneddoto inerente alla difficile operazione di

sollevamento:

There had never been an inflated structure of that size on earth.

So we couldn’t ask anybody how to do it...

At one point, the balloon came unbalanced and started banging on one crane and then another. The
crane operators had never done anything like this in their lives, when one crane began to tip, I ran
toward the man in the cabin yelling: “Jump!” He shouted back at me in German. I later found out that

he had said: “Woman go back in the kitchen and let me do my job”%!.

Alla fine dell’operazione e dell’edizione di Documenta di quell’anno il terreno venne
riportato alle sue condizioni originarie, le basi in cemento rimosse e 1 materiali utilizzati
riciclati.

Non solo in questo caso, infatti, ma per tutti i loro progetti Christo e Jeanne-Claude si

impegnano ad utilizzare materiali ecologici, di scarto o quantomeno riciclabili dopo il

80 T numeri (anche quelli delle persone che collaborano alla realizzazione dei loro progetti) e le statistiche sono una parte
fondamentale del lavoro di Christo e Jeanne-Claude poiché ne traducono I’impegno, la grandezza ¢ lo sforzo necessari.
81 Germano Celant (a cura di), Christo and Jeanne-Claude. Water Projects, catalogo della mostra (Brescia, Museo di
Santa Giulia, 7 aprile — 18 settembre 2016), Silvana Editoriale, Milano 2016, p.86.
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loro utilizzo, quando I’opera d’arte viene rimossa. Nel loro lavoro prestano molta
attenzione all’impatto ambientale: non vogliono che i loro progetti danneggino il
territorio, ma anzi, talvolta la realizzazione delle loro opere diventa occasione per
migliorare il luogo in cui si situano®.

Un altro degli elementi principali della filosofia di Christo e Jeanne-Claude, utilizzato
anche per la realizzazione di 5.600 Cubic Meter Package, ¢ quello inerente al
finanziamento delle loro opere: 1 due artisti non ricorrono all’aiuto di sponsorizzazioni
o al supporto proveniente da sovvenzioni pubbliche, ma pagano di tasca propria le
installazioni. Questo si rende possibile grazie ai ricavi derivanti dalla vendita di
disegni, schizzi e modellini preparatori (che 1 due artisti producono in quantita elevate).
Anche in occasione di 5.600 Cubic Meter Package venne adottato questo metodo di
lavoro: oltre ai disegni preparatori del progetto furono venduti anche alcuni dei loro
primi lavori di impacchettamento di oggetti di dimensioni ridotte risalenti agli anni

Cinquanta e Sessanta.

Nel 2009 Jeanne-Claude muore, ma il marito non smette di realizzare le ultime opere
che avevano progettato insieme. Tra queste vi ¢ anche 1’ultimo lavoro in cui compare
’aria, il quarto Air Package: Big Air Package (Fig. 19 e 20). Questo ambiente venne
realizzato tra i1l 16 marzo e il 30 dicembre 2013 all’interno del Gasometro di
Oberhausen, in Germania. Il progetto risaliva agli ultimi mesi in cui Jeanne-Claude era
ancora in vita e verra elaborato in modo completo e poi portato a termine in modo
autonomo da Christo a partire dal 2010: Big Air Package fu il primo progetto realizzato
dopo la morte di Jeanne-Claude.

Il Gasometro di Oberhausen ¢ un cilindro d’acciaio costruito tra il 1928 e il 1929 con
lo scopo di immagazzinare il gas generato come prodotto secondario dalla lavorazione

industriale del ferro. Si tratta di uno dei serbatoi piu grandi del mondo: 117 metri

82 Nel 1983, ad esempio, in occasione della realizzazione di Surrounded Islands, 1’incorniciatura di undici isole artificiali
della Baia di Biscayne (Miami) con del polipropilene rosa, vennero rimosse quaranta tonnellate di rifiuti. Per fare in modo
che la realizzazione dell’opera fosse sicura per ’ambiente e il suo ecosistema, inoltre, vennero interpellati perché
collaborassero un gran numero di esperti.
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d’altezza e 68 metri di diametro.

Dopo che venne dismesso, nel 1988, si inizid a pensare come questa architettura
abbandonata potesse essere riqualificata. Saranno Christo e Jeanne-Claude a decidere
di utilizzare questo luogo per ospitare i loro progetti: Big Air Package, infatti, non era
la prima opera che 1 due eseguivano nel Gasometro di Oberhausen, unico luogo in cui
la coppia realizza un secondo lavoro. Nel 1999, infatti, vi avevano ambientato The
Wall, 13.000 Oil Barrels, un’installazione della durata di cinque mesi composta da un
muro di 26 metri di altezza, 68 di larghezza e sette di profondita costituito da 13.000
barili di petrolio sovrapposti gli uni agli altri e dipinti con colori brillanti (che po1
vennero riportati alla loro funzione originaria).

Big Air Package, invece, € un’architettura gonfiabile e praticabile realizzata con 20.350
metri quadrati di tessuto in poliestere trasparente e 45.000 metri di corda in
polipropilene. Questo involucro venne riempito d’aria e gonfiato completamente per
fare in modo che mantenesse una posizione verticale tramite due ventilatori che
mantenevano una pressione costante di ventisette pascal. In questo modo questa
installazione raggiungeva 1 novanta metri di altezza, cinquanta metri di diametro ed un
peso totale di 5.300 chilogrammi. Con il suo volume di 177.000 metri cubi Big Air
Package era 1l piu grande pacchetto d’aria mai realizzato.

Questa scultura, inoltre, non poteva essere soltanto osservata, ma anche vissuta: i
visitatori potevano ammirare il pacchetto d’aria sia dall’interno, immergendovisi, sia
dall’esterno, situandosi nel piccolo spazio risultante tra la parete interna del gasometro
¢ la membrana esterna dell’installazione: uno stretto passaggio permetteva quindi di
aggirarlo, mentre alcune camere d’equilibrio facevano in modo che vi si potesse entrare
senza che si sgonfiasse.

Lo spettatore, in questo modo, veniva immerso in una bolla, uno spazio immateriale in
cui vi era una luce diffusa, 1 suoni apparivano ovattati e rendevano 1’atmosfera
disorientante, immersa nel silenzio e nella tranquillita. Una “cattedrale d’aria” diversa
da tutti gli impacchettamenti precedenti: a differenza degli altri impacchettamenti,

infatti, che nascondono I’architettura che vi si trova al di sotto, nel caso di Big Air
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Package era questo ad essere celato dall’architettura del gasometro: gli artisti, in questo
caso, non hanno agito dall’esterno, bensi dall’interno riempiendo uno spazio vuoto con

il vuoto, I’aria.

La scultura tradizionale crea il proprio spazio. Noi prendiamo uno spazio che non appartiene alla

scultura e lo utilizziamo per creare una scultura®.

Tutte le sculture d’aria di Christo e Jeanne-Claude non sono tradizionali: tutti gli Air
Packages sono realizzati con un elemento inedito: I’aria.

Come si ¢ visto questo elemento non solo permette di realizzare opere di grandi
dimensioni e a basso costo, ma € anche cid tramite cui viene ripensato il concetto di
scultura, installazione e, in generale, opera d’arte. L aria permette di costruire opere
monumentali, € un elemento gratuito, di cui tutti possono disporre in quantita illimitata
ed ¢ per questo che Christo e Jeanne-Claude la scelgono. Con I’aria, inoltre, ¢ possibile
creare soltanto lavori effimeri: fin dal momento in cui li progettano i due artisti sanno
che gli Air Packages, prima o poi, si sgonfieranno e pertanto non verra meno la loro
volonta di creare opere d’arte che siano nomadi, temporanee, effimere, ma, soprattutto,

libere, libere come I’aria.

8 J. Baal-Teshuva (traduzione a cura di Loredana Baldinucci), Christo e Jeanne-Claude, Taschen, Modena 2016, p.22.
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5 Aria come precarieta nella ricerca di Damien Hirst®

Se Christo e Jeanne-Claude realizzano lavori poetici sull’ambiente, accessibili a tutti,
liberi poiché estranei al possesso e per 1 quali si preoccupano delle conseguenze delle
loro azioni, le opere di Damien Hirst sono diametralmente opposte. La sua ¢ un’arte
diretta, molte volte dura, scandalosa, con un costo cosi elevato che solo poche persone
al mondo possono permettersi di possederla, un’arte in cui la componente economica
¢ fondamentale. Damien Hirst € un artistar, esibizionista e provocatore, probabilmente
di piu ancora di Duchamp e Manzoni.

Insomma, Damien Hirst pud essere definito come un fenomeno mediatico che non
disdegna né la popolarita né i soldi, un artista abile nel farsi pubblicita e nell’attirare
su di sé I’attenzione pubblica (grazie anche ai prezzi di vendita che raggiungono le sue
opere). La sua arte ¢ una commistione di moda, media, investimenti e intrattenimento
e infatti 1 suoi lavori si fanno portatori di un brand: il brand “Hirst”.

Descrivere esclusivamente in questo modo Damien Hirst e la sua arte sarebbe pero
riduttivo e superficiale: egli ¢ un artista che riesce ad esprimere [’angoscia
contemporanea, che riflette sulla caducita del tempo e del corpo. Con la sua arte egli
ricerca una risposta alle principali domande esistenziali dell’uomo, quelle sull’amore,
la morte, la malattia ¢ la vita.

Damien Hirst realizza una serie di opere utilizzando 1’aria, opere che condensano tutti

gli aspetti, spesso apparentemente antitetici, della sua arte.

L’arte & un soffio®.

84 Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:
DAMIEN HIRST, GORDON BURN (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L arte
raccontata da Damien Hirst, Postmedia, Milano 2004
LUDOVICO PRATESI, Arte contemporanea. I protagonisti della scena globale da Koons a Cattelan, Giunti Editore,
Milano, dicembre 2015
DONALD THOMPSON (traduzione a cura di Giovanna Amadasi), Damien Hirst e lo squalo, in Lo squalo da 12 milioni
di dollari. La bizzarra e sorprendente economia dell arte contemporanea, Mondadori, Milano 2017.
85 Damien Hirst, Gordon Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L arte raccontata
da Damien Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.277.
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Le origini di Damien Hirst sono legate alla classe operaria e a problemi di carattere
familiare (il padre abbandona lui e sua madre poco dopo la sua nascita): nasce il 7
giugno 1965 a Bristol in una famiglia molto povera e, spronato da sua madre, un’artista
dilettante che lo invitava spesso a disegnare, inizia a frequentare la scuola d’arte di
Leeds. Quasi ventenne si trasferisce a Londra, dove inizia a frequentare nel 1986 il
Goldsmith College, una scuola innovativa con un approccio molto libero all’arte. In
questi stessi anni inizia anche a lavorare presso una galleria di arte contemporanea nella
quale gli viene assegnato il compito di allestire le mostre e appendervi i quadri, attivita
che gli permettono di avere un contatto diretto con 1’arte.

Nel 1988 Damien Hirst ottiene il suo primo successo: presso degli ex uffici portuali
abbandonati in una zona periferica di Londra cura la mostra Freeze. Il suo successo
iniziale, infatti, ¢ legato al suo ruolo di curatore prima ancora che di artista: egli ¢ il
curatore principale della mostra, nella quale vengono esposti 1 lavori di diciassette dei
suoi compagni di college. In quell’occasione Damien Hirst aveva scelto le opere,
trovato 1 fondi per la realizzazione del catalogo (che era stato sponsorizzato da un
ufficio immobiliare), organizzato 1’inaugurazione, aveva invitato galleristi, giornalisti
e possibili collezionisti e aveva scelto uno spazio che fosse funzionale, ampio
sufficientemente e adatto a presentare 1’arte contemporanea.

Freeze si rivelera un successo, evento di riferimento che, oltre a segnare la carriera di
molti degli artisti che faranno parte del gruppo degli Young British Artists (dei quali
Hirst stesso ¢ considerato il membro principale), rappresenta anche 1’esordio artistico
di questo artista®. Quest’ultimo, in questa occasione, espone Boxes, un lavoro
composto da ottantuno scatole di cartone dipinte e fissate al muro in modo organizzato,
elementi componibili che si sviluppano nello spazio: emerge fin da subito il suo
interesse per gli elementi organizzati e per il modulo della scatola. A Freeze Damien

Hirst presenta anche Edge ¢ Row, due opere che si completano 1’una con I’altra e che

8 E proprio in occasione di questa mostra che Damien Hirst conosce Charles Saatchi, uno dei principali collezionisti del
momento e quello che diventera anche il collezionista di Hirst stesso. Saatchi svolgera un ruolo di primaria importanza
nello sviluppo della carriera artistica dell’artista, finanziando prima e comprando poi molti dei suoi lavori.
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daranno vita alla serie degli spot paintings. Anche in questo caso emergono alcuni degli
elementi fondamentali della ricerca dell’artista che rimarranno costanti con il passare
del tempo: il suo amore per la pittura e quello per il colore (egli stesso si considera un

colorista innamorato del colore).

Quando ho cominciato volevo dipingere, ma non ci riuscivo. Questo cazzo di “spazio bianco vuoto”,
mi faceva impazzire. Mi vedevo come pittore. Le ho provate tutte, ma non ci sono mai riuscito. Allora
ho iniziato a fare dei collage, se andavo in giro per strada a raccogliere degli oggetti gia fatti, riuscivo

a sistemarli magnificamente. E ho continuato cosi®’.

Damien Hirst si diploma nel 1989 e I’anno successivo cura un’altra mostra, Gambler,
dove espone quella che lui stesso riconosce come la sua opera piu importante: A
thousand years. Si tratta di un’opera che verra considerata aggressiva, nella quale
esplicita per la prima volta la sua ossessione per la morte e ritorna sul modulo della
scatola, che permette di isolare I’opera, teatralizzarla (la scatola diventa una sorta di
spazio scenico) e distinguerla dallo spazio circostante. Con questo lavoro egli
ripropone il ciclo vitale e rende evidente il fatto che non ci sia morte senza vita e,
viceversa, non ci sia vita senza morte: in una parte del lavoro vi ¢ la testa di una mucca
in fase di putrefazione, mentre in un’altra zona vi sono delle larve di mosca che, dopo
essersi schiuse ed essere cresciute, nel tentativo di raggiungere la testa della mucca,
volano attraverso un passaggio nel quale finiscono per essere uccise.

Anche in questo lavoro emergono alcuni dei punti principali della sua ricerca che si
ripeteranno nelle opere successive: la sua tendenza a dividere e a tagliare le cose e
quella di utilizzare animali (vivi o morti) nei lavori, cosa che spesso lo rendera oggetto
di critiche.

Nel 1995 vince il Turner Price (un premio assegnato una volta I’anno ad un artista

inglese con meno di cinquant’anni) grazie ad un’opera simile a quella che aveva

87 D. Hirst, G. Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L’ arte raccontata da Damien
Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.36.
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realizzato, due anni prima, per rappresentare la Gran Bretagna alla Biennale di

Venezia: Mother e Child, Divided®®.

In generale, ¢ possibile suddividere i1 lavori che Damien Hirst realizza in quattro
macrocategorie: la serie che egli stesso definisce Natural History, in cui utilizza
animali morti, talvolta sezionati e conservati in formaldeide, «sospesi nella morte» e
che rappresentano «la gioia di vivere e I’ineluttabilita della morte»® (I’esempio piu
celebre ¢ certamente The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone
Living, uno squalo tigre proveniente dall’Australia che era stata imbalsamato e
successivamente inserito all’interno di una teca contenente della formaldeide in modo
che sembrasse nuotare, ancora vivo, all’interno della galleria, pronto ad attaccare lo
spettatore). Una sottocategoria di questa serie ¢ quella dei Butterfly paintings, lavori in
cui utilizza farfalle intere o esclusivamente ali di queste che vengono posizionate sulla

tela, una riflessione sul tema della vita, della morte ¢ della bellezza effimera.

L’idea di tagliare le cose a meta nasce dall’avere due parti della stessa cosa, ... , e fare qualcosa di

diverso con ognuna®.

La seconda tipologia di lavori ¢ quella delle cabinet series (o medicine cabinet),
riproduzioni fedeli di confezioni di farmaci o di singole pillole sfuse che vengono
posizionate in armadietti per medicinali, esposti per la prima volta alla mostra Gambler
del 1990. In questa tipologia di opere traspare la ricerca di ordine che I’artista tenta
sempre di perseguire, ma soprattutto la sua ossessione per il corpo e la cura di esso,
secondo I’idea di base che I’arte possa curare le persone, sia il loro corpo, ma anche la
loro mente. Con il tempo Damien Hirst continuera a modificare la disposizione dei

medicinali negli armadietti: seguira, da esempio, un ordine di tipo cromatico, per

88 Si trattava di una scultura composta da due teche di vetro, all’interno di ciascuna delle quali vi era la meta di una mucca
e la meta di un vitello, entrambi tagliati nel senso della lunghezza, dalla testa alla coda.
8 Donald Thompson (traduzione a cura di Giovanna Amadasi), Damien Hirst e lo squalo, in Lo squalo da 12 milioni di
dollari. La bizzarra e sorprendente economia dell’arte contemporanea, Mondadori, Milano 2017, p. 89.
0 D. Hirst, G. Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L arte raccontata da Damien
Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.184.
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formato o, ancora, scegliera di posizionare le medicine seguendo la struttura del corpo
umano (con i medicinali per la testa in alto e, scendendo, quelli inerenti alle altre parti
del corpo)’!.

Vi sono poi gli spot paintings, la serie cui viene dato 1’avvio con 1 gia citati Edge e
Row del 1988. Si tratta di opere in cui diversi cerchi colorati, perfetti e identici gli uni
agli altri per forma e dimensioni, vengono dipinti sulla superficie bianca della tela in
modo ordinato. Queste “pitture di tondi”, in realta, non vengono realizzate da Hirst
stesso, bensi dai suoi assistenti, mentre a lui spetta la proprieta intellettuale del
concetto®?. Si tratta di una serie molto lunga che realizza dal 1986 al 2011, una formula
positiva della sua produzione artistica che infatti fa degli spot paintings le opere piu
vendute di questo artista, preferite dai collezionisti poiché facilmente collocabili, a
differenza delle altre tipologie, anche all’interno di uno spazio domestico.

Dal 2012 Tartista continuera a produrre questa tipologia di lavori, anche se
abbandonera I’organizzazione precisa dei cerchi di colore tipica delle opere precedenti.
L’ultima categoria del lavoro di Damien Hirst ¢ quella degli spin paintings, lavori
realizzati in modo meccanico e che esprimono la forza del caso, sentimenti felici e
I’amore dell’artista per il colore. Quest’ultimo, per realizzazione di queste opere, viene
gettato su una tela bianca mentre viene fatta roteare, in modo tale che il colore venga
steso dalla forza centrifuga.

Alcuni dei lavori dell’artista sono una commistione di queste categorie principali, ma
il filo rosso che lega tutta la sua produzione ¢ quello dell’analisi del rapporto tra vita,
morte e malattia. Le sue opere esprimono sentimenti come la paura, I’orrore e la
provocazione, intendono mettere a nudo I’assurdita dell’esistenza e il decadimento
delle cose, il lato oscuro dell’animo umano, ma anche la gioia di vivere. Quest’ultima

si interseca sempre alla paura della morte, affrontata in modo morboso, ma cid che

! Quello dei medicinali ¢ un mondo cui I’artista si interessa per I’importanza assunta nella societd contemporanea verso
le medicine e i luoghi in cui queste vengono prodotte e distribuite. Egli interpreta la medicina come una nuova fede e i
composti chimici come una nuova divinita: i farmaci divengono beni di consumo ampiamente utilizzati nella societa di
massa e per questo motivo Damien Hirst vuole essere un alchimista del XXI secolo.

92 Hirst & convinto che Iartista debba avere delle idee, la cui realizzazione effettiva puo essere delegata ad altri, anche se
sotto la sua supervisione. Per questo motivo, infatti, dichiarera spesso che i lavori di questa serie realizzati personalmente
da lui non gli piacciono e, al contrario, di apprezzare maggiormente quelli realizzati dai suoi collaboratori, che reputa
migliori.
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Damien Hirst stesso dice della sua arte spiega limpidamente e meglio di qualsiasi altra

analisi c10 che desidera comunicare:

Per me alla fine I’arte deve coinvolgermi da un punto di vista esistenziale. Non basta mandarla giu,
deve essere qualcosa che mi rimanga in mente. Anche se mi fa sbellicare dalle risate, devo sentire

qualcosa. Voglio sentire”.

Voglio vivere per sempre. [...] Cosa voglio? Vivere per sempre e non posso’*.

C’¢ sempre una logica nella mia testa che mi spinge a ragionare su come bisognerebbe vivere e cosa

si dovrebbe fare. Arrivo sempre alla conclusione che bisognerebbe soltanto vivere®”.

Si comprende quindi che la sua ossessione per la morte non ¢ da intendere come un
attaccamento morboso o macabro nei confronti di essa, ma, al contrario, si tratta di un
modo per celebrare la vita. Probabilmente anche il suo impegno nel diventare una star
¢ un modo per affrontare la morte: essere famoso non ¢ altro che un tentativo di
raggiungere I’immortalita, di rimanere in vita per sempre almeno nella memoria della

gente.

Questo suo modo di esorcizzare la morte, il tentativo di beffeggiarsi di essa, di
esorcizzarla rendendola ridicola, torna anche nei lavori che Damien Hirst realizza
facendo uso dell’aria, lavori in cui I’aspetto piu inquietante e oscuro della morte stride
con elementi provenienti dal mondo del gioco. Queste opere fanno parte della serie
denominata Mental Escapology.

L’escapologia ¢ generalmente intesa come 1’abilita di un artista di sfuggire o liberarsi
da costrizioni fisiche, ma cio da cui Damien Hirst sembra voler trovare una liberazione

sono le costrizioni mentali.

%3 D. Hirst, G. Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L arte raccontata da Damien
Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.16.
% vi, pp.47-52.
% i, p.35.
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La prima opera di questa serie in cui I’artista fa uso dell’aria ha un titolo insolitamente
lungo ed enigmatico: I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, one
to one, always, forever, now (Fig. 21), un lavoro esposto nel 1991 in occasione della
sua prima mostra personale, intitolata “Internal Affairs”, tenutasi presso I’Institute of
Contemporary Art di Londra. Quest’opera, il pezzo centrale della mostra, era composta
da due lastre di vetro, una comunissima canna di gomma, un compressore ¢ una pallina
da ping-pong: le due lastre di vetro, posizionate a formare una croce, recavano nel
punto in cui si intersecavano la canna di gomma che, all’estremita opposta, era
collegata al compressore d’aria. L’accensione di quest’ultimo faceva in modo che si
creasse un getto d’aria che, dopo essere passato per tutta la lunghezza della canna,
fuoriusciva da questa in corrispondenza del centro delle lastre di vetro e teneva sospesa
in aria la pallina da ping-pong che si trovava in quel punto.

Le lastre di vetro, materiale che secondo I’artista «¢ la cosa piu solida e trasparente
dietro la quale nascondersi», conferivano all’opera 1’idea di trasparenza e fragilita. La
pallina da ping-pong, inoltre, elemento leggero che resta sospeso in aria a roteare,
trasmette un’idea di precarieta, fragilita, leggerezza e instabilita, come se I’equilibrio
creato dal getto d’aria potesse rompersi da un momento all’altro.

I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, one to one, always,
forever, now ¢ quindi un’opera che ragiona sulla fragilita dell’essere (tema che, come
si ¢ visto, risulta frequente nelle opere di Damien Hirst, nonostante il suo costante
tentativo di ostentare sicurezza), sulla precarieta dell’esistenza, sull’azione che il tempo
ha sulle cose. L’opera sembra trasmettere ilarita e ottimismo, stati d’animo cui
generalmente ¢ associato I’artista (in contrasto, invece, con ci0 che sembra dimostrare
la maggior parte dei suoi lavori), ma questa leggerezza ¢ controbilanciata sia dal
basamento su cui si trovava lo strumento tramite cui fuoriusciva I’aria, due lastre in
vetro con gli spigoli sbeccati che si sarebbero potuti rivelare pericolosi nel caso in cui
uno spettatore vi si fosse avvicinato troppo, sia dalla colonna d’aria stessa, elemento

centrale dell’opera.
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Lo spettatore si rende conto che I’equilibrio dell’intero lavoro ¢ centrato su un soffio
d’aria: solo grazie a questo la pallina riesce a mantenere la sua posizione e, se
improvvisamente la sua fonte di sostentamento dovesse venire a mancare, essa
cadrebbe inesorabilmente a terra, come se la sua vita giocosa potesse cessare da un
momento all’altro. E I’aria cio che tiene in vita la pallina, cio che tiene in vita I’opera
intera: ¢ I’aria I’elemento senza il quale non solo I’artista, ma ’umanita intera, non
potrebbe “passare il resto della sua vita ovunque, con chiunque, uno a uno, sempre, per
sempre, ora’.

In quest’opera, come in tutta la sua arte, Damien Hirst non parla di sé stesso o di una

condizione individuale, ma intende comunicare un’idea che sia universale.

L’arte ¢ guardare. La gente non guarda. Gli artisti spingono la gente a guardare. Ti fanno guardare le

cose che conosci fino a dubitarne. L’arte ¢ magica®®.

Da artista desideri comunicare un’idea a tantissime persone in grande scala. A volte puoi farlo con
un lavoro individuale, altre volte con un prodotto di massa. Oggi abbiamo a disposizione una quantita
vastissima di cose. Ci sono cosi tante possibilita. Duchamp non 1’ha fatto, in un certo senso, pero
mettere un cesso in una galleria & fantastico. E come se ti cadesse un albero in giardino o per strada.
Sembra ... piu grande. Vai al lavoro in macchina tutti i giorni, ¢ sempre tutto uguale, sai dove sei e
poi un giorno esci e ¢’¢ un albero per terra e dice: “Cazzo!”. Lo guardi e vedi che ¢ enorme, ma non
te ne eri mai accorto prima, gli artisti fanno cosi. Prendono delle cose e te le mettono davanti fuori

contesto. Cose che conosci [...] ti svegliano, ti fanno pensare a te stesso”’.

Con I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, one to one, always,
forever, now, Damien Hirst pone lo spettatore di fronte ad oggetti comuni, come una
pallina da ping-pong, ma soprattutto lo fa riflettere su quanto effimera sia la vita,
quanto delicato sia I’equilibrio che permettere a quella pallina di non cadere: non ¢

appesa ad un filo, ma ¢ sostenuta da qualcosa di ancor meno solido, un soffio d’aria.

% Ivi, p.83.
97 i, p.69.
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L’anno successivo D’artista realizza una versione diversa di quest’opera in cui
compaiono due palline da ping-pong, due canne di gomma e due compressori d’aria:
Alone and yet together and in love (Fig. 22) . In questo caso ¢ come se fossero due le
esistenze tenute in vita da un “soffio divino”. La pallina da ping-pong non ¢ piu sola a
fluttuare, ma ha trovato una compagna che condivide la sua identica condizione. E per
questo che Solo e tuttavia insieme e innamorati rispecchia la paura che I’'uomo ha della
solitudine, ma anche il fatto che la precaria non sia esclusivamente una condizione

individuale, bensi uno stato condiviso da tutti.

Nel 1994 Damien Hirst realizza un altro lavoro della serie Mental Escapology: What
goes up must come down (Fig. 23), opera composta da un cilindro di plexiglass, un
asciugacapelli e una pallina da ping-pong. All’interno del cilindro trasparente, cui
manca la parte superiore, ¢ inserito un phon bianco che, acceso, tiene sospesa con il
suo getto d’aria calda una pallina da ping-pong.

Si tratta di un’edizione di trenta pezzi, firmati e numerati su un’etichetta posta alla base
del contenitore.

E come se la pallina fluttuasse al di fuori del cappello cilindrico di un mago, capace di
farla levitare in aria, ma ¢ una magia che non puo essere credibile poich¢ svela essa
stessa 1l suo trucco: il cilindro trasparente rende visibile che ¢ 1’asciugacapelli (ma
soprattutto I’aria che da esso fuoriesce) a tenere sospesa la pallina. Si tratta allora di
una finzione, un trucco di magia del quale ¢ stato svelato il segreto.

Anche in questo caso (come anche nelle opere precedenti e in quelle successive),
Damien Hirst utilizza oggetti comuni: una pallina da ping-pong e un phon. Nel corso

di una delle sue conversazioni con Gordon Burn spiega in questo modo la sua scelta:

[Gordon Burn] Ormai ¢ passato un secolo, eppure ancora oggi la gente si innervosisce quando si trova
davanti al trasferimento di un oggetto comune dal mondo reale in galleria.
[Damien Hirst] La gente vuole essere elevata spiritualmente, sbattergli in faccia le stesse cose che ha

in casa € un po’ un insulto. In verita non lo ¢, ma pensa che lo sia. Quello che questi artisti vogliono
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dire ¢ che ci0 che state cercando ce I’avete gia in casa, coglioni! E il fatto che la cosa vi disturbi ¢ la

prova che hanno ragione’®.

Anche nei lavori successivi vengono utilizzati oggetti comuni: per Loving in a world
of desire (Fig. 24), infatti, Damien Hirst utilizza un pallone da spiaggia gonfiabile.
Quest’opera del 1995 ¢ composta da un pallone gonfiabile e da una base quadrata posta
a terra al cui centro vi ¢ un foro, anch’esso quadrato, al di sotto del quale vi € un
compressore, che quindi non risulta visibile allo spettatore.

Il pallone, posto al di sopra della base in corrispondenza del foro, viene fatto fluttuare
in aria grazie alla spinta generata dal compressore: il getto d’aria ha potenza variabile
e dunque I’altezza raggiungibile dalla palla varia di conseguenza. Questo aspetto
conferisce all’opera un ulteriore senso di instabilita: la palla resta sospesa senza
costrizioni, in liberta, ma talvolta, quando il getto d’aria ¢ piu debole, sembra che stia
per cadere, mentre altre volte rotea energicamente in aria.

In un post Facebook dell’11 gennaio 2018 Damien Hirst, nella sua pagina ufficiale,
pubblica un video in cui lo si vede, assieme ad alcuni dei suoi collaboratori, mentre

aziona Loving in a world of desire. Nella descrizione che accompagna il video si legge:

I love magic. I saw some ping-pong balls floating on air jets at a fun fair rifle range and so wanted to
make this piece, I made it bigger using a beach ball. This is me working on it in 1996, it’s calling
Loving in a World of Desire because it seems impossible, but then impossible things happen everyday
somehow, it’s like a little miracle.

I also love how it’s hard to define or pigeonhole because paintings go on the walls and sculptures go
on the floor yet this hovers between the two, there’s nothing special about a beach ball but in this

context it’s like the birth oh an idea or something®.

Esistono due versioni di questo lavoro: nella prima sia il pallone gonfiabile sia la base
sono di colore bianco, mentre nella seconda, della quale esistono piu esemplari, sia il

pallone sia la superficie della base sono colorati con quattro colori diversi. In questo

% Ivi, p.213.
% https://www.facebook.com/Damien-Hirst-official-111242142343717/videos/loving-in-a-world/1177962815671639/.
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caso 1 colori della palla sono abbinati a quelli della base, la cui superficie, inoltre, non
¢ piatta, ma suddivisa in quattro sezioni (ognuna di un colore diverso) inclinate verso
il centro. Questa inclinazione, oltre ai colori dei due elementi fanno in modo che la
base sembri richiamare a s¢ il pallone: forma e colori della base sembrano invitare la
palla a posarvisi abbandonando lo spazio fluttuante a mezz’aria per tornare in una
posizione stabile, a contatto con il suolo.

Sebbene I’artista stesso dichiari il suo entusiasmo verso questo lavoro, non
classificabile all’interno delle tradizionali categorie di pittura o scultura, il risultato
ottenuto, che definisce un piccolo miracolo, sembra entrare in contrasto con le sue
stesse intenzioni: ¢ forte il senso di instabilita che ’opera genera nello spettatore e
altrettanto forte ¢ quindi il desiderio di vedere il pallone appoggiarsi alla base, una
posizione statica che porrebbe fine al sentimento di ansia e tensione generato da un
oggetto tenuto in vita soltanto dall’aria.

Questa sensazione di tensione e il timore che una raffica d’aria improvvisa nella
galleria o I’intervento di uno spettatore possano rimuovere la palla dalla sua situazione
di equilibrio su quello che si potrebbe definire un piedistallo invisibile poiché fatto
d’aria, vengono ulteriormente accentuate in The history of pain (1998) (Fig. 25).

Si tratta di un’opera molto simile a Loving in a world of desire, cui pero ¢ stato
aggiungo un particolare inquietante: oltre alla base in MDF (Medium Density
Fibreboard), all’aeratore contenuto al suo interno e al pallone da spiaggia gonfiabile
che puo essere bianco o colorato, Damien Hirst utilizza anche dei coltelli in acciaio
inox che vengono posizionati, in verticale, sulla base, con la lama rivolta verso il
soffitto.

Si tratta di un lavoro che complica I’interpretazione di Loving in a world of desire: il
senso di divertimento, anche infantile, proprio dell’opera precedente ¢ completamente
soppiantato da un senso di pericolo. Vi ¢ ora un gioco pericoloso: il pallone da spiaggia
contrasta con 1 coltelli che vi sono al di sotto e che potrebbero facilmente scoppiarlo se
I’aeratore smettesse di funzionare. Ancora una volta ¢ 1’aria a tenere in vita I’elemento

fluttuante: senza il suo supporto il pallone cadrebbe sul letto di coltelli e I’opera d’arte
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cesserebbe di esistere. Anche I’infanzia, simboleggiata dal pallone colorato, sembra

non essere al sicuro.

L’opera successiva rende ancora piu esplicito il riferimento alla morte: Rehab is for
quitters (Fig. 26), del 1998, ¢ considerata la pit complicata e autobiografica delle sue
sculture, una dissacrazione della malinconia presente nel lavoro che costituisce il suo
precedente, [ want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, one to one,
always, forever, now. La struttura del lavoro del 1998, infatti, riprende quella
dell’opera precedente, ma, in questo caso, viene colmata I’assenza: anche in Rehab is
for quitters, infatti, compaiono le due lastre di vetro poste orizzontalmente a formare
una croce, ma in questo caso la lastra verticale, quella piu lunga, separa a meta un
oggetto che non compariva nella versione precedente dell’opera: uno scheletro umano
finto. Mentre una lastra divide a meta lo scheletro in lunghezza, 1’altra, ad essa
perpendicolare, ¢ posta all’altezza delle braccia. I piedi dello scheletro, inoltre, sono
incrociati, nella stessa posizione in cui si trovano quelli di Cristo nella iconografia della
Crocifissione.

L’opera riprende letteralmente il sacrificio di Gesu, ma quello di Damien Hirst, come
spesso accade, ¢ un modo di considerare la morte con umorismo, un modo per
esorcizzarne la paura. Lo scheletro, infatti, ha gli occhi fuori dalle orbite: vi sono due
palline da ping-pong dipinte in modo che sembrino bulbi oculari che fluttuano
allegramente in corrispondenza delle cavita oculari del teschio, sostenute da due getti
d’aria proveniente da un compressore. Le palline, con il loro movimento, riducono la
componente raccapricciante del lavoro e sono un modo per prendersi gioco della
simbologia religiosa della Crocifissione. Come dichiara 1’artista stesso, infatti, oltre ad
aver tratto ispirazione da un libro di anatomia, dall’iconografia della Crocifissione e
dall’Uomo Vitruviano di Leonardo da Vinci, gli occhi finti sono ripresi dal film The
Mask del 1994 interpretato da Jim Carrey e Cameron Diaz, film nel quale la maschera
indossata dai personaggi fa appunto in modo che i loro occhi, come se fossero

impazziti, escano dalle orbite.
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L’artista riesce ad ottenere un contrasto tra la sensazione macabra di precarieta
dell’esistenza ed una visione cinica e ludica della morte: Rehab is for quitters suscita
contemporaneamente attrazione e repulsione, ma soprattutto rappresenta la realta: ¢
I’unica certezza che 'uomo ha su ci0 che sara nel futuro, uno scheletro in posizione
orizzontale.

Inoltre, il titolo di questo lavoro, “La riabilitazione ¢ per i perdenti”, ¢ ironico oltre che
ambiguo. I titoli che Damien Hirst attribuisce alle sue opere sono sempre una parte
fondamentale di queste, ne costituiscono la componente narrativa e svolgono il compito
di indirizzarne la lettura. L’artista dichiara che a volte ¢ proprio il titolo a venirgli in
mente prima ancora del lavoro vero e proprio, ma specifica soprattutto che titolo e
lavoro non sono due elementi che si chiariscono 1’un 1’altro, nei quali uno svolge
un’importanza maggiore, ma sono invece due elementi di pari importanza che, insieme,
costituiscono I’espressione della sua idea.

Rehab is for quitters, quindi, non ¢ tanto il veicolo fondamentale del significato
dell’opera, essendo un titolo criptico, ma costituisce soprattutto quella parte di
marketing e pubblicita che Damien Hirst mette costantemente in atto: 1 titoli, come
spiega Francesco Bonami, sono il «piedistallo di parole sopra cui ¢ collocata
I’operan»!®,

A tal proposito ¢ interessante riportare quale sia ’origine del titolo di un’altra opera
nella quale Damine Hirst ricorre all’'uso dell’aria e che si differenzia dall’opera
precedente perché, in questo caso, viene utilizzato uno scheletro vero: Death is
irrelevant (2000) (Fig. 27).

Come egli stesso spiega in un post Instagram:

I got the title from Star Trek, where there’s a life form called the Borg who are a collective and
communicate telepathically with a hive mentality and go aroung the universe assimilating other life

forms. They are about to assimilate Captain Picard after he states “We are human and would rather

100 Francesco Bonami, Lo potevo fare anch’io. Perché [’arte contemporanea é davvero arte, Mondadori, Milano 2017,
p.84.
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die than be assimilated” and the Borg say “death is irrelevant”!'?.

Si tratta di un’opera analoga alla precedente, dalla quale si differenzia esclusivamente,
come si ¢ detto, per I’utilizzo di uno vero scheletro umano in cui si vede, al centro della
cassa toracica, una sfumatura di colore rosso ad indicare il luogo in cui, in passato, vi

era un cuore pulsante.

L’altra sera Connor mi ha chiesto: “Papa, cos’¢ ’anima?”. Gli ho risposto che ¢ quella parte di te che
ti distingue da tutti gli altri. Altrimenti saremmo tutti la stessa cosa. L’anima ¢ la parte di te che
sopravvive anche dopo la tua morte. Tu sei tu cosi come gli altri sono gli altri. [...] C’¢ uno scheletro
vero in uno dei miei lavori. Secondo te ’anima di quella persona ¢ in quella scultura? c’¢ uno
scheletro anche nel mio corpo. [...] Ho preso lo scheletro di un defunto per farne una scultura con gli
occhi che gli penzolano fuori come un paio di palle. Nessuno ha battuto ciglio. Era la madre di
qualcuno, il figlio di qualcuno. Qualcuno per qualcuno. C’¢ una persona davvero importante messa

li e tutti si comportano come se fosse un personaggio dei cartoni animati. Cristo, non & assurdo?'%?

Death is irrelevant potrebbe essere intesa quindi come un modo per recuperare I’anima
della persona cui quello scheletro apparteneva, un modo per tentare di sconfiggere la
morte e per dimostrare che P’arte dura piu delle persone. Death is irrelevant ¢
un’immagine violenta: lo spettatore ¢ indotto ad osservare un oggetto oscuro che
produce ansia, ma il minimalismo complessivo dell’opera fa in modo che risulti calma,
addirittura quasi gioiosa per la presenza delle palline da ping-pong che sembrano
rendere irreale ’'immagine di morte.

Lo scheletro ¢ il simbolo della paura innata che I’'uomo prova verso la morte, ma ¢
anche un oggetto capace di attirare 1’attenzione del pubblico. Ancora una volta Damien
Hirst riesce ad innescare una dinamica di attrazione e repulsione, costruisce un
memento mori e fa riflettere 1’osservatore sul tema della vanitas, la caducita

dell’esistenza umana, il tutto, come sempre, con una dose di umorismo caratteristica

101 https://www.instagram.com/p/BeDtK8 1ht8N/?utm_source=ig_embed&utm_campaign=embed video watch again.
102D, Hirst, G. Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L arte raccontata da Damien
Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.162.
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della sua personalita!®?,

Il tema della morte espresso tramite I’utilizzo di un teschio umano accomuna Death is
irrelevant con uno dei lavori piu famosi di Damien Hirst: For the love of God (2007).
Si tratta di una replica in platino di un teschio umano con denti veri, provenienti da un
teschio originale, ricoperto da 8.601 diamanti che ammontano ad un totale di 1.106,16
carati. Il diamante piu grande, a forma di goccia, ¢ posto sulla fronte del teschio.
L’opera ha un valore di 14 milioni di dollari e pare che il suo nome derivi da
un’esclamazione della madre dell’artista.

Nel commentare questo suo lavoro Damien Hirst afferma che spera che «chiunque lo
guardi trovi un po’ di speranza e sia sollevato. Abbiamo bisogno di sollevare il mondo
con cose belle che diano speranza»!'®. Il teschio, infatti, ¢ il simbolo della mortalita
dell’uomo, ma viene qui accostato al diamante, il materiale piu durevole presente in
natura e dunque simbolo di eternita: mortalita ed eternita entrano in contrasto e sono il
modo tramite cui ’artista esprime il suo tentativo di sconfiggere il tempo.

Dunque, Death is irrelevant e For the love of God sono due lavori che, tramite uno
stesso materiale, tentano di esorcizzare allo stesso modo una delle paure piu profonde
dell’uomo. E pero interessante notare come, mentre nel secondo caso Damien Hirst
abbia scelto come seconda componente il diamante, I’elemento piu duro che esista, nel
primo caso, al contrario, egli faccia uso dell’elemento piu leggero che esiste: I’aria. In
un certo senso, quindi, se il diamante tende a sconfiggere la morte grazie alla sua
immortalita, I’aria lo fa con la sua leggerezza, la sua trasparenza: ’aria sostiene gli
occhi dello scheletro senza essere vista, ¢ un supporto invisibile ma fondamentale,
essenziale, ed esorcizza la morte sbeffeggiandola, facendola apparire niente di piu che

un gioco.

L’ultimo lavoro di Damien Hirst in cui compare 1’aria € Theories, Models, Methos,

103 Questo suo atteggiamento pud essere riassunto da una foto che lo ritrae, giovane e sorridente in modo nervoso, mentre
regge la testa mozzata di un uvomo defunto (mentre era ancora uno studente del college gli viene assegnato lo spazio di
una camera mortuaria, evento questo che, forse, avra un’influenza sui temi che sceglie per i suoi lavori).

104 Giorgio Cricco, Francesco Paolo di Teodoro (a cura di), I/ Cricco Di Teodoro. Itinerario nell arte. Dall eta dei lumi
ai giorni nostri (versione azzurra della terza edizione), Zanichelli, Bologna 2012, p.1545.
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Approaches, Assumptions, Results and Findings (Fig. 28), un lavoro del 2000 il cui
titolo ¢ tratto dalla mostra omonima tenutasi nello stesso anno presso Gagosian, il
gallerista americano dell’artista.

Si tratta di due vetrine in acciaio inox e vetro al cui interno sono collocate alcune palline
da ping-pong bianche.

Molti dei lavori di questo artista prevedono 1’utilizzo del modulo della scatola in vetro
che riesce a conferire al lavoro un senso di pulizia, ordine € minimalismo. Talvolta si
puo trattare anche di ambienti claustrofobici o che sottolineano 1’idea di solitudine e
isolamento. Il loro aspetto teatrale fa in modo che, da spazi vuoti e immobili, si
trasformino in luoghi in cui vengono posizionati alcuni oggetti che rimandano ad una
presenza passata.

Nel caso di Theories, Models, Methos, Approaches, Assumptions, Results and Findings
le due scatole sono suddivise orizzontalmente in due parti, una superiore € una
inferiore: nella parte inferiore vi sono degli aeratori (uno per scatola) che creano il getto
d’aria, mentre nella parte superiore ¢ posto un gran numero di palline. Queste ultime
entrano energicamente in movimento grazie al getto d’aria che le fa rimbalzare per
tutto lo spazio della scatola trasparente.

Un’altra versione di questo lavoro, anche in questo caso, prende il nome da quello di
una mostra di Damien Hirst tenutasi in Svizzera, presso St. Moritz, dal 5 febbraio al 5
aprile 2021: “Mental Escapology” (Fig. 29). In questo caso I’opera era composta da
una sola vetrina che conteneva palline colorate, come se si trattasse della

materializzazione dei puntini colorati degli spot paintings.

Tutte le opere per le quali Damien Hirst utilizza I’aria trasmettono una sensazione di
precarieta.

Sono opere d’arte che dimostrano la loro fragilita e ne fanno I’elemento fondamentale:
la loro fragilita ¢ la metafora della fragilita dell’esistenza.

E proprio questo uno dei temi principali della ricerca artistica di Damien Hirst, un

artista che fa parte della cultura popolare inglese, odiato e criticato da molti,
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considerato un venditore di sé stesso, ma allo stesso tempo un artista che riesce a
rappresentare le paure piu intime e condivise universalmente delle persone, quelle che
vengono tenute nascoste. Anche I’aria ¢ un elemento che resta nascosto, non si fa
vedere, ma, come dimostrano 1 lavori di Damien Hirst, ¢ un elemento in grado di agire
attivamente sugli oggetti e sullo spazio. L’aria ¢ la cosa piu “trascurata” e allo stesso
tempo piu condivisa dalle persone, la “cosa” che questo artista sceglie per cercare di

affrontare la sua paura della morte, una paura che, a dire il vero, non ¢ solo sua.

Mi limito a scegliere delle cose a casa mia che rappresentino cose vere a casa di altri. Non sceglierei
niente di cosi personale al punto tale che possa significare qualcosa solo per me, cerco cose che
significhino qualcosa per tutti, almeno ci provo. Oppure cose che abbiano un significato solo per me,
ma che siano nascoste. Un segreto gelosamente custodito che la gente possa capire. La gente non
riesce a vedere questo mio segreto all’interno dell’oggetto, pero riesce a capire che c’¢, che tutti hanno
degli oggetti con dei segreti rinchiusi dentro di essi. Questa ¢ una verita universale, ma non rivelerei

mai nessuno di questi segreti, perché la gente non si interessa a me, ma soltanto a sé stessa'®.

105 D, Hirst, G. Burn (traduzione a cura di Michele Robecchi), Manuale per giovani artisti. L’arte raccontata da Damien
Hirst, Postmedia, Milano 2004, p.229.
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6 L’aria come martirio in Bill Viola!?®

Bill Viola ¢ un artista americano che afferisce alla corrente della videoarte (della quale
¢ considerato un maestro internazionale) e che utilizza il video per indagare alcuni temi
fondamentali dell’umanita, quali la nascita, la morte, ’amore e gli aspetti piu spirituali
di questi. Inoltre, viene definito “pittore elettronico” poiché, come si vedra in seguito,

spesso si differenzia dagli artisti del passato solo per i1l medium che utilizza.

La videoarte ¢ un filone dell’espressione artistica contemporanea le cui origini piu
remote vengono ritracciate nel Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione
redatto nel 1952 da Lucio Fontana. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
infatti, si assiste all’avvento di nuove tecnologie: basti pensare che, nel 1960, nel 90%
delle case americane era presente una televisione, elemento dominante della cultura di
massa cui gli artisti iniziano ad interessarsi e che iniziano ad utilizzare sia come fonte
di immagini, sia come oggetto di cui servirsi, da manipolare o, talvolta, da distruggere
e deformare. La televisione subisce quindi una trasformazione «da apparato di
ricezione passiva in medium di interazione creativa»'?’.

I nuovi media suscitano, in questo periodo, un inedito interesse da parte degli artisti,
nel tentativo di aderire all’evoluzione dei costumi della societa che continuera a

cambiare, da quel momento in avanti, sino al nuovo millennio. E con due atteggiamenti

106 Per la stesura di questo capitolo ho consultato i seguenti testi:
RENATO BARILLI, L ‘arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Feltrinelli, 2014
GIORGIO DE RIENZO, Dante Alighieri. La Divina Commedia. Inferno, Famiglia Cristiana, Milano, settembre 1990
HALAN FOSTER, ROSALIND KRAUSS, YVE-ALAN BOIS, BENJAMIN H.D. BUCHLOH, DAVID JOSELIT
(edizione italiana a cura di Elio Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli,
Bologna 2017
ARTURO GALANSINO, Bill Viola, Giunti, Milano, marzo 2017
ARTURO GALANSINO, KIRA PEROV (a cura di), Bill Viola. Rinascimento elettronico, catalogo della mostra (Firenze,
Palazzo Strozzi, 2017), Giunti Editore, Firenze 2017
ALESSANDRO MARCHI, Antologia della Divina Commedia, in “L’attualita della letteratura”, Pearson Italia, Milano
- Torino 2015
LUDOVICO PRATESI, Arte contemporanea. I protagonisti della scena globale da Koons a Cattelan, Giunti Editore,
Milano, dicembre 2015
107 Halan Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alan Bois, Benjamin H.D. Buchloh, David Joselit (edizione italiana a cura di Elio
Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli, Bologna 2017, p.644.
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opposti tra loro che gli artisti fanno uso dei nuovi strumenti tecnologici: la condanna
dei mezzi di comunicazione di massa o, al contrario, la loro esaltazione.
Nam June Paik (1932-2006), artista coreano considerato il fondatore della videoarte,

ad esempio, descrive in questo modo questo periodo di transizione:

Come la tecnica del collage ha sostituito la pittura a olio, cosi il tubo catodico rimpiazzera la tela'%.

La videoarte, inoltre, diviene un incrocio tra arte visiva e performance: il video viene
spesso utilizzato come continuazione della seconda, una sua estensione, un mezzo per
registrare le manipolazioni fisiche e il moto (si pensi, ad esempio, ai lavori di Bruce
Nauman e Vito Acconci).

Le parole di Bill Viola chiariscono perfettamente quale sia il modo in cui intendere 1

suoi lavori:

La mia arte non ¢ realmente cinema , non ¢ pittura. Non ¢ realismo, sebbene si avverta spesso come

qualcosa di realista, e non ¢ una creazione, poiché tutte le immagini derivano dalla vita reale. Penso

che si tratti piuttosto di un’espansione dei livelli di realta'®.

Bill Viola nasce il 25 gennaio 1951 a New York. Nel 19609 inizia a frequentare la facolta
di arte presso la Syracuse University, dove studia pittura e musica elettronica. Da qui
si spostera poi nel dipartimento di Experimental Studios, laureandosi poi nel 1973.
Nel corso degli anni da universitario fu anche il batterista di un gruppo rock, cosa che
influenzera I’attenzione che nei suoi lavori pone sulla musica e, in generale, sulla
componente del suono.

L’anno successivo alla laurea si traferisce a Firenze, dove lavora presso un centro di
produzione di videoarte situato in via Ricasoli 22 e che era stato fondato 1’anno
precedente da Maria Gloria Conti Bicocchi: lo studio art/fapes/22. Si tratta di

un’esperienza fondamentale per la carriera di Bill Viola, che vede Firenze come un

108 Ivi, p.645.
199 Arturo Galansino, Bill Viola, Giunti, Milano, marzo 2017, p.4.
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ambiente stimolante. L’artista descrive in questo modo il suo arrivo nel capoluogo

toscano:

Non ero mai stato a Firenze prima [...], sentii subito di essere arrivato in un posto speciale. Il mio
primo giorno di lavoro fu un presagio della mia vita futura: trascorremmo la mattina a esaminare tutta
la tecnologia video disponibile nello studio e poi, nel pomeriggio, il mio nuovo collega Alberto Pirelli
mi condusse alla chiesa di Santa Croce con gli affreschi di Giotto, i rilievi scolpiti in prospettiva da
Donatello, le tombe di Michelangelo e di Galileo. Ero in uno dei pit importanti monumenti sacri
dell’arte e della scienza [...] Dopo una visita agli Uffizi sentivo fortemente che i musei erano stati
creati per I’arte e non I’arte creata per i musei, come accadeva nella scena contemporanea che avevo

lasciato a New York!'°.

A Firenze il giovane Viola ¢ colpito anche dal rapporto che I’arte aveva instaurato con
la citta e 1 suoi abitanti, anche se, prima di questo momento, egli non apprezzava

particolarmente le espressioni artistiche del passato:

Se una cosa piace a tua madre, se per lei ¢ comprensibile, allora ¢ per definizione pessima. I musei
d’arte antica erano per me come ospedali tirati a lucido, fatti per conservare opere morte che

interessavano solo a vecchi studiosi''!.

A partire dai primi anni Settanta ’artista inizia a riflettere sul tema dei fenomeni ottici
e, grazie ad un periodo di permanenza in Giappone, conosce, oltre a quella europea e
occidentale in generale, anche la cultura orientale. L’influenza di quest’ultima ¢
percepibile nei suoi lavori sia per quanto riguarda la loro dimensione spirituale, sia per
il suo rapporto e uso del tempo.

Bill Viola, infatti, utilizza il video in chiave introspettiva per indagare tematiche come
il dolore, la memoria, la psiche, il sogno, la morte e la nascita, per giungere ad una

«meditazione sui temi epici dell’esistenza umana: individualita, societd, morte e

10 1yi, p.13-14.
1 hitps://www.carmignanodivino.it/it/2017/04/la-visitazione-protagonista-a-palazzo-strozzi-2/
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rinascita» 2. Egli non intende soltanto studiare I’'umanita, ma anche la sua interazione
con le forze della natura e il ciclo della vita, il tutto con uno stile che viene definito
poetico.

La manipolazione del tempo dei suoi video ¢ il mezzo attraverso il quale Bill Viola si
esprime. Egli, infatti, si serve della tecnica dello slow motion, gira i1 suoi video con
tempi molto lenti e rallentati rispetto al reale, come rallentati risultano anche i
movimenti dei suoi personaggi: si tratta di espedienti che intendono citare la fissita
delle opere antiche e che, rispetto a queste, creano un prima e un dopo. Grazie a questa
tecnica ogni variazione, anche minima, ¢ visibile in ogni minimo particolare e puo
essere cosi osservata dallo spettatore che in questo modo riesce ad apprezzare e
analizzare anche 1 gesti e le espressioni piu nascoste dei personaggi. La tecnica dello
slow motion mette in relazione corpo, tempo e spazio, dilata il tempo per renderlo
persistente. E per questo motivo che le opere di Bill Viola sono anche una sfida per
I’osservatore: la dilatazione del tempo, talvolta, ¢ cosi estrema da raggiungere il limite

della sopportazione, creando attese snervanti € angosciose.

Il problema centrale di oggi ¢ come conservare la sensibilita e la profondita di pensiero (entrambi

funzioni del tempo) nel contesto delle nostre vite accelerate.

La durata ¢ il mezzo che rende possibile il pensiero; dunque, la durata ¢ per la coscienza cio che la

luce ¢ per gli occhi. Il tempo stesso ¢ divenuto la materia prima dell’arte dell’immagine in

movimento!'3,

Quelle create da Bill Viola diventano quindi esperienze immersive, anche perché
spesso lo schermo assume le dimensioni dell’intera parete dello spazio espositivo. In
questo modo lo spettatore ¢ immerso nella proiezione e tende dunque ad

immedesimarsi con le figure presentate.

112 Halan Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alan Bois, Benjamin H.D. Buchloh, David Joselit (edizione italiana a cura di Elio
Grazioli), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, Zanichelli, Bologna 2017, p.766.
113 https://artslife.com/2022/03/25/esperienza-estetica-dilatazione-tempo-bill-viola-mostra-roma/
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Quelli di questo artista sono quindi lavori in cui coesistono immagine, spazio € suono,

114

opere dalle dimensioni ambientali e multisensoriali’'* che risultano coinvolgenti poiché

immergono lo spettatore in uno spazio totale con il quale ¢ anche chiamato ad

115

interagire’ °. Anche queste suggestioni derivano probabilmente dal periodo fiorentino:

Probabilmente ebbi allora le mie prime esperienze inconsce di un’arte collegata al corpo, poiché molte
delle opere di quel periodo, dalle grandi sculture pubbliche ai dipinti incorporati nelle architetture

delle chiese, non sono che una forma di installazione: un’esperienza fisica, spaziale, da consumare

interamente''°.

Le opere di Bill Viola, per queste ragioni, vengono definite empatiche, sia per
I’immersione che creano, dal momento che il dispositivo tecnologico permette
all’osservatore di vivere un’esperienza totale, ma anche per la rappresentazione di
diverse esperienze corporee, per la messa in scena di episodi della vita intima
dell’artista stesso che le riprende dal suo passato e le condivide con il pubblico'!”.
L’osservatore, in sintesi, si avvicina all’opera e condivide 1 processi psichici e le
intenzioni dell’artista. Bill Viola, infatti, di frequente, coglie quella che sembra la realta
quotidiana, ma molto spesso le persone che interpretano questa realta ricalcano le pose
dei protagonisti di dipinti celebri del Rinascimento. Come si € detto, infatti, la sua
esperienza in Italia dissolve quella distanza che prima lo separava dagli artisti e dalle

opere del passato: Bill Viola percepisce un forte legame con la pittura italiana che

114 Gj pensi, ad esempio, al lavoro del 1975 intitolato I/ vapore, un’installazione multisensoriale in cui gli spettatori
svolgevano una parte attiva. L’opera, realizzata all’interno di una stanza, era composta da un monitor che mostrava una
performance dello stesso Bill Viola intento a riempire con la bocca un secchio d’acqua (azione della quale, in sottofondo,
era possibile sentire il suono). All’interno della stanza, poi, era presente il medesimo secchio d’acqua del video dal quale
fuoriusciva del vapore dal profumo di eucalipto, che quindi attivava e coinvolgeva anche il senso dell’olfatto dello
spettatore.

115 Per la fruizione di Passage (1987) lo spettatore era tenuto a percorrere uno stretto corridoio, un’azione dal valore
iniziatico e simbolo dell’evoluzione del bambino verso ’eta adulta. Sulla parete di fondo, inoltre, venivano proiettati i
primi piani di alcuni partecipanti ad una festa di compleanno per bambini.

116 A, Galansino, Bill Viola, Giunti, Milano, marzo 2017, p.23.

7 Questo avviene ad esempio in Nantes Triptych (1992), un lavoro che ha la forma di un trittico medievale: esso &
composto da tre schermi che, da sinistra a destra, mostrano delle immagini violente della nascita di un bambino (il figlio
dell’artista), un uomo privo di coscienza immerso in acqua ¢ una donna anziana (la madre dell’artista) morente in un letto
d’ospedale. Si tratta di un lavoro nel quale Bill Viola inserisce alcuni episodi della sua vita con lo scopo di trasmettere un
senso di angoscia e stupore nello spettatore, riflettendo sui temi del mistero della vita e dello scorrere del tempo.
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diviene per lui un modello da cui trarre ispirazione!''.

L’artista instaura quindi un dialogo tra antico e contemporaneo e si sente debitore verso
1 maestri del Rinascimento: con i suoi video trasla il passato nel presente attraverso il
meccanismo della citazione, estetizza esperienze familiari che vengono rielaborate e
restituite allo spettatore in un modo che sembra spirituale, ma soprattutto riflette sul
potere dell’arte di superare le barriere del tempo.

Come spiega brillantemente Arturo Galansino:

Le storie che rileggono 1’antico non sono solo citazioni. Non sono meri esercizi di rimessa in scena o
di appropriazione, e non sono nemmeno film. Tuttavia si ricollegano a qualcosa che hanno fatto altri

artisti nel passato!'’.

Bill ha sentito il bisogno, giunto alla maturita, di confrontarsi con la tradizione. Solo a una lettura
superficiale 1 suoi riferimenti alle opere rinascimentali potrebbero sembrare aneddotici o puramente
formali. Per Bill non si tratta di riprodurre 1 dipinti con il video, ma piuttosto di evocare le forme
primordiali dell’espressione umana. Dopo aver a lungo approfondito teorie e filosofie non occidentali,
Bill ritorna all’arte cristiana interpretandola come mezzo di crescita, interessato piu alla “funzione”
sociale e spirituale dell’arte antica, che ai suoi valori formali.

Nel suo utilizzo del passato non c’¢ nessun intellettualismo o ironia. Bill rifugge ogni forma di
citazionismo o appropriazione |...]

Bill non concepisce I’arte per decorazione, provocazione o educazione, ma per “trasformazione”: per
servire I’individuo ad attraversare il percorso della vita, per capirla e per capirsi. Le opere di Bill
fanno scaturire le piu intime reazioni nell’animo dello spettatore. Le sue immagini in movimento
parlano a una dimensione umana generale, condivisibile da tutti. Per 1’artista la funzione dell’arte ¢

quella di “curare”, curare I’anima, concependo 1’arte come terapeutica'?’.

118 Tra i lavori definiti “pittorici” che riprendono le iconografie dei dipinti antichi ci sono: The Greeting (1995), che si
ispira alla Visitazione del Pontormo, Emergence (2002), che riprende il Cristo in Pieta di Masolino da Panicale, Tempest.
The Raft (2004), che si ispira alle raffigurazioni rinascimentali del diluvio universale, in particolare all’affresco di Paolo
Uccello presso Santa Maria Novella e Catherine’s Room (2001), un lavoro che riprende una predella di Andrea di Bartolo
raffigurante le Storie delle vite di beate domenicane (1394-1398) conservata presso le Gallerie dell’Accademia di
Venezia.
I riferimenti di Bill Viola non sono solo all’arte antica, ma anche alla letteratura: The Path (2002), infatti, non riprende
soltanto la serie di dipinti inerenti alla Storia di Nastagio degli Onesti di Botticelli, ma soprattutto la sua fonte letteraria:
una novella del Decameron di Boccaccio.
9 A. Galansino, Bill Viola, Giunti, Milano, marzo 2017, p.28.
120 Arturo Galansino, Kira Perov (a cura di), Bill Viola. Rinascimento elettronico, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo
Strozzi, 2017), Giunti Editore, Firenze 2017, pp.28-29.

76



Vi ¢ una videoinstallazione di Bill Viola che riprende la forma del polittico, nella quale
¢ centrale il tema del corpo e in cui, soprattutto, compare 1’aria come parte
fondamentale dei quattro elementi.

Si tratta di un video a colori ad alta definizione realizzato nel 2014 e della durata di
sette minuti e dieci secondi: The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) (Fig. 30). Questa
videoinstallazione permanente ¢ stata realizzata in collaborazione con la produttrice
esecutiva e direttrice del Bill Viola Studio di Long Beach in California, Kira Perov (che
¢ anche la moglie dell’artista) e presentata nel maggio 2014 presso la St. Paul’s
Cathedral di Londra, precisamente nella navata sud dell’edificio religioso, luogo in cui,
un tempo, vi erano alcuni dipinti raffiguranti la Vergine e alcuni martiri. Proprio questo
luogo e I"opportunita che gli viene data di inserire un’opera all’interno di un edificio
religioso, suscita una sfida nell’artista che decide di riprodurre con la sua arte proprio
il soggetto dei dipinti che si trovavano in quel luogo: il martirio.

The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) ¢ quindi un polittico su quattro schermi al plasma
verticali installati a parete della misura di 107,6x62,1x6,8cm ciascuno che mostra
I’abilita dell’'uvomo di sopportare le sofferenze e il dolore pur di non tradire 1 suoi
principi € ci0 in cui crede.

I protagonisti di questo lavoro sono tre uomini e una donna, quattro martiri costretti ad
affrontare un duro rituale di purificazione nel corso del quale si confrontano
violentemente con 1 quattro elementi naturali, quegli stessi elementi considerati
primordiali e origine di tutte le cose dai filosofi presocratici greci: la terra, il fuoco,
I’acqua e I’aria.

I quattro schermi, in formato verticale, sono accostati I’uno all’altro e le immagini che
Vi si proiettano sono sincronizzate tra loro, a formare un insieme coerente. La sequenza
degli eventi, inoltre, ¢ identica per tutte le scene: ad un momento iniziale di stasi e
pausa dalle sofferenze subentra 1’intervento dell’elemento naturale, che porta al
movimento dei corpi dei protagonisti, cui si contrappone lI’tmmobilita della loro
determinazione. La loro sofferenza li condurra alla morte, ma, attraverso di essa, al

raggiungimento della luce e quindi ad una situazione di pace interiore.
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Il video di sinistra mostra il martire della terra, un uomo sepolto da una cascata di terra
che finisce per sotterrarlo completamente. Segue poi il martire dell’acqua: un uomo ¢
sollevato dal suolo, a testa in giu e legato per le caviglie con una corda, mentre una
cascata d’acqua proveniente dall’alto lo travolge con una violenza sempre maggiore.
Si tratta di una sorta di San Pietro moderno poiché anch’egli destinato a soffrire a testa
in giu: la sua posizione, infatti, ¢ la stessa di quella in cui fu crocifisso il santo, uno dei
modi piu dolorosi per uccidere qualcuno che venivano utilizzati nell’Impero Romano.
Il martire dell’acqua ¢ capovolto e ha le braccia aperte, come se fosse bloccato da una
croce che invece non esiste.

Il martire del fuoco ¢ invece rappresentato da un uomo seduto tra le fiamme, anch’esse
di intensita crescente.

Il martire dell’aria, infine, ¢ interpretato da una donna vestita di bianco, Sarah Steben,
appesa al soffitto per i polsi mentre una seconda corda lega le sue caviglie al pavimento.
Inizialmente la donna si trova in una posizione di stasi, un momento di pausa dalle sue
sofferenze. Progressivamente interviene il movimento, il vento si alza e interrompe la
sua immobilita. L’aria allora inizia a flagellare il suo corpo con forza sempre maggiore,
ma I’intensita del vento appare direttamente proporzionale alla determinazione della
martire, che non esprime il suo dolore, ma soprattutto non cede ad esso. Il vento (come
gli altri elementi che sono costretti a sfidare gli altri martiri) ¢ il mezzo tramite il quale
la donna riuscira, attraverso la morte, a raggiungere la luce.

I quattro elementi, infatti, inglobano le figure, disintegrano progressivamente il loro
corpo e sono quindi il mezzo attraverso il quale Bill Viola intende indagare il rapporto
esistente tra 'uomo e la natura. Queste immagini in movimento, potenti e coinvolgenti,
sono quindi veicolo di una riflessione sulla natura e le emozioni umane: nonostante la
violenza degli elementi naturali 1 quattro personaggi non perdono la loro
determinazione, la loro forza d’animo, e non vacillano di fronte al dolore: cido che
rappresentano sono il sacrificio, la perseveranza e la resistenza, cosi forti da far
accettare loro il sacrificio piu estremo: la morte. Quest’ultima, inoltre, ¢ intesa come

un passaggio obbligato, un mero tramite attraverso cui giungere ad una dimensione

78



superiore: anche la morte € una forza della natura ed ¢ ci0 che accomuna queste quattro
azioni.

Come evidenzia lo stesso Bill Viola non si tratta di martiri cristiani, bensi di riferimenti
alle sofferenze cui ¢ sottoposta tutta I’'umanita. La cattedrale di St. Paul, infatti, non ¢
un luogo esclusivamente cristiano, ma un edificio visitato da persone di ogni fede ed
etnia. Per ’artista la religione ¢ un modo per creare connessioni tra le persone, ruolo
che egli riconosce anche all’arte. La sua opera, per queste ragioni ed essendo un’unione
di fede cristiana e paganesimo (per il ricorso ai quattro elementi naturali) risulta
comprensibile e apprezzabile da un ampio pubblico, non solo quello afferente alla fede
cristiana.

Con The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), quindi, non viene ripresa tanto I’accezione
cristiana del termine “martire”, quanto piuttosto 1’origine greca della parola, che

significa “testimone”:

La parola greca per martire originariamente significava “testimone”. Nel mondo di oggi i mass media
ci trasformano tutti in testimoni della sofferenza degli altri. Le vite passate di azione dei martiri
possono aiutare a illuminare le nostre vite moderne di inazione. Esemplificano anche la capacita
umana di sopportare il dolore, le difficolta e persino la morte per rimanere fedeli ai propri valori,
credenze e principi. Questo pezzo rappresenta idee di azione, forza d’animo, perseveranza, resistenza

e sacrificio'?!.

Il martirio ¢ quindi 1’accettazione del proprio destino, del dolore fisico € mentale che
provoca e il sacrificio di sé stessi per un bene piu alto o per un ideale. Le persone che
si vedono nei video hanno accettato la loro condizione, non fanno alcun tentativo di
cambiare la realta dei fatti.

La martire dell’aria, in particolare, non tenta di contrastare la sua forza, ma la accetta:
¢ come se la donna, pur sofferente, avesse capito che 1’aria ¢ una potenza impossibile

da sconfiggere, una potenza dalla quale sembra piu opportuno lasciarsi cullare.

121 https://mag.rochester.edu/exhibitions/bill-viola-martyrs/
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Ancora una volta I’aria si mostra nel suo aspetto piu violento e distruttivo, come era
accaduto con il Ready-made infelice di Marcel Duchamp: Bill Viola mette in scena una
situazione simile, ma nel suo caso il libro di geometria ¢ sostituito da una persona,
simbolo dell’intera umanita, e il potere del vento, che aveva finito per distruggere il
libro, in The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) non si rivela sufficiente. La distruzione,
in questo caso, non si compie e al contrario 1’aria fortifica il soggetto e appare come un

ostacolo da superare per il raggiungimento di un bene piu grande.

6.1 1l contrappasso dei lussuriosi

In occasione della visione della Visitazione del Pontormo Bill Viola scrive sul libro

degli ospiti del laboratorio di restauro in cui si trovava I’opera le seguenti parole:

For Master Pontormo,

Thank you for your Inspiration and Spirit.

I am forever grateful for all that you had given me. You are a great master.
I wish I could show you my work with the Moving Image.

I look forward to seeing you in Heaven, in the section for Artists.

With gratitude and respect

Bill Viola'*

Bill Viola spera di incontrare 1’artista fiorentino in uno dei nove cieli concentrici
disposti I'uno dentro I’altro che formano il Paradiso, i1 quali, secondo Dante, sarebbero
composti da una sostanza simile all’aria.

Non ¢ pero nel Paradiso che quest’ultima, 1’aria, svolge un ruolo simile a quello che
ricopre in The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water). Nel secondo cerchio dell’Inferno

dantesco, 1l cui attraversamento viene raccontato nel Canto V della Divina Commedia,

122 A. Galansino, K. Perov (a cura di), Bill Viola. Rinascimento elettronico, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo
Strozzi, 2017), Giunti Editore, Firenze 2017, pp.22-23.
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sezione custodita dal demone Minosse (personaggio ripreso dalla mitologia classica),
viene punita una particolare categoria di peccatori che in vita non furono capaci di
contenere 1 loro sensi e che si lasciarono abbandonare a uno dei sette peccati capitali: 1

lussuriosi.

Or comincian le dolenti note
A farmisi sentire; or son venuto

la dove molto pianto mi percuote.

Io venni in loco d’ogne luce muto,
che muggia come far mar per tempesta,

se da contrari venti € combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;

voltando e percotendo li molesta.

Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;

bestemmian quivi la virtu divina.

Intesi ch’a cosi fatto tormento
enno dannati 1 peccator carnali,

che la ragion sommettono al talento.

E come li stornei ne portan I’ali
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,

cosi quel fiato li spiriti mali
di qua, di 13, di giu, di su li mena;

nulla speranza li conforta mai,

non che di posa, ma di minor pena.
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E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,

cosi vid’io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga;

e per ch’i’ dissi: «Maestro, chi son quelle

genti che I’aura nera si castiga?»'%.

Le anime dei lussuriosi sono travolte senza sosta da una bufera, un vento che non si
placa mai e che li trascina con cosi tanta violenza che le anime non possono fare altro
che abbandonarsi a grida, lamenti, bestemmie, proteste, imprecazioni e pianti. Tra 1
personaggi che Dante incontra e che hanno peccato per amore, che hanno ceduto a
questa debolezza umana, vi sono I’imperatrice Semiramide, la regina di Cartagine
Didone, Cleopatra, Elena e Paride, Achille, Tristano e, infine, gli amanti-cognati Paolo
e Francesca.

Sono tutti questi personaggi che preferirono I’amore carnale a quello per Dio e la loro
pena, come quella di tutti 1 dannati, ¢ stabilita secondo la legge del contrappasso: cosi
come in vita preferirono la “bufera” della passione sono condannati a vivere per sempre
travolti da una bufera infernale.

Anche in questo caso, quindi, come accade con Air Martyr della videoinstallazione di
Bill Viola, I’aria ¢ un elemento nemico dell’'uomo che si abbatte sul suo corpo e lo
flagella senza sosta. La differenza sostanziale che intercorre tra la martire dell’aria e i
lussuriosi ¢ perd I’approccio che questi hanno nei confronti dell’elemento naturale a
loro ostile: mentre la prima si dimostra ferma nella sua convinzione, non esprime alcun
segno di dolore e accetta immobile il suo martirio, 1 secondi, 1 lussuriosi, non
sopportano la punizione cui sono stati destinati, si esprimono con urla, pianti e lamenti
e, sapendo che la forza dell’aria non potra mai placarsi, sperano almeno che possa

affievolirsi.

123 Alessandro Marchi, Antologia della Divina Commedia, in “L’attualita della letteratura”, Pearson Italia, Milano -
Torino 2015, pp.59-60.
82



Nel caso di Air Martyr la violenza dell’aria ¢ un momento di passaggio, mentre le
anime dei lussuriosi dovranno vivere per sempre il dolore che 1’aria, nella sua

accezione piu negativa, puo provocare.

Il Canto V dell’Inferno di Dante e The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water) di Bill Viola
fanno riferimento alla piu violenta azione dell’aria: un elemento che, come si € visto,
non svolge soltanto un ruolo passivo, ma agisce attivamente sulla realta e sull’uomo

con una potenza tale da ferirlo.
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Appendice iconografica

Fig. 1: Marcel Duchamp, Air de Paris, 1919. Ready-made: ampolla di vetro.
h 13,5cm, circonferenza 20,5cm. Filadelfia, Philadelphia Museum of Art, Louise and
Walter Arensberg Collection.
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Fig. 2: Suzanne Duchamp, Le ready-made malheureux de Marcel, 1919. Olio su tela.
81x60 cm. Collezione privata.

L

Fig. 3: Marcel Duchamp, Ready-made malheureux, 1919. Ready-made: libro di
geometria. Foto in bianco e nero dell’opera originale ritoccata dall’artista. Originale
distrutto, dimensioni sconosciute.
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Fig. 4 e 5: Gruppo T, Grande oggetto pneumatico. Ambiente a volume variabile,
1960. Sette tubi in polietilene, erogatore d’aria. Miriorama 1, Galleria Peter, Milano.
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Fig. 6: Piero Manzoni, Corpo d’aria, 1960. Custodia in legno, pallone sgonfio
contenuto all’interno di un sacchetto, treppiede, istruzioni, bocchino. Diametro
massimo del pallone 80 cm. Museo del Novecento, Milano.

Fig. 7: Piero Manzoni, Fiato d’artista, 1960. Pallone, base di legno, targhetta in
ottone.
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Fig. 8 e 9: Piero Manzoni, Scultura nello spazio, 1960. Palloncino, aria compressa.
Foto scattate da Ole Bagger presso Herning, in Danimarca.
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PLACENTARIUM

Teatro pneumatico per balletti di luce, di gas ecc. ..

Involucro plastico (argentato allesterno, bianco all‘interno)
per pressi i

risol.ato, i

Individuo
nelle spettacolo.

PLACENTARIUM

Pneumatisches Theater fiir Licht- und Gasballetts usw. Hulle
aus Kunststoff (auBen versilbert, innen weif) durch pneu-
matischen Druck gehalten.

Progetio A: Entwurf A:
) involucro | per i a) K ffhille (durch ischen Druck ge-
b) aria (compressa) o gas (colorati o luminosi) halten) i
<) proiettori luminosi, diffusori sonori, ventilatori b PreSluft oder Gas (forbig oder leuchtend)
per movimento gas. ¢) Lichtprojektionsapparote, Loutsprecher, Entlaf-
d) sedili tungsanioge fir s ung
e) piattaforma girante d) Sessel
e 1) cupola transparente di prolezione €) Drehscheibe
f) ascensore e I)‘derzh‘ppd
g) compressore, macchinari . . f) Lift i
h) ingresse g) Kompressor, Maschinen . .
B h) Eingang

Progetto B: Entwurf B:

a) involucro [plastico, per ione pnev- @) (durch ischen Druck ge-
matica) halten)

b) oria compressa b) PreBluft

b 1) gas leggeri b 1) Leichtgas

<) proiettori luminosi, diffusori sonori, vibroteri per ) Lichtprojekti PP L cher, Vibrati-
sensozioni tattili. onsmassoge

d) alveoli per gli spettatori d) Zellen for Zuschouer

e) scola d'occesso, compressore, macchinari, ecc...  €) Eingang, Kompressoren, Maschinen, usw.

1) ingresso f) Eingang

Fig. 10: Piero Manzoni, Placentarium, luglio 1961. Progetto pubblicato sul terzo
numero della rivista Zero.
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Fig. 11: Marina Abramovi¢, Rhythm 4, 1974. Performance realizzata presso la
Galleria Diagramma di Luciano Ingra Pin, Milano.

b

Fig. 12: Marina Abramovi¢ e Ulay, Breathing/In Breathing Out, 1977-1978.
Performance realizzata a Belgrado e Amsterdam.
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Fig. 13 e 14: Christo e Jeanne-Claude, Air Package, giugno 1966. Polietilene, tela
gommata, corde, cavi d’acciaio, aria. Diametro: Sm. Van Abbemuseum, Eindhoven,
Paesi Bassi.
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Fig. 15 e 16: Christo e Jeanne-Claude, 42.390 Cubic Feet Package, ottobre 1966.
Quattro palloni aerostatici, 2800 palloncini colorati, polietilene, nastro adesivo, corda
di canapa, aria. Lunghezza: 20m. Volume: 12.000m*. Minneapolis School of Art,
Minneapolis.
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Fig. 17 e 18: Christo e Jeanne-Claude, 5.600 Cubic Meter Package, 3 agosto 1968.
Tessuto PVC, corde, ventilatore acciaio, cemento, aria. 85x10m. Volume: 5.600m’.
Kassel, Germania.
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Fig. 19 e 20: Christo e Jeanne-Claude, Big Air Package, marzo — dicembre 2013.
Tessuto in poliestere trasparente, corda in polipropilene, ventilatori, aria. Volume:
177.000m?>. Oberhausen, Germania.
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Fig. 21: Damien Hirst, I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone,
one to one, always, forever, now, 1991. Due lastre di vetro, canna di gomma,
compressore, pallina da ping-pong.

Fig. 22: Damien Hirst, Alone and yet together and in love, 1992. Due lastre di vetro,
due canne di gomma, compressore, due palline da ping-pong.
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Fig. 23: Damien Hirst, What goes up must come down, 1994. Asciugacapelli, pallina
da ping-pong, cilindro di plexiglass.
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Fig. 24: Damien Hirst, Loving in a world of desire, 1995. Base in MDF, pallone da
spiaggia, aeratore. 200x200x60cm.

A

Fig. 25: Damien Hirst, The history of pain, 1998. Base in MDF, pallone da spiaggia,
aeratore, coltelli in acciaio inox.

98



Fig. 26: Damien Hirst, Rehab is for quitters, 1998. Due lastre di vetro, canna di
gomma, compressore, due palline da ping-pong, scheletro in plastica.
91,4x27,4x213,4cm.

Fig. 27: Damien Hirst, Death is irrelevant (particolare), 2000. Due lastre di vetro,
canna di gomma, compressore, due palline da ping-pong, scheletro umano.
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Fig. 28: Damien Hirst, Theories, Models, Methods, Approaches, Assumptions, Results
and Findings, 2000. Vetro, acciaio inox, aeratori, palline da ping-pong. Opera esposta
alla mostra Theories, Models, Methdos, Approaches, Assumptions, Results and
Findings tenutasi presso la galleria Gagosian, New Y ork.

Fig. 29: Damien Hirst, Mental Escapology, 2021. Vetro, acciaio inox, aeratore,
palline da ping-pong. Opera esposta alla mostra Mental Escapology tenutasi presso
St. Moritz, Svizzera.
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Fig. 30: Bill Viola, The Martyrs (Earth, Air, Fire, Water), 2014. Quattro schermi al
plasma verticali della misura di 107,6x62,1x6,8cm. Londra, St. Paul’s Cathedral.
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