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RIASSUNTO 

a recente pandemia da SARS-CoV-2 ha colpito duramente l’essere umano, 

comportando molte perdite e lasciando numerose ferite dentro di noi. 

Alcune di queste iniziano a cicatrizzare adesso, altre chissà se mai si 

chiuderanno. Di fronte a un evento di questa portata nascono innumerevoli 

domande e credo venga spontaneo un confronto con il passato, chiedendo se l’uomo 

ha mai vissuto qualcosa di analogo e come sia riuscito poi a guardare avanti. La 

risposta è ovviamente sì: nella storia si contano numerosi altri eventi di questo 

calibro, con la prima pandemia di cui si ha una ricca trattazione storiografica 

risalente al 430 a.C. (Piaga di Atene, narrata da Tucidide). Come hanno reagito a 

questi eventi le società del passato? E i singoli individui?  A chi si sono rivolti gli 

uomini per avere risposte ai loro perché? Quali teorie sono state formulate e che 

effetto hanno avuto sulle generazioni successive? In questo lavoro si cercherà di dare 

delle risposte a queste domande. Si tratterà dei risvolti psicologici che le pandemie e 

le epidemie hanno avuto nei vari secoli, partendo dalla mitologia. La mitologia è 

stata scelta come punto di perché nell’antichità costituiva in primis un 

insegnamento tramandato fra generazioni su come elaborare certi eventi e in 

secondo luogo è la falsa riga su cui si andava plasmando l’opinione del singolo e del 

collettivo. Un ruolo analogo lo hanno avuto i testi sacri delle principali religioni 

monoteiste, di cui sarà fatto cenno. Verranno attraversati, poi, i secoli dell’età 

classica, greci e romani, la peste bubbonica medievale e lo stigma riservato a chi 

contraeva il morbo di Hansen, fino ad arrivare alle recenti epidemie di colera, vaiolo 

e di HIV. Si presterà attenzione ai punti in comune e a quelli di divergenza nelle 

elaborazioni che le varie civiltà hanno avuto del cataclisma. Attenzione verrà data 

alla figura del “capro espiatorio” e, più in generale, del trattamento che di volta in 

volta viene riservato alle minoranze, qualora presenti nel racconto. 

Infine, si guarderà alle generazioni del futuro e a quello che è uno dei mali più 

insidiosi e importanti dell’era moderna: la malattia mentale. Ci si focalizzerà su una 

delle espressioni più importanti che questa assume nei giovani di oggi: i disturbi 

dell’alimentazione. Si seguirà l’andamento che questi hanno avuto a livello 

nazionale e internazionale prima, durante e dopo le varie ondate di COVID-19. 

L 
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ABSTRACT 

he recent SARS-CoV-2 pandemic has hit human beings hard, resulting in 

many losses and leaving numerous wounds within us. Some of these are 

beginning to heal now, others who knows if they will ever close. Faced with 

an event of this magnitude, countless questions arise, and I think a comparison with 

the past comes naturally, asking whether man has ever experienced something 

similar and how he was then able to look forward. The answer is obviously yes: there 

are numerous other events of this caliber in history, with the first pandemic of which 

there is a rich historiographical account dating back to 430 B.C. (Plague of Athens, 

narrated by Thucydides). How did past societies respond to these events? What 

about individuals?  To whom did men turn for answers to their whys? What theories 

were formulated and what effect did they have on subsequent generations? In this 

paper an attempt will be made to provide answers to these questions. It will discuss 

the psychological implications that pandemics and epidemics have had over the 

centuries, starting with mythology. Mythology was chosen as a point of because in 

antiquity it constituted firstly a teaching handed down between generations on how 

to process certain events and secondly it is the false line on which the opinion of the 

individual and the collective was being shaped. A similar role was played by the 

sacred texts of the major monotheistic religions, which will be mentioned. The 

centuries of the classical, Greek and Roman ages, the medieval bubonic plague and 

the stigma attached to those who contracted Hansen's disease, and the recent 

epidemics of cholera, smallpox and HIV will be traversed. Attention will be paid to 

commonalities and points of divergence in the various civilizations' elaborations of 

the cataclysm. Attention will be given to the figure of the "scapegoat" and, more 

generally, of the treatment from time to time of minorities when present in the 

narrative. 

Finally, we will look at future generations and what is one of the most insidious and 

important evils of the modern era: mental illness. We will focus on one of the most 

important expressions this takes on in today's youth: eating disorders. It will follow 

the trend these have had nationally and internationally before, during and after the 

various waves of COVID-19. 

T 
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PARTE PRIMA: STORIA 

/ 

Introduzione 

’uomo, nei secoli, ha fatto esperienza sulla propria pelle dell’alternarsi di 

periodi di floridità economica e sociale a periodi di cataclismi. Certamente si 

può dire che l’uno e l’altro siano ugualmente importanti: il primo per aver 

permesso lo sviluppo umano; il secondo per aver messo in discussione gli esiti di tali 

sviluppi. L’uomo nella storia ha sempre avuto bisogno di ricercare dentro e fuori di 

sé risposte ad eventi sconvolgenti. Queste risposte hanno portato alla costruzione di 

floride teorie che guidavano lo sviluppo delle epoche successive. Di fronte a un nuovo 

cataclisma, però, queste teorie sembravano volta per volta vacillare.  

Nel periodo precedente le scoperte scientifiche sull’eziopatogenesi delle pandemie 

l’uomo era più “libero” nelle proprie interpretazioni e perciò più libero di esprimere 

il proprio mondo interiore, gentile o feroce che sia. La libertà è quella di lasciare fluire 

i suoi istinti più primordiali verso il mondo che lo circonda. In questo elaborato 

verranno passate in rassegna le varie pandemie che nei secoli hanno afflitto la specie 

umana e ci si soffermerà sugli adattamenti psicologici (dell’individuo o della 

collettività) che questi eventi hanno indotto. Neppure con l’avvento della scienza 

moderna, però, questi giudizi hanno smesso di essere messi in atto, si sono soltanto 

spostati da un oggetto ad un altro. La scienza ha illuminato aree prima dominate 

dalle tenebre dell’inconscio umano, ma non le ha dissolte e, guardando bene, queste 

possono essere ritrovate anche nel presente. Tuttavia, non siamo inermi di fronte ai 

comportamenti più istintivi dell’uomo ma, come la scienza ha illuminato molti 

anfratti nelle nostre paure, così la conoscenza può portarci a scagionare dentro e 

fuori di noi quelli che riteniamo essere i colpevoli per il periodo in cui si vive.  

 

Oliver Wendell Holmes in “Currents and Counter-Currents” sostiene: “se tutta la 

materia medica potesse essere affondata negli abissi, sarebbe un bene per la specie 

L 
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umana e un male per i pesci”. Il riferimento è all’idea che se gli uomini potessero 

incolpare i pesci delle proprie malattie ci sarebbe molto meno veleno fra le persone 

e molto più astio verso i pesci. Secondo questa visione la mancanza di una 

spiegazione logica-razionale delle epidemie ha portato spesso l’uomo, nel corso 

della sua storia, ad accusare altri uomini. Secondo questa teoria, dunque, ogni 

epidemia occorsa precedentemente al ventesimo secolo avrebbe dovuto essere 

foriera di odio fra gli uomini. La storia insegna che non sempre è stato così. 

 

Nell’epoca classica le pestilenze originano spesso da un comportamento aberrante 

dell’uomo di fronte alla divinità, ma, in contrasto con il periodo cristiano, il carattere 

morale degli antichi ha una matrice per lo più politica (leader che tradiscono i 

sottoposti, slealtà, guerre ingiuste, violazioni di armistizi e infrazioni della giustizia).  

 

Penso sia importante partire proprio dal mito in quanto è li che si proietta il mondo 

interiore di una cultura. Osservare come un’epidemia viene concepita dal mito aiuta 

a capire il posto che essa può occupare nella psiche degli antichi. 

/ 

L’Iliade e l’Odissea 

Omero descrive una pestilenza che Apollo invia sull’armata greca di Agamennone 

per via del rifiuto dell’eroe di liberare Criseide, figlia di Crise, dietro al pagamento di 

un riscatto. Agamennone, rifiutando e cacciando in malo modo Crise, sacerdote di 

Apollo, provoca l’ira della divinità e, quindi, la pestilenza. 

Nell’Odissea, lo stesso omicidio di Agamennone viene punito con l’invio di 

un’epidemia.  

 

 

 

/ 
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L’Edipo Re, Sofocle 

Nel prologo Edipo manda Creonte all’oracolo di Delfi per capire come debellare la 

pestilenza che affligge la città. Creonte ritorna proclamando che la pestilenza è stata 

causata dall’uccisione die Re Laio, rimasta impunita. Nell’esodo la pestilenza si placa 

quando Edipo si allontana dalla città, in quanto colpevole del misfatto.  

/ 

Le opere e i giorni, Esiodo 

Lo scrittore greco Esiodo, all'inizio dell'ottavo o alla fine del settimo secolo, ricordò 

nelle sue Opere e giorni una pestilenza accoppiata a carestia, che Zeus inflisse ai 

mortali. Facendo pensare a un agente patogeno che uccide lentamente o a 

un'epidemia che diventa endemica. Il morbo influì sulla crescita e sulla riproduzione 

a lungo termine della società, in quanto le donne non riuscivano a partorire. Per 

Esiodo, l'afflizione non aveva nulla a che fare con le cause naturali, ma sorgeva a 

causa dei crimini commessi dal figlio mortale di Cronos, a sua volta figlio del dio 

dell'universo, Urano. Questo figlio innominato aveva distrutto gli eserciti greci, le 

mura delle loro città e aveva attaccato le loro navi in mare. Esiodo espande poi il 

messaggio morale delle pestilenze per i governanti: 

“Tra gli esseri umani ci sono degli immortali, che si accorgono di 
tutti coloro che si opprimono l'un l'altro con sentenze sbagliate e 
non si curano della punizione degli dèi. Trecentodiecimila sono i 
guardiani immortali di Zeus degli esseri umani mortali sulla terra 
generosa, e vigilano sui giudizi e sulle azioni crudeli.” 

/ 

Apollodoro di Atene 

Numerose sono le versioni del mito di Teseo e il Minotauro. Secondo Apollodoro 

quando Minosse non riesce a conquistare Atene, prega il padre Zeus di vendicare la 

morte di suo figlio Androgeo (ingiustamente ucciso per le doti atletiche dimostrate ai 
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giochi di Atene). Zeus invia, quindi, carestia e pestilenza sugli ateniesi. I cittadini di 

Atene, in un primo momento, tentano di placare l’ira sgozzando sulla tomba del 

ciclope Geresto le quattro figlie di Giacinto (Anteide, Egleide, Litea e Ortea) che 

vivevano ad Atene. Successivamente, vedendo che ciò non aveva sortito alcun 

risultato, consultano nuovamente l’oracolo delfico che li intima di consegnare a 

Minosse ciò che egli chiedeva. Il Re di Creta domanda sette nobili fanciulli e sette 

nobili fanciulle da dare in pasto al minotauro intrappolato nel labirinto di Dedalo.  

Questa storia è un classico della mitologia greca, dove si ricorre ad un capro 

espiatorio (i ragazzi) per placare una pestilenza che affligge il popolo. Tuttavia, 

emergono chiaramente le differenze fra il capro espiatorio classico e il nostro 

concetto di capro espiatorio. Nel primo caso non vi sono sentimenti di odio o rabbia 

verso i fanciulli, che vengono anzi visti come salvatori della città. 

Sempre nella Biblioteca di Apollodoro si trova il resoconto della pestilenza che 

colpisce il popolo di Atene dopo il ritorno in patria degli Eraclidi (figli di Eracle, detto 

successivamente Ercole). Gli Eraclidi tornano nel Peloponneso dopo la morte di 

Euristeo, che li aveva perseguitati. Un anno dopo il loro ritorno si abbatte sulla Grecia 

una terribile pestilenza. In questo caso l’oracolo spiega la pestilenza con il ritorno 

troppo precoce in patria degli Eraclidi. Appreso ciò essi tornano a Maratona e la 

pestilenza si placa. Il mitologico ritorno degli Eraclidi sembra ricalcare l’invasione 

dorica del Peloponneso del 1100 a.C.   

Figura 1. Pablo Picasso, Minotaure dans une barque sauvant une 
femme, 1937, ripolin, gouache, penna e inchiostro di china su tavola, 
22.5 x 26.8 cm, collezione privata. 
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/ 

Plutarco 

Plutarco parla di una pestilenza che affligge il neonato territorio romano portando la 

morte, distruggendo i raccolti, abbattendo il bestiame e scatenando una pioggia di 

sangue che sferza la città di Roma. Egli riporta come causa scatenante l’esecuzione 

di Tito Tazio e il maltrattamento di alcuni ambasciatori. Di nuovo, ragioni di tipo 

giuridico-politico. La vicenda, ripresa da Dionigi di Alicarnasso, racconta che 

durante il sesto anno del regno congiunto di Roma da parte di Romolo e Tito Tazio 

(insediatosi dopo lo scontro fra romani e sabini per il celebre ratto) alcune persone 

vicine a Tito Tazio maltrattano degli abitanti di Laurentum. La città, allora, manda 

degli ambasciatori a chiedere delucidazioni. Tazio impedisce a Romolo di 

consegnare i colpevoli, non solo, mentre gli ambasciatori stanno tornando a 

Laurentum, un gruppo di sabini tende loro un’imboscata. Alcuni sopravvivono e il 

resoconto di quanto successo arriva a Roma. Romolo arresta i colpevoli e li consegna 

a un nuovo gruppo di ambasciatori, appena giunto nella città. Tito Tazio segue il 

gruppo fuori da Roma e libera i suoi con la forza. Successivamente, mentre i due Re 

si trovavano a Lavinio, Tito Tazio venne assassinato come castigo per quanto 

compiuto.  

Figura 2. Jacques Réattu, La mort de Tatius, 1788, olio su tela, 146x114 
cm, Arles, Musée Réattu, 42.1.1. 
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Plutarco racconta che una volta che tutti gli assassini di questa lunga vicenda furono 

consegnati alla giustizia e la città fu ripulita attraverso riti lustrali, la piaga cessò.  

/ 

Flavio Giuseppe 

Tito Flavio Giuseppe è stato uno scrittore e storico ebraico antico con cittadinanza 

romana (conferitagli dall’imperatore Tito Flavio Vespasiano). Secondo Flavio 

Giuseppe le epidemie non sono causate da una trasgressione della giustizia e non 

sono un castigo divino, sono bensì prova della superiorità del dio ebraico. Nella 

seconda parte del libro dei Re (Bibbia Ebraica), capitolo diciassettesimo, quando le 

tribù dei Samaritani migrano a Chutha, in Persia, ogni tribù porta con sé il proprio 

dio da venerare. Come punizione, il dio ebraico manda su di loro una pestilenza 

inguaribile. Rivoltesi ad un oracolo, apprendono che per far cessare la pestilenza 

devono dedicarsi al culto dell’unico vero dio. Le tribù mandano degli emissari al re 

di Assyria, chiedendo di mandare loro alcuni dei sacerdoti ebrei catturati in guerra 

per insegnare ai Samaritani l’ebraismo. Dopo la conversione la malattia svanisce. 

Flavio Giuseppe cita altri due casi di pestilenza riconducibile a una causa morale. 

Nel primo una pestilenza colpisce gran parte del regno di Re Erode il Grande e sui 

suoi più cari amici quando il re fa giustiziare la sua seconda moglie Mariamne. La 

morte viene considerata ingiusta dal dio ebraico, che invia la pestilenza, in quanto 

Mariamne è la vittima di un gioco di potere. 

Il secondo caso di pestilenza avviene durante la prima guerra ebraico-romana: la 

corrente estremista degli Zeloti che governa Gerusalemme, mantenendo nella città 

un clima di terrore, fa giustiziare Niger di Perea, fra gli altri moderati. Niger è 

considerato un valoroso comandante militare. Egli, in quanto moderato, viene 

accusato di voler trattare una pace con i romani. Gli Zeloti gli rifiutano l’ultimo 

desiderio prima di morire, facendo infuriare il dio ebraico che manda peste, fame e 

guerre, sia intestine che con l’esterno.  

 

 

/ 
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La Bibbia 

Il libro dell'Esodo, nei capitoli dal settimo all'undicesimo riporta la storia delle 

piaghe d'Egitto.  

Alcune delle piaghe d'Egitto sono sicuramente di natura infettiva: pidocchi; 

infezione e morte del bestiame; ulcere su animali e umani; e, volendo, anche la morte 

dei primogeniti.  

Simili piaghe vengono descritte anche dal Libro Settimo del Corano.  

Nella storia di Abramo le epidemie sono spesso viste come il castigo di dio o, da un 

punto di vista escatologico, come il segnale della fine dei tempi.  

Nell’Apocalisse di San Giovanni è possibile ritrovare un esempio di pandemia come 

segnale della fine del mondo. Infatti, il Capitolo 16 recita:  

“Partì il primo e versò la sua coppa sopra la terra; e scoppiò una 
piaga dolorosa e maligna sugli uomini che recavano il marchio 
della bestia e si prostravano davanti alla sua statua.”  

 

 

/ 

Figura 3. Charles Sprague Pearce, Lamentations over the death of the 
first-born of Egypt, 1877, olio su tela, 97.8 x 130.8 cm., Smithsonian 
American Art Museum, Museum purchase, 1985.28 . 
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I primi anni del cristianesimo 

Secondo l’ottica dei paleo-cristiani, dio manda le pestilenze ai popoli rei di averli 

perseguitati. Il castigo divino non è solo un modo per punire i peccatori, ma serve 

anche come redenzione dai loro peccati. Lo storico Orosio riporta che i romani dopo 

aver associato la pestilenza del 253 a.C. alle persecuzioni dei cristiani, decidono di 

terminare questa pratica in auge da oltre mezzo secolo.  

Eusebio, vescovo di Cesarea, elenca le piaghe che hanno afflitto i romani durante i 

dieci anni di persecuzione dei cristiani voluta da Diocleziano (toccando l’apice con il 

tiranno Massimino Daia). Prima la fame colpì i romani, poi una terribile pestilenza. 

Non solo il castigo divino punisce i romani e stempera le loro persecuzioni, ma dà ai 

cristiani l’opportunità di dimostrare la loro superiorità morale: alcuni aiutavano i 

moribondi nel mettere ordine ai propri affari e, una volta periti, si premurano di 

assicurare loro una dignitosa sepoltura. Altri distribuivano viveri agli affamati. Le 

azioni dei cristiani sono sulla bocca di tutti e il popolo inizia a considerare la 

possibilità che il dio cristiano sia l’unico vero salvatore. 

Inoltre, Eusebio osanna la forza con cui il dio cristiano ha punito il popolo che per 

anni aveva perseguitato i credenti dell’unica vera fede, dimostrando così di aver 

guardato accuratamente a quello che succedeva ai danni dei propri seguaci. Allo 

stesso modo, lo storico cristiano del quinto secolo Sozomeno interpreta la pestilenza 

del 363 d.C. come una manifestazione dello scontento divino verso la persecuzione 

dei cristiani messa in atto da Flavio Claudio Giuliano. Sempre per Sozomeno la 

Figura 4. Karl Rahl, Persecution of Christians in the Roman catacombs, 1847, 
136x90 cm, Berlin, Alte und Neue Nationalgalerie. 
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pestilenza che segue l’assedio di Roma da parte di Alarico nel 409 d.C. è un castigo 

per la lussuria, la dissolutezza e i molteplici atti di ingiustizia perpetrati dai romani.  

/ 

La piaga di Atene del 430 a.C. 

Lo storico Tucidide, che si ammalò e sopravvisse, ha descritto quanto avvenuto nel 

suo libro "la guerra del Peloponneso". Secondo Tucidide la piaga ha origine 

dall'Etiopia e si è in seguito diffusa a Egitto e Grecia. I sintomi iniziali del morbo 

riportati includono: mal di testa; congiuntivite; rash diffuso a tutto il corpo e febbre. 

Successivamente si sviluppano emottisi, crampi addominali molto importanti e 

vomito. Infine, si verificano una serie di conati senza emissione di materiale. Gli 

individui muoiono solitamente al settimo o ottavo giorno. I sopravvissuti possono 

presentare paralisi parziali, amnesia o cecità.  

 

Tucidide narra che chi si prende cura dei malati spesso diventa a sua volta vittima 

del morbo. Tuttavia, chi riesce a guarire dalla malattia intraprendeva solitamente 

una fra queste due strade: il ritorno dai propri cari (condannandoli di fatto al 

contagio); oppure, forte dell’idea che i guariti non potessero morire per l’infezione, 

la decisione di isolarsi dal resto della società e prestare cura agli altri moribondi 

adempiendo a ruoli preclusi al resto della popolazione.  

La narrazione continua: in quel periodo i deceduti sono talmente tanti che vengono 

impilati uno sopra all’altro e lasciati marcire oppure sepolti in fosse comuni. Spesso 

chi trasporta un morto cerca una pira funeraria bruciante per depositarvelo. Molti 

uomini, spaventati dalle pile di cadaveri comprano in anticipo il combustibile per la 

propria pira funeraria.  

Nel clima generale di disperazione il popolo diventa sordo alle leggi della comunità 

e della religione e si lascia andare all'intemperanza: le persone non temono più le 

punizioni della società in quanto percepiscono sulle loro teste la sentenza capitale. 

A nessuno interessa più molto della propria reputazione: non vivranno abbastanza 

a lungo per avere esperienza delle conseguenze. 

La guerra porta le persone ad affollare il centro di Atene (luogo meglio difeso) e in 

poco tempo la popolazione triplica, con ovvi risvolti sui contagi. La malattia colpisce 
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anche l’amato sovrano Pericle, causandone il decesso. Nell'animo delle persone 

regna la superstizione e rifiorisce l’interesse per gli antichi oracoli. Di fronte a 

qualcosa di apparentemente inspiegabile, l’uomo si affida a ciò che gli rimane, la 

superstizione o le antiche credenze (oracoli). 

Se Dio si sta già accanendo su di loro a che serve onorarlo? I templi diventano così 

luoghi per accatastare i morti. Tucidide annota l’assenza degli animali che sono soliti 

nutrirsi delle carcasse, chiedendosi se avessero contratto il morbo loro stessi o se si 

rifiutavano di cibarsi dei morti infetti. La piaga di Atene uccide circa un quarto della 

popolazione.  

Il morbo di Atene è stato uno degli eventi che più ha colpito la città greca nella storia 

antica. L’assetto sociale risultò cambiato: con molti uomini ricchi deceduti, i cospicui 

patrimoni vengono ereditati dai parenti di ceto sociale più basso.  

Gli uomini sopravvissuti alla malattia si sentono immuni e offrono liberamente 

assistenza ai malati. 

Gran parte del nuovo popolo di Atene è adesso originario dell’Attica (e quindi non 

propriamente cittadino ateniese): essi avevano falsificato la propria origine o 

avevano pagato delle tangenti per essere riconosciuti come cittadini di Atene a tutti 

gli effetti, con tutti i vantaggi che questo comporta. 

Dal punto di vista militare, il morbo decima i soldati e non risparmia l’umore dei 

sopravvissuti. Ciò culmina con la caduta della città nella guerra contro Sparta e la 

perdita della posizione di potenza dell’antica Grecia.  

Diverse ipotesi sono state portate avanti per dare un nome all'agente 

eziopatogenetico della malattia: l’ipotesi classica è quella della peste bubbonica, ma 

i sintomi riportati hanno spinto a considerare anche altre malattie come un’epidemia 

di tifo (Università del Maryland, 1999). Altre fonti indicano come probabile invece 

una febbre emorragica secondaria a infezione da virus Ebola o Marburg. Questa 

ipotesi è sostenuta dalla modalità di contagio descritta da Tucidide (da persona a 

persona, più tipica della febbre emorragica che del tifo). Inoltre, Tucidide parla di 

“singhiozzo”, sintomo comune della malattia da Ebola virus. Egli descrive la 

persistenza di alcuni sintomi a livello oculare e genitale nei sopravvissuti, come è 

stato notato nell’epidemia del 2015 nell’Africa occidentale. 

Un’altra testimonianza che deporrebbe per la natura di febbre emorragica del morbo 

è quella che riporta Tito Lucrezio Caro nel I secolo dopo Cristo: egli ricorda la piaga 

di Atene come caratterizzata da multiple emorragie a livello degli orifizi.  



 15 

Si ritiene che Ippocrate da giovane abbia prestato assistenza ai malati di quel 

periodo. 

 

/ 

 

La peste antonina 165-180 d.C. 

La pestilenza è passata alla storia con due nomi: peste Antonina e peste di Galeno. Il 

primo nome deriva dal nome di famiglia dei due imperatori romani che governano 

l’Impero a quel tempo (Marco Aurelio e Lucio Vero, figli adottivi dell’imperatore 

Antonino Pio), il secondo è quello del primo medico che la descrive. Si pensa si sia 

trattato di un’epidemia di vaiolo, anche se alcuni sostengono invece l’ipotesi del 

virus del morbillo. 

Figura 5. Ippocrate, che aveva curato le vittime della peste di Atene, 
rifiuta i doni del re persiano Artaserse, che cerca lo stesso aiuto per 
affrontare un'epidemia nel suo Paese. Anne-Louis Girodet de Roussy-
Trioson, Hippocrate refusant les présents d'Artaxerxès, 1792, olio su 
tela, 135x99 cm, Paris, Musée d'histoire de la médecine. 
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È la prima vera pandemia ad aver colpito l’Impero Romano, del quale ha portato via 

anche i due imperatori, Lucio Vero nel 169 d.C. e Marco Aurelio nel 180 d.C.  

Si ritiene che la malattia abbia avuto origine nell’inverno del 165-166 d.C. da plotoni 

romani stanziati in Medio Oriente, nella città mesopotamica di Seleucia. Le legioni 

romane si spostano, poi, seguendo il corso del fiume Reno, portando il morbo in 

Gallia. Secondo lo storico Lucio Cassio Dione l’exploit della malattia si ebbe nel 189 

d.C. e causò fino a 2000 vittime al giorno nella sola città di Roma, uccidendo 

approssimativamente un quarto degli affetti. Alla fine, si stima che morirono 5-10 

milioni di persone, circa un decimo dell’Impero Romano (che a sua volta 

rappresentava circa un quarto della popolazione globale). La densità abitativa delle 

città e le scarse condizioni igieniche favoriscono il dilagare del morbo. Secondo la 

leggenda, la pestilenza è causata dalla rottura del giuramento che impediva a un 

generale militare di saccheggiare i luoghi di culto di una città conquistata. Nello 

specifico, Lucio Vero avrebbe saccheggiato il tempio dedicato ad Apollo nella città di 

Seleucia: fu trafugata una statua d’oro di Apollo, poi portata a Roma e, sempre 

secondo la leggenda, fu aperta un’antica tomba dove riposava la malattia, sigillata 

dalla magia di antichi sacerdoti. I soldati aprono la tomba convinti di trovarvi un 

tesoro e invece vengono colpiti dalla malattia. Questo racconta lo storico Ammiano 

Marcellino. Lucio Vero, nelle sue memorie, racconta invece una storia lievemente 

diversa, seppur sovrapponibile nel significato: i militari avrebbero trovato nel 165 

Figura 8. Busto in marmo di Marco Aurelio, 170 
d.C. circa, Toulouse, Musée Saint-Raymond 

Figura 7. Busto in marmo dell’imperatore Lucio 
Vero, 161-169 d.C., Paris, Musée du Louvre 
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d.C. all’interno di un tempio dedicato ad Apollo nella città di Babilonia uno scrigno 

dorato da cui, una volta aperto, uscì la pandemia. Galeno nei suoi scritti riporta i 

sintomi della piaga: il malato si sente febbricitante, pur non risultando caldo al tatto; 

spesso sono presenti vomito e diarrea; gli escrementi sono neri... In molti casi è 

presente un alito fetido. A ciò si aggiunge tosse produttiva e a volte lacerazioni di 

laringe o trachea. La caratteristica più importante che Galeno riporta è un esantema 

nero che copre tutto il corpo. L’esantema è ulcerato e asciutto.  

La natura emorragica dell’esantema e il sanguinamento intestinale suggeriscono che 

ci fosse un’alta incidenza della fase emorragica del vaiolo, così come della fase 

purpurica, la più contagiosa. 

Il morbo ricorre nell’anno 189 sotto il regno dell’imperatore Commodo, figlio di Marco 

Aurelio. La piaga colpisce bestiame e agricoltori, determinando una carestia. 

L’enorme perdita umanitaria riduce il numero di contribuenti, reclute militari e 

amministratori del bene pubblico e delle imprese private. La piaga colpisce tutto il 

mondo, così come è riportato dagli storici cinesi, che documentano un aumento di 

malattie proprio in questo periodo. D’altronde è documentato che i Romani avessero 

scambi con l’oriente attraverso la via della seta già secoli prima di Marco Polo. La 

malattia si sparge sempre attraverso gli scambi commerciali in tutto il Medio Oriente 

e nell’India. Il morbo diventa un fattore determinante nella caduta dell’Impero 

Romano: l’impero non si riprenderà mai dalle perdite umanitarie subite durante la 

piaga. La perdita di cittadini significa perdita di tasse e lo stesso Marco Aurelio 

dovette mettere all’asta una parte dei gioielli imperiali per non tassare troppo un 

popolo già prostrato.  Un profondo sentimento ansioso pervade la popolazione 

dell’impero. Si assiste a un’intensificazione del sentimento religioso che per 

duecento anni aveva subito un forte rallentamento. È riportato un aumento del 

monoteismo e della preoccupazione per la salvezza della propria anima. Religioni 

come il Mitraismo o il Cristianesimo prendono piede attraverso la promessa della vita 

eterna. Lo stesso Marco Aurelio prende parte e numerosi riti propiziatori, volti ad 

allontanare la furia divina dal popolo di Roma. Egli, inoltre, inizia la persecuzione 

dei cristiani, rei di aver portato l’ira divina per aver adulato una divinità diversa da 

quelle romane. Il fervore religioso e l’ansia trovano riscontro anche nell’arte del 

tempo, dove ai canoni classici del naturalismo di stampo ellenico viene preferito uno 

stile fortemente simbolico: i busti, anche degli imperatori, sono segnati da una forte 

apprensione (Figure 7 e 8). I romani si sentono impotenti di fronte al castigo divino. 
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Un secolo di morbo mise le fondamenta su cui si sarebbe eretto il cristianesimo come 

religione ufficiale dell’Impero.  

/ 

La peste di Giustiniano 541-545 d.C. 

Si ritiene che la peste di Giustiniano sia stata la prima pandemia causata dal batterio 

Yersinia pestis. È originata dall’Etiopia o dall’Asia centrale e si è mossa attraverso le 

rotte commerciali. Come tute le pandemie che si diffondono attraverso le vie del 

commercio, anche la peste di Giustiniano ha colpito più ferocemente le città costiere. 

La malattia segue anche lo spostamento delle truppe militari. La peste attecchisce 

così in tutto il bacino del mediterraneo, colpendo l’impero sasanide e quello 

bizantino, accanendosi soprattutto su Costantinopoli. Al morbo è associato il nome 

dell’imperatore bizantino Giustiniano I (regnante fra il 527 e il 565 d.C.). Lo stesso 

Giustiniano, si ammalerà, riuscendo però a guarire nel 542.  

Al tempo l’epidemia uccide un quinto della popolazione della città di Costantinopoli.  

Durante la fase di incubazione della malattia molti infetti lamentano allucinazioni.  

Lo storico che ci accompagna in questa narrazione è il bizantino Procopio di Cesarea. 

Altri autori che parlano della peste di Giustiniano sono Giovanni da Efeso ed Evagrio 

Figura 9. Giustiniano, al centro, attorniato dall’Arcivescovo Massimino, di cui 
è iscritto il nome, da un personaggio corrispondente a Giulio Argentario, da 
un personaggio barbato, alla sua destra, identificato secondo alcuni con 
Belisario, da un giovane patrizio imberbe e da quattro guardie del corpo. 
(Mosaico del presbiterio della Basilica di San Vitale in Ravenna). 
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di Epifania. Si pensa che a Costantinopoli il morbo sia arrivato attraverso dei ratti 

sbarcati da navi che trasportavano grano dell’Egitto. Procopio riporta che al suo 

apice la peste è causa della dipartita di 10 000 cittadini di Costantinopoli al giorno: i 

normali luoghi di sepoltura vengono presto saturati, e i morti vengono lasciati 

accatastati all’aperto. Lo stesso Giustiniano sotto forti pressioni risponde duramente 

al dilagare della malattia: non solo pretende il pagamento delle tasse dovute, ma 

anche un supplemento richiesto ai vicini corrispondente all’ammontare dovuto dalle 

famiglie passate a miglior vita. Come conseguenza della manodopera falcidiata, il 

prezzo del grano cresce a dismisura. Giustiniano, che aveva investito tanto nella 

guerra contro i Vandali a Cartagine e contro gli Ostrogoti in Italia, si convince a 

finanziare anche la costruzione di nuovi luoghi di culto, come la chiesa di Santa 

Sofia, per convincere la divinità a mitigare la peste. Come per il morbo antonino, 

anche nel caso della peste di Giustiniano le persone attribuiscono il disastro a un atto 

di collera divina. Procopio sostiene che una spiegazione naturale per un disastro di 

tale portata fosse semplicemente inadeguata. Gli storici riportano i contenuti di 

diverse allucinazioni che i malati avrebbero avuto prima della comparsa della 

malattia: alcuni videro delle navi di bronzo arrivare con un equipaggio formato da 

marinai decapitati, altri videro prima dello scoppio della peste a Roma 

un’inondazione accompagnata da serpi e draghi che si agitavano nella città. Scenari 

da fine dei tempi, che possono rendere uno scorcio della psiche del popolo al tempo. 

Secondo le descrizioni, la malattia si manifesta con febbre alta e bubboni che 

crescono su ascelle e pieghe dell’inguine, dietro le orecchie e sulle cosce. Macchie 

nere appaiono sulla cute, specialmente quella delle mani. Gli infetti precipitano poi 

nel coma oppure cedono al delirio. La morte sopraggiunge dopo pochi giorni.  

 

L’epidemia determina anche un cambiamento nella morale comune: quando i 

sopravvissuti cercavano di approfittarsi delle proprietà dei deceduti sviluppano 

inevitabilmente il morbo, che albergava in quei luoghi. Ecco la punizione divina per 

le gesta esecrabili.  
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Nel senso comune la malattia scolpisce un forte senso di orrore. Giovanni da Efeso in 

tal senso riporta:  

“Nobili, caste e onorevoli donne, che sedevano nelle camere, ora 
con le bocche rigonfie, aperte spalancate impilate in orribili 
cumuli. Tutte le età giacciono prostrate, tutte le stature piegate e 
deposte, tutti i ranghi pressati uno sull’altro in un singolo torchio 
dell’ira divina. Come bestie, non esseri umani. I cadaveri lacerati 
sono lasciati a marcire nelle strade, mangiati dai cani randagi, 
lattanti ancora vivi si attaccavano al seno di madri morte. L’odore 
della morte riempie l’aria delle città”.  

La velocità di propagazione e la severità delle manifestazioni della malattia lascia i 

contemporanei nella più nera disperazione. I rimedi di Ippocrate e Galeno 

(l’attenzione alla dieta, il riposo, i bagni, l’osservazione medica…) non trovavano 

applicazione in quanto i contagiati morivano ancora prima di finire i trattamenti. 

Alcuni medici incidono i bubboni, con risultati incerti. Giustiniano dedica tutto il 

proprio tempo al problema della gestione dei corpi. Molti fondi vengono destinati 

allo scavo delle fosse comuni. Le navi, riempite dei cadaveri vengono abbandonate 

al largo. Le persone iniziano a girare con delle etichette fissate al braccio, utili per 

essere identificate in caso di morte. La peste lasciò le persone sotto shock, come 

ubriache, stupefatte e confuse (Giovanni da Efeso). La fuga, se possibile, era la 

reazione più comune (tuttavia, così facendo, il morbo veniva propagato). L’economia 

subì una battuta di arresto e la società precipitò nel caos. Tutti i lavori cessano. I 

negozi chiudono per mancanza di lavoratori e clienti. I campi restano abbandonati 

all’incuria: il grano non viene raccolto, la frutta marcisce sul terreno, greggi e 

mandrie vagano indisturbati fra campi e pascoli. Se i servi muoiono prima dei 

padroni, questi ultimi rimangono senza sepoltura, nonostante il rango sociale. Dal 

momento che chi si appropria delle eredità dei defunti sembrava particolarmente 

predisposto a sviluppare il morbo, gli eredi legittimi rifiutano le eredità, temendo che 

le divinità si sarebbero vendicate, vedendo nell’appropriazione, per quanto 

legittima, un sentimento di avidità da punire. A livello religioso si pratica l’ascetismo, 

nella speranza che il pentimento sia sufficiente ad evitare un’ulteriore punizione 

divina.  

 

/ 
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La lebbra nel medioevo 

Si hanno resoconti della lebbra in testi indiani già a partire dal 600 a.C. Il morbo si 

ritrova nella storia ebraica e greca, così nel vecchio e nel nuovo testamento.  

La lebbra era un male diffuso nel medioevo, soprattutto dopo l’anno mille. Dall’anno 

1250 si assiste a un calo dei contagiati e al 1350 molti leprosari erano stati chiusi o 

radicalmente ridotti nelle dimensioni. La lebbra, però, non scompare mai del tutto 

dal panorama europeo.  

 

Le vittime della malattia soffrivano di un graduale peggioramento delle lesioni 

cutanee: distruggendo gradualmente lo stimolo nocicettivo, piccoli traumi si 

accumulano creando un danno che può propagarsi fino all’osso, con conseguente 

deformità e necessità di ricorrere ad amputazioni. L’aspetto caratteristico dei malati 

è stato la stella di David di quegli anni. La lebbra nel medioevo offre uno dei migliori 

esempi nel mondo occidentale della relazione fra malattia, stigma sociale e 

interpretazione teologica della situazione. L’espressione contemporanea “trattare 

come un lebbroso” ben rappresenta lo stigma che accompagnava al tempo la 

malattia, non più intesa solo su un piano medico, ma anche morale: il lebbroso, in 

questo caso, è colui che è colpevole di avere una condotta morale deprecabile. I 

cronisti cristiani del tempo ritengono, infatti, la lebbra un castigo divino per i peccati 

commessi. Uno scritto dell’abbazia di San Vittore a Parigi del 1200 proclama:  

"I fornicatori, i concubini, gli incestuosi, gli adulteri, gli avari, gli 
usurai, i falsi testimoni, gli spergiuri, coloro che guardano una 
donna con lussuria... tutti sono giudicati lebbrosi dai sacerdoti". 

In accordo con la natura morale dell’eziopatogenesi della malattia, i cristiani del 

tempo, seguendo quanto riportato nel libro del Levitico, assegnavano ai sacerdoti 

l’onere della diagnosi e della cura (a volte affiancati da medici o magistrati). La 

terapia vedeva nella confessione dei peccati il primo momento fondamentale verso 

la guarigione.  
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Non tutte le confessioni erano spontanee: di seguito un esempio di confessione 

estorta da un giudice inquisitore a caccia di Càtari ad Arnaud de Verniolles, con 

riferimento ad eventi svoltisi a Tolosa intorno al 1321:  

“All'epoca in cui bruciavano i lebbrosi, un giorno andai con una 
prostituta. Dopo aver commesso questo peccato, il mio viso 
cominciò a gonfiarsi. Ero terrorizzato e pensavo di aver preso la 
lebbra; giurai quindi che in futuro non sarei mai più andato a letto 
con una donna; per mantenere questo giuramento, iniziai ad 
abusare dei bambini.” 

Successivamente, si avviava il malcapitato a una serie di rituali ascetici volti a 

purificare lo spirito. I peccati che più frequentemente i sacerdoti associavano alla 

lebbra erano la lussuria e l’avarizia. La terapia, come prevedibile, non risultava 

efficace, neanche quando ad essa si associavano le cure mediche di stampo galenico 

o ippocratico. Le cure mediche erano basate sulla la teoria dei quattro umori 

fondamentali (il sangue, la flemma, la bile gialla o collera e la bile nera o melancolia) 

che scorrono per il corpo. Una malattia causata da lussuria o avarizia portava a uno 

sbilanciamento del sangue. Alcuni sintomi della lebbra sembravano confermare tale 

teoria, specialmente le lesioni rossastre della cute e le gengive ulcerate e sanguinanti.  

Il “percorso diagnostico-terapeutico”, o, come chiamato al tempo, il “rito di accusa” 

fu formalizzato nel 1179 dal Terzo Concilio Laterano. La cura si proponeva 

innanzitutto di scindere l’individuo dal contesto che lo aveva reso impuro; 

successivamente veniva decretata la morte religioso-legale della persona, alla quale 

veniva gettata addosso della terra prelevata dal cimitero, a rimarcare il concetto. La 

moglie o il marito del malato acquisiva lo status di vedova/o, con l’autorizzazione a 

risposarsi nel caso lo avesse voluto. Il malato era obbligato a portare vesti speciali e 

ad avere sempre una campana con sé che avvertiva i sani dell’approssimarsi 

dell’anima piagata. Oltre alla campana, veniva obbligato a urlare: “Immondo! 

Immondo!” o affini mentre si avvicinava ad altre persone. Era impedito anche il 

passaggio dei beni, perché potevano far sviluppare l’avidità in persone altrimenti 

sane, alla quale seguiva poi la malattia.  

Con il tempo i leprosari passarono dall’essere sotto l’egida esclusiva della chiesa a 

riconoscere una compartecipazione statale sempre maggiore. All’interno dei 

lazzaretti si seguiva una vita di ascetismo religioso, spesso rinforzata dall’adesione 

obbligatoria a un ordine monastico. Al tempo, grazie all’inquadramento religioso-
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morale dell’eziopatogenesi della malattia, i lazzaretti erano oggetto di forti e profondi 

pregiudizi. L'isolamento dei lebbrosi in istituzioni separate poteva significare perciò 

un pericolo, perché implicava il raccoglimento di una minoranza identificabile in un 

luogo ben definito. In almeno un'occasione (come in Francia nel 1321) la società si è 

rivoltata contro i lebbrosi con feroci proscrizioni e assalti omicidi: re Filippo V si 

convinse che i capi dei lazzaretti stavano progettando di avvelenare i pozzi con parti 

di rettili ed escrementi umani, nel tentativo di contaminare tutta la Francia con la 

lebbra. Il popolo sostenne di buon grado il regnante anche perché non c’era da 

stupirsi che persone meritevoli di una tale punizione divina fossero capaci di 

praticare stregonerie di questo tipo. Sotto tortura, alcuni membri dei lazzaretti 

ammisero il complotto e sostennero che i finanziamenti provenivano da ebrei e da 

lontani re musulmani. La cospirazione contro i cristiani includeva anche elementi a 

tradizionale matrice eretica: giuramenti, incontri segreti e altri gesti blasfemi 

significativi, come sputare sul crocifisso. In tutta la Francia, quindi, i lebbrosi furono 

torturati e bruciati sul rogo; inevitabilmente, anche gli ebrei e i musulmani 

condivisero lo stesso destino. Non per la prima né per l'ultima volta, le vittime di 

malattie non solo venivano incolpate della loro condizione, ma anche perseguitate 

di conseguenza. 

Restano comunque alcuni punti grigi all’interno dell’inquadramento storico sociale 

della lebbra nel medioevo. Certamente la società medievale riconosce la necessità di 

punire i lebbrosi per i peccati di cui si sarebbero macchiati; tuttavia, l’isolamento 

pratico era meno aspro di quello teorico: la regola che impediva ai malati di toccare 

Figura 10. Virgilio e atelier, Chroniques de France ou de St Denis (1270-1380), dettaglio del rogo dei 
lebbrosi alla fine del Capitolo 7, libro “Philippe V”, British Library 
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oggetti o persone, di percorrere contemporaneamente la stessa strada di una persona 

sana ecc. veniva spesso ignorata con il tacito consenso di chi doveva sorvegliarne 

l’applicazione. Probabilmente i cittadini sani continuavano a stimare i contagiati 

anche dopo il processo. 

Anche il giudizio religioso presentava delle ambiguità: dio aveva punito i lebbrosi 

per i loro peccati o li aveva isolati in quanto popolo prescelto? Gesù stesso nella sua 

vita aveva sofferto, forse i lebbrosi stavano percorrendo lo stesso percorso. Gesù era 

venuto in contatto con i peccatori e li aveva salvati, non era quindi forse anticristiano 

stigmatizzarli a quel modo?  

Nella pratica la popolazione adottava misure più o meno stringenti a seconda della 

corrente morale prevalente in un luogo in un dato momento. Un altro punto 

importante che faceva vacillare le teorie religiose, almeno agli occhi dei medici, era 

la comune esperienza della contagiosità del morbo: il contagio poteva avvenire 

anche verso persone che non avevano nulla a che vedere con lo stile di vita presunto 

peccaminoso del malato. Tutti questi elementi portarono nella pratica a diversi 

scenari: un ostracismo variabile venne applicato ai lebbrosi, dimostrando che non 

tutti gli individui erano privi di senso critico nei confronti della legge divina e 

rendendo di fatto più sopportabile l’esilio dei malati in alcune realtà. 

/ 

La peste nera 

La Peste Nera è una pandemia originata in Asia nel 1334, arrivata in Europa nel 1347 

seguendo la Via della Seta. Si ritiene abbia avuto origine da un reservoir naturale 

nelle steppe dell’asia e si sia propagata attraverso le nuove rotte commerciali aperte 

dai Mongoli. Gli storici descrivono uno scoppio dell’epidemia fra i Tartari nel 1340. 

Nel 1346 un’ondata di peste aveva raggiunto la zona compresa fra il Mar Caspio e il 

Mar Nero.  

Secondo i narratori dell’epoca, i commercianti Genovesi favorirono il diffondersi 

della peste visitando regolarmente la loro colonia di Caffa, affacciata proprio nel Mar 

Nero. I genovesi rimasero anche intrappolati nella città per via dell’assedio della 

stessa condotto dai Mongoli. All’epoca la peste aveva già mietuto molte vittime fra le 

fila degli assedianti, che catapultavano i cadaveri infetti all’interno delle mura 
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cittadine. Alcune navi riuscirono a scappare da Caffa nell’autunno del 1347, 

passando per Costantinopoli e fermandosi brevemente a Messina, prima di tornare 

nel porto di Genova.  Nonostante queste navi abbiano sicuramente aiutato a 

diffondere il batterio, fonti dal Nord Africa e dal vicino oriente parlano di un’ondata 

di contagi che si diffonde in varie direzioni alla fine del decennio del 1340. Nel 1347 

appare a Costantinopoli, nel Peloponneso, a Venezia e in gran parte del bacino del 

Mediterraneo, così come ad Alessandria d’Egitto. Da qui la piaga si diffonde verso 

nord attraverso l’Europa e ad occidente attraverso il Nord Africa nel 1348. Passa poi 

in Germania, Gran Bretagna e Norvegia nel 1349. Continuando verso Nord e verso 

Oriente il morbo dilaga nell’Europa dell’Est e nei Paesi Bassi l’anno successivo, per 

arrivare in Russia nel 1351-1352.  

Alla fine del quattordicesimo secolo aveva ridotto la popolazione globale da 450 

milioni a meno di 300 milioni. In Italia decima molto velocemente gli abitanti di 

potenti città stato come Firenze, Venezia e Genova.  

Alla fine del secolo l’epidemia ha subito una battuta d’arresto, ma non è scomparsa: 

exploit di polmoniti e setticemie da Yersinia pestis sono documentate per i successivi 

tre secoli e mezzo. Il corso e i sintomi dell’infezione sono stati documentati anche da 

Boccaccio nelle pagine introduttive alla Prima Giornata del Decamerone:  

[…] nella egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica 
bellissima, pervenne la mortifera pestilenza: la quale, per 
operazion de’ corpi superiori o per le nostre inique opere da giusta 
ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i mortali […]  
E in quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per 
lo quale fu da molte immondizie purgata la città da oficiali sopra 
ciò ordinati e vietato l’entrarvi dentro a ciascuno infermo e molti 
consigli dati a conservazion della sanità, né ancora umili 
supplicazioni non una volta ma molte e in processioni ordinate, in 
altre guise a Dio fatte dalle divote persone, quasi nel principio della 
primavera dell’anno predetto orribilmente cominciò i suoi dolorosi 
effetti […] a dimostrare. […] o nella anguinaia [inguine] o sotto le 
ditella [ascelle] certe enfiature, delle quali alcune crescevano come 
una comunal mela, altre come uno uovo, e alcune più e alcun’ altre 
meno, le quali i volgari nominavan gavoccioli. E dalle due parti del 
corpo predette infra brieve spazio cominciò il già detto gavocciolo 
mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere e a 
venire: e da questo appresso s’incominciò la qualità della predetta 
infermità a permutare in macchie nere o livide, le quali nelle 
braccia e per le cosce e in ciascuna altra parte del corpo apparivano 
a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il 
gavocciolo primieramente era stato e ancora era certissimo indizio 
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di futura morte, così erano queste a ciascuno a cui venieno. A cura 
delle quali infermità né consiglio di medico né virtù di medicina 
alcuna pareva che valesse o facesse profitto […]  
Non solamente pochi ne guarivano, anzi quasi tutti infra ’l terzo 
giorno dalla apparizione de’ sopra detti segni, chi più tosto e chi 
meno e i più senza alcuna febbre o altro accidente, morivano.  
Non solamente il parlare e l’usare cogli infermi dava a’ sani 
infermità o cagione di comune morte, ma ancora il toccare i panni 
o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata 
pareva seco quella cotale infermità nel toccator transportare. […]  
La cosa dell’uomo infermo stato, o morto di tale infermità, tocca da 
un altro animale fuori della spezie dell’uomo, non solamente della 
infermità il contaminasse ma quello infra brevissimo spazio 
uccidesse. […]  
Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori 
nacquero diverse paure e immaginazioni in quegli che rimanevano 
vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele, ciò era di schifare 
e di fuggire gl’infermi e le lor cose; e così faccendo, si credeva 
ciascuno medesimo salute acquistare. [...]   
L’uno cittadino l’altro schifasse e quasi niuno vicino avesse 
dell’altro cura […]  
Quantunque leggiadra o bella o gentil donna fosse, infermando, 
non curava d’avere a’ suoi servigi uomo, egli si fosse o giovane o 
altro, e a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire […] 
Essi, così nelli loro costumi come i cittadini divenuti lascivi, di 
niuna lor cosa o faccenda curavano; anzi tutti, quasi quel giorno 
nel quale si vedevano esser venuti la morte aspettassero, non 
d’aiutare i futuri frutti delle bestie e delle terre e delle loro passate 
fatiche, ma di consumare quegli che si trovavano presenti si 
sforzavano con ogni ingegno”. 
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La mortalità della peste bubbonica non trattata si aggira attorno al 70%. La forma 

polmonare non trattata arriva al 95%.  

Le autorità scientifiche dell’epoca attribuirono il morbo ad una sfortunata 

coincidenza astrologica che avrebbe provocato una “grave pestilenza dell’aria” 

(teoria del miasma). L’interpretazione popolare, invece, vedeva nella piaga, come di 

consueto, una punizione divina.  

Le reazioni furono variegate: da un lato c’era chi, pensando che non ci fosse molto 

che l’uomo potesse fare di fronte a una tale forza, decise di abbandonarsi a una 

condotta edonistica. Altri, al contrario, divennero degli asceti, cercando di 

guadagnarsi la salvezza eterna attraverso una condotta morale esemplare.  

In molte parti d’Europa fiorì il movimento dei flagellanti, un gruppo di pellegrini che 

si muoveva da città a città inscenando processioni in cui offrivano alla divinità il 

proprio dolore fisico come intensificazione della preghiera. All’inizio questo 

movimento trovò largo seguito e supporto da parte del popolo. Tuttavia, nell’arco di 

Figura 11. Affresco nell'antica Abbazia di Saint-André-de-Lavaudieu, Francia, XIV secolo, 
raffigurante la peste personificata come una donna, che "porta frecce che colpiscono coloro che la 
circondano, spesso nel collo e nelle ascelle - in altre parole, nei punti in cui i bubboni apparivano 
comunemente". Non da ultimo l’autore sceglie di rappresentare la peste attraverso il genere 
femminile. (Franco Mormando, Piety and Plague: from Byzantium to the Baroque, Truman State 
University Press, 2007).  
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qualche anno, perse il supporto ufficiale della chiesa e arrivò ad essere condannato 

da papa Clemente VI nell’Ottobre del 1349. 

 

Un’altra risposta alla peste bubbonica fu l’accusa alla popolazione ebraica di aver 

causato l’ira divina attraverso le miscredenze, l’aver ucciso il figlio di dio e l’aver 

avvelenato i pozzi d’acqua. All’epoca gli ebrei costituivano circa l’1% della 

popolazione e vivevano frammisti alla popolazione cristiana in uno stato di tesa 

tolleranza. Ufficialmente la chiesta cattolica proteggeva la minoranza ebraica e 

autorizzava le loro comunità. Tuttavia, sotto la superficie, i cristiani biasimavano gli 

ebrei per aver ucciso Gesù cristo, per non aver accettato il nuovo testamento e per la 

presunta alleanza con gli eretici musulmani, sentimenti già presenti durante la 

prima crociata, in cui dozzine di comunità ebraiche furono bersaglio dell’armata 

cattolica che aveva deciso che l’Europa doveva essere ripulita dai miscredenti.  

In diversi momenti storici antecedenti il popolo ebraico fu accusato e punito per il 

presunto omicidio rituale di bambini (nel 1235 trentaquattro ebrei furono bruciati vivi 

a Fulda, in Germania; nel 1255 diciannove furono inviati alla pena capitale a Lincoln, 

in Inghilterra), per la dissacrazione dell’eucaristia (1298, ebrei di 417 località furono 

picchiati e uccisi dalla folla) e per l’avvelenamento delle falde acquifere da cui 

pescavano i pozzi delle comunità (Boemia 1161, Vienna 1267 e Francia meridionale 

nel 1321). Quest’ultima calunnia riscosse particolare favore nella mente delle persone 

durante l’epidemia pestilenziale, che trovavano rifugio dalle proprie inquietudini in 

questa “teoria del complotto”. In Francia, intorno alla città di Carcassonne, undici 

mendicanti sarebbero stati trovati in possesso del materiale con cui avevano appena 

inquinato i bacini idrici. Furono tutti giustiziati per smembramento o bruciati vivi 

come nemici della patria.  

Mentre la peste si diffondeva, la paura si diffondeva a una velocità ancor maggiore, 

così come la necessità di trovare un capro espiatorio. In Provenza fu puntato il dito 

contro: fantomatiche spie inglesi; nobili nemici del popolo; lebbrosi ed ebrei. In 

Aragona un comunicato ufficiale indicava come colpevoli i migranti che 

attraversavano quella zona geografica.  

Presto la teoria dell’avvelenamento delle falde acquifere divenne un caposaldo in 

tutte le comunità afflitte dal morb0. Il medico Alfonso de Cordoba scrisse nel 1349 

che l’ondata di pestilenza non era naturale, ma frutto dell’artificio umano. Aggiunse 

che aveva visto con i suoi occhi degli uomini riempire di un vapore velenoso delle 
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bottiglie che poi avrebbero lanciato contro delle rocce per liberarne il contenuto e 

inquinare l’ambiente. La prima confessione estorta a un ebreo fu nel 1348 a Ginevra: 

egli, sotto ordine del rabbino, avrebbe provocato la pestilenza. Tuttavia, già prima di 

allora migliaia di ebrei erano stati massacrati soltanto nella Francia meridionale e in 

Aragona. 

Sotto tortura molti ebrei confessarono di aver allevato ragni e rospi per il loro veleno 

o di aver comprato le tossine dall’estero (estero inteso come stato non cattolico). Il 

tutto con l’obiettivo di eliminare la maggioranza a fede cristiana. Mentre queste 

motivazioni animavano la “pancia” del popolo, l’aristocrazia era schiava del 

risentimento per i ruoli che gli ebrei ricoprivano nella società: dove non erano stati 

ufficialmente espulsi (come in Inghilterra nel 1290, o in Francia nel 1306), gli ebrei 

erano commercianti di successo. Non solo, secondo la religione ai cristiani era 

proibito prestare denaro a tassi di interesse che avrebbero permesso al creditore di 

trarre profitto, per cui i creditori cristiani erano di fatto delle mosche bianche, in un 

panorama lavorativo gestito quasi interamente da persone afferenti ad altri credo 

religiosi. Questo gettò benzina sul risentimento che ogni membro della società del 

tempo nutriva in misura variabile verso gli ebrei. 

La combinazione di bigottismo religioso, odio verso i creditori e teoria del complotto 

creò un’ondata di violenza antisemita in tutta Europa. All’epoca bastava che una voce 

sull’orrore della peste arrivasse all’orecchio di una città ancora risparmiata per 

rilasciare gli impulsi più oscuri dell’animo umano. Ancora, nel giorno delle palme 

del 1348, quaranta ebrei furono uccisi nei loro letti a Tolosa, i corpi vennero trascinati 

per le strade e dati in pasto alla folla. In molte città europee le comunità ebraiche 

furono massacrate e i loro beni saccheggiati. Re Pedro IV d’Aragona provò a 

proteggere la minoranza, ma le autorità locali gli si rivoltarono contro. La regina 

Jeanne de Bourbon, che regnava sulla Francia meridionale provò a sua volta a porre 

freno al massacro, ma i suoi rappresentanti furono deposti dalla folla, che seguitò 

con quello che stava facendo. Zurigo espulse gli ebrei e li bandì dalla città per sempre. 

Nel gennaio 1349 a Basilea duecento ebrei vennero stipati in un grande fienile ed arsi 

vivi. Carlo IV di Lussemburgo proibì i maltrattamenti agli ebrei nel territorio 

imperiale; tuttavia, questo non fermò i massacri in molte città del suo regno.  

 

Rosemary Horrox riporta una descrizione di uno di questi eccidi:  
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“quando legna e paglia per i fuochi si consumarono, alcuni ebrei, 
giovani e vecchi, rimasero mezzi vivi. I più forti fra la folla allora si 
armarono di bastoni e pietre e fecero schizzare fuori le cervella di 
quelli che cercavano di scappare al fuoco, così da rispedirli 
definitivamente agli inferi”.  

La profezia descritta in Matteo 27, 24-27 sembrava così essersi avverata:  

“Quando vide che non poteva far niente e che anzi la gente si 
agitava sempre di più, Pilato fece portare un po’ d'acqua, si lavò le 
mani davanti alla folla e disse: «Io non sono responsabile della 
morte di quest’uomo! Sono affari vostri!» Tutta la gente rispose: «Il 
suo sangue ricada su di noi e sui nostri figli!» Allora Pilato lasciò 
libero Barabba. Fece frustare a sangue Gesù, poi lo consegnò ai 
soldati per farlo crocifiggere”. 

In luglio, settembre e ottobre 1348 Papa Clemente VI estese la protezione della chiesa 

al popolo ebraico e ordinò al clero di fermare e punire i comportamenti antisemiti. 

Nel gennaio 1349 gli ebrei furono massacrati a Friburgo in Brisgovia e ad Ulma. A 

Spira la popolazione ebraica si chiuse dentro la sinagoga e si diede fuoco. A 

Strasburgo l’arcivescovo incontrò i leader locali e l’aristocrazia per accertare la verità 

sul complotto, attraverso un processo equo. Il forte volere del popolo, però, non 

venne turbato dalla ricerca ufficiale della verità. Della popolazione ebraica di 1884 

individui, 900 furono bruciati vivi e il resto espulsi. Man mano che la peste si 

estendeva attraverso la regione della Ruhr, le città portavano avanti la loro 

sanguinosa profilassi. In marzo diversi ebrei furono imprigionati a Costanza, Baden, 

Worms ed Erfurt e giustiziati per i loro “crimini”. Fino alla fine dell’anno gli ebrei 

furono massacrati nella Germania settentrionale, in Slesia e in Polonia.  

 

I lords non erano gli unici debitori verso gli ebrei, anche le classi sociali più umili 

dovevano loro somme considerevoli e questi violenti massacri diedero l’opportunità 

di distruggere i documenti riguardanti l’ammontare dovuto, spesso insieme ai 

creditori stessi. D’altro canto, le classi sociali più elevate avevano anche diversi 

motivi per frenare il massacro. In primo luogo, i profitti derivanti dai prestiti erano 

tassati e rappresentavano una lauta fonte di guadagno per chi intascava le tasse. In 

secondo luogo, un popolo mosso da sentimenti così estremi non è un soggetto facile 

da controllare.  
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La condanna papale delle violenze antisemite ha sicuramente salvato qualche vita, 

ma la chiesa ha la responsabilità di aver fomentato o condonato a lungo 

l’intolleranza verso gli ebrei. Molti degli ebrei tedeschi migrarono ad est, 

quadruplicando la popolazione ebraica ungherese al 1490 e quintuplicandone quella 

polacca.  

Ferdinando II d’Aragona e la sua consorte Isabella I di Castiglia iniziarono l’era 

moderna espellendo dal loro regno la popolazione ebraica che si fosse rifiutata di 

convertirsi al cristianesimo nel 1492.  

 

 Il movimento dei flagellanti e gli eccidi nei confronti della popolazione di origine 

ebraica furono risposte a matrice fortemente emotiva, quasi isterica, all’avvento della 

peste nera. La flagellazione, praticata per una serie di motivi, come l’espiazione dei 

peccati, la mortificazione della carne, l’imitazione di Cristo o come supplica alla 

divinità, non era inusuale nel Medioevo. Come punizione per i peccati appare già nei 

primi anni del cristianesimo è inclusa nelle prime regole monastiche dal quarto 

secolo. L’autoflagellazione divenne comune nelle comunità cristiane durante 

l’undicesimo e il dodicesimo secolo.  

La ricerca di un capro espiatorio nelle minoranze è un topos dei momenti di crisi 

dell’umanità e i cristiani del medioevo non furono l’eccezione. I massacri del 1348-

1350 avvennero in un contesto secolare di attacchi alla comunità ebraica. 

La posizione lavorativa degli ebrei in Europa era diventata sempre più angusta: fin 

dall’undicesimo secolo gli ebrei erano stati estromessi dall’agricoltura e da varie 

attività commerciali e artigianali da parte di stringenti regole cristiane sulla 

competizione. Dalla metà del dodicesimo secolo erano già stati stereotipati come 

usurai. La pratica dell’usura divenne, di fato, l’unica attività consentita agli ebrei. 

Non nuova era anche l’accusa di aver avvelenato i bacini idrici nel 1348: nel 1321, 

infatti, in Francia e in Spagna ebrei e musulmani vennero designati come 

responsabili del diffondersi della lebbra. Non stupisce, quindi, che i primi attacchi 

alla comunità ebraica causati dalla peste siano partiti proprio da questi paesi.  

 

La figura del medico in quegli anni subisce un notevole ridimensionamento, venendo 

spesso associata ad aggettivi quali “codardo”, “impotente” ed “avido”. Nel medioevo 

era fra i soggetti preferiti dalla satira popolare. La peste nera rese questa ironia 

ancora più tagliente. Boccaccio ha provato a spiegare questo allontanamento: con 
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l’avvento di un morbo incurabile molti ciarlatani iniziarono a professarsi medici, 

stimolati dalla scarsità dei risultati dei medici “ufficiali”. Persino il medico del Papa, 

Gui de Chauliac criticò i propri risultati durante la pandemia.  

I medici erano molto richiesti al tempo, tuttavia questa richiesta andava di pari passo 

con le aspettative, che quando venivano deluse gettavano gli ammalati nel più totale 

sconforto.  

I medici tentarono di spiegare i loro insuccessi con l’incapacità della costituzione 

degli uomini del tempo a far penetrare le cure. Alcune raccomandazioni come evitare 

i bagni, far sanguinare i malati finché non avessero perso conoscenza (pratica 

galenica) e la preparazione di triaca esotici possono sembrare all’oggi totalmente 

inutili quando non apertamente dannose. Altre misure, come scappare dai siti di 

contagio, gestire meglio i rifiuti, disinfestare attraverso la fumigazione certi 

ambienti, attuare misure di contenimento come la quarantena, possono essere state, 

almeno da un punto di vista moderno, decisamente più efficaci.  

 

Quando le amministrazioni cittadine si resero conto che l’unico modo per salvarsi 

dal morbo era allontanare gli infetti, vennero istituiti dei ricoveri di fortuna dove 

segregare i malati. Ovviamente l’ordine pubblico in questa situazione era di primaria 

importanza e nuovi poteri furono assegnati agli organi preposti. La quarantena fu 

istituita per la prima volta nel 1377 a Dubrovnik e il primo ospedale stabile dedicato 

alla cura degli appestati fu creato dalla Repubblica di Venezia sulla piccola isola di 

Santa Maria di Nazareth nel 1423.  

Non si sa esattamente il perché dei 40 giorni necessari per evitare la contaminazione 

(la “quarantena”), una possibilità è che il numero derivi dalle teorie Ippocratiche; 

un’altra possibilità risiede nelle teorie numeriche di Pitagora. Il numero 4 ha sempre 

avuto un significato particolare: 40 sono i giorni che Gesù passa digiunando nel 

deserto dopo essere stato battezzato. 40 le notti che Mosè passa sul monte Sinai. 40 

i giorni dalla resurrezione di cristo all’ascesa ai cieli. Non solo per la religione 

cristiana: nell’ebraismo, ad esempio, il numero 40 è spesso la durata di un’epoca: 

nella Genesi il diluvio universale dura 40 giorni; il periodo in cui un re regna è sempre 

di 40 anni (e.g. Eli, Saul, Davide e Salomone). Il profeta Elia cammina per 40 giorni 

prima di arrivare al monte Horeb. Anche nell’islam risuona il numero 40, ad esempio 

Maometto ha 40 anni quando riceve la rivelazione dall’arcangelo Gabriele. 
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Storicamente, uno dei più antichi consigli psicologici su come si sopravvive a una 

pandemia, forse anche uno di quelli più attuali, è stato scritto nel 1349 da Abu Jafar 

Ahmad Ibn Khatima, un medico islamico e poeta di Almerìa, Spagna:  

“È necessario creare gioia, serenità, distensione e speranza. 
Ciascuno dovrebbe cercare di crearli con i mezzi disponibili il più 
frequentemente possibile. Ciascuno dovrebbe cercare una 
compagnia piacevole, carismatica, gioiosa. […] Leggete libri che 
trattano di storia, umorismo e amore. Vi metto in guardia verso il 
disprezzo per l’altro, che può giungere come compagno 
dell’afflizione. Quest’ultima deve essere evitata, in quanto è una 
delle cause delle calamità. Essa colpisce prima e più ferocemente 
gli intellettuali e ultimi gli idioti e gli indolenti. Evitate di agitarvi, 
evitate la rabbia e il terrore, in breve, ogni cosa che causi tumulto. 
Queste sono le prescrizioni che abbiamo per prevenire il morbo. 
Devono essere seguite alla lettera senza scarto alcuno, perché gli 
incendi peggiori iniziano sempre da piccole scintille.” 

/ 

La sifilide 

“«Caro il mio Candide, hai conosciuto Paquette, graziosa camerista 
dell’augusta nostra baronessa; ho gustato nelle sue braccia 
paradisiache delizie, che han prodotto gl’infernali tormenti di cui 
mi vedi divorato; essa ne era infetta, e forse ne è morta. Quel regalo 
Paquette l’aveva avuto da un frate conventuale assai dotto, che era 
risalito alla fonte, siccome l’aveva avuto da una vecchia contessa 
che l’aveva avuto da un capitano di cavalleria, che lo doveva a una 
marchesa, la quale lo doveva a un paggio che l’aveva avuto da un 
gesuita il quale, da novizio, l’aveva avuto direttamente da uno dei 
compagni di Cristoforo Colombo. Quanto a me, non lo darò a 
nessuno, siccome muoio.» «O Pangloss!» esclamò Candide «che 
singolare genealogia! Il capostipite non ne è il demonio?» «Niente 
affatto», ribatté il grand’uomo; «era cosa indispensabile nel 
migliore dei mondi, un necessario ingrediente; perché, se Colombo 
non avesse pigliato in un’isola americana questo male che avvelena 
le sorgenti della generazione, che spesso anzi impedisce la 
generazione, e che evidentemente si oppone al grande scopo della 
natura, non avremmo né cioccolata né cocciniglia” 

Il testo è tratto dal racconto satirico dell’illuminista Voltaire, che mette in luce 

l’ipocrisia e la decadenza della società del tempo. Trovano ampio spazio i membri 

del clero, nella persona del gesuita cha ha rapporti omosessuali con uno dei marinai 
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di Cristoforo Colombo, nell’ umile frate che si è ammalato andando con una 

nobildonna. È importante notare come nella descrizione del filosofo le diverse classi 

sociali non costituiscano più una barriera alla diffusione del morbo, tanto che egli 

non ha nemmeno bisogno di nominare le prostitute come possibile veicolo di 

trasmissione, tanta è la promiscuità presente a quei tempi.  

 

La sifilide fa la sua comparsa nel panorama Europeo alla fine del quindicesimo 

secolo e non lo lascerà fino all’avvento dei primi antibiotici.  Le prime notizie della 

malattia risalgono all’assalto della città di Napoli portato avanti da Carlo VIII di 

Francia.  

Carlo VIII, in quanto erede degli Angioini, rivendicava la città sotto al proprio potere. 

Il suo esercito era formato da mercenari provenienti da diversi stati europei (Francia, 

Spagna, Germania, Svizzera, Ungheria, Polonia) e pare che mercenari spagnoli 

lavorassero anche in difesa della città assediata. Alcuni di questi mercenari erano 

precedentemente stati con Cristoforo Colombo nel Nuovo Mondo. 

In quel momento all’interno della città assediata era presente il padre di Gabriele 

Falloppio (mercenario anche lui, morirà successivamente di sifilide) che descrive di 

uno scambio di donne fra assedianti e assediati nel bel mezzo del combattimento. Lo 

scambio di donne fra combattenti all’epoca era usuale, ma la cosa particolare qui è 

il fine: i napoletani inserirono donne malate di sifilide in mezzo alle cortigiane da 

inviare ai francesi, in un tentativo di quella che oggi potremo chiamare guerra 

biologica.  

È proprio a Napoli che si inizia a chiamare la sifilide “mal francese”, additando la 

colpa dell’infezione agli assedianti. Le truppe di Carlo VIII furono falcidiate dalla 

sifilide e i sopravvissuti ritornarono a casa sfigurati dalla malattia. Quando la presa 

di Napoli fu completata, i mercenari si spostarono velocemente attraverso il 

continente per far fronte alle altre battaglie che stavano. I combattenti che riuscirono 

a tornare a casa portarono con loro la malattia e così il morbo si diffuse in tutta 

Europa. La malattia venne chiamata diffusamente il “male francese” in quanto molto 

precocemente prende piede l’idea che furono proprio i mercenari di Carlo VIII di 

Francia a diffonderlo.  

La sifilide arriva in India nel 1498 insieme alla visita di Vasco da Gama, esploratore 

portoghese. I marinai con i loro comportamenti promiscui hanno permesso alla 

malattia di diffondersi anche qui, ottenendo la denominazione di “mal portoghese”. 
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Gli Arabi lo chiamarono “male cristiano”; i Russi, “mal polacco”. In Francia venne 

chiamato “male spagnolo”. 

Gli spagnoli, nella ricerca di qualcuno da biasimare, indicarono le Bahamas (il 

Nuovo Mondo) come luogo di partenza della malattia. Quando Colombo arrivò a San 

Salvador (Bahamas) notò che i nativi del luogo, gli indiani Arawak, erano persone 

amichevoli e pacifiche, la nudità pubblica era accettata e le donne venivano 

scambiate liberamente. Gli indiani, ansiosi di compiacere gli stranieri dalle 

sembianze divine offrirono ai marinai le proprie donne e questi verosimilmente 

portarono il morbo oltreoceano. In Europa la sifilide appare subito come una malattia 

debilitante, caratterizzata da elevata mortalità e lesioni profondamente deturpanti 

fra i sopravvissuti.  

È nel 1530 che compare per la prima volta il nome di sifilide in Syphilis sive de morbo 

gallico, componimento letterario dell’umanista Girolamo Fracastoro, laureato 

dell’ateneo patavino. Il protagonista di questo poema è un pastore di nome Syphilus 

(probabilmente una variante di Sypilus di Ovidio), un uomo arrogante, tanto che 

quando la sua terra viene colpita da un’importante siccità egli si scaglia contro il Dio 

del Sole, solo per averne in castigo una pestilenza. Così Syphilus diventa la 

personificazione della malattia, e viceversa.  

Interessante è la teoria di Antonio Musa Brasavola sull’origine della sifilide dal corpo 

di una bellissima meretrice. Secondo questa storia tutto inizia dall’invasione 

francese dell’Italia del 1494: una bellissima prostituta avrebbe servito i soldati 

francesi, i quali, dopo aver contratto il morbo generato nel suo ventre, ebbero altri 

rapporti con altre donne, diffondendo così la malattia ubiquitariamente. Quindi il 

primo capro espiatorio dell’ondata di sifilide viene identificato nelle donne belle dai 

facili costumi. Un altro obiettivo di biasimo erano gli uomini che conducevano una 

vita dissoluta: si parla di vita dissoluta quando un uomo si fa controllare attraverso 

il piacere da una donna oppure quando intrattiene rapporti omosessuali.  

La sifilide diventa quindi un simbolo dei pericoli associati alla femminilità 

incontrollata e alla mascolinità indisciplinata.  

Le storie sulla sifilide si inseriscono sulla lunga tradizione che vede nell’associazione 

fra malattia e bellezza un pericolo per la società. L’analisi di Anna Foa delle prime 

risposte dell’Europa alla sifilide mette evidenzia che nonostante le varie nazionalità 

attribuite alla malattia, gli europei non biasimavano veramente i popoli confinanti, 

ma cercavano i colpevoli nei topoi della tradizione occidentale. Fra questi uno è 
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sicuramente il popolo ebraico e l’altra è la figura peccatore, inteso quasi sempre nella 

veste di individuo posto ai margini della società che conduce, presumibilmente, uno 

stile di vita dissoluto. Il mondo occidentale si ritrova a cercare conforto in luoghi 

comuni della tradizione del biasimo.  

Il genere assume un ruolo centrale nelle narrazioni della patologia, enfatizzando il 

ruolo dei corpi delle donne come culle della malattia.  

Il pericolo della bellezza femminile è un topos letterario del rinascimento italiano. 

La meretrice che avrebbe dato inizio all’epidemia non è colpevole solo di questo agli 

occhi dei contemporanei, ma anche di aver creato dentro di sé la malattia.  

In questo contesto molte prostitute vengono bandite da Bologna.  

Il rapporto fra malattia e corpo femminile non è nulla di nuovo: se ne trovano tracce 

già negli scritti di Galeno ed è stato trattato ampiamente nei commentari medievali. 

In quegli anni, tuttavia, si inasprirono le accuse rivolte alle prostitute, aggiungendo 

la possibile natura punitiva del morbo, che sarebbe stato inviato da dio per punire i 

costumi dissoluti.  

 

Fra il quattordicesimo e il quindicesimo secolo ci sono stati dei notevoli cambiamenti 

nella figura della prostituta, che ora è molto meno identificabile all’interno della 

società, aumentando l’ansia del popolo. Nell’Europa medievale le città possedevano 

o regolamentavano i bordelli, la cui funzione era quella di proteggere le donne 

“oneste” da stupri e seduzioni, considerati l’inevitabile conseguenza dell’accumulo 

del desiderio sessuale maschile. Seguendo la regola di Sant’Agostino, il Gran 

Consiglio di Venezia nel 1358 dichiara necessaria la prostituzione e costruisce un 

bordello pubblico, chiamato “Castelletto”, vicino al Rialto. Gli ufficiali pubblici 

aggiungono che a Venezia la costituzione di un bordello pubblico era 

particolarmente necessaria in quanto città mercantile.  

I bordelli permettevano, dunque, una facile divisione dicotomica nella società fra 

donne “oneste” e meretrici. Queste strutture iniziano il loro declino già da prima 

dell’avvento della sifilide, per questioni economiche o per la spietata concorrenza 

delle case private (seppur ufficialmente fuorilegge). Con il collasso del sistema dei 

bordelli si apre in Europa l’era delle “cortigiane”: figure che erano di fatto l’opposto 

di quello che le prostitute erano state fino a quel momento. Le cortigiane, infatti, 

avevano rapporti stabili con uno o pochi uomini e per un lungo periodo di tempo.  
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L’altra figura che viene biasimata per la sifilide è il soldato che non riesce a 

controllare i propri istinti. Risale, quindi, nei favori del popolo, la figura del gesuita, 

ritenuto esempio di mascolinità saggia e disciplinata. 

Non mancano, però, le voci che contrastano il ritorno a una morale stringente, fra 

cui si ricorda quella di Benvenuto Cellini, che fa vanto delle sue avventure amorose 

e che considera la sifilide un simbolo di mascolinità, un vanto per l’uomo. 

I conflitti su quale sia il modello di mascolinità da adottare si intensificano durante 

il diciassettesimo secolo a Venezia, culminando con l’espulsione dei gesuiti dalla 

città nel 1606.  

Le due fazioni che nel 1590 iniziano a scontrarsi sono quella degli accademici 

dell’università di Padova e quella degli studiosi religiosi. I due gruppi di intellettuali 

hanno una visione diametralmente opposta sul giusto modello di mascolinità da 

venerare.  

Gli accademici patavini fondano l’Accademia degli Incogniti, con lo scopo di 

produrre satira verso la chiesa e il codice morale che promuoveva. La società opererà 

trent’anni a partire dagli anni 30 del diciassettesimo secolo. Uno dei più importanti 

intellettuali del gruppo, Ferrante Pallavicino (poi giustiziato dalla chiesa cattolica) 

scrive un libro, La retorica delle puttane, dove difende il desiderio sessuale, anche 

quello omosessuale perché insito nella natura umana. Egli contrappone alla logica 

cristiana (il sesso è giustificato solo per procreare) un’argomentazione scientifica: il 

sesso è naturale perché la ritenzione del seme all’interno del corpo è tossica, tanto 

da poter portare anche alla morte (al tempo si credeva che la gonorrea fosse 

un’intossicazione sistemica da accumulo di sperma). Tuttavia, la libertà sessuale 

decantata da Pallavicino è ristretta al genere maschile, mentre egli serba un’ottica 

misogina nei confronti delle donne. Pallavicino elogia, quindi, le relazioni con le 

prostitute, in quanto le donne sono dipinte soltanto come uno strumento per il 

raggiungimento del piacere maschile.  

I religiosi rispondono agli accademici sottolineando che la sifilide è la prova che dio 

si è adirato per i comportamenti eccessivamente libertini degli uomini dell’epoca. 

Comunque si voglia vedere la questione della mascolinità, le due fazioni su una cosa 

sono d’accordo: l’origine e la trasmissione del morbo sono responsabilità 

strettamente della donna. 
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In questo scenario si inserisce la scienza medica del tempo, che involontariamente 

rafforza lo stigma verso i malati attraverso la pubblicizzazione della “cura” per la 

sifilide. Lo status di chi non guarisce dopo le terapie subisce un mutamento: non 

sono più individui da compatire per la nuova esacerbazione della patologia, bensì 

persone da stigmatizzare perché ricadute nelle vecchie abitudini che li avevano 

portati a infettarsi (ergo, se la cura funziona, non esistono ricadute, ma soltanto 

nuovi contagi). Inoltre, a livello societario, una malattia curabile fa anche meno 

paura e questo si trasforma in una minor attenzione alla prevenzione. 

In questo contesto i medici si sentono liberi di biasimare i pazienti per l’insuccesso 

delle cure.  

I due rimedi più in voga all’epoca erano il guaiaco e il mercurio. Le cronache 

riconducono la scoperta del primo a due medici dell’impero asburgico, nel 1517. Il 

legno del guaiaco (detto anche “legno della vita”) è un prodotto d’importazione delle 

Indie Occidentali. In quanto tale ben si adatta alle aspettative dell’uomo del 

sedicesimo secolo, che possono essere riassunte nella logica seguente: dato che la 

malattia era originata nel nuovo mondo, così anche la sua cura doveva trovarsi lì. 

Non tutti i medici dell’epoca erano concordi nel riconoscere nel guaiaco la cura per 

la sifilide: Paracelso, ad esempio, era uno strenuo difensore dell’utilizzo del 

mercurio. Sia l’estratto del guaiaco che il mercurio, a dosi elevate, sono in grado di 

provocare una cospicua sudorazione nel paziente, ritenuta terapeutica per espellere 

la malattia dal corpo.  
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La possibilità di una cura per la sifilide plasma notevolmente la società del tempo: 

viene a crearsi la necessità di collaborazione fra il sistema sanitario e quello 

giudiziario, in quanto i ricaduti avevano certamente dei vizi importanti della morale.  

Stigmatizzare i pazienti non curati permette ai medici di quest’epoca di non vedere il 

proprio ruolo aspramente criticato, come successo nelle epoche precedenti. Insieme 

al rimedio per la sifilide, fu universalmente riconosciuta la trasmissibilità per via 

sessuale, che alimentò le ansie popolari riguardo cosa potesse definirsi come 

“eccesso di sessualità”. 

Le teorie mediche del tempo riconoscevano anche al genere dell’individuo una 

correlazione con la suscettibilità all’infezione: mentre le donne erano 

particolarmente resistenti alla malattia (necessitando, quindi, di una copiosa attività 

sessuale malsana per contrarre l’infezione), all’uomo bastava anche soltanto un 

rapporto “imprudente” e il contagio poteva dirsi avvenuto. 

In Europa la visione della sifilide non era diversa da quella veneziana: a Londra molti 

pazienti diagnosticati con la malattia perdevano il lavoro o la casa per via dell’onta 

ricevuta. Per evitare il marchio molti malati arrivavano a preferire la via del suicidio. 

Figura 12. La fumigazione era un rimedio in voga per la sifilide (i vapori caldi portavano a una 
copiosa sudorazione), prima dell’avvento di guaiaco e mercurio.  
Dalla collezione di incisioni di Jacques Laniet di proverbi famosi, Parigi, 1659-1663 (Jeanselme).  
Non sono mostrati gli interessanti commenti che appaiono nella parte inferiore della xilografia, che 
tradotti sono: 

- Per un piccolo piacere soffro mille disgrazie. 
- Sudo su tutto il corpo e mi trema la mascella. 
- Scambio un inverno con due estati miserabili.  
- Non credo che vedrò mai la fine dei miei problemi. 
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Come sempre nella storia, si riscontra anche qui un impatto più grave su chi ha meno 

mezzi (soprattutto economici) per nascondere l’infezione.  

La visione dell’uomo ricaduto propinava sempre l’etichetta dell’intimo fallimento 

esistenziale, avendo ceduto il controllo del desiderio a una donna o avendo praticato 

atti di sodomia. 

In rarissimi casi, di fronte a un paziente di sesso femminile che non riusciva a guarire 

dal morbo, il dottore o la famiglia iniziavano a sospettare la malcapitata di 

stregoneria. Veniva allora chiamato un esorcista, oppure il caso poteva essere 

passare agli uffici della pubblica inquisizione.  

 

Le persone che versavano in uno stato avanzato di malattia non potevano lavorare, a 

causa degli esiti dell’infezione o dello stigma sociale che li accompagnava 

inesorabilmente. Incapaci di assicurarsi un introito economico, spesso diventavano 

mendicanti, fomentando l’allarmismo dei residenti “onesti” delle città.  

Una malattia come la sifilide, che poteva cronicizzare, aveva bisogno di 

un’impalcatura sociale in grado di assorbire il crescente numero di pazienti 

“ricaduti”. Questo significava aprire degli ospedali ad hoc per gli uomini 

“incurabili”, dove veniva offerta la possibilità di cura sia fisica che spirituale, mentre 

le donne venivano indirizzate a una vita di penitenza. Insieme agli ospedali per gli 

incurabili venivano perciò aperti i “manicomi” femminili, delle strutture simili a dei 

monasteri dove la donna doveva servire una vita di pentimento per redimersi dal 

peccato che altrimenti avrebbe impedito loro l’accesso al paradiso.  

Gli ospedali degli “incurabili” venivano sovvenzionati con donazioni, perciò erano 

soliti offrire eventi pubblici per raccogliere il consenso, come i battesimi in piazza 

degli Ebrei o il far lavare a personaggi importanti i piedi degli ammalati, sull’esempio 

di Gesù cristo. 

Il motivo principale che spingeva gli uomini a ricercare l’accesso alle strutture per gli 

“incurabili”, nonostante lo stigma che ne sarebbe derivato, era la possibilità di avere 

accesso al legno della vita, che aveva raggiunto prezzi esorbitanti nel libero mercato. 

Di più, i pazienti spesso portavano con sé letti e cibo extra, per aumentare la capacità 

di queste strutture, nella speranza che questo potesse servire a garantire l’accesso 

anche ai propri cari ammalati.  

Tutti i pazienti di questi ospedali dovevano confessarsi regolarmente con il prete 

incaricato, come parte integrante della cura. Quest’ultimo poteva denunciarli 
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all’inquisizione nel caso in cui fossero stati necessari ulteriori accertamenti, come 

nel caso di sospetta stregoneria o ripetute ricadute, che denotavano una condotta 

morale particolarmente deplorevole.  

Per le donne, l’ospedale degli incurabili assolveva al compito diagnostico, mentre la 

terapia era messa in pratica nei manicomi femminili. Queste strutture, che molto 

avevano in comune con i monasteri, videro un’enorme crescita nel corso del 

sedicesimo secolo. A Venezia nacquero così due istituzioni destinate a diventare 

famose: le “Convertite” e le “Zitelle”. All’inizio erano una propaggine dell’ospedale 

degli Incurabili, successivamente divennero indipendenti a causa dell’elevata 

richiesta.  

 

Il rifugio presso queste strutture non era comunque per tutti, in quanto la retta da 

pagare era importante. Qui, tuttavia, oltre a un rifugio fisico da tentazioni o condotte 

inappropriate, si insegnavano i rudimenti per intraprendere un mestiere di 

artigianato oppure le basi della vita di clausura per chi successivamente intendesse 

aderire a un ordine religioso. La maggior parte delle donne che trovava rifugio qui 

era quindi costituita da figlie di artigiani o in generale della classe media, i cui 

genitori apprezzavano la qualità dell’istruzione impartita in questi luoghi, oltre alla 

tutela sociale che l’isolamento garantiva. Conseguentemente la natura delle strutture 

finì col cambiare nel corso del tempo, passando da essere un rifugio per meretrici a 

un istituto per formare e preservare le figlie della classe media. Nel diciassettesimo 

secolo anche le rare meretrici che entravano a far parte delle Convertite non avevano 

mai avuto la sifilide, ma vedevano nell’istituto una possibilità di un futuro diverso. 

Sempre in quel secolo circa la metà delle iscritte erano vergini e la maggioranza delle 

rimanenti erano state cortigiane di un nobiluomo che per sbarazzarsene aveva deciso 

di inviarle alla struttura.  

 

Questi istituti continuano comunque a fondare la propria esistenza sul legame 

esistente fra sessualità femminile e malattia. Soltanto nel diciottesimo secolo ci sarà 

un blando cambiamento sull’oggetto del biasimo, passando dalla bellezza femminile 

alla povertà femminile, restando però sempre ben ancorato al genere.  

 

Le prostitute recidive del Portogallo (probabilmente donne non sposate che avevano 

delle relazioni sessuali scomode all’aristocrazia) andarono incontro a un curioso 
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destino alla fine del sedicesimo secolo: furono inviate nell’Angola Portoghese. Il 

governatore dell’Angola riuscì in questo modo a risolvere due problemi: dare un 

marito a delle donne che in patria erano considerate non maritabili e mantenere una 

divisione netta delle etnie evitando matrimoni misti fra colonizzatori e colonizzati.  

 

Nel frattempo a Venezia la bellezza delle donne iniziava ad essere considerata il più 

importante fattore predisponente la caduta nel peccato. In questo modo sempre più 

belle donne furono indirizzate alle Convertite ed iniziò a diffondersi fra il popolo la 

voce della bellezza delle frequentanti. In quegli anni nacque l’istituto delle “Zitelle”, 

che fece della bellezza uno dei criteri per valutare se ammettere o meno una donna. 

Questa scelta dell’istituto delle “Zitelle” fomentò le ansie popolari che vedevano 

nella donna di bell’aspetto un pericolo per l’individuo e per la società. Le nuove 

arrivate alle “Zitelle” dovevano essere di età compresa fra i 12 e i 18 anni, sane e belle. 

Due uomini intervistavano ogni aspirante e riportavano un resoconto globale sulla 

persona, così come un semplice “bella” o “brutta” sotto l’aspetto fisico, 

fondamentale ai fini dell’accoglimento della domanda. Al contrario delle 

“Convertite”, istituto finalizzato alla rieducazione di donne cadute nel peccato, le 

“Zitelle” si poneva come obiettivo la prevenzione primaria del comportamento 

disdicevole così come la preservazione della bellezza delle giovani donne veneziane. 

Una volta all’interno dell’istituto la ragazza veniva presa sotto custodia da 

un’organizzazione totalmente femminile che le insegnava a leggere e a scrivere, così 

come un mestiere che l’avrebbe resa più appetibile come moglie una volta uscita 

dalla struttura. In alternativa poteva essere avviata alla vita del convento di clausura. 

Solo donne vergini erano prese in considerazione per entrare nelle “Zitelle”, dove 

rimanevano cinque o sei anni, tutelate dalla possibilità di cadere nel peccato, prima 

di uscirne come mogli o come monache. Isolare le belle donne era parte della 

strategia messa in atto dalla sanità pubblica della città di Venezia per proteggere la 

salute dei suoi abitanti. Gli istituti delle “Convertite” e delle “Zitelle” furono ubicati 

sull’isola della Giudecca: i governanti si assicurarono che una delle fonti di pericolo 

pubblico fosse fisicamente distaccata dai luoghi dove si svolgeva la vita dei cittadini.  

Nonostante teoricamente ogni essere umano fosse in grado di trasmettere la sifilide, 

i corpi delle belle donne e degli ebrei, per citare due esempi, provocavano una 

maggiore ansia sociale. I veneziani arrivarono a pensare che bastava essere sfiorati 

da una donna peccatrice per poter ammalarsi del mal francese. Fu quindi preclusa 
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loro la partecipazione alle messe religiose di certi orari, dove avrebbero potuto più 

facilmente infettare le donne “oneste”, così come fu impedito loro di scambiarci delle 

parole. L’ufficio di sanità pubblica si spinse oltre, decretando che le presunte 

meretrici potevano trasmettere una serie di malattie oltre alla sifilide, ad esempio, la 

peste. Le prostitute straniere (che venivano da altre città stato italiane) furono poi 

allontanate definitivamente dai centri abitati.  

 

Per paura delle malattie infettive, durante il quindicesimo secolo, molte importanti 

città stato della penisola avevano integrato nelle loro leggi delle misure di 

quarantena nei confronti di chi era sospettato di poter dare il via a un nuovo 

contagio. I supposti infetti a Venezia venivano relegati nelle isole, nel Lazzaretto 

Nuovo e Vecchio.  

La quarantena nell’Italia del rinascimento non è soltanto una misura cautelare nei 

confronti delle epidemie, ma entra a far parte di un disegno più grande volto 

all’espulsione o all’isolamento delle persone giudicate pericolose per lo spirito della 

città. Ad esempio, durante il sedicesimo secolo, gli ebrei di Venezia vennero segregati 

fisicamente in quello che diventò il ghetto della città. La quarantena veniva applicata 

arbitrariamente a chi viveva ai margini della società, sospettati di minare l’integrità 

fisica e morale della gente per bene. Se i marginalizzati per malattie infettive 

sopravvivevano ad esse, venivano reintegrati nella società, mentre gli ebrei, ad 

esempio, non avevano possibilità di ricongiungersi con il resto della comunità. Ecco 

un esempio di come nel passato una malattia infettiva potesse essere 

strumentalizzata per ostracizzare specifici gruppi di persone. 

 

 

 

 

 

 

/ 
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Il vaiolo 

Il vaiolo è una malattia antica, probabilmente più della peste. Sembra essere apparsa 

quando l’uomo ha iniziato ad aggregarsi in gruppi abbastanza numerosi da poter 

sostenere un’epidemia, come nell’antichità in Mesopotamia, in Egitto o nella valle 

del fiume Indo (Pakistan).  In origine si pensa che il vaiolo sia stato presente in un 

reservoir animale e che abbia eseguito il salto di specie dopo l’addomesticamento di 

animali infetti avvenuto undici o dodici mila anni fa. A riprova di ciò ancora oggi il 

vaiolo bovino è in grado di infettare l’uomo, seppur causando sintomi lievi se 

confrontato al Variola major. Gli esiti dell’infezione sono molto importanti, le 

cicatrici, ad esempio, colpendo soprattutto il volto e le estremità, rendono i malati 

particolarmente evidenti e quindi condannabili.  

L’exploit di vaiolo che si prenderà ora in analisi e quello iniziato nelle Americhe 

durante il secolo sedicesimo. Risulta essere di particolare interesse perché avvenuto 

durante il confronto fra due culture profondamente diverse: quella degli indigeni e 

quella dei colonizzatori del vecchio mondo. L’evento è anche noto agli storici come 

“Olocausto Americano” per via della mortalità che quest’epidemia ha raggiunto fra i 

Nativi Americani.  

Il vaiolo ha raggiunto proporzioni tragiche nelle Americhe probabilmente perché si 

è insediato in quello che è stato definito un “terreno vergine”: una popolazione senza 

precedente esposizione ai microrganismi patogeni.  

Si stima che la popolazione europea convivesse con il vaiolo dall’undicesimo secolo, 

quando sarebbe stato importato dai crociati di ritorno dalla Terra Santa.  

Il numero dei Nativi calò drasticamente in quanto ogni nuova generazione di coloni 

o schiavi provenienti da Europa e Africa portò un’ondata di nuove malattie che non 

diedero mai la tregua necessaria agli indigeni per riprendersi dalle singole epidemie 

e ripopolare il territorio. Il miglior alleato del vaiolo nel determinare il crollo delle 

società precolombiane è stato il colonialismo europeo. La situazione che si venne a 

delineare nel Nuovo Mondo può essere paragonata a quella dell’Europa medievale 

alle prese con la peste bubbonica. Perché, tuttavia, l’Europa riuscì a rialzarsi, sia 

culturalmente che demograficamente, dall’attacco della peste, mentre le civiltà 

americane hanno intrapreso una direzione completamente diversa con l'arrivo delle 

malattie dei colonizzatori? La risposta risiede nel fatto che l'Europa non ha dovuto 
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affrontare l'invasione di un'altra civiltà intenzionata a conquistarla nello stesso 

momento in cui la malattia dilagava.  

Nei territori americani amministrati da Spagna, Portogallo e Francia, la morte dei 

Nativi fu involontaria: questi paesi si affidavano alla manodopera locale e non 

avrebbero avuto motivo di cercare lo sterminio. Nelle colonie inglesi del Nord 

America, invece, la fame di terra dei coloni era in contrasto con la presenza dei Nativi, 

per cui le sciagure di questi ultimi erano celebrate, quando non deliberatamente 

pianificate: famoso è il caso di Jeffrey Amherst (Figura 13), comandante britannico di 

Fort Pitt (odierna Pennsylvania) che ordinò la distribuzione di coperte, 

precedentemente inquinate con il pus di malati di vaiolo, tra la tribù degli Ottawa 

durante la ribellione di Pontiac del 1763. Di fatto, una forma di guerra biologica.  

Anche coloro che si proponevano di trattare i Nativi in modo più umano, come i 

missionari cattolici in Nuova Spagna e in Nuova Francia, finirono per aumentare i 

contagi: intere tribù venivano ammassate durante le missioni a scopo di conversione, 

permettendo così all’infezione di raggiungere un numero maggiore di individui. 

 

Le civiltà dei Nativi rispondevano alle epidemie con terrore, paura e disperazione, in 

modo analogo a quanto avvenne in Europa durante la peste. Tali atteggiamenti sono 

stati, però, più drammatici rispetto a quelli vissuti dagli europei: i resoconti del 

Figura 14. Vittime del vaiolo in un disegno azteco del XVI secolo, 
proveniente dal Codice Fiorentino. 

Figura 13. Thomas Gainsborough. 
Portrait of Jeffery Amherst. 1785 circa. 
Olio su tela. 76x63,1 cm. Londra. 
National Portrait Gallery. 
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tempo testimoniano di Nativi che commettevano il suicidio, praticavano aborti con 

frequenza, smettevano di avere figli e manifestavano altri tratti di una mentalità 

depressa. Il vaiolo spinse fortemente questo stato d’animo tra i sopravvissuti a causa 

delle deturpazioni che produceva, alle quali erano particolarmente sensibili alcune 

culture che tenevano particolarmente alla bellezza della carnagione.  

 

Anche le società dei Nativi ricorsero al castigo divino per spiegare l’epidemia. 

Tuttavia, anche questa concezione si manifestò qui in modo più drammatico di 

quanto non abbia fatto in Europa. I Nativi si vennero a trovare fra due fuochi: da una 

parte i propri dèi li stavano punendo per qualcosa, dall’altra anche il dio venerato 

dai coloni si stava accanendo su di loro (argomento in voga fra i missionari per 

spingere i Nativi a convertirsi). Di fatto, senza un reale motivo, avevano attirato l’ira 

di due religioni diverse. Non è tutto: gli dèi stavano risparmiando i coloni, segno che 

probabilmente loro stavano mettendo in pratica un comportamento corretto. 

Pensando al comportamento che i coloni tennero nei confronti degli indigeni non 

sembra poi così strano che questi ultimi abbiano iniziato a soffrire di depressione. 

 

Fra i Nativi delle Americhe si osserva anche la tendenza a fuggire dalla malattia, 

anche quando essa si verifica nella propria famiglia. Tendenza ampiamente presente 

in Europa durante la peste nera. Tuttavia, anche in questo caso, l'esperienza non è 

stata la stessa. Non solo la fuga minacciava di distruggere i tradizionali legami 

comunitari che tenevano insieme una società, come lamentava Giovanni Boccaccio 

a Firenze durante la peste nera, ma a questo si aggiungeva nel Nuovo Mondo lo 

spettacolo umiliante di alcuni europei, come i missionari gesuiti, che si mostravano 

più caritatevoli verso gli indigeni di quanto non lo fossero gli indigeni stessi, 

rimanendo a curare i malati. Nonostante i risultati ottenuti nel trattamento del vaiolo 

fossero sovrapponibili fra rimedi dei Nativi e cure del vecchio continente, l’immunità 

dei missionari europei semplificò loro il compito di convertire gli indigeni. 

 

Nel frattempo, il vaiolo stava nuovamente aumentando la sua virulenza nel Vecchio 

Mondo, forse a causa della reimportazione in Europa di un nuovo ceppo di Variola 

major dalle Americhe. A partire dalla seconda metà del XVI secolo, le epidemie di 

vaiolo cominciarono a ripetersi con maggiore frequenza, fino a quando, alla fine del 

XVII secolo, il vaiolo divenne la malattia predominante in Europa, scavalcando la 
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peste, la lebbra e la sifilide come principale killer  in tutto il continente. Questo è 

stato in gran parte favorito dall'aumento delle popolazioni urbane e dall'incessante 

attività bellica. Nel corso del XVIII secolo, tuttavia, gli europei acquisirono 

finalmente gli strumenti per combattere la crescente ondata di vaiolo: il secolo fu 

caratterizzato dall'introduzione della tecnica dell'inoculazione all'inizio e dalla 

scoperta della vaccinazione alla fine. 

 

Il 14 maggio 1796, il dottor Edward Jenner eseguì la famosa vaccinazione di un 

paziente, un bambino di otto anni di nome James Phipps, con siero di vaiolo bovino 

prelevato da una piaga sulla mano di una lattaia, Sara Nelmes. Questa non fu la 

prima vaccinazione registrata, ma fu la più influente in quanto Jenner dimostrò che 

poteva indurre l'immunità al vaiolo senza gli effetti collaterali dell'inoculazione con 

il ceppo umano. Nel corso dell'Ottocento, la vaccinazione divenne obbligatoria in 

molti Paesi europei e contemporaneamente presero piede i movimenti anti-

vaccinazione. Le motivazioni su cui facevano leva questi ultimi sono essenzialmente 

due: primo l’inoculazione esponeva una persona altrimenti sana al rischio di 

contrarre una malattia. Secondo, l’efficacia del vaccino non era così duratura come 

inizialmente supposto. Ironia della sorte, il drastico declino del vaiolo in Europa ha 

solo facilitato le obiezioni degli antivaccinisti a causa del venir meno dell'urgenza 

della vaccinazione stessa.  

 

Oggi, l'unica controversia che esiste ancora riguardo al vaiolo è se distruggere o meno 

le ultime scorte note del virus presso i Centri statunitensi per il controllo delle 

malattie di Atlanta e il Centro di ricerca statale russo di virologia e biotecnologia di 

Novosibirsk. Originariamente l'OMS aveva programmato l’estinzione delle scorte di 

virus per il 30 giugno 1999, ma una sospensione è stata concessa a tempo 

indeterminato per il volere dell'amministrazione dell'ex presidente degli Stati Uniti 

George W. Bush nel 2001, subito dopo gli attacchi terroristici dell'11 settembre. Da un 

lato, l'estinzione ha senso se non altro per evitare tragici incidenti con il virus, come 

quello avvenuto a Birmingham, in Inghilterra, nel 1978, quando il virus è fuoriuscito 

da un laboratorio di ricerca, uccidendo una persona e spingendo un'altra, il 

responsabile del laboratorio, al suicidio. C'è anche il timore che alcune delle scorte 

rimaste possano in qualche modo finire nelle mani sbagliate e diventare un agente di 

bioterrorismo, in cui il virus agirebbe quasi come un'epidemia in terra vergine, dato 
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che sono ormai decenni che nessuno ha contratto la malattia o è stato vaccinato. La 

pericolosità dei materiali di scarto dei laboratori è stata portata a galla nel 2000, 

quando a otto bambini di Vladivostok, in Russia, è stato diagnosticato un lieve caso 

di vaiolo dopo aver giocato tra le ampolle di vetro contenenti vaccini antivaiolosi 

scaduti nella discarica della città. D’altra parte, altri, tra cui Donald Hopkins, 

sostengono la necessità di mantenere in vita le scorte del virus a scopo di ricerca e 

come assicurazione nel caso in cui dovesse scoppiare un'altra epidemia che 

richiederebbe lo sviluppo in tempi rapidi di nuovi vaccini. Nel 2004, ad esempio, 

l'OMS ha approvato la manipolazione genetica del virus del vaiolo per sviluppare 

farmaci per il trattamento della malattia, ancora una volta in risposta ai rinnovati 

timori di possibili attacchi bioterroristici.  

Ad oggi, non esiste una cura per il vaiolo, ma solo un vaccino. 

/ 

Il colera 

Il colera occupa una posizione un po' 

anomala nella storia delle malattie che 

hanno colpito la civiltà occidentale. 

Condivide molte delle caratteristiche della 

peste: l'insorgenza improvvisa, i sintomi 

terribili, l'alto tasso di mortalità e 

l'apparente inesorabilità. Per molte persone 

del XIX secolo il colera sembrava la visita di 

un Dio vendicativo come la peste era 

sembrata agli europei nel 1348. Come nel 

1348 si cercarono i “peccatori” che avevano 

portato la malattia, che divennero i capri 

espiatori.  

La scia del colera fu seguita da numerosi 

disordini sociali. Ma il colera apparve anche 

in un momento in cui la scienza avanzava 

nuove spiegazioni e in cui molte società 
Figura 15. Disegno sul colera su Le Petit Journal, 1° dicembre 
1912, Le Petit Journal, Bibliothèque Nationale de France. 
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stavano tentando di controllare le malattie attraverso l'azione sociale e politica. Non 

da ultimo il colera fornì lo stimolo più importante alla nascita della disciplina medica 

dell’igiene, come la conosciamo noi oggi. 

 

Quando raggiungeva l’intestino, il colera si presentava con un attacco improvviso e 

travolgente, caratterizzato da vomito ed escrezioni profusi ed incoercibili. La drastica 

perdita di liquidi corporei faceva collassare gli individui colpiti, la pelle diventava 

blu e il cuore (o i reni) cedevano, spesso nel giro di poche ore. Persone perfettamente 

sane al mattino morivano al calar della sera, dopo aver subito alcune ore di grande 

agonia.  

La nuova classe media era particolarmente angosciata all’idea di poter morire di 

colera: il morbo poteva colpire lontano dall'intimità della propria abitazione, 

determinando il collasso nei propri escrementi per strada o in un vagone ferroviario. 

Era difficile immaginare una morte più vergognosa per il borghese dell’epoca. 

 

Europei e americani avevano associato il colera alla classe sociale e al contesto 

economico: i bassifondi propagavano il colera. In Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti 

le classi dirigenti temevano il colera come una minaccia alla stabilità sociale e, 

soprattutto, come freno all’economia.  

In Gran Bretagna, nel 1831, la paura che il popolo nutriva dei medici acquistò un 

particolare rilievo a causa delle rivelazioni sul caso di Burke e Hare: trattasi di 

criminali di Edimburgo che uccidevano i poveri senzatetto e vendevano i loro corpi a 

docenti di anatomia che chiudevano un occhio e pagavano lautamente. Non c'è da 

stupirsi che durante una rivolta la folla a Edimburgo abbia scagliato contro i medici 

terra e pietre, alle grida di “medico assassino”. Non fu l’unica manifestazione contro 

la classe medica, in altri luoghi il popolo si scagliò contro ospedali ed operatori, 

temendo che questi stessero inoculando volontariamente il colera agli infermi.  

A Manchester, ad esempio, una folla cercò di distruggere l’ospedale. Il sentimento 

contro i sanitari si dipinse di sfumature di xenofobia: in Russia i rivoltosi a San 

Pietroburgo identificarono il pericolo nei medici stranieri che esercitavano in quel 

luogo. Allo stesso modo, in Polonia si guardava ai professionisti sanitari di origine 

russa.  

 



50 
 

In luoghi lontani come New York e Amburgo, i medici sottolinearono l'importanza di 

mantenere il morale alto, nella convinzione che uno stato d'animo avvilito 

predisponesse al colera. Molti professionisti sanitari condividevano, o davano voce, 

alle convinzioni più generali secondo cui la malattia derivava dal peccato, dalla 

povertà, dalla sporcizia o da una qualche combinazione di questi fattori. Da nessuna 

parte emerse un consenso preciso e questo contribuì al fiorire di un florido sottobosco 

di cure alternative. Il calomelano (cloruro mercuroso), ad esempio, spesso prescritto 

come potente purgante, era il farmaco di scelta. Scelta sicuramente scellerata in 

quanto potente disidratante. Norman Howard-Jones, nel 1972, definì la terapia del 

colera nel diciannovesimo secolo una “forma di benevolo omicidio”. 

 

François Joseph Victor Broussais medico e rivoluzionario francese credeva che lo 

stomaco fosse "la sede delle emozioni", in contatto diretto con l’encefalo. Egli curava 

la maggior parte delle malattie come manifestazioni di una gastroenterite. Egli fu 

influenzato dalla teoria della frenologia di Franz Joseph Gall. Celebre è la sua frase: 

“È destino dello stomaco di essere sempre irritato”, che si dimostra ancora attuale 

nello stress della società contemporanea. Broussais, ovviamente, vedeva il colera 

come un'infiammazione del tratto gastrico, causata dall'ingestione di un veleno 

specifico presente nell'ambiente.  

 

Determinanti per l’epidemia di colera sono state le circostanze della crescita urbana. 

La costruzione di abitazioni procedette con grande rapidità e altrettanto grande 

negligenza: edifici decadenti, mal ventilati e mal riscaldati, con spazi abitativi 

sovraffollati. In alcune città, come Liverpool, il sovraffollamento riguardava spesso 

quartieri al di sotto del livello del manto stradale, dove l'acqua si infiltrava 

continuamente. 

Le disposizioni per lo smaltimento dei rifiuti cittadini (o la loro mancanza) erano la 

piaga di questi paesaggi urbani e il gran numero di animali di grossa taglia nelle città 

non faceva che aggravare il problema. La maggior parte dei rifiuti umani finiva nei 

pozzi neri a tenuta stagna o direttamente nelle fognature stradali. I servizi igienici ad 

acqua corrente, un'invenzione del XVIII secolo, erano ancora rari e rappresentavano 

un marchio di status, e in ogni caso si limitavano a convogliare i rifiuti fuori casa 

negli stessi luoghi. I pozzi neri si riversavano nel terreno circostante; quando 

venivano puliti (tuttalpiù annualmente) il loro contenuto finiva nei fiumi o veniva 
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venduto ad imprenditori per essere stoccato in una discarica che trasudava nelle 

falde acquifere. Le fogne, quando presenti, erano costruite sul modello antico: 

grandi gallerie in cui le strade defluivano, abbastanza grandi da ospitare gli uomini 

che le pulivano e quindi abbastanza grandi da permettere la formazione di grosse 

pozze stagnanti. I rifornimenti idrici delle città provenivano da diverse fonti, 

compresi gli imprenditori privati; il più delle volte gli imprenditori utilizzavano le 

acque sotterranee (in cui potevano mescolarsi i liquami) o i fiumi vicini. La maggior 

parte dei fiumi urbani era putrida: rifiuti, liquami, cadaveri di animali ed umani li 

inquinavano, uniti a una crescente miscela di inquinanti industriali. 

Ciò che Hans Zinsser ha detto delle prime guerre moderne - che hanno fornito le 

condizioni ideali per un gigantesco esperimento naturale di epidemiologia - potrebbe 

ben rendere giustizia alle città del XIX secolo. Le malattie trasmesse dall'acqua, come 

la febbre tifoide e la dissenteria (e naturalmente il colera), si sono scatenate in quel 

periodo. Il sovraffollamento, la scarsa aerazione e la sporcizia ubiquitaria favorivano 

il tifo e la tubercolosi. Una crescente panoplia di malattie legate all'industria 

aggiunse altri problemi di salute: l'asma di minatori, coltellinai e vasai; la necrosi 

della mandibola da fosforo associata alla produzione di fiammiferi; i lavoratori della 

candeggina esposti al cloro; i lavoratori della gomma esposti alla nafta; l'uso 

indiscriminato di piombo e arsenico da parte delle più svariate industrie. 

Anche se la comprensione della malattia era ben lungi dall’essere completa, per la 

prima volta nella storia viene esclusa la componente teologica. Come ha notato 

Charles Rosenberg, i pensatori americani del 1832 vedevano il colera come un castigo 

divino. Con l'epidemia del 1866 gli scienziati americani avevano rimosso il divino 

dalla lista delle possibili cause. 

 

Il passaggio del colera in una città aumentava le tensioni sociali e spesso scatenava 

violenze e rivolte. Uno dei motivi era l’apparente predilezione della malattia per le 

fasce di popolazione meno agiate. Molti guardavano con sospetto l’apparente 

immunità dei ricchi. In questo periodo l’appetibilità delle teorie del complotto fu 

enormemente rafforzata. Si diffuse la voce che i professionisti sanitari e i poliziotti 

fossero gli agenti di un complotto diabolico per ripulire le città dai poveri. I sintomi 

del colera e la sua insorgenza improvvisa, dopo tutto, hanno molto in comune con 

un avvelenamento. Ad alimentare il sentimento della classe meno abbiente era 

anche il modo in cui venivano allontanati i morti del colera dai loro cari: venivano 
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portati via a volte quando ancora dovevano terminare gli spasmi ed era impedito ai 

familiari sia seguirli che organizzarne il funerale. In questo contesto gli sforzi volti al 

miglioramento della salute pubblica venivano vissuti in modo molto sospettoso: 

perché le autorità improvvisamente dimostravano interesse per la salute e le 

abitudini dei poveri? Obnubilato da paura e incertezza, il popolo non era più in grado 

di distinguere la verità dalla fantasia, la causalità dalla coincidenza. 

A Napoli nel 1884 il comportamento dei funzionari pubblici gettò benzina sul fuoco 

delle teorie persecutorie. La città inviò nei quartieri popolari squadre di operatori 

sanitari e di disinfestatori, che agirono come un esercito in territorio nemico. 

Arrivavano armati negli appartamenti, a volte di notte, e ordinavano agli inquilini 

sconvolti di consegnare i parenti gravemente malati per sottoporli all'isolamento e al 

trattamento in un ospedale fuori città (che il popolo credeva essere una casa della 

morte). Le squadre costringevano poi le famiglie a consegnare biancheria e 

indumenti ritenuti infetti, che venivano bruciati. Sotto gli occhi degli inquilini si 

metteva in pratica la fumigazione degli ambienti, che veniva scambiata per un 

aerosol venefico. Come ammise in seguito il sindaco, le procedure da lui approvate 

servirono soprattutto a diffondere sfiducia e a compattare le fila dei riottosi. 

I funzionari si lamentavano dell’“indescrivibile resistenza opposta dalle classi 

inferiori alle misure destinate alla loro salvezza”.  

Uno dei modi con cui il popolo esprimeva il proprio dissenso era la dieta. La città 

aveva affisso degli avvisi che consigliavano di evitare la frutta acerba o troppo 

matura. Ci fu un’ispezione rigorosa delle bancarelle del mercato, con tanto di 

confisca e distruzione dei prodotti sospetti. Le folle si riunivano davanti al municipio, 

dove posavano a terra cesti di fichi, meloni e frutta assortita. I dimostranti 

consumavano, poi, la frutta proibita in quantità enormi, mentre gli spettatori 

applaudivano e scommettevano su chi avrebbe mangiato di più. Nel frattempo, 

risuonavano slogan contro le autorità e le loro politiche sanitarie. 

Il popolo cercò in tutti i modi di sabotare i fuochi di zolfo che venivano accesi per 

purificare l’aria. Per la popolazione i fuochi erano abominevoli perché i fumi erano 

irritanti e riversavano eserciti di topi dalla fogna alle strade.  
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Un volontario francese, che prestava aiuto alle autorità durante l’epidemia, scrisse: 

“Non dimenticherò mai... i famosi falò di zolfo. In tempi normali, 
l'aria fresca scarseggia nella Città Bassa; con l'arrivo del colera, 
divenne impossibile respirare anche sul punto più alto di Napoli. 
Non appena calava la sera, lo zolfo veniva bruciato ovunque, in 
tutte le strade, i vicoli e i passaggi, in mezzo alle piazze pubbliche. 
Quanto ho odiato quei fumi di zolfo! L'acido solforico cauterizzava 
il naso e la gola, bruciava gli occhi e disseccava i polmoni.” 

I cittadini si appostavano e non appena i funzionari comunali innescavano il falò di 

zolfo, si apprestavano a spegnerlo.  

I residenti della Città Bassa, in aperta violazione dei regolamenti comunali, si 

organizzavano in cortei di centinaia di penitenti: indossavano corone di spine e 

portavano immagini di santi mentre marciavano per le strade del quartiere. All’arrivo 

delle autorità si rifiutavano con ogni mezzo di disperdersi.  

Quando a settembre giunsero i giorni delle feste dei santi locali, la gente osservò le 

occasioni nel modo consueto, caratterizzato da folle ed eccessi di frutta e vino. Aspra 

è stata anche l'opposizione al regolamento di sanità pubblica che prevedeva che tutti 

i casi di disturbi gastrointestinali fossero segnalati al municipio: un'epidemia di 

occultamento ed omertà ha seguito l'epidemia di colera. Ovunque nella Città Bassa 

le famiglie si rifiutavano di informare il municipio, e proteggevano i loro beni dalle 

fiamme purificatrici. Quando i medici e le guardie armate si presentavano alla porta, 

gli inquilini negavano loro l'ingresso e si barricavano nelle loro stanze. Le persone 

preferivano morire dove si trovavano, piuttosto che affidarsi alle cure degli estranei. 

In numerose occasioni, la folla costrinse i medici sfortunati ad aprire le loro fiale di 

laudano e olio di ricino e a ingerire il contenuto ritenuto venefico. 

Spesso subentrava la violenza fisica: i medici e i barellieri venivano spinti giù dalle 

scale, picchiati o presi a sassate. I funzionari armati venivano affrontati 

frontalmente. I giornali si riempirono di resoconti di "tumulti", "ammutinamenti" e 

"ribellioni"; gli abitanti della Città Bassa furono chiamati "bestie", "plebe", "plebe 

idiota"…  

 

In alcune occasioni, gli interventi medici indesiderati scatenarono ribellioni su larga 

scala. Un esempio si è verificato nel quartiere del mercato, quando l'epidemia aveva 

appena iniziato a prendere forza. Il 26 agosto il medico Antonio Rubino e una scorta 

di polizia furono inviati a visitare un bambino malato in un quartiere notoriamente 
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malsano. Lì ad attenderli trovarono una folla armata di sampietrini. Rubino e la sua 

guardia furono salvati soltanto dall'arrivo della polizia militare chiamata da uno 

spazzino di passaggio. A quel punto la folla contava già diverse centinaia di persone 

e l'arrivo delle truppe non fece altro che infiammare la situazione. Le persone che 

erano venute per assalire il medico ora sfogavano la loro rabbia prendendo a sassate 

i soldati. La ribellione venne sedata soltanto con l’utilizzo delle armi. 

Il giorno dopo un droghiere di nome Cervinara perse il figlio piccolo a causa del 

colera all'Ospedale di Conocchia. Addolorato e convinto che il bambino fosse stato 

ucciso, Cervinara chiamò i suoi fratelli alle armi. Il gruppo si introdusse nell’ospedale 

con l'intenzione di uccidere il medico di guardia. L'intervento del cappellano salvò la 

situazione. Calmò i fratelli e li convinse a consegnare le armi agli inservienti.  

Gli ospedali per il colera divennero rapidamente teatro di rivolte su larga scala, 

quando l'epidemia raggiunse il suo apice a settembre. A quel punto l'Ospedale di 

Conocchia era pieno e la città aveva aperto due nuove strutture: la Piedigrotta e la 

Maddalena. Questi istituti erano un anatema per i quartieri che li ospitavano. I 

napoletani li consideravano luoghi di morte e orrore da cui non si tornava mai. In 

un'epoca in cui tra il popolo prevalevano ancora le teorie miasmatiche, queste 

istituzioni erano considerate un pericolo per tutti, a causa degli effluvi letali che 

emanavano. Inoltre, sembrava decisamente sospetto collocare delle fonti di 

avvelenamento dell’aria proprio all’interno dei quartieri popolari. 

A Piedigrotta, un ex ospedale militare convertito per curare le malattie infettive, il 

giorno dell'inaugurazione, il 9 settembre, si scatenò un'insurrezione. Una folla 

costrinse i primi barellieri a far cadere a terra i loro carichi e a ritirarsi in fretta. 

Incoraggiata dai successi iniziali, la folla accrebbe in numero e propositi. 

Intenzionati a vanificare i piani del municipio, i residenti eressero velocemente delle 

barricate e vi si appostarono dietro armati di bastoni, pietre e armi da fuoco. I 

cittadini non aspettavano altro che l’arrivo della polizia per iniziare la guerriglia. I 

poliziotti si ritirarono per via dell’ingente numero di feriti e lasciarono il campo alla 

cavalleria, che non riuscì comunque a farsi strada fra i riottosi. La calma fu ristabilita 

soltanto quando intervennero i parroci, che ottennero un armistizio a condizione che 

il comune non aprisse il tanto temuto ospedale. 

Scene identiche sono seguite una settimana dopo con l'apertura dell'Ospedale della 

Maddalena. I barellieri si opposero violentemente ai residenti, che scagliavano 

tavoli, sedie, materassi e pietre contro gli sfortunati portantini, alcuni dei quali 
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rimasero gravemente feriti. La folla sbarrò nuovamente le strade e costrinse la città a 

cancellare l'apertura dell'ospedale. 

Nel frattempo scoppiarono ammutinamenti in entrambe le prigioni della città dove i 

detenuti attaccarono le guardie e presero il controllo dei piani. La situazione tornò 

sotto controllo soltanto con l’intervento dell’esercito. 

Un'opposizione così pervasiva e violenta al programma di salute pubblica della città 

impedì l'attuazione di ogni piano di salute pubblica, in quanto ogni iniziativa 

comunale provocava un contraccolpo violento e portava Napoli in uno stato di 

anarchia. Il Times di Londra commentò che la città era afflitta da qualcosa di peggiore 

del colera: “ignoranza e superstizione medievale”. 

Nell’implementazione delle misure di sanità pubblica, la città fu assistita dall'arrivo 

di un migliaio di operatori sanitari volontari, organizzati dalla Croce Bianca, 

precursore ottocentesco degli attuali Medici senza Frontiere. La sua missione era 

quella di rispondere alle emergenze a domicilio: curare i pazienti e fornire assistenza 

alle famiglie. Un'agenzia internazionale senza legami con le autorità napoletane o 

italiane, si guadagnò rapidamente la fiducia della popolazione, calmò le tensioni 

sociali e si prese cura di una parte significativa delle vittime della calamità del 1884. 

Molte città europee colpite dal colera videro eventi simili a quelli di Napoli. 

/ 

L’influenza spagnola 

Nella pandemia del 1918-1919 l'influenza ha attraversato la società, come la “danse 

macabre” della peste; in alcuni casi ha segnato i suoi sopravvissuti con un trauma 

tangibile, anche se non visibile come i segni del vaiolo. L'influenza si comportò sia 

come la peggiore delle malattie infettive nella minoranza di casi in cui uccideva, 

colpendo con una virulenza che poco aveva da invidiare alla peste nera, sia come 

qualsiasi altra epidemia influenzale in termini del consueto schema di bassa 

mortalità e alta morbilità: per quanto terrificanti fossero le morti per influenza, la 

grande maggioranza delle persone guariva o non si ammalava. In un certo senso, si 

trattava di un'influenza su larga scala, con un'incidenza della malattia molto più alta 

del normale e su un più ampio spettro della popolazione, accompagnata da un tasso 

di mortalità più elevato all'interno di quel sottogruppo, in una pandemia 
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particolarmente estesa che non lasciò praticamente nessuna parte del mondo, anche 

nei suoi spazi più remoti, indenne. In altre parole, l'influenza era ancora influenza, 

solo che questa volta si era trasformata in una versione mostruosa di sé stessa che, 

per forza di cose, impattava sulla coscienza di tutti. Sebbene lo storico Alfred Crosby 

l'abbia definita la “pandemia dimenticata”, l'epidemia del 1918-1919 ha gettato 

un'ombra lunga oltre un secolo. È stata la singola epidemia più letale della storia, 

superando persino la peste nera in termini di numero di persone uccise direttamente 

dal suo contagio, con stime più recenti che vanno da cinquanta a cento milioni di 

morti in tutto il mondo. Il perché e il come ciò sia accaduto sono misteri a cui si sta 

ancora cercando di dare una risposta. 

 

L'influenza raggiunse anche regioni isolate del globo, come l'entroterra dell'Alaska e 

il subartico canadese, nonché le isole del Pacifico meridionale, come le Samoa 

occidentali e Tonga, dove l'influenza agì come un'epidemia in "terra vergine", 

proprio come il vaiolo nel Nuovo Mondo nel XVI secolo, spazzando via il 50 o 

addirittura il 100% delle popolazioni locali.  

Il ceppo H1N1 del 1918 aveva una virulenza unica, in quanto era in grado di riprodursi 

rapidamente all'interno dei polmoni diverse migliaia di volte più velocemente di un 

normale virus influenzale, provocando a sua volta una risposta immunitaria 

incontrollata, la cosiddetta tempesta di citochine. La vittima muore di sindrome da 

distress respiratorio acuto (ARDS). Ciò è stato osservato in numerose autopsie 

condotte nel 1918-1919, quando i polmoni sono stati trovati pieni di un liquido 

sanguinolento e schiumoso. Non solo i polmoni, la malattia si manifestava anche in 

altri distretti, determinando i sintomi più drammatici e allarmanti, come la cianosi 

blu-nera del viso e della pelle (il risultato di un mancato arrivo di ossigeno al sangue) 

e la fuoriuscita di sangue dal naso e dalle orecchie. Il virus del 1918 ha anche favorito 

l’insorgere della polmonite batterica, che agisce in sinergia con il virus. 

 

Da un punto di vista sociale, in America nacque la teoria che delle spie tedesche 

stessero contagiando i luoghi di raccoglimento sociale come forma di guerra 

biologica. Inoltre, vasto spazio fu dato alla teoria secondo cui i proprietari ricchi degli 

immobili stessero propagando l’infezione attraverso il mancato riscaldamento delle 

abitazioni della classe proletaria. Si delinea quindi una vera e propria lotta di classe, 

con i proletari, spesso identificati nella figura della donna che lavora nell’industria 
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bellica (che supporta quindi lo sforzo degli alleati) che viene lasciata ammalare dai 

proprietari di casa e senza lavoro dal datore per un raffreddore sospetto. Sempre nel 

nuovo mondo, durante un aumento dei contagi e della mortalità, il prezzo dei 

funerali balzò alle stelle. Ci furono quindi delle proteste contro la speculazione degli 

impresari funebri.  

Negli stati uniti si registrò uno scenario simile a quanto avvenuto durante la 

pandemia da SARS-CoV-2. In un paese che faceva della libertà personale il fulcro 

della propria etica furono varate una serie di norme per limitare la diffusione della 

malattia che andavano contro questo principio. All’inizio vennero chiusi tutti i luoghi 

di aggregazione, comprese le chiese, ma non i bar o i ristoranti. Ciò comportò diverse 

rimostranze da parte del clero e della popolazione più religiosa, ma non si 

verificarono cortei pubblici o altro.  

invece di resistere, il clero spesso donò i propri locali, il personale e gli studenti alla 

causa, i parroci offrirono le loro chiese in affitto gratuito come ospedali temporanei 

per i pazienti affetti da influenza. A Filadelfia, l'arcivescovo cattolico offrì gli studenti 

del seminario per scavare tombe per le vittime non sepolte, e alcune settimane dopo, 

convertì gli edifici della chiesa in ospedali d’emergenza. Sempre a Filadelfia il pastore 

della Union Tabernacle Church assistette i malati delle famiglie ebraiche. 

L'arcivescovo di San Francisco donò attrezzature e risorse alla Croce Rossa e in 

seguito affrontò le inadeguatezze delle stazioni di soccorso dell’organizzazione 

incaricando le Sorelle della Misericordia di lavorare sotto la Croce Rossa fino a nuovo 

avviso, per trattare immediatamente ogni caso bisognoso senza riferimento a razza, 

setta, credo o colore. 

 

Successivamente l’attenzione si spostò sulle persone che starnutivano, si baciavano 

o sputavano per terra. In tutto il paese furono varate leggi che punivano con multe 

salate, fino ad arrivare alla galera chi fosse stato trovato a praticare attività a rischio. 

Furono creati gruppi di poliziotti ad hoc che dovevano sorvegliare sull’applicazione 

delle ordinanze. Un ruolo di spicco fu trovato per il genere femminile, che fu accusato 

di essere una causa importante di diffusione della malattia perché, a detta dei 

cronisti, non prendeva abbastanza sul serio l’ordinanza che vietava i baci: la donna 

divenne la figura esemplificativa della presunta trasmissione dell’influenza 

attraverso il bacio. 
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Più che la paura, fu la sua assenza a contribuire all'opposizione più sostenuta alla 

violazione delle libertà personali da parte dello Stato durante la Grande Influenza. 

Questa opposizione si è concentrata soprattutto sulle ordinanze municipali che 

richiedevano ai cittadini di indossare le mascherine in pubblico, che in alcune città 

includevano anche i grandi spazi aperti.  

A San Francisco il responsabile della sanità pubblica, il dottor William Hassler, 

costrinse i cittadini a indossare mascherine antinfluenzali di garza appositamente 

progettate ogni volta che uscivano di casa, ad eccezione di quando mangiavano nei 

ristoranti. Una settimana dopo, i casi di influenza diminuirono, e Hassler e San 

Francisco furono accreditati per questo successo. Tuttavia, i cittadini si risentirono 

presto delle imposizioni, considerate una violazione delle libertà costituzionali. 

Alcuni indossavano mascherine calate dal mento, mentre altri si rifiutavano di 

indossarle del tutto.  

Hassler e la polizia si vendicarono, facendo irruzione nelle hall degli hotel e 

arrestando centinaia di persone con multe da 5 dollari a 30 giorni di prigione. Con il 

calo dei casi, il Consiglio sanitario della città annullò l'ordinanza il 21 novembre. 

Nel giro di una settimana, i casi aumentarono e il sindaco e il consiglio comunale 

resero obbligatoria la mascherina il 7 dicembre. L'opposizione divenne più forte e 

trasversale alle classi sociali. Lo scetticismo sull'efficacia della mascherina crebbe e 

Figura 16. 11 novembre 1918: i residenti di San Francisco celebrano la fine della Prima Guerra 
Mondiale con striscioni, torce e maschere chirurgiche. Questa è una delle rare fotografie in cui si 
vede la vera attitudine dei cittadini verso l’utilizzo della mascherina. Infatti, sembra che tutti le 
sistemassero prima di posare per una foto. "San Francisco’s 1918 Spanish Flu Debacle: A Crucial 
Lesson for the Coronavirus Era." San Francisco Chronicle, 2020, accessed 24/06/2023. 
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la stampa evidenziò le contraddizioni del suo razionale: la necessità di indossarla 

negli spazi aperti, come nei parchi, ma non nei ristoranti affollati. A metà ottobre, le 

notizie scientifiche secondo cui l'agente dell'influenza era troppo piccolo per essere 

bloccato da una garza raggiunsero le prime pagine dei giornali di tutto il mondo. Ma 

l'opposizione più importante venne dai commercianti e dai negozianti, che temevano 

che la legge avrebbe limitato le vendite natalizie. La controversia della mascherina 

riguardava la convenienza o al massimo le libertà individuali: l'uomo medio portava 

la mascherina appesa alla nuca fino a quando non veniva avvistato da un poliziotto, 

e la maggior parte delle persone si faceva fare dei buchi per infilarci i sigari e le 

sigarette, comprese le forze dell’ordine.  

 

La Prima Guerra Mondiale si concluse nel novembre 1918 proprio durante la terribile 

seconda ondata di influenza. I quindici milioni e più di morti militari e civili causati 

direttamente dalla guerra impallidiscono rispetto al totale mondiale dell'influenza. 

Fra l'influenza e la Prima Guerra Mondiale sembra esistere una relazione simbiotica. 

L'influenza scoppiò durante la primavera del 1918 tra i soldati americani, e sbarcò 

successivamente a Brest, in Francia, assieme ai militari statunitensi. Alla fine 

dell'estate, mentre l'offensiva tedesca si bloccava sulla Marna, a sessanta chilometri 

da Parigi, il generale Eric von Ludendorff descrisse il blitzkatarrh (febbre delle 

fiandre, dal nome che diedero i tedeschi all’influenza) alla base del fallimento 

dell’esercito tedesco, sia sul piano dell’arruolamento che su quello del morale dei 

soldati. Mentre gli Alleati iniziavano la loro controffensiva alla fine dell'estate e 

dell'autunno, la seconda ondata di influenza iniziò a colpire entrambe le fazioni. 

Anche i Paesi che si trovavano nel vivo dei combattimenti, come la Francia, 

scoprirono che era la logistica della guerra, piuttosto che la guerra stessa, a 

contribuire maggiormente al contagio: le truppe venivano trasportate da e verso il 

fronte e avevano numerosi contatti con le popolazioni civili, facilitando così sia la 

diffusione della malattia.  

La Spagna, paese neutrale, soffrì ugualmente dell'influenza, pur senza prendere 

parte al conflitto, al punto che l'epidemia in Europa cominciò a essere chiamata 

"influenza spagnola", una denominazione ingiusta poiché la Spagna era 

semplicemente uno dei pochi paesi che pubblicava le proprie statistiche sulla 

malattia.  
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Per certi versi, la pandemia del 1918-19, si comportò come qualsiasi altra epidemia 

influenzale, colpendo la maggior parte dei luoghi con un'alta morbilità e una 

mortalità relativamente bassa. Per altri aspetti andò in controtendenza rispetto alle 

aspettative: sembrava accanirsi nei giovani adulti, tra i venti e i quarant’anni. La 

spiegazione risiede nella violenta risposta citochinica che il virus del 1918 induceva, 

con la gravità dei sintomi proporzionale alla salute del sistema immunitario 

dell’infetto. Si trattava di un'anomalia riscontrata in tutte le parti del mondo, ma va 

ricordato che praticamente tutte le fasce d'età, compresi i bambini e gli anziani, 

tipicamente bersaglio dell'influenza, stavano registrando in quel periodo una 

mortalità superiore alla media. Da questo punto di vista, l'influenza si comportava 

come la peste nera del Medioevo. Le aspettative di vita furono ridotte di dieci anni o 

più anche nei Paesi industrializzati avanzati non direttamente invasi dalla guerra, 

come gli Stati Uniti. Quando gli effetti dell'influenza si combinano con le perdite 

della guerra, che colpì i giovani adulti, è facile capire perché questa divenne la 

"generazione perduta" del suo tempo. Lo spettacolo di cadaveri accatastati come 

"legna da ardere" nei corridoi degli ospedali e di corpi che giacevano insepolti per 

mancanza o di spazio o di becchini evocava naturalmente il ricordo della peste, così 

come i resoconti di fughe nel panico e di capri espiatori all'inizio della pandemia, che 

si placarono rapidamente quando ci si rese conto che nessuno era esente e non c'era 

nessun posto dove scappare. Come la peste nera, la pandemia influenzale del 1918-

1919 fu un fenomeno sia urbano che rurale.  

Durante la pandemia da influenza spagnola i medici sperimentarono in più città 

livelli di stress che possono ricordare da vicino quanto visto durane la pandemia da 

COVID-19: i professionisti sanitari usarono i giornali per sottolineare i numerosi 

decessi nelle loro file e il declino dei loro mezzi di sostentamento a causa della 

pandemia. I giornali li sostennero, descrivendo le condizioni avverse in cui 

lavoravano: gravi carenze, corpi ammassati negli obitori, turni estenuanti e continua 

esposizione ai morti della pandemia. A Brooklyn, queste condizioni arrivarono quasi 

al punto di ebollizione. Sei tirocinanti dell'Ospedale di Greenpoint, sopraffatti dal 

numero di pazienti con personale in diminuzione e dalla tensione costante dovuta a 

sei settimane di pandemia, minacciarono di scioperare. I medici si trovarono ancora 

una volta del tutto impotenti, nonostante gli allora recenti progressi della 

batteriologia. Il primo virus influenzale non sarebbe stato isolato fino al 1933. D'altra 

parte, gli infermieri videro il proprio ruolo acquistare nuovo pregio, dato che il riposo 
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a letto e l'assistenza infermieristica si dimostrarono l’unico mezzo in grado di dare 

un po' di conforto alle vittime sofferenti nelle loro ultime ore. 

 

Le previsioni dell'apocalisse, o della fine del mondo, tornarono di moda, come nel 

Medioevo.  

Soprattutto, l'epidemia di influenza del 1918-1919 è unica in termini di come i 

contemporanei scelsero di storicizzare questa malattia. A differenza della peste, ad 

esempio, divenne la "pandemia dimenticata" e non solo negli Stati Uniti o in Europa, 

ma anche in altri Paesi del mondo. Il perché di questa situazione è stato variamente 

spiegato. Per gran parte del mondo occidentale, la violenza e la brutalità inaudite dei 

quattro anni di guerra precedenti avevano forse preparato il terreno alla notizia dei 

milioni di morti per influenza. Anche la natura stessa dell'influenza ha favorito 

un'amnesia collettiva al riguardo. Come nota Crosby, arrivò e passò in tempi 

relativamente brevi e, rispetto a una malattia più letale per incidenza come la peste, 

non ispirò lo stesso grado di terrore in quanto la maggior parte delle persone che la 

contraevano non si rassegnavano alla morte. Alla fine, è possibile che la gente abbia 

semplicemente voluto dimenticare gli orrori di questa malattia, dopo tutto quello che 

aveva passato, e ricordarla come una qualsiasi altra influenza.  

 

 

 

 

 

/ 

L’HIV 

Attraverso il tempo, lo spazio e le culture, le malattie, soprattutto quelle “nuove”, 

prive di cure sperimentate o di una prevenzione efficace, sono diventate fattori 

scatenanti ogni tipo di odio e pregiudizio. 



 

Figura 17. Frare, Therese. 1990. “La madre di David Kirby, Kay, tiene in 
mano una fotografia di suo figlio - scattata dal fotografo dell'Ohio Art 
Smith - prima che l'AIDS prendesse il sopravvento.” In.: Life. 

Figura 18. Frare, Therese, e Oliviero Toscani. 1992. "Spring Summer 1992, “AIDS - David Kirby”." In, David Kirby sul 
letto di morte, Ohio, 1990: United Colors of Benetton. La fotografia di Frare della famiglia di David che lo conforta 
nell'ora della morte ha ottenuto riconoscimenti, tra cui un World Press Photo Award, quando è stata pubblicata su 
LIFE, ma è diventata definitivamente famosa due anni dopo, quando Benetton ha utilizzato una versione colorata 
della foto in una campagna pubblicitaria provocatoria. Individui e gruppi, dai cattolici (che ritenevano che la foto 
prendesse in giro l'immagine classica di Maria che culla Cristo dopo la sua crocifissione) agli attivisti per l'AIDS 
(furiosi per quello che vedevano come uno sfruttamento aziendale della morte per vendere magliette) hanno 
espresso il loro sdegno. L'ente benefico per l'AIDS inglese, il Terrence Higgins Trust, ha chiesto il divieto alla 
pubblicità, definendola offensiva e non etica, mentre le riviste di moda più importanti come Elle, Vogue e Marie 
Claire si sono rifiutate di pubblicarla. Invitando a boicottare Benetton, il Sunday Times di Londra ha sostenuto che 
“l'unico modo per fermare questa follia è votare con i nostri soldi”. 
“Non abbiamo mai avuto alcuna riserva nel permettere a Benetton di utilizzare la fotografia di Therese in 
quell'annuncio”, ha dichiarato la madre di David Kirby, Kay, a LIFE.com “Quello a cui mi sono opposta sono stati i 
pareri su quanto fosse oltraggioso, quando nessuno sapeva nulla di noi o di David. Mio figlio è praticamente morto 
di fame”, ha detto senza mezzi termini, descrivendo uno dei macabri effetti collaterali della malattia. "Sentivamo 
che era giunto il momento che le persone vedessero la verità sull'AIDS, e se Benetton poteva aiutare in questo 
sforzo, bene. Quella pubblicità era l'ultima possibilità per le persone di vedere David come un simbolo, per 
dimostrare che una volta era qui, tra noi". 
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L'irrazionalità si rivolge alle vittime delle malattie o agli “altri”: i poveri, gli 

emarginati, gli ebrei, gli stranieri. L'AIDS è particolarmente virulento nello scatenare 

l'odio, anche per la via di trasmissione (cfr. sifilide). Le persone percepite come 

suscettibili all'AIDS e accusate di diffonderlo hanno ulteriormente alimentato le 

tossine sociali della pandemia, perché, come nelle epidemie del passato, 

provenivano da comunità marginali, già soggette a sospetti e pregiudizi: nel caso 

dell'HIV/AIDS, omosessuali, tossicodipendenti per via endovenosa, prostitute e 

haitiani.  

 

Quali sono state le manifestazioni di violenza collettiva legate all'HIV/AIDS? Vari 

autori hanno descritto la violenza dell'AIDS come “una deprimente reminiscenza 

della risposta dell'Europa medievale alla peste nera”. Di seguito si riporta la 

descrizione di come varie comunità hanno reagito alla notizia della presenza di 

individui sieropositivi al loro interno. 

  

Ricky, Robert e Randy nascono emofiliaci da Louise e Clifford Ray, nativi di Arcadia, 

Florida. All’epoca l’emofilia subiva, al pari delle altre condizioni che si correlavano, 

lo stesso stigma riservato ai pazienti sieropositivi. La famiglia venne ostracizzata fin 

da quando si sparge la notizia dell’emofilia dei figli. I bambini contraggono 

successivamente l'HIV, a causa delle trasfusioni di Fattore VIII, quando avevano 

meno di otto anni. La Memorial Elementary School, nella Contea di DeSoto, non 

permise loro di frequentare la scuola a causa della diagnosi. I genitori intentarono 

causa alla scuola, che vinsero dopo che i medici testimoniarono che le condizioni dei 

ragazzi non presentavano rischi per la salute degli altri alunni. I loro figli furono 

riammessi, scatenando il boicottaggio da parte del comitato dei genitori. La notte del 

28 agosto 1987, dopo una settimana di minacce di morte contro la famiglia Ray e con 

i genitori che boicottavano la scuola dei bambini ad Arcadia, un incendio distrusse 

misteriosamente la casa dei Ray. Nessuno rimase ferito. Dopo l'incendio doloso della 

loro casa, la famiglia si stabilì nella vicina Sarasota. I fratelli frequentarono la scuola 

elementare Gocio, nonostante l'opposizione di gruppi come Citizens Against AIDS. 

Ricky Ray divenne un attivista nella lotta contro lo stigma che circonda l'AIDS. Nel 

1992, permise alle troupe televisive di documentare il suo declino di salute e dichiarò 

di voler educare il pubblico e aumentare la consapevolezza. Il Presidente Bill Clinton 

gli parlò e lo ringraziò per il suo lavoro di sensibilizzazione sull'AIDS. Ricky Ray morì 
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nel 1992 all'età di 15 anni.  Robert è morto per cause legate all'AIDS nel 2000, all'età 

di 22 anni. Poco dopo, il padre, Clifford Ray, tentò il suicidio, ma sopravvisse. Randy 

Ray si sposò nel 2001 e visse a Orlando, in Florida. Fortunatamente riuscì a vedere gli 

effetti dei primi regimi farmacologici contro l’AIDS, che gli diedero un notevole 

vantaggio di sopravvivenza e di qualità della vita rispetto ai fratelli, morendo il 18 

maggio 2023 all’età di 43 anni. 

 

Nei mesi di settembre e ottobre 1985, diversi genitori hanno protestato contro la 

frequenza scolastica di un bambino di sette anni malato di AIDS nel Queens, a New 

York, intentando una causa contro il Consiglio d'Istruzione, il Dipartimento della 

Sanità e il Commissario alla Sanità della città di New York. Il tribunale si espresse a 

favore del bambino permettendogli di frequentare una qualunque scuola tra le 622 

scuole elementari di New York. Il primo giorno di lezioni, i genitori di 10.000 bambini 

dei 960.000 alunni delle scuole elementari della città hanno boicottato le lezioni. 

Seguirono cortei con cartelli e cori contro la decisione del tribunale e contro i malati 

di AIDS.  

 

Un altro celebre caso di soggetto emofiliaco che contrae l’HIV in seguito alle 

trasfusioni e che diventa oggetto di discriminazione è quello di Ryan Wayne White, a 

cui fu diagnosticato l'AIDS a tredici anni. Ryan fu escluso dalla scuola di Kokomo, 

nell'Indiana, nel gennaio 1985 e, nonostante il parere dei medici, non gli fu permesso 

di tornare fra i banchi, a causa delle forti proteste organizzate da genitori e 

insegnanti. Cominciò quindi una lunga disputa giudiziaria contro il sistema 

scolastico, e i media diedero forte risonanza al caso; Ryan divenne in breve tempo 

una celebrità nazionale, simbolo della lotta contro l'AIDS, e venne sostenuto da varie 

celebrità della musica e dello spettacolo (Elton John, Michael Jackson, Phil 

Donahue…). Prima di Ryan White, l'AIDS era una malattia di cui si sapeva poco o 

nulla, e veniva comunemente associata all'omosessualità. Questa concezione 

cambiò nel corso degli anni Ottanta, grazie a personaggi come Ryan White e Magic 

Johnson, che attraverso i mass media difesero la ricerca scientifica e spiegarono alla 

gente la gravità della malattia. Pochi mesi dopo la sua morte (8 aprile 1990, all’età di 

18 anni), il Congresso approvò la legge sull'AIDS che porta il suo nome (Ryan White 

CARE - Comprehensive AIDS Resources Emergency - Act). Nel 1992 la madre del 
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ragazzo fondò la Ryan White Foundation mentre Elton John creò la Elton John AIDS 

Foundation negli Stati Uniti e, nel 1993, nel Regno Unito. 

 

Il 12 novembre 1987, il Wall Street Journal riportò la notizia di tre uomini che in Texas 

picchiarono brutalmente un uomo a cui era stato diagnosticato l'AIDS. Alla domanda 

su cosa stessero facendo, un aggressore rispose: “Uccidendo l'AIDS”.  

La vittima è poi rientrata nella sua città natale, Williamson nel West Virginia. Un 

giorno decise di andare a nuotare in una piscina locale, la scelta provocò l’immediata 

fuga degli altri frequentatori. Gli abitanti della città hanno poi fatto circolare una 

petizione per vietare a sua sorella minore e al suo ragazzo di andare a scuola, perché 

si riteneva che fossero infetti in quanto parenti del malcapitato. 

 

Un altro incidente è stato riportato dal San Francisco Chronicle il 1° ottobre 1984, ma 

è avvenuto in un momento imprecisato dell'estate precedente. Una domenica 

pomeriggio nel “bucolico Sigmund Stern Grove” di San Francisco, una banda di circa 

venti adolescenti ubriachi con bastoni e pietre ha attaccato e inseguito “uomini gay 

e donne lesbiche a un picnic sponsorizzato dal gruppo gay cattolico Dignity”. Gli 

adolescenti hanno attaccato al grido di “sporchi froci con l’AIDS”. Non c'è alcuna 

prova che le vittime fossero sieropositive. 

 

Infine, secondo Paul Farmer, la decisione del Centro per il Controllo delle Malattie di 

Atlanta (CDC) del 1982 (revocata solo nel 1985), di definire gli haitiani come gruppo a 

rischio di AIDS, scatenò attacchi agli studenti haitiani e portò allo sfratto di molte 

famiglie dalle loro case. La prova derivava da un riferimento non citato e non datato 

a un rapporto di una non meglio definita “Commissione della città di New York”. Non 

viene specificato il numero di incidenti registrati e la natura della violenza, se si 

trattasse di bullismo da quartiere o di violenza collettiva che coinvolgeva anche gli 

adulti. La stigmatizzazione degli haitiani in patria e negli Stati Uniti aumentò 

notevolmente nel 1982-3 con conseguenze psicologiche ed economiche.  

 

Negli Stati Uniti si sono verificate altre azioni collettive contro i malati di AIDS, i 

presunti portatori o le loro famiglie. La rivista Time ha riportato che a New York le 

aggressioni contro gli omosessuali sono aumentate da 176 nel 1984 a 517 nel 1987. 

Un'udienza speciale del Congresso alla fine del 1986 ha concluso che la violenza 
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contro gli omosessuali era aumentata prevalentemente per via dell’AIDS. Alcuni 

medici si sono rifiutati di curare i pazienti affetti da AIDS e ad alcuni è stato persino 

negato il trasporto al cimitero.  

 

In Africa, dove il numero di casi di HIV nel 2014 è il più alto di tutti i continenti, la 

storia è diversa. Gli episodi di violenza fisica contro le vittime dell'AIDS sono venuti 

alla luce più tardi, ma sono più diffusi ed estremi. Poiché il ceppo africano dominante 

dell'HIV-2 ha portato a un numero relativamente inferiore di casi tra gli omosessuali 

o i tossicodipendenti per via endovenosa rispetto all'Occidente, la violenza sociale in 

Africa ha preso di mira principalmente gli eterosessuali. Secondo John Iliffe, “Il 

sospetto si è concentrato soprattutto sugli uomini infetti che si presumeva 

diffondessero la malattia deliberatamente, "per non morire da soli" ”.  

Una folla nell'Uganda occidentale ha picchiato a morte un uomo sospettato di essere 

infetto dall'AIDS, che si vantava di aver avuto rapporti sessuali con oltre trenta 

donne. Nel KwaZulu-Natal, una provincia del Sudafrica, nel 2001 i giornali riferivano 

che le case dei malati di AIDS erano state rase al suolo; alcuni “a malapena in grado 

di camminare erano inseguiti da folle nella boscaglia”, e insegnanti e studenti 

davano la caccia ai bambini infetti da HIV perché “impuri”. I pazienti affetti da AIDS 

che tornavano a casa dopo la consulenza nei centri della regione di Dodoma, in 

Tanzania, sono stati rifiutati dalle loro famiglie e alcuni sono stati rinchiusi e trattati 

come lebbrosi. In Sierra Leone, un uomo sospettato di avere l'AIDS si è visto 

saccheggiare la casa. Presto il biasimo si spostò verso le donne in Africa: sono state 

accusate di aver diffuso l'HIV.  Gran parte della colpa ha assunto la forma di violenza 

domestica (la maggior parte dei casi non è stata denunciata) o di stigma collettivo.  

A Dar es Salaam, in Tanzania, un giornale locale ha riportato l'8 gennaio 2004 che ai 

malati di AIDS, “che sono soprattutto donne, viene rifiutato il cibo e non vengono 

salutate dalle loro famiglie. In pubblico, le loro famiglie urlano insulti, chiamandole 

adultere e prostitute”. Nel 2004/5, vigilanti chiamati Karavinas (da carabina) hanno 

ucciso numerose presunte streghe, ritenute responsabili dell'AIDS, a Kaoma, al 

confine occidentale dello Zambia.  

Nel 1998, a Durban (Sudafrica, provincia di KwaZulu-Natal), Gigu Dlamini è stata 

lapidata, presa a calci e picchiata a morte dopo aver annunciato alla radio locale di 

essere risultata positiva all'HIV. Era stata giudicata “disonorante per il quartiere”.  
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Iliffe conclude che questi atti di violenza legati all'AIDS sono stati di breve durata in 

Africa, come in Occidente; con una migliore comprensione della trasmissione della 

malattia, questi episodi sono diminuiti in molte regioni dell'Africa al 2003. Ma non 

estinti. Nel dicembre 2003, Lorna Mlofana, un'attivista ventunenne della Treatment 

Action Campaign (TAC), è stata violentata in gruppo in un bagno pubblico di Città 

del Capo e poi picchiata a morte quando ha detto ai suoi aggressori di essere 

sieropositiva. La sua orribile morte è diventata una causa celebre e la TAC ha 

organizzato una protesta di massa davanti al tribunale di Khayelitsha, dove gli 

assassini erano sotto processo. Sono seguiti “blitz” educativi con campagne di 

sensibilizzazione porta a porta nella Town Two, dove Mlofana è stata uccisa. Nel 2007 

si è verificato un altro omicidio di un attivista per l'AIDS. Sizakele Sigasa, lesbica 

attiva nel Positive Women's Network, è stata uccisa in un atto d’odio omofobo. 

Inoltre, le guerre, soprattutto in Sierra Leone, Repubblica Democratica del Congo, 

Burundi, Ruanda e Uganda, hanno portato alla violenza sistematica contro le donne, 

tra cui stupri, mutilazioni, schiavitù sessuale, gravidanze forzate, matrimoni forzati, 

rapimenti e torture, che a loro volta hanno aumentato la diffusione dell'HIV. Durante 

il genocidio in Ruanda, si stima che il 60-80% delle vittime di stupro fosse 

sieropositivo, rispetto al 13,5% della popolazione in generale. Tuttavia, è difficile 

attribuire questa violenza all'HIV. O si trattava di una strategia consapevole di guerra 

e terrore, o di una pratica di guerra di vecchia data che i comandanti tolleravano. 

Infine, negli ultimi anni del XX secolo, soprattutto nelle zone rurali del Sudafrica, si 

è diffusa la convinzione che il sesso con una vergine fosse una cura per l'HIV, il che 

ha contribuito a far impennare i casi di stupro dell'80% tra il 1998 e il 1999, con stupri 

compiuti su bambine di appena sei mesi. Invece di essere le vittime della malattia ad 

essere abusate, questo è stato un raro caso nella storia della malattia, in cui gli autori 

della violenza erano le stesse vittime malate.  

Per quanto orribili siano stati i singoli atti di violenza e abuso in Africa, più gravi 

sono stati gli effetti della negazione della malattia da parte dei governi e della 

produzione di teorie del complotto per spiegarla. Il più famoso è stato il Sudafrica di 

Thabo Mbeki, che ha sostenuto che l'AIDS, se esisteva, era solo una questione di 

povertà o il prodotto dell'imperialismo capitalista occidentale, inventato nei 

laboratori occidentali e introdotto dagli omosessuali bianchi. L'impatto di queste 

teorie ha raggiunto l'apice nel giugno 1999, quando Mbeki ha affermato che la 

Zidovudina era un farmaco tossico promosso dalle aziende farmaceutiche 
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occidentali per uccidere gli africani e allo stesso tempo trarre profitto. Il governo 

dell'African National Congress (ANC), guidato dal neoeletto Mbeki, vietò gli aiuti per 

fornire farmaci antiretrovirali anche alle donne incinte infette. Dopo quattro anni di 

proteste, dimostrazioni, disobbedienza civile e azioni legali intraprese dalla TAC, 

sostenuta da Nelson Mandela e dalla comunità internazionale, l'ANC cambiò 

finalmente le sue politiche. 

Nonostante la malattia si trasmettesse prevalentemente per via eterosessuale, 

inizialmente fu considerata una malattia degli “omosessuali bianchi europei”. A 

Kinshasa, nella Repubblica Democratica del Congo, la gente credeva che l'AIDS fosse 

trasmesso da cibo in scatola straniero. In Burkina Faso, gli abitanti dei villaggi 

sostenevano che la malattia era nata quando un uomo bianco aveva pagato una 

donna per fare sesso con uno scimpanzé. In Sudafrica, circolavano voci che si 

trattasse di un “espediente dell'Apartheid” diffuso con i gas lacrimogeni per decimare 

la popolazione nera. Inoltre, cittadini e abitanti dei villaggi accusarono immigrati e 

rifugiati provenienti da altri Paesi africani di aver portato la pandemia. Gli abitanti 

dei villaggi incolpavano i cittadini; gli anziani i giovani; gli uomini le donne e 

viceversa, e tutti incolpavano le prostitute. Il primo grande programma di ricerca 

sull'AIDS a Rakai, in Uganda, dovette essere sospeso perché la gente sospettava che 

i gruppi di ricerca “prosciugassero il loro sangue”. Nella Giornata Mondiale dell'AIDS 

del 1988, l'Ufficio Medico Distrettuale di Masaka, in Uganda, dovette annunciare 

pubblicamente che i medici non iniettavano letalmente i pazienti affetti da AIDS. 

Oltre a queste storie, ne circolarono altre. Nel 1991, la rivista sudafricana Drum 

pubblicò l'articolo “L'AIDS è una cospirazione contro i neri?”. La risposta fu un 

sonoro “sì”, sostenendo che il governo dell'apartheid avesse deliberatamente 

introdotto la malattia nei suoi ultimi giorni per combattere i movimenti di liberazione 

africani, e che all'inizio degli anni '90 l'AIDS era stato ideato dal governo per 

convincere i neri a fare meno sesso. La creazione di miti ha ritardato la mobilitazione 

del governo e dell'attenzione medica per affrontare la crisi, non solo nel Sudafrica di 

Mbeki, ma anche in Paesi come il Congo, dove il presidente Mobutu Sésé Seko, 

dittatore militare dal 1965 al 1997, ha messo a tacere la stampa dopo il primo caso 

dichiarato di AIDS.  

 

A metà degli anni Ottanta, nei media apparvero altre teorie del complotto che non 

erano riconducibili ai poveri. Nel settembre 1986, tre scienziati della Germania Est 
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produssero un documento che si supponeva collegasse i laboratori militari 

statunitensi che lavoravano alla virologia nel 1979 con l'insorgenza dell'AIDS. 

Giornali e riviste popolari in Russia, Nigeria, Costa Rica, Zimbabwe, India e altri Paesi 

hanno riportato la storia, collegando la diffusione dell'AIDS alla sua presunta 

invenzione in laboratorio negli Stati Uniti. Il mito trovò i suoi propagatori anche 

all'interno degli Stati Uniti stessi, anche se con diverse sfumature. In occasione della 

Terza Conferenza Internazionale sull'AIDS, tenutasi a Washington nel giugno 1987, 

un gruppo chiamato “Fronte unito contro il razzismo e il capitalismo-imperialismo” 

pubblicò un documento di larga diffusione, sostenendo che una ricerca basata su 

oltre 300 documenti scientifici e medici dimostrava che il governo statunitense aveva 

creato l'AIDS come guerra batteriologica contro omosessuali e neri. Personaggi di alto 

profilo, come l'attivista Dick Gregory, ripeterono la storia, aggiungendo che i rifugiati 

di Haiti avevano fatto da cavie. 

 

Negli Stati Uniti, le compagnie di assicurazione hanno tentato di ottenere dalle 

agenzie di regolamentazione il permesso di negare la copertura alle persone a rischio 

di AIDS, e diversi Stati hanno proposto leggi per mettere in quarantena i pazienti 

affetti da AIDS, far identificare i bambini o i dipendenti affetti da AIDS dai funzionari 

scolastici ed estendere le tecniche di controllo delle malattie veneree tracciando i 

contatti sessuali delle persone affette da HIV. Tali proposte sono state presentate 

anche al Congresso. Incensato dal lavoro educativo della Gay Men's Health Crisis di 

New York City (GMHC), il senatore della Carolina del Nord Jesse Helms introdusse nel 

1988 un emendamento per tagliare i fondi federali a questa organizzazione di 

volontari, la prima del suo genere nella lotta contro l'AIDS, e a qualsiasi altra che 

fornisse educazione sull'AIDS, perché presumibilmente promuoveva “attività 

omosessuali”. 

 

Carlo Donat-Cattin, ministro della Sanità nel governo di Bettino Craxi nel 1986, si 

rifiutò di controllare le forniture di sangue per le trasfusioni per combattere l'AIDS, 

sostenendo che tale interferenza avrebbe fatto “pubblicità ai rapporti anali e ai 

preservativi”: "L'AIDS ce l’ha chi se lo va a cercare". 

In America, in alcune comunità italiane i bambini sieropositivi non venivano 

ammessi agli asili e alle scuole elementari. Ad altre persone risultate positive è stato 

rifiutata l’assunzione; i lavoratori sono stati licenziati; ai tossicodipendenti sono 
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state rifiutate le cure presso le cliniche dentistiche. In Germania, il presidente della 

Corte Federale di Giustizia ha proposto di tatuare o mettere in quarantena le persone 

risultate positive al test dell'HIV. Il decano anglicano di Sydney, in Australia, ha 

ritenuto che gli omosessuali fossero responsabili dell'AIDS, accusandoli di avere le 

mani sporche di sangue, e il premier del Queensland li ha accusati di contaminare 

deliberatamente gli altri con il loro “sangue cattivo”. In altri Paesi con una più scarsa 

tutela dei diritti umani, come il Messico e il Guatemala, sono stati segnalati 

imprigionamenti, deportazioni, pestaggi, isolamenti, incendi di case e omicidi di 

operatori dell'AIDS e attivisti gay.  

 

Le manifestazioni di massa legate all'AIDS negli anni '80 sono state organizzate da 

chi tutelava i diritti delle vittime dell'AIDS e di altri gruppi presi di mira. La più 

importante di queste è stata la manifestazione del 20 aprile 1990 organizzata da chi 

sosteneva i diritti degli originari di Haiti, che ha visto marciare sul ponte di Brooklyn 

dalle 50 000 (stima della polizia) alle 100 000 (stima degli organizzatori) persone. È 

stata la più grande manifestazione della città dai tempi delle marce contro la guerra 

degli anni Sessanta. La manifestazione a favore degli haitiani ha avuto successo: nel 

dicembre 1990, l'FDA ha ritirato i vincoli imposti contro i donatori di sangue haitiani. 

 

Gli attacchi alle vittime dell'AIDS e ad altre minoranze sono diventati con il tempo 

sempre più subdoli, più legati allo stigma, alla discriminazione e a misure che 

influiscono negativamente sul benessere degli individui. Gli effetti di questa 

“violenza strutturale” potrebbero infliggere conseguenze maggiori, con danni a 

lungo termine per gli individui e le comunità, rispetto agli atti di violenza fisica 

diretta.  

 

All'inizio degli anni Novanta, negli Stati Uniti l’AIDS era passato dall’essere una 

malattia etichettata come “GRID” (Gay-Related Immune Deficiency) e “cancro gay” a 

una malattia che colpisce più i tossicodipendenti per via endovenosa, gli 

afroamericani e i poveri, e che si trasmette per via eterosessuale.  

Le scoperte di cocktail di vari trattamenti antiretrovirali nel 1994-5, che avrebbero 

presto trasformato l'HIV da una malattia mortale a una condizione cronica, non 

erano accessibili per l'Africa. Nel 1998, la TAC, un gruppo di attivisti di ampia base 

era composto per lo più da donne africane povere e disoccupate, molte delle quali 
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erano madri sieropositive che cercavano disperatamente di accedere a farmaci 

salvavita per sé e per i propri figli. Attraverso contatti internazionali, manifestazioni 

di massa, gruppi di sostegno e tribunali, hanno ribaltato le politiche di Mbeki e posto 

fine ai divieti delle multinazionali di far entrare in Africa i farmaci generici 

provenienti dall'India. Il successo della TAC ha modificato radicalmente la traiettoria 

dell'HIV nel continente più colpito al mondo. 

Negli anni '90, gli studi hanno iniziato a riconoscere come l'AIDS abbia alterato le 

nozioni di famiglia, parentela e impegno in senso più ampio. L'HIV/AIDS ha ampliato 

la nozione di famiglia, prima strettamente vincolata alla biologia, in “famiglia per il 

sostegno emotivo ed economico”, collegando i membri tradizionali della famiglia e 

gli amici con gli operatori sanitari e i sostenitori volontari, che hanno assunto sempre 

più spesso le funzioni di familiari delle vittime. Nel maggio 1989, San Francisco ha 

approvato la prima legge che consente alle coppie omosessuali ed eterosessuali non 

sposate di registrarsi pubblicamente come “partner domestici”, aprendo la strada 

all'ottenimento di prestazioni sanitarie, diritti di visita in ospedale e permessi per 

lutto. 

Se da un lato la malattia ha accentuato quelli che possono essere considerati valori 

tradizionali - il riconoscimento delle relazioni di coppia, il matrimonio e la 

genitorialità - dall'altro ha costretto i governi a varare riforme che concedono il 

riconoscimento legale e i diritti a relazioni che in precedenza non rientravano nelle 

nozioni tradizionali di matrimonio o genitorialità. In gran parte a causa della crisi 

dell'AIDS, la parentela non è più limitata al sangue ed è diventata una questione di 

scelta.  

 

Nel decennio successivo (2000-10), la crisi dell'AIDS ha dato vita a guadagni politici 

per i lavoratori del sesso in Africa, nonostante l'AIDS abbia contemporaneamente 

portato a un aumento della violenza contro le donne.  

L'inizio di questo cambiamento si è tradotto in uno spostamento delle relazioni tra il 

movimento gay e i governi nazionali (anche quelli conservatori, come le 

amministrazioni di Reagan e Thatcher) dall’avversione alla cooperazione. Gli attivisti 

gay iniziarono a partecipare al governo e i governi furono costretti a riconoscere e 

finanziare le organizzazioni gay che prima avevano evitato. A metà degli anni '80, in 

California, “a causa dell'AIDS”, si passò dagli abusi, dalle violenze e dalla 

stigmatizzazione alla maggiore visibilità delle comunità gay, le cui richieste di diritti 
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civili vennero ritenute meritevoli di sostegno. Nel 1986, la città di New York approvò 

un'ordinanza antidiscriminazione che proteggeva gli omosessuali e, nello stesso 

anno, la Nuova Zelanda decriminalizzò definitivamente l'omosessualità. Il virus ha 

creato le condizioni per il successo dell'Australia nell'emancipazione di gruppi 

sociali precedentemente emarginati. Alla fine degli anni '80, l'AIDS aveva “mobilitato 

più uomini gay in organizzazioni politiche e comunitarie di qualsiasi altro evento 

nella breve storia del movimento gay”. 

Un altro aspetto della creatività e della compassione ispirate dall'AIDS è stato il 

rimodellamento del rapporto paziente-medico, prima nelle cliniche per l'AIDS, poi 

nella pratica medica in generale. I professionisti sanitari nutrivano antipatie per gli 

omosessuali da tempo: questi ultimi venivano ridotti nella letteratura a una 

condizione patologica, con alcuni infermieri, medici e operatori di ambulanze e 

pronto soccorso che si sono rivolti ai rappresentanti sindacali per evitare di curare i 

malati di AIDS. Tuttavia, il rispetto reciproco si è sviluppato con il coinvolgimento dei 

pazienti affetti da AIDS nel processo decisionale, nella progettazione di studi clinici 

e nella determinazione delle priorità mediche, in misura maggiore di quanto sia mai 

avvenuto con qualsiasi altra malattia. 

All’inizio i medici incapaci di fornire cure efficaci hanno dato potere ai malati di 

AIDS, che nelle prime fasi tendevano a essere uomini istruiti della classe media. Date 

le incertezze mediche, questi pazienti si sentirono obbligati a tenersi aggiornati sugli 

ultimi sviluppi della ricerca, acquisendo così la fiducia necessaria per sfidare 

l'autorità dei medici. Il mistero della malattia e la sua minaccia alle gerarchie 

consolidate, invece di avvelenare le relazioni paziente-medico, ottennero il risultato 

opposto.  

 

 

 

 

 

 

/ 
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PARTE SECONDA: PRESENTE 

/ 

Introduzione  

n questa seconda parte si tratterà degli aspetti più intimamente psicologici delle 

pandemie, che, a ritroso, possono essere ritrovati nelle narrazioni della parte 

prima. Si riprenderanno gli eventi salienti della pandemia appena conclusasi 

per poi trattare rapidamente di alcuni aspetti psicologici descritti nel prossimo 

paragrafo applicati alla pandemia da COVID-19.  

Successivamente ci sarà un’introduzione al mondo dei disturbi alimentari in 

generale e dell’anoressia nervosa in particolare. Infine, si guarderà più da vicino alla 

relazione fra l’epidemia appena passata e l’anoressia nervosa.  Per ultimo, le 

conclusioni. 

/ 

Gli aspetti psicologici delle pandemie 

Le pandemie sono frequentemente caratterizzate da incertezza, confusione e da un 

senso di urgenza (World Health, 2005). Nella fase iniziale di una pandemia è presente 

una grande incertezza riguardante la probabilità e la gravità dell'infezione, così come 

si è incerti riguardo i metodi di prevenzione e di gestione della malattia. Questi ultimi 

sono spesso bersaglio della disinformazione (Kanadiya & Sallar, 2011). L’incertezza 

può persistere anche durante le fasi più avanzate della pandemia, a causa del 

carattere fluttuante dei contagi: le pandemie seguono spesso uno schema a ondate, 

che porta le persone ad essere confuse riguardo l’effettivo termine dell’emergenza 

sanitaria. Le ondate sono causate in parte dalle fluttuazioni nei modelli di 

aggregazione umana (ad esempio, le chiusure estive delle scuole).  

Le pandemie sono associate anche ad altri fattori stressanti di natura psicologica, 

inclusi il pericolo per sé e per i propri cari. Possono essere presenti: un cambiamento 

I 
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drastico nelle routine, la separazione dalla famiglia e dagli amici, la carenza di 

alimenti e medicinali, la perdita delle entrate economiche, l’isolamento e il 

distanziamento sociale, dovuti sia a misure di quarantena, sia alla chiusura degli 

spazi di aggregazione. L'impatto finanziario personale di una pandemia può essere 

tanto grave e stressante quanto l'infezione stessa, soprattutto per le persone che già 

si trovano in difficoltà economica.  

Durante una pandemia, le persone possono essere esposte alla morte di amici e cari, 

compresi bambini. Quest'ultima può essere particolarmente traumatizzante (Taylor 

& Asmundson, 2017). 

Una pandemia, soprattutto in corrispondenza dei picchi di mortalità, può impedire 

alla comunità di seppellire i propri cari secondo le proprie pratiche culturali e 

religiose. Il funerale è un atto emotivamente carico, il non poter celebrare le esequie 

può essere vissuto come disumano dai cari della persona defunta e portare ad una 

maggiore difficoltà nell’elaborazione del lutto.  

Le minoranze possono esperire ulteriori stress rispetto alla maggior parte delle 

persone, come l’estraneità ai sistemi di supporto comunitari, difficoltà all’accesso ai 

servizi per via delle barriere linguistiche, discriminazione sociale e problematiche 

legate allo status di immigrante. Perciò, durante un’epidemia, alcune minoranze 

etniche possono essere soggette a conseguenze psicologiche più importanti rispetto 

alla restante parte della comunità (Breslau et al., 2008). 

 

Le epidemie si diffondono primariamente attraverso i contatti interpersonali. Alcune 

persone, tuttavia, contribuiscono in modo sproporzionato alla diffusione 

dell'infezione. Queste sono note come “superdiffusori” (superspreaders) (Galvani & 

May, 2005). In casi di superspreading, anche solo il 20% delle persone infette 

potrebbe essere responsabile dell'80% delle trasmissioni (Woolhouse et al., 1997). Un 

superdiffusore è una persona che può essere non vaccinata o immunodepressa e 

quindi particolarmente suscettibile all'infezione; non adotta una buona igiene (ad 

esempio, coprire la tosse o lavarsi le mani) e quindi è probabile che trasmetta 

l’infezione; entra in contatto con molte persone, attraverso una combinazione dei 

ruoli sociali e lavorativi (ad esempio, un'assistente di volo, un lavoratore della mensa 

o qualcuno con una vita sociale molto attiva), o entra regolarmente in contatto con 

persone malate particolarmente suscettibili all'infezione (ad esempio, un operatore 

sanitario che si occupa di pazienti ma rifiuta di essere vaccinato). La superdiffusione 
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è più probabile per le malattie che presentano periodi di incubazione importanti, 

ovvero periodi in cui le persone infette sono contagiose ma asintomatiche, il che 

significa che la persona potrebbe diffondere inavvertitamente la malattia ad altri. 

 

Le persone differiscono nell'affrontare gli stress psicosociali come la minaccia di una 

pandemia o la sua effettiva occorrenza. Le reazioni possono essere diverse, 

oscillando dalla paura, all'indifferenza, al fatalismo (Wheaton et al., 2011). Ad un 

estremo dello spettro, le persone ignorano o negano apertamente i rischi e non 

adottano comportamenti sanitari volti ad evitarli (la vaccinazione, l'igiene o il 

distanziamento sociale). All'altro estremo dello spettro, molte persone reagiscono 

con forte ansia o paura. Un livello moderato di paura o ansia può motivare le persone 

ad affrontare le minacce alla salute, ma quando il carico psicologico diventa 

importante, il disturbo che ne deriva può essere debilitante. 

 

La paura dell’imminente arrivo di un’epidemia in un dato territorio può precedere la 

sua effettiva diffusione e caricare ulteriormente la già difficile gestione della malattia 

infettiva (Van den Bulck & Custers, 2009). I pazienti, presi dall’angoscia di una 

possibile infezione, possono presentarsi ai reparti di pronto soccorso non appena 

credono di presentare una sintomatologia suggestiva.  L’ansia diventa ancora più 

importante una volta che la malattia inizia a manifestarsi in quel territorio. Alcune 

persone potrebbero sviluppare paure eccessive di morte o disabilità, mentre altre 

potrebbero temere di essere emarginate dagli altri se dovessero ammalarsi (Cheng et 

al., 2004). Alcuni potrebbero richiedere un trattamento per il loro disturbo emotivo, 

spinte dall’ansia, dal disagio e dalla conseguente compromissione funzionale 

(Wheaton et al., 2011).  

Le persone che presentano una maggiore ansia di essere contagiate mettono in 

campo maggiori energie per proteggersi. Ciò può implicare l'evitare stimoli legati 

all'infezione, incluse le persone, i luoghi e gli oggetti associati alla malattia. Possono 

rifiutarsi di andare al lavoro per paura di entrare in contatto con persone infette. I 

comportamenti più fantasiosi possono essere messi in atto con lo scopo di 

decontaminare oggetti e superfici, dal lavaggio ossessivo delle mani, al caso di una 

donna di Hong Kong che metteva gli oggetti in microonde per decontaminarli 

durante la pandemia da SARS. 
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Al contrario, in persone con tendenze all’evitamento sociale, possono sentirsi 

incoraggiate a diminuire ancora di più i loro contatti sociali e trovarsi incapaci ad 

affrontare il rientro alla normalità una volta rientrato l’allarme. 

I disturbi mentali possono essere innescati o aggravati da fattori legati alla 

pandemia, tra cui i disturbi dell'umore, i disturbi d'ansia e il disturbo da stress post-

traumatico (PTSD). Il PTSD può essere scatenato da stressors legati alla pandemia, 

come l'esposizione alla morte, alla perdita di persone care (Shultz et al., 2015).  

 

Quando SARS-CoV-1 è emersa nel 2002-2003, si sapeva poco sulla sua evoluzione o 

sulla gestione. In tutto il mondo, SARS ha infettato oltre 8.000 persone, con una 

mortalità del 10% circa (World Health, 2004). Questa pandemia verrà descritta come 

una catastrofe per la salute mentale (Gardner & Moallef, 2015), per le conseguenze 

psicologiche che si è portata appresso.  

Varie paure sono state associate alla malattia, inclusa quella di morire o provocare la 

morte di altre persone. Alcuni individui arrivarono a sviluppare una PTSD. Uno 

studio longitudinale (2-46 mesi) ha riscontrato che il 44% dei pazienti con SARS 

sviluppava PTSD (Hong et al., 2009). In un'altra indagine su lavoratori ospedalieri di 

Pechino durante l'epidemia di SARS, circa il 10% ha sviluppato sintomi di PTSD. I 

sanitari che erano stati in quarantena, che lavoravano in siti ad alto rischio o che 

avevano amici o parenti stretti che avevano contratto SARS, avevano 2-3 volte più 

probabilità di presentare sintomi di PTSD rispetto alle persone senza questa 

esposizione (Wu et al., 2009). La quarantena può essere angosciante per molte 

persone, alcune delle quali possono sperimentare ansia per la loro sicurezza o rabbia 

per essere confinate contro la propria volontà.  

Per molti pazienti con SARS il disagio psicologico, compresi i sintomi di PTSD, è 

durato a lungo dopo che l'infezione era stata trattata, in alcuni casi per anni dopo 

che i pazienti si erano ripresi dagli effetti fisici della malattia infettiva. Ciò che ha reso 

SARS particolarmente angosciante è stata la tipologia nuova dell’infezione, con 

decorso e trattamento sconosciuti; la gestione del contagio attraverso l’isolamento 

sociale e la possibilità di danneggiare i propri cari trasmettendo l’infezione.  SARS si 

è associata a sintomi psicotici, che erano però di natura iatrogena, dato che venivano 

somministrati cortisonici ad alte dosi per trattare la tempesta citochinica indotta 

dall’infezione virale.  
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Quando un’elevata preoccupazione sociale si scontra con la scarsità di cure, 

pressoché invariabilmente si assiste all’aumento della richiesta di rimedi popolari o 

legati alla superstizione, nel tentativo di proteggere sé e i propri cari. Le cure 

eccentriche e i rimedi folkloristici diventano ampiamente disponibili nei negozi e 

prontamente offerti su Internet. Le persone possono cercare di affrontare la minaccia 

assumendo dosi massicce di vitamine o integratori a base di erbe, nella speranza che 

questo possa in qualche modo rafforzare il loro sistema immunitario (Lee, 2014). 

Alcuni fomentatori delle teorie anti-vaccini sostengono che alte dosi di vitamina C 

sono una panacea per ogni male. Persino le farmacie sono fornite di rimedi fittizi per 

il trattamento dell'influenza. Ad esempio, Oscillococcinum® è molto venduto nelle 

farmacie occidentali e pubblicizzato dal produttore come rimedio omeopatico per 

ridurre la durata dei sintomi influenzali. Non ci sono prove a sostegno del beneficio 

che l'Oscillococcinum apporta, e in effetti non c'è motivo di aspettarsi che funzioni 

(Mathie et al., 2015). Le pillole di Oscillococcinum sono prodotte prelevando estratti 

di cuore e fegato di anatra, diluiti fino a quando non ne rimane praticamente traccia. 

Questi rimedi omeopatici non hanno alcun beneficio al di là dell’effetto placebo 

(Antonelli & Donelli, 2019). 

Alcuni individui possono cercare di massimizzare il proprio presunto beneficio 

applicando contemporaneamente la medicina tradizionale e quella fittizia, “solo per 

essere più sicuri”.  

I fattori che predispongono all'ansia hanno probabilmente un ruolo anche nel 

motivare la ricerca in rimedi popolari: le persone che posseggono tratti ansiosi più 

marcati sono più inclini ad affidarsi alla “medicina alternativa”.  

 

La popolazione può anche essere soggetta a fenomeni di panico di massa, in cui 

persone intensamente spaventate, pensando solo a sé, causano danni ad altri. 

Raramente si possono verificare comportamenti antisociali diffusi, come sommosse, 

saccheggi (quando gli individui sono forzati a lasciare le proprie abitazioni) e 

distruzioni di proprietà. Le agitazioni popolari conseguono più spesso a situazioni di 

difficoltà economica. Rivolte e proteste civili trovano terreno fertile quando è diffusa 

la convinzione che un gruppo, in particolare se in posizione di autorità, sia in 

qualche modo da biasimare per la malattia (Tufekci & Freelon, 2013). Le rivolte 

possono anche essere scatenate verso le autorità sanitarie, nel caso in cui la 

comunità ritenga che il loro comportamento sia in contrasto con il bene del popolo.  
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Per ragioni simili, le epidemie di colera in Europa negli anni Trenta dell'Ottocento 

provocarono molte rivolte popolari. L'opinione pubblica non accettava che il colera 

fosse una malattia fino ad allora sconosciuta, ma riteneva, invece, che fosse causata 

artificialmente per ridurre il numero dei poveri, avvelenandoli. Rivolte, massacri e 

distruzioni ebbero luogo in tutta la Russia, attraversarono l'impero asburgico, 

scoppiarono a Konigsberg, Stettino e Memel nel 1831 e si diffusero in Gran Bretagna 

l'anno successivo. (Evans, 1988) 

Sebbene molte persone siano riluttanti a vaccinarsi, molte altre attendono con ansia 

il vaccino. Possono verificarsi disordini civili e proteste quando la domanda di 

vaccinazione non viene soddisfatta dall’offerta. I social media e il flusso di notizie 

aggiornato in tempo reale, 24 ore su 24, possono avere un ruolo nel favorire il 

disordine sociale (Tufekci & Freelon, 2013), soprattutto perché in tempi di crisi molte 

persone si rivolgono ai social media per ottenere informazioni e indicazioni sul 

comportamento da tenere (Devine et al., 2017). 

 

Finora ci si è concentrati soprattutto sulle reazioni emotive che si verificano nelle 

persone non ancora infette. Esiste un'altra classe di reazioni psicologiche che sono 

la diretta conseguenza fisiologica dell'infezione. Le persone infettate da agenti virali 

o batterici possono sperimentare una sindrome chiamata sickness behaviour 

(Dantzer, 2009). I sintomi includono nausea, affaticamento, disturbi del sonno, 

depressione, irritabilità e lieve deterioramento cognitivo (problemi di memoria e 

attenzione). Il sickness behaviour  non è semplicemente una reazione alla febbre: 

esso è causato dalla neuroinfiammazione determinata dalle citochine 

proinfiammatorie rilasciate in risposta all’infezione (Shattuck & Muehlenbein, 2016), 

(Dantzer, 2009), (Zhu et al., 2016). Poco si sa sui fattori che predispongono al sickness 

behaviour, anche se è stato ipotizzato che le persone con predisposizione ai disturbi 

emotivi possano essere particolarmente vulnerabili (Dantzer, 2009). Può essere 

difficile stabilire se le reazioni emotive (ad esempio, irritabilità, depressione) siano 

dovute a una risposta immunitaria (sickness behaviour) o se siano reazioni a fattori 

di stress psicosociale (ad esempio, problemi fisici dovuti alla carenza di cibo, 

all'affollamento negli ospedali o alla perdita di persone care). I trattamenti per i 

disturbi emotivi - tra cui farmaci come gli inibitori selettivi della ricaptazione della 

serotonina e la terapia cognitivo-comportamentale (CBT) - possono essere efficaci 
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anche quando i disturbi dell’umore fanno parte della sindrome sickness behaviour 

(Dantzer, 2009). 

La ricerca nel campo della psiconeuroimmunologia ha dimostrato che le emozioni 

negative e gli eventi stressanti possono portare a un certo grado di soppressione del 

sistema immunitario, aumentando così la suscettibilità alle infezioni e smorzando 

gli effetti benefici dei vaccini (Hatfield et al., 1994); (Glaser & Kiecolt-Glaser, 2005). A 

titolo esemplificativo, una serie di studi ha dimostrato che le risposte immunitarie ai 

vaccini, compresi quelli antinfluenzali, sono ritardate, sostanzialmente indebolite o 

di durata inferiore nelle persone esposte a fattori di stress (Glaser & Kiecolt-Glaser, 

2005); (Kiecolt-Glaser, 2009). Questi effetti tendono a essere maggiori nelle persone 

inclini a sperimentare frequentemente stati d'animo negativi (nevroticismo) (Phillips 

et al., 2005). Il meccanismo dietro questi effetti è ancora oggetto di studio, anche se 

è stato riscontrato che lo stress e il nevroticismo influenzano la produzione di linfociti 

e di citochine proinfiammatorie (Hatfield et al., 1994); (Kiecolt-Glaser, 2009). 

La psiconeuroimmunologia suggerisce che i fattori di stress legati alle pandemie 

possano compromettere il sistema immunitario, rendendo le persone più vulnerabili 

alle infezioni. 

 

Il nevroticismo è la tendenza generale ad angosciarsi facilmente di fronte a stimoli 

negativi. Esso è un fattore di rischio per vari tipi di disturbi dell'umore e dell'ansia 

(Watson & O'Hara, 2017). È anche associato all'ansia per la propria salute generale 

(Fergus et al., 2015). Questo perché le persone che ottengono punteggi elevati di 

nevroticismo nei test tendono a interpretare erroneamente le sensazioni corporee 

come indicazioni di malattie gravi (Ferguson, 2000). Non sorprende quindi che il 

grado di nevroticismo di una persona predica la sua probabilità di essere angosciata 

dalla minaccia di un'infezione. Allo stesso modo queste persone hanno meno 

probabilità di essere soddisfatte delle interazioni con i medici (Ferguson, 2000). 

 

Il nevroticismo è un trait composto da diversi elementi, l’ansia e l’evitamento. 

L'evitamento del danno e il trait ansioso sono entrambi correlati ai disturbi d'ansia, 

ai disturbi dell'umore, al disturbo ossessivo-compulsivo, ai disturbi somatoformi e 

all'ansia per la salute (Melli et al., 2015); (Huang et al., 2016).  

Il trait ansia è composto da vari traits di ordine inferiore, tra cui un tratto noto come 

overestimation of threat, sovrastima del pericolo. Le persone che ottengono un 
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punteggio elevato in quest’ultimo tendono a sovrastimare il costo e la probabilità 

degli eventi avversi e si considerano particolarmente vulnerabili alle minacce. La 

sovrastima della minaccia è associata a una serie di condizioni cliniche, in 

particolare ai disturbi d'ansia e al disturbo ossessivo-compulsivo (Frost & Steketee, 

2002). 

Le persone che ottengono un punteggio elevato nell’overestimation of threat possono 

sperimentare elevati livelli di preoccupazione durante una pandemia.  

 

L'intolleranza dell'incertezza è un'altra sfaccettatura del trait ansia che può 

contribuire alla tendenza a sperimentare ansia e paura. Gli individui caratterizzati 

da questo aspetto non sono in grado di agire o prendere decisioni perché temono di 

non avere tutte le informazioni necessarie o perché non hanno fiducia nella solidità 

delle loro decisioni. Questi individui tendono a procrastinare le decisioni importanti. 

Un alto grado di intolleranza all'incertezza è associato a una serie di disturbi, tra cui 

disturbi dell'umore e d'ansia, il disturbo ossessivo-compulsivo e altre condizioni. 

Soprattutto, l’intolleranza dell'incertezza è associata all'ansia per la salute (Shihata 

et al., 2016): ciò potrebbe comportare la ripetuta ricerca di informazioni mediche su 

Internet e la costante richiesta di rassicurazioni da parte dei medici. Le pandemie 

possono essere associate a tutti i tipi di incertezza, come l’incertezza sul rischio di 

contrarre l'infezione, l’incertezza sulla gravità dell'infezione, l’incertezza sullo stato 

di salute delle persone che ci circondano, l’incertezza sull’asepsi di oggetti e superfici 

(denaro, maniglie delle porte…), l’incertezza sul tipo di trattamento o di misure 

preventive ottimali e l’incertezza sul fatto che la pandemia sia veramente finita dopo 

un’ondata. Le persone che non sono in grado di accettare l'incertezza o che non sono 

disposte a farlo rischiano di provare un notevole disagio, diventando molto ansiose 

di fronte alla minaccia di una malattia infettiva, soprattutto se percepiscono di avere 

un controllo limitato su di essa (Taha et al., 2014). 

 

Le persone differiscono nel modo in cui cercano o evitano le informazioni sulle 

potenziali minacce alla salute. Alcune persone tendono ad avere uno stile cognitivo 

di monitoraggio, mentre altre tendono ad avere uno stile improntato sull’evitamento 

(Miller, 1989). Il monitoraggio è caratterizzato dalla raccolta di informazioni e dalla 

ricerca di indizi di minaccia per la salute. L’evitamento comporta la distrazione e la 

minimizzazione delle informazioni minacciose (Miller et al., 2001). Entrambe le 
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strategie di coping presentano delle limitazioni. Sebbene l’evitamento sia 

generalmente associato a una minore preoccupazione e angoscia per la salute, chi lo 

pratica rischia di ignorare le misure precauzionali e, perciò, di esporsi a importanti 

minacce per la salute. Gli osservatori, invece, prendono più seriamente le misure di 

contenzione del contagio, ma, esagerandone i rischi, si espongono anche a uno stress 

maggiore.   

Il trait ottimismo è caratterizzato della forte tendenza a credere che gli eventi positivi 

abbiano più probabilità di accadere a sé stessi che agli altri e che gli eventi negativi 

abbiano più probabilità di accadere agli altri che a sé. Ciò finisce col far sottovalutare 

all’individuo la pericolosità di una malattia (Makridakis & Moleskis, 2015).  Nel 

contesto di una pandemia, il trait ottimismo può avere effetti deleteri. Può indurre le 

persone a sottovalutare la propria suscettibilità al rischio, riducendo così 

l'attenzione alle informazioni sul rischio e trascurando l’impatto dei comportamenti 

sanitari preventivi come la vaccinazione (Kim & Niederdeppe, 2013). Correlato 

all’ottimismo come trait c’è il bias dell’invulnerabilità, dove l’individuo crede che la 

malattia non avrebbe esiti funesti sulla propria persona in caso di contagio. Le 

persone che presentano un marcato senso dell’invulnerabilità tenderanno a ricercare 

di meno la vaccinazione (Taha et al., 2013).   

“Negli ultimi mesi sono stata molto stressata a causa del mio 
lavoro. Non mi sento bene. Ho dolori dappertutto e mal di stomaco. 
Non dormo bene. Sudo di notte e mi sento sempre stanca. Ho paura 
di avere l'influenza aviaria di cui tutti parlano. Sono andata dal 
medico, ma non mi ha aiutato. Ha detto che si trattava solo di 
nevrosi e mi ha detto di rilassarmi. Ho anche un dolore sul lato 
destro, alle coste. Il medico ha detto che è solo un muscolo stirato. 
Ho paura che non mi prenda sul serio. Non riuscivo a smettere di 
preoccuparmi, così sono andata in un ambulatorio, ma la 
dottoressa mi ha detto la stessa cosa dell'altro medico. Ha detto che 
dovrei cercare di non preoccuparmi così tanto e mi ha prescritto 
delle pillole per aiutarmi a distendermi. Ho paura di prendere le 
pillole perché i farmaci su di me hanno sempre effetti collaterali 
importanti. Quando sono tornata a casa, ho controllato i miei 
sintomi su Google. Questo mi ha davvero terrorizzato. Ho scoperto 
che alcune persone muoiono a causa dell'influenza. Ho tenuto 
sotto controllo la mia temperatura per tutto il giorno. Potrei avere 
la febbre, ma non ne sono sicura. Mi sento la gola irritata. Ho troppa 
paura di fare il vaccino antinfluenzale perché ho sentito che può 
farti ammalare. Vivo da sola, ma ho indossato una mascherina 
protettiva e dei guanti in casa, per sicurezza. Mi lavo spesso le mani 
con il disinfettante. Ho paura di uscire. Con tutto questo parlare di 
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influenza, ho troppa paura a prendere l'autobus per andare al 
lavoro, perché ci sono germi ovunque a causa della gente che 
tossisce nelle mani e poi tocca le cose.”  
(Taylor, 2020) 

L'ansia per la salute, l’ipocondria, si riferisce alla tendenza ad allarmarsi di fronte a 

stimoli legati alla malattia, compresi quelli legati alle malattie infettive. Essa si 

estende su un continuum che va da ansia lieve, a moderata, a grave. Alcune persone 

hanno livelli molto bassi di ansia per la salute. La loro mancanza di preoccupazione 

può essere disadattiva. Una preoccupazione eccessivamente bassa per la salute può 

essere associata al trait ottimismo di cui si è parlato prima. Queste persone tendono 

a trascurare i comportamenti igienici raccomandati (ad esempio, lavarsi le mani 

dopo aver usato il bagno) e tendono a non aderire alla distanza sociale. L'ansia 

eccessiva per la salute è caratterizzata invece da una preoccupazione sproporzionata 

rispetto al livello oggettivo di salute. Le persone con livelli eccessivamente elevati di 

ansia per la salute, rispetto a quelle meno ansiose, tendono ad allarmarsi per ogni 

tipo di minaccia percepita per la salute e a sovrastimare la probabilità e la gravità di 

ammalarsi. L'ansia eccessiva per la salute è associata ad alti livelli di compromissione 

funzionale e ad alti livelli di utilizzo dei servizi sanitari (Taylor, 2020).  

L'eccessiva ansia per la salute, come si vede nell'ipocondria, nel disturbo d'ansia da 

malattia e nel disturbo da somatizzazione, è comune, con una prevalenza stimata del 

6% (American Psychiatric, 2022). Le persone fortemente inclini all’ansia per la salute 

rischiano di diventare particolarmente ansiose durante un'epidemia o una pandemia 

minacciata o reale, come illustrato dal racconto all'inizio di questo paragrafo. Tali 

persone possono interpretare le reazioni somatiche da stress (come sudorazione, 

vampate di calore, aumento della tensione muscolare) erroneamente come segni di 

infezione. Il racconto illustra anche l'effetto nocebo, che si verifica quando le 

aspettative negative riguardo a un trattamento (come una vaccinazione) causano al 

paziente effetti collaterali negativi. I tratti come l'emozionalità negativa 

(nevroticismo) possono predisporre le persone a sperimentare l'effetto nocebo 

(Taylor, 2020). 

I modelli cognitivo-comportamentali propongono l'eccessiva ansia riguardo alla 

propria salute come scatenata dalla reinterpretazione di stimoli fisiologici. Tali 

stimoli includono: cambiamenti che possono essere o meno indicazioni di malattia 

(ad esempio, stanchezza, dolori muscolari); osservazioni dirette relative alla salute 
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di altre persone (ad esempio, osservare altre persone che tossiscono o 

starnutiscono); e forme più astratte di informazioni riguardanti la salute, come 

avvertimenti del proprio medico, consigli di amici o familiari, e informazioni dai 

social e mass media (ad esempio, notizie sui giornali riguardanti particolari 

malattie). 

 

Le reinterpretazioni valutano le cause, l’evoluzione nel tempo, la gravità della 

malattia e formulano un giudizio sulla sua gestione (ad esempio, “il dolore 

muscolare significa che sto prendendo l'influenza”). Tali valutazioni influenzano le 

reazioni emotive (ad esempio, ansia, paura) e comportamentali (ad esempio, risposte 

di coping come la ricerca di cure mediche) di una persona (Gautreau et al., 2015). Gli 

individui eccessivamente ansiosi per la salute tendono a interpretare erroneamente 

sensazioni corporee innocue come pericolose: possono interpretare segnali innocui 

come sintomi influenzali, a seconda delle loro esperienze precedenti con l'influenza 

e delle informazioni a loro disposizione. L’eccessiva pubblicizzazione di un morbo 

può avere effetti deleteri in queste persone. 

L’interpretazione degli stimoli correlati alla salute è influenzata dalla memoria di 

esperienze passate (ad esempio "Il dolore muscolare nel passato era premonitore 

della malattia") e dalle convinzioni radicate nell’individuo (ad esempio, “Una 

sensazione di pressione sul petto è sempre un segno di malattia grave"). Esperienze 

vissute durante l’età evolutiva (ad esempio, l’essere ricoverato in ospedale da 

bambino) possono portare alcune persone a inferire erroneamente che la loro salute 

sia fragile (Taylor & Asmundson, 2004). 

I processi dell’attenzione sono importanti nel modellare l'intensità dell'ansia per la 

salute (Norris & Marcus, 2014). Le persone con un'ansia eccessiva tendono ad essere 

ipervigili verso le sensazioni corporee e questo porta loro ad accorgersi del più 

minimo cambiamento (Tyrer & Tyrer, 2018). L'attenzione selettiva verso lo status del 

corpo è influenzata non solo da fattori interni (sensazioni, credenze, aspettative), ma 

anche da stimoli esterni. Il focus sul proprio corpo è aumentato in ambienti privi di 

distrazioni esterne (ad esempio, una sala d'attesa ospedaliera senza finestre e non 

decorata), rispetto a un ambiente con numerosi stimoli che spostino l'attenzione 

della persona (ad esempio, una sala d'attesa di una clinica con una finestra, 

tappezzeria e televisione) (Taylor & Asmundson, 2004). 



 87 

L’interpretazione elaborata dall’individuo lo indirizza verso la ricerca di un 

trattamento, più o meno adeguato, oppure verso la negligenza dello stimolo. Le 

persone possono avere convinzioni errate su quale sia un trattamento efficace. 

Alcune persone credono di aver bisogno solo di un sollievo sintomatico, che può 

essere insufficiente se la malattia di base deve essere trattata (Leventhal et al., 2016). 

La correlazione tra l'ansia provata e la probabilità oggettiva di morte o di danno è 

debole (Young et al., 2008). Le persone con alti livelli di ansia per la salute possono 

considerare gli ospedali come fonte di contagio e non come risorsa. 

Essi tendono a mettere in atto comportamenti di sicurezza disadattivi, come il 

lavaggio eccessivo delle mani e la ricerca ripetuta di rassicurazioni da parte di 

professionisti medici (Wheaton et al., 2011). L'eccessivo lavaggio delle mani può 

compromettere il funzionamento in altre aree della vita (lavorativa, sociale…). 

L'eccessiva ricerca di rassicurazioni può aggiungere un onere inutile al sistema 

sanitario, oltre che perpetuare l'ansia per la salute, per i seguenti motivi: aumenta il 

rischio che la persona ottenga informazioni mediche contrastanti; aumenta il rischio 

di interventi iatrogeni; rafforza l'opinione della persona che la sua salute sia a rischio 

(Taylor & Asmundson, 2004). Quest'ultimo aspetto può verificarsi, ad esempio, 

quando vengono effettuati esami medici non necessari nel tentativo di rassicurare il 

paziente ansioso. I test possono essere mal interpretati dal paziente (“Il mio medico 

non farebbe tutti questi esami se non pensasse che c'è qualcosa che non va”). La 

ricerca di rassicurazioni può consistere nella ricerca persistente di informazioni 

mediche su Internet (“cybercondria”, (Mathes et al., 2018)), il che aumenta le 

probabilità che la persona sia esposta a informazioni false e allarmanti. Le persone 

con un'ansia eccessiva per la salute tendono anche a fare "doctor shopping", ossia a 

richiedere consultazioni da più medici per rassicurarsi di non soffrire di una malattia 

grave. Il doctor shopping comporta un onere ulteriore per il sistema medico e 

aumenta le possibilità che il paziente riceva consigli medici apparentemente 

contrastanti o confusi (Taylor & Asmundson, 2004). 

 

A complemento dell'approccio cognitivo-comportamentale all'ansia per la salute, il 

concetto di sistema immunitario comportamentale (BIS) si concentra sugli aspetti 

motivazionali di base volti all’evitamento delle malattie, in cui gli stati emotivi come 

il disgusto sono importanti per proteggere l’individuo. Il concetto di BIS integra 

ulteriormente i modelli cognitivo-comportamentali, in quanto il BIS fornisce 
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importanti approfondimenti sulle conseguenze sociali dei meccanismi di evitamento 

delle malattie. Gli agenti infettivi come i batteri e i virus sono troppo piccoli per essere 

osservati direttamente. Di conseguenza, il sistema immunitario biologico di una 

persona è insufficiente per evitare l'esposizione agli agenti patogeni. È necessario 

utilizzare spunti percepibili per rilevare la presenza di agenti potenzialmente 

dannosi. Tali segnali includono odori nocivi e segnali visivi come la presenza di 

persone che tossiscono o starnutiscono. Il BIS è concepito per rilevare e reagire a tali 

segnali, si tratta di una suite complessa di meccanismi cognitivi, affettivi e 

comportamentali che aiutano a prevenire la trasmissione di agenti patogeni 

(Ackerman et al., 2018). Il BIS è costituito da meccanismi psicologici consci e non 

consci che rilevano gli indizi della presenza di agenti patogeni infettivi nell'ambiente 

e innescano risposte emotive rilevanti per la malattia (ad esempio, paura, disgusto) 

e altre risposte che motivano all'evitamento del contagio. Si dice che il BIS si sia 

evoluto per minimizzare i falsi negativi, che potrebbero risultare fatali per 

l’individuo. Il BIS è simile a un sistema immunitario biologico troppo sensibile che 

innesca una risposta immunitaria ad agenti innocui (ad esempio, reazioni allergiche 

innescate da polvere o polline). Quindi, il sistema è sensibile a segnali che anche solo 

lontanamente assomigliano a segni esterni di infezione. Si pensa che il BIS sia tanto 

più sensibile quanto più le persone si percepiscono vulnerabili. In questo caso, la 

persona diventa particolarmente attenta agli indizi che indicano la presenza di 

agenti patogeni e questi indizi scatenano risposte come il disgusto, la paura e 

l'impulso a fuggire (Schaller & Park, 2011). 

Esistono differenze individuali nella sensibilità del BIS, come indicato dalla ricerca 

su due tratti correlati, che sono marcatori della sensibilità BIS: La vulnerabilità 

percepita alle malattie (PVD) e la sensibilità al disgusto. La PVD si riferisce al senso 

di vulnerabilità personale alle malattie infettive. La vulnerabilità percepita può 

essere accurata o imprecisa, rispetto alle misure oggettive dell'immunocompetenza 

della persona. Quando si considerano le reazioni emotive e comportamentali di una 

persona alla minaccia di un'infezione, non è tanto importante il rischio oggettivo, 

quanto piuttosto la vulnerabilità percepita della persona alla malattia, perché la 

percezione della minaccia determina le risposte emotive e comportamentali della 

persona. Nel complesso, gli studi suggeriscono che le persone con alti livelli di PVD 

rischiano di percepire elevati livelli di stress durante una pandemia (Taylor, 2020). 
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Un altro indicatore della sensibilità BIS è la sensibilità al disgusto, che è il grado di 

disagio emotivo e di repulsione che una persona tende a sperimentare quando si 

trova di fronte a stimoli che provocano disgusto (stimoli relativi a malattie, 

contaminazioni o prodotti corporei di altre persone o animali - muco, saliva o 

materiale fecale (Goetz et al., 2013)). Esiste un insieme universale di segnali di 

disgusto. Questi includono urine, feci, contenuti corporei, persone malate o in 

condizioni di scarsa igiene, deformi, morte, alcuni comportamenti sessuali, ambienti 

sporchi, alcuni cibi - specialmente se avariati o non familiari - e particolari animali 

(Curtis et al., 2011). Anche gli oggetti che sono entrati in contatto con uno di questi 

elementi possono essere percepiti come disgustosi. Le persone provano disgusto non 

solo verso cose che comportano un rischio reale di infezione (ad esempio, feci di 

cane), ma anche da cose che non comportano alcun rischio, ma che semplicemente 

hanno una somiglianza con oggetti percepiti come rischiosi (ad esempio, se con il 

cioccolato si riproduce la forma delle feci di cane; (Oaten et al., 2009)). Una ricerca 

condotta durante la pandemia di influenza suina del 2009 ha rilevato che la 

sensibilità al disgusto prevede la paura di una persona di contrarre l'influenza. 

Questa sensibilità è stata anche correlata al disturbo ossessivo-compulsivo legato 

alla contaminazione e a varie fobie, tra cui quella del sangue, delle ferite o delle 

iniezioni. Ciò suggerisce che alcune persone che diventano altamente ansiose 

durante una pandemia - quelle persone con un'elevata sensibilità al disgusto - 

potrebbero avere anche altri nuclei di psicopatologia collegati all'ansia (Taylor, 

2020).  

Il contagio può avvenire per l’ingresso di un gruppo di individui infetti all’interno di 

un gruppo di individui immunologicamente naïve. Gli esploratori europei nelle 

Americhe, ad esempio, portarono il vaiolo, l'influenza e altri virus, che decimarono i 

Nativi. Dato che molte infezioni vengono trasmesse attraverso il contatto 

interumano, si dice che il BIS si sia evoluto per influenzare gli atteggiamenti e le 

interazioni sociali, compreso l'etnocentrismo e gli atteggiamenti negativi verso gli 

immigrati e gli altri stranieri (Schaller & Park, 2011). Coerentemente, molti studi 

hanno dimostrato che quando le persone si sentono minacciate da una malattia 

infettiva, tendono ad evitare o a stigmatizzare gli altri gruppi etnici (Ackerman et al., 

2018). Così, le minoranze vengono incolpate di causare o diffondere le malattie. Viene 

loro additata spesso la mancanza di igiene, di istruzione, di autocontrollo o altri 

fattori, come le pratiche culturali (Gilles et al., 2013). Inoltre, le persone che si 
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sentono particolarmente vulnerabili all’infezione, (ovvero quelle con elevato PVD), 

sono più propense ad evitare gli stranieri e ad avere atteggiamenti stigmatizzanti 

verso queste persone (Schaller & Park, 2011). La percezione della minaccia infettiva 

è anche associata al pregiudizio verso le persone che presentano caratteristiche 

superficialmente correlate alla cattiva salute, come la disabilità fisica, l'obesità e l'età 

avanzata (Taylor, 2020). 

Se una popolazione è minacciata da una grave infezione, il BIS si attiverà in quasi 

tutti gli individui, con alcune persone che presenteranno livelli di attivazione 

particolarmente intensi. Questo suggerisce che durante i periodi di pandemia ci sarà 

un aumento generale della stigmatizzazione e della xenofobia, in cui gli stranieri e 

altre minoranze entiche vengono incolpati di essere delle fonti di infezione (Murray 

& Schaller, 2012).  

Le minoranze etniche non sono le uniche che possono essere stigmatizzate durante 

le epidemie di malattie infettive. Gli operatori sanitari che assistono pazienti con 

gravi malattie infettive sono comunemente ostracizzati a causa della loro esposizione 

alla malattia. Ad esempio, circa il 20% degli operatori sanitari coinvolti nell'epidemia 

di SARS a Taiwan ha riferito di sentirsi stigmatizzato e rifiutato dai vicini. Durante 

l'epidemia di SARS a Singapore, il 49% degli operatori sanitari ha sperimentato la 

stigmatizzazione a causa del loro lavoro. Anche i sopravvissuti alla SARS sono stati 

stigmatizzati; ad esempio, sono stati evitati dai colleghi di lavoro, anche se non erano 

più fonte di contagio. Questi pregiudizi nei confronti degli altri gruppi etnici possono 

essere associati alla credenza in teorie cospiratorie (vedi poi) sul ruolo degli stranieri 

o delle autorità sanitarie nella diffusione della malattia (Taylor, 2020). 

Lo stigma legato alla malattia è importante da un punto di vista psicologico per molte 

ragioni: lo stigma è stressante e angosciante; crea barriere all'assistenza sanitaria (ad 

esempio, i timori di discriminazione da parte degli operatori sanitari possono 

dissuadere le persone dal cercare assistenza); lo stigma può portare 

all'emarginazione sociale, che può portare alla povertà e all'abbandono, riducendo 

così la diagnosi precoce e il trattamento e favorendo la diffusione della malattia; le 

persone stigmatizzate possono diffidare delle autorità sanitarie e non cooperare 

durante un'emergenza di salute pubblica; e lo stigma può distorcere la percezione 

del rischio da parte dell'opinione pubblica, con conseguente ansia, evitamento e 

aumento dei costi economici (ad esempio, la paura e l'evitamento dei negozi asiatici 

e delle zone asiatiche della città durante l'epidemia di SARS) (Schibalski et al., 2017). 
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Per quanto riguarda le teorie del complotto, si tratta di tentativi di spiegare le cause 

di eventi significativi sostenendo che sono dovuti a complotti segreti di attori potenti. 

Il singolo individuo può credere a una specifica teoria del complotto o a un insieme 

di teorie. Questi credo sono notevolmente diffusi: circa il 60% degli americani crede 

che il Presidente John F. Kennedy sia stato ucciso in una cospirazione che coinvolge 

la Mafia, la CIA o il Governo. Più di un terzo degli americani crede nella teoria 

secondo cui il cambiamento climatico è una bufala, perpetrata da gruppi di interesse 

costituiti, ad esempio, da scienziati del clima che hanno bisogno di finanziamenti 

per la ricerca. La fede nelle teorie del complotto sembra essere un fenomeno 

culturalmente universale (Taylor, 2020). 

È più probabile che le teorie del complotto insorgano durante i periodi di incertezza, 

soprattutto in una società scossa da eventi importanti. Queste teorie emergono in 

genere in netta opposizione a particolari resoconti ufficiali. Esse forniscono un 

quadro semplice e comprensibile di una situazione minacciosa e poco chiara: perché 

è successo qualcosa, chi ne beneficia e chi deve essere incolpato (Weigmann, 2018). 

Le teorie del complotto sono intrinsecamente resistenti alla falsificazione, in quanto 

postulano che i cospiratori usino la messinscena e la disinformazione per coprire le 

loro azioni, il che implica che le persone che cercano di sfatare le teorie del complotto 

potrebbero essere esse stesse parte del complotto (Douglas et al., 2017). 

Gli individui differiscono non solo nel grado di fede in specifiche teorie del 

complotto, ma anche nella loro suscettibilità a tali teorie in generale. Le persone che 

credono a una teoria del complotto tendono a vedere di buon occhio anche le altre 

(Douglas et al., 2019). Ad esempio, le persone che credono che il virus Zika sia diffuso 

da Monsanto, tendono anche a credere che l'11 settembre sia stato programmato a 

tavolino, che la NASA abbia falsificato gli sbarchi sulla Luna e che i governi stiano 

coprendo le prove di un contatto extraterrestre. 

Le teorie del complotto promulgate sui social media e attraverso vie più tradizionali, 

hanno delle caratteristiche comuni: I sostenitori in genere si impegnano a fondo per 

citare fonti presumibilmente autorevoli a sostegno delle loro affermazioni, anche se 

tali affermazioni possono essere vaghe (ad esempio, "La ricerca di Harvard ha 

dimostrato che..."); le teorie stesse sono spesso vaghe; i sostenitori utilizzano spesso 

domande guida, uno stile “just asking” in cui sollevano domande retoriche per 

sfidare le opinioni tradizionali (ad esempio, “Se i vaccini sono così sicuri, allora come 
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spiega l'aumento della malattia X nel Paese quando le persone hanno ricevuto il 

vaccino Y?”) (Taylor, 2020). 

Gli studi suddividono le motivazioni che portano gli individui a credere a tali teorie 

in epistemiche (necessità di capire il proprio ambiente), esistenziali (necessità di 

sentirsi al sicuro e in controllo del proprio ambiente) e sociali (necessità di 

mantenere un'immagine positiva di sé stessi e del proprio gruppo). Le teorie del 

complotto sono particolarmente attraenti per le persone che trovano minacciata 

l'immagine di sé o del proprio gruppo (Douglas et al., 2017). 

La ricerca mostra che la tendenza a credere nelle teorie cospirative è correlata con i 

seguenti fattori:  

• sospettosità, pensiero magico e tendenza a credere nel paranormale. 

• Narcisismo, il bisogno di sentirsi unici che viene essere soddisfatto credendo 

di avere una conoscenza speciale (la teoria del complotto).  

• Preoccupazione per la propria salute, per le persone che credono nelle teorie 

a matrice medica. 

• Credulità, minore alfabetizzazione mediatica (ossia, minore capacità di 

analizzare criticamente la fonte e i contenuti delle notizie, come indicato, ad 

esempio, dalla tendenza a credere alle fake news), minore intelligenza, 

minore istruzione e minori capacità di pensiero critico e analitico. 

• Rifiuto delle scoperte o teorie scientifiche convenzionali (ad esempio, la 

teoria dell'evoluzione) a favore della pseudoscienza (ad esempio, la 

convinzione che la preghiera sia efficace per curare una malattia terminale). 

(Taylor, 2020) 

Nel complesso, la ricerca suggerisce che le teorie del complotto attraggono le persone 

che cercano l'accuratezza o il significato di questioni personalmente importanti, ma 

non hanno le risorse cognitive o hanno altri problemi che impediscono loro di trovare 

le risposte alle domande con i mezzi più razionali (Douglas et al., 2019). Le teorie del 

complotto possono anche far credere alle persone di possedere informazioni rare e 

importanti che gli altri non hanno, facendole sentire speciali e aumentando così la 

loro autostima. 

 

Le convinzioni e le paure sulle malattie, proprio come le malattie stesse, si 

diffondono attraverso le reti sociali. Le convinzioni influenzano anche la diffusione 

delle infezioni. Se c'è una convinzione diffusa sull'importanza del lavaggio delle 
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mani, ad esempio, questo limiterà la diffusione della malattia. In generale, le 

credenze e le paure si diffondono in tre modi principali: trasmissione di 

informazioni, come ad esempio i resoconti dei media o le informazioni verbali 

ricevute da altre persone (ad esempio, voci di corridoio). Esperienze personali 

dirette, compresi gli eventi condizionanti (ad esempio, l'esposizione a un trauma). 

Osservazione diretta (ad esempio, altre persone che si comportano in modo 

spaventato in risposta a uno stimolo) (Barlow, 2004). La trasmissione di informazioni 

e l'apprendimento per osservazione sono particolarmente rilevanti per la diffusione 

di credenze e paure attraverso le reti sociali. 

 

Un rumor, come viene definito nelle scienze sociali, si riferisce a una “storia o 

informazione di affidabilità sconosciuta che viene passata da persona a persona”. Le 

voci sono “notizie improvvisate”, che si diffondono rapidamente quando la domanda 

di informazioni supera l'offerta, come accade nei momenti di incertezza su questioni 

importanti. Le voci possono essere diffuse se aiutano le persone a dare un senso a 

una situazione ambigua, come la possibile minaccia di un'infezione, e se le voci 

offrono indicazioni su come affrontare i rischi percepiti (Taylor, 2020). 

 

Le voci possono provenire da fonti anonime, causando incertezza sulla veridicità 

delle informazioni. Tradizionalmente, le voci erano diffuse dal passaparola, ma oggi 

sono diffuse dai mass media e dai social media. Le voci, man mano che vengono 

raccontate, tendono a diventare più brevi e più semplici (ad esempio, i dettagli 

vengono omessi), più nitide (alcuni dettagli vengono accentuati o esagerati) e 

modificate in modo da corrispondere agli stereotipi, alle aspettative e ai pregiudizi 

culturali (DiFonzo & Bordia, 2007). Le voci e la loro gestione sono questioni di 

importanza pratica, perché quando non controllate possono portare a paura diffusa, 

ostilità e sospetto, disordini sociali. 

Le voci possono essere vere, false o una via di mezzo. Alcune voci possono riguardare 

miti metropolitani o storie che possono sembrare altamente plausibili. Le voci 

possono essere diffuse con cattiveria e per promuovere i pregiudizi. Si noti che ci 

sono molte somiglianze tra le voci e le teorie di cospirazione. In un certo senso, una 

teoria della cospirazione è una forma estrema e altamente specifica di rumors. 
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Il contagio emotivo, compresa la diffusione della paura, è un elemento alla base 

dell'interazione umana, che consente alle persone di comprendere e condividere i 

sentimenti degli altri, “sentendosi dentro” le emozioni dell’altro (Hatfield et al., 

2014). La ricerca mostra che l'apprendimento mediante osservazione è un modo 

importante in cui le emozioni, comprese le paure, vengono diffuse. Questo tipo di 

apprendimento comporta l'acquisizione di informazioni, abilità o comportamenti 

osservando l’esempio degli altri. Possono essere acquisite paure, ad esempio 

vedendo o sentendo le persone esprimere paura per un problema, come una 

possibile pandemia. Ciò include l’osservazione di volti o posture corporee 

minacciose e l'ascolto di voci spaventate. Gli studi mostrano che l'esposizione a 

indizi sociali che segnalano una minaccia, come la vista o il rumore di una persona 

spaventata, può innescare o amplificare la paura, un fenomeno noto come “contagio 

della paura” (Debiec & Olsson, 2017).  

 

La percezione di una minaccia comune può portare a far proprie le reazioni di 

spavento, promuovendo così la diffusione della paura stessa (Gump & Kulik, 1997). 

Questo fenomeno non è limitato alla paura: gli esseri umani, come animali sociali, 

tendono a imitare spontaneamente e automaticamente il comportamento degli altri 

individui, comprese le espressioni facciali, i movimenti del corpo e le espressioni 

vocali. Il feedback afferente della mimica facciale o posturale può indurre, in forma 

attenuata, le emozioni corrispondenti (ad esempio, comportarsi in modo spaventato 

può indurre l'emozione della paura) (Hatfield et al., 2014). 

 

I media cercano di gestire un'enorme quantità di informazioni filtrando le notizie in 

poche colonne dei quotidiani o in pochi servizi nei telegiornali della sera. Le notizie 

riflettono e rafforzano le ansie e le preoccupazioni della comunità. I media sono stati 

a lungo accusati di esagerare i pericoli, creando così un'indebita paura pubblica. 

Klemm, Das e Hartmann (2016) hanno condotto una revisione sistematica degli studi 

sui contenuti pubblicati dai media relativi alla pandemia di influenza suina. Hanno 

codificato in tre fattori la drammatizzazione che i media possono avere delle notizie: 

il volume della copertura mediatica (cioè, un'ampia copertura può servire come 

amplificatore del rischio, indipendentemente dal fatto che il rischio sia 

rappresentato in modo accurato o meno). Il contenuto mediatico presentato, in 

particolare un'eccessiva enfasi sulla minaccia trascurando le misure di 
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autoprotezione. Il tono dei servizi. Quest’ultimo si riferisce all'uso drammatico o 

sensazionale di descrizioni cariche di emotività (ad esempio, discussione degli 

scenari peggiori di ciò che “potrebbe” accadere) e all'uso di particolari mezzi di 

produzione che attirano l'attenzione, come gli effetti speciali (ad esempio, effetti 

sonori, taglio veloce di alcune scene, effetti al rallentatore ed altri), che possono 

esagerare il contenuto fattuale (Klemm et al., 2014). A complicare le cose, le notizie 

drammatizzate dei media provocano reazioni diverse tra il pubblico. Alcuni 

rispondono con paura, mentre altri liquidano totalmente il contenuto dei servizi. 

Entrambi i tipi di reazione sono comuni. Le persone che si dimostrano scettiche 

hanno meno probabilità di impegnarsi in comportamenti volti a rallentare la 

diffusione del contagio. Gli individui possono anche seguire le precauzioni sanitarie 

in un primo momento, per poi abbandonarle perché desensibilizzati dalle notizie.  

Gli utenti dei social media svolgono un importante ruolo di filtro nella diffusione 

delle informazioni: decidono quali informazioni condividere e dove condividerle; 

possono condividere selettivamente (amplificare) alcuni tipi di notizie e ignorarne 

altri, e possono creare i propri rumors. I social media sono un'arma a doppio taglio. 

Possono diffondere rapidamente informazione e disinformazione. Possono 

alimentare o sedare le paure e possono influenzare la diffusione delle malattie 

influenzando il comportamento umano. La ricerca indica, ad esempio, che circa il 

20-30% dei video di YouTube sulle malattie infettive emergenti contiene informazioni 

imprecise o fuorvianti. I social media possono contribuire al movimento anti-

vaccinazione fornendo un veicolo per reclutare membri e raccogliere l'attenzione dei 

media. I gruppi anti-vaccinazione su Facebook forniscono una forma di eco in cui le 

persone possono sostenere reciprocamente le loro opinioni antiscientifiche. 

Credenze, voci, disinformazione e paura possono diffondersi facilmente attraverso le 

reti sociali, in particolare attraverso i social media. I media possono amplificare 

ulteriormente le paure. La ricerca ha avanzato diversi suggerimenti su come i media 

e i social media potrebbero essere controllati, per limitare la diffusione di 

informazioni sensazionali o inaccurate. La fattibilità e l'efficacia di tali suggerimenti 

restano da provare. In definitiva, spetta all'individuo l'onere di esaminare 

criticamente le fonti di informazione che riceve (Taylor, 2020).  

 / 
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Il COVID-19: cronologia 

Il 31 dicembre 2019 le autorità sanitarie della Cina rendono nota la presenza di un 

focolaio di polmonite atipica tra gli abitanti di Wuhan. Gli scienziati dell’Università 

del Kent hanno applicato al SARSCoV-2 un modello ricavato dalla scienza della 

conservazione per la stima della data di estinzione delle specie animali e vegetali, e 

sono giunti alla conclusione che il virus è emerso in Cina tra l’inizio di ottobre e la 

metà di novembre 2019, e nel gennaio 2020 aveva già una diffusione globale. A 

Milano, un gruppo di ricercatori dell’Università Statale ha condotto una analisi 

retrospettiva sui tamponi oro-faringei e sulle urine dei casi sospetti di morbillo 

raccolti tra agosto 2019 e febbraio 2020 nell’ambito della rete di sorveglianza 

integrata morbillo e rosolia MoRoNet, ed ha individuato tracce di RNA virale in undici 

campioni, in cinque dei quali sono stati riscontrati anche anticorpi contro il 

SARSCoV-2. Sembra dunque che il virus circolasse in Lombardia nella tarda estate 

del 2019 (INMI, 2021).  

Linea temporale: 

• 31 gennaio 2020: Il presidente del Consiglio, Giuseppe Conte, conferma i 

primi due casi di contagio riscontrati in Italia: si tratta di due turisti cinesi. 

Viene dichiarato lo stato di emergenza nazionale, connesso all'insorgenza di 

patologie derivanti da agenti virali trasmissibili, dopo l'avviso di “emergenza 

sanitaria pubblica di interesse internazionale” lanciato il giorno precedente 

dall'Organizzazione mondiale della sanità, tramite il direttore Tedros 

Adhanom Ghebreyesus. 

• 19 febbraio 2020: a San Siro si gioca Atalanta-Valencia, partita di Champions 

League. Cinquantamila bergamaschi allo stadio. L'Atalanta vince 4-1. Alcuni 

immunologi e la protezione civile ipotizzano che sia stata la “partita zero” e 

che abbia contribuito alla diffusione del contagio. È anche un momento dal 

valore simbolico: una grande gioia sportiva per una città che presto sarebbe 

stata la più colpita dal virus, con migliaia di vittime. 

• 21 febbraio 2020: Un uomo di 38 anni residente a Codogno risulta positivo al 

coronavirus: è il paziente 1. Nel giro di poche ore vengono registrate le 

positività di altre quattordici persone.  
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• 23 febbraio 2020: scatta l'implementazione delle “zone rosse” in 11 comuni 

tra Lombardia e Veneto, tra cui Codogno e Vo' Euganeo. Viene istituito il 

divieto di accesso o di allontanamento dal territorio comunale e la 

sospensione di manifestazioni, di eventi e di ogni forma di riunione in luogo 

pubblico o privato, anche di carattere culturale. 

• 4 marzo 2020: l'Italia annuncia la sospensione delle attività scolastiche in 

tutto il territorio nazionale, estendendo a tutto il Paese le misure già in vigore 

nelle regioni del nord a partire dal 22 febbraio. 

• 7 marzo 2020: la Lombardia diventa “zona rossa”. I casi sono in forte crescita 

e inizia ad emergere il dramma della provincia Bergamasca. Nei 10 giorni 

precedenti si parla di farla diventare zona rossa, decisione che alla fine non 

viene presa. Dal pomeriggio circola sui media una bozza che prevede 

l'estensione delle misure restrittive all'intera regione, dove i casi sono in forte 

aumento. L'indiscrezione, poi diventata ufficiale in serata, causa un esodo 

verso il sud di chi cerca di fare ritorno ai propri luoghi di origine. 

• 9 marzo 2020: il governo estende le misure di contenimento a tutta l'Italia: 

l'intero Paese è ora in lockdown, primo tra gli stati occidentali a adottare 

misure così severe e restrittive. 

• 22 marzo 2020: le misure del Governo diventano più stringenti: con un nuovo 

Dpcm, Palazzo Chigi sospende gran parte delle attività produttive e vieta ai 

cittadini di spostarsi in un “comune diverso rispetto a quello in cui 

attualmente si trovano”. Solo due giorni prima erano stati chiusi i parchi e 

vietato lo sport se non nei pressi della propria abitazione. 

• 26 aprile 2020: il Presidente del Consiglio Giuseppe Conte annuncia le misure 

per il contenimento dell'emergenza Covid-19 nella cosiddetta "fase due”, al 

via il 4 maggio. Le misure, che prevedono il ritorno al lavoro di quattro milioni 

di italiani e consentono visite ai familiari nella stessa regione, però creano 

scetticismo e dubbi, soprattutto per l'utilizzo della parola “congiunti”. Il 

Governo risponde che seguiranno delle FAQ per precisare le indicazioni 

contenute nel Dpcm. 

• 4 maggio 2020: in Italia prende il via la tanto attesa “Fase 2”, caratterizzata 

dal ritorno al lavoro di alcune categorie di occupati e dalla possibilità di 

incontrare i “congiunti”, termine vago che scatena polemiche in tutto il 

Paese. Giuseppe Conte spiega che il pericolo di un nuovo picco di contagi è 
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reale: “Come mai prima, il futuro del Paese sarà nelle nostre mani. 

Serviranno ancora di più collaborazione, senso civico e rispetto delle regole 

da parte di tutti”. 

• 18 maggio 2020: l'Italia comincia una nuova fase di riaperture che segna, di 

fatto, la fine del lockdown cominciato a marzo. Bar e ristoranti riaprono, così 

come molte filiere produttive. È possibile incontrare persone al di fuori del 

proprio nucleo familiare o affettivo, e per spostarsi all'interno della stessa 

regione non è più necessaria l'autocertificazione. Sempre a distanza, almeno 

1 metro, e con mascherina. In alcune regioni anche all'aperto. 

• 11 giugno 2020: il Dpcm dell’11 giugno è quello che, di fatto, in Italia apre la 

“Fase 3”. Entra in vigore il 15 giugno e prevede tutta una serie di aperture e 

alleggerimenti rispetto alle settimane precedenti. Riaprono le aree giochi e i 

centri estivi anche per i bambini da zero a tre anni, oltre alle sale scommesse. 

Via libera, inoltre, a cinema e teatri e agli spettacoli all'aperto, per un 

massimo rispettivamente di duecento e mille spettatori. Decade l’obbligo di 

mascherina all’aperto, anche se in alcune regioni (come la Lombardia) questa 

decisione viene prorogata alle settimane successive. 

• 10 luglio 2020: la “Fase 3” diventa sempre più estesa e cadono altri vincoli. La 

Lombardia, regione fra le più colpite al mondo dalla pandemia, riapre le 

discoteche e autorizza gli sport di squadra, di contatto e individuali. Nel resto 

d’Italia tornano le riviste dai barbieri e si può giocare a carte nei bar e nei 

centri anziani. 

• 16 agosto 2020: la curva dei contagi inizia a risalire, e in Italia tornano alcune 

misure di contenimento. Discoteche chiuse in tutta la penisola e mascherine 

obbligatorie dalle 18 alle sei del mattino nei luoghi della movida e nei locali 

all'aperto. 

• 14 settembre 2020: in Italia riaprono le scuole (in alcune regioni la riapertura 

arriverà il 24). Dopo un’estate tormentata, fra strategie da seguire e polemiche 

fra le diverse formazioni politiche, la campanella torna a suonare per gli 

studenti italiani. 

• 18 ottobre 2020: in Italia esplode la seconda ondata. Dopo un mese di 

settembre coi contagi più o meno sotto controllo, la curva esplode e lascia 

presagire la necessità di nuove misure di sicurezza. Il giorno peggiore è 

l’ultimo del mese, il 31 ottobre, con nuovi 31.756 positivi. 
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• 19 ottobre 2020: arriva un nuovo DPCM. Sono previste nuove misure restrittive 

per bar e ristoranti, sport di contatto, scuola e didattica a distanza, smart 

working. Per ora rimangono aperte palestre e piscine. 

• 4 novembre 2020: un nuovo DPCM firmato dal presidente del consiglio divide 

l’Italia in 3 zone con diverse restrizioni che entrano in vigore il 6 novembre. 

La suddivisione prevede una fascia gialla, una arancione e una rossa, in base 

alla gravità della situazione. Nella zona rossa, quella più a rischio, scatta di 

fatto un lockdown, anche se con provvedimenti meno stringenti rispetto a 

quello della scorsa primavera. 

• 18 dicembre 2020: il governo italiano vara il decreto Natale, che prevede una 

serie di limitazioni soprattutto nei giorni festivi. L’Italia torna a essere 

interamente rossa in alcuni giorni per evitare assembramenti e nuovi contagi. 

• 21 dicembre 2020: l’EMA approva la somministrazione del vaccino Pfizer-

BioNTech all’interno dei Paesi dell’Unione europea. Il D-Day simbolico, nel 

quale verranno iniettate le prime dosi, è fissato per il 27 dicembre. Da gennaio 

2021 dovrebbe iniziare la campagna di vaccinazione vera e propria. 

• 26 febbraio 2021: in Italia esplode la terza ondata del contagio. La lunga fase 

di stallo, che andava avanti da metà dicembre, è finita. Crescono i contagi e i 

ricoveri. E la presenza delle nuove varianti preoccupa il governo che emana 

un nuovo DPCM con misure restrittive previste fino al 6 aprile. Tra le novità, 

è previsto che in zona rossa siano chiuse tutte le scuole, anche nidi, infanzia 

e primarie. I criteri per il passaggio di fascia diventano più stringenti. Sopra i 

250 casi per 100mila abitanti si va in zona rossa. 

• 8 marzo 2021: in molte regioni italiane richiudono le scuole. Il balzo nei 

contagi preoccupa il governo che vara questa misura. Tornano in DAD 

(didattica a distanza) oltre sei milioni di studenti, per un triste dejà vu 

dell’anno precedente. 

• 16 aprile 2021: la pandemia sembra mordere con meno forza l’Italia. 

Finalmente calano i decessi, dopo ben sei settimane di numeri in 

peggioramento. Anche la pressione degli ospedali è in discesa. E la 

vaccinazione ha trovato un suo ritmo vicino a una media di 300mila dosi al 

giorno da circa una settimana. 

• 26 aprile 2021: in Italia partono le riaperture. Tornano le zone gialle con 

movimenti tra le regioni. Tornano in classe tutti gli studenti nelle regioni 
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gialle e arancioni. In zona rossa scuole in presenza fino alla terza media. I 

ristoranti riaprono a pranzo e cena, ma solo all’aperto. E sono consentiti gli 

sport (sempre all’aperto). Per spostamenti tra regioni di colori diversi servirà 

un pass che anticiperà il “green pass” europeo. 

• 10 giugno 2021: è un giorno record, per la campagna vaccinale in Italia: le 

dosi somministrate nelle 24 ore sono 631.817. 

• 28 giugno 2021: decade l'obbligo di mascherina all'aperto e cambiano i 

parametri per i colori delle Regioni. 

• 6 agosto 2021: in Italia diventa obbligatorio il Green Pass.  

(Sole 24 Ore, 2021) 

• 24 dicembre 2021: in seguito ad un nuovo aumento dei contagi si dispone, 

fino al 31 gennaio 2022, la chiusura di discoteche e sale da ballo, e il divieto 

di eventi, feste e concerti che implichino assembramenti in spazi all'aperto. 

Sempre fino al 31 gennaio, diventa obbligatorio l'uso delle mascherine 

all'aperto (anche in zona bianca) e, in particolare, l'uso delle maschere FFP2 

nei mezzi di trasporto, nei teatri, nei cinema, nelle sale da concerto e negli 

eventi sportivi, al chiuso o all'aperto. 

• 8 febbraio 2022: decade l’uso della mascherina all’aperto. 

• 31 marzo 2022: decade lo stato d’emergenza proclamato per la prima volta il 

31 gennaio 2020 e da allora prorogato ogni sei mesi per permettere al Governo 

l'adozione di misure straordinarie contro la pandemia. Le mascherine FFP2 

restano obbligatorie fino al 30 aprile 2022 per accedere ai teatri, ai cinema e 

ai mezzi di trasporto (aerei, navi e traghetti, treni, autobus, trasporto 

pubblico locale e scolastico), e resta l’obbligo di indossare fino al 30 aprile 

una mascherina, anche chirurgica, in tutti gli altri luoghi chiusi aperti al 

pubblico. Con la cessazione dello stato di emergenza, infine, a partire dal 1º 

aprile non viene più applicata la classificazione delle regioni italiane in 

diversi scenari di rischio, comunemente noti come “zona bianca”, “gialla”, 

“arancione” e “rossa”; decade il distanziamento sociale, con il ritorno alla 

capienza piena in tutti i luoghi al chiuso e all'aperto 

• 1° maggio 2022: decade l'obbligo di indossare le mascherine FFP2. Esso viene 

prorogato fino al 15 giugno soltanto per i mezzi di trasporto pubblico locale, 

per gli spettacoli al chiuso in teatri, cinema e sale da concerto, e per gli eventi 
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sportivi al chiuso, oltreché per le strutture sanitarie, sociosanitarie e 

socioassistenziali. 

• Inizio 2023: le uniche misure anti-contagio ancora in vigore nei primi mesi 

del 2023 sono l’isolamento di cinque giorni per i soggetti contagiati, al 

termine dei quali sarà consentito uscire dall'isolamento anche senza 

l'obbligo di tampone molecolare o antigenico negativo purché senza sintomi 

da due giorni e previo l'uso di mascherine FFP2 e l'obbligo di mascherine in 

tutte le strutture sanitarie fino al 30 aprile 2023. 

• Dal 1° maggio 2023 decade l'obbligo generalizzato di indossare la mascherina 

anche per le strutture sanitarie, sociosanitarie e socioassistenziali, restando 

solamente in vigore fino al 31 dicembre 2023 nei reparti con pazienti fragili e 

nei reparti di cure intensive: ospedali (limitatamente ai reparti di malattie 

infettive, terapie intensive e pronto soccorso), ed RSA. 

• Il 5 maggio 2023, l'Organizzazione mondiale della sanità dichiara 

ufficialmente la fine della pandemia. 

(Wikipedia, 2023) 
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Il COVID-19: aspetti psicologici 

Per quanto riguarda lo sviluppo dei disturbi mentali nella pandemia da COVID-19, gli 

autori di una revisione sistematica e di una metanalisi propongono un modello 

multifattoriale che include i principali fattori che favoriscono lo sviluppo di stress, 

ansia e depressione (Figura 19). 

In questo studio, i fattori predisponenti allo sviluppo dei tre disturbi sopra 

menzionati sono: una scarsa alfabetizzazione, soprattutto in ambito sanitario; una 

bassa capacità di adattamento; cambiamenti nelle abitudini alimentari o del sonno; 

difficoltà a dormire o a concentrarsi; mancanza di metodi di coping  efficaci; 

l’impatto dei social media e dei fattori di stress correlati alla pandemia (ansia per la 

salute, stress per la quarantena, preoccupazioni per il benessere socioeconomico).  

Gli autori di questo studio hanno scoperto che nel periodo fino a metà maggio 2020, 

quasi il 30% della popolazione mondiale soffriva di stress, mentre il 32% soffriva di 

ansia e quasi il 34% di sintomi depressivi. (Salari et al., 2020) 

Secondo una stima, ad agosto 2020, circa un terzo dell'intera popolazione mondiale 

è stata messa in quarantena. Una metanalisi sugli effetti psicologici dell'isolamento 

e della quarantena ha dimostrato che è lecito attendersi effetti negativi sulla psiche 

umana. Innanzitutto, sono stati registrati confusione e rabbia, nonché sintomi di 

disturbo da stress post-traumatico. Con periodi di quarantena più lunghi, si sono 

verificati anche paura dell’infezione, frustrazione, noia, insoddisfazione riguardo le 

Figura 19. Stress, ansia e depressione, i tre disturbi mentali più comuni nel 
contesto della pandemia COVID-19 (Haas, 2021a). 
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informazioni ricevute e paura di perdita finanziaria e di stigmatizzazione (Brooks et 

al., 2020). 

Un’altra metanalisi sugli effetti su bambini e gli adolescenti ha riportato 

irrequietezza, irritabilità, ansia, aumento dell'attaccamento e maggiore 

disattenzione associati al maggior tempo trascorso davanti agli schermi. 

In relazione a studi più datati, l'isolamento e la quarantena sono associati a 

conseguenze negative, a volte di vasta portata, per il benessere psicologico dei 

bambini e degli adolescenti. Gli effetti negativi possono ancora manifestarsi anni 

dopo l’evento (Imran et al., 2020). 

 

Già nel febbraio 2020, sono state formulate delle raccomandazioni per ridurre lo 

stress psicologico. Si tratta di mantenere il periodo di quarantena il più breve 

possibile e di informare le persone colpite il più chiaramente possibile sul motivo, la 

durata prevista e le possibilità di affrontare psicologicamente questo periodo (Brooks 

et al., 2020). 

La durata minima della misura della quarantena è supportata dalla 

psiconeuroimmunologia e dalle precedenti epidemie di SARS e MERS, che indicano 

che i cambiamenti massicci dello stile di vita hanno un effetto deleterio sul sistema 

immunitario (Kim & Su, 2020) (Figura 20). 

 

Il distanziamento fisico, ovvero il creare una distanza di sicurezza tra sé e le persone 

al di fuori del proprio nucleo familiare, per ridurre il rischio di trasmissione è stato 

quantificato ad 1 o 2 metri nella maggior parte dei paesi. Una ricerca sugli effetti del 

distanziamento a marzo 2020 non mostrava ripercussioni psicologiche quando 

questo era praticato volontariamente. La maggior parte degli intervistati ha 

Figura 20. Rischio di infezione da COVID-19 e aumento del disagio psicologico 
relativo al diminuire del contatto sociale diretto (Haas, 2021a). 
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dichiarato che il loro comportamento era volto principalmente a proteggere le 

persone intorno a loro dall'infezione (Oosterhoff et al., 2020). 

 

Nel corso della pandemia, in molti Paesi si è sviluppata una controversia sugli effetti 

psicologici dell'uso di mascherine (più precisamente delle FFP2/N95). L'attenzione 

iniziale si è concentrata sull'effetto di un falso senso di sicurezza e sull'associato 

abbandono di altri mezzi di prevenzione (distanziamento sociale, igiene delle mani). 

In seguito, gli effetti benefici sono stati evidenziati dallo spostamento dell'attenzione 

dall'autoprotezione all'altruismo: diventa sempre più un simbolo di considerazione 

e coesione reciproca nel contesto della pandemia (Cheng et al., 2022). 

 

Esiste un forte consenso su quali siano le categorie più a rischio di sviluppare 

conseguenze psicologiche. Mentre all'inizio della pandemia l'attenzione era rivolta 

agli operatori sanitari, alle persone con problematiche psicologiche preesistenti, ai 

malati (acuti e cronici) e agli anziani, più il tempo passava e più si allargava la cerchia 

delle persone potenzialmente a rischio. In seguito, si sono aggiunti: Bambini e 

adolescenti, persone che hanno visto il proprio carico di lavoro aumentare o 

diminuire drasticamente (disoccupati), persone con dipendenze da sostanze. 

I fattori di resilienza includono invece un atteggiamento ottimista, il mantenimento 

della rete sociale (anche attraverso i social network), un moderato consumo di mass 

media e l’utilizzo di tecniche di mindfulness.  A livello familiare, sono importanti la 

flessibilità, la buona coesione familiare, l'adeguata comunicazione reciproca e una 

gestione finanziaria appropriata della situazione (Chen & Bonanno, 2020). 

 

Partendo dall’esperienza di catastrofi passate, è stato stimato che il 10% delle 

persone svilupperà gravi problemi di salute mentale, come disturbi d'ansia, 

depressione o disturbo da stress post-traumatico (PTSD), a seguito dell'attuale 

pandemia. Attualmente molte persone hanno già sviluppato una sindrome da stress 

da COVID-19: paura dell'infezione, timore di toccare superfici o oggetti che 

potrebbero essere contaminati, pensieri intrusivi ed incubi. 

Due terzi delle persone saranno in grado di resistere a queste sollecitazioni.  Tuttavia, 

secondo molti esperti, non ci sono risorse sufficienti per accogliere il gran numero di 

persone che avranno delle sequele psicologiche degne di nota (Taylor & Asmundson, 

2020). 
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Gli esseri umani sono creature sociali per natura, caratterizzati dal bisogno 

fondamentale di appartenere a un gruppo. Se questo bisogno non viene soddisfatto, 

possono sorgere sentimenti come la solitudine, la percezione di indesiderabilità, 

inutilità o di vuoto interiore. Ciò ha un impatto sul benessere presente o su un 

disturbo mentale preesistente. 

La gravità delle conseguenze è direttamente correlata all'entità della solitudine 

percepita soggettivamente e dipende dalla valutazione individuale (Heinrich & 

Gullone, 2006).  Non va dimenticato che la solitudine è un fattore di rischio per i 

disturbi d’ansia e la depressione. 

 

Dall'entrata in vigore delle misure di distanziamento sociale e di quarantena di 

massa (lockdown), diversi studi hanno riportato un forte aumento del numero di 

chiamate alle linee di aiuto. Si teme che l'aumento delle chiamate rifletta un aumento 

dei reati di violenza domestica (Hiscott et al., 2020). Sulla base dell'esperienza 

passata c’è preoccupazione per il fatto che possano aumentare i casi di abuso 

sessuale e pedofilia. 

Nei rapporti ufficiali sulla criminalità dei paesi occidentali emerge una diminuzione 

dei reati legati alla vicinanza fisica (come il borseggio) o all'assenza di persone (ad 

esempio, il furto con scasso). Per quanto riguarda gli omicidi, le relazioni non 

mostrano cambiamenti evidenti. 

È in aumento il crimine informatico e il “crimine dei colletti bianchi” (forma di 

criminalità più fine, praticata da persone che detengono un potere che, sebbene 

meno visibile, è più pericolosa di quella degli emarginati, perché, insinuando il 

sospetto, mina il rapporto di fiducia su cui regge una convivenza civile). Gli individui 

e le organizzazioni criminali hanno reagito rapidamente alle mutate circostanze. 

Inoltre, come nel caso delle pandemie passate, il disagio e l'incertezza delle persone 

vengono sfruttati per attività criminali. 

Il crimine informatico riportato nel contesto di cui sopra, può essere suddiviso come 

segue: 

• estorsione online sotto forma di ricatto tramite e-mail o malware. 

• Frodi online su prodotti farmaceutici, presunti rimedi, dispositivi di 

protezione personale o disinfettanti, sotto forma di pirateria, contraffazioni o 

offerte inesistenti. Si includono anche chiamate fraudolente a persone 

anziane da parte di presunti parenti in difficoltà. 
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• False offerte di credito per aziende in difficoltà. 

• Riciclaggio di denaro online da parte della criminalità organizzata. 

Si registra a livello internazionale un passaggio progressivo dai crimini più 

tradizionali (e più evidenti), a quelli più subdoli, ad esempio quelli elencati sopra 

(Haas, 2021b). 

 

Un esame dei titoli di 25 rinomati media globali in lingua inglese nel periodo gennaio-

giugno 2020 ha rilevato che la stragrande maggioranza di tutte le notizie aveva una 

sfumatura emotiva negativa. In particolare, il 52% di tutti i titoli erano progettati per 

evocare emozioni negative, mentre il 30% evocava emozioni positive e il 18% era 

neutro. Paura, fiducia, attesa, tristezza e rabbia sono state identificate in ordine 

decrescente come le emozioni predominanti nei titoli. Inoltre, lo studio è giunto alla 

conclusione che la proporzione di contenuti emotivamente negativi nelle notizie è 

aumentata costantemente con il progredire della pandemia. Gli autori dello studio 

esprimono preoccupazione per gli effetti che ciò può comportare sull’individuo e 

sulla società (Aslam et al., 2020). 

 

Durante la pandemia si sono verificate più o meno regolarmente delle situazioni di 

sovra-approvvigionamento individuale. Il motivo risiede, da un lato, nella paura di 

una carenza e, dall'altro, nella percezione di una perdita di controllo, a cui si 

aggiunge l'osservazione e l’imitazione del comportamento altrui. Anche quando 

l’offerta è adeguata, l'acquisto compulsivo può portare a una carenza a breve termine 

dei prodotti bersaglio (Arafat et al., 2020).  

 

I pensieri paranoici si manifestano regolarmente in un terzo della popolazione 

generale. Un livello più alto di pensieri paranoici è stato riscontrato nelle persone il 

cui stile di coping può essere descritto come emotivo, evitante, meno razionale e 

maggiormente sensibile ai problemi. Inoltre, tali individui appartengono più 

frequentemente alla fascia meno agiata della popolazione. Le persone descritte, poi, 

hanno mostrato atteggiamenti negativi verso l'espressione aperta delle emozioni, 

oltre a un comportamento per lo più accondiscendente (Freeman et al., 2005). 

 

La sensibilità ai pensieri paranoici è correlata alla credenza nelle teorie cospirative, 

così che gli individui tendono a rifugiarsi in queste più frequentemente di altri. 



 107 

L'intolleranza dell'incertezza combinata con il pensiero paranoico favorisce lo 

sviluppo del pensiero cospirativo (Larsen et al., 2021). 

 

Le misure governative per contenere il COVID-19 sono state sostenute da un gran 

numero di persone all'inizio della pandemia. Successivamente, le critiche e 

l'insoddisfazione sono aumentati e hanno trovato espressione, tra l'altro, sotto forma 

di proteste e manifestazioni. Alla fine di marzo 2020, nei paesi occidentali si sono 

svolte le prime proteste contro le misure per contenere l’infezione (lockdown, 

distanziamento sociale, obbligo della mascherina…). A partire da ottobre 2020, si 

notano due tendenze: primo, il contenuto delle proteste ha subito una notevole 

diversificazione. Secondo, la composizione dei partecipanti è diventata più 

eterogenea e comprende sostenitori di un'ampia gamma di gruppi ideologici e 

politici, alcuni dei quali in aperta contraddizione (Haas, 2021a). 

 

Le situazioni di crisi hanno sempre alimentato pregiudizi, ostilità, stigma e hanno 

portato alla creazione del capro espiatorio. Queste possono essere incluse nelle 

reazioni sociali di difesa. La definizione delle cause della malattia secondo questi 

stereotipi offre l'opportunità di proteggere le relazioni sociali esistenti, delineando i 

limiti del comportamento “normale” che sembrano essere minacciati. Attraverso le 

attribuzioni di colpa, le persone cercano di creare ordine, di ripristinare il controllo 

sulle minacce percepite, di preservare le strutture sociali esistenti (Nelkin & Gilman, 

1988). La ricerca del capro espiatorio ora si estende a tutto il panorama globale, 

anche grazie ai social media. Si incolpano di volta on volta le minoranze, i governi, i 

politici, le istituzioni, le ONG, le celebrità… o associazioni di questi fattori visti in 

interazione reciproca (Haas, 2021a). 

 

Lo stigma può essere descritto come un'etichetta di indesiderabilità sociale dovuta a 

una certa caratteristica. Nel contesto della pandemia, si tratta di essere un possibile 

“untore” e riguarda persone o gruppi che sono malati di COVID-19, sono a rischio di 

contrarlo o sono sospettati di averlo contratto. A causa di questo effetto, vengono 

evitati, trattati in modo ingiusto o, in casi eccezionali ed estremi, aggrediti. L'effetto 

della stigmatizzazione è stato osservato e descritto sia per le malattie infettive che 

per altre malattie sin dall'inizio della storia della medicina. Nel corso della pandemia 

da COVID-19, le minoranze etniche, gli anziani, i presunti infetti, i convalescenti, i 
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rifugiati, i giovani e le persone con malattie mentali o fisiche sono stati vittime della 

stigmatizzazione. Infine, occorre menzionare le persone che svolgono professioni 

sanitarie, soprattutto perché sono esposte a un onere enorme in combinazione con 

un forte stress professionale e con la stigmatizzazione sociale.  

Oltre alla sofferenza psicologica che si verifica nelle vittime, queste persone possono 

evitare i percorsi diagnostico-terapeutici, aumentando così il rischio di morte e 

contribuendo a una più rapida diffusione della malattia (Haas, 2021a).  

 

L'epidemia di SARS (2003) e l’influenza spagnola (1918-1919) dimostrano che esiste 

una connessione tra un aumento del tasso di suicidi (tentati o compiuti) e 

un'epidemia. Gli autori di questo studio attribuiscono la colpa principalmente alla 

mancanza di coesione sociale e alla prolungata esposizione alla paura (Sher, 2020). 

Un altro studio dell'aprile 2020 elenca una serie di fattori di rischio di suicidio 

associati al COVID-19. Si tratta di fattori di stress economico, violenza domestica, uso 

di alcol, solitudine, lutto, accesso limitato a un’alimentazione sana, 

sovraesposizione alle notizie dei media, oltre a un disturbo di salute mentale 

preesistente (Gunnell et al., 2020). L'OMS sottolinea esplicitamente che la 

prevenzione del suicidio in tempi di pandemia dovrebbe essere un obiettivo sociale 

urgente. In questo contesto giocano un ruolo importante le linee telefoniche di aiuto 

e i medici di base, per l’individuazione precoce dei soggetti a rischio (Haas, 2021a). 

 

La tendenza a credere alle teorie del complotto si accompagna spesso a una 

sensazione soggettiva di alienazione, impotenza, ostilità e inferiorità. Per questo 

motivo, il miglior modo di contrastare queste teorie è la creazione di condizioni 

sociali ed economiche soddisfacenti per l’individuo, così che possa tornare a 

percepire un senso di accettazione, utilità e coesione sociale. L’individuo può 

sperimentare la sensazione che la propria persona sia oggetto di persecuzione, 

vedendosi denigrato, o addirittura minacciato dal mondo circostante. 

Un'analisi dell'aprile 2020 sulle teorie cospirative sulla pandemia COVID-19 ha 

evidenziato a livello globale la presenza di quattro filoni narrativi principali: 

• Il virus corre sulla rete 5G. Essendo il virus di origine cinese avrà una forte 

associazione con Huawei. 
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• Il virus è stato rilasciato, accidentalmente o in modo deliberato, da un 

laboratorio cinese o da un laboratorio militare non specificato. Lo scopo del 

virus è partecipare a una guerra biologica. 

• Il virus in realtà non è più pericoloso di un banale raffreddore. Perciò, le 

misure di contenimento dell’infezione servono in realtà ad altri scopi. 

• La pandemia è in realtà un’operazione segreta sostenuta da Bill Gates per 

sviluppare un regime di sorveglianza globale facilitato dalla vaccinazione 

diffusa. 

Le teorie possono anche combinarsi variamente al fine di formare un'unica grande 

spiegazione di ogni aspetto della pandemia. L'intenzione narrativa è quella di 

aumentare la coesione all’interno di un piccolo gruppo, sulla base dell’ottica “o loro 

o noi”. Le teorie favoriscono il delinearsi di due opzioni: ritirarsi nell’impotenza 

oppure prevenire il male percepito, con tutte le sue conseguenze negative per la 

società che entrambe le possibilità comportano. 

La grande varietà di informazioni a cui l’individuo ha accesso, anche attraverso 

internet, comporta un'incertezza di proporzioni analoghe. Questa incertezza è 

ulteriormente amplificata in tempi di crisi dall’aumento dell’esposizione a contenuti 

riguardanti la crisi stessa. Poiché, da una prospettiva evolutiva, gli esseri umani 

tendono sempre a ridurre l'incertezza, il senso soggettivo di controllo e di efficacia si 

riduce, favorendo un aumento dell'ansia (Haas, 2021a). 

 

La xenofobia e il razzismo hanno sempre trovato terreno fertile durante le pandemie, 

manifestandosi con diffidenza, evitamento e accuse nei confronti delle persone 

percepite come diverse. All’inizio della pandemia da COVID-19 il capro espiatorio è 

stato identificato nelle persone provenienti dall'area culturale asiatica 

(denominazione mediatica del virus SARS-CoV-2 come “virus della Cina”, “virus di 

Wuhan”), con la comparsa di episodi di xenofobia e il razzismo. Successivamente, 

l'attenzione si è spostata sulle persone di colore o sui nativi negli Stati Uniti 

d'America e nelle altre minoranze etniche in altri Paesi. Ad agosto 2020, 

l'enciclopedia online Wikipedia elenca episodi di razzismo nel contesto della COVID-

19 in 46 Paesi di tutti i continenti. Con l'avanzare della pandemia, si sono sviluppate 

forme di discriminazione, diffamazione o minaccia nei confronti di specifici gruppi 

di persone, come gli individui di fede ebraica o islamica, o afferenti ad altri credo 
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religiosi poco rappresentati all’interno di quella società. Altri bersagli sono stati le 

persone omosessuali e transessuali. 

Durante la pandemia COVID-19, si verifica un'ampia gamma di esperienze e 

comportamenti che, in linea di principio, possono essere viste come il risultato degli 

sforzi umani di coping. All'interno di questo spettro, si possono osservare effetti 

benefici a livello individuale e sociale e, in alcuni casi, effetti massicciamente 

dannosi. Rispetto alle pandemie precedenti, colpisce in particolare il ruolo dei 

(social) media e la rapida diffusione della paura, così come l'aumento delle teorie 

cospirative, ma anche la maggiore coesione sociale sviluppatasi in alcuni ambienti 

(Haas, 2021a). 

/ 

Introduzione ai disturbi alimentari 

I disturbi dell'alimentazione e del comportamento alimentare sono caratterizzati da 

un disturbo persistente dell'alimentazione o del comportamento alimentare, che 

esita in un consumo o un assorbimento alterato del cibo e che minaccia in modo 

significativo la salute fisica o il funzionamento psicosociale.  

I criteri diagnostici per l'anoressia nervosa, la bulimia nervosa e il disturbo da 

alimentazione incontrollata delineano uno schema mutualmente esclusivo. La 

logica di questo approccio è che, nonostante una serie di caratteristiche psicologiche 

e comportamentali comuni, i disturbi differiscano sostanzialmente nel decorso 

clinico, nell'esito e nelle esigenze di trattamento. 

Alcune persone con i disturbi descritti in questo capitolo riferiscono sintomi legati 

all'alimentazione che assomigliano a quelli tipicamente sostenuti dalle persone con 

disturbi da uso di sostanze, come il desiderio e i modelli di uso compulsivo. Questa 

somiglianza può riflettere il coinvolgimento degli stessi sistemi neurali, compresi 

quelli implicati nell'autocontrollo normativo e nella ricompensa, in entrambi i 

gruppi di disturbi. Tuttavia, i contributi relativi di fattori condivisi e distinti nello 

sviluppo e nella perpetuazione dei disturbi alimentari e da uso di sostanze 

rimangono insufficientemente compresi. 

Infine, l'obesità non è inclusa nel DSM-5 come disturbo mentale. L'obesità (eccesso 

di grasso corporeo) deriva da un eccesso a lungo termine di assunzione di energia 
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rispetto al dispendio. Una serie di fattori genetici, fisiologici, comportamentali e 

ambientali che variano tra gli individui contribuisce allo sviluppo dell'obesità; 

pertanto, l'obesità non è considerata un disturbo mentale. Tuttavia, esistono solide 

associazioni tra l'obesità e una serie di disturbi mentali (ad esempio, il disturbo da 

alimentazione incontrollata, i disturbi depressivi e bipolari, la schizofrenia). Gli 

effetti collaterali di alcuni farmaci psicotropi contribuiscono in modo importante allo 

sviluppo dell'obesità e l'obesità può essere un fattore di rischio per lo sviluppo di 

alcuni disturbi mentali (ad esempio, i disturbi depressivi) (American Psychiatric, 

2022). 

 

Il termine anoressia nervosa deriva dal termine greco ἀνορεξία, “mancanza di 

appetito” e dal latino nervus, che ne attribuisce l'origine nervosa. L'anoressia nervosa 

è una sindrome caratterizzata da tre criteri essenziali, uno comportamentale, uno 

psicopatologico e l'ultimo fisiologico. Il primo è la fame autoindotta, in misura 

significativa (comportamentale). Il secondo è un impulso incessante verso la 

magrezza o una paura morbosa della grassezza (psicopatologico). Il terzo criterio è 

la presenza di segni e sintomi medici derivanti dalla fame (fisiologici). L'anoressia 

nervosa è associata a disturbi dell'immagine corporea (una qualche forma di 

disturbo dell’immagine corporea è sempre presente), la percezione angosciante di 

essere sovrappeso nonostante l'evidente inedia medica. La distorsione 

dell'immagine corporea è preoccupante quando presente; tuttavia, non è 

patognomonica, invariabile o necessaria per la diagnosi. Ciò che è sempre presente 

è una estrema importanza del peso e della forma fisica per la considerazione di sé ed 

una sottovalutazione dell’entità e delle conseguenze dell’emaciazione. Esistono due 

sottotipi di anoressia nervosa: la forma associata a restrizione e la forma associata a 

comportamenti di eliminazione. Il tema di tutti i sottotipi di anoressia nervosa è 

l'enfasi spropositata posta sulla magrezza come fonte vitale di autostima, con il peso 

e, in misura minore, la forma che diventano la preoccupazione principale e logorante 

dell’individuo, condizionando l'umore e i comportamenti per tutta la giornata. 

Circa la metà delle persone che soffrono di anoressia nervosa perderà peso riducendo 

drasticamente l'assunzione di cibo. L'altra metà di questi pazienti non solo si mette 

a dieta, ma ricade regolarmente in abbuffate, seguite da comportamenti di 

eliminazione. Alcuni pazienti usano regolarmente lassativi o diuretici dopo aver 

mangiato anche piccole quantità di cibo. L'anoressia nervosa è molto più diffusa 
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nelle donne che negli uomini e di solito insorge nell'adolescenza. Le ipotesi di un 

disturbo psicologico di fondo nelle giovani donne affette dal disturbo includono i 

conflitti legati al passaggio dalla fanciullezza alla maturità. Alcuni hanno anche 

suggerito che i problemi psicologici legati al senso di impotenza e alla difficoltà di 

stabilire un’autonomia contribuiscano allo sviluppo del disturbo. I sintomi bulimici 

possono manifestarsi come disturbo separato o come parte dell'anoressia nervosa. 

Le persone con entrambi i disturbi sono eccessivamente preoccupate dal peso, dal 

cibo e della forma del corpo. L'esito dell'anoressia nervosa varia dalla guarigione 

spontanea a un decorso altalenante fino alla morte (Boland et al., 2021). 

 

L'anoressia nervosa sembra essere più diffusa nei Paesi industrializzati e ad alto 

reddito, come gli Stati Uniti, molti paesi europei, l'Australia, la Nuova Zelanda e il 

Giappone. Sebbene la prevalenza dell'anoressia nervosa sia incerta nella maggior 

parte dei paesi a basso e medio reddito, sembra essere in aumento in molti di questi, 

compresi Asia e Medio Oriente. L'anoressia nervosa è presente in tutti i gruppi etnici 

degli Stati Uniti; tuttavia, la sua prevalenza sembra essere più bassa tra gli individui 

di colore. L'anoressia nervosa inizia comunemente durante l'adolescenza o la 

giovane età adulta. Raramente inizia prima della pubertà o dopo i 40 anni, ma sono 

stati descritti casi di esordio sia precoce che tardivo. L'insorgenza di questo disturbo 

è spesso associata a un evento di vita stressante. Il decorso e l'esito dell'anoressia 

nervosa sono molto variabili. I soggetti più giovani possono manifestare 

caratteristiche atipiche, compresa la negazione della “fobia del grasso”. I soggetti più 

anziani hanno probabilmente una durata più lunga della malattia e la loro 

presentazione clinica può includere più segni e sintomi di un disturbo di lunga 

durata. I medici non dovrebbero escludere l'anoressia nervosa dalla diagnosi 

differenziale solo sulla base dell'età avanzata. Molti individui hanno un periodo di 

variazione del comportamento alimentare prima che siano soddisfatti tutti i criteri 

per il disturbo. Alcuni individui con anoressia nervosa si riprendono completamente 

dopo un singolo episodio, mentre altri presentano un modello fluttuante di aumento 

di peso seguito da ricadute, e altri ancora hanno un decorso cronico che dura molti 

anni. Può essere necessario un ricovero ospedaliero per ripristinare il peso e 

affrontare le complicanze mediche. La maggior parte dei soggetti con anoressia 

nervosa sperimenta una remissione entro cinque anni dalla presentazione. Tra i 

soggetti ricoverati in ospedale, i tassi complessivi di remissione possono essere 
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inferiori. Il tasso di mortalità grezzo per l'anoressia nervosa è di circa il 5% per 

decennio. Il decesso avviene più comunemente per complicazioni mediche associate 

al disturbo stesso o per suicidio. 

 

Il rischio di suicidio è elevato nell'anoressia nervosa, con tassi riportati di 18 volte 

superiori rispetto a un gruppo di confronto corrispondente per età e sesso. Una 

revisione sistematica ha rilevato che il suicidio è la seconda causa di morte 

nell'anoressia nervosa. Un'altra revisione ha sottolineato che da un quarto a un terzo 

delle persone con anoressia nervosa ha un'ideazione suicida e circa il 9%-25% delle 

persone con anoressia nervosa ha tentato il suicidio. Tra i probabili fattori che 

contribuiscono all'aumento del rischio di suicidio nelle persone con disturbi 

alimentari vi sono una maggiore esposizione agli abusi sessuali; un'alterazione del 

processo decisionale; alti tassi di autolesionismo non suicida, un noto fattore di 

rischio per i tentativi di suicidio; e la comorbidità con i disturbi dell'umore. 

Gli individui con anoressia nervosa possono presentare una serie di limitazioni 

funzionali associate al disturbo. Mentre alcuni individui rimangono attivi nel 

funzionamento sociale e professionale, altri dimostrano un significativo isolamento 

sociale e/o l'incapacità di realizzare il potenziale accademico o di carriera. 

I disturbi bipolari, depressivi e d'ansia si associano comunemente all'anoressia 

nervosa. Molti soggetti con anoressia nervosa riferiscono la presenza di un disturbo 

d'ansia o di sintomi d'ansia prima dell'insorgenza del disturbo alimentare. Il 

disturbo ossessivo compulsivo è riportato in alcuni soggetti con anoressia nervosa, 

soprattutto in quelli con il tipo restrittivo. Anche il disturbo da uso di alcol e altri 

disturbi da uso di sostanze possono essere in comorbilità con l'anoressia nervosa, 

soprattutto nei soggetti con il tipo abbuffata (American Psychiatric, 2022). 

 

L'intensa paura di ingrassare è presente in tutti i pazienti con il disturbo e 

contribuisce alla loro mancanza di interesse o addirittura alla resistenza verso la 

terapia. La maggior parte del comportamento diretto a perdere peso si verifica di 

nascosto. Le pazienti con anoressia nervosa di solito rifiutano di mangiare con la 

famiglia o in luoghi pubblici. Perdono peso riducendo drasticamente l'assunzione 

totale di cibo, con una diminuzione sproporzionata degli alimenti ricchi di 

carboidrati e grassi. Il termine anoressia è un termine improprio, perché la perdita di 

appetito di solito è rara fino alla fase avanzata del disturbo. La prova che i pazienti 
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pensano spesso al cibo è la loro passione per la raccolta di ricette e per la 

preparazione di pasti elaborati per gli altri. Alcuni pazienti non riescono a mantenere 

la loro restrizione e presentano degli episodi di abbuffata. Anche le abbuffate di solito 

avvengono di nascosto, spesso di notte, e sono spesso seguite da vomito autoindotto. 

I pazienti abusano di lassativi e persino di diuretici per perdere peso. L'esercizio fisico 

aerobico, come le lunghe corse in bicicletta, le passeggiate, il jogging e la corsa 

diventano attività quotidiane. 

I pazienti con questo disturbo possono mostrare comportamenti particolari nei 

confronti del cibo. Nascondono il cibo in tutta la casa e portano spesso grandi 

quantità di caramelle in tasca e nella borsa. Durante i pasti, cercano di smaltire il 

cibo nei tovaglioli o lo nascondono nelle tasche. Tagliano la carne in piccoli pezzi e 

passano molto tempo a riordinare questi pezzi nel piatto. Se qualcuno affronta il 

paziente in merito a questo comportamento, spesso nega che sia insolito o rifiuta 

categoricamente di parlarne. 

Il comportamento ossessivo-compulsivo, la depressione e l'ansia sono altri sintomi 

psichiatrici dell'anoressia nervosa più frequentemente riscontrati clinicamente. I 

pazienti tendono ad essere rigidi e perfezionisti e i disturbi somatici, soprattutto il 

disagio epigastrico, sono abituali. Possono verificarsi furti compulsivi, di solito di 

caramelle e lassativi, ma occasionalmente di vestiti e altri oggetti. 

I pazienti presentano spesso una riduzione del desiderio sessuale. Molte pazienti 

adolescenti con anoressia nervosa presentano un ritardo nello sviluppo sessuale 

psicosociale; negli adulti, una marcata diminuzione dell'interesse per il sesso spesso 

accompagna l'insorgenza del disturbo. Una minoranza di pazienti anoressiche ha 

una storia premorbosa di promiscuità, di abuso di sostanze o entrambi, ma durante 

il disturbo mostra una diminuzione dell'interesse per il sesso. I pazienti di solito si 

rivolgono al medico quando la perdita di peso diventa evidente. Quando la perdita di 

peso diventa grave, compaiono segni fisici come ipotermia (fino a 35°C), edema, 

bradicardia, ipotensione e altri segni, fra cui una serie di cambiamenti nel 

metabolismo, con le proprie conseguenze sistemiche (Boland et al., 2021). 

 

/ 
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Il COVID-19 e l’anoressia nervosa 

Secondo uno studio i giovani sembrano essere particolarmente inclini a sviluppare 

l’anoressia nervosa durante un’epidemia, con isolamento sociale e chiusura delle 

scuole (Herpertz-Dahlmann et al., 2022). Gli effetti della pandemia sui giovani non si 

esauriranno nel presente, ma rappresenteranno una sfida per il futuro minacciando 

di mettere sotto forte pressione gli attuali sistemi di assistenza psicologica. (Bliddal 

et al., 2023). 

 

In Francia si è assistito a un aumento sostanziale di tutti i ricoveri per anoressia 

nervosa, con un aumento significativo nelle ragazze adolescenti di età compresa tra 

10 e 19 anni e nelle giovani donne di età compresa tra 20 e 29 anni. La salute mentale 

degli adolescenti è stata notevolmente influenzata dalla pandemia, con un impatto 

che è stato dapprima interiorizzato (generando, ad esempio, ansia, depressione e 

disturbi alimentari) e poi esternalizzato (rendendosi manifesto, ad esempio, 

attraverso i ricoveri per anoressia nervosa). Durante il periodo di isolamento, alcuni 

pazienti hanno dovuto cambiare le proprie abitudini alimentari, hanno sperimentato 

l’isolamento sociale o, al contrario, una convivenza stretta con i genitori. La chiusura 

degli impianti sportivi ha significato per molti un cambiamento nella routine 

sportiva, aumentando così la preoccupazione per l'aumento di peso. La pandemia ha 

imposto un improvviso e profondo cambiamento nello stile di vita, assimilabile a un 

fattore di stress, aggravando l'anoressia nervosa o addirittura portando 

all’insorgenza della malattia in soggetti vulnerabili. 

Il lockdown, la chiusura delle scuole, il telelavoro e altre misure preventive adottate 

possono aver determinato un contatto più stretto tra genitori e figli, consentendo ai 

primi di accorgersi di eventuali cambiamenti nella salute mentale dei figli. I genitori 

svolgono un ruolo importante nella gestione precoce dei disturbi alimentari; quindi, 

è possibile che i genitori siano stati determinanti nel sollecitare il ricovero in 

ospedale dei giovani pazienti.  

In questo studio l’aumento dei ricoveri per anoressia nervosa non sembrava essere 

associato a una maggiore gravità medica (cioè, ricoveri in terapia intensiva e letalità). 

Inoltre, tenendo conto della diminuzione generale della salute psicologica, è stato 

riscontrato che i ricoveri per autolesionismo nei giovani pazienti con anoressia 
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nervosa sono aumentati, con un picco nell'inverno 2020-2021. Questo sembra essere 

in linea con i risultati di diverse ricerche che evidenziano il deterioramento della 

salute mentale negli adolescenti e nei giovani adulti dopo la prima ondata della 

pandemia, soprattutto verso la fine del 2020. L’analisi dei dati evidenzia tra i soggetti 

di età inferiore a 30 anni, un aumento del rischio di ricovero per anoressia nervosa e 

autolesionismo durante la pandemia rispetto al periodo 2018-2020. Questo risultato 

è coerente con le analisi che evidenziavano il malessere psicologico associato alla 

pandemia. Diversi studi hanno dimostrato una chiara riduzione delle dimissioni 

ospedaliere dovute a gravi condizioni di salute mentale (ad esempio, 

autolesionismo) all'inizio della pandemia COVID-19, seguita da un aumento dei 

comportamenti suicidi e dei ricoveri nell'estate del 2020. Inoltre, questo 

deterioramento della salute mentale associato all'anoressia nervosa è coerente con 

la fisiopatologia del disturbo, data la vulnerabilità alle esperienze stressanti (ad 

esempio, la pandemia COVID-19) (Chauvet-Gelinier et al., 2022). 

Ancora, una metanalisi condotta su 53 studi ha evidenziato un aumento medio 

dell'83% nei ricoveri pediatrici per disturbi alimentari, mentre per gli adulti si è 

registrato un incremento più contenuto, sebbene altrettanto significativo. In questo 

studio si mette il focus sulla riduzione dell'accesso all'assistenza sanitaria o sulla 

variazione della modalità di erogazione (e.g. telemedicina); le persone affermano che 

il trattamento è stato abbreviato o ritardato, o che hanno incontrato ostacoli nel 

cercare un’assistenza professionale. I pazienti hanno sperimentato una perdita di 

sostegno, si sono sentiti meno meritevoli di aiuto e hanno espresso limitazioni delle 

opzioni di trattamento online, tutti fattori che hanno contribuito all'esacerbazione 

dei loro disturbi alimentari. Il cambiamento nell’accesso al trattamento è stato un 

tema chiave, insieme al peggioramento dei sintomi, alla sensazione di aver perso il 

controllo e al bisogno di sostegno.  

I pazienti ritengono che messaggi veicolati dai media contribuiscano al 

peggioramento del disturbo. Ad esempio, alcuni studi hanno riscontrato che i social 

media e i messaggi dei media tradizionali si concentravano spesso sulla paura di 

ingrassare in generale; argomenti come l'esercizio fisico e il mangiare sano durante 

la pandemia e i discorsi sulla dieta sono stati identificati come fonte di angoscia per 

le persone con disturbi alimentari. 

L’isolamento ha portato con sé i sentimenti di solitudine, ansia e depressione che 

hanno, a loro volta, contribuito al peggioramento dei sintomi. 
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Nonostante l'impatto negativo complessivo della pandemia COVID-19 sulle persone 

con disturbi alimentari, sette studi hanno riportato diversi risultati positivi. Durante 

la pandemia, le persone hanno riportato che le misure di isolamento le hanno 

protette da fattori di stress o da fattori scatenanti, hanno permesso loro di utilizzare 

il tempo libero per la cura di sé e per la riflessione personale.  

È stato riscontrato un aumento del numero di ospedalizzazioni dovute a disturbi 

alimentari dopo l'inizio della pandemia. La media raggruppata di 11 studi ha 

mostrato un aumento del 48% del numero di ricoveri ospedalieri durante la 

pandemia rispetto a un periodo simile dell'anno precedente, con un aumento medio 

dell'83% e del 16% dei ricoveri pediatrici e degli adulti, rispettivamente. Questo breve 

periodo di follow-up potrebbe non aver consentito un tempo sufficiente per cogliere 

il deterioramento dei sintomi dei disturbi alimentari. Altri studi qualitativi hanno 

fornito possibili ragioni per l'aumento significativo dei ricoveri, tra cui la riduzione 

dell'accesso ai servizi sanitari e la modifica dei trattamenti che passano 

dall'assistenza di persona a quella virtuale. Queste barriere e lacune nell'assistenza, 

oltre alla paura di contrarre il virus, possono aver contribuito a ritardare la 

presentazione per la valutazione, portando a un ulteriore deterioramento che 

richiede sovente il ricovero in ospedale per instabilità medica. 

La pandemia COVID-19 ha avuto un impatto significativo sulla salute mentale della 

popolazione generale, compreso il peggioramento dell'umore durante le misure di 

chiusura più severe, l'aumento dell'ideazione suicida, dell'autolesionismo e degli 

accessi al pronto soccorso e dei ricoveri per lo stesso motivo. Pertanto, potrebbe 

esserci un effetto di aggravamento per i pazienti con disturbi alimentari, in quanto 

presentano comorbidità psichiatriche significativamente maggiori con depressione e 

ansia rispetto ai controlli sani. Ciò conferma i risultati di uno studio che ha rilevato 

che i sintomi post-traumatici legati alla COVID-19 erano più gravi nei pazienti con un 

disturbo dell’alimentazione rispetto ai controlli sani (Devoe et al., 2023). 

 

 

/ 
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Analisi epidemiologica condotta presso l’Azienda 

Ospedale-Università di Padova 

Scopo dello studio 

Lo studio raccoglie i dati di accesso alla struttura ospedaliera di pazienti con 

patologia psichiatrica negli anni che vanno dal 2015 al 2022. Nello specifico, si indaga 

la presenza di variazioni di affluenza al di sopra di quanto previsto attraverso un 

modello di regressione lineare. Le misure per combattere la pandemia vengono 

implementate a Padova e provincia a partire dagli ultimi giorni di febbraio 2020. 

Metodi 

Lo studio è stato condotto analizzando tutte le diagnosi di anoressia nervosa nel 

sesso femminile registrate in qualsiasi setting dell’Azienda-Ospedale Università di 

Padova (Pronto Soccorso, Ricoveri, Visite ambulatoriali) nel periodo 2015-2022. I dati 

sono stati raccolti e analizzati grazie alla collaborazione della Direzione Medica 

dell’Azienda che, tramite l’Ufficio Controllo Gestione, ha messo i dati a disposizione. 

I dati analizzati sono stati i seguenti: numero e giorni di ricoveri ordinari e urgenti 

(in psichiatria, in reparto medico, in pediatria), numero di accessi al Pronto Soccorso, 

giorni di accesso al Day-Hospital del Centro Regionale per i Disturbi 

dell’Alimentazione (Day-Hospital per la riabilitazione intensiva), numero prime visite 

assolute (pazienti non note al servizio) ambulatoriali. Sono state esclusi i pazienti 

con età superiore ai 70 anni e i ricoveri in chirurgia per motivi non attinenti al 

disturbo dell’alimentazione. 

Per la valutazione statistica dell’andamento temporale dei ricoveri è stato usato il 

Risk-Ratio (RR) con intervallo di confidenza al 95%. 

 

Per quanto concerne l’anoressia nervosa nel sesso femminile, si analizzano di seguito 

i dati raccolti dall’Azienda ospedaliera di Padova dal 2015 al 2022.  

Il grafico seguente (Figura 21) presenta il numero assoluto di ricoveri urgenti in cui 

appare la diagnosi anoressia nervosa tra i motivi di ricovero.  

Si può notare un forte incremento dopo l’inizio della pandemia in relazione alla 

tendenza attesa. 
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I dati presenti possono essere scomposti per fasce d’età, ottenendo così la figura 22 

che mostra la composizione dei ricoveri (in maggiorenni e minorenni) suddivisi per 

anno. 

15
19

12
15

18

28

73
76

0

10

20

30

40

50

60

70

80

2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022

Numero di ricoveri urgenti Tendenza lineare calcolata sui dati pre-COVID

Figura 21. Ricoveri urgenti per anoressia nervosa suddivisi per anno. 
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Figura 22. Composizione dei ricoveri urgenti suddivisi per anno. 



120 
 

Interessante è l’analisi del numero dei ricoveri presso i tre SPDC dell’Azienda 

Ospedaliera di Padova. È possibile notare una tendenza in aumento del numero dei 

ricoveri. Anche in questo caso, i numeri aumentano drasticamente nel periodo della 

pandemia da COVID-19, come ci si potrebbe attendere da quanto riportato 

precedentemente (Figura 23).  

Vengono ora definiti due periodi temporali, 2015-2020 e 2020-2021. Se si confronta il 

numero medio dei ricoveri per ciascun periodo si ottiene quanto riportato nella 

Figura 24.  Dal confronto delle medie si ottiene un RR di 4,11 (95% IC 2,46-6,88; 

p<0.0001). 

Assieme alla numerosità dei ricoveri sono aumentati anche altri parametri. Uno di 

questi è il numero di giorni di ricovero: la figura 25 a pagina seguente mostra il 

numero cumulativo di ricoveri per anno e la tendenza lineare calcolata prima di 

COVID-19. La figura 26, a fianco, confronta il numero cumulativo medio di giorni di 

ricovero fra i periodi 2015-2020 e 2020-21. Il calcolo del RR per questi periodi 

restituisce un valore pari a 5,04 (95% IC 4,31-5,89; p<0.0001).  

Un altro parametro in aumento è il numero degli accessi al Pronto Soccorso per 

anoressia nervosa. Si raggruppano gli accessi allo stesso modo nei periodi 2015-2020 

e 2020-2021. Si calcola il numero di accessi medio per periodo, che, quando 

confrontato, presenta un RR pari a 3,44 (95% IC 2,04-5,82; p<0.0001) (Figure 27 e 28).
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Figura 23. Numero dei ricoveri nel SPDC raggruppati per anno. 
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Discussione dello studio 

I dati raccolti nell’ambito del nostro studio pongono l’accento sull’impatto che la 

pandemia appena trascorsa ha avuto sulla salute mentale degli individui, trovando 

espressione in un disagio psicologico comune. In particolar modo preoccupa 

l’innalzamento delle diagnosi di anoressia nervosa, patologia molto debilitante e che 

interessa una fascia consistente della popolazione più giovane, specialmente di 

sesso femminile. L’aumento dei ricoveri e delle richieste di visita urgente in Pronto 

Soccorso è in linea con quanto riportato dalla letteratura internazionale (sia con 

studi svolti negli Stati Uniti che in Europa (Chauvet-Gelinier et al., 2022) (Herpertz-

Dahlmann et al., 2022) (Termorshuizen et al., 2020) (Donini, 2022) ). 

I nostri dati non permettono di stabilire se esiste un aumento dell’incidenza 

dell’anoressia nervosa visto che i ricoveri d’urgenza e gli accessi in Pronto Soccorso 

rappresentano in genere la “punta dell’iceberg” del fenomeno, si stima che abbia 

necessità di ricovero urgente meno del 10% dei casi (a seconda delle aree geografiche 

e della presenza di strutture riabilitative) (Favaro & Sambataro, 2021).  

I pazienti che soffrono di disturbi dell’alimentazione purtroppo si presentano poco 

all’attenzione medica. I motivi sono molti. Per citarne alcuni, numerose 

manifestazioni della patologia sono di natura egosintonica (e.g.  il basso peso, la 

restrizione dietetica e l’esercizio fisico eccessivo. L’egosintonia è un ostacolo anche al 

trattamento del disturbo.); i pazienti possono temere di essere stigmatizzati, oppure 

provano vergogna per la propria condizione.  

 

Per molti pazienti, può insorgere un disagio anche durante la valutazione della 

psicopatologia. Rivelare i dettagli dei comportamenti caratterizzanti (ad esempio, il 

binge eating) e delle cognizioni (ad esempio, l'insoddisfazione per il proprio corpo) 

può suscitare una serie di emozioni negative, tra cui paura, tristezza e vergogna. Dato 

che le persone con disturbi alimentari hanno spesso difficoltà nella gestione delle 

emozioni, le emozioni suscitate durante le valutazioni possono influenzare la 

concentrazione e la motivazione dei pazienti. Inoltre, i pazienti possono affaticarsi 

durante il processo di valutazione, a causa degli effetti dei sintomi del disturbo 

alimentare (ad esempio, la restrizione alimentare) sul loro stato psico-fisico e del 

tempo necessario per completare le valutazioni basate su interviste, questionari e 

altri tipi di valutazioni. I pazienti possono anche essere motivati a minimizzare la 
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psicopatologia del disturbo alimentare a causa delle conseguenze previste (ad 

esempio, la paura del ricovero). Collettivamente, questi aspetti nel loro insieme 

hanno il potenziale di produrre dati imprecisi (Durkin, 2017). 

 

La patologia si manifesta apertamente soltanto nella sua fase avanzata, quando 

l’indice di massa corporea è già visibilmente alterato. Sarebbe auspicabile una presa 

in carico precoce del paziente da parte di personale qualificato nell’ambito specifico. 

L’anoressia nervosa presenta importanti comorbidità psichiatriche (disturbi 

dell’umore, disturbi d’ansia, disturbi dello spettro ossessivo-compulsivo, disturbi da 

uso di sostanze), che necessitano di un’attenzione specialistica.  

L’anoressia nervosa, sia in fase acuta che nelle malattie di lunga durata, si 

accompagna anche a sindromi di interesse più internistico, che richiedono 

un’adeguata valutazione, per mettere in atto precocemente una terapia volta a 

correggere dei quadri che potrebbero mettere a rischio la vita del paziente: i disturbi 

elettrolitici, ad esempio, possono innescare un episodio di torsione di punta. La 

bradicardia, le alterazioni dell’emocromo e l’instabilità medica (sincopi…). La 

neutropenia ed altri aspetti facilmente indagabili già al Pronto Soccorso permettono 

di stratificare il rischio e riconoscere in modo tempestivo i casi più gravi, da 

indirizzare al ricovero.  (PDTA Regione del Veneto, 2021) 

 

Ritornando all’ambito psichiatrico, il suicidio rappresenta da solo fino a un quinto 

della mortalità determinata dalla patologia (Boland et al., 2021): è molto importante 

la valutazione specialistica per stimarne il rischio e adottare le opportune 

contromisure. Se si guarda agli altri aspetti psicologici che si associano all’anoressia 

nervosa, ci si rende conto che sia il funzionamento sociale dell’individuo (aspetto 

questo che concorre anche a perpetrare il disturbo), sia la performance scolastica o 

lavorativa, possono venirne drammaticamente intaccati. Il concorso di questi fattori 

contribuisce al determinare un circolo vizioso che alimenta il disagio psicologico del 

paziente e di conseguenza la gravità dei sintomi dell’anoressia nervosa. 

 

Altrettanto importante è la formazione di tutti quegli attori che possono venire in 

contatto con il paziente prima dell’instaurarsi della sindrome conclamata. In questo 

contesto risultano fondamentali la famiglia, in primo luogo, sia per l’attenzione ai 

comportamenti del paziente, che come risorsa successivamente durante il 
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trattamento; gli educatori scolastici; gli istruttori sportivi e i medici dello sport, che 

possono ad esempio bloccare un’eventuale richiesta di idoneità sportiva; i pediatri 

di libera scelta e i medici di medicina generale, i professionisti sanitari che vedono 

più spesso il paziente; i dietisti, a cui il soggetto potrebbe rivolgersi cercando un 

modo per ridurre ulteriormente il proprio peso;  i ginecologi, sia per visite di controllo 

che per la risoluzione di un eventuale amenorrea; i gastroenterologi, gli 

endocrinologi e molti altri. 

 

È importante far conoscere la malattia perché una diagnosi precoce in questo 

contesto risulta fondamentale: la durata della patologia influenza l’efficacia e gli 

obiettivi della terapia stessa: se l’esordio avviene durante l’età dello sviluppo può 

comportare conseguenze irreversibili per l’individuo. Si calcola che l’anoressia 

nervosa e la bulimia nervosa esordiscano nel 90% dei casi tra i 13 e i 25 anni di età 

(Favaro & Sambataro, 2021). Durante eventi stressanti (come una pandemia) si assiste 

alla tendenza ad un esordio più acuto, durante un’età più precoce.  

Sebbene parte degli aspetti della patologia siano reversibili, sono presenti anche 

caratteristiche che possono portare a danni irreversibili: ad esempio, il mancato 

raggiungimento del picco di massa ossea (importante in quanto punto di partenza su 

cui agiscono successivamente i meccanismi di rarefazione ossea (Misra & Klibanski, 

2011). L'adolescenza è una finestra critica per l'accrescimento osseo, in quanto gli 

adolescenti guadagnano il 40-60% del picco di massa ossea durante questo periodo 

di sviluppo. L'anoressia nervosa è un fattore di rischio importante per la bassa 

densità minerale ossea. Una bassa densità minerale ossea e la compromissione della 

resistenza scheletrica sono complicanze comuni di un disturbo alimentare restrittivo 

(Katzman & Misra, 2013) (DiVasta et al., 2014). Tra le ragazze e le giovani donne con 

anoressia nervosa, la diminuzione della densità minerale ossea nella colonna 

vertebrale lombare, un sito scheletrico ricco di osso trabecolare metabolicamente 

attivo, è significativamente prevalente rispetto ai controlli corrispondenti all'età 

(Katzman & Misra, 2013); (Misra & Klibanski, 2014a). Tra i maschi con anoressia 

nervosa, la bassa densità ossea è più comune nelle regioni dell'anca rispetto ai 

controlli corrispondenti all'età (Misra & Klibanski, 2014b). Meno del 15% delle donne 

adulte con anoressia nervosa è stato trovato con una densità minerale ossea normale 

(Katzman & Misra, 2013). Inoltre, altri studi hanno dimostrato che i pazienti con una 
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storia di anoressia nervosa hanno un rischio da due a tre volte maggiore di fratture 

ossee (Katzman & Gordon, 2017). 

 

Nonostante la guarigione possa verificarsi in qualsiasi fase della malattia, la 

prognosi del trattamento diventa significativamente più scarsa con il progredire delle 

fasi, con l'inedia e la malnutrizione prolungate che portano anche a cambiamenti 

neurobiologici che probabilmente contribuiscono ulteriormente alla resistenza al 

trattamento, nella sindrome in toto e nelle fasi di ricaduta della malattia. Pertanto, 

la probabilità di ottenere una guarigione completa è significativamente più alta nei 

primi tre anni dall'esordio. Si suggerisce che gli interventi dovrebbero essere adattati 

in modo specifico alle caratteristiche di ciascuna fase della malattia. La 

neuroprogressione è di particolare rilevanza, in quanto i disturbi alimentari si 

manifestano tipicamente durante l'adolescenza o l'età adulta, un periodo critico per 

lo sviluppo cognitivo, sociale ed emotivo, durante il quale è probabile che il sistema 

nervoso centrale sia particolarmente suscettibile agli effetti dell’alimentazione e 

dello stress. Esistono prove significative, ad esempio, che collegano le fasi o la durata 

della malattia a cambiamenti cerebrali strutturali e funzionali nell'anoressia 

nervosa, nonché a un'elaborazione cognitiva e socio-emotiva subottimale (Lang et 

al., 2015). Tuttavia, è molto più probabile che tali cambiamenti e caratteristiche 

cerebrali siano più malleabili nelle prime fasi della malattia, a causa degli elevati 

livelli di plasticità cerebrale durante l'adolescenza e la prima età adulta. Il modello 

di stadiazione costituisce quindi un argomento convincente per lo sviluppo e 

l'implementazione di trattamenti su misura mirati al primo episodio o alla fase 

iniziale dei disturbi dell’alimentazione, con l'obiettivo di cambiare la traiettoria della 

malattia e prevenire la progressione e la manifestazione di sintomi completi (Lang et 

al., 2017). 

 

Per i motivi sopra citati le linee guida della nostra regione adottano il “modello a 

passi successivi” che proponga inizialmente interventi ambulatoriali, ma che possa 

avvalersi di livelli di trattamento progressivamente più intensivi e complessi ove 

necessario.  
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I livelli di assistenza sono rappresentati da: 

1. medico di medicina generale o pediatra di libera scelta; 

2. terapia ambulatoriale; 

3. terapia semiresidenziale o ambulatoriale intensiva; 

4. riabilitazione intensiva residenziale; 

5. ricovero ordinario e di emergenza. 

(PDTA Regione del Veneto, 2021) 

 

Per gli adolescenti con anoressia nervosa, gli interventi basati sulla famiglia e 

incentrati sui disturbi alimentari sono raccomandati come trattamenti di prima linea 

dalle linee guida internazionali. Sulla base di questi sono state sperimentate varianti 

come la terapia di gruppo multifamiliare, interventi separati per i genitori e la 

formazione delle competenze del caregiver, con effetti positivi sia sui risultati del 

caregiver che del paziente. 

 

Il trattamento ospedaliero prevede il supporto dei pasti, che in una parte dei pazienti 

potrebbe implicare l'alimentazione nasogastrica. Questo trattamento è integrato da 

vari interventi psicosociali, educativi e farmacologici. Due revisioni hanno 

dimostrato che un breve ricovero per adolescenti con anoressia nervosa (per la 

stabilizzazione medica) seguito da un trattamento familiare o da un trattamento 

diurno aveva risultati simili a un ricovero più lungo (fino al ripristino del peso) 

(Herpertz-Dahlmann et al., 2014) (Madden et al., 2015). Un altro studio ha rilevato che 

la terapia familiare ambulatoriale, offerta dopo l'ospedalizzazione e incentrata sulle 

dinamiche familiari, ma non sui sintomi, era superiore al solo trattamento abituale 

in termini di aumento di peso e di miglioramento di altri sintomi dell'anoressia 

nervosa (Godart et al., 2012). 

 

I trattamenti di prima linea consistono in terapie individuali strutturate che si 

concentrano sui disturbi alimentari, tra cui la terapia cognitivo-comportamentale 

(CBT), il Modello Maudsley dell'anoressia nervosa, la psicoterapia psicodinamica 

focale e la Specialist Supportive Clinical Management. Queste terapie sono state 

valutate in studi su larga scala, con poche o nessuna differenza di efficacia tra loro. 

Tutte queste terapie portano a notevoli miglioramenti del peso corporeo e a riduzioni 

dei sintomi dell'anoressia nervosa, dei livelli di angoscia e della compromissione 
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clinica. Circa il 25% dei pazienti guarisce completamente e il 25% non risponde al 

trattamento ambulatoriale negli adulti (Treasure et al., 2020).  

 

Circa il 20-40% dei pazienti adulti con anoressia nervosa richiede un'intensità di cura 

più elevata (cioè un trattamento diurno o ospedaliero), a causa del rischio elevato o 

della mancata risposta al trattamento ambulatoriale. Il trattamento ospedaliero è 

efficace per migliorare la salute nutrizionale, ma una parte dei pazienti presenta 

comunque una ricaduta dopo la dimissione. Sono stati sperimentate diversi approcci 

per ridurre la ricaduta, fra cui il ricorso a risorse digitali e l’educazione dei caregivers 

(Treasure et al., 2020).  

 

Per i casi lievi o moderatamente gravi, il primo passo è un trattamento psicologico 

ambulatoriale che coinvolga i familiari in modo adeguato all'età. Se il rischio medico 

o psicologico è elevato o c'è una mancata risposta alle cure ambulatoriali, si può 

fornire un'assistenza più intensiva attraverso strutture diurne o ospedaliere. Gli studi 

condotti nel Servizio Sanitario Nazionale del Regno Unito suggeriscono che circa il 

20-35% dei pazienti avrà bisogno di questo livello superiore di assistenza. C'è 

incertezza sulla gestione dei pazienti che continuano ad essere sintomatici dopo 

questi trattamenti di prima linea, anche se la guarigione rimane possibile per oltre il 

60% dei pazienti anche dopo 20 anni. I pazienti spesso chiedono che le loro famiglie 

e le équipe di trattamento non li abbandonino. Si stanno valutando nuove forme di 

trattamento per questo gruppo, ma alcuni aspetti della gestione sono controversi 

(Treasure et al., 2020).  

 

Il fenomeno da noi osservato in Azienda Ospedale-Università di Padova potrebbe, 

dunque, sia essere la conseguenza di un aumento di casi nella popolazione (aumento 

dell’incidenza) sia rappresentare un aumento di presentazioni in fase acuta, ossia 

della gravità iniziale della patologia. Una presentazione più acuta viene in genere 

associata ad alcune caratteristiche cliniche, quali età di esordio più precoce, fattori 

scatenanti di tipo traumatico e caratteristiche di personalità caratterizzate da 

maggiore inflessibilità. I dati raccolti a Padova mostrano un aumento di casi in tutte 

le fasce di età, ma l’aumento sembra più rilevante nelle fasce di età più bassa. Questa 

osservazione è in linea con la tendenza già riportata (Favaro et al., 2009) di un 

abbassamento dell’età di esordio nelle nuove generazioni, con un aumento 
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significativo del numero di individui di età inferiore ai 12 anni che si presentano per 

il trattamento (Nicholls et al., 2011). Questi dati potrebbero almeno in parte spiegare 

l’aumento delle presentazioni acute osservate nella nostra casistica.  

 

I percorsi di accesso al Centro regionale sembrano essersi modificati dopo la 

pandemia: mentre la grande maggioranza dei pazienti (oltre il 95% delle prese in 

carico) prima del 2020 aveva come primo contatto con la struttura una visita 

ambulatoriale, questa percentuale è scesa sotto il 90% dal 2020 in poi. Inoltre è 

aumentata la percentuale di pazienti che comunque necessita di un ricovero di 

stabilizzazione medica nelle fasi iniziali della presa in carico (al massimo 3 casi/anno 

prima della pandemia, 15 casi nel solo 2021). 

Questi dati assumono una rilevanza particolare nella programmazione di strutture e 

risorse dedicate ai disturbi dell’alimentazione. È importante tenere conto dei dati 

epidemiologici e dei cambiamenti osservati per essere in grado di fornire una presa 

in carico efficace, specifica per età, tempestiva e della giusta intensità. Come già 

riportato, infatti, la prognosi di questi disturbi è strettamente collegata ad una presa 

in carico specialistica tempestiva.  

  

/ 

Conclusioni 

Si conclude qui il viaggio che mi ha portato a contatto con le emozioni di chi ha 

vissuto sulla propria pelle la pandemia nel passato e con ciò che l’ultima epidemia 

da SARS-CoV-2 ha significato per il presente.  

L’uomo, di fronte all’inspiegato ha sempre lasciato fluire ciò che si trova nel proprio 

inconscio, commisto in parti più o meno simili alla propria idea di morale. 

Nell’antichità il sentimento sociopolitico rivestiva un ruolo di sacralità per 

l’individuo. Con il tempo è stato soppiantato prima dalla religione pagana e poi da 

quella cristiana. Anche dove non erano presenti questi orientamenti filosofico-

religiosi, l’uomo ha sempre cercato un modo per razionalizzare quanto stava 

accadendo, riportando il tutto a una dimensione più gestibile. Questa strategia non 

è stata priva di vittime: volta per volta il capro espiatorio si è incarnato in un 
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sottogruppo di individui, ritenuti “ingombranti” dalla maggioranza. Dietro a questo, 

se ci si avvicina, si vede la paura celata. Dalla paura si è passato alla xenofobia: si 

può pensare che ciò che non si conosce dell’altro arrivi a minacciare a tal punto la 

coscienza da spingere l’uomo a cercare ogni pretesto per allontanare da sé il 

problema (problema, in questo caso, è sinonimo di persona, di “altro”). Questo 

motivo è ricorrente nella storia del passato di gruppo in gruppo. Tuttavia, non è un 

ragionamento invincibile. La storia insegna che anche attraverso la conoscenza è 

possibile liberare gli individui dal giogo della paura, con un beneficio non solo del 

gruppo etnico oppresso, ma anche del collettivo oppressore.  

Ci si potrebbe chiedere come mai in una società avanzata come quella 

contemporanea si assista al riproporsi dell0 stesso schema. Ciò che si osserva è che 

non tutte le conquiste scientifiche riescono a permeare allo stesso modo le idee degli 

individui. Con il passare del tempo la tecnologia è divenuta sempre più complessa e 

le nozioni richieste per trarne beneficio sempre più specialistiche. Si è creato una 

sorta di effetto paradosso, per cui si ricopre di mistero ciò che di misterioso ha ben 

poco. Qui riprende vigore il filone dell’inspiegabile. Non solo riprende vigore, ma 

imperversa, anche grazie alle nuove tecnologie, come l’avvento di internet: le 

persone vi hanno trovato uno spazio di aggregazione indipendentemente dalla 

distanza fisica. E come l’unione fa la forza, così il gruppo fa il coraggio.  

Si tratta sicuramente di un fenomeno sociale complesso. Tuttavia, una migliore 

fruibilità della conoscenza potrebbe essere d’aiuto nel confronto con queste 

problematiche. 

 

C’è una categoria che più di altre riesce ad incarnare lo stigma dell’uomo moderno 

ed è quella dei pazienti che soffrono psicologicamente.  

Se la malattia mentale è una linea tracciata sul pavimento di una stanza, allora 

l’essere umano passa alternativamente da un lato all’altro della stanza più volte 

nell’arco di una stessa giornata: possono essere presenti nell’individuo sentimenti 

verso cui egli prova diffidenza e che possono portare a reazioni conflittuali. Ciò 

potrebbe contribuire alla genesi di tale stigma: se sono presenti dei recessi della  

coscienza in cui albergano dei sentimenti più ostici da gestire, ecco che l’umana 

empatia per una persona che mostra questi stessi sentimenti (e che quindi fa 

risuonare tali sensazioni nell’interlocutore) potrebbe far riaffiorare i propri conflitti e 

generare uno stimolo volto all’allontanamento. Potrebbe in questo contesto una 
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maggiore enfasi posta dalla società sulla malattia mentale portare l’individuo ad una 

maggiore gentilezza verso di sé e verso gli altri? 

 

Forse una maggiore conoscenza della psiche può portare a benefici più evidenti nella 

società rispetto a una conoscenza di matrice più tecnica: la malattia mentale è 

intimamente collegata all’essere umano, è una condizione più universale che emerge 

e riemerge spesso, in misura diversa, rispetto ai singoli e rispetto al periodo storico.   

Credo che la psichiatria nel mondo moderno possa incarnare anche questo: una 

speranza di poter dare un benessere all’individuo singolo e, più estesamente, alla 

società, indipendentemente dalle avversità che lo impegnano in un dato momento.  

 

Attraverso la narrazione di un passato, tanto distante quanto vicino, mi auguro di 

aver arricchito l’immagine che il lettore porta dell’altro. Spero che le esperienze del 

passato riescano a far riflettere sulle conseguenze che alcune paure, anche attuali, 

hanno catalizzato in contesti lontani, ma non per questo così diversi. L’idea che mi 

piacerebbe emergesse è quella di un uomo fatto da tante parti, ma non un mostro di 

Frankenstein, bensì un Arlecchino, che utilizza le sfumature di sé per sentire più 

colorati il proprio e l’altrui pensiero, il proprio mondo e il mondo esterno, la propria 

narrazione e quella della società. 

 

/ 
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