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Introduzione 

 

 

 

 

 

 

La vicenda storica della Resistenza è stata a lungo declinata unicamente 

al maschile. Sul piano storico, oltre che su quello letterario, la partecipazione delle 

donne alla Resistenza, talvolta, è stata ed è tuttora sottovalutata. Si racconta che 

quando la partigiana di nome Olga Prati raggiunse in montagna la brigata 

partigiana del Partito d’Azione, il comandante le avesse detto: «Meno male che 

sei arrivata, guarda come sono strappati i miei pantaloni»1 e che lei gli avesse 

risposto: «Ecco ago e filo, rammenda, io sono venuta per combattere»2.  

La scelta di prendere in esame la scrittura femminile diaristica resistenziale 

è determinata dalla volontà di mettere in rilievo il valore letterario e memorialistico 

che le opere analizzate possiedono. La testimonianza del rilevante impegno 

antifascista delle donne nella guerra partigiana è garantita infatti anche dalla loro, 

a volte ricca, produzione letteraria. Il contesto storico, difficile e problematico, 

della Resistenza registra una vasta produzione memorialistica: le testimonianze, 

gli scritti autobiografici e le produzioni diaristiche si rivelano efficace strumento 

letterario di espressione.  

La produzione diaristica analizzata riguarda Diario partigiano di Ada 

Gobetti, Diari di guerra di Alba de Céspedes e I giorni veri di Giovanna Zangrandi. 

Tre opere diaristiche scritte da tre donne di estrazione borghese accomunate 

                                                
1 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, Pacini 
Fazzi editore, 2017, p. 397 
2 S. Pezzini, ibidem 
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dalla partecipazione attiva alla Resistenza e dall’aver, durante la lotta clandestina, 

deciso di registrare gli avvenimenti problematici e drammatici vissuti in prima 

persona. La scrittura diaristica nel panorama storico vissuto dalle autrici 

esaminate acquista già di per sé una valenza civile ed etica che rientra ed 

arricchisce a tutti gli effetti il loro impegno antifascista. 

Il primo capitolo esamina la macro area in cui è ascrivibile il diarismo, ossia 

la scrittura del sé: il genere letterario della memorialistica assume differenti forme 

tra le quali vi sono l’autobiografia, le memorie, i ricordi, il romanzo autobiografico 

e, appunto, il diario. Per quanto la scrittura diaristica faccia parte del genere della 

memorialistica risulta necessario ritenere tali produzioni, non come documenti, 

bensì come produzioni della memoria, della capacità cioè, soggettiva, vivente e 

in continua evoluzione, di interpretare. E anche quando l’atto di scrivere per uno 

scrittore rappresenta un momento esistenziale, non si può omettere la 

componente finzionale e soggettiva. Nella scrittura diaristica, infatti, è sotteso un 

rapporto dialogico tra la memoria e il racconto, indice del fatto che la trasmissione 

dell’esperienza narrata difficilmente è completamente fedele alla realtà ma 

piuttosto risulta essere filtrata e assorbita dalla finzione. 

Per lo sviluppo di tale capitolo si è fatto affidamento in modo particolare a 

Sull’autobiografia contemporanea di Maria Anna Mariani, a L’autobiografia 

moderna. Storia forma problemi di Franco D’Intino e a Le forme del diario di 

Gianfranco Folena.      

Il secondo capitolo prende in considerazione la scrittura femminile negli 

anni della Resistenza. Per l’approfondimento di tale oggetto di analisi si sono 

utilizzati per lo più gli scritti di Marina Zancan: Il doppio itinerario della scrittura. 

La donna nella tradizione letteraria italiana e Letteratura, critica e storiografia. 

Questioni di genere.  

Le scrittrici della seconda generazione del Novecento, come Gobetti, de 

Céspedes e Zangrandi, vivono nel difficile contesto storico e socio-culturale in cui 

se da un lato il fascismo indebolisce il loro ruolo, dall’altro l’antifascismo ne rende 

minime le differenze di appartenenza, sociali e di genere. Nelle produzioni 

memorialistiche di tali scrittrici, nate negli anni dell’emancipazionismo e adulte 

durante il fascismo, l’esperienza drammatica della guerra e della Resistenza 



9 

risulta essere non solo una tematica costante, ma anche oggetto di narrazione e 

di riflessione incentrata sul punto di vista femminile.   

Le produzioni diaristiche femminili come forma di scrittura del sé nella 

storia narrano le singolarità delle esperienze soggettive e l’evoluzione della storia 

sociale in cui esse interagiscono. La dimensione privata dunque si inserisce nella 

dimensione socio-politica divenendo dunque oltre che strumento di espressione, 

anche di opposizione politica.  

I tre capitoli successivi analizzano le opere diaristiche delle tre autrici prese 

in esame. La struttura di tali capitoli prevede una suddivisione per paragrafi in cui 

oltre alla sintesi del profilo biografico dell’autrice, si delineano la genesi dell’opera 

presa in esame, le sue caratteristiche formali e stilistiche e i temi affrontati. 

Il terzo capitolo si concentra sull’analisi letteraria del Diario partigiano di 

Ada Gobetti. Il profilo biografico dell’autrice la vede impegnata nel corso della 

propria vita come giornalista, traduttrice, pedagogista, scrittrice, partigiana e, sia 

pur per breve tempo, vicesindaco della Città di Torino. Nata nel 1902 a Torino, 

sposa nel 1923 Piero Gobetti da cui ha un figlio. Medaglia d’argento al valor 

militare Ada Gobetti è tra le prime donne che l’8 settembre 1943 organizza la lotta 

armata antifascista tra le fila del Partito d’Azione. L’autrice muore nel 1968 a 

Torino. 

Diario partigiano, scritto due anni dopo la Liberazione è frutto della 

rielaborazione degli appunti che Ada Gobetti scrive quotidianamente tra il 1943 e 

il 1945 in piccoli taccuini in un inglese cifrato. Pubblicata su sollecitazione di 

Benedetto Croce l’opera viene edita per la prima volta nel 1956. La forma 

diaristica consente alla Gobetti di narrare, registrando attraverso la scrittura, la 

sua esperienza resistenziale e di raccogliere in Diario partigiano le memorie da 

trasmettere alle generazioni future. La struttura diaristica tuttavia non risulta 

sufficiente alla descrizione delle vicende e soprattutto alla loro spiegazione. 

L’autrice infatti tramite inserti autoriali fa uso della narrazione inframezzandola 

alla cronaca più immediata con uno sguardo dunque retrospettivo. 

Il titolo dell’opera di Ada Gobetti, Diario partigiano, mette al centro una 

narrazione sulla Resistenza, di una partigiana, di una madre, di una moglie, di 

un’amica che nell’angoscia per il costante pericolo trova l’impulso per riflettere sui 
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rapporti umani e più in generale sulla società. La scrittura diaristica dell’opera, in 

un tutt’uno tra la vicenda storica e la dimensione soggettiva, assume le 

sembianze di un libro di una madre che combatte la Resistenza con il figlio, di un 

racconto in cui le vicende storiche assumono una dimensione corale affrontando 

anche la condizione femminile senza mai omettere uno sguardo rivolto alla 

società del futuro: dalle pagine del Diario viene delineata una prefigurazione della 

società futura, post resistenziale, vista poi come un’utopia vagheggiata.  

Per delineare il profilo biografico e letterario dell’autrice, oltre che per 

analizzarne l’opera letteraria, si è fatto affidamento soprattutto al sito web del 

Centro Gobetti,  all’introduzione dell’opera all’edizione del 2014 di Goffredo Fofi, 

alla postfazione di Bianca Guidetti Serra e agli scritti La concreta utopia del 

«nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada Prospero e Memoria, 

esperienza, sconfitta. Strategie narrative di Diario partigiano di Serena Pezzini. 

La scrittura diaristica di Alba de Céspedes è analizzata nel quarto capitolo. 

Le pagine diaristiche oggetto di esame riguardano la sezione datata dal 15 

settembre 1943 al 10 ottobre 1944 e curate da Laura Di Nicola con il titolo di Diari 

di guerra, sono pubblicate nel 2005 nel «Bollettino di italianistica».  

L’autrice nata a Roma nel 1911 assume l’aspetto di un’intellettuale 

poliedrica: è scrittrice, poetessa, autrice di testi per il cinema e per il teatro, 

giornalista e radiocronista. La vita dell’autrice è caratterizzata dalla presenza 

costante della scrittura.  

La firma dell’Armistizio dell’8 settembre 1943 porta de Céspedes ad 

abbandonare Roma per raggiungere i territori dell’Italia libera: inizia così l’attività 

antifascista clandestina dell’autrice, che con la voce di Clorinda nella trasmissione 

L’Italia combatte di Radio Bari sollecita la partecipazione, anche femminile, alla 

Resistenza. Nel 1944 dirige la rivista «Mercurio», il «Mensile di politica, arte, 

scienze». Sono gli anni della Resistenza antifascista in cui de Céspedes matura 

a tutti gli effetti la convinzione che la scrittura rappresenta un mezzo di 

partecipazione, di impegno e di ribellione. Alba de Céspedes muore a Parigi nel 

1997. 

I Diari di guerra mediante il filtro dell’immaginario e della coscienza 

rappresentano una narrazione del percorso di consapevolezza del sé in cui si 
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delineano le vicende storiche e soggettive dalla firma dell’Armistizio: la fuga da 

Roma per opporsi a qualsiasi forma di collaborazionismo con il nazifascismo, 

l’arrivo e il periodo trascorso in Abruzzo, il periodo di attesa dell’attraversamento 

della linea Gustav, il periodo napoletano e il ritorno a Roma.  

Per lo sviluppo di tale capitolo si è utilizzato per lo più il commento critico 

nei Diari di guerra in «Bollettino di italianistica» e di Intellettuali italiane del 

Novecento sempre di Laura di Nicola e il saggio di Elisiana  Fratocchi «Bisogna 

che scriva, che dia tutto»: Le diverse stagioni della scrittura di Alba de Céspedes 

attraverso gli ultimi studi critici. 

Il quinto capitolo è dedicato a I giorni veri di Giovanna Zangrandi, 

pseudonimo di Alma Bevilacqua. Nata a Galliera in provincia di Bologna nel 1910, 

la vita dell’autrice è caratterizzata da un costante e significativo rapporto con la 

montagna. Si trasferisce ben presto a Cortina dove inizia a svolgere l’attività di 

staffetta partigiana nella Brigata Calvi. Per un periodo l’autrice, ricercata dai 

nazifascisti, vive in clandestinità fra le cime del gruppo dolomitico delle 

Marmarole.  

La scrittrice professionalmente è  impegnata oltre che come insegnante di 

scienze naturali anche come taglialegna, cuoca, guida turistica, bracconiere, 

venditrice ambulante e affitta camere per turisti. Giovanna Zangrandi muore nel 

1988 a Pieve di Cadore.  

Zangrandi spinta dalla convinzione che è necessario raccontare i difficili 

mesi della lotta antifascista per trasmettere l’eredità morale alle nuove 

generazioni decide di riordinare e rielaborare gli appunti presi durante la 

Resistenza e nascosti in un anfratto naturale chiamato Memora e recuperati poi 

a guerra finita. Questa volontà converge dunque nella scelta di dar vita all’opera 

diaristica I giorni veri, pubblicata nel 1963. L’uscita dell’opera per Zangrandi non 

riguarda solo la pubblicazione de I giorni veri ma anche, e soprattutto, la 

trasmissione dell’eredità del grande debito morale e politico di quanti durante la 

Resistenza morirono. Il titolo dell’opera fa riferimento all’autenticità dei mesi di 

lotta antifascita in grado di rappresentare il vero volto di quella vicenda storica. 

L’opera, suddivisa in tre sezioni Quasi un prologo, Parte prima e Parte 

seconda, delinea le vicende private e belliche nei diciotto mesi di lotta antifascista 
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della partigiana protagonista e io narrante Anna, mesi che per il profilo biografico 

dell’autrice rappresentano un vero e proprio processo di transizione verso un sé 

più autentico. Nel processo di veridicità delineato ne I giorni veri e insito alla lotta 

antifascista vissuta da Zangrandi si concretizza una consapevolezza più tangibile 

delle dinamiche individuali e sociali nella situazione totalizzante della guerra. 

Tuttavia l’opera mette in rilievo anche i diversi momenti di smarrimento e di 

incertezza che l’autrice vive durante questa esperienza.  

Per l’approfondimento biografico e letterario dell’autrice e dell’opera si è 

fatto affidamento principalmente alla biografia curata da Myriam Trevisan 

L’archivio di Giovanna Zangrandi  e ai commenti critici delle edizioni dell’opera 

del 2012 e del 2023 di Benedetta Tobagi e Marina Zancan. 

Si è dedicato il sesto e ultimo capitolo allo sviluppo e all’analisi in termini 

di comparazione, di convergenze e di divergenze tra le tre opere oggetto di studio. 

Si è utilizzato in modo particolare lo scritto di Sergio Bozzola, Nove diari di guerra. 

La Resistenza raccontata in Strumenti critici.  

Le tre opere sono accomunate dalla narrazione della vicenda bellica della 

Resistenza intessuta con le esperienze personali. La struttura diaristica delle 

opere analizzate permette di registrare gli avvenimenti, tragici e problematici, 

vissuti dalle autrici in prima persona. Le vicende narrate e registrate nella 

produzione diaristica delle tre scrittrici si inseriscono nella dimensione totalizzante 

della guerra in cui la storia e la dimensione privata si intrecciano in un rapporto di 

reciproca interazione in cui il desiderio di partecipazione si alterna talvolta al 

sentimento di terrore e angoscia. Ma oltre che nella storia editoriale differente, le 

tre opere presentano delle diversità anche sul piano narrativo e di cifra stilistica 

adottata.  

Le produzioni diaristiche delle tre scrittrici rispondono alla volontà di 

testimoniare ma anche di esprimere, l’esperienza tragica e problematica della 

Resistenza, facendosi dunque carico di un’eredità morale da trasmettere a coloro 

che, come le nuove generazioni, non hanno vissuto quelle vicende. Le tre opere 

rappresentano una testimonianza sull’importante e significativo ruolo delle donne 

durante la Resistenza contribuendo a rompere il silenzio in cui era sprofondato 

l’impegno femminile in tale vicenda storica, molto spesso ridotto al ricordo di  
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semplici funzioni subalterne, alla mancata memoria della pericolosità delle loro 

azioni o peggio ancora alla loro totale dimenticanza nella rievocazione pubblica. 
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1. La scrittura del sé 

 

 

 

 

 

 

1.1 Il genere letterario della memorialistica 

 

 

La scrittura del sé assume a livello letterario differenti forme e situazioni 

verificabili in componimenti o generi testuali come l’autobiografia, le memorie, i 

ricordi, il romanzo autobiografico, il diario ecc.  

 

 Auto-bio-grafia: una prima persona parla de sé (autos); racconta la propria vita 
(bios) usando il medium della scrittura (graphia).  [...] 
Le tre componenti corrispondono ai problemi posti dal genere e alle critiche che lo 
accompagnano: le insidie della prima persona, che non può conoscere se stessa; 
l’incompiutezza e l’inafferrabilità della vita, che è informe e acquista un senso 
compiuto solo dopo la sua fine; la menzogna legata alla scrittura, che falsifica 
l’esperienza traducendola in linguaggio.3 

 

Con questa premessa l’autrice de Sull’autobiografia contemporanea, 

Maria Anna Mariani, sostiene l’importante presupposto che sottende questo 

genere letterario: un’autobiografia non racconta direttamente la vita passata di un 

individuo. Si tratta di testi e di memoria che se interrogati consentono la ricerca 

del tempo perduto. Mentre però i documenti sono «dati inerti, e aspettano che 

                                                
3 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, Roma, Carocci editore, 2023, p. 9 
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qualcuno sia in grado di decifrarli e criticarli»4, la memoria è una «struttura vivente 

e interpretante»5.  

La distinzione e la catalogazione dei motivi che portano a scrivere la storia 

della propria vita è un’impresa non semplice: 

 

 Se la natura del discorso autobiografico si determina in relazione ad istinti 
primordiali [...], non meno, e forse più importanti sono i modi storici di pensare e 
concepire la vita, la morte, l’individuo e il suo posto nel mondo: le intenzioni del 
singolo sono intessute in un contesto più ampio che comprende i codici culturali 
variabili, la natura del pubblico a cui ci si rivolge, il proprio ruolo sociale e la 
possibilità di espressione offerte dal sistema dei generi in un dato momento, i 
modelli disponibili ecc.6 

 

Nonostante sia possibile riconoscere l’universalità di alcuni impulsi 

caratteristici della scrittura del sè, l’«arte della memoria»7 non sempre è identica 

a se stessa e il rapporto con il proprio passato e con il piacere della scrittura 

assume varie forme. E non sempre i proponimenti espliciti degli autori coincidono 

con le vere intenzioni, inconfessate o rimosse: 

 
 Il disegno che si cerca di imporre alla propria vita è molto spesso contraddetto 
dall’emergere nel testo di una realtà diversa e più complessa, cosicché il lettore è 
indotto a diventare una specie di psicanalista dell’autore.8 

 

Per Franco D’Intino dunque è come se gli scrittori del sé cercassero di 

esercitare un controllo sulle aspettative del lettore.  

Sottende a questo tipo di scrittura una sorta di patto autobiografico 

considerato come un’intesa tra narratore e lettore che identifica il personaggio 

principale con un’identità assoluta, e una somiglianza sul piano degli enunciati: il 

lettore è quindi portato ad assumere come veritiero o verosimile quanto 

raccontato.  

Anche quando l’atto di scrivere per uno scrittore rappresenta un vero e 

proprio momento esistenziale non si può escludere la presenza della finzione per 

                                                
4 M. A. Mariani, ibidem 
5 M. A. Mariani, ibidem  
6 F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore,1998, p. 67 
7 F. D’Intino, ibidem 
8 F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore,1998, p. 68 
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il fatto che non sempre l’obiettivo rimane l’elemento narrato. A tal proposito Maria 

Anna Mariani in Sull’autobiografia contemporanea parla di «memoria-racconto»9:  

 

 [...] la memoria ha un rapporto paradossale con il passato: pretende di custodirlo - 
e intanto non fa altro che deformarlo.  
[...] la memoria è, al tempo stesso, l’oggetto di un racconto e la funzione vivente 
che costruisce il racconto autobiografico - un racconto che pretende di essere 
veramente accaduto e che tuttavia è strutturalmente inaffidabile.10  

 

Il binomio memoria-racconto consente di focalizzare l’attenzione su uno 

dei modi in cui lo scrittore del sé dà forma alla propria esperienza: tramite la 

memoria infatti è in grado di produrre configurazioni sia in corso di svolgimento 

sia in retrospettiva. Il proprio vissuto è un processo naturale che viene strutturato 

tramite la «fissazione e il richiamo dei ricordi, momenti paralleli e collegati»11. Il 

tempo raccontato dalla memoria si inserisce tra il tempo vissuto e il tempo 

raccontato:  

 

 Grazie all’iscrizione nelle condotte memoriali, e poi al lavoro dell’anamnesi, 
l’esperienza trova già una configurazione naturale - molto simile a quella che poi, 
artificialmente, vi imprimerà sopra la narrazione.12 

 

La memoria è in grado di agire sul tempo, comprendendolo, ordinandolo e 

sintetizzandolo, nello stesso modo del racconto. La formula memoria-racconto 

utilizzata da Maria Anna Mariani esplica anche un altro elemento chiave per la 

comprensione della scrittura del sé: la trasmissione dell’esperienza narrata 

difficilmente è pienamente fedele alla realtà. Questa caratteristica fa sì che la 

definizione del limite tra fiction e non fiction non è sempre ben delimitata. Motivo 

per cui l’autrice de Sull’autobiografia contemporanea sottolinea come tale genere 

letterario talvolta possa essere definito come «doppiogiochista»13: 

 

 [...] come la forma che pretende di essere discorso veridico e opera d’arte insieme 
e perciò condannata a essere rinnegata da entrambi i poli del campo letterario. Ma 

                                                
9  M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, Roma, Carocci editore, 2023, p. 10 
10 M. A. Mariani, ibidem 
11 M. A. Mariani, ivi, p. 11 
12 M. A. Mariani, ibidem 
13 M. A. Mariani, ivi, p. 13 
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la sua ambiguità si può giustificare: dimostrando che è la stessa ambiguità della 
memoria.14 

 

Se si pone a confronto il racconto storico, il racconto di finzione e 

l’autobiografia nel rapporto che essi hanno con l’esperienza vissuta, si osserva 

come la storia e l’autobiografia instaurino con il lettore un patto nel riferire con 

fedeltà gli avvenimenti. La differenza tra questi due generi sta nel modo in cui essi 

assolvono a questo impegno etico: il lavoro dello storico si fonda maggiormente 

su documenti pubblici mentre lo scrittore del sé fa riferimento all’ «organo 

soggettivo e cangiante nel quale si è depositata l’esperienza personale: la 

memoria»15. Ed è proprio qui che inizia il «doppio gioco»16 di questo genere 

letterario: 

 

 [...] se non condivide con la storia il giuramento di fedeltà, poi non riesce a rispettare 
l’impegno etico, perché si affida a un organo che mentre custodisce il passato 
immancabilmente lo deforma. 
L’autobiografo non sconta solo gli inganni irrimediabili prodotti dal proprio ricordare, 
ma li amplifica. Attraverso la fissazione e poi il richiamo dei ricordi, opera una 
selezione naturale degli eventi da lui stesso vissuti. Su questa esperienza 
spontaneamente messa in forma, lascia poi che interferisca l’intreccio narrativo.17 

 

Storia e scrittura del sé nascono dunque entrambe nel territorio della non 

fiction con la promessa comune di raccontare la verità ma la seconda, a differenza 

della prima, percorre il sentiero della fiction fondandosi sulla memoria e sulla 

conseguente ambiguità di cui ne è portatrice, risultando quindi incapace di 

assolvere con fedeltà la promessa di raccontare la verità. Sulla scia della memoria 

dunque l’autobiografia «finisce per striare tutto lo spazio letterario»18, 

trasformando l’io reale in io narrativo, come se il sé nel momento in cui viene 

messo per iscritto diventasse altro. Da soggetto che scrive diviene una 

controfigura di se stesso: «l’io di carne e sangue perde progressivamente 

consistenza e al suo posto, sulla pagina, risplende un’icona di inchiostro»19.  

                                                
14 M. A. Mariani, ibidem 
15 M. A. Mariani, ibidem 
16 M. A. Mariani, ibidem 
17 M. A. Mariani, ibidem 
18 M. A. Mariani, ivi, p. 14 
19 M. A. Mariani, ivi, p. 14 
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In Sull’autobiografia contemporanea l’autrice utilizza i termini latini idem e 

ipse per analizzare la funzione dell’ io nella scrittura memorialistica: 

 

 

Idem comprende tutti i tratti del soggetto che rimangono invariati negli anni: il pollice 
inchiostrato che lascia l’impronta, la geometria del volto, la voce, l’andatura, alcune 
abitudini [...], le cicatrici. Ipse raccoglie invece tutte le trasformazioni accumulate nel 
tempo, che rendono problematico il riconoscimento del sé. Nel corso di una vita, 
anche di una breve porzione, ipse si sparpaglia in una serie di stati molteplici, tutti 
diversi l’uno dall’altro. L’io idem e l’io ipse differiscono dunque per il modo opposto di 
reagire nel tempo. Così come idem, il sempre uguale, è insensibile al suo passaggio, 
ipse, l’alterato, se ne fa plasmare.20  

 

La durata, dunque, porta irrimediabilmente all’alterazione. E l’unica entità 

in grado di percorrere la linea del tempo per individuare e tenere insieme le 

diverse identità è la memoria che permette e gestisce l’equilibrio tra idem e ipse.  

La scrittura del sé è inevitabilmente assorbita e filtrata dalla finzione. Il senso di 

verità e la rappresentazione del reale vengono infatti spesso declinati dalla 

componente finzionale. La scrittura dell’io amalgama in un tutt’uno la percezione 

di se stessi e facilita la relazione con l'altro e con il mondo che ci circonda. Ogni 

scrittura autobiografica, nella sua accezione più ampia, è intessuta di motivi 

esistenziali: incidere sulla carta la memoria di sé e delle proprie azioni 

tramandando ai posteri l’«impronta di una vita»21. 

Le circostanze esterne, dagli avvenimenti storici alle vicende legate alla 

vita dell'autore, influenzano inevitabilmente la stesura dei testi autobiografici. 

Succede di frequente, infatti, che le opere autobiografiche possano rimanere 

incompiute per il venir meno dell’occasione storica che le motivava o per 

l’esaurimento dell’autoespressione: «non mancano certo nella storia letteraria 

esempi di opere incompiute (romanzi, poemi, tragedie ecc.), ma nel genere 

autobiografico il non-finito è piuttosto la regola che l’eccezione»22. 

I testi autobiografici, laddove conclusi, possono aver subito delle 

interruzioni. Tuttavia nonostante le fratture, vi è un continuum garantito dall’ordine 

                                                
20 M. A. Mariani, ivi, p. 15 
21 F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore,1998, p. 83 
22 F. D’Intino, ivi, p. 85 
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cronologico degli avvenimenti. Le dimensioni del tempo sono tenute insieme dalla 

funzione del ricordare che crea oltre alla percezione della continuità anche la 

dispersione del soggetto.  

La dinamicità e l’imprevedibilità con cui funziona la memoria, la rendono 

incapace di produrre la fotocopia dell’oggetto memorizzato. Essa ne modifica 

costantemente la forma e il significato. La memoria «lavora per associazione di 

idee, per suggestione e per semplificazione. Tiene il passato in fermento: ogni 

volta che ne rievoca un pezzo lo ritocca sempre un po’»23. La funzione della 

memoria si innesca con il suo impulso sorgivo nella sua forma più elementare e 

si complica nell’atto del linguaggio. La memoria è dunque «condotta di 

racconto»24: 

 

 La memoria non fissa tutti gli eventi dei quali si è testimoni. Sarebbe impossibile 
ricordare tutto. L’azione della memoria si svolge in stretta collaborazione con 
l’azione dell’oblio. [...] L’oblio non è solo ciò che si dimentica, ma anche ciò che non 
viene fissato, disperdendosi per sempre.25 

 

Maria Anna Mariani sottolinea infatti come la prassi linguistica tenda a far 

dimenticare questo doppio lavoro, la fissazione e la mancanza di essa, andando 

inevitabilmente a scindere i termini memoria e oblio. In realtà «ogni atto di 

memoria comporta questo doppio movimento»26. Primo Levi ne I sommersi e i 

salvati, a proposito della memoria, scrive: 

 

 La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. È questa una verità 
logora, nota non solo agli psicologi ma a chiunque abbia posto attenzione al 
comportamento di chi lo circonda, o al suo stesso comportamento. 
I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo tendono a 
cancellarsi con gli anni ma spesso si modificano, o addirittura si accrescono, 
incorporando lineamenti estranei.27  

   

Nell’analisi della memorialistica, nella sua più ampia accezione, è dunque 

essenziale tenere a mente che il ricordare, e lo scrivere, sono delle avventure. 

                                                
23 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, Roma, Carocci editore, 2023, p. 17 
24 M. A. Mariani, ivi, p. 18 
25 M. A. Mariani, ibidem 
26 M. A. Mariani, ivi, p. 19 
27 M. A. Mariani, ivi, p. 129 
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Pertanto uno dei suoi obiettivi principali, dare senso alla propria esistenza, genera 

uno dei problemi più delicati posti da questo genere letterario: l’impossibilità di 

accedere alla totalità della propria esistenza. L’«atto di memoria»28 opera proprio 

in questo senso: fa una selezione naturale che ne prepara una successiva, ossia 

quella artificiale operata dal racconto.  

   

 

 

1.2 Il diarismo 

 

 

 

1.2.1 Le forme del diario  

 

Il diario nella sua forma specifica è la serie di notizie, in genere scritte 

quotidianamente o ad intervalli regolari, sui fatti e sulle vicende della vita del suo 

autore, o sopra i suoi stati d’animo. La giustificazione e i fini di questa forma di 

scrittura sono rintracciabili nella documentazione della realtà vissuta e osservata, 

sia essa esterna (vista e vissuta) o interna (pensata e vissuta).  

Gianfranco Folena in Le forme del diario sostiene che «l’arte del diario»29 

abbia tra i vari scopi quello di «dimostrare la propria necessità»30: 

 

 La nozione di «utilità» e [...] la definizione di una funzione (o di una gamma di 
funzioni) delegate al diario fa dunque quasi costantemente parte dei connotati 
distintivi e al limite della definizione stessa della forma del diario, non meno del suo 
aggancio più o meno stretto all’asse dei tempi, del suo essere in altre parole [...] 
registrazione discontinua e più o meno contemporanea agli avvenimenti esterni o 
interiori via via registrati.31 

 

                                                
28 M. A. Mariani, ivi, p. 19 
29 G. Folena, Le forme del diario in «Quaderni di retorica e poetica», Padova, Liviana editrice, 
1985, p. 29 
30 G. Folena, ibidem 
31 G. Folena, ivi, p.30 
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La registrazione e la comunicazione sono dunque differite nel tempo e il 

destinatario privilegiato coincide con l’io che scrive. La nozione di «ri-uso»32 

risulta essere un concetto primario della forma di scrittura del diarismo, 

saldamente connessa all’uso, alla destinazione e alle funzioni preliminari del 

diario. Il diario infatti «si scrive, si rilegge, anche per continuare, magari si strappa 

o si cancella»33.  

 Il grado zero del diario non può che coincidere con la «registrazione nuda 

dei fatti, con la serialità pura della cronologia e degli avvenimenti»34. Tuttavia 

questo tipo di registrazione non può in alcun modo prescindere dall’osservazione 

e dalla valutazione dei fatti in vista del futuro. Gianfranco Folena in Le forme del 

diario ne parla in questi termini:  

 

[...] l’esperienza del passato, l’osservazione degli acta - anche attraverso il diario - è 
funzionale alla previsione e alla prescrizione dell’agendum, e insomma a un codice 
di comportamento per il futuro. [...] 
Nel nome della verità interiore , all’accumulazione dei dati esterni viene a sostituirsi, 
ma proprio in vista dell’agendum, il colloquio con il sé 35 

 

La scrittura del diario prende avvio da un tempo specifico partendo dal 

quale si inizia a narrare di sé stessi, nelle forme di una piccola epopea personale. 

Da quel tempo, che funge da punto di partenza, si delinea una linea di scrittura 

che viene seguita per un certo periodo di vita.  

Il diario è il prodotto di un soggetto che si autoriferisce. Tuttavia non vi è 

una totale coincidenza tra il soggetto dell’enunciazione e il soggetto 

dell’enunciato, collocato all’interno del ruolo del narratore. La forma letteraria del 

parlar di sé organizza l’esperienza del tempo narrato che viene spinto a 

coincidere con il tempo della narrazione. Per l’autore di Diario e narrazione, 

Fabrizio Scrivano, sarebbe proprio questa caratteristica del diario a motivare in 

maniera molto radicale e fondante la ripresa letteraria di questa forma di scrittura: 

 

                                                
32 G. Folena, ivi, p. 31 
33 G. Folena, ivi, pp. 30-31 
34 G. Folena, ivi, 1985, p. 31 
35 G. Folena, ivi, p. 31-32 
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 Assottigliare lo scarto tra il tempo dell’azione e il tempo della scrittura è certamente 
un’ambizione o una simulazione di immediatezza, che sembra avere riscontro nel 
potenziare l’effetto di realtà dell’azione, indipendentemente dalla sua autenticità.36 

 
L’avvicinamento dei tempi narrativi porta con sé l’accentuazione della 

natura mimetica dell’azione narrata. Le motivazioni della scrittura e l’orientamento 

di essa sono condizioni importanti dello strumento diaristico, che regolano i criteri 

che permettono il passaggio tra lo spazio interiore ed esplicito e tra immagine 

riflessa e immagine pubblica. Sono tali condizioni a permettere la trasmissibilità 

dell’esperienza e della scrittura che consentono a loro volta la produzione dell’ 

«immagine della persona»37. 

La caratteristica più stringente della pratica letteraria del diarismo per 

Scrivano consisterebbe proprio nella sua capacità di essere strumento della 

crescita e dello sviluppo della personalità quando mette in relazione il sé con il 

mondo: 

 

 Il diario registra e osserva; e costantemente corregge o aggiorna il giudizio. [...] 
Così che il racconto non è mai racconto di un fatto ma è piuttosto rappresentazione 
della consapevolezza del fatto. Anche questa inclinazione è segno sostanziale 
delle funzioni letterarie, che ambiscono a produrre nel testo un luogo di 
elaborazione e di apprendimento delle esperienze. E nella dinamica intima e 
riflessiva che il diario produce crescono fiducia e persuasione, elementi davvero 
necessari nel rapporto che la lettura stabilisce con il testo.38  

 

Anche quando il diario è pensato per essere pubblico, la sua dimensione 

più prettamente privata non si riduce. Esso può fungere da «riparo dal mondo»39, 

inteso come il senso ultimo e primo dell’atto di scrittura diaristica, e come «rifugio 

dallo spaesamento»40 nel tentativo di abitarlo. Che sia fatto di osservazioni, di 

riflessioni o di racconti che diano risposta a un motivo esistenziale o che 

propongano il resoconto di un’avventura, il diario si inserisce comunque in una 

relazione con l’estraneità. L’estraneo può essere l’autore o l’ambiente e il tempo 

che lo circondano ma il qui del diario è quasi sempre un altrove. L’attenzione può 

                                                
36 F. Scrivano, Diario e narrazione, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 27 
37 F. Scrivano, ivi, p. 28 
38 F. Scrivano, ibidem 
39 F. Scrivano, ivi, p. 43 
40 F. Scrivano, ibidem 
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essere quindi spostata dall’io all’ambiente, accentuando la relazione tra il sé e lo 

spazio circostante: 

 

 L’effetto di straniamento ha insomma una duplice direzione: non solo 
l’estraneo va raccontato nella crisi di una comprensione [...], va raccontato 
pure l’effetto di crisi che produce l’estraneo sulla propria identità, almeno e 
al limite, solo corporea [...]. È un modo di registrare il processo di mutazione 
e trasformazione che il raccontare produce sull’esperienza di chi scrive.41  

 

Per Fabrizio Scrivano, dunque, se il diario non svolgesse questa funzione 

di ricollocazione del sé nello spazio e nel tempo, la minuzia descrittiva che rende 

possibile la prossimità all’evento e la vicinanza del ricordo, non renderebbero 

possibile la fissazione del tempo di quell’esperienza vissuta.  

Il legame tra l’atto della scrittura e la temporalità ricopre un ruolo di primaria 

importanza. La forma del diario è soggetto ad una clausola che funge da patto: 

deve rispettare il calendario. L’elemento cronologico con l’annotazione esatta 

della data offre al diarista la possibilità di collocare pensieri ed avvenimenti in un 

arco temporale preciso. Allo stesso modo però bisogna tener conto che la 

scrittura diaristica non ha una frequenza fissa. Può essere legata al presente, 

all’immediato ma allo stesso tempo può anche cedere il passo al ricordo e ai 

propositi per il futuro. La datazione di scrittura riportata diviene allora ancor più 

funzionale allo sviluppo progressivo dell’ordine temporale caratterizzato dalla 

frammentarietà che separa un giorno dall’altro.  

Il diario non può in alcun modo prescindere dal tempo: la data viene intesa 

come mezzo con cui ancorare gli avvenimenti alla realtà. Tuttavia il tempo nel 

diario non diviene mai statico: al centro della pagina diaristica vi è un vissuto 

parziale e provvisorio che rimanda continuamente ad una dimensione dinamica 

del tempo che lo scrittore tenta di dominare. Il percorso diaristico avanza in una 

linea del tempo in evoluzione in cui ogni giorno pur mantenendo una sua 

autonomia è in stretto rapporto con il resto dei giorni, culminante in una 

ricollocazione generale in grado di relazionarli tra loro dando quindi forma al diario 

stesso.  

                                                
41 F. Scrivano, ivi, p. 44 
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La scrittura diaristica non è dunque assimilabile alla cronaca di un viaggio 

ma, al contrario, è il viaggio che serve al diario. Esso non ha né ambizioni di 

durata né di completezza, motivo per cui viene costruito secondo un «principio di 

accumulo»42 che si realizza senza alcun piano né strategia.  

 

 

 

 

1.2.2 Il racconto del sé 

 

Il diario, nella sua accezione generale, si inserisce nell’ampia classe 

appartenente al genere della memorialistica, sviluppandosi come forma specifica 

del parlar di sé. La prima persona, marcata dall’io grammaticale, attribuisce a sé 

la verità dell’esperienza. E talvolta la responsabilità della narrazione viene 

utilizzata come un «falso»43 marchio di autenticità.  

Il genere testuale del diario, così come ogni genere letterario, porta con sè 

una componente finzionale. La trasposizione nel testo del punto di vista dell’io 

lirico e il conseguente trasferimento sul piano pubblico del parlar di sé determina 

una continua oscillazione tra il piano dell’invenzione e quello veridico. Fabrizio 

Scrivano a proposito della finzione diaristica in Diario e narrazione scrive: 

 

 [...] la finzione diaristica dà la possibilità di inserire l’autore nel quadro, il fotografo 
nell’obbiettivo, insomma fuori di metafora, di narrare le condizioni del 
rappresentare.44 

 

Le vicende che l’io lirico sperimenta e interpreta in prima persona sulla 

base delle proprie conoscenze fungono da strumenti di elaborazione di motivi di 

scrittura e allo stesso tempo di orientamento di esperienza. Motivo per cui il 

genere del diarismo può essere ritenuto come sincretico se si pensa ad esempio 

che l’ “io” che parla e racconta può essere posto in co-presenza, all’interno del 

discorso, con altri “io”: l’io della narrazione autobiografica, gli “altri” che lo 

                                                
42 F. Scrivano, ivi, p. 52 
43 F. Scrivano, ivi, p. 18 
44 F. Scrivano, ivi, p. 27 
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circondavano nel tempo dell’evento narrato, fino all’ “io” che narra che a sua volta 

si rivolge ad un altro “io” che è il potenziale lettore del diario.  

È ravvisabile nel diarismo la tendenza dell’io a farsi narrazione. Vi è il 

diarista che tra i vari avvenimenti sceglie una linea di svolgimento fungendo da 

testimone di una vicenda storica significativa per la collettività; vi è il diarista che 

focalizza la propria scrittura sull’attuarsi di un destino e infine vi è il diarista che 

selezionando i fatti, li interpreta e li commenta, adattando alle esigenze narrative 

del diario le sue stesse azioni nella vita.  

La scrittura diaristica come scrittura del sé pone l’attenzione alle 

sensazioni e alle percezioni che lo scrittore del diario pone al “qui” e “ora”, alle 

esperienze e ai comportamenti che acquistano significato nella dimensione 

soggettiva: 

 

[...] l’io permea di sé tutto quanto lo circonda, perché tutto è in possibile relazione 
con questo nucleo che sfugge a una misurazione oggettiva: cade la distinzione 
stessa tra interno ed esterno, tra soggetto ed oggetto [...].45 

 

Sarebbe proprio questa caratteristica per Franco D’Intino a rimuovere 

nell’io il limite tra la finzione e la realtà. 

 

 

1.2.3 Il diario come strumento di testimonianza di guerra 

 

 

Il periodo storico della Resistenza vede una vasta produzione di scritti 

diaristici. Molto spesso intesi come testi di memoria, i diari scritti in tempo di 

guerra, fungono da strumento di testimonianza.  

Il diarismo, in un rapporto di coordinazione tra l’io-autore e il senso della 

memoria attiva, contribuisce alla strutturazione di una memoria collettiva e ad una 

coscienza di gruppo. I diari di guerra contribuiscono alla costruzione della 

memoria di un evento storico. Se si considera la scrittura diaristica nella sua 

                                                
45 F. D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore,1998, p. 52 
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componente testimoniale non va dimenticato però che anche questo atto di 

scrittura presuppone una selezione di eventi da narrare e una loro interpretazione.  

La vasta produzione diaristica come strumento di testimonianza si 

inserisce nel repertorio dei testi di memoria e di creazione di una tradizione 

culturale e di una «mitologia sociale»46. I testi diaristici si inseriscono nei sistemi 

culturali in cui sono prodotti, fungendo anche da «filtri»47. Nel momento in cui 

mediano con l’esterno della propria cultura creano nuove relazioni tra espressione 

e contenuto andando ad attribuire nuovi significati all’interno di quella stessa 

cultura: 

 

 [...] la guerra, l’evento bellico, oltre ad essere, evidentemente, un evento traumatico 
per una data cultura, è anche un modo di “risemiotizzare”: di introdurre 
comportamenti, forme di espressione e forme di contenuto nuove per quella stessa 
cultura.48 

 

 La scrittura diaristica nella sua componente più funzionale alla 

testimonianza può essere intesa come «sistema testo-contesto»49 inteso come 

un caso di «sistema generatore di significato»50: 

 

 [...] attraverso le tracce e i reperti che crediamo di rinvenire, sulla base delle nostre 
ipotesi, all’interno dei testi, ci mettiamo in cerca dei meccanismi di questi sistemi 
“generatori” del significato interni anche alle culture.51 

 

I diari di guerra come mezzo di testimonianza sono intesi come «strumento 

di osservazione della realtà»52, non solo come tentativo di comprensione di una 

cultura altra e di un momento storico passato ma anche per i partecipanti interni 

a quella stessa cultura e a quel momento storico. Federico Montanari in A partire 

                                                
46 F. Montanari, A partire dai diari di guerra: alcune considerazioni sui testi di memoria da 
«Rassegna di psicologia», Gorgonzola (Milano), New Print S.r.l, 2008, p. 63 
47 F. Montanari, ivi, p. 64 
48 F. Montanari, ibidem 
49 F. Montanari, ivi, p. 65 
50 F. Montanari, ibidem 
51 F. Montanari, ibidem 
52 F. Montanari, ivi, pp. 65-66 
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dai diari di guerra: alcune considerazioni sui testi di memoria focalizza l’analisi su 

«l’oggetto-diario di guerra»53 come costruzione di mondi: 

 

 

 [...] la forma testuale concernente le memorie e, nello specifico, le “memorie di 
guerra”, non avrebbe tanto a che fare con un problema di ricordo, ma con la 
ridefinizione e la costituzione di un universo, di mondi possibili; di mondi possibili al 
tempo stesso individuali e condivisi, collettivi. E tutto questo proprio di fronte, ed in 
relazione, all’evento bellico: quindi attraverso semiotiche specifiche come la vita 
militare, la prigionia, e la lingua stessa.54 

 

I processi di produzione della memorialistica di guerra, dunque, 

contribuiscono a generare modi di percepire il mondo, partecipando anche alla 

costruzione di mondi possibili e di verità al centro della quale è sottinteso il punto 

di vista di colui che scrive oltre che dei personaggi e dei momenti che mette in 

scena.  

Se si prende in considerazione più nello specifico la produzione diaristica 

relativa al periodo storico della Resistenza, non si può omettere come in tali 

produzioni letterarie sia forte la presenza del sistema di valori coinvolti nel conflitto 

che hanno portato gli autori-protagonisti a prendere posizione, talvolta scendendo 

in campo, da una parte politica piuttosto che dall’altra. La diaristica contribuisce a 

far concepire la guerra, e le situazioni conflittuali più in generale, non solo come 

scelte meramente razionali ma anche come un «campo di forze affettivo»55 in una 

dimensione oltre che collettiva anche privata, nella quale rientrano le componenti 

affettive ed emotive, nel contesto dell’espressione e del contenuto di una data 

società. L’ «attesa, il desiderio e la credenza»56 che traspaiono dal diario rendono 

note le strutture di attesa e le aspettative di quella data società, o per lo meno di 

una parte di essa.  

La funzione di testimonianza permette alla forma di scrittura diaristica di 

divenire da prettamente privata e riflessiva a vero e proprio gesto comunicativo e 

                                                
53 F. Montanari, ivi, p. 72 
54 F. Montanari, ibidem 
55 F. Montanari, ivi, p.74 
56 F. Montanari, ibidem 
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dunque traccia di memoria del sé in un tutt’uno con il proprio tempo in una 

relazione dialogica tra la dimensione privata e quella pubblica. 
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2. La scrittura femminile negli anni della Resistenza 

 

 

 

 

 

 

2.1 La produzione letteraria della seconda generazione 

  

 

La storia letteraria delle donne non può prescindere dalla considerazione 

storica sulla relazione di genere: 

 

Nella lingua italiana, il sostantivo “genere” indica un «raggruppamento concettuale 
di cose o individui che hanno caratteristiche fondamentali comuni»; per quanto 
attiene agli individui, storicamente esso classifica, sulla base di connotati sessuali, 
due tipologie: maschi e femmine, uomini e donne costituiscono il genere, termine 
che, dunque, inclusivo dell’uno e dell’altra, si configura come binario, non univoco.57 

 

I contesti storici hanno inevitabilmente influito e determinato, sia per la 

donna che per l’uomo, comportamenti, idee, ruoli e sentimenti. Tale 

consapevolezza risulta essere una chiave di accesso ai testi letterari femminili, 

funzionale non solo alla loro comprensione ma volta anche a rendere consapevoli 

che i silenzi delle testimoni possono essere stati determinati dall’impossibilità di 

scrivere ciò che non era socialmente accettato: 

 
Sull’appartenenza di sesso - [...] che [...] si innesta sulla differenza tra i sessi in 
natura - si è fondata nella storia, l’assimetria tra femminile e maschile che norma, 
tra l’altro, l’accesso alla sfera intellettuale e a quella simbolica. Ogni forma di 
raffigurazione, dunque, ha a che fare, mediata dalla soggettività, dai diversi codici 

                                                
57 M. Zancan, Letteratura, critica e storiografia. Questioni di genere in «Bollettino di italianistica», 
Roma, Carocci Editore, 2005, p. 5 
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espressivi e dalla progettualità ad essa sottesa, con la costruzione sociale della 
relazione tra i sessi (e dunque del femminile) [...].58 

 

Le condizioni di produzione del testo letterario risultano essere rilevanti 

nell’analisi della narrativa femminile. Marina Zancan ne Letteratura, critica, 

storiografia. Questioni di genere in riferimento alle scrittrici della seconda 

generazione del Novecento, «figlie inconsapevoli dell’emancipazionismo, colte, 

emancipate e progressiste, dotate di un’autonomia che connota immaginari e 

percorsi biografici»59 afferma che:  

 

[..] mentre sembrano eludere, per sé, l’identificazione in qualsiasi modello sociale, 
si dispongono esplicitamente come parte indifferenziata, ma non riconosciuta, di 
una generazione di scrittori. Eppure i loro immaginari, e la ricerca letteraria sottesa 
alle loro opere, svelano la trama di una poetica che riflette, nelle scelte tematiche, 
linguistiche e stilistiche, nella pratica dei generi e nella rielaborazione delle 
strutture, un pensiero di sé che si connota nell’appartenenza di sesso.60 

 

I profili intellettuali delle donne, tra gli anni Venti e i primi anni Quaranta del 

Novecento, si inseriscono in un contesto storico e socio-culturale in cui da un lato 

il loro ruolo viene indebolito e represso dal fascismo e dall’altro l’ideologia 

antifascista tende a considerare minime le differenze di appartenenza, sociali e 

sessuali. In questo contesto le figure intellettuali delle scrittrici si inseriscono oltre 

«la fissità dei ruoli sociali»61 in cui le esperienze individuali sono arricchite da 

esperienze culturali, inserite anche in una dimensione «itinerante e 

internazionale»62 e dal coinvolgimento diretto nella lotta antifascista. Nella 

produzione memorialistica della Resistenza, le opere attribuite a donne partigiane 

non sono ridotte. Gli anni compresi tra le due guerre, in generale, vedono la 

presenza di nomi e testi di donne molto spesso rimossi dalla storiografia letteraria. 

Le testimonianze, le narrazioni autobiografiche, le produzioni diaristiche risultano 

essere uno strumento letterario di espressione efficace. 

                                                
58 M. Zancan, ivi , p. 10 
59 M. Zancan, ivi, p. 26 
60 M. Zancan, ibidem 
61 M. Zancan, ivi, p. 27 
62 M. Zancan, ibidem 
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Nelle tematiche della scrittura delle donne della seconda generazione del 

Novecento, nate negli anni dell’emancipazionismo e adulte durante il fascismo, si 

denota un «forte e costante»63 intento autobiografico, nel rapporto con il mondo, 

portando con sé delle differenze testuali e di scelte linguistiche ed espressive. 

Secondo Marina Zancan questa generazione di scrittrici italiane è accomunata da 

alcune costanti. Schierate in opposizione al regime fascista e legate da una 

visione che vede la letteratura come mezzo dai cui scoprire «il proprio essere 

donna»64: 

 

[...] riflesso nei testi, uno sguardo sul mondo più largo e moderno che, orientato 
dall’esperienza della protagonista - autrice, rilegge il femminile tendenzialmente 
come parte di una realtà più ampia e in movimento. Le storie - di crisi, di formazione 
e di esperienza - sono dunque storie che dall’interno [...] guardano all’esterno, si 
affacciano alla storia, e la rileggono, la ridicono.65 

 

A inserirsi tra la fase di formazione e di maturità di questa generazione di 

scrittrici, vi sono le esperienze drammatiche della guerra e della Resistenza, 

esperienza collettiva diffusamente raccontata in produzioni memorialistiche che 

sembrano depositarsi sullo scenario dei loro immaginari comuni, come parte di 

una «memoria storica che le contiene e le attraversa, ma in un rapporto di 

reciproca estraneità»66. Costante nella produzione letteraria femminile di tale 

generazione risulta essere anche il tema della guerra e della Resistenza, oggetti 

di narrazione e al contempo di riflessione. Raccontati tramite il punto di vista 

femminile che, in un mondo di uomini e di donne, incentra molto spesso la propria 

scrittura su personaggi femminili e storie di donne. Tuttavia in queste produzioni 

letterarie, in cui la memoria fa da sfondo, è la scrittura stessa in sé ad essere 

considerata come il «grande tema sotteso al loro narrare»67, inteso come «origine 

e farsi del testo, e insieme come luogo di  espressione della propria, vera, 

soggettività»68. 

                                                
63 M. Zancan, ivi, p. 101 
64 M. Zancan, Iivi, p.102 
65 M. Zancan, ibidem 
66 M. Zancan, ivi, p. 104 
67 M. Zancan, ivi, p. 105 
68 M. Zancan, ibidem 
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Il tipo di scrittura introspettiva, come il diario, e delimitata all’ambito 

domestico e dunque alla sfera privata e alle relazioni personali viene considerato 

più prettamente femminile. I diari, scritti durante la Resistenza, da partigiane 

donne, hanno consentito loro non solo di annotare riflessioni quotidiane 

mettendosi in dialogo con loro stesse e con la società che le circonda, ma anche 

di reagire ad eventi attesi, improvvisi o tragici. Di fronte a una realtà impossibile 

da rappresentare nella sua oggettività perché intessuta dalle esperienze 

soggettive della vita quotidiana e segmentata da intrecci relazionali, la scrittura 

consente di interpretare ciò che la memoria ha conservato. 

La soggettività in generale, e nello specifico quella femminile, e le sue 

istanze espressive costituiscono il tema della scrittura che per questo 

inevitabilmente va ad influire sul concetto di realtà stessa e sul modo in cui essa 

viene rappresentata: 

 

L’assunzione di una prospettiva in grado di transitare tra realtà interiore e realtà 
esteriore; di un principio informato alla parzialità come misura del rapporto tra 
individuo e storia; di uno sguardo abbassato alle «cose minime» del tempo 
quotidiano come registro della realtà raccontata, sono elementi che [...] attestano 
la compresenza di sguardi diversi sulla vicenda umana [...].69 

 

In un panorama letterario in cui le scrittrici e le opere letterarie da loro 

prodotte sono state a lungo messe ai margini, risulta essere necessario 

considerare, in una dimensione critico interpretativa, una prospettiva di genere. 

Alba de Céspedes in un’intervista rilasciata a Parigi nel 1990 afferma: 

 

 Un lettore ideale è quello che capisce.70 

 

Le scritture femminili della Resistenza vanno dunque inserite nella loro 

complessità socio culturale e politica, nonché più prettamente letteraria in cui la 

specificità femminile va intesa e letta non senza tener conto della dimensione di 

genere. Marina Zancan al riguardo afferma:  

 

                                                
69 M. Zancan, ivi, pp. 28-29 
70 P. Carroli, Esperienza e narrazione nella scrittura di Alba de Céspedes, Ravenna, Longo 
Editore, 1993, p. 182 
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Una è la lingua, una la tradizione, due sono le soggettività che, strutturate 
storicamente nell’appartenenza di sesso, interegiscono tuttavia in un intreccio di 
relazioni, di esprienze, di immaginazioni. Due le memorie, dunque, due gli 
immaginari; diverse in essi le forme di autorappresentazione e di raffigurazione 
dell’altro da sé, diverso l’approccio alle forme espressive, diverse le attese nella 
pratica della scrittura. Diversi gli immaginari poetici, l’uso della stessa lingua, la 
pratica degli stessi generi; diverso lo stile.71 
 
 
 
 
 

2.2 Il diario tra sfera pubblica e dimensione privata 

 

 

La formazione della scrittura femminile della seconda generazione del 

Novecento si inserisce in un contesto in cui la scrittura è «mestiere e spazio di 

libertà individuale»72: 

 

La scrittura - forma espressiva di una soggettività altrimenti inascoltata [...]; 
memoria e coscienza di sé, tra vita interiore e vita esteriore [...]; memoria storica o 
familiare [...]; struttura di un pensiero di sé frammentario e inenarrabile [...] - 
disposta nell’immaginario poetico sulla soglia, tra l’intimità di un sogno d’interezza 
e l’esteriorità oggettivamente delle strutture narrative, mentre dà forma ad una 
soggettività femminile straniata, ma interna, alle relazioni sessuali e sociali, discute 
e interroga i propri statuti.73  

 

Le memorie, i carteggi, i diari oltre ad appartenere alla dimensione privata 

evidenziano anche sociabilità e sfera pubblica istituzionale. Le testimonianze 

femminili sono intessute di considerazioni sul presente vissuto che non prescinde 

da una considerazione sull'orizzonte futuro. Il ventaglio delle scritture del sé 

femminili presenta, tra le altre, una costante tematica: il rapporto tra la dimensione 

privata e quella pubblica che si inserisce nell’ampio raggio del binomio interno - 

esterno.  

                                                
71 M. Zancan, Letteratura, critica e storiografia. Questioni di genere in «Bollettino di italianistica», 
Roma, Carocci Editore, 2005, p. 31 
72 M. Zancan, Letteratura, critica e storiografia. Questioni di genere in «Bollettino di italianistica», 
Roma, Carocci Editore, 2005, p. 27 
73 M. Zancan, ivi, p. 28 
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La centralità dell’opera letteraria femminile nella dimensione ermeneutica 

della stessa, porta Marina Zancan a considerare la raffigurazione dell’opera come 

«soggetto, interno alla storia di cui è parte, ma dotato di una identità individuale 

che contiene in sé la compiutezza del proprio senso»74 per cui lo scopo della 

lettura è quello di far parlare il testo e di dialogare con esso permettendo di entrare 

in contatto con la soggettività dell’opera da un lato e nell’immaginario che le ha 

dato forma dall’altro.  

La dimensione individuale, privata e familiare di tali scritture si introducono 

in una dimensione più ampia, in una sfera in cui il pubblico e il privato si 

mescolano. Le diversità biologiche di genere, ma anche storiche e sociali, 

contribuiscono ad incidere sull'individualità di ogni essere e sulla lenta 

modificazione di sé.  

Tramite «il desiderio di dire di sé»75 e «lo spazio di esperienze e di 

memoria»76 che guidano la genesi dei testi è possibile «“sradicare la soggettività 

dell'opera dal corpo unitario della tradizione”, e di “riposizionarla" rispetto 

all'immaginario che le ha dato forma»77.  

Il topos letterario dell’intimità viene considerato come una delle componenti 

più presenti nelle scritture femminili. Tuttavia anche nel genere letterario della 

memorialistica, in modo particolare nelle scritture diaristiche, il piano emotivo ed 

affettivo sussiste alla sfera pubblica, andando così a creare un intreccio 

inscindibile in una dualità concomitante. Il diarismo come forma di narrazione del 

sé nella storia in cui la soggettività femminile «filtra attraverso la specificità del 

proprio immaginario»78, narra le singolarità delle esperienze soggettive e 

l’evoluzione della storia sociale in cui esse interagiscono.  

La scrittura del diario, che nasce con l’obiettivo originario di riflettere la 

propria interiorità, identità e i propri interrogativi, non tarda ad oltrepassare la 

dimensione del privato per intrecciarsi con la dimensione socio-politica, sentendo 

                                                
74 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino, 
Einaudi editore, 1998, p. XVIII 
75 L. Melandri, Disordinate armonie nei sogni delle amanti in Il manifesto, 
https://archiviopubblico.ilmanifesto.it/Articolo/1998012873 
76 L. Melandri, ibidem 
77 L. Melandri, ibidem 
78 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino, 
Einaudi editore, 1998, p. XXI 
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assumere su di sé «la spinta trasgressiva a farsi soggetti attivi nella vita pubblica, 

e la tentazione di incarnare, fino al limite del proprio annientamento psichico e 

simbolico, ideali creati da altri per loro»79: 

 

Di questo sogno la scrittura è parte inscindibile ed essenziale, in quanto luogo in 
cui è attesa la "rigenerazione", territorio di "frontiera" tra mondo interno e mondo 
esterno, tra quotidianità e storia, tra corporeità e intelletto, tra pensiero di sé e 
cambiamento del mondo.80 

 

Il «dominio sulle forme di rappresentazione dell’io»81 rende evidente la 

presenza della soggettività attiva delle donne nell’esercizio di scrittura. L’io 

narrante, centrale nella scrittura diaristica, raccontando la sua storia, la interroga 

nel presente di una cognizione di sé che dall’interno osserva l’esterno, in una 

dimensione temporale che si svolge nel presente ma che guarda anche al futuro.  

La produzione diaristica, come «scrittura per frammenti, di esperienza, di 

ascolto di sé nella storia»82 risulta essere un tipo di autonarrazione in cui la 

scrittura è strumento tramite il quale raccontare e rappresentare lo sguardo sul 

mondo. La rappresentazione dell’io e della storia in cui centrale è la soggettività 

femminile è funzionale alla nascita e allo sviluppo di una nuova conoscenza che 

considera anche lo sguardo femminile.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
79 L. Melandri, Disordinate armonie nei sogni delle amanti in Il manifesto, 
https://archiviopubblico.ilmanifesto.it/Articolo/1998012873 
80 L. Melandri, ibidem 
81 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino, 
Einaudi editore, 1998, p. VIII 
82 M. Zancan, ivi, p. 107 
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3. Diario partigiano di Ada Gobetti 

 

 

 

 

 

 

3.1 Il profilo biografico dell’autrice 

 

Ada Gobetti, nata Prospero, successivamente coniugata Marchesini, è una 

giornalista, traduttrice, pedagogista, scrittrice e partigiana italiana. Nasce a Torino 

nel 1902, figlia di Olimpia Biacchi e Giacomo Prospero, un commerciante di frutta 

immigrato a Torino. Si laurea nel 1925 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia con 

una tesi sul pragmatismo anglosassone. L’11 gennaio 1923 sposa Piero Gobetti. 

Il loro legame affettivo diventa un «sodalizio umano e politico»83: 

 

[...] era stata al suo fianco collaboratrice intelligente delle sue lotte e delle sue 
iniziative, che avevano raccolto il meglio dell’intelligenza italiana del primo 
dopoguerra, da Salvemini a Croce a Saba e Montale; aveva condiviso il suo sogno 
di una «rivoluzione liberale», s’era entusiasmata con lui per il movimento operaio 
di Gramsci e aveva sofferto con lui le persecuzioni seguite all’avvento al potere di 
Benito Mussolini e del Partito fascista.84 

 

Dalla loro unione il 28 dicembre 1925 nasce il figlio Paolo.  

La forte opposizione al Regime fascista, porta Piero Gobetti, nel febbraio 

1926, a emigrare a Parigi. Ammalatosi gravemente, anche a seguito di una 

violenta aggressione squadrista, muore il 15 febbraio 1926. Inizia per Ada Gobetti 

la costruzione di una «vita autonoma»85 con la sensazione di «vivere nel buio»86. 

                                                
83 https://www.centrogobetti.it/ada-prospero-marchesini-gobetti.html 
84 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VI 
85 https://www.centrogobetti.it/ada-prospero-marchesini-gobetti.html 
86 https://www.centrogobetti.it/ada-prospero-marchesini-gobetti.html 
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Rimasta sola col figlio di due mesi, la Gobetti tesse numerose relazioni intellettuali 

e politiche ma che, per sua ammissione, sono impregnate tutte dalla memoria del 

marito Piero: Gobetti diventa martire e Ada la sua «reliquia»87. La vita di Ada 

Gobetti, tuttavia, come scrive l’amica e collega Bianca Guidetti Serra: «[...] ha 

infatti avuto la grande ventura d’incontrare e di vivere accanto a uomini di 

eccezionale personalità, così da correre il rischio di essere considerata un po’ di 

riflesso, mentre in realtà aveva una personalità completa, ricca, autonoma»88.      

Si trasferisce a Meana, in Valsusa, che diventerà uno degli scenari principali e 

fondamentali, insieme a Torino, della Resistenza e della narrazione del Diario 

partigiano, tanto da essere chiamata «la casa dei miracoli»89. Nel ricordare quel 

luogo, Ada Gobetti, qualche anno dopo, scrive: 

 

Con la sua conca verde nel cerchio capriccioso d’ondulanti colline coperte di vigne, 
dominata da un lato dalla mole massiccia e un po’ goffa del Rocciamelone e 
dall’altro dalle linee taglienti del monte Pelvo e del monte Carlei sovrastante il Colle 
delle Finestre, Meana mi accolse in un abbraccio rigeneratore e materno. Tutto era 
nuovo, non gravato da ombre e ricordi. Potevo vedere tutto attraverso gli occhi di 
mio figlio e riscoprire, insieme a lui, gli aspetti e il sapore della vita.90  

    

Sono gli anni in cui riprende l’attività di insegnamento, nei quali si rafforza 

il legame di amicizia con Benedetto Croce. Nel giugno 1937 si sposa con Ettore 

Marchesini. Convinta oppositrice del regime fascista, dall’entrata dell’Italia in 

guerra il suo impegno antifascista aumenta. Tra i fondatori del Partito d’Azione, il 

periodo della Resistenza vede Ada Gobetti impegnata nella lotta armata senza 

mai sottrarsi a missioni anche pericolose, nella brigata partigiana Giustizia e 

Libertà. La sua casa diventa centro riconosciuto dell’antifascismo. Si legge così 

dalle pagine di Diario partigiano:  

 

                                                
87 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 196 
88 J. Alano, Ada Gobetti e la sua “vita di Resistenza”, 
https://www.istoreto.it/materiali/Laboratorio%20Mezzosecolo/doc/171_Alano_Ada_Gobetti_Resi
stenza.pdf 
89 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 197 
90 S. Pezzini, ibidem 
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Ho calcolato che oggi son passate in casa mia cinquantaquattro persone. E 
qualche volta mi chiedo se questo mio affidarmi all’istinto e alla sorveglianza di 
Espedita (la portinaia N.d.A.) e alla benevolenza dei vicini non rasenti l’incoscienza. 
Ma poi mi dico che difficilmente il punto di riferimento rappresentato dalla mia casa 
sarebbe sostituibile.91  

 

La Liberazione di Torino inizia il 26 aprile 1945 e l’attivismo partigiano della 

Gobetti continua nell’impegno politico: 

 

Vediamo ancora Ada, in uno dei suoi atteggiamenti caratteristici, percorrere il 28 
su una bicicletta sgangherata le vie della città, infestate di cecchini. È il nuovo 
vicesindaco che tenta di raggiungere il Municipio.92  

 

Con la fine della guerra il suo attivismo partigiano viene riconosciuto con 

la medaglia d’argento al valor militare conferitale dal decreto del 2 ottobre 1978 

del ministero della Difesa della Repubblica italiana:  

 

Partigiana Combattente, fu tra le prime donne che l’8 settembre 1943 
organizzarono la lotta armata contro il nemico. Fece della sua casa, pur conscia 
del pericolo cui si esponeva, un ritrovo e un centro vitale di attività clandestina per 
tutti i partigiani della zona. Recatasi in Francia per una delicata missione presso il 
comando Alleato, non esitò ad affrontare una rischiosa traversata Alpina a più di 
3000 metri di quota prolungatasi per oltre tre giorni… Riuscì, con rara perizia 
alpinistica e sprezzo del pericolo, a sfuggire all’inseguimento nemico, portando al 
sicuro i documenti di cui era latrice… Fulgido esempio di suprema dedizione e 
fervido entusiasmo agli ideali di libertà e di Patria.93 

 

Dopo la Liberazione Ada Gobetti viene nominata Vicesindaco della città di 

Torino, incarico che accetta anche per l’insistenza dei capi del Partito d’Azione. 

Nel periodo in cui ricopre la carica istituzionale di Vicesindaco la Gobetti lavora 

per mettere in atto riforme scolastiche in grado di rimediare ai danni provocati dal 

Ventennio fascista, cercando di combattere contro l’eccessiva burocrazia 

presente nei sistemi pubblici e in modo particolare nel campo dell’istruzione: 

 

                                                
91 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 125 
92 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 427 
93 J. Alano, Ada Gobetti e la sua “vita di Resistenza”, 
https://www.istoreto.it/materiali/Laboratorio%20Mezzosecolo/doc/171_Alano_Ada_Gobetti_Resi
stenza.pdf 
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Il suo impegno era un impegno di vita, basato su solidi principî democratici e su 
uno slancio di umana solidarietà con gli oppressi, per un mondo di «giustizia e 
libertà» concrete.94 

 

Nel 1945 partecipa alla fondazione della Federazione Democratica 

Internazionale Femminile. Negli anni cinquanta aderisce a posizioni politiche di 

sinistra, iscrivendosi nel 1956 al Partito Comunista Italiano. Con il figlio Paolo e 

tra gli altri Norberto Bobbio, la Gobetti, inaugura nel 1961 “Il Centro studi Piero 

Gobetti” nella sua abitazione torinese già sede della casa editrice di Piero. Sede 

di documentazione, archivio, ricerca storica e promotore di manifestazioni 

culturali, il Centro Gobetti sorge in via Fabro 6. Impegnata anche sul campo 

pedagogico incentrato sull’educazione al vivere democratico, la Gobetti è autrice 

di numerose opere rivolte all’infanzia.  

Ada Gobetti muore a Torino il 14 marzo 1968. Goffredo Fofi ne delinea 

così l’importante personalità: 

 

Era una donna sicura delle proprie idee e, cosa più rara da trovare, dei doveri che 
da queste necessariamente discendevano e ai quali, con precisione e modestia, 
seppe assolvere nei vari campi delle sue attività: quella letteraria [...]; quella 
educativa [...]; e infine quella politica.95  

 

 

 

3.2 La genesi dell’opera 

 

Diario partigiano, scritto due anni dopo la Liberazione, quando quindi le 

sensazioni erano ancora vive, è frutto della rielaborazione degli appunti che Ada 

Gobetti scrive quotidianamente tra il 1943 e il 1945 in piccoli taccuini in un inglese 

cifrato comprensibile solo a lei per non correre il pericoloso rischio di essere 

compresi se letti dai tedeschi o dai fascisti. Scelta che risulta essere profetica. 

Così si legge proprio nelle pagine di Diario partigiano:  

 

                                                
94 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VI 
95 G. Fofi, ivi, pp. VI-VII 
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Un altro tedesco uscì intanto dalla mia stanza da letto, tenendo in mano questo 
libriccino in cui annoto, giorno per giorno, schematicamente, le mie memorie. - Che 
cos’è? - chiese. - Il mio diario, - risposi tranquillamente. - E perché è scritto in 
inglese? - Sono un’insegnante di lingue: faccio esercizio, - risposi. - Ah! - disse il 
tedesco e, buttato il libriccino sul tavolo, uscì [...]96 

 

 Dalla sollecitazione di Benedetto Croce nasce la volontà di Ada Gobetti di 

scrivere Diario partigiano utilizzando gli appunti presi. Alla fine della guerra Croce 

le confessa di «non riuscire a rendersi conto di che cosa concretamente fosse 

stato il fenomeno della Resistenza e della lotta partigiana»97. Italo Calvino nella 

Nota a Diario partigiano al riguardo scrive:  

 

Tra chi aveva vissuto la guerra partigiana e chi cercava di rendersene conto 
attraverso i racconti dei partecipanti si andava segnando un divario di valutazione, 
una difficoltà di comprendere appieno quell’esperienza.98  

 

L’impulso a scrivere Diario partigiano le viene dato, dunque, dall’amico Benedetto 

Croce, al quale la Gobetti il 21 settembre del 1950 risponde: 

 

[...] vedrò di copiare le mie memorie partigiane e di portargliele o mandargliele. 
Poichè lei è così buono da volersi sobbarcare alla fatica di leggerle, non vedo l’ora 
di avere il suo giudizio, che sarà certo per me prezioso e chiarificatore [...]99 

 

Dalla rielaborazione dei suoi appunti diaristici Ada Gobetti decide di dare 

una risposta alla confessione posta da Croce. La scrittura diaristica dell’autrice 

non risulta essere esaltante, né tantomeno celebrativa ma quanto più possibile 

vicino alla realtà da lei vissuta, problematica e talvolta complessa.  

Tra la scrittura diaristica quotidiana contemporanea agli avvenimenti e la 

sua successiva prima rielaborazione, trascorrono due anni. Tuttavia nel 1954 

nella collana per ragazzi delle «Edizioni ANPI» esce come una sorta di 

anticipazione a firma della Gobetti un volumetto, sotto forma di racconto 

romanzato, dal titolo Partigiani sulla frontiera. Opera in cui vi si riconoscono alcuni 

episodi e personaggi propri del Diario.  

                                                
96 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 170 
97 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. V 
98 I. Calvino, Nota in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. XIX 
99 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 422 
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Diario partigiano deve attendere il 1956 per la sua prima pubblicazione con 

Einaudi, accompagnato da un’introduzione di Italo Calvino. Lo iato temporale, 

dunque, tra la sua scrittura, la sua prima rielaborazione e il momento della 

pubblicazione non è ridotto. Le motivazioni sono da ritrovare nella fase 

preparatoria che anticipa la prima stampa del Diario. La preparazione e la sua 

progressiva rielaborazione si sviluppano «dai primi minuscoli taccuini alle ultime 

bozze»100 in cui «si profila un percorso lineare ma non immediato»101. È la stessa 

Gobetti che, avvertendo il lettore, nelle prime pagine del Diario scrive:  

 

Per tutto il periodo della lotta clandestina scrissi ogni sera, su una minuscola 
agenda, scheletrici appunti in un inglese criptico, quasi cifrato, che mi permettono 
oggi non solo di ricostruire i fatti, ma anche di rivivere l’atmosfera e lo stato d’animo 
di quei giorni.102 

 

L’autrice quindi rileva che l’opera è frutto della rielaborazione dei suoi 

appunti che fungono da punto di riferimento per una sua elaborazione più 

articolata visibile anche dagli interventi autoriali che fungono da cornice alle 

pagine diaristiche. Ne è testimonianza diretta l’incipit del Diario con la parola 

“credo” «commentativo, dubitativo»103:  

 

Credo di dover cominciare il mio racconto da quel momento – verso le 4 del 
pomeriggio del 10 settembre 1943 – in cui, mentre con Paolo, Ettore e Lisetta stavo 
distribuendo manifestini all’angolo di via Cernaia e corso Galileo Ferraris, vidi, con 
occhi increduli, passare una fila d’automobili tedesche.104   

    

La rielaborazione dell’opera permette uno «sguardo retrospettivo»105 che 

consente una rivisitazione riflessiva delle vicende presenti negli interventi autoriali 

di cornice nel testo. La prima fase di riscrittura avviene «verosimilmente su 

quaderni che oggi non possediamo e successivamente viene trasferita sui 

                                                
100 E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
101 E. Fratocchi, ibidem 
102 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 12 
103 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 402 
104 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 3 
105 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 402 
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dattiloscritti datati al 1947 che invece sono conservati e permettono di seguire 

l’evoluzione testuale fino al momento della pubblicazione»106. Le modifiche e i 

rifacimenti, visibili nel dattiloscritto, accompagnate da cassatura sono la 

dimostrazione del lavoro di lima che l’autrice compie con lo scopo di dar vita ad 

una narrazione «contenutisticamente equilibrata e stilisticamente pregiata»107. 

Tuttavia la rielaborazione testuale dell’opera oltre che alle motivazioni stilistico-

narrative tiene conto anche della cambiata situazione storico-politica:  

 

[...] è soltanto dopo la guerra che il codice può essere sciolto e quel racconto, libero 
dalla censura, può essere scritto in modo esteso».Ma Ada non si ferma alla 
trascrizione distesa e ordinata. In un secondo momento, di cui il dattiloscritto 
contenuto in archivio è straordinario testimone, l’autrice seleziona i ricordi, li 
ridispone, talvolta li dilata facendo scaturire dal testo un’opera letteraria che mai 
rinuncia al racconto schietto e sincero della Storia.108 
 

 

 

 

3.3 La forma e lo stile dell’opera 

 

  

La scrittura diaristica per Ada Gobetti è riflesso della necessità che l’autrice 

aveva di scrivere. Bianca Guidetti Serra nella postfazione del Diario partigiano 

suppone che questa forma di scrittura le derivi dall’esempio della madre, Olimpia 

Bianchi, che ha documentato l’infanzia della figlia Ada. La Gobetti, infatti, nel 1924 

inizia a scrivere un diario per la nascita del figlio Paolo per riportare: «… la 

dolcezza dei primi giorni della sua esistenza…»109. 

La forma diaristica consente alla Gobetti di narrare registrando attraverso 

la scrittura la sua esperienza resistenziale e di raccogliere in Diario partigiano le 

                                                
106  E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
107 E. Fratocchi, ibidem 
108 E. Fratocchi, ibidem 
109 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 422 
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memorie da trasmettere alle nuove generazioni, «nella sua finitezza»110 e  «nella 

conclusa compiutezza del sé scrivente»111.  

In Diario Partigiano l’autrice dà vita ad una narrazione «tendenzialmente 

atipica »112 sia nel panorama letterario che nella memorialistica resistenziale, una 

narrazione che per Serena Pezzini regala una varietà multiforme di immagini 

legate alla lotta partigiana, in virtù di un «registro non epico, di un’attenzione ai 

dettagli del quotidiano, ai preziosi frammenti di convivialità e di condivisione di 

momenti leggeri, effimeri, non impegnati ma saldamente legati mai in 

contraddizione, con lo slancio ideale e il rigore morale che animarono la 

battaglia»113. L’istantaneità dei momenti che la Gobetti descrive, «non 

costituiscono eccezioni, ma sono elementi sostanziali del racconto»114: «lo 

spicchio d’erba soleggiata che concede un sonno brevissimo durante una marcia 

estenuante sui monti, le assi di legno di un tavolo dove dopo una riunione, 

improvvisamente, si intrecciano risate e canzoni, o ancora, il percorso in bicicletta 

su per le montagne lungo il quale, per sopportare la noia e la fatica, ci si 

raccontano a turno i romanzi letti»115. Nel saggio Memoria, esperienza, sconfitta. 

Strategie narrative di Diario partigiano l’autrice, Serena Pezzini, riporta un 

aneddoto di Lisa Giua Foa (la Lisetta del Diario): 

         

Questa sua [di Ada Prospero] componente un po’ ludica, gioiosa, era presente in 
lei insieme a una capacità di vivere appieno le cose tristi e drammatiche di 
quell’epoca. Devo dire, però, che Ada era molto fiera di questa sua capacità di 
godere la vita. Mi ricordo con quanta soddisfazione mi riferì il commento di Calvino 
quando portò il suo Diario partigiano alla casa editrice Einaudi. Calvino lo lesse e 
poi le disse: «Mamma mia, quanto vi siete divertiti voi durante la Resistenza». E lei 
era molto contenta. «Sai – mi disse – era pieno d’invidia mentre mi diceva 
questo».116  

                                                
110 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 189 
111 S. Pezzini, ibidem 
112 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 397 
113 S. Pezzini, ibidem 
114 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 202 
115 S. Pezzini, ibidem 
116 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 397 
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La risposta di Italo Calvino rivela quanto l’«aspetto ludico, gioioso»117 della 

scrittura della Gobetti scandisce la cadenza narrativa e quanto nella 

rappresentazione della Resistenza partigiana per l’autrice è importante l’«intenso 

significato della tessitura del discorso politico e umano»118. 

La struttura diaristica tuttavia non risulta sufficiente alla descrizione delle 

vicende e soprattutto alla loro spiegazione. L’autrice infatti tramite inserti autoriali 

fa uso della narrazione inframezzandola alla cronaca più immediata creando così 

un «gioco di equilibrio»119 in grado di tradurre in strategia narrativa il processo 

memoriale: 

 

L’idea letterariamente centrale, efficacissima, di questo libro è quella di passare da 
alcuni capitoli di vero e proprio diario, ricostruiti sugli appunti molto criptici tenuti in 
inglese da Ada man mano che gli avvenimenti si svolgevano, ad altri in cui, al 
passato remoto si ricostruisce e racconta un episodio centrale del quale non basta 
un diario a render ragione: il diario non è sufficiente, ci vuole la narrazione, la 
spiegazione e la descrizione più ampia, non la cronaca immediata e basta. Questi 
capitoli sono come racconti, anche molto lunghi. Nel loro gioco di equilibrio con la 
parte della cronaca, danno al libro la forza vitale che esso ha mantenuto intatta 
negli anni.120  

        
Gli appunti cifrati fungono da «traccia mnemistica»121 che riattivata e 

rivisitata consente di ricordare non solo le vicende ma anche le emozioni provate, 

permettendo di ricongiungere i fatti, le emozioni e le parole  in un racconto. Agli 

interventi autoriali che fanno da cornice narrativa al testo intramezzando la 

scrittura, alla narrazione diaristica, si aggiunge alla fine dell’opera una datazione 

successiva che allude alla revisione dello scritto: 28 aprile 1949, a quattro anni 

esatti cioè dalla fine della guerra, dalla Liberazione di Torino e dunque dagli eventi 

narrati, anche se la rielaborazione degli appunti, come testimoniato dalla 

corrispondenza con Croce si protrae almeno fino al 1951. L’intreccio narrativo tra 

gli inserti autoriali e la rielaborazione degli appunti cifrati supera la «rigida griglia 

                                                
117 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 202 
118 S. Pezzini, ibidem 
119 S. Pezzini, ivi, p. 191 
120 S. Pezzini, ibidem 
121 S. Pezzini, ivi, p. 192 
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temporale, sequenziale»122 utilizzando ripetizioni, temi e immagini che 

consentono lo sviluppo di ulteriori «percorsi trasversali»123. Il titolo dell’opera di 

Ada Gobetti, Diario partigiano, mette al centro una narrazione sulla Resistenza, 

di una partigiana, di una madre, di una moglie, di un’amica che nell’angoscia per 

il costante pericolo trova l’impulso per riflettere sui rapporti umani e più in generale 

sulla società. Elisiana Fratocchi al riguardo afferma: 

 

[...] tale esattezza si raggiunge nel corso dell’elaborazione testuale. Dal taccuino al 
dattiloscritto fino al Dario partigiano, il testo si arricchisce di considerazioni, 
riflessioni personali che svelano stati d’animo, umori e timori propri di una visione 
soggettiva dell’esperienza e non per questo meno reale.124 

 

La struttura dell’opera Diario partigiano assume su di sé una delle  

caratteristiche formali più importanti delle produzioni diaristiche: la scansione 

temporale determinata dalla datazione quasi sempre giornaliera con la 

specificazione geografica. Tuttavia la rielaborazione successiva agli avvenimenti 

consente all’autrice una riflessione interiorizzata delle vicende storiche e del 

vissuto personale legate alla vicenda resistenziale che risente degli sviluppi 

successivi agli avvenimenti stessi, oltre che ad una maggiore consapevolezza 

personale su di essi. Alcuni interventi autoriali, infatti, fanno da contorno narrativo 

alla scrittura diaristica. La funzione di questi inserti narrativi, per Serena Pezzini, 

non si esaurisce nella scelta di inserire un registro più efficace e consono alla 

materia, ma riguarda anche lo sdoppiamento dell’io narrante, la «Ada 

partigiana»125 e la «Ada post-liberazione»126: 

         

La Ada partigiana, che ogni sera scrive i suoi appunti e che ritroviamo [...] nella 
‘forma- diario’, e la Ada post-liberazione che rievoca, ricorda, gli eventi e la sé 
stessa di anni prima attraverso gli inserti.127 

 

                                                
122 S. Pezzini, ivi, p. 194 
123 S. Pezzini ,ibidem 
124 E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
125 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 400 
126 S. Pezzini, ibidem 
127 S. Pezzini, ibidem 
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A marcare la distinzione tra l’una e l’altra non è l’uso dei tempi verbali: 

l’utilizzo del passato remoto si ha non solo negli inserti narrativi ma anche nella 

forma diario in cui è utilizzato anche il passato prossimo. La differenza tra i due 

piani narrativi è data piuttosto dall’utilizzo del presente, «tempo verbale 

commentativo»128 in comune ai due tipi di scrittura, diaristica e degli inserti, che 

però si riferisce a due ora differenti. Essi «coincidono con diversi gradi di 

consapevolezza della narratrice»129: la Ada che scrive gli inserti narrativi sa come 

si concludono le vicende narrate e scrive dunque con appresa consapevolezza.  

Serena Pezzini sulla distinzione tra la forma diario e gli inserti narrativi 

scrive:  

 

La forma-diario è veicolo di una memoria soggettiva, partecipe, incarnata, è costitu- 
zionalmente abilitata a registrare il presente, rievocare il passato, immaginare il 
futuro; ma, attraverso l’espediente dichiarato della ri-scrittura posteriore, il testo 
forza i limiti strutturali del diario, diventa uno spazio di confronto tra il poi avvenuto 
e il poi immaginato, tra la realtà dell’Italia liberata e l’utopia della Liberazione. Sono 
dunque la stratificazione memoriale, l’intreccio tra diversi piani temporali e 
dimensioni del vissuto, la focalizzazione alternata (dal primo piano diaristico, a 
distanza ravvicinata con gli eventi narrati, al campo lungo dello sguardo lontano), 
lo slittamento prospettico, che rendono il racconto di quei mesi sapidamente 
cronachistico e profondamente simbolico al tempo stesso.130 

       

Gli interventi autoriali che fanno da cornice all’opera sono testimonianza, 

dunque, della consapevolezza che l’autrice acquista dopo la Liberazione e che 

utilizza nella loro scrittura: 

 

Quando ci ripenso, oggi, mi pare impossibile d’aver potuto essere in quei giorni, 
nonostante l’età e l’esperienza, così fanciullescamente superficiale e felice; con 
uno spirito quasi d’innocenza, uno stato d’animo di vacanza  [...].131  

 

Ne è un esempio anche ciò che si legge nell’inserto riferito al periodo tra il 

16 e il 24 novembre 1943: 

 

                                                
128 S. Pezzini, ivi, p. 401 
129 S. Pezzini, ibidem 
130 S. Pezzini, ibidem 
131 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 3 
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Ora, ripensandoci, capisco come possa apparire eccessiva questa mia 
disperazione, paragonata alle angosce ben più gravi che poi seguirono.132  

 

E ancora l’autrice inserisce nelle pagine del Diario datate tra il 23 marzo e 

il 2 aprile 1944, un altro inserto narrativo in cui si legge:  

 

Ora, ripensandoci, mi rendo conto di quanto fosse grande, in quei giorni, la mia 
ansia, anche se, come si vede dal diario, cercavo in ogni modo di frenarla e di 
contenerla.133  

 

 Lo sdoppiamento della scrittrice subisce un cambiamento nell’ultimo 

inserto narrativo, che chiude l’opera, datato 28 aprile 1949, in cui vi è il massimo 

grado di avvicinamento tra la Ada partigiana e la narratrice post-Resistenza. 

Centrale in tale brano è la narrazione dell’insurrezione torinese che porta alla 

Liberazione di Torino e alla costituzione della nuova giunta comunale in cui la 

Gobetti svolge il ruolo di vicesindaca. 

«Lascito consapevole, meditato, sorvegliato»134, il Diario, rielaborato 

dunque a partire dagli stringati appunti cifrati in lingua inglese che hanno 

permesso di rivivere i fatti narrati e l’atmosfera di quei giorni, struttura un’opera in 

cui si riesce a «riprodurre l’immediatezza del journal intime, l’illusione del tempo 

reale, della presa diretta»135 . L’opera nella sua interità non si limita a riportare i 

fatti nella loro immediatezza bensì è frutto di «un’istantaneità ‘riprodotta’, 

simulata»136 prodotto di un lavoro di rielaborazione ma anche di espansione  

dell’ossatura degli appunti, nel lavorare «per via di porre»137:    

[...] la traduzione in italiano e l’espansione discorsiva degli «scheletrici appunti», 
necessarie a dare forma al testo, comportano un’elaborazione, una trans-
codificazione e delle implicazioni di senso che si spingono ben oltre.138  

     

                                                
132 A. Gobetti, ivi, p. 32 
133 A. Gobetti, ivi, p. 85 
134 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 399 
135 S. Pezzini, ibidem 
136 S. Pezzini, ibidem 
137 S. Pezzini, ibidem 
138 S. Pezzini, ibidem 



51 

Gli appunti criptici si trasformano, dunque, in una rielaborazione che dà 

vita a un’opera letteraria di oltre quattrocento pagine, nelle quali la veridicità degli 

avvenimenti è scandita dalla datazione che determina l’ “allora”   in 

contrapposizione all’ “ora” che denota la novità della scrittura.     

La rielaborazione in vista della prima pubblicazione dell’opera risponde 

non solo a esigenze estetico-letterarie ma anche ad un criterio soggettivo in cui 

centrale è il punto di vista personale tramite il quale alcuni eventi assumono un 

significato prevalente rispetto ad altri. Elisiana Fratocchi ne Il “Diario partigiano”, 

dal testo all’opera, a tal proposito, scrive: 

 

Nella scelta di esorbitare in alcuni passaggi dalla rigida scansione giornaliera si può 
leggere il desiderio di aderire a una più profonda verità che non confligge con quella 
storica, ossia la verità personale, la disposizione d’animo con la quale ha vissuto 
l’evento.139 

 

La verità soggettiva, dunque, si muove  di pari passo anche con la volontà 

di compiere scelte narrative e stilistiche. Il Diario, infatti, dimostra «una sicura 

padronanza dell’ars narrandi»140. Elisiana Fratocchi citando I Racconti della 

Resistenza di Gabriele Pedullà mette in evidenza che la stesura del Diario 

partigiano rappresenta per la Gobetti un’occasione di «rinascita artistica»141 e 

«prova di una raggiunta maturità stilistica»142. La «semplicità affettuosa»143 e la 

«modestia ironica»144 di cui scrive Calvino nella nota introduttiva dell’opera, 

contribuiscono a delineare la cifra stilistica del testo.  

 

 

 

 

 

 

                                                
139 E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
140 E. Fratocchi, ibidem 
141 E. Fratocchi, ibidem 
142 E. Fratocchi, ibidem 
143 I. Calvino, Nota in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. XIX 
144 I. Calvino, ibidem 
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3.4 I temi 

 

 

 

3.4.1 La vicenda storica e la dimensione soggettiva 

 

 

Cornice storica del Diario partigiano di Ada Gobetti è la Resistenza 

antifascista. Tramite la testimonianza diretta dell’autrice l’opera funge da 

testimonianza delle complesse vicende storiche del Piemonte, tra il 1943 e il 

1945. Benedetto Croce nella corrispondenza con l’autrice, a seguito della lettura 

del manoscritto inviatogli, il 26 dicembre 1951 le risponde non senza alcune 

critiche accompagnate da elogi:  

 

[...] credo che il suo scritto sia di molta importanza per la storia di ciò che è accaduto 
in Piemonte, di tutti gli sforzi, di tutti gli avvenimenti, di tutti gli affanni che sono 
costate le azioni dei partigiani. [...] Fortuna quando chi narri la parte sua, possa 
scrivere pagine come Lei ne ha scritte, belle per profondità di sentimento e per il 
raro potere di elevarsi sopra se stesso e giungere, come Lei, a una condizione di 
spirito eroica. Né solo nelle sue pagine c’è questo tono superiore, ma all’occorrenza 
cose molto graziose d’incidenti occorsi [...]145 

 

La vicenda storica, che fa da sfondo ai fatti narrati e vissuti in prima 

persona dall’autrice e dai personaggi del Diario, viene rappresentata non come 

straordinaria o eroica, ma con gli occhi di chi quella vicenda la vive nella sua reale 

complessità, iniziale incertezza e continua rapida evoluzione per chi sa che è 

necessaria una scelta e una decisione sulla parte dalla quale stare. Bianca 

Guidetti Serra nella postfazione del Diario partigiano ne scrive in questi termini:  

 

Cominciò [...] un’attività frenetica, convulsa per contemperare l'apparente 
prosecuzione di una vita «normale» (continuare a fare scuola, per esempio, almeno 
nei primi tempi), e l’accavallarsi dei bisogni, dei compiti e delle difficoltà. Tutto era 
nuovo, da inventare; anche per lei che pure qualche esperienza cospirativa l’aveva 
fatta nel ventennio mussoliniano. Ma ora era diverso. Occorreva creare un esercito 
clandestino, organizzarlo, armarlo partendo dal nulla.146  

                                                
145 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 423 
146 B. Guidetti Serra, ivi, p. 424 
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Le memorie raccolte in quest’opera letteraria mirano non solo alla 

narrazione degli avvenimenti accaduti ma anche alla delineazione degli aspetti 

più problematici ai quali le vicende belliche portano, a partire dalla scelta di coloro 

che decidono di combattere clandestinamente. La scrittura del Diario partigiano è 

intessuta da racconti di molteplici vicende di natura diversa tra loro, dalle più 

pericolose a quelle più piccole ma altrettanto importanti finalizzate al 

raggiungimento dell'obiettivo generale: 

 

Pregai l’avvocato Cattaneo, che abitava allora al pian terreno, di spostar su una 
determinata finestra la gabbia dei canarini, qualora ci fosse stato qualche allarme, 
affinchè non dovessi trovarmi involontariamente in gabbia anch’io.147 

 

La vicenda storica che delinea la scansione quotidiana diaristica, in un 

tutt’uno con la propria soggettività, viene narrata e intessuta da continui scambi 

relazionali. Quando si tratta allo stesso modo di incolti montanari come anche di 

distinti intellettuali, tutti  i personaggi indistintamente, per Ada Gobetti sono mossi 

dalla sua stessa «spinta morale»148. «Con costoro il dialogo nasceva da sé, 

sosteneva, e un punto d’incontro era sempre possibile»149. Ne è esempio la 

descrizione dell’episodio che vede Ada Gobetti portare degli aiuti materiali da 

parte dei Gruppi di difesa a una giovane madre cui avevano bruciato la casa: 

 
[...] ha accolto con entusiasmo riconoscente, segnalandomi altri casi analoghi al 
suo a cui ho promesso di provvedere. È notevole la mancanza d’ogni avidità esosa 
da parte di questa gente. Accolgon l’aiuto con riconoscenza, ma senza alcun 
servilismo, e soprattutto senza egoismo; pensano anche agli altri. - Siam fatti per 
aiutarci, - dicono.150  

 

La narrazione in Diario partigiano tratta di fatti eroici con un «costante 

rifiuto della retorica»151: 

 

                                                
147 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 9 
148 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VII 
149 G. Fofi, ibidem 
150 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 189 
151 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VIII 
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Hanno arrestato tutti i membri del Comando Militare delle Formazioni militari del 
Piemonte, mentre si recavano a una riunione [...]: avevan con sé carte, documenti, 
denaro. La loro posizione è gravissima. Hanno imbastito una specie di processo: 
ed evidentemente per dare un esempio intimidatorio li hanno condannati a morte. 
[...]. Udendo la sentenza, il generale Perotti ha dato l’attenti e ha gridato: - Viva 
l’Italia!152 

 

Alla descrizione di vicende eroiche, le pagine del Diario danno medesima 

attenzione «alle imprese non riuscite o ai piccoli avvenimenti di ogni giorno, ricchi 

dell’imprevisto e dell’avventura, dei disagi e delle paure di un’epoca così 

movimentata e faticosa»153. Ne consegue che i personaggi nell’opera letteraria 

sono molteplici:  

 

Nell’evoluzione del testo le persone diventano personaggi restituiti con puntualità 
di dettagli ai quali spesso l’autrice affida la presentazione al lettore: caratteristiche, 
minuzie e particolarità bizzarre hanno frequentemente il compito di inquadrare il 
personaggio. Questi dettagli, che possono individuarsi in una barba incolta, in abiti 
buffi, in una movenza stravagante hanno spesso la forza di umanizzare e 
avvicinare figure eroiche. Al contrario, invece, viene costantemente evidenziato il 
ruolo centrale della gente comune nelle dinamiche della lotta. L’importanza di 
questa operazione narrativa si misura su un piano extra-letterario: i grandi nomi 
della Storia e una moltitudine di figure oggi dimenticate occupano nella narrazione 
spazi contigui andando a costruire un racconto non «anonimo» della Resistenza, 
ma collettivo, corale e “democratico”.154 

 

La molteplicità dei personaggi rappresentati, dunque, passa attraverso la 

descrizione dei loro dettagli fisici ma anche attraverso la raffigurazione delle loro 

abilità nella lotta clandestina. Così, ad esempio, la Gobetti descrive il comandante 

partigiano Valle: 

 

È un bel giovane con un fisico agile e pronto; e molte di quelle doti che possono 
fare un avventuriero o un eroe.  Mi sembra una di quelle persone a cui la situazione 
d’oggi può permettere di manifestare le loro migliori qualità.155 

 

                                                
152 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 109 
153 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VIII 
154 E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
155 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 45 
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Anche la descrizione che la Gobetti fa di sé stessa il 27 settembre del 

1944 dopo aver superato a Meana un posto di blocco inosservata, risulta 

essere rappresentativa:  

 

[...] benedissi ancora una volta il mio aspetto insignificante - né bionda né 
bruna, né alta né bassa, né grassa né magra, né bella né brutta - che mi fa 
passare inosservata e che nessuna ricorda.156   

 

E in tal senso, anche la descrizione che la Gobetti fa di Spinelli risulta 

essere da esempio: 

 

[...] Panta (e cioè Pantagruel - ché così lo chiamano gli amici un po’ per le sue 
dimensioni più che rispettabili, un po’ l’inesauribile appetito che gli han lasciato i 
molti anni di carcere) s’è subito ambientato nel lavoro clandestino in cui si muove, 
nonostante la mole, con notevole leggerezza.157 

 

Dall’incontro con personalità note della Resistenza come Sandro 

Delmastro, a figure di intellettuali rilevanti come Ferruccio Parri, Altiero Spinelli, 

Leo Valiani ed Ernesto Rossi, a uomini politici come Vittorio Foa, Luigi Longo, 

Giancarlo Paietta fino alla costante relazione con la gente comune, le pagine del 

Diario partigiano sono intessute da un costante concatenamento di interazioni e 

legami. Trovano dunque rilevanza allo stesso modo tanto i personaggi famosi 

dell’antifascismo quanto uomini e donne  «che solo nella Resistenza si misero in 

luce, operai e contadini e montanari che dopo la Resistenza tornarono in tutta 

semplicità al loro posto di lavoro»158. Il Diario descrive il valore di cui sono 

caratterizzati senza omettere i limiti e le contraddizioni, in un connubio che rileva 

la vera natura della realtà umana. Anche laddove la narrazione si spinge alla 

rappresentazione di eventi tragici, la scrittura non si lascia trasportare, senza 

«scivolare mai nel sentimentalismo»159: 

 

Le impediscono di cadervi quella moralità [...] per cui ella sa che è proprio il 
proseguimento della lotta il modo migliore, l’unico modo efficace per reagire alle 

                                                
156 A. Gobetti, ivi, p. 206 
157 A. Gobetti, ivi, p. 213 
158 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VIII 
159 G. Fofi, ibidem 
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barbarie; sapendo anche bene che la lotta non deve mai renderci disumani, 
irrigidirci nell’odio e nell’incomprensione.160 

 

 Diario partigiano assume la forma di un «racconto corale»161 di cui la  

«piccola folla di personaggi»162 di cui è composto, è formato da oltre trecento 

figure, fra i quali non solo amici. Ma il personaggio più singolare risulta essere 

proprio quello di Ada Gobetti, anche se «aliena da ogni protagonismo»163. I 

numerosi personaggi da cui è formato il libro, tra i più noti e più ignoti, a scandire 

una costante presenza è proprio la voce della autrice-narratrice, la cui 

«risolutezza ideale e commozione» mai rimuovono uno dei dispositivi utilizzati, 

quello dell’umorismo, che si manifesta nei momenti più impensati. Ad un mancato 

utilizzo della retorica e del sentimentalismo, dunque, Ada Gobetti nella scrittura 

del Diario utilizza talvolta l’umorismo. Uno spontaneo senso dell’umorismo, 

«affettuoso»164 e «mai distruttivo»165, di cui l’autrice si serve per descrivere i 

personaggi nelle loro minuzie e peculiarità caratteriali, nei momenti di azione e 

soprattutto in quelli di riposo. Risulta significativo la vicenda datata 4 ottobre 1944. 

Nella rappresentazione di un episodio pericoloso, Ada Gobetti, servendosi del 

dispositivo dell’umorismo, descrive così l’accaduto: 

 

Non mi rimaneva ormai da superare che un ultimo punto pericoloso [...]. [...] mi vidi 
a un tratto sbucar davanti, improvvisa, l’ombra d’un tedesco. Mi fermai e rimasi 
immobile, e immobile rimase anche lui. «Ora mi spara, - pensai;  [...]» [...]. L’altro 
continuava a non muoversi, come impietrito; rapidamente, chinandomi, mi sfilai le 
scarpe e strisciando risalii [...]. Rimase immobile ancora un momento, poi gli sentii 
esalare un lungo respiro di sollievo e lo vidi rientrare precipitosamente oltre i fili 
spinati [...]. E mi venne quasi da ridere: evidentemente era uscito un momento per 
soddisfare a qualche bisogno naturale o magari, più romanticamente, per 
contemplare la luna;  ed era completamente disarmato; ed ecco s’era visto a un 
tratto davanti un’ombra misteriosa che non aveva individuato come una donna e 
che aveva certamente preso per un partigiano venuto ad assalirlo. Io avevo avuto 
paura di lui; ma lui aveva avuto senz’altro assai più paura di me. Rianimata e 
rallegrata dall’ameno episodio e dal suo lieto fine, feci di corsa il breve tratto [...].166 

                                                
160 G. Fofi, ibidem 
161 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 425 
162 I. Calvino, Nota in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. XVIII 
163 B. Guidetti Serra, Postfazione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 426 
164 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VIII 
165 G. Fofi, ibidem 
166 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, pp. 219-220 
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Le pagine del Diario contengono numerosi episodi che, nonostante 

l’angoscia del momento, vengono descritti dalla Gobetti utilizzando il registro 

umoristico. Esemplificativo in tal senso l’episodio datato 4 ottobre 1944 in cui la 

Gobetti nonostante il coprifuoco decide di muoversi a notte inoltrata con il marito 

Ettore: 

 
[...] mentre s’attraversava corso Vittorio, sentimmo gridare  «A-da!» Ci guardammo 
attorno: chi poteva chiamarmi a quell’ora e in quel posto e a quel modo? Andammo 
avanti, ma di nuovo udimmo lo stesso grido e a un tratto ci vedemmo davanti un 
milite col mitra puntato: era lui che aveva gridato «A-da!», come avevam creduto, 
bensì «Alto-là!» Ettore mostrò il suo permesso e giungemmo a casa senz’altri 
incidenti.167  

 

Goffredo Fofi nell’Introduzione de Diario partigiano a proposito di questa 

sua caratteristica narrativa scrive: 

 
Narratrice efficace e sensibile, Ada Gobetti sa rendere il sapore e le angosce degli 
anni della Resistenza nel modo più schietto, proprio perché ci parla allo stesso 
modo di cose politiche e militari, di cose familiari e di cose della vita d’ogni giorno.168 

 

Diario partigiano è incentrato nella narrazione delle vicende personali e 

non, legate alla Resistenza. Tuttavia il modo di rappresentazione di questa 

vicenda storica entra in contrasto con le modalità più prettamente canoniche con 

cui molto spesso la si rappresenta e presenta: la scrittura diaristica di Ada Gobetti 

lascia trasparire le difficoltà e le contraddizioni di queste dilemmatiche e 

drammatiche vicende storiche, senza mai avere l’obiettivo di esaltarle né di 

sviluppare attorno ad esse monumenti etici o al contrario di diffondere giudizi 

denigratori. La scrittura resistenziale di Ada Gobetti, volta a raccogliere le sue 

memorie problematicizzando le vicende belliche, viene così commentata da Italo 

Calvino nella nota a Diario partigiano:  

  

                                                
167 A. Gobetti, ivi, p. 222 
168 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VIII 
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Questo libro di memoria della Resistenza ha un carattere d’eccezione, più che per 
l'importanza dei fatti che racconta, per la persona che l’ha scritto e il modo in cui la 
guerra partigiana viene vista e vissuta.169 

 

La narrazione del Diario viene scandita con la raffigurazione di eventi 

quotidiani ai quali si intervallano racconti di attimi, e talvolta giorni, di tensione e 

apprensione oltre alla narrazione di scenari più tragici e drammatici nei quali la 

dimensione soggettiva non viene mai a mancare. Nella rappresentazione 

dilemmatica delle vicende più drammatiche, l’autrice talvolta, fa trasparire anche 

la componente contraddittoria che le vicende belliche portano con sé. Così 

l’autrice descrive, con un registro tragico, le sensazioni che prova di fronte 

all’impiccagione di un giovane partigiano: 

 
[...] l’impiccarono al balcone del Municipio.  Poi se n’andarono subito, lasciando 
una squadra a far la guardia, e proibendo ai paesani, con le più gravi minacce, di 
toccar comunque il cadavere. La notizia mi colpì come una mazzata. Anche senza 
vederlo, provai [...] furore, angoscia e pietà: per lui, per i suoi, per tutti, per gli stessi 
suoi assassini, spinti, dal brutale oscuramento di oggi, a un misfatto che non potrà 
esser loro perdonato.170 

 

La descrizione del suo stato d’animo non prescinde da un senso di pietà 

che l’autrice sente non solo nei confronti della vittima e dei suoi genitori ma anche 

nei confronti dei carnefici, che in questa dimensione rappresentata dalla Gobetti 

acquistano un profilo umano in cui il senso di pietà verso loro scaturisce dalla 

mancanza di perdono che essi non potranno mai avere. Di fronte ad un evento 

così tragico, la scrittrice, sente il desiderio di compiere un gesto in grado di 

riscattare la crudeltà commessa: 

 

[...] provai il bisogno di far qualcosa, d’inutile, di puerile, ma che pur nel mio cuore 
aveva un senso, quale omaggio a quell’aura di civiltà e di gentilezza che oggi par 
cancellata dal mondo, ma a cui si dovrà pur tornare se si vorrà continuare a vivere 
su un piano umano. [...] Entrai nel giardino d’una villa e dalle aiuole abbandonate 
colsi un gran fascio di fiori. [...] Vidi la sagoma dell’impiccato, sfiorai con le mani i 
suoi piedi nelle grosse scarpe da montagna [...], deposi sotto di lui, sui gradini, il 
fascio d’inutili fiori, indugiai con una rapida carezza sulla fredda mano irrigidita.171  
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Ed è proprio quel mazzo di fiori che nemmeno i carnefici, nei giorni 

seguenti, trovano il coraggio di rimuovere. Nell’orrore e nella violenza che la 

guerra porta con sé, l’autrice, nel racconto non si lascia sopraffare dalla spinta 

ideologia dell’odio. La narrazione della vicenda storica non prescinde da una 

rappresentazione che porta con sé caratteri contraddittori e passa anche 

attraverso una raffigurazione in cui i sentimenti provati dai personaggi del Diario 

risultano essere talvolta anche contraddittori, riflesso della problematicità di cui la 

guerra è responsabile. La pietà provata per i carnefici porta la narrazione a un 

nuovo piano di osservazione da non confondere con una assoluzione di colpe da 

parte dell’autrice.  

La drammaticità della guerra si riflette inevitabilmente anche nei sentimenti 

che essa suscita, non sempre lineari e univoci. Così Ada Gobetti descrive un 

soldato facente parte di una compagnia di alpini, probabilmente di ritorno da un 

rastrellamento: 

 

Uno di essi si fermò presso la siepe dietro cui m’ero nascosta e si accese una 
sigaretta; alla rapida luce del fiammifero, vidi il suo volto giovane, stanco, senza 
vita. E mai come in quel momento sentii l’assurdità crudele e disperata di 
quell’essere così vicini e così simili e al tempo stesso così nemici.172  

 

Così ancora il 7 agosto 1944, dalle pagine del Diario si legge: 

 

Il tedesco si fece serio; sotto la sua rigida maschera apparve a un tratto il volto d’un 
uomo: stanco e disperatamente triste. - Guerra maledetta! - disse a bassa voce. - 
Anch’io ho dei bambini. E da quattro anni faccio la guerra. Ma odio queste cose. 
Sono quelli del comando che ordinano. Son cattivi, cattivi -.173  

 

E ancora l’autrice, in seguito alla fucilazione dei membri del Comando 

Militare delle Formazioni del Piemonte, il 5 aprile del 1944, si sente presa da un 

impulso contrapposto: 

 

                                                
172 A. Gobetti, ibidem 
173 A. Gobetti, ivi, p. 173 
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Una volontà di battaglia esasperata fino al furore mi scuote; e capisco che cosa 
vuol dire «vendicare i morti». [...] ho avuto un urto violento di ribellione. Non c’è 
dunque un limite alla crudeltà e al dolore?174 

 

La scrittura di Diario partigiano dunque non risulta mai essere univoca, e 

nella sua polivalenza mira a rappresentare l’aspetto problematico che la guerra 

porta con sé. Così nelle pagine dell’opera si ha la rappresentazione umanizzata 

del nemico in grado di provare sentimenti e la raffigurazione, al contrario, del 

nemico privato di qualsiasi valore umano. Si legge così nelle pagine del Diario: 

 

In alcuni posti i tedeschi son stati brutali e spietati e non han permesso alle donne 
terrorizzate di portar via nulla: uno spinse il sadismo sino a gettar tra le fiamme il 
sacco di poveri stracci che una vecchietta era faticosamente riuscita a trascinar 
fuori; [...]175 

 

Insito in Diario partigiano è l’impianto ideologico dell’autrice. Tuttavia 

l’interpretazione dell’opera non si esaurisce in una sua lettura come documento 

storico perché forte nell'impianto narrativo è la componente soggettiva che funge 

da filtro nella struttura diaristica dell’opera. I fatti narrati sono dunque filtrati e 

mediati dalla dimensione soggettiva e da un soggetto che è «corpo, carne, sensi, 

sentimenti»176. Il temperamento e la cultura della Gobetti sono sintetizzate nella 

sua scrittura narrativa e visibili sotto forma di insofferenza per «le formule 

altisonanti, per i proclami, per la retorica dell’eroismo, per il politichese»177 e per  

«la sua attenzione ai momenti “morti”, non immediatamente significativi, al 

“secondario”, al quotidiano apparentemente secondario»178. 
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 3.4.2 Il libro di una madre 

 

 

Uno dei motivi ricorrenti e più intimi della scrittura del Diario partigiano 

risulta essere la narrazione che lega le vicende storico resistenziali alla lotta 

partigiana che l’autrice combatte insieme al marito Ettore e al figlio diciottenne 

Paolo. Al centro del racconto della lotta antifascista vissuta in prima persona da 

Ada Gobetti si vede rappresentata la propria soggettività femminile in una 

vicenda storica che la vede moglie oltre che madre, condividendo con il marito 

e con il figlio paura e pericoli. Ma l’auto rappresentazione di donna che sfida i 

nazi-fascisti non viene mai raffigurata come divergente con la sua figura di 

madre in costante preoccupazione per il figlio che non vuole che sia diverso da 

quello che è, «senza smancerie di una madre per un figlio che ha scelto il suo 

stesso campo di battaglia, ma che non per questo è meno esposto a pericoli 

mortali dei suoi coetanei e amici che nel corso della lotta hanno davvero lasciato 

la vita»179: 

 

È il libro d’una madre, questo: d’una madre che va a fare la guerra partigiana 
insieme a suo figlio di diciott’anni, e con lui divide i pericoli e i disagi. E non c’è 
divario tra la donna che si traveste per andare ad affiggere i manifestini sfidando 
le pattuglie fasciste, oppure sfila programmi politici o partecipa a riunioni 
clandestine di portata nazionale, e la donna in continua pena per il figlio che non 
torna dalle azioni, o per cui certe spedizioni dinamitarde diventano gite col figlio 
e i compagni del figlio in un’aria di vacanza, e anche il drammatico esodo 
invernale attraverso le Alpi si svolge nel calore della sua personalità materna e 
provvida e sempre accesa di speranza.180  

 

 Paolo, nato nel 1925, rientra nell’elenco della leva obbligatoria e di 

conseguenza identificandosi nelle fila della lotta clandestina diviene renitente. Ciò 

è causa di forte angoscia riscontrabile nelle pagine del Diario: 

 

[...] si sta preparando qui una revisione per i renitenti del 1925. [...] Anche per la 
sicurezza della casa, è meglio che Paolo scompaia per qualche giorno. Ha deciso 
che domani scenderà con me, a Torino. Speriamo che non sia un cascar dalla 
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padella alla brace. [...] Paolo ha una carta d’identità falsa, in cui risulta del 1926, 
ma il rischio c’è sempre.181  

 

Motivo di angoscia e di perenne preocuppazione, la lotta antifascista 

condivisa con il figlio Paolo è allo stesso momento per Ada Gobetti un 

«privilegio»182: 

 

[...] s’addormentò. A lungo ascoltai il suo respiro, il battito calmo del suo cuore. E 
non sapevo neanche più esser felice. Pensavo agli altri di cui non si sapeva ancor 
nulla, alle loro madri. E quella miracolosa vicinanza al figlio mio mi pareva un 
privilegio che presto o tardi avrei dovuto scontare.183  

 

Il privilegio che Ada Gobetti sente di avere nel combattere a fianco del figlio 

si riversa in un senso di protezione che la scrittrice prova nei confronti di tutti i 

ragazzi impegnati nella lotta partigiana, assumendo su di sé le sembianze di 

madre di tutti e non più solamente di Paolo. Così la Gobetti scrive nel Diario a 

seguito dell’uccisione di un giovane partigiano che teme sia Paolo: 

 
No, non era Paolo [...]. Ma non provai nessuna reazione di sollievo. Una pena 
insostenibile mi scosse tutta alla vista di quella giovane carne denudata e straziata, 
come se fosse stata la mia stessa carne, quella di mio figlio. Mai come in quel 
momento sentii quanto sia forte l’istintiva profonda solidarietà materna per cui 
ognuna sente come figlio suo ogni figlio d’ogni altra donna.184  

 

Italo Calvino a proposito della peculiarità del Diario lo definisce 

caratterizzato dal «carattere eccezionale»185 che «risiede non tanto nella 

narrazione delle azioni, dei fatti militari, quanto nel volto più personale o familiare 

della storia»186. Diario partigiano risulta dunque avere i tratti anche del racconto 

di una madre, una madre partigiana che decide di non privare il figlio Paolo di 

quello che la Gobetti chiama «destino, che non è ordito dagli astri, ma determinato 

dalle qualità intime di ognuno: e il più grande delitto contro la vita è rinnegar 

                                                
181 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 120 
182 A. Gobetti,  ivi, 2014, p. 106 
183 A. Gobetti, ibidem 
184 A. Gobetti,  ivi, pp. 88-89 
185 E. Fratocchi, Il “Diario partigiano”, dal testo all’opera, in https://www.centrogobetti.it/eventi/2-
uncategorised/1007-il-diario-partigiano-dal-testo-all-opera-di-elisiana-fratocchi.html 
186 E. Fratocchi, ibidem 
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queste qualità per debolezza o per paura»187. La Gobetti, dunque, decide con la 

consapevolezza di andare in contro ad uno scenario già di per sé drammatico, di 

non trattenere Paolo dal partecipare attivamente alla lotta partigiana, cosciente 

della maggiore preoccupazione che ciò provoca inevitabilmente ad una madre.  

La scrittura diaristica del Diario ritrae la descrizione intima del rapporto 

madre-figlio nella sua dimensione privata e familiare in costante relazione con il 

contesto, delineandone in alcuni momenti ritratti ricchi di forte emotività in grado 

di sospendere la grande tragicità del momento storico: 

 

Aveva smesso di piovere e a un tratto venne fuori il sole. Mi sdraiai sull’erba 
accanto a Paolo e m’addormentai. Quando mi svegliai c’era ancora il sole ed Ettore 
(N. d. A. marito attuale della Gobetti) diceva ridendo: - State lì tutti e due. Voglio 
farvi una bella fotografia a colori; la chiameremo «donna partigiana col piccolo»! - 
E la fece infatti; e, a parte la mia aria insonnolita e il mio vestito strappato, è una 
bellissima fotografia.188 
 

 

 

 

 

3.4.3 Un racconto corale 

 

La dimensione corale di Diario partigiano viene esplicitata fin dalle prime 

pagine dell’opera:  

 

Questo tono comune, che ci mette tutti su uno stesso piano, nonostante ambiente, 
mentalità, interessi diversi, mi pare uno dei lati più positivi della nostra esperienza 
d’oggi.189  

 

La memoria, nella sua funzione storico e sociale, assume nella forma 

diaristica di Diario partigiano la funzione di «veicolo di una memoria soggettiva, 

partecipe, incarnata, costituzionalmente abilitata a registrare il presente, 

                                                
187 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 100 
188 A. Gobetti,  ivi, p. 133 
189 A. Gobetti,  ivi, p. 28 
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rievocare il passato, immaginare il futuro»190 in una dimensione collettiva. La 

rielaborazione degli appunti presi durante la Resistenza ha reso possibile il 

confronto fra «quanto avvenuto»191 e «quanto immaginato»192, tra la realtà della 

lotta partigiana e la speranza della Liberazione. È proprio questo iato temporale 

che consente alla Gobetti non solo di modulare le scelte narrative e stilistiche ma 

anche di ripensare alle scelte di partecipazione attiva politica e sociale. Il valore 

di Diario partigiano, per Serena Pezzini, è reso esplicito fin dal titolo, non il diario 

di una partigiana che ha fatto la Resistenza ma un diario partigiano, che ha un 

altro significato: 

 

[...] la scrittura in sé è partigiana, l’intero testo costituisce un atto 
resistenziale che non si limita all’arco di tempo in cui si svolge l’esperienza 
della scrivente, ma coinvolge chi legge nella presa di parte, rendendo la 
scrittura memoria viva. Il titolo, inoltre, lenisce il protagonismo autoriale per 
alludere a una testimonianza collettiva, condivisa, diffusa [...]193 

 

L’opera assume dunque le sembianze di racconto corale come conferma 

anche la dedica della scrittrice di Diario partigiano, che rileva anche l’intento di 

proporre il testo come «lascito consapevole di una generazione»194
  : 

 

Dedico questi ricordi ai miei amici: vicini e lontani; di vent'anni e di un’ora sola. 
Perché proprio l’amicizia - legame di solidarietà, fondato non su comunanza di 
sangue, né di patria, né di tradizione intellettuale, ma sul semplice rapporto umano 
del sentirsi uno con uno tra molti - m’è parso il significato intimo, il segno della 
nostra battaglia. E forse lo è stato veramente.195 

 

Il carattere collettivo dell’opera è dimostrato dalla partecipazione attiva e 

multiforme dei numerosi personaggi del Diario, in grado di far nascere un 

                                                
190 A. Altamura, L’educazione al vivere democratico. Il Diario partigiano di Ada Marchesini Gobetti 
come strumento di azione condivisa di scuola e famiglia, in Personae. Scenari e prospettive 
pedagogiche, https://ojs.uniba.it/index.php/personae/article/download/1698/1503 
191 A. Altamura, ibidem 
192 A. Altamura, ibidem 
193 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 399  
194 S. Pezzini, ibidem 
195 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 1 
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«sentimento di solidarietà e di interdipendenza»196 che crea un legame di 

reciprocità nel quale la propria esistenza è vissuta allo stesso tempo nell’interesse 

collettivo, con la consapevolezza che le vite «si intrecciano in maniera tale che 

una piccola causa locale può dare effetti globali enormi e imprevedibili»197. 

Significativo è l’inserto narrativo che la Gobetti dedica alla spedizione a Grenoble 

per prendere contatti diretti con la Resistenza francese, tra il 24 dicembre 1944 e 

27 febbraio 1945: 

 

Oggi, quando ripenso al soggiorno grenoblese di quell’anno, mi chiedo se il suo 
aspetto più positivo non fu [...] proprio l’intesa perfetta attuata tra persone tanto 
diverse per temperamento, educazione, mentalità, mestiere; e se non era proprio 
quest’intesa, questa fraternità profonda - su un piano naturalmente assai più vasto 
- il fine essenziale a cui tutti avremmo dovuto e ancora dovremmo attendere.198 

 

Il racconto corale della lotta antifascista, presente nel Diario,  si inserisce 

nella rivendicazione di un’emancipazione umana. Nelle pagine del Diario 

partigiano si ritrova un antifascismo in grado di valicare i limiti storici e ideologici 

per assumere una dimensione universale che sia capace di protrarsi nel tempo. 

La lotta clandestina si inserisce nel Diario in una dimensione collettiva di 

compartecipazione in cui l’unione tra i personaggi è rappresentata come 

collaborazione in una battaglia comune. 

 

 

 

 3.4.4 Una questione femminile 

 

 

Diario partigiano risulta essere una testimonianza non solo dell’impegno 

che la Gobetti profonde a favore delle donne ma anche del modo con cui la 

politica si rapporta con la questione. Per Ada Gobetti la partecipazione delle 

                                                
196 A. Altamura, L’educazione al vivere democratico. Il Diario partigiano di Ada Marchesini Gobetti 
come strumento di azione condivisa di scuola e famiglia, in Personae. Scenari e prospettive 
pedagogiche, https://ojs.uniba.it/index.php/personae/article/download/1698/1503 
197 A. Altamura, ibidem 
198 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 331 
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donne alla Resistenza non riguarda unicamente la liberazione nazifascista ma 

rappresenta, per molte di esse, anche l’occasione di emancipazione nella società 

italiana. 

È novembre del 1943 e le bande partigiane si stanno strutturando. Alla 

Gobetti viene richiesto di occuparsi di un’organizzazione femminile che ha lo 

scopo di coinvolgere le donne nella lotta clandestina. La proposta del CLN 

regionale piemontese tuttavia non la soddisfa: dopo l’ormai lontana adolescenza 

la Gobetti confessa di non essersi più occupata di «cose femminili»199 e si 

interroga se si può realmente parlare di questione femminile:  

 

[...] esiste veramente una questione della donna? Il voto ce lo debbon dare e ce lo 
daranno: è nella logica delle cose. Quanto al resto, mi pare che i problemi d’oggi, 
la pace, la libertà, la giustizia - tocchino allo stesso modo uomini e donne.200  

 

La Gobetti avrebbe dunque rifiutato questa mansione ma decide 

disciplinatamente di obbedire. Sulla questione femminile segue poi, con il 

susseguirsi della pagine del Diario, una «consapevolezza più matura»201, dovuta 

anche dai costanti scambi relazionali che la Gobetti ha con diverse donne. 

Significativo in tal senso il rapporto che l’autrice ha con Frida Malan: 

 

Frida [...] mi parlò a lungo della questione femminile su cui ha idee senza dubbio 
originali.202 

 

In Diario partigiano Ada Gobetti delinea il processo che la porta da un 

prima fase dubitativa sulla vera esistenza della questione femminile ad una piena 

e matura consapevolezza della necessità di affrontarla. In un inserto narrativo del 

Diario l’autrice scrive:  

 

[...] aveva radunato (Rita N.d.A.) un certo gruppo di signore del paese, amiche. 
Parlai loro del lavoro tra le donne ma le trovai poco entusiaste e leggermente 
diffidenti. Non potevo dar loro torto, ripensando alle reazioni da me avute le prime 
volte che me ne avevan parlato. Le donne intelligenti e colte, che hanno avuto una 

                                                
199 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 44 
200 A. Gobetti, ibidem 
201 L. Junk, Ada Gobetti. Le donne, la politica in Vitamine vaganti, 2023, 
https://vitaminevaganti.com/2023/09/23/ada-gobetti-le-donne-la-politica/ 
202 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 82 
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educazione e un’esperienza eccezionali, difficilmente capiscono l’istintiva 
solidarietà delle donne semplici, in quanto donne e madri. Eppure proprio su questa 
solidarietà e sulla coscienza, risvegliata appena, della loro forza e della loro 
potenza, pensavo che si potesse fondare tra le donne un movimento di redenzione, 
simile ai grandi movimenti che hanno sconvolto il mondo, e capace di cambiare la 
faccia della terra.203 

 

La questione femminile, dunque, diviene a tutti gli effetti motivo di 

solidarietà e di partecipazione alla lotta clandestina con la speranza e con 

l’entusiasmo «di chi crede in un strada nuova»204. La Gobetti si attiva così nei 

Gruppi di difesa della donna, arrivando a progettare un giornale per il «Movimento 

femminile Giustizia e Libertà» dal titolo «La nuova realtà», la realtà cioè di tutti, 

uomini e donne «che vogliamo creare per il domani»205. Il titolo del giornale piace 

particolarmente alla Gobetti a differenza invece del nome, a sua detta troppo 

lungo, dei “Gruppi per la difesa della donna e l’assistenza ai combattenti della 

libertà”: 

 

Non mi piace; in primo luogo è troppo lungo; e poi perchè «difesa» della donna e 
«assistenza» ecc.? Non sarebbe più semplice dire «volontarie della libertà» anche 
per le donne?206 

 

Tuttavia la lettura dell’abbozzo del manifesto di tali Gruppi in cui si cerca 

di spiegare alle donne il significato della lotta antifascista cercando di spingerle a 

collaborarvi, convince la Gobetti: 

 

Cercherò [...] di mobilitare le donne che conosco e convincerle a far calze e 
indumenti per i partigiani. Nulla convince della bontà d’una causa quanto il lavorare 
per essa. La donna, finora indifferente, che abbia fatto un paio di calze per i ragazzi 
in montagna - e a questo non è difficile convincerla - si sentirà impegnata e legata 
alla sua battaglia e sarà disposta domani ad affrontare responsabilità ben più 
gravi.207  

 

  

                                                
203 A. Gobetti, ivi, pp. 95-96 
204 A. Gobetti, ivi, 2014, p. 96 
205 A. Gobetti, ivi, p. 161 
206 A. Gobetti, ivi, p. 50 
207 A. Gobetti, ivi, p. 51 
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 A tal riguardo Jomarie Alano in Ada Gobetti e la sua “Vita di Resistenza” 

afferma: «Utilizzando la propria cultura raffinata e l’educazione di privilegio, Ada 

ha cercato di ispirare le lavoratrici, le casalinghe e le madri verso l’assunzione di 

un ruolo attivo, volto a migliorare la loro condizione sociale e le vite dei loro figli. 

Attraverso il ruolo di primo piano avuto nelle organizzazioni femminili durante la 

Resistenza, Ada comprese che le donne rappresentavano un’importante forza 

politica per il cambiamento. Credeva che il ruolo delle donne nella Resistenza 

avrebbe incoraggiato il coinvolgimento politico, utile ad una società italiana 

migliore dopo il conflitto»208. 

La questione femminile per la Gobetti deve coinvolgere tutte le donne 

nonostante le differenze profonde che esistono tra loro, di sensibilità, di interessi 

e di politica. Per l’auspicato buon «lavoro tra le donne»209 per Ada Gobetti è 

necessaria la partecipazione di tutte le donne antifasciste, che siano esse 

comuniste, socialiste, liberali o democristiane.  

 La dimensione della lotta clandestina sconvolge l’assetto quotidiano e 

borghese delle donne impegnate nella Resistenza. Le pagine del Diario sono 

testimoni di questo cambiamento e la stessa Gobetti ne diventa chiaro esempio: 

 

Mentre salivo in treno, m’accorsi d’una cosa terribile. M’ero cambiata in fretta, quasi 
al buio, limitandomi a lavarmi le mani e la punta del naso. M’accorgevo ora che le 
mie caviglie, visibili nei sandali, portavano un cerchio nero di sporco al punto in cui 
terminavan gli scarponi che avevo portato tutto il giorno prima. Poco m’importava 
di far la figura della sporcacciona; ma non avrei voluto che quei segni rivelatori 
insospettissero qualcuno; e quando fummo sotto la galleria, cercai, con la mano 
inumidita di saliva, di togliere il più grosso.210  

 

La «cosa terribile»211 per  la Gobetti, e per una donna borghese negli anni 

’40 del 1900 dovrebbe essere non risultare presentabile e ordinata, e dalla lettura 

dell’incipit di questo brano si può incorrere nell’errore di pensare che di questo 

                                                
208 J. Alano, Ada Gobetti e la sua “vita di Resistenza”, 
https://www.istoreto.it/materiali/Laboratorio%20Mezzosecolo/doc/171_Alano_Ad 
a_Gobetti_Resistenza.pdf 
209 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 51 
210 A. Gobetti, ivi, p. 154 
211 A. Gobetti, ibidem 
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ancora si tratti. Ma la cosa terribile di cui la Gobetti scrive è, invece, la sporcizia 

che può rivelare il suo stato di clandestinità. 

 La speranza della nascita di un movimento femminile in grado di 

sconvolgere il mondo e capace di «cambiare la faccia della terra»212 nelle ultime 

pagine del Diario sembra quasi svanire. Dalla prima riunione con i due colleghi 

vicesindaci, la Gobetti ne esce «scoraggiata e umiliata»213. Loretta Junk in Ada 

Gobetti. Le donne, la politica ne parla in questi termini:  

 

Le parole che l’autrice usa («scoraggiata e umiliata») per descrivere il suo stato 
d’animo dopo il suo incontro con quelli che sarebbero stati i suoi colleghi al Comune 
di Torino sono, nella loro sobrietà, eloquenti. I tempi non erano ancora maturi per 
la partecipazione delle donne alla politica attiva, anche se di lì a poco se ne 
riconoscerà il diritto.214  

 

Le pagine di Diario partigiano dimostrano come la questione femminile è 

centrale nella scrittura di Ada Gobetti e danno testimonianza della difficoltà di 

mantenere vivo lo slancio ideale della Resistenza nel panorama culturale e 

politico del Secondo dopo guerra in cui il maschilismo continua ad essere insito 

nella società.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
212 A. Gobetti,  ivi, p. 96 
213 A. Gobetti,  ivi, p. 391 
214  L. Junk, Ada Gobetti. Le donne, la politica in Vitamine vaganti, 2023, 
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3.4.5 Dalla Resistenza all’«utopia vagheggiata»215 

 

 

La Resistenza in Diario partigiano è rappresentata come una lotta 

clandestina i cui personaggi aderiscono ad una battaglia che ha connotati politici 

e sembianze di una guerra che porta con sé l’entrata in scena di chi nella storia 

ha sempre avuto un ruolo marginale, come ad esempio le donne. I partigiani visti 

come protagonisti della storia che formano «un’ecclesia, salda e sicura»216 della 

quale la Gobetti si interroga sul che cosa sarà di essa nel futuro e da quali altre 

forze essa sarà composta.  

La lotta partigiana intesa come movimento popolare, di emancipazione dal 

basso, contribuisce a delineare quella che Ada Gobetti, a posteriori, definisce 

come una «battaglia da noi lasciata incompiuta»217. «La generazione in cui si 

sognava»218, così Ada Gobetti definisce la sua generazione. Dalle pagine del 

Diario traspare in modo evidente una prefigurazione della società futura, post 

resistenziale, vista poi come un’utopia vagheggiata.  

La Resistenza delineata nel Diario è una lotta clandestina ideale, custode 

di una insurrezione universale di conflitto per l’emancipazione e punto di partenza 

di un riscatto sociale. Così ne parla Goffredo Fofi nell’Introduzione al Diario:  

 
[...] le sembrava che si potesse costruire un domani diverso e migliore, in cui non 
venisse chiesto a nessuno di essere eroe, ma semplicemente di essere se stesso, 
serenamente, in una comunità di uguali, con la responsabilità e i doveri che 
competono a ogni cittadino.219  

 

L’esperienza partigiana rappresentata nel Diario assume i connotati di una 

lotta clandestina antagonista al presente storico in una prospettiva però di 

prefigurazione di un immaginario futuro. Serena Pezzini in Memoria, esperienza, 

sconfitta. Strategie narrative di Diario partigiano, ne parla in questi termini:  

                                                
215 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 405 
216 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 207 
217 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 406  
218 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 111 
219 G. Fofi, Introduzione in Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. VII 
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[...] l’esperimento resistenziale, di cui la banda partigiana aveva rappresentato una 
sorta di metonimia, prefigurazione (ancora perfezionabile) di una società futura, 
radice del poi immaginato nell’ora esperito, diventa irrimediabilmente prima, un 
prima vissuto e irripetibile, a cui attingere idealmente per contrastare un oggi 
drasticamente distante dall’utopia vagheggiata.220 

 

É proprio sulla sovrapposizione tra «futuro immaginato»221 e «futuro 

esperito»222 che si fonda la struttura narrativa del Diario: 

 

E si trattava inoltre di combattere tra di noi e dentro noi stessi, non per distruggere 
soltanto, ma per chiarire, affermare, creare; per non abbandonarci alla comoda 
esaltazione d’ideali per tanto tempo vagheggiati, per non accontentarci di parole e 
di frasi, ma rinnovarci tenendoci «vivi». Si trattava insomma di non lasciar che si 
spegnesse nell’aria morta d’una normalità solo apparentemente riconquistata, 
quella piccola fiamma d’umanità solidale e fraterna che avevam visto nascere il 10 
settembre e che per venti mesi ci aveva sostenuti e guidati.223  

     

La conclusione narrativa del Diario è inserita in un intervento autoriale 

successivo, datato 28 aprile 1949. Ada Gobetti termina l’opera delineando un 

finale non privo di interrogativi: 

 

Confusamente intuivo però che incominciava un’altra battaglia: più lunga, più 
difficile, più estenuante, anche se meno cruenta. Si trattava ora di combattere non 
più contro la prepotenza, la crudeltà e la violenza, - facili da individuare e da odiare, 
- ma contro interessi che avrebbero cercato subdolamente di risorgere, contro 
abitudini che si sarebbero presto riaffermate, contro pregiudizi che non avrebbero 
voluto morire: tutte cose assai più vaghe, ingannevoli, sfuggenti.224 

 

Ai quesiti storico-sociali che la Gobetti si pone, si aggiungono quelli 

soggettivi:  

 

Tutto questo mi faceva paura. E a lungo, in quella note – che avrebbe dovuto 
essere di distensione e di riposo - mi tormentai, chiedendomi se avrei saputo esser 

                                                
220 S. Pezzini, Memoria, esperienza, sconfitta Strategie narrative di Diario partigiano, Lucca, 
Pacini Fazzi editore, 2017, p. 405 
221 S. Pezzini, ibidem 
222 S. Pezzini, ibidem 
223 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 419 
224 A. Gobetti, ibidem 
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degna di questo avvenire, ricco di difficoltà e di promesse, che m’accingevo ad 
affrontare con trepidante umiltà.225 

    

Gli interrogativi esistenziali, politici e sociali scandiscono la narrazione 

diaristica del Diario nella sua interezza. Sono quesiti che inquietano l’autrice tanto 

da non farla dormire per una notte intera: 

 

[...] quale sarà il mondo che uscirà dal tormento di oggi? Per tutta la notte ho 
stupidamente rimuginato questi pensieri, senza poter chiudere occhio. E ho provato 
un’angoscia quasi panica. Ho paura di questo domani che sarà così diverso, così 
ostile forse a troppe cose in cui ho creduto. Capisco che così dev’essere; son 
pronta a dar la vita perché così sia; ma avrò la forza di viverci, in questo «nuovo 
ordine» di domani? Saprò rifarmi tutta - sangue, istinti, pensieri e miti - in modo da 
poter respirare liberamente nell’atmosfera nuova senza sentirmi un nostalgico 
sopravvissuto relitto?226  

 

Sono gli interrogativi che l’autrice pone alla lotta antifascista e alle pagine 

del Diario partigiano come punto di partenza per lo sviluppo di una nuova società, 

prefigurata in un orizzonte di una comunità che rinasce tra uomini liberi e uguali 

nei diritti e nei doveri. Il vasto movimento popolare della lotta antifascista 

contribuisce allo sviluppo e al consolidamento della speranza di una rivoluzione 

democratica da far emergere con la fine del Fascismo. Il rinnovamento e la 

transizione prefigurati sono insiti nella Resistenza e dunque sono già in atto ancor 

prima della sconfitta del nemico per raggiure l’auspicata futura società 

democratica.  

La Resistenza viene vista dall’autrice come una vera e propria occasione 

di emancipazione umana. Tuttavia la difficoltà, preannunciata dalla Gobetti nelle 

pagine di Diario partigiano, sta nel proseguire nella trasformazione, nel 

rinnovamento e nella rigenerazione anche dopo la vicenda resistenziale. Il tema 

della rinascita, dunque, assume un ruolo importante nell’opera in una dimensione 

dialogica e costante con il sé e con la costruzione collettiva di una nuova società, 

                                                
225 A. Gobetti, ibidem 
226 A. Gobetti, ivi, p. 186 
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in una chiave che unisce «la tensione ideale, lo slancio emotivo, la pratica di vita 

quotidiana»227.  

     

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
227 S. Pezzini, La concreta utopia del «nuovo ordine di domani» nel Diario partigiano di Ada 
Prospero, in Nascere, rinascere, ricominciare: immagini del nuovo inizio nella cultura italiana, 
L’Aquila, L’Una - L’Aquila University Press, 2017, p. 197  
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4. Diari di guerra di Alba de Céspedes 

 

 

 

 

 

 

4.1 Il ritratto biografico della scrittrice 

 

 

Alba de Céspedes nasce l’11 marzo 1911 a Roma. Figlia dell’ambasciatore 

cubano in Italia Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, presidente della 

repubblica dell’Avana nel 1933 per pochi mesi, e della romana Laura Bertini 

Alessandrini. L’autrice è inoltre nipote di Carlos Manuel de Céspedes, primo 

presidente nel 1868 della Cuba indipendente dagli spagnoli, il quale viene 

assassinato nel 1874 in una imboscata. Alba de Céspedes trascorre gli anni 

dell’infanzia tra Roma e Parigi e all’età di quindici anni si sposa con il conte 

Giuseppe Antamoro dal quale si separa poco più tardi, e da cui ha, nel 1928, il 

suo unico figlio Franco.  

 Scrittrice, poetessa, autrice di testi per il cinema e per il teatro, giornalista 

e radiocronista, la figura di Alba de Céspedes risulta avere l’aspetto di 

un’intellettuale eclettica e poliedrica, da sempre legata ad un rapporto 

indissolubile con la scrittura, fin da bambina, «credo che l’idea di scrivere sia nata 

con me, non ho mai preso la decisione di scrivere, ho sempre scritto»228 : 

 

[...] mi mettevo su un piccolo divanetto celeste vicino alla finestra e lì io scrivevo. 
La prima volta che ho scritto una poesia la mia governante l’ha presa e l’ha portata 
da mio padre, io credevo che mi strillassero e invece papà ha detto: - Alba lo farai 
sempre -.229 

                                                
228 P. Carroli, Colloqui con Alba de Céspedes, Appendice in Esperienza e narrazione nella 
scrittura di Alba de Céspedes, Ravenna, Longo Editore, 1993, p. 190 
229 P. Carroli, ivi, p. 133 
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Un legame affettivo lega l’autrice alla figura paterna che funge anche da 

sprone all’attività letteraria. Poco prima di morire il padre, infatti, le dice: «Devo 

parlarti, ho urgenza, devo parlarti, ho paura di morire senza poterti dire che sei 

una grande scrittrice e non ti devi sposare, devi soltanto scrivere».230 La vita della 

de Céspedes infatti rappresenta un tutt’uno con la scrittura.  

 

Io ho avuto due fortune, di avere un padre che mi ha incoraggiato e di avere un 
marito (N.d.A. Franco Bounous, secondo marito dell’autrice) che si è innamorato di 
me dopo aver letto i miei libri. Tutte le donne che fanno delle cose serie saranno 
sempre criticate, chissà per quanti anni ancora, mentre se una donna fa quello che 
è considerato femminile va benissimo. Perciò bisogna continuare, in modo 
sferzante ma senza polemica. Però è difficile ancora adesso, e creda che la parola 
«scrittrice», un modo di distinguere, è usata in Italia, in Francia molto meno. In 
Francia una donna non sarà mai presa in giro perché è una scrittrice, in Italia sì. A 
Cuba non se ne parla neppure, perché le donne, grazie alla rivoluzione, sono 
completamente equiparate agli uomini. Sono stata a lungo in Inghilterra come 
scrittrice, lì c’è molto rispetto per le donne che scrivono.231 

 

Ha venticinque anni quando nel 1936, in un panorama culturale sottoposto 

al rigido controllo del Regime fascista, pubblica il suo primo romanzo Io, suo padre 

che, con stereotipi letterari e propagandistici al regime, tratta del conflitto 

generazionale tra un ex pugile e suo figlio. L’opera viene presentata a un 

concorso coordinato dal Comitato Olimpico Nazionale Italiano in occasione delle 

Olimpiadi di Berlino del 1936 e ne ottiene il primo posto. Per Lucia De Crescenzio 

si tratta probabilmente del «libro di una giovane scrittrice desiderosa di affermarsi 

sulla scena letteraria pur entro l’asfittico orizzonte culturale del regime»232. In più 

occasioni la scrittrice prende le distanze dall’opera. Così infatti si legge in 

un’intervista in cui le viene chiesto se prova imbarazzo per aver rappresentato 

l’Italia alle Olimpiadi di Berlino:  

 

Non è stata una mia scelta, è l’editore che l’ha mandato.  

                                                
230 P. Carroli, ibidem 
231 P. Carroli, ivi, p. 187 
232 L. De Crescenzio, La necessità della scrittura, Bari, Stilo Editrice, 2015, p. 21 
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Siccome era stato scritto un soggetto cinematografico per Erminio Spalla occorreva 
un boxeur, per questo forse è andato alle Olimpiadi, ma non so altro. Sono passati 
molti anni, ho dimenticato molte cose […]233 

 

Tuttavia la biografia di Alba de Céspedes entra ben presto in conflitto con 

il Regime. Nei documenti riguardanti la censura fascita, infatti, il nome della de 

Céspedes figura frequentemente. I numerosi conflitti che la scrittrice italo-cubana 

ha con il regime la portano, nel 1935, alla reclusione per cinque giorni nelle carceri 

delle Mantellate di Roma, con l’accusa di antifascismo. Pochi giorni prima della 

caduta del Regime le viene tolta la tessera di iscrizione al Partito fascista che per 

de Céspedes significa togliere «il diritto a lavorare e di conseguenza, a vivere»234.  

La vita personale e letteraria dell’autrice è legata ad una forte amicizia con 

Arnoldo Mondadori, con il quale per tutta la vita intrattiene una fitta 

corrispondenza. Il suo primo romanzo Nessuno torna indietro, che diventa nel 

1943 un film di Alessandro Blasetti e nel 1987 uno sceneggiato televisivo diretto 

da Franco Giraldi, viene pubblicato nel 1938 da Mondadori nonostante l’avversità 

della censura fascista. Di lì a poco il romanzo, che racconta sullo sfondo di 

un’Italia fascista le vicende di otto ragazze di diversa estrazione sociale dando 

loro una libertà non riconosciuta dal regime, diventa best seller internazionale. 

Nel 1939 de Céspedes fa ritorno a Cuba per la morte del padre, vi ritorna 

poi nel 1948 e negli anni Cinquanta ne rimane a lungo per assistere la madre 

malata.  

Alla firma dell’armistizio dell’8 settembre 1943 Alba de Céspedes si trova 

a Roma con il compagno Franco Bounous che sposa alla fine della Seconda 

guerra mondiale, «non mi potevo sposare prima perchè siccome era diplomatico 

non gli davano il permesso di sposare un’antifascista»235. Fugge da Roma con 

Franco per trovare rifugio prima nei boschi dell’Abruzzo e poi nei territori dell’Italia 

libera. Sono gli anni che la vedono impegnata nella Resistenza come 

radiocronista a radio Bari nella trasmissione Italia combatte con il nome di 

                                                
233 P. Carroli, Colloqui con Alba de Céspedes, Appendice in Esperienza e narrazione nella 
scrittura di Alba de Céspedes, Ravenna, Longo Editore, 1993, p. 136 
234 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 195 
235 P. Carroli, Colloqui con Alba de Céspedes, Appendice in Esperienza e narrazione nella 
scrittura di Alba de Céspedes, Ravenna, Longo Editore, 1993, p. 137 
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battaglia Clorinda, chiaro riferimento alla guerriera della Gerusalemme liberata. 

Sotto la dittatura fascista de Céspedes si costruisce una nuova vita all’insegna 

della resistenza, prima letteraria e poi radiofonica: la trasmissione di Radio Bari 

provvede a mantenere alto l’umore, trasmette messaggi in codice rivolti ai 

partigiani dell’Italia occupata ed esorta donne e uomini a operare azioni di 

resistenza. Con la voce di Clorinda, la de Céspedes, per un’ora al giorno informa 

tutta l’Italia dalla sede barese dell’Eiar sull’avanzamento del processo di 

liberazione chiedendo un «continuo, sordo, sabotaggio sotterraneo»236: 

 

Ricordate che per essere un patriota è necessario odiare i tedeschi e i fascisti [...]. 
Siate, dietro al vostro tavolo, come dietro a una mitragliatrice.237 

 

 Il programma radiofonico era strumento operativo che «prevedeva la 

propaganda contro l’invasore, l’aggiornamento sulle attività svolte dalla 

Resistenza partigiana, una rubrica apposita con indicazioni operative in codice e 

la denuncia di delatori e collaborazionisti.  

 Sono i mesi, difficili e drammatici, che racconta nei Diari di guerra, scritti 

tra il 15 settembre 1943 e il 10 ottobre 1944. Dopo i mesi trascorsi tra Abruzzo, 

Bari e Napoli, la de Céspedes fa ritorno nella Roma liberata e nel settembre 1944 

fonda la rivista «Mercurio», un mensile di politica, arte e scienze, «una delle 

esperienze più significative del dibattito politico e letterario della Roma liberata»238 

in cui collaborano diverse generazioni di intellettuali antifascisti. Così la de 

Céspedes scrive in «Mercurio»:  

 

Quando nel settembre del 1944 usciva il primo numero di questa rivista, l’Italia era 
ancora occupata per metà dai tedeschi e dai fascisti e perciò essa veniva 
deliberatamente ad innestarsi in quello spirito di resistenza che informava non solo 
le riprese dei partigiani e delle forze armate regolari, ma anche il lavoro dei partiti, 
degli uomini politici, e la stessa attività artistica e culturale.239 

 

                                                
236 V. P. Babini, Parole armate, Milano, La Tartaruga, 2018, p. 23 
237 V. P. Babini, ivi, pp. 22-23 
238 L. Di Nicola, Mercurio. Storia di una rivista 1944-1948, 2012, 
https://www.fondazionemondadori.it/pubblicazione/mercurio-storia-di-una-rivista-1944-1948/ 
239 L. Di Nicola, Intellettuali italiane del Novecento, Ospedaletto-Pisa, Pacini Editore, 2020, p. 133 
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La rivista conta 29 fascicoli totali corrispondenti a 39 numeri. Rispetto alla 

genesi del mensile in una lettera non datata e rivolta ad un ricevente anonimo, la 

de Céspedes scrive:  

 

L’idea di questa rivista nacque a Napoli, quando Roma non era ancora liberata. 
Oltre Cassino, dunque, c’erano i Tedeschi. E attorno a me, ovunque, case distrutte, 
vuoti sinistri e polverosi, contrabbando di merci e di persone. Dai giornali si 
levavano accuse e smascheramenti, dalle radio fasciste voci di italiani insultavano 
altri italiani che eravamo noi. E a questo spettacolo assisteva il pubblico straniero 
più numeroso che avesse mai percorso l’Italia. Mi venne allora l’idea di una rivista 
che fosse al di sopra delle risse contingenti, in un clima di civiltà già posata, una 
rivista dove fossero riuniti tutti gli artisti italiani di ogni partito, tendenza o 
«chiesola». […] E l’idea mi appassionò non certo come impresa editoriale […] ma 
solo come un modo per dimostrare che l’Italia […] era anche quella degli scienziati 
nei laboratori, degli scrittori al tavolino, come i patrioti sulle montagne. Mercurio 
volle essere, insomma, un modo di resistere.240 

 

«Mercurio» chiude nel 1948 a causa di problemi economici e anzitutto a 

seguito del profondo cambiamento politico-culturale. E con il conseguente 

progressivo affievolirsi delle iniziali aspettative de Céspedes matura una profonda 

delusione e disillusione di fronte «a una certa continuità che si stabilisce negli 

apparati istituzionali tra l’Italia fascista e quella del dopoguerra, di fronte 

all’ingerenza della politica americana nei processi di ricostruzione e, non ultimo, 

di fronte alla marginalizzazione delle donne nella società civile»241. Così infatti de 

Céspedes scrive, nel 1945, in una corrispondenza con Arnoldo Mondadori: 

     

Noi della nostra generazione, che non conoscevamo l’Italia prima del fascismo, ci 
siamo illusi che dopo sarebbe stata diversa.242 

     

L’impegno attivo antifascista di Alba de Céspedes è documentato e 

depositato presso la Fondazione Mondadori in cui oltre ai numerosi scritti che 

resistituiscono «la cifra della ricchezza e della versatilità della scrittura»243 

                                                
240 L. De Crescenzio, La necessità della scrittura, Bari, Stilo Editrice, 2015, pp.171-172 
241 L. De Crescenzio, Alba de Céspedes e la Resistenza: un racconto dalla parte di lei in 
BonCulture, https://www.bonculture.it/femmes/storie/alba-de-cespedes-e-la-resistenza-un-
racconto-dalla-parte-di-lei- di-lucia-de-crescenzio/ 
242 L. De Crescenzio, La necessità della scrittura, Bari, Stilo Editrice, 2015, p. 35 
243 L. De Crescenzio, La ricerca letteraria di Alba de Céspedes negli anni Quaranta , in La 
letteratura e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti, Roma, Adi 
editore, 2018, p. 6 
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dell’autrice italo-cubana, anche un fascicolo con scritto: «Importante. Copie 

uniche, mio diario nel bosco, pezzi su fine fascismo, e altri, lettere resistenza»244. 

Al suo interno vi sono contenute le veline a firma Clorinda: si tratta di 52 testi 

dattiloscritti «disposti senza un preciso criterio dall’autrice se non quello di 

documentare complessivamente la propria partecipazione alla Resistenza»245.  

De Céspedes, nel 1952, inizia a collaborare al settimanale «Epoca» in cui 

cura una rubrica dal titolo Dalla parte di lei, nome ripreso dal titolo di uno dei suoi 

più celebri romanzi pubblicato nel 1949. Sono gli anni in cui l’autrice si reca 

frequentemente negli Stati Uniti d’America dove il marito riveste il ruolo di 

Segretario all’ambasciata d’Italia, e a Cuba per seguire la madre malata. È il 

periodo in cui viene collocata la stesura del romanzo in forma di diario, Quaderno 

proibito. È invece del 1963 Il rimorso che Alba de Céspedes definisce come il suo 

romanzo migliore, un’opera letteraria con al centro la crisi dei valori che 

caratterizza la stagione dell’antifascismo nel momento in cui il mondo nato dalla 

Liberazione non coincide con quello sperato durante la lotta partigiana.  

Alla fine degli anni Sessanta si trasferisce a Parigi in cui si dedica, oltre 

alla scrittura letteraria, anche alla produzione di testi per il cinema e per la 

televisione. Lavora come consulente editoriale e si impegna alla realizzazione di 

un romanzo autobiografico e storico che, ispirandosi a Fidel Castro, intitola Con 

grande amore. Il romanzo narra le vicende di Cuba e della sua famiglia con un 

consistente corpus di materiali raccolti e rielaborati per delineare la sua storia 

familiare e la storia di un popolo e della sua indipendenza, guidata dal nonno 

Carlos Manuel de Céspedes e ora continuata dalla rivoluzione di Castro. Al 

riguardo de Céspedes rilascia in un’intervista: 

 

Gli altri sono romanzi, questo è autentico, questo è tutto vero, dico: io, Céspedes, 
Alba, mio padre, mio nonno, noi a Cuba abbiamo un altro mondo per via di mio 
nonno. Io non ho fatto niente per Cuba salvo difenderla sempre quando è stato 
necessario, ma mio nonno e mio padre hanno fatto tanto.246  

 

                                                
244 L. De Crescenzio, ibidem 
245 L. De Crescenzio, ibidem 
246 P. Carroli, Colloqui con Alba de Céspedes, Appendice in Esperienza e narrazione nella 
scrittura di Alba de Céspedes, Ravenna, Longo Editore, 1993, p. 137 
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Marina Zancan riferendosi al romanzo Con grande amore che esce non 

ultimato e postumo pubblicato nel 2011 all’interno del volume della Mondadori dei 

“Meridiani”, scrive: 

 

La scelta politica di disporre, in questa occasione, la rivoluzione castrista in 
continuità con la prima guerra di indipendenza – e dunque la figura e l’operato di 
Castro con la memoria di Carlos Manuel de Céspedes – interverrà, 
nell’immaginario di Alba, a ridefinire l’antico progetto di un “romanzo cubano” d’ora 
in poi piegato a narrare, nelle forme di una autobiografia poetica, la sua storia, la 
storia della famiglia de Céspedes e insieme, nei suoi cambiamenti, la storia di 
Cuba.247 

 

Alba de Céspedes muore a Parigi nel 1997, pochi giorni dopo aver donato 

tutte le sue carte e i suoi documenti agli Archivi Riuniti delle Donne che allora 

avevano sede a Milano.  

 

 

 

4.2 La scrittura e la pubblicazione dei diari 

 

 

«Non so immaginare la mia vita senza la scrittura perché non c’è stata mai 

vita per me senza scrivere»248 afferma Alba de Céspedes in una intervista dei 

primi anni Novanta. La scrittura diaristica per l’autrice riguarda «l’annotazione 

giornaliera, la cronaca quotidiana, la trascrizione del pensiero parlato, che rivela 

un senso di un’identità individuale che mentre racconta una vita ne rappresenta 

l’intreccio fra interiorità e storia»249. È un’autorappresentazione che delinea al 

meglio il profilo di un’intellettuale la cui vita è sempre stata accompagnata dalla 

scrittura e che prende forma da essa. Raccontata nell’intreccio tra la memoria e 

la propria esistenza, la vita della de Céspedes è raccolta nelle carte del suo 

                                                
247 M. Zancan, Introduzione in Alba de Céspedes, Romanzi, Milano, Mondadori (i Meridiani), 
2011, p. XXVIII 
248 M. Zancan, Introduzione in Alba de Céspedes, Romanzi, Milano, Mondadori (i Meridiani), 
2011, p. XI 
249 L. Di Nicola, Intellettuali italiane del Novecento, Ospedaletto-Pisa, Pacini Editore, 2020, pp. 
42-43 
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archivio personale. Linda Giuva nell’Introduzione dell’edizione de I Meridiani in 

riferimento alla vita e alla scrittura della de Céspedes e alle sue carte conservate 

in archivio, scrive: 

 

[...] specchio di carta dove si riflette l’io individuale costruendo con il sé un dialogo 
intimo e segreto. Accorpate, nell’ordinamento secondo cui l’autrice le ha 
conservate, secondo relazioni documentarie dettate dal suo ritornare nel tempo sui 
testi, esse riflettono infatti l’immagine dell’autrice vincolata, nel suo farsi, alla 
scrittura.250 

 

La scrittura di Alba de Céspedes segue nel corso della sua esistenza un 

duplice percorso: da un lato la scrittura diaristica che permette all’autrice 

l’annotazione giornaliera di cronaca quotidiana, l’annotazione del «pensiero 

parlato»251 che pone in un rapporto dialogico la dimensione privata con la storia; 

dall’altro la scrittura narrativa, ovvero la ricerca e la definizione di una poetica. 

Laura Di Nicola ne Intellettuali italiane del Novecento. Una storia discontinua ne 

scrive in questi termini:  

 

Questo doppio tessuto di parole scritte, i diari e i testi letterari, vive in tutta la 
produzione di de Céspedes un intreccio profondo: da un lato la scrittrice elabora 
progetti letterari o comincia la stesura dei racconti proprio fra le pagine dei diari; 
dall’altro lato utilizza le pagine dei diari come fonte per la creazione letteraria.252 

 

Il percorso esistenziale di Alba de Céspedes è accompagnato dalla 

scrittura, occasionale e saltuaria, di un diario. In un dattiloscritto datato 

Washington 26 luglio 1949 si legge: 

 

Dicono alcuni che il diario sia una sorta di sordido risparmio delle persone ricche; 
altri che sia il più arrischiato ardire delle persone timide. Mi piace, finalmente, 
riconoscermi in queste ultime [...] Fui sempre tale, fin da bambina; la timidezza fu 
il mio più tenace avversario. Eppure fu la mia timidezza, di certo, che mi spinse a 
scrivere, a tenere il diario; e ancora fu la mia timidezza a impedirmi di rivelare 
l’esistenza di esso: le mie prime pagine furono scritte sulle foglie.253 

                                                
250 M. Zancan, Introduzione in Alba de Céspedes, Romanzi, Milano, Mondadori (i Meridiani), 
2011, p. XIV 
251 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 42 
252 L. Di Nicola, ivi, p. 43 
253 M. Zancan, Introduzione in Alba de Céspedes, Romanzi, Milano, Mondadori (i Meridiani), 
2011, p. XV 
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Questo estratto autonarrativo consente di porre la scrittura diaristica di 

Alba de Céspedes all’ «origine del proprio immaginario poetico».254 Scritto tra il 3 

maggio 1936 e l’11 marzo 1992 ma interrotto per molti anni, il diario viene ripreso 

con saltuarietà nel 1978 e nel 1991. La de Céspedes è solita annotare le pagine 

del proprio diario in vecchi quaderni dalla copertina nera. È un’abitudine questa 

che la scrittrice è costretta a interrompere in tempo di guerra. Così si legge nelle 

pagine del Diario il 15 settembre 1943: 

 

[...] non ho trovato in tutta Roma un quaderno di quei miei soliti quaderni neri dove 
appunto e scrivo la cronaca giornaliera, qualche volta, intima cronaca.255  

 

I diari scritti in quaderni scolastici dalla copertina nera sono gli stessi che 

vengono utilizzati da alcuni personaggi dei romanzi della scrittrice: da Valeria, 

protagonista de Quaderno proibito («Erano quaderni neri, lucidi, spessi, di quelli 

che usavo a scuola e sui quali - prima ancora d’incominciarli - scrivevo súbito, in 

prima pagina, con trasporto, il mio nome, Valeria»256)  e da Gerardo del Rimorso 

(«Comincio un nuovo quaderno [...]. Stamani, girato non so quante cartolerie 

senza riuscire a trovare i soliti vecchi quaderni dalla copertina nera: non se ne 

fanno più»257). 

 I diari sono manoscritti e quasi del tutto inediti, fatta eccezione per le parti, 

riviste, modificate e pubblicate con il titolo Pagine del diario nella rivista 

«Mercurio» nel 1944 e poi in parte con il titolo La lotta per il mio paese in «Noi 

donne» nel 1960. Nel 2005 la pubblicazione della sezione dei diari chiamati Diari 

di guerra, scritti dal 15 settembre 1943 al 10 ottobre 1944, è affidata a Laura Di 

Nicola che ne cura la stampa nel «Bollettino di italianistica».  

L’archivio personale e la biblioteca dell’autrice sono conservati fino alla sua 

morte nella casa di Parigi dove vive nel ’31. Attualmente i diari manoscritti sono 

custoditi a Milano presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. Si trovano 

quindici quaderni di diario numerati che sembrano costruire, nell’interezza del 

                                                
254 M. Zancan, ibidem 
255 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 192 
256 A. de Céspedes, Quaderno proibito, Milano, Mondadori, 1952, p. 9 
257 A. de Céspedes, Il rimorso, Milano, Mondadori, 1963, p. 615 
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sistema concepito dall’autrice, una «forma cosciente di 

autorappresentazione»258, sei quaderni di diario non numerati e due blocchi 

senza titolazioni. Alla conservazione di questi materiali si aggiunge un quaderno 

intitolato “Diario. Bari 12 febbraio 1944” ritrovato successivamente con il titolo 

completo “Appunti per il bosco”, vi si trovano infatti gli appunti per la scrittura del 

racconto Il bosco. 

 La scrittura diaristica di Alba de Céspedes raffigura la realtà senza mai 

rinunciare alla soggettività della rappresentazione. In un dialogo aperto tra la 

scrittura dell’io e la testimonianza, tra l’interiorità dei personaggi e la realtà che li 

circonda, la scrittrice italo-cubano riflette e delinea le trasformazioni sociali, 

culturali e politiche e nello stesso tempo matura «una più solida coscienza politica 

e letteraria»259 

      

     

    

4.3 Le caratteristiche formali dell’opera 

 

 I Diari di guerra di Alba de Céspedes contenuti nel «Bollettino di 

italianistica» appaiono come trascrizione riprodotta del manoscritto da Laura Di 

Nicola. Senza alcun tipo dunque di rielaborazione da parte dell’autrice, né tanto 

meno dalla Di Nicola, le pagine dei Diari di guerra pubblicate postume assumono 

i caratteri di una scrittura diaristica che appare come scrittura personale presa 

senza volontà di pubblicazione.  

Anticipate dalla datazione, non rigorosamente giornaliera, dalla locazione 

e talvolta anche dalla specificazione dell’orario, le pagine dei Diari di guerra 

riguardano il periodo storico che va dal 15 settembre 1943 al 10 ottobre 1944, 
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periodo che per Elisiana Fratocchi è «significativo per una presa di coscienza 

individuale e politica della de Céspedes»260. 

La scelta di una pubblicazione parziale nel  «Bollettino di italianistica» 

ricade su Laura di Nicola che ne dà le seguenti motivazioni:  

 

La scelta [...] tiene conto di una doppia motivazione: la prima è dovuta al fatto che 
si tratta di uno spaccato significativo della coscienza individuale e politica della 
scrittrice, del suo impegno civile. Il diario accompagna, nella forma di una «cronaca 
intima», gli eventi narrando episodi, incontri, viaggi, letture, amori, sogni, ricordi, 
nella trama sempre di un percorso di ricerca identitaria che si presenta come parte 
di una memoria storica collettiva e che accompagna il desiderio e il dovere morale 
di partecipare alla storia. [...] La seconda ragione è dovuta al fatto che in questi 
anni si verifica un intreccio profondo, quasi inscindibile fra scrittura privata e 
sperimentazione narrativa, che coincide con l’avvio di una nuova fase della ricerca 
letteraria di de Céspedes [...].261 

 
Tramite il filtro dall’immaginario e dalla coscienza, i Diari delineano la 

narrazione di un «percorso di coscienza»262, in cui si raccontano la fuga da Roma 

per sottrarsi a qualunque forma di collaborazionismo con le rinnovate istituzioni 

nazifasciste, l’arrivo e il periodo trascorso in Abruzzo, l’attesa 

dell’attraversamento della linea Gustav, il periodo napoletano e il ritorno a Roma. 

Nelle pagine dei Diari si commenta anche l’esercizio letterario, l’impegno 

radiofonico per Radio Bari e si appunta la genesi della rivista «Mercurio». La 

narrazione diaristica tra Roma, Casoli, Torricella e Napoli assume la forma di un 

percorso di consapevolezza e allo stesso tempo di una «rappresentazione del 

sogno d’amore»263. 

Le pagine dei Diari si arricchiscono degli scambi relazionali che l’autrice 

ha con le realtà rurali, per lo più abruzzesi, che fungono anche da ispirazione per 

le trame dei suoi scritti successivi. L’opera si contraddistingue per la presenza di 

donne e uomini conosciuti dall’autrice di cui conserva «le tracce di ogni singola 
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esistenza»264, annotando i nomi e le storie di ciascuno e creandone dei veri e 

propri «bozzetti caratteriali»265: 

 

E poi c’è Annina Testa: il suo ordine, la sua pulizia e allegria di donna disprezzata; 
le donne non bussano alla sua porta, altre hanno paura di entrarvi, la donna 
sdentata che la serve forse racconterà qualche volta dicendo: è tanto buona però. 
E lei, Annina Testa, sorride. Ognuno tiene a quello che ha, dice. E guarda attorno 
la sua casa che teme di veder depredata. Pochi rami, pochi utensili, un gran camino 
e il tavolo giallo, l’armadio giallo, giallo l’incerato sotto la radio. Anche lei, Annina 
Testa amava l’ordine, ma la vita è difficile. Le è rimasto addosso un buonumore di 
donna apprezzata per sé, amata per sé. Quando a sera tira il catenaccio alla porta, 
è padrona.266  

 

I personaggi presenti nei Diari sono talvolta presentati in una dimensione 

collettiva in cui il loro ruolo risulta essere sempre attivo e funzionale ad una logica 

di collaborazione nella vicenda raccontata. Esemplificativo è l’episodio che vede 

l’autrice in pena per la mancanza di chinino in grado di guarire il compagno 

Franco, gravemente malato: «Edoardo partito con Trecolori alla ricerca  (N.d.A. 

del chinino), nel crepuscolo piovoso, fangoso, disperante. [...] Infine, nell’ombra, 

si vide Edoardo tornare con un braccio alzato: aveva il tubetto del chinino in 

mano»267. Nella dimensione collaborativa e collettiva in cui «ogni cosa è comune, 

spezzata come pane, patita insieme ogni minuto»268, la forza dei personaggi 

presenti nei Diari viene delineata anche nella loro capacità di alleggerire il 

dramma della guerra. È un esempio, in tal senso, la grande dolcezza con cui 

viene rappresentato il personaggio di Aldo in un momento di particolare tensione 

drammatica: 

 

Il giornale precedente è interrotto a causa dell’allarme. I tedeschi erano a un quarto 
d’ora da qui: fuga nel bosco, con Franco febbricitante e malato. Siamo senza 
candele, la biancheria si strappa, bisogna conservare il fuoco sotto la cenere, 
perché non abbiamo fiammiferi per accenderlo. Siamo esausti: gli inglesi sono 
ancora lontani [...]. Intanto i tedeschi saccheggiano i paesi attorno [...]. C’è solo una 
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grande dolcezza nell’ingenuo candore di Aldo che stamani si rammarica di non aver 
dolce per il suo compleanno.269 

 

Gli avvenimenti della guerra, dunque, non sopprimono i valori di umanità 

di cui i personaggi sono caratterizzati. La descrizione di Giacomo Grande che 

arriva con il sorriso dopo molte ore di cammino ne è altro esempio: 

 

[...] è arrivato stamani a piedi, Giacomo Grande, il contadino, con un gran sorriso 
dopo molte ore di marcia.270  

 

E ancora si legge il 20 ottobre 1943: 

 

La luna sorgendo mi pareva, dapprima, una lampada accesa. Trattenevo il fiato. 
Attorno erano i mille rumori della vita del bosco, la voce della civetta, un lento 
frusciare sulle foglie secche, un guizzo tra i rami. Noi tre (N.d.A. l’autrice, Franco 
Bounous e Aldo), seduti in terra aspettando. Infine s’udì il fischio degli amici, fu caro 
come ritrovare un segno di vita, risalimmo, calati per le radici, sospesi nel vuoto, 
legati l’uno all’altro, ci sei?, ci sono.271  

 

La scrittura diaristica della de Céspedes è inserita in un piano 

metadiscorsivo in cui, nell’oscillazione tra la cronaca giornaliera e l'intima 

cronaca, si inserisce la valenza che la scrittura assume nella dimensione più 

privata che si inserisce in un rapporto costante e conflittuale con la storia. Così si 

legge nei quaderni datati 5 ottobre 1941: 

 

Mi piace scrivere sul diario perché è una messa a punto con me stessa.272 

 

Nella forma di una testimonianza autobiografica in grado di definire il 

rapporto tra l’io narrante e la scrittura e tra la propria soggettività e la storia, le 

pagine dei Diari delineano la costruzione della memoria che la de Céspedes vi 

affida. Questo prospetto consente di configurare un «orizzonte conoscitivo»273 in 

                                                
269 L. Di Nicola, ivi, p. 207 
270 L. Di Nicola, ivi, p. 202 
271 L. Di Nicola, ivi, p. 204 
272 L. Di Nicola, ivi, p. 44 
273 L. Di Nicola, ivi, p. 45 



88 

grado di far proprio il «confronto con la storia»274 nell’immaginario soggettivo della 

scrittura. La scrittura dei Diari  «accompagna gli eventi, li narra e li interpreta»275: 

 

[...] si passa dal racconto interiore alla narrazione di fatti, episodi, incontri, viaggi 
nella trama sempre di un percorso di ricerca identitaria che si presenta come parte 
di una memoria storica collettiva e che accompagna il desiderio e il dovere morale 
di partecipare.276  

 

I Diari fungono per la de Céspedes anche come forma di testimonianza. 

Le esperienze vissute sono sempre riportate nella dimensione delle cronaca 

«capace di contenere, nella quotidianità del racconto, il senso di una vicenda 

collettiva»277: la sua storia personale raccontata nei Diari viene filtrata dalla 

dimensione della soggettività che documenta le vicende degli antifascisti 

impegnati nella lotta di Liberazione. In questo senso, dunque, la scrittura diaristica 

assume le sembianze di testimonianza, non solo intima e privata, ma anche 

collettiva, in una dimensione estesa e condivisa legata all’esperienza 

resistenziale. De Céspedes si fa, di conseguenza, «lettrice e fruitrice»278 dei suoi 

diari che «da lei stessa vengono percepiti ricchi e intensi sul piano anche del 

lavoro creativo» e inseriti all’interno della sperimentazione letteraria neorealista e 

facenti parte di quelli che Marina Zancan definisce come «poetica 

dell’immediatezza»279.  

La tensione della scrittura diaristica della de Céspedes, per Laura Di 

Nicola, è mossa da una doppia spinta in rapporto all’esperienza vissuta: «una 

centrifuga»280 che consente alla scrittrice di trovare rifugio nella scrittura diaristica 

nella problematicità storica della sua esistenza e al tempo stesso risponde alla 

«tensione etica»281 di lasciare una testimonianza tramite la scrittura; l’altra 
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«centripeta»282 che consente di far uscire la scrittura dalla dimensione privata per 

indirizzarsi verso il carattere più narrativo e letterario. 

 

 

 

4.4 Le tematiche del «diario di tempo di guerra»283 

 

 

 

4.4.1 Una forma di “resistenza” 

 

  

 Gli anni della Seconda guerra mondiale, della Resistenza e del dopoguerra 

rappresentano nel percorso esistenziale ed intellettuale dell’autrice un periodo 

determinante, sul piano della ricerca letteraria, del suo rapporto con la scrittura e 

sul valore del suo impegno civile. I Diari di guerra sono testimonianza di come 

negli anni della Resistenza la scrittura rappresenta per l’autrice un mezzo di 

adesione, di impegno e di ribellione. Affida alla scrittura diaristica le proprie 

riflessioni e preoccupazioni sull’incertezza e insoddisfazione verso la situazione 

socio-politica italiana e internazionale.  

«Diario di tempo di guerra» così Alba de Céspedes definisce il diario da lei 

tenuto durante la Resistenza, che testimonia il suo impegno antifascista: 

 

Io, proprio io, implacabile fautrice della pace, del diritto di vivere, più forte di ogni 
altro umano diritto [...]. Eccomi costretta a scrivere in un quaderno sul quale è 
riprodotto un cannone che può sparare -  si afferma - 220 colpi al minuto, uccidendo 
così - se ogni colpo fosse perfetto - 220 persone.284 

 

 La scrittura diaristica di de Céspedes appare come una forma di 

“resistenza”, di contributo, di partecipazione e di impegno. Mossa da una spinta 

morale la scrittura della dell’autrice, tramite il racconto individuale, assume le 
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sembianze di testimonianza della crisi storica vissuta dagli antifascisti, in una 

dimensione sociale e storico-collettiva. La scrittura diaristica inerente alla guerra 

e alla Resistenza, nelle sembianze di un’autorappresentazione, delinea l’impegno 

civile dell’autrice e la spinta morale che lo alimenta: 

 
Forse è troppo facile essere seduta a un tavolino e scrivere, essere stesa sul letto, 
leggendo, e inseguendo personaggi appena abbozzati seguendo i loro amorosi 
inviti mentre altri stanno al fronte e lasciano la loro vita, i loro progetti i loro sogni, 
la loro musica, i loro libri per farti sentire fiera delle loro gesta, parte di un popolo 
vincitore, perché tu esca insomma una sera gridando “evviva la vittoria” alla quale 
tu non hai contribuito che rinunciando alla bistecca rossa, all’automobile, al 
teatro.285 

 

 Dalla fuga da Roma con il compagno Franco Bounous per sottrarsi alla 

collaborazione nazifascista, i Diari di guerra documentano l’impegno durante la 

Resistenza dell’autrice che, con la decisione di abbandonare l’Abruzzo per 

raggiungere i territori dell’Italia libera decide di collaborare con le radio antifasciste 

di Bari e Napoli. Alla fine di novembre de Céspedes attraversa clandestinamente 

la linea Gustav e arriva a Bari dove entra in contatto con un gruppo di intellettuali 

vicini al Partito d’Azione che avevano dato vita a Radio Bari, «la prima voce 

dell’Italia libera»286. Il progetto che  vede Alba de Céspedes come una delle voci 

protagoniste nel programma radiofonico L’Italia combatte è nato con l'intento di 

«sostenere sul versante mediatico la lotta di liberazione che ancora si combatteva 

nel Nord del Paese»287. Così scrive l’autrice nelle pagine dei Diari di guerra: 

 

Tra il quaderno precedente e questo c’è la decisione di traversare le linee, il 
passaggio rischioso, la libertà. E l’arrivo a Bari, Franco e io assunti all’Ufficio 
Stampa, tre mesi di lavoro alla radio sotto il nome di Clorinda.288 

         

Con l’avvicinarsi delle truppe alleate a Roma, nel febbraio del 1944 la 

stazione radiofonica barese si trasferisce a Napoli da dove la voce di Clorinda 

continuerà a raggiungere il pubblico. La scrittura diaristica e l’esperienza 

                                                
285 L. Di Nicola,ibidem 
286 L. De Crescenzio, La ricerca letteraria di Alba de Céspedes negli anni Quaranta , in La 
letteratura e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti, Roma, Adi 
editore, 2018, p. 5 
287 L. De Crescenzio, ibidem 
288 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 214 



91 

radiofonica stabiliscono fin da subito una stretta correlazione con i contenuti di 

entrambe le attività: con la scrittura diaristica e con la voce di Clorinda racconta 

la fuga da Roma, le settimane passate in Abruzzo e l’attraversamento della linea 

militare Gustav, «costruendo un significativo gioco di specchi tra le proprie 

esperienze e quelle della nazione nella cifra del comune impegno antifascista»289. 

Al riguardo Lucia De Crescenzio in La ricerca letteraria di Alba de Céspedes negli 

anni Quaranta afferma:     

 

[...] nel rileggere le vicende descritte dai diari, Alba de Céspedes riordina i tasselli 
della memoria, altera il resoconto quotidiano e lo arricchisce di nuove sfumature 
rendendolo sempre più prossimo alla rielaborazione letteraria.290 

          

Il rapporto dialogico tra le pagine dei Diari di guerra e l’impegno in radio 

Bari è testimoniato dal primo intervento radiofonico dell’autrice, andato in onda il 

10 dicembre 1943. Il contenuto dell’episodio prende spunto da quanto l’autrice 

riporta nel diario in una breve annotazione datata 20 ottobre 1943 in cui viene 

menzionato l’arrivo dei tedeschi a Torricella e l'uccisione di un uomo mentre tenta 

la fuga: 

 

[...] ieri mattina, d’improvviso sono arrivati i tedeschi, hanno bloccato le strade 
hanno preso tutti gli uomini, li hanno caricati sui camions e via. Torneranno mai 
più? Donato, il proprietario dello spaccio, ha tentato di fuggire, ma un colpo di 
moschetto lo ha tagliato alla vita, è caduto ucciso sul colpo. Peppino raccontava 
dello strazio delle donne che urlavano mentre il camion partiva. Intanto suonava a 
morte la campana del povero Donato. E attorno io immagino la vallata silenziosa e 
calma, le mucche arando, i cani latrando al primo passante, quasi per gioco.291  

 

Il racconto di questo episodio mette in rilievo la scrittura diretta, scarna e 

stringata, con periodi molto brevi della scrittura diaristica decéspedesiana in cui 

la raffigurazione traumatizzante delle vicende che la guerra porta con sé 

scandiscono la narrazione diaristica in una dimensione letteraria non esule dalla 
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rappresentazione della «contraddittorietà delle forme del reale»292. Ne è un 

esempio anche quanto la de Céspedes scrive il 17 settembre 1943:  

 

Qua fuori la notte risuona di colpi di cannoni, mine esplose non so bene. Negli 
intervalli si sente il canto dei grilli, il latrare d’un cane randagio, suoni della vita 
felice.293 

 

Sono ricorrenti nelle pagine dei Diari le volte in cui l’autrice confessa di 

avere paura. La rappresentazione della guerra nella scrittura diaristica della de 

Céspedes non è esente dalla raffigurazione della drammaticità di essa e da una 

presentazione della vicenda bellica come esperienza sconfortante, ingiusta, 

traumatica, e struggente: 

 

Il cerchio dei tedeschi si stringe sempre di più. L’aria è irrespirabile, si vive nel 
terrore. Per qualunque ordine inadempiuto la pena di fucilazione. [...] I bambini, qua 
sotto [...] giocano alla guerra. 294 

 
Sono passate tre donne davanti alla casa. L’una portava in testa nel cesto, una 
bimba di 4 anni, malata. Un ascesso nel ventre. Sudicia, logora culla. Avevano 
sentito dire che c’era un medico tra noi. Mario era uscito. Andavano ad attenderlo 
davanti alla masseria di Trecolori, con quelle facce già funebri, strette attorno alla 
culla che somiglia una bara. Mario più tardi ha detto che la bambina non guarirà 
[...].295 

 
 

La scrittura diaristica risulta essere non priva di interrogativi che mettono 

in rilievo la problematicità insita nella guerra. Il diario come «valvola di 

sicurezza»296 consente all’autrice di registrare i propri conflitti interiori e sociali 

senza però risolverli esplicitamente. I quesiti posti dall’autrice nelle pagine 

diaristiche non trovano una risposta ma rimangono aperti: 

 

Ma perché siamo arrivati in questo inferno? Non vedevano gli uomini come il mondo 
poteva essere bello e grande senza le loro meschine ambizioni?297  
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Ma come si può togliere a qualcuno il diritto di vivere?298 

  

Le pagine dei Diari nella loro dimensione più intima e privata arrivano ad 

affrontare la grande paura e angoscia che il periodo storico porta con sé 

aumentata dalla costrizione di staccarsi dal figlio per fuggire da Roma: 

 

Penso a Franzi (N.d.A. soprannome del figlio Franco Antamoro), all’ingiustizia che 
ho commesso lasciandolo e mi torco nella certezza di non poter fare altrimenti.299  

 

L’autrice non si nasconde dietro all’oppressione che vive, arrivando a 

vedere nel suicidio una soluzione, sia pur estrema ma possibile: 

 

A volte sono un po’ stanca, mi pare di non arrivare a nulla, temo che a Roma si 
trovi ancora tutto da fare, da ricominciare. È allora che penso al suicidio, troppe 
volte, troppo spesso.300 

 

In un avvicendarsi di eventi quotidiani in cui la dimensione privata crea un 

tutt’uno con la vicenda storica, l’opera diaristica testimonia l’impegno civile e attivo 

dell’autrice. I Diari sono indice della «maturazione di una coscienza politica 

antifascista»301 e della «volontà di connotare di un valore etico»302 la propria 

scrittura ricca di impegno civile nella dimensione collettiva resistenziale.  
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4.4.2 Cronaca intima e narrazione d’amore 

 

 

 Nell’intervista condotta a Parigi nel 1990 Piera Carroli chiede ad Alba de 

Céspedes se la scrittura è stata la cosa più importante della sua vita. L’autrice 

risponde: 

 

Sì, ma anche l’amore è stato importantissimo, una cosa non impedisce l’altra, anzi 
direi che in un certo senso l’amore insegna molte cose. No non posso dire che sia 
stata la cosa più importante, è stata alla pari con l’amore; è vero che non ho mai 
pensato a una vita senza amore per lo scrivere, e anche descrivere una vita senza 
amore per me sarebbe una cosa sbagliatissima.303 

 
Nella forma di una cronaca intima i Diari di guerra raccontano vicende, 

episodi, viaggi, letture, ricordi in un flusso narrativo che si inserisce in un 

«percorso di ricerca identitaria»304 mai scindibile dalla dimensione storica e 

collettiva. Le pagine dei Diari di guerra contengono i riflessi interiori delle 

esperienze quotidiane vissute in prima persona da Alba de Céspedes. La 

narrazione diaristica procede contestualmente con la raffigurazione del sogno 

d’amore per il futuro marito Franco Bounous. In una lettera alla madre, scritta da 

Napoli il 7 maggio 1944, la de Céspedes scrive che «Franco, essendo funzionario 

degli Esteri sarebbe stato costretto a scegliere tra la nuova repubblica di Mussolini 

e il governo del Re. Nel caso che avesse scelto quest’ultimo puoi immaginare le 

conseguenze! I miei rapporti col fascismo erano anche piuttosto difficili a causa 

del mio romanzo [Nessuno torna indietro] che era stato considerato antifascista. 

Pochi giorni prima della caduta di Mussolini mi avevano tolto la tessera, il che 

significa il diritto a lavorare e di conseguenza, a vivere. Io ero disperata all’idea 

che potessero prendere Franco e lui desiderava non collaborare con i nazisti. 

Perciò - benché tutto ci trattenesse a Roma segnatamente le carte 

dell’annullamento che avremmo dovuto avere pochi giorni dopo, per poterci 

sposare finalmente - siamo fuggiti in poche ore [...]»305. In una narrazione intima 
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e d’amore i Diari di guerra contengono la descrizione della fuga e del ritorno a 

Roma per raggiungere dell’autrice con il compagno Franco. La fuga si rivela fin 

da subito difficile e non priva di angosce: 

 

Ansia. Angoscia. A volte in me il pensiero che tutto ciò fosse sproporzionato, quasi 
fatto per gioco. Altre volte, il timore del pericolo fatto più vivo da un pavido latrare 
di cane che ci raggiungeva. E al di sopra di tutto l’umiliazione di dover fuggire come 
malviventi, sfiorando assaggiando l’incubo della vita degli assassini o dei ladri, 
senza aver fatto nulla di male, senza far nulla di male, se non, Franco e io, ancora 
una volta, cercare di salvare il nostro amore, salvarlo dalla separazione, dalla fine 
chi sa, per vivere uniti, accanto, pacifici, in una casa nostra.306  

 

Tematica ricorrente nella narrazione d’amore delle pagine dei Diari risulta 

essere l’angoscia che l’autrice, nella difficile e paradossale vicenda bellica, 

sembra provare, in alcuni momenti, quasi più per l’amore che sente per Franco 

che non per le situazioni difficili e pericolose che si trova a dover affrontare a 

causa della guerra. Così si legge nei Diari di guerra il 20 settembre 1943: 

 

Partiamo dopodomani. Ho paura per Franco. Tutto nella mia vita si agita, gira 
soltanto attorno a lui.307  

 

L’angoscia provata dall’autrice per Franco raggiunge il grado di massima 

intensità quando il compagno si ammala e nella situazione già di per sé difficile di 

fuga («una malattia quassù è quanto c’era di più temibile»308), risulta impresa 

ardua e quasi impossibile reperire un farmaco in grado di guarirlo: 

 

La febbre torna con un brivido fortissimo. Ore e ore di ansia nella stalla [...]. Franco 
ansimante, lontano, in certi momenti, chiuso nel baratro della sua febbre che non 
lasciava spazio ad altro, inclemente. Non c’è chinino. Tutti erano preoccupati, alle 
mie domande non rispondevano; [...]. E io disperata, senza più forza, una malattia 
da nulla, ma non c’è chinino che accadrà. Dio mio? [...] Io, fuori la casa in attesa, 
raggiunta dal lamento di Franco, come da quello di un cucciolo malato.309  

 

Dell'inquietudine che la de Céspedes prova per Franco se ne dà  

testimonianza anche nelle ultime pagine dei Diari di guerra in cui, raggiunta 
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309 L. Di Nicola, ivi, p. 209 
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Roma, è costretta a separarsi per un periodo dal compagno chiamato a Londra 

per ragioni lavorative: 

 

Franco mio, compagno amatissimo, scrivo dal letto, ove sono, gelida, pronta ad 
affrontare un’altra notte angosciosa. [...] Io muoio. Tu vai a Londra. [...]. La mia vita 
non potrebbe esistere per un’ora sola senza di te. [...] Più duro sarebbe vivere 
senza TE.310 

 

 

 4.4.3 La fuga tra la speranza e lo sconforto 

 

 

Il racconto diaristico dell’opera funge da testimonianza dei due approcci 

alla scrittura che la de Céspedes ha in concomitanza a due fasi differenti della 

propria vita da esule. La prima fase, documentata dai continui spostamenti, è 

caratterizzata dalla speranza tenuta viva dalla fiducia in una rapida e vicina fine 

della guerra e del conseguente suo ritorno a Roma. Rilevante in tal senso ciò che 

l’autrice scrive nelle pagine dei Diari datate 12 ottobre 1943 in cui ragiona sulla 

possibilità di ottenere il divorzio dal suo primo marito Giuseppe Antamoro per 

potersi sposare con Franco Bounous, si legge: 

 

A quest’ora i giudici sono andati già a letto, anche gli avvocati sono andati già a 
letto; poveracci, avranno detto, oppure meno male: ma qualcosa è deciso e noi non 
lo sappiamo, non lo sapremo che tra un mese forse.311 

 

Questa prima fase di «idillio di Torricella»312 animata dalla speranza che il 

conflitto sarebbe terminato di lì a poco, progressivamente si conclude con 

l’intensificarsi delle rappresaglie tedesche e in concomitanza anche la scrittura 

dell’autrice subisce un mutamento significativo. Così la scrittrice, costretta ad 

abbandonare Torricella e a cercare rifugio nei boschi dell’Abruzzo, scrive il 20 

ottobre 1943:  
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Finito anche il dolce idillio di Torricella; a momenti la povera abitazione grigia, 
disadorna e polverosa, mi pareva la nostra vera prima abitazione comune. L’unica 
infatti, dove, la sera, la porta si chiudeva dietro di noi, soli. Due giorni solamente. 
Mi pareva d’essere molto giovane, alle prese con un nuovo ménage. Il gusto 
fanciullesco di scremare il latte bollente, ghiottamente, quasi di nascosto. E dormire 
sentendo il regolare respiro di Franco oltre la parete. Finito di colpo. Al mattino, si 
dormiva ancora, udimmo bussare affannosamente alla porta. Il viso incolore di 
Carmela, la ragazza di sotto, era percorso da una nuova agitazione: ‘Presto, 
bisogna scappare, i tedeschi hanno circondato Lama dei Peligni, hanno preso gli 
uomini, tutti.313 

 
Dall’ «idillio di Torricella»314 la scrittrice raggiunge un bosco vicino a 

Trecolori nel quale rimane trentasette giorni e in cui la vita risulta essere «molto 

seria, mai forse è stata così seria»315. Dalla speranza in una risoluzione rapida 

del conflitto l’aspettativa dell’autrice si affievolisce sempre di più: l’attardarsi 

dell’arrivo degli Alleati e la disposizione dell’arsenale dell’esercito tedesco lungo 

la linea Gustav, tra il novembre 1943 e il giugno 1944, danno inizio a un lungo 

periodo di stasi sul piano militare con ricadute sull’aspetto psicologico: 

 

Siamo esausti: gli inglesi sono ancora lontani [...]. Intanto i tedeschi saccheggiano 

i paesi attorno [...], depredano quanto era stato gioia e sacrificio di altri.316  

 

«Il bombardamento che abbiamo avuto tre giorni fa mi ha esaurito: non è 

giusto che tutto se ne vada così, perché una bomba è sganciata dall’alto»317. La 

vicenda bellica si fa sempre più traumatica e difficile e all’iniziale speranza in una 

risoluzione prossima del conflitto, le pagine dei Diari testimoniano grandi momenti 

di sconforto: 

 

Non ho più voglia di parlare alla radio: è una buffonata, solo una buffonata ormai. 
Vorrei dire qualcosa di bello e di profondo, che m’ascoltassero, che fossi seguita. 
Ma la gente è distrutta, come me. Che non credo più in nulla, la patria non esiste, 
esiste solo un grumo di ambizioni personali. Il popolo, anche i politicanti non 
pensano affatto alla patria.318 
 

                                                
313 L. Di Nicola, ivi, pp. 202-203 
314 L. Di Nicola, ivi, p. 202 
315 L. Di Nicola, ivi, p. 207 
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De Céspedes affida al diario le sue drammatiche riflessioni sul presente in 

cui vive e con l’intensificarsi della difficoltà della guerra, dunque, la scrittura 

diaristica dell’autrice si carica sempre più di una «pesante responsabilità 

morale»319 che è ben riassunta da una nota che si legge nelle pagine del diario 

datate 11 novembre 1943: «Scrivere. Potere, dovere scrivere»320. Tuttavia anche 

la scrittura del diario si fa sempre più difficile nell’avvicendarsi degli eventi bellici: 

Adesso, io scrivo, Corrado e Aldo sono fuori in vedetta. Franco ha rinunciato a 
prepararsi una sigaretta. Non ce la fa, la carta è troppo poca. Bisogna che difenda 
questo quaderno.321 

  

 

4.4.4 La scrittura mai sospesa 

 

 «Ho voglia di scrivere, gran voglia di scrivere»322 si legge ripetutamente 

nelle pagine dei Diari di guerra. Il timore di non poter più accedere alla propria 

biblioteca personale assilla la scrittura di Alba de Céspedes nelle pagine dei Diari. 

La lontananza da Roma e la violenza della guerra angoscia l’autrice che teme di 

perdere i suoi volumi. Tuttavia, nel periodo di fuga, l’attività di lettura come anche 

di scrittura non si ferma e i Diari di guerra ne sono testimonianza: 

 

Adesso debbo lavorare per la radio. E non ho voglia. Non so far più quel lavoro 
così vuoto, non so più scrivere che per il Bosco seppure, salvo i momenti di grande 
ispirazione, anche quello sia così difficile. Penavo. Ma mio. Letto di Dostoiewsky 
(N.d.A. Dostoevskij) Anche lui pativa. Anche lui non credeva. Anche lui non 
riusciva. Poi lavorava 8 ore al giorno come io per “Nessuno” (N.d.A. romanzo 
Nessuno torna indietro) Nessuno, tempo di Nessuno, ore di Nessuno, dolce 
glorioso tempo della vita mia!323 
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La lotta antifascista funge per l’autrice come spinta propulsiva per la 

produzione letteraria. La realtà bellica, infatti, non sospende l’attività di scrittura 

dell’autrice che in una dimensione del tutto particolare, e talvolta metadiscorsiva, 

continua a dialogare con i romanzi e i loro personaggi: 

 

[...] sola, davanti alle pagine bianche del romanzo. [...] I personaggi mi guardano 
con occhi di rimprovero, sono creature mie e non mi mancano mai, loro, li ritrovo 
fedeli ad aspettarmi e tutto comprendono, tutto compatiscono.324  

 

«Ogni mio tentativo di scrivere è interrotto dall’allarme»325. La vicenda 

bellica rende dunque difficile alla de Céspedes l’attività di scrittura da lei 

considerata oltre che come lavoro anche come, soprattutto, necessità di vita. In 

tal senso la rivista «Mercurio» le consente di scrivere con più facilità. Così infatti 

si legge nelle pagine dei Diari datate 22 agosto 1944: 

 

Oggi tornare a scrivere mi sarà facile perché, in fondo, anche questo della rivista è 
un lavoro che somiglia al mio e che anzi m’incoraggia e mi sprona.326  

 

 L’impegno profuso dall’autrice nella rivista «Mercurio» è testimoniato 

nelle pagine del diario in cui si legge: 

 

Dirigo una nuova rivista, creata da me che si chiamerà «MERCURIO». Bisogna 
che scriva tante cose di questo periodo.327  

 

Le realtà contadine, abruzzesi e partigiane con cui Alba de Céspedes entra 

in contatto durante i vari spostamenti mentre è in fuga, contribuiscono ad 

«arricchire l’immaginario poetico»328 dell’autrice, come lei stessa ammette: 

«Avida io getto gli occhi attorno, mi impadronisco di un viso, di una parola»329.  I 

problemi che la guerra provoca nell’autrice sono anche di natura letteraria, 
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stilistica e formale. La grande partecipazione alla Seconda guerra mondiale 

impone una «necessaria battuta d’arresto all’immaginazione letteraria»330 e «apre 

la strada alla ricerca di nuove strategie del racconto»331. Alba de Céspedes nei 

Diari di guerra delinea forme e modi che convergeranno poi nelle sue opere 

narrative. In una dimensione metaletteraria, inoltre, l’autrice nelle pagine dei Diari 

affronta questioni letterarie inerenti al rapporto che sussiste tra la realtà e la sua 

rappresentazione. Si legge così nelle pagine datate 6 ottobre 1943: 

 

Lo scrittore inventa, arricchisce, soprattutto descrive le cose come le vede lui, non 
come le vedono tutti. Ha detto Wilder che solo i santi e i poeti capiscono un poco, 
qualche volta, la vita. Ma scrivere di quel che s’è visto con un testimone, è difficile. 
Bisognerebbe che questi non leggesse mai. Altrimenti sembra già d’immaginare i 
suoi occhi ironici: non era veramente così, questi scrittori sono esagerati, senza 
capire che era così; soltanto lui non lo vedeva.332 

 

Il peggioramento delle circostanze belliche, tuttavia, non lascia spazio a 

ulteriori riflessioni teoriche e invece porta l’autrice ad incrementare la sua scrittura 

del diario che si fa sempre più costante, «quasi a voler rappresentare una tenace 

forma di resistenza»333, portando la scrittura diaristica da occasionale a «quasi 

quotidiana»334 nonostante la consapevolezza del grande rischio che questo può 

comportare: 

 

[...] scrivo a malapena sul quaderno sciatto, mal ridotto. È necessario che lo porti 
con me ad ogni allarme, è imprudente lasciarlo nella casa. Stanotte è rimasto 
schiacciato tra due piante, presso il rifugio scavato nel masso da Trecolori.335  
 
 
Lucia De Crescenzio ne La necessità della scrittura afferma che a fronte 

di una descrizione degli ambienti più «disinteressata»336 che ha caratterizzato i 

primi tempi, nel periodo più tragico delle vicende narrate prevale «la tendenza a 
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punteggiare i fatti di cronaca con gli stati d’animo e con gli effetti che la guerra 

produce sul piano della coscienza»337: 

 
Ogni mio tentativo di scrivere è interrotto dall’allarme. Stamani, corsa alla grotta, 
poi il ruscello attraversato con una caduta in acqua, il bosco risalito col fiato grosso. 
Sono giunti al Casale, stamani, i tedeschi: sempre più arditi. Siamo nervosi, agitati: 
ogni poco qualcuno scatta, magari senza ragione. Gli inglesi hanno preso Atessa 
e Tornareccio, Tonino è tornato ansante con le notizie. [...] l’attesa è sfibrante [...] 
Non abbiamo più forze. [...] Senza calzettoni di ricambio, l’impermeabile nero di 
terra, di fango, di sudiciume. Ne avrò mai altro? Troverò la casa? E Mond[adori]? 
E i miei libri? E la nostra vita?338  
 
 

La scrittura diaristica della de Céspedes, dunque, con l’inasprirsi del 

conflitto, si fa sempre più «serrata e costante»339 quasi a diventare sempre più 

prossima ad una forma di resistenza all’oppressione nazifascista. I Diari di guerra 

diventano anche mezzo di testimonianza della propria difficile quotidianità che 

condivide con le persone che la circondano, documentando anche alcuni esempi 

di resistenza antifascista.  
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5. I giorni veri di Giovanna Zangrandi 

 

  

 

 

 

 

5.1 La vita dell’autrice 

 

 

 Giovanna Zangrandi, pseudonimo di Alma Bevilacqua, nasce a Galliera in 

provincia di Bologna il 13 giugno 1910. Figlia di Gaetano Bevilacqua, veterinario 

di professione e di  Maria Tardini, trascorre gli anni dell’infanzia nei luoghi descritti 

in molti dei suoi racconti. La malattia del padre, degenerata in uno stato di 

depressione che lo porta al suicidio, pone improvvisamente fine agli anni felici 

dell’infanzia. È il periodo in cui la famiglia si trasferisce sul lago di Garda e in 

seguito alla morte di Gaetano Bevilacqua, la madre e la figlia si stabiliscono, nel 

1923, a Bologna. Zangrandi delinea così ne I giorni veri il ritratto della madre: «era 

una piccola vedova che con trecento lire al mese della pensione del babbo mi 

portò alla laurea: ogni giorno, ogni settimana, ogni mese passava ore e ore a far 

le somme del dare e avere sui suoi conti della spese»340. La scrittrice si diploma 

nel 1929 al liceo Classico e si iscrive alla Facoltà di Chimica. Laureatasi nel 1933, 

Zangrandi ottiene poi il Diploma in Farmacia e l’abilitazione alla professione di 

chimico.  

 Insoddisfatta della città di Bologna perchè «troppo provinciale»341 e a 

causa delle problematiche di salute dei parenti paterni, perché colpiti anch’essi 

da malattie mentali, la Zangrandi ricorda di questi anni, con piacere, «solo le 

vacanze in Cadore, dove il suo spirito libero, la sua indole ribelle, desiderosa di 
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sfidare la natura e le proprie potenzialità, la portano a compiere scalate spesso 

pericolose o a sciare sui pendii più erti»342.  

 Zangrandi collabora come assistente alla cattedra di Geologia dal 1934 al 

1937 fino a quando, con la morte della madre, «sentendosi ormai libera da ogni 

legame familiare»343, abbandona Bologna per trasferirsi a Cortina dove fino 

all’inizio della guerra insegna scienze naturali presso il liceo Antonelli nelle sue 

sedi di Cortina e Pieve di Cadore. Presentandosi sempre come «cadorina 

d’adozione»344 la scelta di vivere in Cadore segna simbolicamente «la nascita ad 

una nuova vita»345. A tal riguardo Myriam Trevisan, nella biografia delineata in 

L’archivio di Giovanna Zangrandi, scrive: 

 

[...] la scrittrice infatti da questo momento (N.d.A. quando sceglie di vivere in 
Cadore) omette ogni dato relativo alle sue origini e alla sua formazione scientifica, 
presentandosi sempre come «cadorina d’adozione», mentre confessa di 
«detestare» che le venga ricordata «una laurea presa a caso e che per breve tempo 
le diede un lavoro stomachevole e noiosissimo, deprimente».346 

 

In questi anni oltre all’attività di insegnamento, la Zangrandi si dedica agli 

sport di montagna e alla scrittura. È il periodo in cui l’autrice inizia a collaborare 

con alcune riviste legate al Regime. Nel 1935  è costretta ad iscriversi al Partito 

fascista per svolgere l’attività di istruttrice di sci e di giornalista: alcuni suoi racconti 

e articoli sono pubblicati nel 1938 su «Cortina», cui si affiancano le collaborazioni 

dal 1940 con «Atesia Augusta», dal 1941 con «Cadore», dal 1942 con «Dolomiti»: 

 

Un’attività inizialmente legata ad un esercizio quasi privato si rivela così strumento 
di una prima affermazione di sé come scrittrice e giornalista, definendo un ritratto 
– che rimarrà poi costante negli anni – di donna “fuori dal comune”, dedita, 
contemporaneamente, all’esercizio fisico e a quello intellettuale.347 
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 L’inizio della Seconda guerra mondiale segna per la Zangrandi un ulteriore  

momento di svolta nella sua vita: «l’iniziale, pallido sentimento d’avversione al 

regime si rafforza improvvisamente e diventa vera consapevolezza politica»348. 

Staffetta partigiana nella brigata Calvi, la Resistenza vede la Zangrandi 

impegnata in prima fila con il nome di battaglia “Anna”, è «l’esperienza-ponte che 

la traghetta verso il suo sé più autentico»349. L'esperienza totalizzante della guerra 

di Liberazione rappresenta per la Zangrandi uno slancio propulsivo che le 

consente da un lato di uscire dalla condizione di insoddisfazione statica e dall’altro 

contiene l’insieme di tutte le sue inquietudini.  

Si allontana da Cortina quando la sua attività antifascista diviene troppo 

rischiosa e inizia a vivere in clandestinità fra le cime del gruppo dolomitico delle 

Marmarole. Nonostante le condizioni di vita estremamente incerte l’attività di 

scrittura dell’autrice nel periodo di guerra non si arresta. Gli anni della lotta 

partigiana sono al centro dell’opera diaristica I giorni veri in cui l’autrice riassembla 

i ricordi e rielabora le annotazioni di quegli anni.  

 Nel dopoguerra l’impegno politico si converte nell’attività intellettuale: 

Zangrandi diventa fondatrice e direttrice del giornale «Val Boite», con l’intento di 

«diffondere gli ideali che avevano animato la lotta di liberazione e di partecipare 

attivamente al lavoro di ricostruzione, non solo materiale, ma anche morale, degli 

italiani»350. Con differenti pseudonimi, Alda Bevilacqua, Anna, il Falco e Giovanna 

Zangrandi, l’autrice pubblica numerosi scritti, articoli e racconti. «Consapevole 

della propria vocazione letteraria»351 la scrittura diventa per l’autrice, che decide 

di abbandonare definitivamente l’insegnamento, la sua professione a cui affianca 

anche le attività di bracconiere, taglialegna, cuoca, guida turistica, venditrice 

ambulante e affitta camere per turisti.  

 Dal 1946 inizia a gestire un rifugio in montagna, sotto la cima dell’Antelao, 

tentando così di realizzare  «un sogno espresso durante la Resistenza – insieme 

a Severino Rizzardi, il comandante di cui era innamorata, morto pochi giorni prima 
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della Liberazione»352. La gestione del rifugio in montagna è l’esperienza al centro 

del romanzo autobiografico Il campo rosso. Nel 1951 questa attività si rivela non 

redditizia e si interrompe. Con il crollo del sogno inizia per Zangrandi un periodo 

di malessere e di tristezza di cui ne sono testimonianza gli scritti di carattere 

autobiografico.  

 Gli anni Cinquanta rappresentano per l’autrice il periodo di maggior attività 

letteraria e creativa affiancata da costanti produzioni diaristiche. Nel 1951 esce la 

prima opera Leggende delle Dolomiti che testimonia il profondo amore provato 

dall’autrice per il Cadore. È il 1954, però, che segna il suo «definitivo ingresso nel 

mondo letterario»353: il romanzo I Brusaz vince il premio Deledda e l’autrice 

stabilisce un legame con la casa editrice Mondadori che pubblica le sue opere 

migliori. È il periodo in cui si muove tra Cortina e Milano e in cui comincia a 

collaborare con riviste e giornali tra cui «L’Unità», «Il Gazzettino», «Noi donne», 

«Corriere di Napoli», «Il Mezzogiorno» e altri. Myriam Trevisan riassume così il 

profilo biografico dell’autrice in questi anni: 

 

Estranea alla vita mondana, la scrittrice vive con marcata ostilità i momenti di 
incontro e scambio con gli esponenti del mondo intellettuale a lei coevo, da cui si 
sente distante, in un misto di aggressività e soggezione. Le pagine di diario di questi 
anni rivelano, infatti, un sentimento di disagio esistenziale in cui, alla gioia per il 
successo letterario conseguito, si affianca costantemente la percezione di non 
essere pienamente compresa ed apprezzata.354 
     

Abbandona definitivamente Cortina nel 1957 quando si trasferisce in una 

casa isolata di fronte all’Antelao a Borca di Cadore con il cane Attila, protagonista 

di uno dei suoi ultimi racconti autobiografici: «si sente ora finalmente a contatto 

con persone “vere” e, insieme all’amico fedele, “vagabonda” per le montagne in 

cerca di spunti per la propria scrittura»355.  

A causa della diagnosi di Parkinson avvenuta mentre stava scrivendo I 

giorni veri,  la scrittrice è costretta ad allentare il suo lavoro di scrittura. La malattia 

la accompagna per vent’anni fino al 1988, anno della sua morte. 
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5.2 Il processo di scrittura e la pubblicazione dell’opera 

 

Pensato nei primi mesi del 1960, l’opera I giorni veri di Giovanna 

Zangrandi nasce con la convinzione dell’autrice che «ora è tempo di parlare»356. 

L’autrice scrive così all’amico Nino Palumbo da Milano il 27 febbraio: 

 

Ho anche sottomano parecchio materiale sulla Resistenza ed ormai sono 
maledettamente stufa di tacere.357 

 

L’autrice, convinta che non si possa più tacere e guidata dal saldo principio 

che «certe esperienze non devono andare perdute»358, risponde alla volontà di 

raccontare i mesi della lotta antifascista riordinando gli appunti presi durante 

quegli anni per dare vita ad un’opera diaristica. Così l’autrice scrive il 30 giugno 

1960 sempre a Palumbo: 

Da lunedì in poi mi metterò ad un grosso diario che ho in testa ed in certi quadernini 
marciti in buche di sassi, che fan pezzo da museo carbonaro; è ora di parlare di 
questo tempo.359 
 

Gli anni tra il 1945 e il 1959 rappresentano il periodo in cui, conclusa la 

Seconda guerra mondiale, l’autrice lascia definitivamente l’insegnamento e si 

dedica con continuità alla scrittura. L’esperienza partigiana dà forma a testi 

giornalistici pubblicati per lo più sul settimanale collegato al CLN di Cortina. «Val 

Boite» e a racconti come Gli ingrassavo le scarpe del 1953 selezionato al premio 

Prato. Si tratta di testi e narrazioni che in parte vengono rielaborati ne I giorni veri.  

Quando nei primi mesi del 1960 Zangrandi incomincia a pensare 

all’elaborazione della propria opera diaristica sta lavorando al romanzo 
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resistenziale Silenzio sotto l’erba. Opera consegnata a Mondadori nel 1961 ma 

rimasta inedita se si esclude il capitolo La militare 152: «Lo rifiutano sia l’editore, 

sulla base di un giudizio drasticamente negativo firmato da Giuseppe Cintioli, sia 

l’autrice che, in una lettera a Vittorio Sereni spedita dall’Ospedale civile di Belluno, 

dove è ricoverata per l’aggravarsi delle sue condizioni fisiche, lo definisce 

“povero, incapace”»360. È rilevante in tal senso comprendere come per l’autrice il 

genere romanzesco non sia in grado di riportare parole “vere”  capaci di 

trasmettere alle nuove generazioni la verità e quindi il «valore etico 

dell’esperienza vissuta, la Resistenza»361. Marina Zancan ne Parole vere per 

raccontare i giorni veri ne scrive in questi termini: 

 

Nei primi anni sessanta quando, contrapposte alla verità dell’esperienza, le parole 
della politica hanno svelato tutta la propria inattendibilità, Zangrandi, verificata la 
povertà, l’inadeguatezza della stessa parola letteraria, recupera le parole più vicine 
all’esperienza stessa: non un romanzo, dunque, bensì un diario, rielaborazione di 
quei «quadernini marciti in buche di sassi» [...].362 

 

La volontà di trasmettere alle giovani generazioni la verità e il valore etico 

della lotta antifascista ricade, dunque, sulla scelta di adoperare la forma diaristica 

per la strutturazione de I giorni veri utilizzando come punto di partenza i 

«quadernini marciti in buche di sassi»363 di cui scrive a Palumbo nel 1960. Si tratta 

dei Quaderni della Memora, degli appunti che l’autrice prende nei diciotto mesi di 

Resistenza e che nasconde in un anfratto naturale, chiamato Memora, ai piedi 

delle Marmarole. In occasione della pubblicazione dell’opera l’autrice scrive a 

Vittorio Sereni il 31 agosto 1962 a proposito della scelta del titolo: 

L’ultimo venutomi a mente [Quaderni della memora] anche se non andrà come 
titolo viene da un fatto che annoto qui, giacchè potrà magari servire per note 
stampa. [...] la parte centro-finale di quel diario annota un periodo durissimo 
passato in assoluto adiaccio (N.d.A. addiaccio) contro una roccia a quota duemila, 
non grotta, ma un appiombo delle Marmarole ai margini di fitte faggete, il nome 
autentico cadorino era, ed è, «roccia» (anzi «landro» = dialettale per roccia) della 
Memora [...]. In questo pittoresco «Distaccamento Memora», dentro uno scatolotto 
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da maschera antigas io avevo sotterrato quaderni, appunti, promemoria cifrati [...]. 
Salii a scavarli e ricuperarli molto tempo dopo la Liberazione.364 

I Quaderni della Memora, recuperati tra il maggio del 1945 e la fine degli 

anni Cinquanta, sono dunque all’origine della stesura dell’opera avvenuta a 

partire dal luglio 1960. Per Marina Zancan la volontà di Giovanna Zangrandi di 

riprendere quell’anno i Quaderni della Memora è dovuta al fatto che: 

[...] sul piano politico, la spinta a riproporre i valori etici della Resistenza le derivi 
dalla realtà dell’Italia, nel 1960 segnata da forti conflitti sociali e sanguinose 
repressioni; sul piano letterario, la sospinge invece all’adozione della scrittura 
diaristica il fallimento registrato, con Silenzio sotto l’erba, di un possibile romanzo 
resistenziale. Sul piano personale, infine, l’urgenza di dire, e di dirsi, nella memoria 
di quella vicenda, è certamente accentuata da una condizione fisica estremamente 
precaria, e dalla lucida percezione del tempo breve della propria vita [...].365 

 

 Il morbo di Parkinson, diagnosticato negli anni concomitanti alla stesura de 

I giorni veri, costringe l’attività di scrittura dell’autrice a farsi sempre più precaria 

e provvisoria. Si legge così nel giugno del 1962 quanto l’autrice scrive in 

mancanza di una risposta nel merito dell’opera da lei proposta: «Urge che mi 

diciate un sì o no per la pubblicazione di quel Diario [...] se lo volete per il 

TORNASOLE, ora, faticosamente, ma ancora lucida, posso tagliare e 

rimaneggiare, domani può darsi di no»366. L’uscita dell’opera per Giovanna 

Zangrandi non rappresenta solo la pubblicazione del proprio componimento 

letterario ma riguarda anche il «grosso debito morale e politico verso altri che 

morirono»367. La prima parte del libro viene consegnata nel febbraio del 1961 a 

Sereni che la trasmette a Niccolò Gallo, con lui responsabile della collana «Il 

Tornasole», scrivendogli che «è venuto il dubbio che sia il libro migliore della 

Zangrandi»368: 

Mi ha avvertito che si tratta dei ricordi di una che a suo tempo era militante 
comunista nel senso più stretto, mentre oggi ha le sue «idee». Il documento è 
chiaramente di parte comunista, anche per la particolare situazione in cui si sono 
svolti i fatti a Cortina, cioè dove da una parte c’erano i tedeschi e tedescofili, e 
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dall’altra partigiani quasi esclusivamente comunisti, per cui la lotta si configurava in 
modo del tutto particolare per le complicazioni dell’irredentismo dei tedescofili. Per 
questo la Zangrandi ha fretta, per poter sfruttare l’attualità del problema altoatesino, 
ora che è di nuovo sul tappeto. (Milano, 18 febbraio 1961)369 

 

 Sulla base delle osservazioni che muove Niccolò Gallo, la Zangrandi 

revisiona e perfeziona il dattiloscritto. E quando l’opera va in stampa, Gallo 

interviene sul testo due volte con un «accurato lavoro di revisione e riduzione 

dell’opera»370. Il diario “limato” da Niccolò Gallo è dato alle stampe nel 1963 a 

vent’anni dall’armistizio e dopo circa tre anni di gestazione, con il titolo I giorni 

veri, nella collana «Il Tornasole». Il diario risulta fra i quattro preferiti al Premio 

Prato e nel 1966 consegue il Premio Resistenza-Venezia. Nel 1998 l’opera sarà 

riproposta dalla casa Editrice Le Mani di Genova, a cura e con l’introduzione di 

Werther Romani. 

 

5.3 La struttura diaristica e narrativa dell’opera  

         

Nella sua forma diaristica la scrittura de I giorni veri è frutto della 

rielaborazione letteraria che Giovanna Zangrandi fa degli appunti presi durante i 

diciotto mesi di lotta antifascita. «In quel tempo, quando potevo, annotavo su certi 

quaderni cose accadute, incontri, impressioni, non certo nella forma attuale; 

erano a volte promemoria siglati, a volte sfoghi personali o sdoppiamenti da 

solitudine. Quei quaderni, dopo alcune peripezie avventurose, arrivarono alla 

Memora [...] e rimasero a lungo sotterrati sotto le ghiaie del “lungomare”»371. 

Il titolo dell’opera I giorni veri  a cui è aggiunto il sottotitolo Diario della 

Resistenza fa riferimento all’autenticità dei mesi di lotta antifascita in grado di far 

«cadere tutte le maschere»372. L’esperienza partigiana raccontata in prima 

persona dall’autrice e io narrante, appare per Zangrandi come un processo di 
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transizione verso un sé più autentico. Tuttavia l’opera mette in rilievo anche gli 

smarrimenti che la scrittrice subisce durante tale esperienza. «Sono io quella 

lì?»373 si chiede l’autrice mentre, in fase di sdoppiamento, guarda il viso scuro, 

magro e triste della partigiana Anna che appare nelle fototessere scattate per i 

documenti falsi. È la stessa incertezza che la protagonista prova quando, 

camminando, con i tacchi altissimi e con un cappello bianco, per il centro di 

Bologna vede il proprio riflesso nelle vetrine, l’ombra di una ragazza di città 

orgogliosa della propria eleganza: «Ero io… chi?»374.  

Il processo di veridicità insito all’esperienza partigiana dell’autrice le 

consente di formare una cognizione più concreta delle dinamiche individuali e 

sociali in un costante avvicinamento senza sentimentalismo alla popolazione 

della montagna. Significativo in tal senso ciò che l’autrice scrive nelle pagine 

diaristiche riguardo al ricordo di una donna incontrata durante i mesi di lotta 

antifascista: 

 

«Bisogna imparare a chiudere la testa come l’interruttore della luce, dormire 
davvero in quel poco tempo, noi poveri, mica si può sprecare». Me lo ha insegnato 
una donna che lava i pavimenti nella cittadina dei gerarchi, una che s’è fatta diversi 
figli bastardi, li ha allevati.375 

 

Il titolo dell’opera rispecchia anche il modo in cui l’autrice racconta la lotta 

partigiana, «come fa con sé stessa, in modo impietoso e del tutto antiretorico, 

senza eufemismi né abbellimenti, pur sentendo tutta intera la solennità della 

prova, l’emozione della Storia che bussa alla porta».376 Per Benedetta Tobagi 

l’opera de I Giorni veri «non è soltanto letteratura resistenziale o di montagna: è 

prima di tutto un libro sul diventare ciò che si è nel modo più pieno e profondo, 

per sé stessi e nel mondo»377. Al centro vi è l’io narrante e protagonista Anna, 

nome di battaglia dell’autrice, che partecipa alla guerra di Liberazione come 

staffetta partigiana nella brigata garibaldina Calvi in una zona di confine divenuta 

Reich rispetto alla quale la narrazione si svolge dall’interno e dai margini. 
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L’efficacia della forma de I giorni veri è in grado di introdurre il lettore nella 

dimensione del racconto della Resistenza nel suo farsi. Benedetta Tobagi ne 

Diventare sé stessa nell’edizione de I giorni veri pubblicata nel 2023 riguardo 

all’esperienza resistenziale raccontata nell’opera, scrive: 

 

Un’esperienza fatta di dubbi angosciosi, senso d’inadeguatezza e slanci fuori 
luogo, d’insonnia e di malanni, di una paura vischiosa del tutto diversa da quella 
sperimentata sfidando le pareti di roccia, del macerarsi dentro «il veleno degli 
errori» e il «peso di morti evitabili», di complicità e gioie purissime, di rabbie, 
sfinimento e tradimenti.378  

 

Il racconto della Resistenza nella sua dimensione complessa e plurima è 

reso possibile anche dalla linguaggio letterario che l’autrice utilizza, fedele alla 

«realtà semplice e cruda»379: «Tra scenari di montagne stupende, tra tipi di 

eccezione, eroici, pittoreschi o abietti, c’erano centomila occasioni di fare la 

‘pagina brava’. Non ne ho mai avuta né la tentazione né la condiscendenza»380. 

Nel racconto dei diciotto mesi di lotta antifascita la cifra stilistica e narrativa 

utilizzata dall’autrice da un lato non attenua l’odio ma dall’altro lato ne sente il 

peso. La rappresentazione della tragedia non è mai priva di connotati dilemmatici, 

anche quando le vicende narrate riguardano il destino di un gerarca nemico. Le 

emozioni che le vicende belliche provocano nell’io narrante non sono univoche 

ma complesse e a volte contraddittorie.  

L’autrice rivolge l’opera alle giovani generazioni, «ai giovani ignari, infarciti 

di scolastiche storie di medievali guerre, re e date»381 ai quali bisogna «raccontare 

questa nostra storia di ieri, questa Resistenza miracolosamente nata in giorni di 

annientamento e subito cresciuta, divenuta vasta, pura e pulita nelle ore 

dell’azione, poi amaramente inquinata dopo la guerra da interessi, speculazioni, 

accuse e sporcizie»382.  

La scelta letteraria dell’autrice di utilizzare parole “vere” per raccontare i 

diciotto mesi della Resistenza partigiana si traduce nella scelta di utilizzare la 
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scrittura autonarrativa sottoforma di struttura diaristica. La volontà dell’autrice di 

voler insistere sulla verità del racconto è riscontrabile anche nella lettera che 

scrive in riposta all’ufficio stampa Mondadori contestualmente al lancio del libro: 

 

I giorni veri non è un romanzo anche se tale può sembrare; è un diario in cui fatti, 
luoghi e persone furono veri. In quel tempo, quando potevo, annotavo su certi 
quaderni cose accadute, impressioni [...] Li recuperai a guerra finita. Ho lasciato 
sedimentare quelle vicende, quel tempo di proposito, per tante complesse cagioni 
[...] Oggi ritengo che si deva coraggiosamente e rigorosamente rivelare quelli che 
furono «i giorni veri» di un periodo storico [...] ma anche i giorni veri dell’intimo di 
molti di noi. Perciò ho ripreso in mano quei quaderni e, con l’aiuto della memoria 
mia e di altri, ho trascritto e completato, rigorosamente, anche spietatamente: la 
verità era quella.383  

 

La forma diaristica de I giorni veri riporta fatti, luoghi e persone che, a detta 

dell’autrice stessa «furono veri»384 e che infatti così scrive e specifica nel breve 

scritto che precede l'inizio dell’opera: 

 

Persone, luoghi, avvenimenti, parole riferiti in questo diario sono veri, non si tratta 
di una ricostruzione romanzesca. I nomi di località sono autentici e riscontrabili, 
quelli di persone pure, anche se per coloro che lo preferivano, che oggi non 
desiderano comparire, ho usato il nome di battaglia. Solo per alcuni luoghi e 
persone, laddove l’agire fu squallido e penoso, mi sono imposta di siglare e cambiar 
nome, per un senso di civile rispetto verso la persona umana.385  

 
I giorni veri sono frutto della revisione, anche stilistica e formale, che la 

scrittrice partigiana compie a partire dal diario che registra e documenta il periodo 

di Resistenza antifascista da lei vissuto e che dunque fanno affidamento a ciò che 

l’autrice vive e che rielabora secondo la propria esperienza. Secondo Benedetta 

Tobagi l’aspetto memorialistico del libro della Zangrandi è messo in risalto dal 

fatto che «riesce a conservare al racconto la vivacità della presa diretta, complice 

l’uso del tempo presente e la scansione per date di un vero diario»386, creando 

così quello che Werther Romani chiama «effetto-verità»387. Zangrandi in una 
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lettera inviata a Forti rispetto al valore testimoniale che vuole attribuire all’opera, 

scrive: 

 

Vorrei che dalla crudezza pulita della realtà uscisse una testimonianza e una 
moralità che molti miei contemporanei oggi o rinnegano o soffocano nell’adipe di 
varii miracoli economici [...] che molti giovani non sanno.388 

 

La scansione temporale del narrato è determinata dalla datazione mensile, 

raramente giornaliera, con la specificazione geografica e talvolta anche 

stagionale. L’opera è suddivisa in tre parti: Quasi un prologo; Parte prima e Parte 

seconda. La scrittura diaristica si compone di una «sequenza diacronica»389 che 

testimonia la disorganicità della memoria dichiarata dalla scansione temporale 

della narrazione. Il Prologo è datato Cortina, autunno 1942; la Parte prima prende 

avvio a Cortina 8 settembre 1943 e si conclude a Borca di Cadore luglio 1944; la 

Parte seconda e ultima sezione è introdotta dalla datazione Forcella Piccola, 

agosto 1944 e conclusa da Tai di Cadore, 2 maggio 1945. 

La struttura diaristica dell’opera diviene nel racconto variegato dei “giorni 

veri” omogenea e uniforme grazie alla centralità della memoria dell’autrice e ogni 

tematica tende a «dissolversi nel continuo narrativo»390. Ne è un esempio la 

trattazione del tema della morte nella Parte seconda dell’opera. La morte, ad 

esempio, di un personaggio del diario viene descritta prima di tutto nelle 

caratteristiche fisiche che la morte gli causa:  

 

A Lozzo tre morti sul tavolone della cappella: Lilli, Mingi e lui: i calzoni di fustagno 
chiaro pieni di sangue sul ventre mitragliato, la camicia a scacchi e ti obblighi a 
fissargli il viso, terreo, sereno pur con quella bocca dischiusa su sangue 
raggrumato e nero. Gli sono rimasti aperti gli occhi, ancora limpidi e fissi lontano.391 
  

È alla voce di Volpe, unico rimasto vivo all’evento, che viene affidato il 

racconto dell’episodio. L’io narrante, dunque, che descrive la morte la separa da 

sé. La morte è narrata da una terza persona che sostituisce la prima e il tempo 
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verbale del presente è sostituito dall’imperfetto narrativo. Così ne scrive Marina 

Zancan ne Parole vere per raccontare i giorni veri: «agìta da altri, la morte è tema 

di un breve inserto narrativo raccontato al passato, parte della memoria 

dell’autrice in quanto effetto della propria esistenza»392. Terminato il racconto di 

Volpe, l’autrice e protagonista de I giorni veri ritorna all’uso della scrittura in prima 

persona e del tempo presente narrando «i percorsi di un vissuto interiore»393:  

 

Sul bancone questi morti; non serve restare a guardare i morti, serve fotografarsi 
dentro i loro occhi aperti, la bocca di Sandro raggrumata di sangue, come le sue 
parole dentro di noi; serve vendicarli i morti: devo correre ad avvisare gli altri 
comandi e i CLN.394 
    

 L’opera nella forma di testimonianza documenta i fatti storici, sociali e 

politici dei “giorni veri” vissuti durante la Resistenza e nel contempo ne delinea 

l’esperienza interiore, assumendo su di sé il ruolo di lascito etico e morale da 

trasmettere alle nuove generazioni. 

 

 

 

5.4 I contenuti 

 

5.4.1 Quasi un prologo, «cercare di capire»395 

 

Il Prologo datato Cortina, autunno 1942 copre l’arco temporale di un anno. 

Ricostruire gli antefatti che precedono la firma dell’armistizio dell’8  settembre 

1943, introduce ai fatti narrati nell’opera e ne delinea il significato profondo. Il 

Prologo può essere suddiviso in due parti perché distinte sulla base dei contenuti 

e della cifra stilistica utilizzata, diramandosi in due parti, esteriore e interiore. Il 

                                                
392 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 274 
393 M. Zancan, ibidem 
394 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, pp. 142-143 
395 G. Zangrandi, ivi, p. 17 
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primo occupa le prime pagine del Prologo in cui centrale è il colloquio tra l’io 

narrante e Angelo G., collega insegnante di filosofia e inquilino dell’autrice, 

richiamato nella spedizione in Russia. Nei due anni in cui l’autrice e l’inquilino 

Angelo hanno condiviso la stessa abitazione, l’unica conversazione avuta è 

centrale nella trama del Prologo. È proprio grazie al colloquio con Angelo G., 

avvenuto solo in concomitanza della sua partenza per la Russia, che l’autrice 

inizia a maturare la scelta che la porterà a diventare staffetta partigiana con il 

nome di battaglia di Anna. Lui antifascista e lei iscritta al GUF (Gruppi Universitari 

Fascisti) di cui però l’autrice precisa:  «Ero. Prima mia madre non voleva, lei 

aveva le sue convinzioni, io nessuna»396. L’influenza ideologica della madre, 

legata ai principi risorgimentali e critica nei confronti del fascismo, viene citata 

anche a conclusione del colloquio: 

 

Sapevo scrivere delle equazioni impossibili e facevo la tesi in chimica atomica, ma 
andavo in cucina da mia madre a domandarle cosa diavolo fosse la democrazia 
che usava lei quando era ragazza. [...] Rise amaro, ci chiamò dei cuccioli montati 
a fare i lupi, disse delle cose che non mi piacevano.397  

 
 Il colloquio tra la protagonista e Angelo prende avvio dal racconto del 

lavoro, della solitudine e dell’alpinismo e si conclude con l’invito che Angelo 

rivolge alla Zangrandi, dopo un’imprecazione contro l’Impero per cui deve partire 

per combattere, di pensare a quello che si sono detti: «Ora vado, ciao, chissà se 

ci rivedremo, sta in gamba, ciao, pensaci»398. La chiusura della prima parte del 

Prologo lascia spazio all’incipit della seconda parte nella dimensione di un 

monologo interiore:   

Pensarci stasera mentre il tramonto di autunno è limpido e pulito. Ma la camera mi 
soffoca, mi metto sul balcone avvolta in una coperta. Sotto il mio balcone, sotto la 
mia casa alta sul pendio sta la conca superba di questa cittadina, le sue montagne 
inimitabili: penso che sia la conca più bella che esista nelle Alpi e forse nel mondo, 
è perfetta in tutto [...]399 

                                                
396 G. Zangrandi, ivi, p. 11 
397 G. Zangrandi, ivi, p. 13 
398 G. Zangrandi, Ibidem 
399 G. Zangrandi, ivi, pp. 13-14 
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 Il monologo pone al centro del racconto uno dei temi trattati nell’opera: il 

rapporto tra la natura e la storia. L’io narrante riflette sul legame tra natura e storia 

mentre osserva la «conca superba»400 affacciata al balcone che viene 

metaforicamente inteso come «luogo di confine»401 tra un dentro «soffocante, 

solitario e ancorato al passato»402 e un fuori in cui si collocano due elementi 

centrali alla vita dell’autrice quanto alla trama dell’opera, la natura e la storia. 

Subentra a tal proposito, ancora una volta, il ricordo della figura materna che 

all’autrice diceva: «Ti accorgerai un giorno che non c’è solo la natura; fai la 

strafottente, è la vostra moda. Ti accorgerai che c’è la gente e non possiamo 

farne a meno»403. Alla popolazione di Cortina, Zangrandi dedica alcune pagine 

del Prologo delineandone i tratti più marcatamente caratteristici in una 

dimensione antropologica. I circa settemila abitanti della zona sono dall’autrice 

classificati in: quasi cinquemila oriundi, «come una aristocrazia ignorante e 

antica, chiusi nelle loro case, villaggi [...], gente spesso schiva e sospettosa verso 

l’italiano che li prese all’Austria nel 1918 [...]. La loro incomunicabilità, il loro 

conformismo bigotto che prende per santo ogni dogma anche politico, ora li fa 

adorare il pangermanesimo e non capire il nazismo [...]»404; i restanti duemila, 

«noi»405 gli italiani immigrati «siamo considerati una razza inferiore e le teorie 

naziste aiutano la divisione, l’odio, il disprezzo»406, «divisi e chiusi a loro volta nei 

clan regionali»407 di cui l’autrice riconosce i meridionali, gli abitanti del nord che a 

loro volta sono divisi tra veneti, bolognesi ed emiliani «che non parlano che di 

ricette»408  e la «casta degli ospiti»409 in cui come in tutti i paesi turistici «l’ospite 

è alto e chiuso»410. È la gente con cui l’io narrante entra in contatto e in relazione, 

non sempre lineare e mite, nel corso dell’opera. 

                                                
400 G. Zangrandi, ivi, p. 13 
401 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 267 
402 M. Zancan, ibidem 
403 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 14 
404 G. Zangrandi, ivi, pp. 14-15 
405 G. Zangrandi, ivi p. 15 
406 G. Zangrandi, ibidem 
407 G. Zangrandi, ibidem 
408 G. Zangrandi, ivi, p. 16 
409 G. Zangrandi, ibidem 
410 G. Zangrandi, ibidem 
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Centrale nella conclusione del Prologo che funge anche da premessa a 

quanto l’autrice tratta nelle successive due sezioni dell’opera è l’intento di 

«cercare di capire»411 che fa infatti riferimento alla scelta dell’io narrante di 

partecipare alla lotta antifascista: «Ma il seme che ho gettato con il dialogo di oggi 

è questo germe di dolore che mette filamenti»412. La scelta a cui allude l’autrice, 

per Marina Zancan, è «destinata a integrare, nell’esperienza della protagonista, 

la natura e la storia, dando con questo valore e senso alla propria solitudine»413. 

   

 

5.4.2 Parte prima, l’acquisizione del sé più autentico 

 

Datata Cortina 8 settembre 1943 e conclusa a Villanova di Borca di 

Cadore luglio 1944 la Parte prima de I giorni veri delinea l’inizio della lotta 

antifascista della protagonista e io narrante. La narrazione è divisa dal frammento 

di testo Val Padana 14 ottobre ambientato a Bologna, in due differenti sezioni. La 

prima parte, ambientata a Cortina, è incentrata sui disorganizzati e non ordinati 

gesti di aiuto rivolti ai soldati e ai civili italiani, catturati dai tedeschi dopo la firma 

dell’Armistizio dell’8 settembre. La protagonista stabilisce le prime relazioni 

clandestine con i ferrovieri:  

 

Corro in ferrovia per tentare di parlare con qualcuno di noi immigrati; tra l’altro, in 
stazione da giorni è accantonata una compagnia di alpini, armati 
nientepocodimeno che di un fucile mitragliatore, con l’ordine di «difendere i 
valichi». Fra traversine e rotaie, dietro i capannoni si parla; questi operai e tecnici 
di ferrovia sono i pochi di cui mi fido, parole di attesa e di sgomento. Ci sentiamo 
enormemente soli rispetto al resto del nostro paese, ma con un senso di rinata 
solidarietà tra noi pochi. E ci sentiamo stranamente italiani, come fatti nuovi e 
soldati, adesso.  Bisognerà fare qualcosa, ognuno il suo poco, così 
concludiamo.414 

                                                
411 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 267 
412 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 17 
413 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 267 
414 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 22 
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Questa prima parte della sezione si chiude con la promessa da parte della 

protagonista di tenere i contatti tra Cortina e Pieve di Cadore sfruttando la propria 

attività di insegnamento nelle due zone. L’io narrante infatti è autorizzata a 

viaggiare e a passare «come niente»415 il confine a Dogana: «Pochi controlli a te 

che ora risulti cittadina del grande Reich: potrai servire tanto, capisci»416. Su 

questo «avanti e indrée»417 si basa l’impegno della propria collaborazione alla 

Resistenza partigiana nella sua primordiale fase di organizzazione, una prima 

fase di resistenza che l’autrice definisce come «povero risorgimento»418.  

La seconda sezione della Parte prima vede la protagonista pienamente 

impegnata nell’attività clandestina con il nome di battaglia di Anna, acquistandosi 

così una «nuova identità di combattente»419. La sezione è introdotta dal racconto 

di un viaggio che l’io narrante compie verso la Padana sud negli ultimi giorni liberi 

prima dell’insegnamento e, di conseguenza, della collaborazione partigiana. La 

motivazione del viaggio è legata alla visita di uno zio paterno che si rivela utile 

per fare un carico di esplosivo: «Sono venuta qui per questo, mica per guardare 

ritratti sui muri, ritratti di morti»420. Un viaggio geografico che assume allo stesso 

tempo le sembianze di un viaggio di ricordi delle proprie origini. L’autrice si reca, 

sia pur non nominandola, a Bologna «dove ho studiato, dove ho abitato a lungo, 

pur non amandola»421. Nella casa dello zio l’io narrante osserva i ritratti della 

famiglia paterna e, in una dimensione di sdoppiamento nella memoria delle 

origini, dà forma alla storia del suo personaggio narrativo: 

 

Questo è mio padre, è logico che cominci da lui. È una foto di prima che si 
ammalasse, il suo volto virile e bello, abbiamo lo stesso taglio, lo so, ma quel che 
in lui fa uomo in me, donna, dà solo spiacevole durezza… È morto suicida quando 
io avevo tredici anni, forse un giorno, se sopravviverò a questa guerra e avrò 
tempo, dai suoi libri, dalle sue lettere limpide e belle a mia madre, forse capirò la 
sua tragedia e le sue barriere non sapute abbattere.422 

                                                
415 G. Zangrandi, ivi, p. 32 
416 G. Zangrandi, ibidem 
417 G. Zangrandi, ibidem 
418 G. Zangrandi, ivi, p. 29 
419 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
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420 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 37 
421 G. Zangrandi, ivi, p. 33 
422 G. Zangrandi, ivi, p. 36 



120 

 

 Il ricordo della madre compare anche nella Parte prima dell’opera: l’io 

narrante infatti nel corso delle pagine diaristiche di questa sezione si reca 

nell’abitazione di un’amica di sua madre di nome Giuseppina, «una indomita 

antifascista e antirazzista»423 a cui avevano deportato le amiche ebree. Con 

Giuseppina la protagonista intraprende un dialogo di scambio di opinioni sulla 

lotta contro i tedeschi e i fascisti: 

«Parlate di uccidere, uccidere adesso; ma tu, Anna, promettimi di non farlo. 
Guardami negli occhi, perché non mi guardi?». 
«Forse dovremo farlo. Non mi faccia promettere niente, per salvare sé e gli altri 
può darsi di doverlo fare; non mi faccia mentire.» 
Ingoia e si alza, va a cercare un libro per darmelo a ricordo: è una preziosa edizione 
dei Giambi ed Epodi carducciani, sorride un poco accarezzandolo: «C’è dentro 
tanta della nostra giovinezza, come era, con tutti i suoi difetti, sì, ma anche certe 
idee: giustizia e libertà, sognavamo». Un sospiro lungo, stanco.424 

 

Si vengono delineando sempre più i tratti della partigiana e protagonista 

Anna che in possesso della sua nuova identità da combattente, porta a termine il 

vero scopo della visita allo zio paterno, ossia il rifornimento alla polveriera: «Ho 

cacciato alla svelta dinamite ed inneschi, nitrogelatina nei luoghi più scarni del 

mio corpo; sono magra, piallata. Ci son venute alcune maggiorazioni 

(provvidenziale un certo reggipetto vuoto che mi ha imprestato la moglie di un 

ferroviere)»425. 

La scelta politica e ideologica di Anna in un «percorso interiore di identità 

e di coscienza»426 nella seconda parte della Parte prima si concretizza con il 

racconto dell’io narrante delle proprie azioni clandestine prima in una cellula 

comunista di Cortina e poi, dal gennaio 1944, nella Brigata Calvi di cui il partigiano 

Claudio ne dirige la cellula comunista a Cortina che è guidata dal comandante 

Sandro Garbin di cui viene sottolineata l’estrema importanza e utilità 

organizzativa e direttiva: «La gente [...] ha bisogno di vedere Garbin, parlargli, in 

                                                
423 G. Zangrandi, ivi, p. 39 
424 G. Zangrandi, ibidem 
425 G. Zangrandi, ivi, p. 40 
426 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
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questa cittadina che fa come da ponte verso Bolzanino e Austria occorre 

assolutamente la sua direttiva, mi mandano a cercarlo»427 e ancora si legge 

sempre nelle pagine datate marzo 1944: «Finalmente Sandro Garbin è venuto a 

far visita al nostro gruppo [...]. [...] ha sbrigato il più rigoroso lavoro organizzativo, 

direttive che logicamente non so, io staffetta e pedina»428. Di alcuni personaggi 

presenti in questa sezione dell’opera l’autrice si limita a descriverne i ruoli e le 

funzioni a differenza invece di ciò che avviene con alcune figure di donna, come 

ad esempio di Donna Fede, «la mamma dei prigionieri»429, di cui l’autrice scrive: 

 

Donna Fede [...] non fa parte del rigoroso gruppo di Claudio, anche se, abitando lei 
quasi in ferrovia, è collegata con alcune delle nostre attività. Ora lei s’è fatta 
ansiosamente «capa» di una specie di comitato di aiuto ai prigionieri italiani [...]. 
[...] ma non si vorrebbe che questa entusiasta signora smaneggiasse troppo, guai 
a dare nell’occhio. Ma chi la tien ferma, chi le fa da silenziatore alle esclamazioni? 
L’ho sentita declamare «… Ah, cielo! È ora di dare il nostro sangue per la patria» 
[...] 430 

 

La raffigurazione di alcuni personaggi femminili, nella loro attività 

clandestina, è ricorrente. Un esempio è la descrizione di Saturnia Tellus, madre 

di 17 figli e impegnata nel continuo lavoro di salvataggio di prigionieri italiani 

occupati alla Breda. Centrale nel frammento Cortina maggio 1944 è un interno 

domestico movimentato da donne, da Anna e dalla veneziana del primo piano del 

condominio. La veneziana, incinta, in una giornata di bufera, bussa alla porta di 

Anna chiedendo aiuto credendo di avere le doglie. La protagonista che sta oliando 

lo Steier per Garbin ne nasconde tutti i pezzi sotto il divano della cucina, lasciando 

però il tavolo unto di cui la veneziana non si accorge. Per distrarla e per cercare 

di placare la paura, decide di cucire qualche indumento per il futuro neonato, 

«forbici, metro cordella, ci so fare, ci fecero i corsi per far le brave fattrici, le 

casalinghe spose prolifiche che il duce avrebbe premiato»431. È un episodio che 

acquista le sembianze di una limpida solidarietà femminile che funge da pausa 

narrativa al racconto della lotta clandestina, destinato però ad essere breve. Non 

                                                
427 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 71 
428 G. Zangrandi, ivi, p. 80 
429 G. Zangrandi, ivi, p. 54 
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appena, infatti, la donna si sente meglio e il marito di lei torna, subito la 

protagonista riprende a fare ciò che stava facendo prima che la veneziana 

bussasse alla porta: 

 

Un giro di chiave alla porta: tirar fuori i pezzi, rimontare lo Steier. Fatto, oliato e 
lucente, dolce e facile al grilletto. Tre caricatori limati sulle punte.432 

 

 La Parte prima si chiude con il racconto della sparatoria avvenuta in 

seguito ad un’azione partigiana che di notte ha accerchiato il posto di guardia del 

confine a Dogana, tagliato i fili del telefono, del telegrafo e della ferrovia: 

 

Il cane della sentinella frattanto s’è messo furiosamente ad abbaiare, il gendarme 
l’ha preso al guinzaglio ed è andato a ispezionare attorno; s’è trovato a fronte 
appostato B., il veneziano. Il gendarme s’è sentito intimare mani in alto. Ma perché 
non lo ha fatto? Perché un antico istinto - a cui si deve fare tanto di cappello - gli 
ha fatto imbracciare il fucile e cavar la sicura?433  

  

Ne consegue un «inferno di spari»434 in cui due gendarmi rimangono 

uccisi. Il resoconto che ne trae l’io narrante non è felice: 

 

[...] questi due morti parlavano italiano come noi, come noi l’antico dialetto 
ladineggiante dell’alto Boite, avevano dei figli a casa, dopo ci vorrà ancora un’altra 
generazione per medicare queste morti.435  

 

Alla sparatoria succede una retata di arresti in città mirata ai partigiani 

Claudio, Sciatore, due loro fratelli ferrovieri ma anche di alcuni italiani «mezzi 

fascisti»436. Le pagine che seguono, con un tono narrativo tragico, raccontano le 

drammatiche vicende seguite alla sparatoria: 

 

Sul Corso avanza un grumo grigioverde: la pattuglia dei gendarmi, comandata da 
Tommaselli, sta spingendo avanti Sciatore a calci di piede e fucile; ammanettato, 
tenta di camminare dritto, è una maschera di sangue tanto lo hanno pestato gli 
occhi che si muovono nel sangue, mi vedono sull’altro marciapiede, tirano via.437 
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La paura e l’angoscia provate non risparmiano nessuno, neppure Anna 

alla quale è stato ordinato di non scappare e di rimanere in città. «Se fossi in te, 

me ne andrei; sull’ostia gli ordini. Per voi donne è peggio, se vi prendono»438 le 

dice il bigliettaio partigiano della ferrovia e ancora le suggerisce il suo inquilino 

fascista incontrato sulla scala del condominio: «Noi due possiamo avere idee 

diverse, ma italiani siamo. Tra di noi non siamo Giuda. Perchè non va via, 

signorina Anna? Io no so niente di particolare… Ma le dico: si faccia una gita di 

molti giorni, lei che in montagna è di casa, una gita da sola, direi io. È un consiglio 

da fratello. Ci pensi. E faccia come vuole»439. Quei consigli si rivelano corretti 

quando, un idraulico si presenta a casa sua e mostrandole la schiena di «cordoni 

rossi, sanguinosi, di lividi e di croste»440 le dice: 

 

«Ecco, l’hanno conciata così per farmi cantare, Tommaselli è stato per farmi dire 
che è la ragazza che fa il collegamento sul treno, io ho negato di conoscerla, di 
saper niente. Ma sanno già che è lei. Scappi».441  

    

 E in questo suo gesto eroico, come lo definisce l’io narrante, l’idraulico 

aggiunge: 

 

«Non voglio risposta: se, come resto persuaso, è lei, vada via, a voi donne non 
lavorano solo la schiena; resti viva e libera, siamo troppo pochi per far fesserie»442 

 

I disegnetti con la scrittura di Anna, di cui era in possesso Sciatore 

mettevano in estremo pericolo la protagonista. Per decifrare la grafia, infatti, 

bastava andare in tipografia e confrontarla con i suoi numerosi racconti lì presenti. 

Decide infatti di scappare e di raggiungere il Cadore: «Minelli tu sei al sicuro, in 

banda, e mi comandi di restare? No, non va»443 pensa. Le ultime pagine della 

Parte prima raccontano la fuga della protagonista, che intraprende di notte e sola, 

per arrivare in Cadore. Venti ore di camminata difficile, di «saliscendi faticosi e 
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senza sentieri, baranciate, boscaglia fitta e ghiaioni»444 e  in cui  «le gambe di 

pezza e ogni facoltà di pensiero come sepolta, sono solo muscoli 

meccanicamente buttati a muoversi fuori dalla stanchezza, solo istinto bestiale e 

primordiale»445. È la descrizione di un «corpo umanamente stanco, che sale lento, 

ma spietato, sale»446: 

 

Non ho paura del bosco, del bosco no, anche se sempre i miei piedi vanno giù 
cautissimi e non fanno rumore nemmeno di stecco spezzato. Nessuno si accorge 
mai quando io cammino, veramente bracconaggio e contrabbando furono alta 
scuola.447  

 

Arrivata stanca e stremata a Villanova, Anna viene accolta dall’amica 

Raffaella. La fuga dell’io narrante si rivela profetica perché viene a sapere che i 

gendarmi sono andati a cercarla nella sua abitazione e che pende su di lei un 

mandato di cattura. Qui cerca di prendere contatti con la Resistenza locale: 

 

[...] un agente di Garbin mi dice che in banda non vogliono donne, si sa, mi dovrò 
arrangiare. Dice che in banda, al comando, ha veduto quella carta al 25 000 e i 
disegnetti commentati (N.d.A. l’autrice si riferisce alle cartine topografiche da lei 
disegnate e in possesso di Sciatore); un gran sospiro di sollievo.448 

 

Presa coscienza, dunque, che in banda non vogliono donne, Anna decide 

di recarsi in Forcella Piccola. Tuttavia la camminata di venti ore le costa un riposo 

forzato per malattia, non destinato a durare molto. Così, infatti, scrive nelle ultime 

righe della Parte prima:   

 

[...] mentre carico il sacco la testa romba da febbre e la spalla sinistra duole tanto 
da far contrarre involontariamente la faccia, l’amica si accorge e mi obbliga a 
mettermi a letto, è venuto un medico ch’è del CLN di Pieve e dice «erpete zoster»; 
infatti ora la nevrite fa vaste piaghe sulla spalla. Due giorni a vitamina B, la febbre 
cala, rifaccio il sacco e per Calalzo salgo in Forcella Piccola, sotto l’Antelao.449 
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5.4.3 Parte seconda, il conflitto come luogo di esperienze 

 

 

 Introdotta dal testo Forcella Piccola agosto 1944 e conclusa dal brano Tai 

di Cadore 2 maggio 1945, la Parte seconda dell’opera narra le vicende degli ultimi 

dieci mesi di lotta antifascista. L’arrivo e il rifugio a Forcella Piccola in cui la 

protagonista, ricercata, rimane tra agosto e settembre, vengono narrati all’inizio 

della seconda parte dell’opera. Il racconto in un rapporto di continua alternanza 

procede con la narrazione delle vicende belliche e la descrizione delle montagne 

che, senza mai lasciare sola la protagonista durante la Resistenza, risultano 

essere presenza costante nelle pagine diaristiche dell’opera. Zangrandi descrive 

così, rievocando anche il passato in un rapporto di confronto col presente, la zona 

di Forcella Piccola dove si nasconde nell’ex rifugio Galassi e dove il partigiano e 

pastore Marco Moro alleva le pecore: 

 

Questa zona alta (la più alta del Cadore, tra i duemila e i tremila e oltre di quota) 
m’è sempre stata cara e famigliare, fin dai tempi dell’adolescenza, di pazze scalate 
su per l’Antelao, voli fermati per miracolo, rischio e avventura; non sapevamo di 
filosofie e teorie del «superuomo», ma tentavamo selvaggiamente d’esserlo, di 
vincere nella montagna oscuri complessi. Ora l’altissimo Antelao è qui alle spalle, 
massa enorme, con i musoni serraccati dei ghiacciai dove stillicidi sciabolano sotto 
la sorgente luna, il gran circo viola nel silenzio della sera quieta, il silenzio lo 
distacca quasi dalle altre nostre cose umane.450 

  

Conclusa la descrizione della natura circostante che funge da pausa 

narrativa al racconto delle vicende belliche, la narrazione della guerra torna a 

impadronirsi del testo: «Sono entrata nella cucinetta affumicata e lui (N.d.A. il 

pastore Marco Moro) mi mostra fieramente una grande armeria appesa a porte e 

chiodi; fucili, carabine, doppiette e cinturoni, caricatori fin dentro la zuccheriera 

che le tessere lasciano vuota. Marco parla ora pomposamente di combattere i 

tedeschi e indubbiamente la sua forcella solitaria e impervia gli dà questo 

romanzesco senso di antico ras»451.  

                                                
450 G. Zangrandi, ivi, pp, 113-114 
451 G. Zangrandi, ivi, p. 114 
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Il reinserimento nella Brigata Calvi in Cadore viene raccontato nelle 

porzioni diaristiche datate tra settembre e ottobre 1944: il riagganciamento dei 

rapporti con la Pusteria; i rastrellamenti in Cadore; l’aiuto alla Brigata Pisacane 

fermata in Val Boite. Sono pagine in cui l’autrice, con una narrazione fedele alla 

realtà da lei vissuta, racconta quanto più per i partigiani è grave dal punto di vista 

morale e di difficile comprensione. Il tradimento del russo Nicolai che «combattè 

con noi a Rugnàn, faceva lo sfegatato e uccise anche tedeschi… Con noi 

gironzolò distaccamenti e per case e paesi, era anche allegro, lo accoglievano 

come un fratello…»452. Un fratello rivelato poi traditore causa, nella brigata 

partigiana e nel paese di Domegge, un rastrellamento nazifascista che comporta 

la morte e il ferimento di diversi partigiani e cittadini. Sono i giorni in cui nella 

brigata arrivano due tedeschi che come disertori chiedono di poter raggiungere 

clandestinamente l’Austria. Spetta ad Anna e al compagno  partigiano Severino 

la decisione da prendere sul loro destino ma: «Non saranno come Nicolai?»453. 

La possibile uccisione dei due tedeschi genera in Anna e Severino un profondo 

conflitto interiore: 

 

Restiamo a lungo in silenzio, spalla contro spalla a rimestare la bragia; sulla 
panchetta a fronte quei due sono come pupi di legno, ignari direi; forse credono 
che io e Severino ci strusciamo come un uomo e una donna e non sanno che in 
questo momento siamo ambedue come senza sesso, solo due corpi umani che 
hanno muscoli per uccidere, grilletti e dita sui grilletti e cioè ch’era un «cuore» o un 
cervello di essere civile è solo ora una entità inafferabile, esasperata, selvaggia, 
forse più per estrema difesa che per vendetta.454 

 

La decisione di Severino, alla fine, consiste nell’accompagnare i due 

soldati tedeschi verso il confine con l’Austria. 

I mesi durissimi da novembre a febbraio 1945 è il periodo in cui il CLN 

decide, in accordo con gli Alleati, di sciogliere tutte le brigate e di nascondere le 

armi e in cui si racconta lo svernamento sulle Marmarole. In seguito alla decisione 

del CLN l’io narrante essendo ricercata decide di ritirarsi sulle Marmarole in cui si 

trova in condizioni di estrema difficoltà per sopravvivere all’inverno: 

                                                
452 G. Zangrandi, ivi, p. 149 
453 G. Zangrandi, ivi, p. 152 
454 G. Zangrandi, ivi, p. 153 
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Fienili delle Marmarole, adagiati sui brevi ripiani prativi o appollaiati su pale erte, 
assurdi talora, di tronchi o d’asse, piccoli in genere e anonimi; di rado qualcuno è 
di muro sui prati più vasti, ma di solito allora i padroni son gente piuttosto ricca li 
sorvegliano e ci gironzolano nelle sere o alla domenica; se ti ci scovano ti dicono 
duramente che sei sgradita ospite, tu bandida con una taglia, puttana della brigata. 
Ma nel grande fienile di Pian del Capo [...] ci andavo di notte, con un chiodo piegato 
aprivo con garbo la serratura, mi chiudevo dentro a far fuoco e scaldarmi al focolare 
[...] nessuno vede. Verranno i tedeschi a rastrellare all’alba? Ma in certe sere di 
freddo si rischia, è troppo bello stare nel saccopiuma e sentir la tormenta che fischia 
sul nevaio fuori dal vano caldo.455  

   

 Sono i giorni in cui la protagonista si ricongiunge casualmente con due 

compagni dell’ormai sciolta Brigata, Lepre e Leo, ricercati come lei e con i quali 

raggiunge l’alta zona della Memora:  

 

Il giorno appresso si ritorna, ormai non siamo più degli sbandati; pomposamente al 
nostro lungo mare mettiamo nome «Distaccamento Memora, pattuglia sci veloci»: 
è un po’ lungo, ma compensa al fatto e all’inferiorità di essere solo in tre.456 

  

 Le pagine datate febbraio 1945 raccontano l’ultimo periodo di Resistenza 

partigiana in cui la protagonista, ricostituite le brigate partigiane, percorre in 

bicicletta le strade del Veneto come staffetta partigiana, fino alla Liberazione a 

Tai di Cadore avvenuta il 2 maggio 1945. 

La Parte seconda de I giorni veri rappresenta in un confronto narrativo con 

le altre due parti del diario la sezione dell’opera in cui l’autrice delinea con 

maggiore realismo e drammaticità le vicende belliche e le difficoltà, etiche ma 

anche quotidiane e private, da lei vissute nella lotta antifascita e aggravate dalla 

condizione di essere donna. I giorni veri rappresenta un’autentica testimonianza 

di quella che è stata la Resistenza delle donne. La varietà e la pericolosità dei 

compiti svolti, la capacità di sfruttare a proprio vantaggio gli stereotipi di genere 

nel farsi beffa dei nazifascisti, il rischio di passare per traditrice per essersi 

presentata in ritardo ad un appuntamento ma anche la negazione imposta a volte 

del possesso di un’arma, i pregiudizi sessisti anche da parte dei compagni, 

l’impossibilità di entrare a far parte della banda partigiana costituita in montagna, 

                                                
455 G. Zangrandi, ivi, pp. 175-176 
456 G. Zangrandi, ivi, p. 185 
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l’essere vittima di sessismo da parte della popolazione locale, le numerose 

accuse di essere la prostituta della brigata sono le principali difficoltà che la 

protagonista, in quanto donna, si trova a dover far fronte. L’autrice descrive anche 

le problematicità fisiologiche e il rapporto complicato con il proprio corpo in 

condizioni estreme: «Correre, strade, pedali, sangue che corre fuori e va via 

(anche questo), correre al recapito»457. Benedetta Tobagi, al riguardo, scrive: 

 

[...] dall’abitino sfruttato per buggerare i controlli che provoca «una furiosa enterite» 
alla maledizione delle mestruazioni, e gli inevitabili turbamenti erotici e sentimentali 
di una giovane donna sola, temi che - per l’età e le caratteristiche della 
protagonista - non potevano affiorare in un contributo fondamentale all’epica 
femminile [...].458 

 

Anche nei momenti più problematici, Anna non trascura mai l’auspicata 

uguaglianza di genere, anche a partire dalla semplice suddivisione in parti uguali 

di una fetta di torta:  

 

«Buono» ho detto. «Butta fuori nei gavettini, e parti giuste, basta con le storie che 
le donne non devono bere, fumare e bestemmiare come voi: democrazia in quelle 
tre gavette, ohè!»459 

   

In una dimensione di solidarietà femminile tra le staffette partigiane e le 

donne del popolo, dalle pagine dell’opera traspare un sentimento di legame che 

in alcuni casi si concretizza anche in affetto e stima. La volontà iniziale dell’autrice 

era infatti quella di dedicare I giorni veri proprio «alle donne delle cucine o alle 

scalcinate soldatesse dei pedali, ma so che esse approveranno che sia per i loro 

figli o nipoti»460. 

Nella descrizione narrativa del conflitto come luogo di esperienze, 

collettive e private, l’autrice nella drammaticità della guerra racconta anche 

l’innamoramento che prova per il partigiano Severino. Anche Anna così «aspra 

e solitaria»461 in condizioni di criticità estrema e dopo aver rilevato più volte 

                                                
457 G. Zangrandi, ivi, p. 160 
458 B. Tobagi, Diventare sé stessa in I giorni veri, Milano, Adriano Salani Editore, 2023, pp. 16-17 
459 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 191 
460 B. Tobagi, Diventare sé stessa in I giorni veri, Milano, Adriano Salani Editore, 2023, p. 18 
461 B. Tobagi, ivi, p. 17 
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nell’opera quanto quell’esperienza li faccia sentire asessuati, finisce per 

innamorarsi.  «Una cotta in piena regola»462 «non fare la strafottente, la dura, 

l'hai presa»463 si prende in giro da sola. I frammenti dedicati al sentimento che la 

protagonista prova per il partigiano Severino alleviano la tragicità della guerra. 

Esemplificativo risulta essere l’episodio in cui pur nel tentativo da parte della 

protagonista di nascondere i propri sentimenti, essi vengono smascherati da un 

compagno di brigata: 

 

Dice Leo, con ironia: «Così vai a trovarti Severino, datti anche il rossetto come 
l’altra volta e poi vienci a dire che è per ungere le labbra, perché ci hai le croste».  
Non sono croste, è una ragade, fonda, dal gelo, è inutile rispondergli.464 

 

 Il destino di Severino, come anche quello di molti altri compagni partigiani, 

è tragico: viene fucilato dai nazifascisti a Tai di Cadore il 26 aprile 1945. È un 

sogno d’amore infranto:  

 

[...] «Hanno ucciso uno, lo hanno portato via in una coperta. Hanno arrestato tutte 
le donne del Centrale (N.d.A. un bar ad Auronzo), dove si aveva recapito, Severino 
correva come matto per liberarle, dopo non so, portavano via uno in una coperta». 
«È lui. Dillo».465 

 

Il tema del conflitto, dominante nella Parte seconda, vissuto dall’autrice e 

filtrato dalla sua memoria è descritto dalla scrittura della Zangrandi attraverso 

contenuti che ne delineano «più che le azioni, gli effetti»466. Il conflitto si delinea 

come luogo e occasione di esperienza ma anche di trasformazioni che l’autrice 

vive in prima persona, registra e su cui riflette tramite lunghi monologhi interiori. 

Così si legge nelle pagine datate Tai di Cadore 2 maggio 1945, nel giorno della 

Liberazione: 

 

L’Italia «sotto di noi» è libera; a noi, qui, resta da pelare la coda, una ispida e 
tenace coda. Mai come in questi giorni si capisce quanto sia scemo e inumano il 

                                                
462 B. Tobagi, ibidem 
463 B. Tobagi, ibidem 
464 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 192 
465 G. Zangrandi, ivi, p. 249 
466 M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 273     
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militarismo dei giuramenti, del sacro dovere a oltranza, dell’eroismo buttato per 
una causa sballata e perduta. Questa gente in divisa e in rotta - ordinata però - 
sono uomini? Senti che lo sono quelli disfatti, devastati, feriti, spaventati.  
Ma tanti, troppi hanno ancora fanatiche facce impregnate di dovere e di resistenza 
ad oltranza. Per costoro c’è un gusto sadico quando si vedono andar giù con una 
raffica, come manichini. 467 

   

L’esperienza totalizzante del conflitto diviene centrale e causa dei diversi 

processi di trasformazione  di cui l’opera letteraria è testimonianza: delle persone, 

a livello interiore ed esteriore e in positivo ed in negativo; delle case, da abitazioni 

private a luoghi di cospirazione; delle montagne, da spazio di «solitudine 

scelta»468 a campi di prova, di guerra e di fuga; delle valli, da scenario 

consuetudinario di vita quotidiana a luoghi tragici di morte, di attesa e di 

sopravvivenza. Il conflitto viene dunque rappresentato dalla scrittura della 

Zangrandi come un luogo di esperienze, interne ed esterne, in cui i compagni di 

brigata, la gente della popolazione e i nemici assumono la posizione di funzioni 

di un «grande e variegato vissuto individuale»469. Marina Zancan al riguardo 

afferma che:  «figure che incarnano la ferocia, la pietà, la tenacia, l’opportunismo, 

la solidarietà, sfumano sullo sfondo della memoria dell’io narrante, e del racconto, 

senza assumere lo spessore dei personaggi»470. 

Nelle pagine finali del testo assume ancora più rilevanza il tema della 

morte. Le morti inaspettate, inutili ed evitabili degli ultimissimi giorni di lotta 

partigiana sono centrali nella narrazione della parte finale dell’opera che termina 

con un messaggio dolente e non privo di problematicità per chi si troverà a dover 

vivere da sopravvissuto alla tragicità della guerra ma soprattutto verso chi, come 

le giovani generazioni a cui l’opera è dedicata, dovrà vivere in una realtà 

disorientante e incerta: è l’eredità dei “giorni veri” di cui l’opera, tramite la scelta 

letteraria e narrativa di adesione al genere diaristico funzionale, secondo 

Zangrandi, a trasmettere ciò che più è in grado di avvicinarsi al vero, che l’autrice 

si propone di trasferire alle giovani generazioni: 

 

                                                
467 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 252 
468  M. Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri in I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, 
p. 273 
469 M. Zancan, ibidem 
470 M. Zancan, ibidem 
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Si va giù a passo per i vicoli, via dalla piazza, estranei, con uno stomaco che deve 
ingoiar qualcosa e un barlume di pensiero che domani tenterà di orientarsi «in 
questo casino», per continuare a fare quel che volevano i morti.471 

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
471 G. Zangrandi, I giorni veri, Orio Litta (LO), 3 Erre, 2012, p. 256 
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6. Le tre opere a confronto 

 

  

 Diario partigiano, Diari di guerra, I giorni veri, tre opere scritte da donne 

partigiane, Ada Gobetti, Alba de Céspedes, Giovanna Zangrandi che, in un 

tutt’uno tra vicenda storica ed esperienza personale, tramite la scrittura diaristica 

decidono di registrare gli avvenimenti problematici e tragici della vicenda bellica 

vissuti in prima persona. La scrittura diaristica nel panorama storico in cui le 

scrittrici vivono acquista già di per sé una valenza civile e morale che si aggiunge 

e arricchisce il loro impegno antifascista. Ne sono dimostrazione la scrittura 

criptica in lingua inglese di Ada Gobetti, la difficoltà più volte ribadita da Alba de 

Céspedes nel tenere il diario durante la guerra, i quaderni con scrittura cifrata di 

Giovanna Zangrandi sotterrati in buche di sassi in montagna. La scrittura del 

diario, dunque, diviene vero e proprio esercizio politico e la volontà delle tre 

scrittrici di pubblicare per intero, o parzialmente, la propria produzione diaristica 

lo conferma.  

La storia editoriale è differente nel confronto fra le tre opere. Diario 

partigiano affronta l’arco temporale che va dal 10 settembre del 1943 al 25 aprile 

del 1945 e si conclude con un inserto narrativo datato 28 aprile 1949. L’opera 

viene pubblicata nel 1956 dalla casa editrice Einaudi di Torino. Le pagine del 

diario di Alba de Céspedes, invece, comprendono l’arco temporale di circa un 

anno, dal 15 settembre del 1943 al 10 ottobre del 1944. Vengono pubblicate, 

postume, con il titolo Diari di guerra nel 2005 da Laura Di Nicola nel «Bollettino di 

italianistica». I giorni veri registrano gli avvenimenti vissuti da Giovanna Zangrandi 

dalla firma dell’Armistizio dell’8 settembre 1943 al giorno della Liberazione a Tai 

di Cadore il 2 maggio 1945. L’opera viene pubblicata nel 1963 nella collana «Il 

Tornasole».  

La storia personale, intellettuale e letteraria risulta essere simile per 

l’appartenenza delle tre autrici alla classe borghese e per la comunanza tematica 

delle tre opere sull’impegno antifascista.  Tuttavia le diversità narrative risultano 
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essere evidenti se si prendono in esame la cifra stilistica, le vicende narrate, il 

grado di rielaborazione delle pagine diaristiche e gli anni di pubblicazione.  

 Diario partigiano e I giorni veri sono frutto di una rielaborazione letteraria. 

Nel caso del diario della Gobetti vi sono inserti narrativi volti a esemplificare 

quanto successo nel passato delineato, andando a creare nella struttura narrativa 

dell’opera uno sdoppiamento dell’io narrante tra la protagonista partigiana e la 

scrittrice post-liberazione. La Gobetti specifica però che quanto scritto si rifà 

esclusivamente a quanto ricorda a guerra finita rielaborando la «minuscola 

agenda»472 in cui prende «scheletrici appunti»473 scritti «ogni sera»474. I Diari di 

guerra di Alba de Céspedes, privi di rielaborazione da parte dell’autrice, si limitano 

a riportare quanto la scrittrice aveva appuntato durante il periodo della guerra nei 

propri quaderni. Diversamente avviene per I giorni veri in cui l’autrice nel processo 

di riordino degli appunti presi durante la Resistenza decide di dare vita ad 

un’opera letteraria in cui, per Zangrandi, risulta tuttavia essenziale il riferimento 

reale a persone, luoghi, avvenimenti e parole, come lei stessa specifica nello 

scritto che precede l’inizio dell’opera.  

Le vicende narrate e registrate nella produzione diaristica delle tre scrittrici 

si inseriscono nella dimensione totalizzante della guerra in cui la storia e la 

dimensione privata si intrecciano in un rapporto di reciproca interazione in cui il 

desiderio di partecipazione si alterna all’angoscia. La costante preoccupazione 

provata durante la lotta antifascista è resa ancora più sofferta da chi, come Ada 

Gobetti, si trova a combattere a fianco del figlio e del marito, da Alba de Cèspedes 

che nella fuga narrata è in continua apprensione per il compagno gravemente 

malato e da Giovanna Zangrandi che da sola si trova a dover affrontare la guerra 

e le tragiche conseguenze che essa provoca. 

Le tre opere letterarie pur tuttavia delineando tre differenti lotte antifasciste 

ambientate in zone geografiche differenti e lontane tra loro, sono accomunate da 

quella che Sergio Bozzola chiama «retorica dell’azione»475: «Il racconto, le zone 

                                                
472 A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi editore, 2014, p. 12     
473 A. Gobetti, ibidem 
474 A. Gobetti, ibidem 
475 S. Bozzola, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata in Strumenti critici, Rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria, https://www.rivisteweb.it/doi/10.1419/78919 
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dei diari in cui sono riferite le gesta dei partigiani, e non solo le battaglie, ma anche 

tutto ciò che concerne la macchina logistica della Resistenza, la comunicazione, 

l’organizzazione, la propaganda, ecc.»476.  

La vicenda storica della Resistenza implica un nesso inscindibile e di 

reciproco condizionamento con il paesaggio, con le condizioni metereologiche e 

con il susseguirsi delle stagioni, ancora di più se la scrittura diaristica raffigura la 

vita e le azioni quotidiane della bande partigiane che rientrano nello «scenario 

tecnico dell’azione»477. Nella Prefazione de Il sentiero dei nidi di ragno, Italo 

Calvino riferendosi alla rappresentazione letteraria del paesaggio nella scrittura 

resistenziale, scrive: 

 

Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso diventasse 
secondario rispetto a qualcos’altro: a delle persone, a delle storie. La Resistenza 
rappresentò la fusione fra paesaggio e persone478 

        

Nelle scritture diaristiche delle tre scrittrici analizzate la rappresentazione 

del paesaggio diviene, per lo più, rappresentazione di un «paesaggio 

affabulato»479  di cui Sergio Bozzola ne delinea così i caratteri principali: 

«Oggetto narrativo che si stanzia nel testo con la medesima rilevanza gerarchica 

che possono avere i personaggi, gli eventi, ecc. Con i quali instaura una relazione 

che può orientarsi secondo varie direttrici»480. La prima in cui il paesaggio 

assume una posizione di contrasto è riscontrabile quando Ada Gobetti  scrive: 

 

C’è il sole, i pioppi incominciano a metter le prime foglioline tenere; i prati intorno 
son pieni di violette e di margheritine; ma su tutto c’è come un velo di tristezza 
impalpabile;481  

 

Viceversa il paesaggio descritto può divenire oggetto di rappresentazione 

in cui la bellezza che lo caratterizza si inserisce nella tragicità della guerra. Così 

                                                
476 S. Bozzola, ibidem 
477 S. Bozzola, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata in Strumenti critici, Rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria, https://www.rivisteweb.it/doi/10.1419/78919 
478 S. Bozzola, ibidem 
479 S. Bozzola, ibidem 
480 S. Bozzola, ibidem 
481 S. Bozzola, ibidem 
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ad esempio scrive Zangrandi ne I giorni veri in cui la rappresentazione dello 

scenario naturale scandisce le pagine diaristiche: «Ritorno a casa, forse 20 

sottozero, stellato cielo invernale, ma lontano. Qui l’ombra bassa della terra. Non 

è freddo».482 Il paesaggio nell’opera sembra, talvolta, quasi assumere le 

sembianze di un tutt’uno con l’io narrante in cui la natura circostante non viene 

ridotta a sfondo delle azioni narrate ma ne diviene attore:  

 

Qui talora li dimentichi e ti accorgi che quando li dimentichi [gli altri] “sei felice”, sei 
aria, campi di brina iridescenti, larici, nuvole483 

     

La descrizione del paesaggio di montagna, nelle pagine del diario della 

Zangrandi rallenta il ritmo della narrazione drammatica della vita partigiana che 

però, nella scansione narrativa, riprende quasi subito: 

 

Nella purezza settembrina e perfetta della sera, davanti al merlettato paretone 
dello Scotter e al gioco del tramonto, mi viene ancora di pensare se per caso 
questa bellezza senza misura di parole non mi stia facendo dimenticare la vita vera 
a cui devo pagare il mio scotto.484  

       

Ad una rappresentazione, quasi bucolica, del paesaggio in cui la natura 

risulta essere strumento di sollievo alle sofferenze causate dalla guerra, 

l’ambiente circostante può divenire ostile alle vicende dei personaggi narrate. Ne 

è esempio quanto scrive Alba de Céspedes in riferimento alla fuga improvvisa 

avvenuta in seguito all’arrivo dei tedeschi: 

 

Buio. Nero. Giù per la scarpata, lungo un tronco, strappati dai rovi, nel fitto 
cigolante dei rami, fino al torrente. [...] Bisogna traversare il torrente, l’acqua arriva 
fino ai polpacci. Si risale. E di nuovo la scarpata fitta, impenetrabile, tornavano in 
mente, dalla paura incalzante, racconti letti da ragazzo, la giungla. Bisognava a 
ogni passo districare il piede, aprirsi un varco con le mani nel folto, gli occhi chiusi 
perché i rovi non li ferissero. Ansia. Angoscia.485 

 

                                                
482 S. Bozzola, ibidem 
483 S. Bozzola, ibidem 
484 S. Bozzola, ibidem 
485 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 204 
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La vicenda bellica implica un continuo e veloce susseguirsi di azioni e di 

spostamenti che si riflettono nelle scritture diaristiche esaminate. Il «rapido 

muoversi nello spazio»486 favorisce la scelta narrativa che talvolta ricade 

sull’utilizzo  della sintassi nominale in grado di «tracciare in una mappa le linee 

dei movimenti»487 come nel caso della staffetta Anna de I giorni veri della 

Zangrandi: 

 

Bicicletta, gonna di coperta gialla, vallate, recapiti, a Borca è dei nostri il medico, 
a Vodo il prete, a Valle pure il medico, a Pieve altra gente; traffico di stampa 
clandestina.488 

   

La scrittura di Giovanna Zangrandi è in grado di far convergere nello stesso 

insieme la frequenza ritmica della struttura narrativa e la preoccupazione di 

essere scoperta e catturata: 

 

Foglie secche che si muovono qui sotto e star fermi, dietro il leggero rilievo di 
centimetri gli occhi vedono l’uomo in tuta a chiazze che si avvicina rigirandosi lento 
e inquieto, mitra puntato, cerca, scruta, viene avanti, quaranta, trentacinque metri, 
si ferma, altri due passi, forse sparerà, forse sì, forse no, la raffica passerà via, o 
sopra il leggero rilievo che sta tra la roccia e la faggeta, dov’è il mio corpo vivo e 
impazzito di terrore.489 

        

Il susseguirsi frenetico di vicende e azioni si ritrova anche nella scrittura di 

Ada Gobetti che nelle pagine di Diario partigiano descrive così in poche righe un 

soldato tedesco: 

 

Pareva un invasato: correva, tirava, alzava, spingeva, trasportava, con una 
continuità meccanica e una specie d’ardore fanatico.490  

     

E ancora nei Diari di guerra in cui nel delineare la continua fuga e le difficili 

condizioni per raggiungere l’Italia libera, Alba de Céspedes scrive:  

   

                                                
486 S. Bozzola, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata in Strumenti critici, Rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria, https://www.rivisteweb.it/doi/10.1419/78919 
487 S. Bozzola, ibidem 
488 S. Bozzola, ibidem 
489 S. Bozzola, ibidem 
490 S. Bozzola, ibidem 
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I tedeschi erano a un quarto d’ora da qui: fuga nel bosco, con Franco febbricitante 
e malato. Siamo senza candele, la biancheria si strappa, bisogna conservare il 
fuoco sotto la cenere, perché non abbiamo fiammiferi per accenderlo. Siamo 
esausti: gli inglesi sono ancora lontani [...].491 

  

 La tendenza alla brevitas riscontrabile in tutte e tre le scritture diaristiche 

analizzate, dunque, contribuisce a creare una narrazione rapida degli eventi e 

delle azioni. La rielaborazione degli appunti cifrati presi durante la guerra nel caso 

specifico di Giovanna Zangrandi sono in grado di restituire la «persistenza dello 

stato di allarme, la fuga ma nella sua durata e nelle sue durezze»492: 

 

Sono circa le sette, cammino alta, devo stare sopra il limite dei prati dove in questi 
giorni stanno falciando, dossi e valloni, perdere quota per tagliare la via statale, 
dove c’è bosco, cautela, riprendere sotto il grande gruppo inciso, su e giù, ore e 
ore e il sole che volta, poi si copre e si è messo a piovigginare, andare senza sosta, 
i piedi nell’acqua, l’orologio s’è fermato verso le sette di sera, mi son dimenticata 
di caricarlo, brevi bocconi masticati da uno schifoso pane tedesco (ne portava a 
casa il canadese per le galline, dentro ha muffa verde, si rosicchia attorno).493 

      
La rielaborazione delle pagine del diario appare, in questo caso specifico, 

quanto più vicina agli appunti presi nella fase di registrazione diaristica: in un 

periodo sintattico lungo si susseguono «senza costrutto»494 le vicende appuntate 

in una sintassi «gesticolante, con salti di reggenze e imprevedibili virate o 

strambate, alternanze di strutture nominali e verbali, commento e racconto, 

azione e paesaggio»495.  

Nell’analisi delle strutture narrative diaristiche, Sergio Bozzola, pone 

l’attenzione sul fatto che la vicenda storica della firma dell’Armistizio dell’8 

settembre (le pagine diaristiche analizzate di de Céspedes e Gobetti iniziano 

successivamente) è rappresentata da Giovanna Zangrandi sotto forma di 

discorso indiretto riportando quanto detto dalla propria coinquilina: 

 

                                                
491 L. Di Nicola, Diari di guerra in «Bollettino di italianistica», Roma, Carocci Editore, 2005, p. 207 
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494 S. Bozzola, Nove diari di guerra. La Resistenza raccontata in Strumenti critici, Rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria, https://www.rivisteweb.it/doi/10.1419/78919 
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Al pianterreno della mia casa, c’è la famiglia di un giornalista, lui lavora a Salò, ha lasciato 
al sicuro la moglie e due bimbe bellissime [...]. Oggi la signora vien su a chiamarmi, eccitata, 
sconvolta, ritrasmetteranno a minuti il «comunicato dell’armistizio»496. 

     

    

Per Sergio Bozzola l’utilizzo della forma narrativa del discorso diretto nella 

scrittura diaristica rappresenta un  «cedimento alla tentazione narrativa»497 

perché rientra nella «più generale strategia di narrativizzazione del diario»498. Nei 

Diari di guerra che risultano essere quanto più fedeli alla registrazione degli 

appunti presi il discorso riportato è una tecnica narrativa poco presente. Le 

strutture narrative utilizzate da De Céspedes fanno piuttosto riferimento a «battute 

di discorso diretto che si liberano senza soluzione di continuità, senza verbum 

dicendi e senza segnali interpuntivi dalla narrazione»499: 

 

Infine s’udì il fischio degli amici, fu caro come ritrovare un segno di vita, risalimmo, 
calati per le radici, sospesi nel vuoto, legati l’uno all’altro, ci sei?, ci sono500 

 
Così, allo stesso modo, Giovanna Zangrandi scrive in riferimento al parto 

di una pecora:  
 

Ecco il secondo agnello, ecco... Lo senti, Marco? Ancora.501 

 
L’utilizzo del discorso diretto nella sua forma elementare è strumento 

narrativo utilizzato tanto dalla Gobetti quanto soprattutto dalla Zangrandi che 

talvolta utilizza espressioni linguistiche para-dialettali:  «Con la mia calligrafia? Va 

bene, ma state attenti che partano subito, mica farsele prendere»502 o ancora: «– 

Porco Giuda, è uno “Steier” ancora buono e ha da servire contro “’sti rugant de 

crucki”»503. La scrittura della Zangrandi riporta non solo espressioni dialettali ma 
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anche costrutti della lingua straniera dell’invasore che ne simulano un italiano 

scorretto:  

      

– Ah, che begli ufficialetti! Però sono sicuri, allegri. È l’una: rote italienische Wein 
nach Spaghetti, und französiche Cognac für Digestion: gut! 
– Cosa bestemmi? 
– Ti farai poi tradurre da Gigi che sa il tedesco. 
 [...] 
– Oh, Frau Perini, so lustig, allegra? Non paura lei di noi? 
– Oh, capitano! – tuba dolce Elda. – Io? Male non fare, paura non avere [...]. 
– Oh, ein Café mit uns?504 

     

Anche la scrittura diaristica della Gobetti non è priva di espressioni 

linguistiche straniere, soprattutto francesi. È l’esempio di quando l’autrice si reca 

in spedizione per un periodo a Grenoble: 

 

Gli feci gli auguri di buon anno a cui rispose con poco entusiasmo: - Avec cette 
sacrée guerre! - sospirò. Capii che doveva essere stufo della «naia» [...]505 

 
Le produzioni memorialistiche di Ada Gobetti, di Alba de Céspedes e di 

Giovanna Zangrandi rispondono alla volontà di testimoniare la vicenda storica 

della Resistenza. Non a caso infatti Gobetti e Zangrandi specificano che, 

nonostante la rielaborazione narrativa, le proprie scritture diaristiche si 

apprestano alla rappresentazione di azioni ed avvenimenti di indiscutibile 

affidabilità e veridicità storica. La scrittura di Diario partigiano come frutto degli 

appunti presi ogni sera nella piccola agenda e la prefazione de I giorni veri in cui 

Zangrandi specifica che la scrittura dell’opera non è una ricostruzione 

romanzesca. Tuttavia alla volontà delle autrici di testimoniare le vicende 

partigiane si aggiunge anche l’intenzione di esprimere quegli stessi avvenimenti 

in cui la dimensione storica inevitabilmente si inserisce in quella privata. Sergio 

Bozzola a tal riguardo, citando Italo Calvino, afferma:  

 

Già nelle loro originarie espressioni orali, sembra che le res gestae dei partigiani 
subissero un processo di trasformazione: «Le storie appena vissute – scrive 
Calvino – si trasformavano e trasfiguravano in storie raccontate la notte intorno al 
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fuoco, acquistavano già uno stile» [...] e «la carica esplosiva di libertà che animava 
il giovane scrittore non era tanto nella sua volontà di documentare o informare, 
quanto in quella di esprimere»506  
       

 La volontà duplice delle autrici, di testimoniare e di esprimere le vicende 

storiche vissute ma anche subite in prima persona si fanno carico del valore etico 

e morale di cui vogliono essere espressione. Le tre opere resistenziali 

contribuiscono ad attestare l’importante e il significativo ruolo delle donne nella 

lotta antifascista: la partigiana Ulisse tra le prime donne a scendere in campo nella 

lotta armata; la pericolosità delle azioni svolte dalla staffetta Anna e il coraggio 

della voce e della scrittura di Clorinda.  

 Nel panorama letterario gli scritti diaristici analizzati si inseriscono nella 

ridotta letteratura resistenziale femminile: antecedente al volume della Zangrandi 

risulta l’opera letteraria romanzesca Dalla parte di lei di Alba de Céspedes la 

quale pubblica, già nella seconda metà degli anni Quaranta, alcuni frammenti dei 

Diari di guerra. È proprio ad Alba de Céspedes, infatti, che la Zangrandi invia una 

copia appena pubblicata de I giorni veri. Altro precedente di rilievo risulta essere 

Diario partigiano di Ada Gobetti. È proprio quest’ultima che commenta l’opera 

della Zangrandi sull’Unità il 22 settembre 1963: 

 

Un diario veramente eccezionale [...] a cui la tempra di scrittrice di Giovanna 
Zangrandi dà anche un più che notevole valore letterario. [...] Un racconto svolto 
con una semplicità così immediata e così scarna che potrebbe apparire addirittura 
brutale [...] se non fosse illuminato da un calore umano infrenato soltanto da una 
rigorosa disciplina etica e stilistica [...]507 

 

Ada Gobetti nelle recensione de I giorni veri riconosce dunque, oltre 

all’importante valore letterario dell’opera anche, secondo Benedetta Tobagi, «la 

finezza delle scelte linguistiche, la freschezza dell’ironia che stempera le 

riflessioni esistenziali, il ritmo secco e le ellissi sapienti che fanno la forza 

dell’opera»508.  
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La volontà di testimoniare, di esprimere e di documentare la presenza 

femminile nella guerra di Liberazione è il principale comun denominatore delle 

opere diaristiche oggetto di analisi. Sono esemplificative in tal senso le dediche 

delle opere diaristiche di Gobetti e Zangrandi: agli amici nel primo caso perchè è 

anche nell’amicizia che Gobetti vede il senso della lotta antifascista e alle nuove 

generazioni, e nel secondo caso perchè è proprio a loro che per Zangrandi va 

trasmessa la verità e il valore morale della Resistenza.    
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