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Introduzione

Il mito di Fedra supera i confini di tempo e spazio, viaggiando in secoli e contesti
differenti. Se la figura della regina continua ancora oggi a vivere e trasformarsi
nell’immaginario artistico e letterario, adattandosi allo scorrere delle epoche, ¢ perché
incarna, non una forza ancestrale, ma un sentimento. Fedra € amore totalizzante, anima
passionale. Tutti sono Fedra quando amano, motivo per cui la sua storia non cadra mai
nell’oblio'.

Focalizzarsi sul tema dell’incesto?, quando si parla del mito della regina, sposa di
Teseo, ¢ riduttivo e fuorviante. Il perno della tragedia non deve essere tanto 1’oggetto del
desiderio di Fedra, quanto la potenza dell’eros. Arrivare ad amare un ragazzino, figlio del
proprio marito, rimarca fino a che punto una persona possa agire fuori dalle leggi
culturali, se guidata dalla passione. Allo stesso modo, la presenza divina® & un’espediente
per dare nome e forma al caso. Se Euripide, nella sua tragedia, affida ad Afrodite il ruolo
di motore dell’azione, colei che spinge la regina ad innamorarsi per punire la misoginia

di Ippolito*, il cui carattere ¢ personificato da Artemide, gia a partire da Seneca, la
pp p g p

"1l tema dell’oblio ¢ affrontato attraverso lo studio delle negazioni simboliche che Francesco Orlando
individua nella Phédre di Racine, contrapponendo il mito di vergogna di Fedra al silenzio della regina, la
quale, come per la storia di sua madre Pasifae, vorrebbe che la sua vicenda cadesse in un oblio pubblico,
nel dimenticatoio di cio che con forza si vuole reprimere.

2 1l mito narra I’amore incestuoso di Fedra per Ippolito, figlio che Teseo ebbe dal precedente matrimonio
con la regina delle amazzoni. Il sentimento di Fedra ¢ da ricondurre ad un passato minoico molto piu antico
e ancestrale, che ha inizio dalla stirpe del Sole, legata alla Dea Madre.

3 Le divinita presenti nel mito sono Afrodite e Artemide, diametralmente opposte, in quanto una rappresenta
Fedra e I’altra Ippolito, la prima ¢ la dea vendicativa dell’amore e della fertilita, la seconda ¢ la dea della
caccia e della castita.

4 La questione della punizione lanciata da Afrodite contro Ippolito ha, in realtd, un legame molto stretto
pure con Fedra e la sua stirpe, discendente del Sole. Secondo il mito, Afrodite aveva maledetto il Sole per
aver raccontato ad Efesto, marito della dea, di una relazione clandestina tra lei e Ares, portando 1’uomo
tradito ad imprigionare i due amanti dentro una rete costruita apposta da lui, esponendoli pubblicamente
davanti tutto I’Olimpo. Afrodite, umiliata, maledice il Sole e tutta la sua discendenza, condannandoli ad



psicologia umana prende il posto dell’elemento divino. Nel mito di Fedra non vi ¢ alcun
dio che muove e indirizza i sentimenti umani, sono gli stessi sentimenti che muovono
I’agire umano. Fedra ama Ippolito e non Teseo, perché lei ¢ amore e I’amore non soggiace
a nessuna regola sociale.

La rettitudine della regina, il suo volersi con forza aggrappare al dovere di donna
e di madre nella civilta patriarcale in cui si trova a vivere, la conducono all’unico esito
possibile per non cedere alla follia e perdere il senno, la morte. Il suicidio finale, che lega
e accomuna tutte le Fedre passate e presenti, divide I'uomo, involucro di carne ed ossa,
dal sentimento, superiore al corpo. Fedra, apparentemente, si purifica ed allevia la colpa
di amare il figliastro togliendosi la vita, ma la morte del corpo ¢ un modo per liberare il
sentimento dalle norme ingiuste della societa. Se la regina si suicida, non lo fa per onesta
e rettitudine, ma per amare liberamente il figlio, svincolata da cid che ¢ terreno e
regolamentato. Configurata come anti-Arianna, sorella di Fedra, innamorata di Teseo e
da lui abbandonata nell’isola di Nasso, la regina cretese non viene abbandonata, ma si
abbandona al sentimento. Incapace di resistere alla passione immemore, cede alla morte
e consacra il suo amore dopo di essa. La fortuna dell’opera, malgrado il tema incestuoso,
espediente che da alla vicenda la connotazione di tragedia, deriva, quindi, da cio che
incarna veramente Fedra: I’amore.

Francesco Orlando, nella sua Lettura freudiana della «Phédre»’ (1971),
riferendosi all’opera di Racine, parla di «identificazione emotiva dello spettatore o lettore
con il personaggio teatrale»®. Tale identificazione deriverebbe dalla finzione poetica in
cui il personaggio vive, fuori dalla realta. La menzogna, I’inganno di questo punto di
vista, da «la liberta di solidarizzare con I’illecito»’. La stessa tragedia, secondo Orlando,
vincolerebbe lo spettatore/lettore a legarsi alla protagonista, diventando «complice di tutti
i contenuti del testo»®. Se, quindi, al pubblico non pesa un argomento inaccettabile, come
una storia d’amore proibita, che sia incestuosa o adulterina, deriva dalla consapevolezza
che cio che viene narrato non ¢ vero. Ma la stessa consapevolezza di star leggendo o

guardando un qualcosa di fittizio, comporta una negazione primaria, e cio¢ un dover

una serie di amori infelici e contro natura (F. Ghedini, Maledette: Le donne nel mito, prefazione di M. G.
Ciani, Venezia, Marsilio, 2023).

5 F. Orlando, Lettura freudiana della «Phédre», Torino, Einaudi, 1971.

6 Tvi, p. 20.

T1vi, p. 21.

8 Tvi, p. 20.



giustificare a se stessi di provare compassione per Fedra, nonostante I’incesto. Il
“nonostante” va a negare e reprimere implicitamente il vero significato della tragedia, il
motivo per cui risulta ovvio identificarsi in una regina che ama il figliastro. Giustificare
I’ultimo termine della frase, il figliastro, mette in ombra il vero perno della tragedia,
costituito dal verbo amare. E scontato identificarsi in Fedra, non perché pure lei &
consapevole che quello che prova ¢ sbagliato, ma perché sta amando, semplicemente e
totalmente. Focalizzarsi sulla psicologia del personaggio, dando spazio al dissidio
interiore che logora Fedra, ¢ la chiave per entrare nella testa e nel cuore dello
spettatore/lettore. Se si legge la tragedia prestando attenzione al sentimento, I’incesto
inevitabilmente passa in secondo piano, diventando un mezzo per esprimere la lotta tra
cuore ¢ cervello, che ¢ stata, ¢ e sara sempre presente nelle vite umane.

A partire da tale presupposto, fondamentale per valutare la fortuna del mito di
Fedra lungo un arco temporale secolare, questa tesi si pone come obiettivo lo studio del
percorso evolutivo compiuto dalla tragedia, fino a giungere a due importanti trasposizioni
novecentesche, quelle di Marina Cvetaeva e Sarah Kane. Il focus su due soggettivita
femminili rappresenta un ulteriore prospettiva argomentativa, oltre alla tragedia in sé, dal
momento che implica una riflessione sul ruolo della donna nell’evoluzione del teatro
contemporaneo e, di conseguenza, nell’evoluzione della societa, tematica che verra
affrontata nel secondo capitolo, attraverso un’analisi sociologica e psicologica della
figura di Fedra e delle attrici che ’hanno rappresentata, con I’ausilio degli studi intrapresi
dalla filosofa statunitense Judith Butler nel suo libro Gender Trouble® (1990). 1l primo
capitolo, invece, svolge un ruolo piu introduttivo, allo scopo di presentare la genealogia
della regina, partendo da un passato pre-patriarcale e rituale, piu che mitico, e la
genealogia della tragedia, soffermandosi sui principali drammaturghi che hanno reso il
mito di Fedra immortale: Euripide, Seneca e Racine. L’analisi delle tre opere, con le loro
analogie e differenze, apre la strada a tutte le successive rivisitazioni del mito e le
rispettive performance teatrali, fino a giungere a quelle di Marina Cvetaeva e Sarah Kane,
protagoniste, rispettivamente, dei capitoli tre e quattro. La decisione di soffermarsi su due
donne verte sulla sensibilita con cui reinterpretano il mito, il quale diventa un tramite per

parlare delle proprie esperienze personali e del loro sentire interiore.

° 1. Butler, Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity, London, Routledge, 1990; trad. it.
Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, Roma, Laterza, 2023.



Il focus finale sulla Fedra della drammaturga britannica permette di chiudere il
lavoro in modo circolare, ritornando alle origini del problema, I’ordine sociale, il quale
lega inevitabilmente la regina alla morte, cosi come tutta la sua stirpe ctonia; che sia
quella ateniese, imperiale o monarchica, poco cambia, ’oppressione verso chi va
controcorrente ¢ una tematica sempre attuale, ma riuscire a svincolarsi da divieti imposti
culturalmente ¢ la chiave di volta di tutte le Fedre del mito, che, togliendosi la vita,
decidono di non rinunciare all’amore, sentimento in grado di liberare ’'uomo dalla morsa
sociale, salvandolo dalla falsita dilagante, e facendo crollare quella maschera, che, oggi

come allora, grava sulla pura onesta, oppressa dalla ragion di stato.



CAPITOLO1

Fedra, la luminosa

Genealogia di Fedra

Prima del mito, quando la civilta ellenica non aveva ancora dato una lettura
patriarcale della storia, c’era il culto, imperniato di riti primitivi nati da una civilta
matriarcale mediterranea che attribuiva alla Dea Madre la creazione di ogni cosa.
Generatrice e non generata, questa divinita prescindeva dalle leggi elleniche, non
dipendeva da un dio maschio, non aveva padre e non aveva madre. Era gyné, fecondatrice
e parthénos, vergine, era potnia theron, signora delle selve e degli animali, ma anche della
caccia, del mare e del cielo'.

Nel culto veniva accompagnata da un paredro che le era figlio, nato dalla
separazione dei due sessi, prima uniti nell’Essere androgino, e amante sottomesso, per
desiderio di colmare quell’originaria compiutezza distrutta. I due venivano rappresentati
nelle fattezze animali di Mucca e Toro, «I’essenza stessa del generare: il procreatore per
eccellenza, assoluto. [...] che s’accorda coi grandi agenti della fecondita atmosferica, il
Sole, la pioggia...»11, o nelle fattezze astrali di Luna e Sole.

Non ¢ difficile intuire come tali figure fossero collegate al ciclo agrario e
all’influenza delle tre fasi lunari e come 1 riti a loro attribuiti servissero per assicurarsi un

buon raccolto. Il cerimoniale doveva riprodurre 1’unione sacra tra la dea e il suo

10p, Pedrazzini, /I culto cretese. La Pétnia minoica e il paredro-toro, in L’ “ombra” di Fedra, la luminosa.
L’archetipo dell’ amore-proiezione nella tragedia, fra tensione dia-boliche e sim-boliche, Roma, Bulzoni,
2009, pp. 37-45.

''N. Fusini, La luminosa. Genealogia di Fedra, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 84.



compagno, che si concludeva col sacrificio del paredro, il cui sangue versato dava
fecondita ai campi. Il tutto era condotto dalla danza di sacerdoti e sacerdotesse con
travestimenti tauriformi e bovini, il cui compito, attraverso movimenti ritmici e circolari
a imitazione di quelli del cosmo, era di riprodurre la coesione tra la dea madre-Luna e il
paredro-toro-Sole: «danzando, I’'uomo rispondeva al moto degli astri, al ritmico intreccio

di stelle fisse e pianeti, tutti quei corpi che nella loro complessa armonia tengono in ordine

il mondo»12,

Sullo sfondo di tali riti, si levava il profilo della civiltda minoica di Creta, culla
della cultura magico-primitiva e conservatrice del culto della dea madre. L’albero
genealogico legato all’area mediterranea ¢ fecondo di donne la cui storia ¢ intrecciata con
quella della potnia minoica e del suo paredro. Si pensi a lo della stirpe reale di Argo che
Zeus, per amore della giovane, temendo I’ira della moglie Era, trasforma in giovenca e in
seguito alla metamorfosi partorisce un figlio «bimembre, umano e taurino»'®; o Europa,
rapita da Zeus in sembianza di toro, dalla cui unione nascera Minosse; Pasifae, figlia di
Elios, dio del sole, definita pasiphaessa (luce che splende su tutto), epiteto che veniva
attribuito pure alla dea madre, legata in matrimonio a Minosse, si innamorera sotto
influsso divino di un toro e, dopo aver reso possibile 1’accoppiamento grazie a un
travestimento da giovenca, generera il Minotauro, mostro dall’aspetto tauriforme che
verra rinchiuso da Minosse nel labirinto di Creta'*.

Ci0 che per la civilta ellenica potrebbe sembrare bestiale e cruento, nasconde una
storia che va oltre il mito torbido della saga cretese: I’accoppiamento zoofilo, I’elemento
bovino, I’'immagine del labirinto, sono mitologemi che sprofondano in un culto legato
alla terra, fecondatrice di vita. L’unione tra la donna e il toro simboleggia quella tra la

Grande Dea, come la definisce Uberto Pestalozza'’

, e 1l figlio/amante, il percorso
labirintico richiama ai passi di danza dei sacerdoti, il tutto in perfetta armonia con 1’unita

del cosmo e le fasi agricole:

Per la sua forma, esso genera un movimento a spirale, a ritorno, cosi che danzando

nel labirinto, secondo i suoi giri, I’'uvomo incorpora le vibrazioni ¢ i movimenti

2 1vi, p. 87.

13 U. Pestalozza, Religione mediterranea. Vecchi e nuovi studi, Milano, Bocca, 1951, p. 154.

14 P, Grimal, Dizionario di mitologia greca e romana, Brescia, Paideia, 1987. Per il mito di /o si veda p.
362; per Europa, pp. 288-289; per Pasifae, p. 523.

15 U. Pestalozza, Eterno femminino mediterraneo, Vicenza, Neri Pozza, 1996.

10



ordinati del cosmo. Il corpo umano diviene cosi I’universo, che sara restaurato nel

suo ordine, perché il danzatore col giusto movimento del corpo riparera lo strappo.'¢

Lo strappo ¢ quello primordiale dell’essere androgino, le cui nozze mistiche
rappresentano 1’unione tra il principio femminile, la luna, e il principio maschile, il sole.

Ma se il toro ¢ il sole, allora Pasifae ¢ la luna e il labirinto diventa il luogo dove il

Minotauro, figlio del connubio sacro, attua la danza solare come «inno alla vita»17,
accompagnato da sette ragazzi e sette ragazze, sacerdoti e sacerdotesse travestiti
rispettivamente da tori ¢ da vacche come imitazione dell 'unione divina.

L’arrivo di Teseo, eroe greco per eccellenza, vincitore di molte imprese, segnera
la vittoria del patriarcato ellenico sul matriarcato delle origini'®. L’eliminazione del culto
agrario minoico porta a una progressiva storpiatura delle figure sacre, un tempo venerate
come simbolo di fertilita. L’accoppiamento di Pasifae col toro e la nascita del Minotauro
vengono visti come qualcosa di ignominioso e ributtante, i quattordici giovani dati in
pasto al mostro diventano un sacrificio eccessivo e di certo non indispensabile. Teseo,
allora, entra in gioco con la sua virilita epica e uccide il minotauro ma non senza un
indispensabile aiuto, il filo di Arianna, una delle figlie di Pasifae e Minosse. Innamorata
dell’eroe, decide di aiutarlo ad uscire dal labirinto a condizione che egli la sposi e la porti
con sé ad Atene. Il patto non sara mantenuto, Teseo 1’abbandona nell’isola di Nasso e
sposa Fedra, sorella di Arianna, piu giovane e seducente.

Non ¢ la prima volta che un eroe rapisce e abbandona. Teseo lo fa prima con Elena
e successivamente con Persefone nell’ Ade. Conquista e non conserva, sempre alla ricerca
di un’avventura in piu che lo rende incapace di guardarsi indietro e provare nobili
sentimenti. Incarnazione di una virilita fisica usata per lottare e vincere, ci si domanda
chi, alla fine dei conti, sia veramente il mostro. Il toro, possente e fecondatore, incarnato
dal Minotauro, € morto e con esso pure il culto a lui collegato. Teseo € riuscito a civilizzare
un popolo primitivo cruento, inconsapevole del fatto che 1’elemento mostruoso lo riguardi
direttamente. Eroe e allo stesso tempo capace di bassezze, diventa egli stesso il toro del

labirinto.

16 N. Fusini, La luminosa..., cit., p. 87.
7 Ivi, p. 88.
8 F. Orlando, Lettura freudiana della < Phédre>>, Torino, Einaudi, 1971, pp. 41-42.
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Il mito vuole che Arianna, lasciata sola, venga salvata da Dioniso e trasformata in
costellazione, ritornando, quindi, nel novero delle luminosita celesti vicino alla dea madre
Luna. Come nel caso di Pasifae, pure Arianna ha a che fare con la sfera della purezza,

tanto che il suo nome «viene interpretato come “la sommamente pura” o “la sommamente

splendente” ed ¢ percio spiccatamente lunare»1°.

Sorte avversa spetta, invece, all’ultima discendente di questo passato arcaico
luminoso. Incarnazione antropomorfa della divinita ctonia, dopo lo, Europa, Pasifae e
Arianna, vi ¢ Fedra, la luminosa, figlia della separazione originaria e di un albero
genealogico macchiato e distorto dal patrocinio greco. Da divinita agraria a donna con un
passato sconveniente, per essere accettata nel mondo patriarcale ateniese, sara costretta
al silenzio e successivamente alla morte.

Le origini preelleniche del personaggio, piu che dai racconti, sono confermate dal
ritrovamento archeologico di una statuetta in terracotta, un idolo proto-miceneo,
raffigurante una figura femminile senza testa che si dondola su un’altalena, risalente ad
un periodo che va dal 1500 a.C. al 1450 a.C. e rinvenuta all’interno di un sarcofago
domestico ad Agia Tridda, a Creta. Il movimento ondulatorio dell’altalena, insieme alla
danza, simboleggiava i riti agrari legati alla fertilita della terra, il susseguirsi delle stagioni
e I’arco del sole nell’universo. Era, quindi, un richiamo alla vita, ma anche alla morte, un
percorso ascensionale confermato dalla presenza di due uccelli alle estremita delle
colonnine che reggono le corde dell’altalena.

Tale iconografia ¢ stata successivamente ripresa dai greci e rielaborata nella festa
ateniese dell’4iora, dedicata a Erigone, figlia della primavera e amante di Dioniso. In
seguito alla morte del padre, la giovane si impicca ad un albero. Il dio, volendo vendicarne
la perdita, maledice tutte le altre fanciulle ateniesi che, seguendo 1’esempio di Erigone, si
impiccano dopo di lei. La vicinanza tra il movimento dell’altalena e quello
dell’impiccagione si collegano a Fedra e al significato che Pausania da a un dipinto di

Polignoto di Thasos:

Arianna ¢ seduta su una roccia. Immobile guarda la sorella che invece si lascia

dondolare sull’altalena. Pausania non conosce per certo il perché della posa di Fedra.

19 G. Benelli, Il mito e I’'uomo, percorsi del pensiero mitico dall’antichita al mondo moderno, Milano,
Mondadori, 1992, pp. 86-87.
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Immagina che vi sia un’allusione velata alla fine tragica della principessa cretese.
Quella corda cui tiene strette le mani, pensa Pausania, sta per la corda con la quale
Fedra si impicca. Quel movimento di oscillazione ¢ lo stesso del corpo che pende

dall’alto della trave.?®

L’interpretazione data al dipinto, pero, si avvale di una conoscenza tragica che va oltre
ci0 che Polignoto sapeva riguardo alla fine di Fedra. Il significato della giovane
sull’altalena attinge ad una memoria arcaica legata ai riti agrari e all’oscillazione come
simbolo di prosperita in onore della grande madre cretese da cui Fedra, e tutte le altre
donne a lei imparentate, discendono.

Il non detto di Fedra, la necessita di nascondere le sue origini per conservare
I’onore, vacilla nel momento in cui conosce Ippolito, figlio di Teseo e dell’amazzone
Antiope. L’amore tormentato che la matrigna prova per il figliastro rientra a pieno titolo
nella cerchia delle storie infelici e perverse che hanno segnato tutta la sua genealogia. Se,
pero, si guarda piu in profondita, il mistero di questo innamoramento incestuoso trova
spiegazione, non tanto nella maledizione famigliare, quanto nell’antica unione tra dea
madre e paredro.

Ippolito, giovane bello e casto, ¢ devoto solo ad Artemide e per lei annulla

qualsiasi altra passione compromettente legata all’eros carnale:

Purezza e verginitd sono qui il tratto intransitivo che distingue la ricerca di
un’assolutezza inviolabile e non suscettibile di trasformazioni. [...] Corpo intatto,
che non conosce gli atti della sessualita, anima vergine che rifugge le immagini e i
discorsi dell’amore, Ippolito dispiega 1’autorappresentazione di una differenza che ¢
insieme condizione elitaria e qualita innata: segno di un’unicita che trova nella
vergine Artemide la sua gioia e la sua giustificazione, definendo un nesso suggestivo

e pregnante tra castita e amore del divino.”!

Nato da un’amazzone nemica degli uomini, Ippolito vive per la caccia e in un connubio

idillico con la foresta. La sua indole selvaggia e misogina lo rende incapace di amare, se

20 Tvi, pp. 75-76.
21 D. Susanetti, I/ prato inviolato e I’anima sporca, in Buripide, Ippolito, trad. it. di D. Susanetti, Milano,
Feltrinelli, 2005, p. 12.
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non nella forma della synousia, come convivenza costante con un essere divino,
intoccabile e invisibile, percettibile solo all’interno di una natura inviolata, lontana dalla
corruzione e dalla volgarita della folla.

In una societa politeista come quella greca, essere fedeli a una sola divinita puo
suscitare malcontento nelle altre. Cosi Afrodite, capricciosa e vendicativa, sapendo della
repulsione che Ippolito prova nei confronti dell’eros e della dea, fara in modo di rompere
I’armonia usando come arma il desiderio stesso, servendosi di Fedra, ormai segnata da
una tradizione di amori infelici e contro natura (se Pasifae ed Europa peccano di zoofilia,
lei pecca di incesto).

L’epilogo ¢ tragico. Muoiono entrambi. Fedra si suicida, Ippolito viene ucciso
travolto da un toro, mandato da Poseidone. Il cerchio si chiude con un animale fulcro
della cultura cretese, dal paredro del culto al mostruoso toro del mito. Forse & proprio la
sua presenza, come quella delle due divinita apparentemente opposte, a segnare un filo
conduttore che ha inizio nella realta preellenica della potnia minoica e si conclude con
Fedra, incarnazione antropomorfizzata della stessa divinita.

Se tutto si collega, allora la passione incestuosa dell’eroina cretese altro non ¢ che
il desiderio profondo di una riunificazione sacra tra cio che in lei rimane della dea madre
e ci0 che ha perduto del suo essere androgino. Afrodite e Artemide diventano le proiezioni
divine delle due parti del sé, ghyné e parthénos, dove la prima ¢ ancora presente nella
donna, madre e amante, la seconda, invece, ¢ trasfigurata in Ippolito, casto e in connubio
con la natura, mentre la morte del giovane per mano del toro sottolinea un collegamento
esplicito con il paredro delle origini cretesi. L’inconscio di Fedra, alla vista di Ippolito, fa
risvegliare in lei un passato taciuto e mutilo della sua componente artemidea, presente
anche nella madre del giovane, regina delle amazzoni, «anch’esse prodotto di una civilta
matriarcale [...], figure femminili che hanno le selve come loro luogo edenico, che

praticano la caccia, che dominano sugli animali (in particolare il cavallo) e che usano

come arma |’ascia bipenne propria della grande dea mediterranea»?2. Il desiderio di
ricongiungimento e unicita di Fedra si tramuta in amore per il figliastro, che equivarrebbe
a quello che la dea madre nutre per il figlio-amante. Ippolito ¢ il parthénos, ¢ il toro, ¢ il
paredro. La morte di entrambi segna ancora una volta, cosi come era stato per le

precedenti donne cretesi, la vittoria della parzialita su un equilibrio andato ormai perduto,

22 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 74.
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oppresso dal maschilismo ellenico che ha portato alla spartizione di titoli che in origine
spettavano unicamente a una divinita femminile, troppo temuta dagli Achei per poter
convivere con gli altri dei della mitologia greca.

Salito sul trono dell’Olimpo Zeus e affermatosi quel principio maschile caro al
razionalismo della cultura ellenica, il femminile rimane comunque potente, ma
frammentato e subordinato in una miriade di figure che attingono alla religiosita cretese.
Svuotata dei suoi contenuti primordiali, Fedra viene riscritta nel ruolo di personaggio
tragico come principessa cretese segnata da un amore infelice. Culto e mito confluiscono,
cosi, nella drammaturgia che, a partire da Euripide, rendera questa eroina 1’archetipo di
un conflitto interiore insanabile ancor oggi fonte di grande interesse letterario e

psicologico.

Il nucleo narrativo della tragedia

La storia di Fedra ¢ un percorso che cavalca le linee del tempo. Si evolve con
I’avanzare delle epoche, modificando grado di colpevolezza e sensibilita psichica,
adeguandosi ai vari contesti sociali e culturali del mondo, rendendo il suo mito immortale.
L’esordio come personaggio tragico si hanel 428 a.C. con I’ Ippolito coronato di Euripide,
denominato cosi perché il protagonista si presenta in scena con una corona di fiori
intrecciata per Artemide. E il punto di partenza di un percorso letterario che
probabilmente aveva avuto inizio con Sofocle e col drammaturgo ateniese stesso che,
secondo la tradizione, si era gia cimentato nella stesura del dramma, dandogli il titolo di
Ippolito velato, da cui si evince che il personaggio di Fedra avesse direttamente rivelato
al giovane I’insano sentimento, costringendolo, per la vergogna, a coprirsi il capo.

Nonostante la storia incestuosa e perversa trovi un pubblico tanto restio da portare
Euripide a modificare la trama, tra il 62 e il 65 d.C., nel versante latino, Seneca riscrive
la tragedia ripresentando agli spettatori una Fedra che, spinta dal furor, nell’apice della
sua passione, confessa a Ippolito il suo amore. Verrebbe da chiedersi se abbia preso spunto
dal primo dei due drammi euripidei, ma tale ipotesi toglierebbe spazio e rilevanza alla IV
delle Lettere di Eroine ovidiane, dove la matrigna scrive un’epistola al figliastro nella

quale lo invita a lasciarsi andare e ad accettare 1 suoi sentimenti. In realta, il lavoro di
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Seneca si distacca da entrambi i1 possibili spunti testuali. A parte lo scheletro della
narrazione, che comunque presenta delle importanti differenze, il filosofo latino pone
I’accento su una certa propensione alla psicologia interna di Fedra, tormentata dal
problema morale di vincere o essere vinta dalla passione lacerante.

Bisogna aspettare il 1677 per avere un’altra grande versione del mito, questa volta
in Francia, riadattato in chiave cristiana ¢ moderna, motivo per cui le iniziali critiche
all’opera riguardano «la tendenza ad attribuire una psicologia eccessivamente francese a
personaggi classici»23. Capolavoro pre-illuminista, la Phédre di Racine lascia dietro di sé

e abbandona nell’oblio tutte le antecedenti rivisitazioni dell’eroina:

Dal francese Hippolyte di Garnier all’italiana Fedra di Bozza nella seconda meta del
Cinquecento, dalle tragedie francesi dei galanti La Pineliére, Gilbert ¢ Bidar alle

versioni italiane di Bontempo e Tesauro nel Seicento®*.

Il successo di Racine viene messo a dura prova dalla tragedia omonima di Nicola
Pradon?, rappresentata a distanza di due giorni dall’altra. Non ¢& tanto per la qualita di
quest’ultima, ritenuta mediocre, quanto per 1’opposizione che si viene a creare nei
confronti del classicismo raciniano, considerato troppo semplice e scarso di inventiva, a

portare Racine ad abbandonare il teatro, accogliendo la Phédre come il «canto del cigno

del drammaturgo»26.

23 R. Carifi, Nota alla Phédre, in J. Racine, Fedra, introduzione di M. Yourcenar, Milano, Feltrinelli, 1993,
p. 129.

24 P. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 109. L’Hippolyte di Robert Garnier viene
pubblicato nel 1573, e riprende la vicenda di Fedra in chiave morale e cristiana, sottolineando la negativita
delle passioni; la Fedra di Francesco Bozza e 1I’Hippolyte di Pierre Guerin de la Pineliére, pubblicati
rispettivamente nel 1577 e nel 1635, abbandonano la morale religiosa a favore di un’umanizzazione della
regina, proiettata in un universo piu cortese, rinascimentale e barocco; Gabriel Gilbert, nel 1646, pubblica
il suo Hippolyte con una sostanziale novita: probabilmente per ridimensionare la colpa di Fedra, declassa
Teseo, da sposo, a fidanzato della regina; cosi fara pure Bidar che, nel 1674, introduce un’altra importante
innovazione: aggiunge, nella sua tragedia, una rivale di cui Ippolito si innamora, tale Cyane; nel 1640,
Emanuele Tesauro scrive I’Ippolito in chiave metateatrale, gesuitica; mentre, nel 1659, Leopardo
Bontempo, pubblica I’ Hippolito redivivo, declassando Fedra a donna crudele e vendicativa (Ivi, note pp.
16-17).

23 Nel 1677, due giorni dopo la rappresentazione teatrale di Racine all’Hotel de Bourgogne, viene messa in
scena presso il teatro Guénégaud 1’opera Phedre et Hippolyte di Nicola Pradon, «autore di scarse qualita,
ma sostenuto dal potente salotto letterario della duchessa Bouillon» (R. Carifi, Nota alla Phédre, cit., p.
129), artefice della “guerra” tra le due tragedie. Pradon, come Racine, introduce il personaggio di Aricia,
di cui Ippolito si innamora, ma, forse per paura di essere criticato per la tematica incestuosa, accoglie Fedra
nei panni di fidanzata di Teseo.

26 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 109.
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Dopo un secolo di scarsi successi letterari, 1’eroina cretese ritorna come
protagonista del Novecento teatrale grazie a D’Annunzio?’ che, nel 1909, presenta una
Fedra fatal, uscita piu dalle pagine del Piacere che dal mito classico.
Contemporaneamente, anche Umberto Bozzini?® pubblica a Napoli la sua opera, molto
piu semplice e lineare, dove si perde nella possibilita che la matrigna, almeno per poco,
venga veramente ricambiata da Ippolito. Nel versante spagnolo si ha, nel 1921, una
rielaborazione borghese di Fedra fatta dal letterato e filosofo Miguel de Unamuno?’, il
quale, nella sua opera, mescola psicologia freudiana e cristianita. Cio che pero rende la
ripresa della tragedia piu interessante, ¢ I’ammontare di donne che in questo secolo fanno
loro la storia di Fedra, la quale «viene certo reinterpretata, ma con una tensione di fondo

che le accomuna e che marca una distinzione non da poco nei confronti di una tradizione

millenaria tutta al maschile»30. Tra le grandi scrittrici che hanno dato un contributo
innovativo all’immagine della donna arsa dal desiderio, vi sono la poetessa russa Marina
Cvetaeva®! che nel 1928 scrive un dramma in quattro quadri dove la passione per Ippolito
rimane centrale, ma Fedra ¢ fuori da qualsiasi colpa, limpida e innocente; Marguerite

Yourcenar®> che nel 1935 dedica all’eroina tragica il quadro d’apertura di Fuochi,

27 Cfr. 11 paragrafo, capitolo 2.

28 Sei mesi dopo la messa in scena della tragedia dannunziana, nell’ottobre del 1909, Umberto Bozzini
rappresenta la sua Fedra, molto piu dolce e sensibile rispetto a quella del Vate, ma pur sempre malata
d’amore. La struttura dell’opera e il tipo di scrittura, semplici e lineari, gli assicureranno un successo
immediato e cinquanta repliche.

? La tragedia di Unamuno, concepita a partire dal 1910, prende spunto dalla Phédre di Racine e mette al
centro dell’opera il sentire cristiano, fatto non solo di preghiere, ma anche di sensi di colpa, peccato,
redenzione. La novita sta nell’introdurre, insieme all’aspetto religioso, I’analisi psicologica e introspettiva
del personaggio, la cui colpa non dipende da nessuna divinita, bensi ¢ tutta umana. In Unamuno,
umanizzazione e demistificazione sono necessarie per modernizzare la trama, cosi come lo ¢ ridurre
all’essenziale il testo, elidendo versi inutili, a favore di una veritd concreta del dramma umano (P.
Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., nota 22, p. 20.).

30 M. Rubino, Fedra. Per mano femminile, Genova, il melangolo, 2008, p. 23.

31 Cfr. 1 paragrafo, capitolo 3.

32 Marguerite Yourcenar (1903-1987), in tutto il suo percorso letterario, reinterpreta il mito greco per parlare
di attualita. Lo stesso personaggio di Fedra ricorre spesso nei suoi scritti: ne La moneta del sogno del 1934,
in cui la protagonista Marcella, durante un attentato fatto contro Mussolini, protegge un giovane studente,
di cui si pensa sia amante; in Fuochi, raccolta di nove prose liriche d’amore, scritta nel 1935 e pubblicata
I’anno dopo, dove la Yourcenar dedica il primo quadro, Fedra o della disperazione, proprio alla regina,
rappresentata come una donna crudele e manipolatrice, priva d’amore, ma inebriata dal furor senecano; e
nel dramma a un solo atto Chi non ha il suo minotauro?, dove, nelle quattro scene finali, compare una Fedra
che, come in Fuochi, ¢ malvagia e vendicativa, ma solo verso Teseo, colpevole di essere superficiale e cieco
davanti le crudelta. In quest’ultimo scritto, la novita sta, sia nell’instillare al re una doppia sofferenza, e
cio¢ avere ucciso un figlio e non sapere se a torto o ragione, sia nella rilettura attuale dei personaggi in
chiave politica, dove il minotauro e il labirinto alludono a Hitler, mentre Minosse e Teseo, a quella parte
della popolazione che ignora gli orrori dell’olocausto e “fa I’occhiolino ai delitti organizzati” (M. Rubino,
Marguerite Yourcenar, in Fedra. Per mano Femminile, cit., pp. 57-66.).
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intitolato Fedra o della disperazione, dove la protagonista ¢ vendicativa, colpevole e
prova piacere nel far sprofondare insieme a lei Ippolito e Teseo, di cui se ne serve per
raggiungere il suo obiettivo, la morte; e Sarah Kane* che nel 1996, con Phaedra’s Love,
rivoluziona completamente la storia del personaggio, ponendo 1’attenzione drammatica
su Ippolito, dove incesto e tradimento perdono di rilevanza davanti a un male molto piu
attuale, la depressione.

Accanto alla fortuna letteraria della tragedia, trasposta in modi e lingue differenti,
vi ¢ un problema legato alla difficile rappresentazione scenica di un testo troppo
complicato che si affianca a un tema altrettanto delicato, lo scandalo di una donna nobile
costretta a degradarsi davanti un sentimento incontrollabile. Poche sono le trasposizioni
che vengono effettivamente rappresentate a teatro>*, e soprattutto in Italia, cui ¢ mancato
un esito come quello Raciniano, bisogna aspettare la meta del Novecento per poter parlare
di una tradizione scenica italiana che comunque attinge principalmente dagli autori
stranieri.

Nel 1957 va in scena presso il teatro Sant’Erasmo di Milano la Fedra di Racine,
tradotta da Giuseppe Ungaretti**, con la regia di Corrado Pavolini*® e I’interpretazione
attoriale femminile di Nadia Torrieri, ma solo a partire dagli anni Ottanta la ripresa del
mito iniziera a farsi carico di una riproposta scenica e scenografica piu contemporanea. Il
primo regista che pone 1’accento sui rapporti interpersonali tra 1 personaggi, sia per quanto
riguarda 1’importanza del dialogo, sia a livello fisico, dei movimenti del corpo, ¢ Luca

Ronconi®” che nel 1984, al Teatro Comunale Metastasio di Prato, dirige la regia della

33 Cft. capitolo 4.

3% La riscoperta della messa in scena di Fedra si deve a Racine, da cui derivano una quantita esorbitante di
repliche, grazie alle quali, numerose attrici francesi e, successivamente, di altre nazionalitd, si potranno
cimentare nell’interpretazione di uno dei personaggi piu complicati e intensi della storia teatrale. Dopo
Racine e Pradon, per assistere alla rappresentazione di nuove trasposizioni della Fedra, bisogna attendere
quella di D’ Annunzio e, pochi mesi dopo, quella di Bozzini. Altre rivisitazioni, come quella della Cvetaeva,
troveranno il loro esito sul palco solo nella seconda meta del Novecento.

35 Nel 1950, Ungaretti si cimenta nella traduzione del testo di Racine, partendo dal presupposto che solo
chi € poeta puo permettersi di tradurre un altro poeta. L’idea di Ungaretti era di rimanere piu fedele possibile
al testo francese e solo parzialmente contaminare 1’opera col suo gusto personale, essendo consapevole che,
per un testo poetico, ¢ impossibile rimanere del tutto impersonali.

36 Corrado Pavolini (1898-1980), regista, drammaturgo, poeta e critico letterario, nel 1957 dirige la Fedra
di Racine, avvalendosi della compagnia stabile del teatro Sant’Erasmo di Milano, con Diana Torrieri nei
panni di Fedra e Gian Maria Volonté come Ippolito, segnando il suo debutto teatrale. La rappresentazione
verra trasmessa su Rai Uno, a omaggiare, mediante il teatro televisivo, 1’opera raciniana, attraverso una
scenografia barocca, di stampo seicentesco, enfatizzata dai vestiti rinascimentali dei personaggi femminili.
37 Luca Ronconi, nel 1969, aveva gia rappresentato al teatro Valle di Roma la Fedra di Seneca, con la
traduzione di Edoardo Sanguineti, ma la messa in scena era risultata, agli occhi della critica, noiosa; cio per
la difficile rappresentabilita di un testo che, seppur tradotto per la messinscena, risultava comunque troppo
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Fedra di Racine, interpretata da Anna Maria Guarnieri e tradotta da Giovanni Raboni, lo
stesso che nel 1999 ripropone una nuova traduzione per il regista Marco Sciaccaluga™,
direttore del Teatro Stabile di Genova, che beneficera della presenza di Mariangela
Melato nei panni della matrigna cretese.

Una trasposizione teatrale moderna viene fatta anche per I’opera dannunziana
grazie a Massimo Castri ed Ettore Capriolo®®, che nel 1988 riscrivono e riadattano il testo
di partenza, troppo complicato e lungo per poter ricevere un qualche consenso dal
pubblico. Maddalena Crippa, interprete di Fedra, portera sul palco una femme fatal,
carnefice e vittima del suo furor autodistruttivo, dai tratti voyeuristici e freudiani. Nel

2000, con la regia di Marinella Anacleiro*’ ¢ la traduzione di Gian Maria Cervo, debutta

declamatorio e oratorio, costringendo gli attori a stare per la maggior parte del tempo fermi, obbligati a
compiere solo alcuni gesti brevi e stilizzati. Nel 1984 decide di cimentarsi nuovamente nella seguente
tragedia, questa volta partendo dal testo raciniano, ma le problematiche riscontrate dalla critica rimangono
quasi del tutto invariate. La traduzione fatta da Giovanni Raboni risulta troppo prosastica e poco musicale,
mentre Anna Maria Guarnieri, attrice che interpreta Fedra, viene ritenuta «troppo poco incestuosay,
«senz’animay, «congelata dallo scienziato Ronconi» (M. Cambiaghi, Fedra o del sovratesto: trasposizioni
teatrali contemporanee di un mito classico, in Studi di amici e colleghi per Maria Teresa Grassi, 2022, nota
11, p. 157.).

38 La traduzione riproposta da Raboni, decisamente piti musicale e lirica sul modello dell’alessandrino
raciniano, accentua, attraverso 1’uso consistente delle rime, il ritmo delle battute ed il movimento gestuale.
Lo stesso regista afferma: «In scena ci sono dei corpi squassati dagli eventi. [...] in loro la parola si fa
carne» (M. Sciaccaluga, Note di regia, in Fedra di Racine. Regia di Marco Sciaccaluga, Programma di sala
dello spettacolo, Genova, Teatro Stabile, 1999.). 1l dissidio interiore, 1’angoscia, 1’avversione vengono
esplicitati, prima ancora che da una recitazione passionale, dalla fisicitd messa in scena dagli attori.
Mariangela Melato, attrice che interpreta Fedra, dichiara in un’intervista come, per raggiungere un buon
grado di rappresentabilita, abbia dovuto immedesimarsi nella regina, diventando «i miei occhi, le mie mani,
la mia voce» (M. G. Gregori, Melato: Fedra, la mia meta, in L’Unita, 6 aprile 1999.).

39 11 regista Massimo Castri, con I’aiuto di Ettore Capriolo, mette in scena per il cinquantesimo anniversario
della morte di D’Annunzio, la sua Fedra. Lo spazio all’aperto del Vittoriale ospita la scenografia di
Maurizio Balo e «prevede una zona circolare dominata da un unico letto, non collocabile in un’epoca
precisa, circondato da sette porte enormi, fortemente inclinate, da cui entrano, come fantasmi, i personaggi
della tragedia, eccetto la protagonista. Fedra, interpretata da Maddalena Crippa, rimane per gran parte dello
spettacolo sul letto, da cui si solleva solo per compiere gli atti decisivi del bacio e della morte finale; per il
resto, resta sdraiata, rievocando in lunghi monologhi, come quello introduttivo, le radici del proprio passato,
dal suo essere figlia di Pasifae, moglie adultera di Minosse, al suo rapimento da Creta [...] per mano di
Teseo, presentato come un violento profittatore e uno stupratore di professione». L’interesse di Castri ricade
principalmente sull’elemento freudiano dell’opera dannunziana, tanto che i fantasmi di Fedra, il suo
dissidio interiore, la sua femminilita come colpa, vengono «messi in scena come incubi e apparizioni» (M.
Cambiaghi, Fedra o del sovratesto: trasposizioni teatrali contemporanee di un mito classico, cit., p. 160.).
40 Per la prima volta, dopo la messinscena di Sarah Kane al Gran Theatre di Londra nel 1996, Phaedra’s
Love viene replicata in italiano da Marinella Anacleiro, che si avvale della traduzione di Gian Maria Cervo
per portare in scena una Fedra dipendente dall’amore di Ippolito e un Ippolito apatico, disinteressato alla
vita, attraverso gesti e parole che richiamano al messaggio politico di fondo. La scenografia, ideata da
Francesco Ghisu, ¢ volutamente scura: «Nel buio della reggia si consuma dunque l'incontro dove il sesso
non ¢ gioia ma estremo, oltraggioso dispetto. Nel buio di un carcere Hyppolitus articolera ragionamenti non
meno dispettosi e malati. Nel buio di una notte senza scampo Teseo ritrovera la sua furia e consumera altri
oltraggi, lasciando al popolo il compito di fare giustizia sommaria e di consumare il banchetto, in un rituale
antropofago d'espiazione inorridito ed ineluttabile» (G. Baffi, Phaedra’s Love: mito in palcoscenico, La
Repubblica, 22 Aprile 2001.).
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presso il teatro San Nicola di Benevento la trasposizione teatrale italiana di Phedra's
Love, la quale verra rifatta nel 2003 da Fabrizio Arcuri*' e nel 2011 da Milvia

Marigliano*?

. L’interesse per il mito classico ritorna con I’adattamento e la regia di
Andrea De Rosa*® che nel 2015 rilegge la storia in chiave contemporanea, confrontando
1 due principali pionieri della tragedia. Il sottotitolo, Dalla Fedra di Seneca (con estratti
dall’Ippolito di Euripide e delle Lettere di Seneca), conferma questa chiave di lettura.

Di fatto, tutte le versioni sopra elencate attingono, chi per un motivo e chi per un
altro, ai tre grandi modelli, padri della fortuna dell’opera, Euripide, Seneca e Racine. La
fama di Fedra, la sua universalita e la capacita, nonostante il tema incestuoso, di far
empatizzare emotivamente il destinatario dell’opera (che sia uno spettatore a teatro, o un
lettore) con il personaggio, sottolinea la bravura degli autori nell’usare la finzione poetica
come schermo per filtrare la luce abbagliante di una donna lacerata dal bisogno di vivere

una vita moralmente giusta, secondo i dettami sociali e un sentimento represso che sfocia

implacabile dopo anni di silenzio.

41 Avvalendosi della traduzione di Barbara Nativi, Fabrizio Arcuri, grazie all’incontro tra la sua Accademia
degli Artefatti e la Compagnia Numeriprimi, mette in scena nel 2003 una nuova rappresentazione della
tragedia di Sarah Kane, la seconda in Italia dopo quella di Marinella Anacleiro. La novita sta nella
scenografia, volutamente kitsch e fuori da qualsiasi indicazione temporale. 11 tutto si svolge in un corridoio,
«luogo di passaggio, non solo concreto, tra i vari ambienti di una dimora borghese, ma anche astratto, come
luogo liminale tra la vita e la morte» (M. Cambiaghi, Fedra o del sovratesto..., cit., p.162.); le luci sono
soffuse e di colori diversi, gli abiti e il mobilio richiamano all’eta elisabettiana e moderna, tra i personaggi
aleggia «una sensualita inquieta e infelice, erotismo e potere sono mescolati: pare che non ci sia piu nulla
che abbia senso fuori da quella rete di rapporti autodistruttivi» (V. Ottolenghi, Phaedra’s Love, Gazzetta di
Parma, 14 maggio 2003.).

42 Milva Marigliano, insieme al Teatro della Cooperativa, mette in scena Phaedra’s Love sotto la forma di
“studio”. Gli attori, tra cui la Marigliano nel ruolo di Phaedra, si trovano quasi sempre seduti al vecchio
tavolo di metallo, che costituisce, con le cinque sedie, I’'unico oggetto in scena. I personaggi sono svuotati
del loro ruolo dinamico, a favore del testo recitato. «Questa la scelta di Milvia Marigliano, che oltre a tenere
alcune battute nella lingua originale e leggere gran parte delle indicazioni sceniche, dichiara il suo amore
per laricca opera di Sarah Kane portando sul palco il testo stesso nella sua concreta fisicita, il copione, anzi
i copioni, ad ognuno il suo, le pagine sottolineate e appuntate su cui gli attori hanno veramente lavorato,
studiato, fatto propri personaggi e intenzioni» (F. Brancaccio, Phaedra’s Love. Amori invisibili,
teatro.persinsala.it, 29 aprile 2011.).

43 Andrea De Rosa, per la sua rappresentazione, si ispira alla Fedra di Seneca, ma il primo personaggio ad
entrare in scena ¢ una dea ambigua, che si presenta sul palco col nome di Venere Afrodite, a enfatizzare una
mescolanza diretta con la tragedia euripidea, dove le divinita erano presenti. La Dea (Anna Coppola)
introduce 1’antefatto, «sottolineando la fatalita che guida i comportamenti degli umani, malgrado le loro
stesse intenzioni, come una sorta di perfido deus ex machina». De Rosa, attraverso 1’utilizzo simbolico di
un cubo di cristallo, rappresentante la gabbia emotiva e pulsionale dei diversi personaggi, fa muovere gli
attori dentro e fuori questo stato di furor, questo cubo che isola e induce alla riflessione, «attraverso
monologhi o dialoghi». Il sentire dei diversi personaggi, cosi come la disperazione e il desiderio di Fedra,
sono profondamente umani, e De Rosa svela I’insignificanza del ruolo divino nella vicenda solo alla fine,
quando, difronte a un Teseo piangente, che implora di essere ucciso, Venere Afrodite dichiara: «io non
sono una dea, i0 non sono niente. Non si devono levare le mani al cielo: il dio ti € vicino, € con te, ¢ dentro
di te e come tu lo tratti, egli ti trattay (M. Cambiaghi, Fedra o del sovratesto..., cit., pp. 163-164.).
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Euripide, Seneca, Racine

La prima importante differenza visibile che segna un confine tra Euripide e gli
autori successivi ¢ il titolo. Al centro della tragedia greca c’¢ Ippolito, protagonista e
artefice dell’ira di Afrodite. Il giovane peccatore di s4ybris, in quanto amante € veneratore
di una sola e unica dea, Artemide, segna I’inizio della tragedia che immancabilmente
andra a colpire, come una pedina nel tavolo da gioco divino, Fedra, capro espiatorio e
vittima sacrificale di un piano che ha come obiettivo la morte di Ippolito. Se dunque la
matrigna si innamora del figliastro, non ¢ certo per sua volonta, ma per la crudelta e la
noncuranza di Afrodite, cieca davanti al dolore umano.

Questo lo sguardo d’insieme che si ricava da una trama ad anello, aperta dal
prologo di Afrodite e chiusa dall’esodo di Artemide, nel ruolo di dea ex machina. La

presenza divina spiega

il significato della tragedia; la malattia di Fedra ¢ mandata da Afrodite perché per la
sensibilita dei greci la natura incomprensibile e potentissima dell’innamoramento
fatale non puo che essere ‘divina’; allo stesso modo, quando Euripide fa cantare al

coro la potenza di Eros non pensa al dio alato con le frecce, ma alla «forza potente

che anche il poeta sente e riconosce nella vita umana». 44

Quindi Euripide non vede nelle divinita degli esseri sovrannaturali che condizionano a
loro piacimento ’esistenza dell’uomo, bensi le caratterizza come personificazione di un
qualcosa che va oltre il raziocinio morale, sentimenti erroneamente associati al divino.
Cio che probabilmente intende fare, focalizzando 1’impianto tragico sull’azione di
Afrodite, ¢ «indurre implicitamente nello spettatore una critica spontanea alla religiosita
del suo tempo»4>,

Si comprende questa spiegazione se si considera I’approccio sofistico euripideo

alla tragedia. L’importanza del dialogo tra i vari personaggi, 1’utilizzo della parola nelle

4 P. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 71.
% Ivi, p. 72.

21



sue molteplici sfaccettature, permette a Euripide di analizzare a fondo la psicologia umana
che si districa nella struttura labirintica dell’opera, caratterizzata da una serie di
opposizioni e parallelismi propri dei due protagonisti.

Il primo episodio si apre con una Fedra malata e delirante che adagiata nel letto
del suo stesso tormento si fa prendere dal desiderio e inizia ad invocare i luoghi cari ad

Ippolito:

atod

TG v dpooepdc Gmd KpNVidog
KaBap@v VOATOV TOW Apvoaipay,
v7d 17 aiyeipoic v te kounmt
Aeudvi KMBeilo” avomavcaipoy;
[...]

néumeté W €ig pog el Tpdg HAav
Kol wapd TevKaG, tva Onpopovol
oteifovot khveg

BoAaig ELapolg EyyPIUTTOUEVOL.
POg Bedv- Epopat Kuoi BmvEm
Kol Topa yoitov Eavoav piyot
Oeocalov Opmak’, Emihoyyov £xovc’

v yepi Pérog.

Lo slancio di liberta che la invade ¢ sottolineato dal bisogno di togliersi il velo che le
copre il capo, personificazione del pudore. I capelli sciolti sulle spalle come un’amazzone,
il bisogno di stare insieme ad Artemide sono un urlo di dolore e nostalgia verso la parte
mancante di Fedra, quella primordiale Dea Bianca che il mito ellenico ha spezzato in due
e che la regina cerca di reprimere attraverso la necessita, dopo pochi versi, di ricoprire il
capo per la vergogna (immagine ripresa dall’ Ippolito velato).

Il tacere, cosi come nascondersi dietro un velo, ¢ un altro motivo cardine della
lotta interna a Fedra. Finché vive nel silenzio, la matrigna rimane moralmente limpida,
finché non dice nulla, il suo segreto ¢ al sicuro, finché vuole morire, la sua virtus resta

incontaminata, ma basta una supplica in piu da parte della nutrice per far si che il kalos,

46 Buripide, Ippolito, cit., vv. 207- 222.
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«’efficacia persuasiva della parola, il fascino insidioso di argomentazioni capaci di
mutare le opinioni pit radicate e di traviare gli animi piu fermi»*’, abbia la meglio. Fedra

si confessa. Il desiderio represso sfocia in parole confuse. Parla del toro, di sua sorella,

della stirpe maledetta. Il labirinto del Minotauro qua diventa «labirinto verbale»*8 di
esitazioni e inciampi. E compito della nutrice sbrogliare il nodo che lega la gola di Fedra
pronunciando per la prima volta il nome fatale di Ippolito e sara sempre lei che, all’inizio
del secondo episodio, pensando di salvare la sua signora da una morte premeditata e
risolvere la situazione, rivelera al giovane 1’incestuoso segreto.

11 discorso sofistico che precede il dialogo con Ippolito sottolinea nuovamente la
potenza persuasiva della parola. Avvalendosi del pretesto che «I’amore non colpisce solo
gli uomini e le donne, ma sconvolge anche in cielo le anime degli dei»*, la nutrice

consiglia alla regina di farsi coraggio e amare:

GAN, & GiAN Tal, AMfye P&V KoK®Y PPEVAYV,
Afi&ov 6’ vBpilovs’, oV yap dAlo ATV VBPpIG
168’ do1i, kpeicom Sopdvov eivor OéAety,
TOAp 8’ Epdoa Be0g EfovAnOn tade:
vocoloa 8’ €D Mg TV VOGOV KATAGTPEPOV.
gloiv &’ énmidai kol Adyor Beiktiiplor

pavroetal L Thode eapuokov vocov.>

Ma il pharmakon in realta non esiste. I filtri d’amore non sono altro che «i discorsi che
essa rivolge a Ippolito per persuaderlo a ricambiare I’amore della matrigna»’!. Qua la
sophia ricopre un ruolo negativo. La sapienza usata per ingannare non giova a nessuno,
tantomeno alla nutrice stessa che, dopo aver rivelato al giovane il peccato della matrigna,
provoca in lui solamente disgusto e orrore. La richiesta di silenzio da parte della nutrice
e il giuramento di Ippolito scatenano quella r4ésis, invettiva misogina contro il genere
femminile, che Fedra ascolta nell’ombra, in silenzio. E I’inizio della sua fine. Ippolito sa.

\

E stata macchiata dalla parola ed ¢ con essa che lei decide di vendicarsi e salvare la sua

47 1vi, p. 172.

8 F. Orlando, Lettura freudiana della <Phédre>>, cit., p.42.
4 Euripide, Ippolito, cit., p. 171.

0 Tvi, vv. 473- 479.

S vi, p. 172.
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fama. Sciolto il nodo del silenzio, ne stringe altri due piu rigidi, quello del cappio e il
pugno con cui tiene in mano la tavoletta accusatrice, dove incrimina falsamente Ippolito
di averla stuprata.

Il secondo episodio si chiude con una forte antitesi tra I’immagine del volo evocata
dal coro e il corpo fermo a mezz’aria di Fedra. Il desiderio di fuggire verso luoghi
sconosciuti si scontra con la stasi della morte, ma questa morte libera Fedra e lega
Ippolito. Teseo entra in scena e legge la lettera menzognera che provoca la sua ira e

I’invocazione di Poseidone:

o matep Mocedov, bg duoi mote
Apag VTECYOL TPELG, LUbL KATEPYOOOL
TOVTOV EUOV TTOI0’, TUEPAV OE Un| QUYOL

™mvd’, glmep UiV dracag cageis apag.>

La contesa verbale che segue ¢ paragonabile a un dibattito processuale che non
porta a nulla. La difesa dell’imputato si scontra col silenzio della morte e della parola
scritta, oltre che col giuramento d’oblio fatto precedentemente alla nutrice riguardo il
segreto incestuoso di Fedra. Ora il nodo del silenzio non libera nessuno, anzi lega Ippolito
alla sua fine. L’accusa di Teseo si fa forte davanti I’irrevocabilita della parola, soprattutto
quella scritta, sottolineandone I’inconfutabilita. Ma il testamento di Fedra non puo essere

verificato, manca quell’accertabilita a cui il re auspica:

gD, ¥pfv Ppotoict TV eil®V TeEKUIPLOV
caQEc TL Kelohat Kol Sidyvooty gpev@v,
dotic T aAnONc Eotv &g te un eilog,
deGAC TE POVAG TavTag AvOpmdmovg £xety,
Vv Hev okaiay tnv 8' 6mmg Ethyyavey,
¢ M epovodca TadIK' EENAEYYETO

npO¢ Thg dkaiag, kovk Gv fmatdueda.>

32 Ivi, vv. 887- 890.
3 Ivi, vv. 925-931.
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Teseo, scettico difronte al discorso parlato, vorrebbe che la parola fosse moltiplicata per
due. A differenza della tirata misogina di Ippolito, il quale desidera una soppressione
drastica della comunicazione per il genere femminile, il re concederebbe ben due registri
ad ogni persona, uno falso e I’altro veritiero, cosi che, «questa reduplicazione del
discorso, con la presenza di una “voce della veritd” munita di funzioni di controllo,
sottrarrebbe la comunicazione umana ad ogni falsificazione, giacché la seconda voce,
quella di “controllo”, funzionerebbe appunto come lie-detector»>*. Ora, al testamento
scritto lasciato da Fedra, manca quella seconda voce che permetterebbe di scagionare
Ippolito e rivelare la menzogna. Teseo viene ingannato dall’inaffidabilita della parola, il
doppio registro non pud esistere, la sua irrevocabilita rimane 1’unica vera legge
inconfutabile.

Il quarto episodio ¢ occupato dal messaggero che spiega la morte del giovane
travolto da un toro divino uscito dal mare, luogo di Poseidone, ma anche di Afrodite
stessa. L’acqua come simbolo di sventura colpisce Ippolito e allo stesso modo colpisce
Fedra, arrivata da Creta sopra una nave “dalle bianche ali”. Teseo non si affligge, gioisce
perché la sua ira ¢ stata ascoltata e la sua vendetta attuata. Ma questo coinvolgimento
divino ¢ un’altra conferma del disinteresse nei confronti degli uomini. La sorte non regala
sconti a nessuno, nemmeno al re.

L’arrivo di Artemide in chiusura del dramma, oltre a scagionare Ippolito dalle sue

presunte colpe, sottolinea il distacco «tra due mondi nettamente distinti»>5, L’addio della
dea ¢ rassicurante e affettuoso ma ella non versa lacrime, «pur nella tenerezza, la dea
Artemide non puo che stare lontana. Proprio in questo, del resto, Artemide ¢ 1’ideale di
Ippolito, e la sua ¢ 'unica bellezza che Ippolito ama, la bellezza che si coniuga alla
distanza»>®. In precedenza si era parlato di synousia, intesa come convivenza con un
essere invisibile ed ¢ proprio in questo frangente che I’amore del giovane si puo
concretizzare. Lo sguardo, connesso all’insorgere dell’Eros, € una capacita che Ippolito
ripudia. Se gli occhi sono veicolo di innamoramento, lui si fa cieco davanti alle donne,

compresa Fedra.

34 0. Longo, Ippolito e Fedra fra parola e silenzio, in Atti delle giornate di studio su Fedra: Torino 7-9
maggio 1984, Torino, Regione Piemonte, 1985, p. 85.

35 A. Lesky, La poesia tragica dei greci, trad. it. P. Rosa, Bologna, il Mulino, 1996, p. 482.

56 N. Fusini, La luminosa, cit., p. 52.
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Il giovane alla fine si ricongiunge col padre in un lungo abbraccio, non privo di
dolore da parte di entrambi. Ippolito soffre allo stesso modo in cui Fedra ha sofferto
all’inizio. C’¢ una parola che viene usata, odyne, che unisce la sofferenza del tormento
amoroso, erroneamente associato dal coro al dolore del parto («@divov te kol
dppocivvacy’’) e il male fisico che attanaglia Ippolito in punto di morte («816 pov
KePUAfiC Blocovs’ ddvvat [...] kod viv 6d0va 1’ ddvva Paiver»’).

Il cerchio si chiude con un congiungimento inaspettato. Separati in vita, i due
protagonisti si ritrovano uniti nell’onore della morte. Artemide rida luce ad entrambi,
discolpa Ippolito, uomo casto e puro, discolpa Fedra, donna virtuosa e fedele infettata
nella psiche da Afrodite. Euripide, quindi, pone al centro della tragedia la crudelta divina
e affida la colpa di Fedra ad un volere superiore, mostrando una donna non ancora
completamente carnefice della sua passione dal momento che non ¢ ancora del tutto libera
di agire per suo totale volere.

In seguito, col rifacimento senecano, il filosofo latino toglie dal dramma le due
divinita e le fa coesistere all’interno della regina, realizzando un’opera incentrata
sull’ humanitas, nella quale 1’esito morale dei personaggi dipende solo ed esclusivamente
dalle loro scelte. L’evoluzione ¢ di stampo stoico, al centro si insinua il problema morale
di resistere o cedere alle passioni, declinate nel furor. Antiteticamente vi ¢ la bona mens
o virtus che, se perseguita, indirizza I’'uomo al bene. Essendo lo stoicismo di Seneca laico,
egli non pensa che il logos possa eliminare il male nel mondo, ma pud sempre essere
combattuto da un buon esercizio della virtu, intrisa di valori etici. Da questo punto di
vista, la tragedia si spoglia del ruolo divino per introdurre I’antitesi ratio/furor, «prima
ridotta a scontro inter-personale di due psicologie, Ippolito e Fedra, poi interiorizzata nel
conflitto intra-personale della protagonista»’’, all’interno della quale si concentrano
numerose antitesi, tra cui quella della sapientia e dell’anti-sapientia, declinata in
humanitas e anti-humanitas o, per meglio dire, mostruosita insita nell’incesto, che
raggiungera il culmine con ’immagine finale grottesca del toro.

Il titolo stesso si discosta da quello euripideo ponendo al centro del dramma la
matrigna. In egual maniera il prologo non sara piu di carattere informativo, affidato ad

Artemide, bensi introduttivo, affidato alla monodia di Ippolito e al successivo monologo

57 Buripide, Ippolito, cit., v. 164.
8 Ivi, vv. 1351, 1371.
% G. G. Biondi, introduzione, in Seneca, Medea Fedra, trad. it. di A. Traina, Milano, Rizzoli, 1996, p. 46.
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di Fedra che, «nelle loro antitesi psicologiche e metrico-stilistiche, vengono a costituire

un binomio inscindibile»®® e

rappresentano, nel loro insieme, [...] il programma di tutta la tragedia che ¢ lo
scontro non piu — come nell’Ippolito di Euripide — di due divinita, Artemide e
Afrodite, ma di due opposte psicologie (e passioni), quelle di Ippolito e di Fedra e,

nel profondo della psicologia di Fedra, lo scontro del furor e della ratio.!

Nonostante manchino all’appello le due dee, cio non toglie che il giovane sia devoto solo

a Diana (identificata come Artemide dai Greci) e la regina dia la colpa del suo sentimento

a Venere (Afrodite) e alla sua stirpe, segnata da amori mostruosi e infelici per volere degli

dei:

fuuat excitatas consequi cursu feras

et rigida molli gaesa iaculari manu.

Quo tendis, anime? quid furens saltus amas?

fatale miserae matris agnosco malum:
peccare noster nouit in siluis amor.
genetrix, tui me miseret? infando malo
correpta pecoris efferum saeui ducem
audax amasti; toruus, impatiens iugi
adulter ille, ductor indomiti gregis--

sed amabat aliquid. quis meas miserae deus
aut quis iuuare Daedalus flammas queat?
non si ille remeet, arte Mopsopia potens,
qui nostra caeca monstra conclusit domo,
promittat ullam casibus nostris opem.
stirpem perosa Solis inuisi Venus

per nos catenas uindicat Martis sui
suasque, probris omne Phoebeum genus

onerat nefandis: nulla Minois leui

defuncta amore est, iungitur semper nefas.®

 Iyi, p. 25.
ol Ibidem.
2 Seneca, Medea Fedra, cit., vv. 112-128.

27



Come in Euripide, anche qui Fedra introduce il suo desiderio incestuoso trasponendolo
col desiderio della caccia e dei boschi. Pure nel secondo atto, quando la nutrice descrive
il delirio della regina, anch’esso ripreso dall’Ippolito, vi ¢ un richiamo all’amazzone,
madre del giovane, con cui Fedra vorrebbe identificarsi per penetrare le selve.

Se Fedra si giustifica dicendo che ¢ “Venere che odia la stirpe del Sole”, la nutrice
ostacola il suo ragionamento con un’argomentazione stoica, pragmatica, sottolineando

molto chiaramente che le passioni non rappresentano il volere di nessuna divinita:

Deum esse amorem turpis et uitio fauens
finxit libido, quoque liberior foret

titulum furori numinis falsi addidit.

natum per omnis scilicet terras uagum
Erycina mittit, ille per caelum uolans
proterua tenera tela molitur manu
regnumgque tantum minimus e superis habet:
uana ista demens animus asciuit sibi

Venerisque numen finxit atque arcus dei.®

Ma tutta la sua ratio, contrapposta al furor di Fedra, viene meno quando la regina
minaccia di uccidersi per preservare il suo “senso morale” e mantenere intatta la

reputazione:

Non omnis animo cessit ingenuo pudor.
paremus, altrix. qui regi non uult amor,
uincatur. haud te, fama, maculari sinam.
haec sola ratio est, unicum effugium mali:

uirum sequamur, morte pracuertam nefas.**

A questo punto la nutrice, costretta ad abbandonare la sua sapientia stoica per salvare

Fedra dalla soluzione etica del suicidio, si propone di parlare con Ippolito.

3 Ivi, vv. 195-203.
4 Tvi, vv. 250-254.
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L’intermezzo del coro rappresenta un’altra importante antitesi col punto di vista
senecano. L’inno alla potenza irresistibile di Amore, inteso come dio figlio di Venere,
scagionerebbe in parte Fedra dal suo tormento, associandolo a una forza che va oltre le
capacita oppositive morali della regina, «rea non di amare, ma di amare Ippolito»®. I
libero arbitrio, da questo punto di vista, non ¢ piu cosi tanto libero e lo dimostrano i
continui rinvii alla genealogia di Fedra, da Europa a Selene, fino ad arrivare a Pasifae e
Arianna. La nutrice stessa, quando prega Diana affinché il giovane si innamori della sua

signora, attinge a una tradizione ben piu antica di quella mitica:

Regina nemorum, sola quae montes colis
et una solis montibus coleris dea,
conuerte tristes ominum in melius minas.
o magna siluas inter et lucos dea,
clarumque caeli sidus et noctis decus,
cuius relucet mundus alterna uice,
Hecate triformis, en ades coeptis fauens.
animum rigentem tristis Hippolyti doma:
det facilis aures; mitiga pectus ferum:
amare discat, mutuos ignes ferat.

innecte mentem: toruus auersus ferox

in iura Veneris redeat. huc uires tuas
intende: sic te lucidi uultus ferant

et nube rupta cornibus puris eas,

sic te regentem frena nocturni aetheris
detrahere numquam Thessali cantus queant

nullusque de te gloriam pastor ferat.®

I1 triplice aspetto della divinita che, oltre a quello della cacciatrice per cui ¢ devoto
Ippolito, fa riferimento al volto di Selene e a quello di Ecate, entrambe personificazioni
della luna, rimanda a un sovrasenso testuale legato alla duplice immagine della dea madre,
allo stesso tempo Artemide e Afrodite, Sole e Luna, prima della separazione androgina.

I1 secondo momento corale riprende la storia di Selene ed Endimione, pastore di cui si era

% Ivi, p. 189.
6 Tvi, vv. 406-422.
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invaghita la dea, al punto da arrestare ogni notte il percorso del carro lunare per scendere
sulla terra e baciarlo. Il mitologema sottintende nella versione laicizzata I’amore di Fedra-

Selene per Ippolito-Endimione, il cui volto lunare ¢ “arrossito” alla vista del bel mortale:

et nuper rubuit, nullaque lucidis
nubes sordidior uultibus obstitit;

at nos solliciti numine turbido,
tractam Thessalicis carminibus rati,
tinnitus dedimus: tu fueras labor

et tu causa morae, te dea noctium

dum spectat celeres sustinuit uias.®’

Il secondo atto, a parte la descrizione clinica del delirio di Fedra, si distacca molto
dall’impianto euripideo. Successivamente all’invocazione di Diana, vi ¢ un dialogo tra
nutrice e Ippolito che sfocia nella solita critica misogina alle donne, ma prima si dilunga
in una disamina contro la dissoluzione morale della societa che passa attraverso il
disfacimento famigliare, «punto di vista privilegiato anche per I’osservazione delle piu
ampie catastrofi politiche operate dalla storia»®®. Ippolito, privilegiando una vita solitaria
e casta, fuori dalle mura della citta e in mezzo alle selve, incarna e diventa portavoce di
un valore stoico, la tranquilla quies, cara a Seneca, in opposizione con Fedra, il cui
personaggio rappresenta il tormento, tutt’altro che tranquillo, della passione.

L’apice della tragedia si raggiunge con la prima delle due confessioni che segnano
un distacco dal precedente dramma euripideo, quella dell’amore di Fedra per Ippolito e
la confessione finale della colpa a Teseo. La dichiarazione della matrigna scaturisce dopo
che, svenuta, si ritrova tra le braccia dell’amato. Come in Euripide, nonostante la
precedente confessione fosse indirizzata alla nutrice, non manca quell’andamento verbale
labirintico che conduce a poco a poco Fedra verso il suo minotauro, la rivelazione della
passione incestuosa. Il crimen viene esplicitato da Seneca attraverso un altro espediente,
I’appellativo mater che Ippolito usa per nominare Fedra. L’apostrofe, oltre a specificare
il ruolo della regina, seppur matrigna, evidenzia 1’ostacolo piu grande alla realizzazione

del desiderio amoroso, inducendo Fedra a ridimensionare il termine usato dal figliastro e

7 Tvi, vv. 788-794.
%8 A. Borgo, Lessico parentale in Seneca tragico, Napoli, Loffredo, 1993, p. 77.
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suggerire in alternativa 1’appellativo famula, ovvero serva, ruolo che le permette di

liberarsi da qualsiasi legame famigliare e legarsi al tema elegiaco del servitium amoris:

Hi. Committe curas auribus, mater, meis.

Ph. Matris superbum est nomen et nimium potens:

nostros humilius nomen affectus decet;

me uel sororem, Hippolyte, uel famulam uoca,

famulamque potius: omne seruitium feram.®

Addentrandosi per i meandri di un sentiero
affermando: «quod volo me nolle»’®, frase che dimostra una profonda consapevolezza

riguardo all’opposizione interiore tra la voluntas del desiderio (quod volo) e quella della

intricato, prima pone le mani avanti

ratio (me nolle) che sottintendono da una parte 1’anti-humanitas della confessione a

Ippolito e dall’altra I’ humanitas della bona mens, riscattata con la confessione a Teseo,

poi inizia il lungo discorso che si snoda nel paragone del giovane al padre e

nell’invocazione alla sorella Arianna:

Hippolyte, sic est: Thesei uultus amo
illos priores, quos tulit quondam puer,
cum prima puras barba signaret genas
monstrique caecam Gnosii uidit domum
et longa curua fila collegit uia.

quis tum ille fulsit! presserant uittae comam
et ora flauus tenera tinguebat pudor;
inerant lacertis mollibus fortes tori,
tuaeque Phoebes uultus aut Phoebi mei,
tuusue potius--talis, en talis fuit

cum placuit hosti, sic tulit celsum caput.
in te magis refulget incomptus decor:

est genitor in te totus et toruae tamen
pars aliqua matris miscet ex aequo decus:

in ore Graio Scythicus apparet rigor.

% Seneca, Medea Fedra, cit., vv. 608-612.
70 Tvi, vv. 604-605.
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Si cum parente Creticum intrasses fretum,
tibi fila potius nostra neuisset soror.

Te te, soror, quacumque siderei poli

in parte fulges, inuoco ad causam parem:
domus sorores una corripuit duas,

te genitor, at me gnatus. En supplex iacet
adlapsa genibus regiae proles domus.
respersa nulla labe et intacta, innocens

tibi mutor uni.”!

Dopo aver ribadito 1’opposizione volere-non volere, questa volta indirizzata alla parola
«libet loqui pigetque»’ e aver sovrapposto i lineamenti di Ippolito a Diana e Febo,
rispettivamente Luna-Artemide protettrice del giovane e Sole-Apollo capostipite della
stirpe di Fedra, la matrigna, con slancio malinconico, si mette sullo stesso piano della
sorella perché in ognuna di esse si annida la stessa sventura. Arianna ama il padre Teseo,
Fedra ama il figlio Ippolito. Il primo, seguace di Afrodite, il secondo, casto e dai tratti
fanciulleschi quasi androgini, seguace di Artemide, diventano i carnefici della morte delle
due sorelle, una legata alla Luna e tramutata in costellazione, 1’altra legata, come la madre
Pasifae, a Venere. Ma se il destino di Arianna e Fedra si intreccia tragicamente ¢ perché
sono la stessa persona e cio¢ la dea madre che incorpora le due divinita. La sorella srotola
il filo per Teseo, Fedra lo riavvolge conducendo Ippolito verso 1’altro mostruoso toro che
gli causera la morte, lei «ricostruisce al fondo di sé un Labirinto in cui non puo che
ritrovarsi: il filo d’ Arianna non le permette piu di uscirne, dal momento che se lo avvolge
intorno al cuore» .

Nemmeno 1’orrore espresso da Ippolito e 'intento di sguainare la spada per
ucciderla, fermano Fedra dal buttarsi tra le sue braccia e pregarlo di trafiggerla in modo

da calmare una volta per tutte il suo furor:

Hippolyte, nunc me compotem uoti facis;
sanas furentem. maius hoc uoto meo est,

saluo ut pudore manibus immoriar tuis.

" 1vi, vv. 646-669.
2 Ivi, v. 637.
3 M. Yourcenar, Fedra o della disperazione, in J. Racine, Fedra, cit., p. VIIL
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La pulsione di morte presente nella psiche di Fedra anticipa lo studio freudiano sul
rapporto duale tra Eros, principio del piacere che tende al soddisfacimento del desiderio,
e Thanatos, tendenza autodistruttiva grazie alla quale cessano le pulsioni sessuali. Cosi
«seduzione ed esecuzione si mescolano in un gioco di specchi»’ e la spada diventa il
simbolo, I’instrumentum attraverso cui, sotto consiglio della nutrice, Fedra accusera
Ippolito di averla stuprata e con cui, alla fine del dramma, si togliera la vita. L’arma
“incontaminata” si macchia di due delitti, la morte indiretta del giovane, provocata dalla
sua finta colpevolezza e quella diretta della regina.

Il secondo atto si chiude con la nutrice che ad alta voce grida 1’abuso sessuale

commesso da Ippolito:

Adeste, Athenae! fida famulorum manus,
fer opem! nefandi raptor Hippolytus stupri
instat premitque, mortis intentat metum,
ferro pudicam terret; en praeceps abit

ensemque trepida liquit attonitus fuga.”

Ma sara Fedra, nel terzo atto, a confidare a Teseo, appena rientrato dall’impresa negli
inferi, la finta verita dello stupro. Questa seconda tragedia vede la regina oscillare tra il
silenzio e la parola in un dialogo ricco di allusioni. Decisa a tacere, parlera solo dopo le
minacce di Teseo rivolte alla nutrice.

Se la precedente dichiarazione aveva provocato I’invettiva di Ippolito contro il
genere femminile, dove la matrigna era stata paragonata, anzi innalzata a un livello di
mostruosita superiore rispetto alla madre Pasifae, la confessione che fa ora Fedra causa
I’invettiva di Teseo contro il figlio, privo di quel confronto dialettico caro a Euripide.
Ippolito, senza voce in capitolo, accusato a prescindere e, quasi in un gioco di specchi,
rapportato ad Antiope, la madre amazzone, si ritrova a combattere contro il toro “dalla
cervice bluastra” mandato dal dio delle acque Nettuno per volere del padre.

Il racconto del messo, portavoce della notizia della morte del giovane, ¢ anticipato

da una sezione corale in apertura del quarto atto che lamenta il disinteresse divino nei

" A. Grieco, Per amore. Fedra e Alcesti, Milano, 1l Saggiatore, 2005, p. 120.
> Seneca, Medea Fedra, cit., vv. 725-729.

33



confronti degli uomini a favore del Caso e dell’arbitrio. La descrizione del corpo fatto a
brandelli sottolinea quel gusto barocco e macabro tipico del teatro senecano «in modo da
mostrare al pubblico [...] le terribili conseguenze delle passioni eccessive, con una
funzione didattica e moralistica, secondo il metodo dell’ante oculos
ponere»’®, L’atmosfera infernale ¢ messa in rilievo da particolari agghiaccianti che
richiamerebbero 1’antico rituale del paredro sacrificato, il cui sangue versato serviva per

rendere fertili i campi

Praeceps in ora fusus implicuit cadens
laqueo tenaci corpus et quanto magis
pugnat, sequaces hoc magis nodos ligat.
sensere pecudes facinus--et curru leui,
dominante nullo, qua timor iussit ruunt.

talis per auras non suum agnoscens onus
Solique falso creditum indignans diem
Phaethonta currus deuium excussit polo.
Late cruentat arua et inlisum caput

scopulis resultat; auferunt dumi comas,

et ora durus pulcra populatur lapis

peritque multo uulnere infelix decor.
moribunda celeres membra peruoluunt rotae:
tandemque raptum truncus ambusta sude
medium per inguen stipite ingesto tenet,
paulumque domino currus affixo stetit.
haesere biiuges uulnere--et pariter moram
dominumque rumpunt. inde semianimem secant
uirgulta, acutis asperi uepres rubis

omnisque ruscus corporis partem tulit.”’

Il messaggero rievoca lo strazio dello smembramento facendo riferimento ai “campi tutto
sangue” e all’inguine trapassatogli da un tronco. Viene da pensare che Seneca, ponendo

I’attenzione sul membro maschile, simbolo di fecondita per 1 popoli primitivi, abbia

76 P. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 102.
77 Seneca, Medea Fedra, cit., vv. 1085-1104.
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voluto rievocare il cerimoniale dell’unione tra dea madre e paredro toro, idea avvalorata
dai continui rimandi a Selene ed Endimione.

Il quinto atto si apre col pianto di Fedra sul corpo irriconoscibile di Ippolito e lo
svelamento dell’inganno da parte della stessa ingannatrice. Nonostante Teseo si possa
considerare una vittima del raggiro, piangere il figlio ucciso lo mette sullo stesso piano
della matrigna, in quanto entrambi hanno contribuito, seppur per motivi differenti, alla
tragica fine del giovane. Credere solo a cio che si vede ¢ per Teseo un’arma a doppio
taglio. L’occhio ingannatore I’ha reso cieco davanti alla verita e la spada, dapprima
emblema dell’adulterio, ora diventa segno inconfutabile della superficialita di un eroe
civilizzatore, capace di uccidere mostri ben visibili, ma ignorante nel comprendere la
complessita psichica che si cela dentro i mortali.

Come nell’Ippolito, il vero eroe della tragedia rimane Fedra. Nella consapevolezza
di provare un sentimento impuro, sia che si tratti di un capriccio divino o di una pulsione
dell’anima, la regina tenta fino alla fine di reprimerlo. Lei compie il male senza volerlo,
ed ¢ proprio il suicidio che, in ultima istanza, la salva. Togliersi la vita con la spada
dell’amato, la libera definitivamente dal peso dell’eros, permettendo all’humanitas di
vincere sull’anti-humanitas.

A partire dai due modelli classici, nel Seicento Racine riscrive la tragedia
introducendo delle varianti che vanno a storicizzare il mito in direzione della morale
monarchica e cattolica del tempo. La storia viene riscritta e reinterpretata attraverso il
dualismo tra vizio, inteso come peccato, e virtu cristiana, con la conseguente eliminazione
delle due divinita simbolo di Ippolito e Fedra. Anzi, il giovane stesso ¢ introdotto nella
sfera di Afrodite dal momento che, per la prima volta, pure lui ama una mortale. Nella

prefazione, Racine scrive:

Ho ritenuto di dovergli attribuire qualche debolezza che lo rendesse un poco
colpevole nei confronti di suo padre, senza nulla togliere tuttavia a quella grandezza
d’animo con la quale risparmia 1’onore di Fedra lasciandosi opprimere per non
accusarla. Definisco debolezza la passione che suo malgrado prova nei confronti di

Aricia, figlia e sorella dei mortali nemici di suo padre.’

78 J. Racine, Prefazione, in 1d., Fedra, cit. p. 5.
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L’amore colpevole per la rivale porta Ippolito, in egual maniera di Fedra, inizialmente a
sfuggire il sentimento, dichiarando di voler partire per andare a cercare il padre, ormai in
viaggio da troppo tempo, poi a confessarlo al precettore Teramene e nel secondo atto ad
Aricia. L’introduzione dell’Eros nella vita casta del giovane, elimina dal dramma
I’invettiva contro le donne. Cio non toglie che siano gli altri personaggi, tra cui Aricia
stessa, a definire Ippolito privo di sentimenti. Racine spoglia il giovane dal suo peccato
di hybris e permette ad Afrodite di primeggiare. Soggiogatore di cavalli, Ippolito viene
soggiogato dall’amore cui si era «fiérement révolté»’; il ribelle diventa mansueto davanti

a un sentimento che lo porta ad abbandonare cio che gli ¢ piu caro

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune.
Je ne me souviens plus des lecons de Neptune.
Mes seuls gémissements font retentir les bois,

Et mes coursiers oisifs ont oublié¢ ma voix.%°

Ridimensionando Ippolito in una sfera pitt umana, Racine cerca di fare lo stesso con la
matrigna, curandosi «di renderla meno odiosa di quanto non fosse nelle tragedie degli
Antichi»®!. Nonostante dichiari il suo sentimento direttamente, sara la nutrice a ipotizzare
una falsa accusa per salvare I’onore di Fedra e a svelarla a Teseo. L’inganno stesso viene
addolcito, in quanto Ippolito non verra additato come stupratore, bensi verra
colpevolizzato di tentato stupro.

Come in Seneca, il dualismo morale vizio/virtu ¢ annidato dentro la regina, nella
quale «concorrono in grado notevolissimo passione smisurata e severa analisi»®’. Fedra
viene descritta nel suo tormento interiore mentre si dibatte tra i due estremi del suo essere,
da un lato sposa di Teseo, dall’altro discendente di una stirpe infelice e anch’essa
contradditoria. Legata al sole da parte di madre e alle tenebre, in quanto figlia del giudice
infernale Minosse, Fedra cela in sé un’antitesi ancestrale, quella tra luce e ombra,
opposizione presente in tutte e tre le riscritture del mito. Ma se Seneca cita il sole come

richiamo alla stirpe di Fedra, Euripide e, a maggior ragione, Racine fanno riferimento

7 J. Racine, Fedra, cit., v. 531.

80 Tvi, vv. 549-552.

81 J. Racine, Prefazione, cit., p. 3.

82 L. Spitzer, Il récit de Théraméne, in J. Racine, Fedra, Genova, Marietti, 1999, p. 26.
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all’antitesi per sottolineare, da una parte il divario tra il tacere rimanendo nell’ombra e il
parlare “alla luce del sole”®, dall’altra il contrasto tra vizio e virtt. Il drammaturgo
francese definisce la passione incestuosa come una fiamma, tanto che la regina, quando
rivela il segreto alla nutrice Enone, afferma: «Mon mal vient de plus loin. [...] Je reconnus

Vénus et ses feux redoutables»®* e, dopo aver paragonato il volto di Ippolito a Teseo, «Je

voulais en mourant prendre soin de ma gloire, et dérober au jour une flamme si noir»85.
Spegnere il fuoco che arde dentro Fedra equivale a dire far vincere la virtu sul peccato
ma, eliminare un connotato che ¢ ancorato nella regina per discendenza, risulta
impossibile. In tutte le versioni del mito la luminosita ha la meglio. Fedra parla e la luce
divampa, accogliendo in sé pure quella di sua madre, entrambe trionfatrici sulla legge
morale incarnata da Minosse, giudice che rappresenta il lato coscienzioso della figlia,
tanto che, nell’ultima scena del quarto atto, Fedra, pentita dei delitti commessi, si
vorrebbe nascondere dai suoi antenati, fuggire nella notte infernale dove, perd, dovrebbe
fare 1 conti col padre. La vergogna di essere giudicata da Minosse e la paura di
disonorarlo, associano la regina a un sentire cristiano, sconosciuto a Euripide e Seneca,
anche se 1 discorsi della nutrice richiamano a una vena giansenista raciniana. Come nel
dramma greco, Enone spiega che I’amore € un errore scusabile, essendo una debolezza

che piega pure gli dei e, in quanto tale, non puo che far soccombere anche gli uomini:

L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous?

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle.
Mortelle, subissez le sort d’une mortelle.

Vous vous plaignez d’un joug imposé dés longtemps.
Les dieux méme, les dieux de 1’Olympe habitants,
Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes,

Ont brilé quelquefois de feux illégitimes.%

L’impossibilita di vincere il fato e operare il bene, il pessimismo e I’inazione dell’eroe
raciniano, derivano in Fedra proprio dalla passione amorosa. «Dietro 1’apparente

essenzialita dell’intreccio si muovono figure di estrema complessita morale e

8 Euripide, Ippolito, cit., p. 79.

84 J. Racine, Fedra, cit., v. 268, v. 277.
8 Ivi, vv. 309-310.

8 Tvi, vv. 1300-1306.
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psicologica»8’, motivo per cui la trama non ¢ portata avanti dall’azione degli eventi, bensi
dall’azione delle passioni.

Secondo Lucien Goldmann, esiste un punto di non ritorno, superato il quale
I’azione diventa incalzante e violenta. Esso coincide con I’illusione di poter conciliare
«due necessitd — mondana e morale — contrapposte»®® e cioé quando Fedra, convinta della
morte di Teseo, crede di poter conquistare Ippolito offrendogli il trono e, sciolta dai
vincoli coniugali, di potersi finalmente abbandonare ad un amore moralmente puro.

Varcata quella soglia, il punto di non ritorno la condurra inevitabilmente alla tragedia, «al
rifiuto del mondo»8°. Dentro quest’ottica, le divinita euripidee rappresenterebbero «le

forze intramondane, ovvero le passioni che spingono I’uomo alla rovina»®?. Rappresentati
in modo negativo e amorale, gli dei superstiti in Racine sono una personificazione

concreta, nel caso di Venere, del desiderio incestuoso di Fedra, nel caso del «monstre

furieux mandato da Poseidone»®1, della passione rimasta repressa per troppo tempo. Il
toro che esce dall’acqua e travolge il giovane, incarnerebbe Fedra stessa che si scaglia
contro I’elemento negato, il corpo di Ippolito. Ma chi invoca il mostro, come in Seneca
ed Euripide, ¢ sempre Teseo, le cui imprese eroiche vengono riprese nello sfondo della
tragedia. Uccisore di mostri, ¢ visto come l’eroe civilizzatore contro un passato
primordiale e minoico. Ma se la violenta razionalizzazione sembra avere la meglio contro
tutto cio che incarna Fedra, ribelle e selvaggia come il suo luogo d’origine, il represso
non puo rimanere nell’ombra per troppo tempo. Il tormento interiore della regina, le
antitesi luce/ombra, vizio/virtu, Pasifae/Minosse vengono proiettate all’esterno nel
dualismo Creta/Atene, Fedral/leseo. Quindi, con la presunta morte del re legislatore,
I’ordine costituito entra in crisi e cid che fino ad ora € rimasto nascosto, sfocia prima nella
dichiarazione d’amore della regina e successivamente nel mostro marino.

Le opposizioni sopra elencate servono anche ad evidenziare una certa
interdipendenza tra i personaggi della tragedia, i quali si completano tra di loro e si
mescolano in un rapporto duale fatto di uguaglianze e differenze. Nessuno € mai in scena

da solo, 1 protagonisti sono sempre accompagnati da un confidente; Fedra ha Enone,

87 R. Carifi, Nota alla Phédre, cit., p. 129.

8 P. Pedrazzini, L’ “ombra di Fedra”, la luminosa, cit., p. 125.
8 Ibidem.

% Tvi, p. 127.

ol Ibidem.
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Ippolito ha Teramene e Aricia, Ismene. Ognuno completa I’altro in un rapporto
equilibrato. Se da una parte si ha una figura inquieta e agitata, dall’altra i confidenti sono
pacati e lenti. Ma 1 legami sono molteplici e coppie binarie presuppongono coppie
contrapposte. Fedra ¢ vista in antitesi con Aricia, Teseo e Ippolito, anche se il rapporto
col figliastro presenta un punto di contatto per quanto riguarda 1’amore colpevole nei
confronti del marito e del padre, oltre al fatto che per entrambi svelare il sentimento
equivarrebbe dar voce ad uno scandalo. Ippolito ¢ in conflitto con la regina ma
parzialmente anche col padre donnaiolo, osannato per le sue imprese, criticato per essere
uno sposo infedele. Aricia ¢ in opposizione col re e la regina ma conforme all’immagine
di Ippolito, entrambi contro I’amore si piegano alla vista dell’altro. Chi, pero, vive il
desiderio d’unione come una spinta votata all’insuccesso, in quanto innamorata del suo
doppio-antagonista, ¢ Fedra, le cui oscillazioni accompagnano la protagonista per tutta la
tragedia, a differenza dei due precedenti drammi dove le azioni contradditorie si
esauriscono all’inizio, nel delirio d’amore dove invoca le selve. Fedra «compie i gesti

irrevocabili; 1i compie senza deciderli, li compie come fuori di sé€, e poi vorrebbe

riprenderseli»?2. Essendo questa, come dice Roland Barthes, la tragedia della parola, i

gesti di cui si parla equivalgono alla rottura del silenzio che avviene per tre volte, in una

«gravita crescente»?3. La confessione alla nutrice, a Ippolito e infine a Teseo sono
irreversibili e portano inevitabilmente alla morte.

La prima oscillazione si trova in apertura della tragedia. Fedra si nasconde, rifugge
il giorno, vuole stare dentro il palazzo ma, in egual maniera dell’ Ippolito, si fa prendere
dal desiderio. I veli che la coprono diventano pesanti, scioglie il nodo del pudore e smania
di sedersi «a I’ombre des foréts!»?4. ’azione contradditoria scaturisce dalla necessita di
tenere nascosto cio che non si puod pronunciare e dal desiderio di morire per evitare che

la parola prenda forma e si espanda:

Proprio nel momento in cui piu tace, Phédre, con un gesto compensatorio, respinge
le vesti che la coprono e vuol mostrare la sua nudita. E chiaro allora che Phedre ¢

anche una tragedia del parto. Enone ¢ veramente la nutrice, la levatrice, colei che

%2 R. Trotta, I/ furore di Fedra, in J. Racine, Fedra, Genova, Marietti, 1999, p. 10.
% R. Barthes, La potenza della parola, in 1d. Fedra, cit., p. 45.
% ]. Racine, Fedra, cit., vv. 176-177.
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vuol liberare Phedre dalla sua parola a qualunque prezzo, che estrae il linguaggio

dalla cavita profonda in cui ¢ racchiuso.”

Cosi il compito della nutrice ¢ quello di richiamare Fedra alla vita, aiutata pure dalla falsa
notizia della morte di Teseo, che dona speranza alla regina.

La seconda oscillazione coincide con la dichiarazione di Fedra a Ippolito. Dal
momento in cui esterna il suo sentimento, perde dignita, ha orrore di s€. La regina vive la
sua passione come una colpa e parlarne le suscita vergogna. Questo turbamento accresce

nel momento in cui Ippolito, durante la confessione, non la degna di uno sguardo:

11 suffit de tes yeux pour t’en persuader,

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.”®

Il giovane non ¢ piu quella persona misogina e fiera delle tragedie precedenti. Non
guardare Fedra equivale a rifiutare il suo sentimento, in una prospettiva per cui lo sguardo
simboleggia I’innamoramento connesso all’eros. La regina si vergogna perché ora ha la

certezza di non essere ricambiata. «Lo sguardo mancato, lo sguardo che nega ’'umanita

di Fedra»®7, la traduce in un mostro. Ma ¢ proprio questa mostruosita intrinseca in lei che
la rende un essere superiore, legato a una stirpe ancestrale. La vergogna che prova
equivale a non accettare la sua natura arcaica e divina, causa di repulsione da parte del
mondo, rappresentato da Ippolito, Teseo e Aricia. Di conseguenza la confessione, prima
addolcita da riferimenti mitici e dal paragone del giovane al padre, si trasforma in un
incalzante attacco furibondo che sfocia, come in Seneca, nel desiderio di essere uccisa
dalla spada che Ippolito sta puntando contro il suo petto, evidenziando ancora una volta
la connessione tra Eros e Thanatos. Il motivo dell’arma contaminata lasciata alla regina
e la fuga del giovane, permetteranno alla nutrice di ipotizzare la falsa accusa. Prima, pero,
Fedra oscilla nuovamente nell’illusione di poter conquistare Ippolito aggrappandosi, sia
al fatto che lui non sappia come amare, sia alla questione del regno. Con Teseo morto, la
regina vorrebbe proporgli di prendere il trono e fare da padre al suo fratellastro. La

speranza ¢ vana, il re € vivo e Fedra ridiscende nell’abisso della disperazione.

% R. Barthes, La potenza della parola, cit. p. 46.
% J. Racine, Fedra, cit., vv. 691-692.
7 R. Trotta, il furore di Fedra, cit., p.13.
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La successiva azione contradditoria passa dapprima per lo svelamento del finto
oltraggio subito per bocca della nutrice (anche se Fedra non si macchia con parole
menzognere, risulta comunque complice dell’inganno dando via libera ad Enone e
soprattutto mostrandosi oltraggiata agli occhi del marito), e in seguito dal senso di colpa
che la induce a confessare il crimine a Teseo, anticipato dallo scontro verbale tra padre e
figlio. Come in Euripide, il re non vuole sentire ragioni e, senza pensarci due volte, invoca
Nettuno. Se Fedra e Ippolito si fanno scrupoli nel parlare, consapevoli del fatto che la
parola ¢ un’arma irreversibile, Teseo, «che pur ha saputo tornare dall’inferno, [...] parla

troppo presto; [...] abbastanza potente per dominare la contraddizione della morte, non

puo tuttavia disfare il linguaggio»?8.

La quasi confessione di Fedra si interrompe nel momento in cui il re le dice
dell’amore di Ippolito per Aricia. Presa dalla gelosia, il suo rimorso si trasforma
repentinamente in odio. Questo nuovo sentimento, oltre a rendere la regina pit umana,
garantisce una profonda interdipendenza tra i personaggi. L’azione di ognuno ¢
fondamentale e ugualmente necessaria affinché la tragedia raggiunga I’apice drammatico.
Se Ippolito non ¢ piu quel giovane misogino del mito precedente, se ama Aricia, ¢ perché
in Fedra possa scoppiare la gelosia.

L’odio nei confronti del figliastro e ’orrore di s€ autorizzano il ritorno del
proposito di morire, dal momento che solo la morte porta soluzione al conflitto. Cosi,
’ultima oscillazione della regina coincide con la terza confessione e il suicidio per effetto
del veleno che la libera e la purifica. Il ritorcersi del corpo a causa dell’antidoto, cosi puo
essere definito se ne si comprende 1’ossimoro, richiama al tormento iniziale succeduto

dalla prima confessione. Proprio in questo frangente Enone si chiede «Quel charme ou

quel poison en a tari la source?»%? e piu avanti Fedra stessa, dichiarandosi ad Ippolito,

dice:

J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime,
Innocente & mes yeux je m’approuve moi-méme,

Ni que du fol amour qui trouble ma raison

%8 R. Barthes, La potenza della parola, cit., p. 48.
% J. Racine, Fedra, cit., v. 190.
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Ma lache complaisance ait nourri le poison.'%

Quindi il veleno che viene usato per depurarsi dalla colpa ¢ anche metafora del suo amore.
Paradossalmente, il male che la tormenta e la consuma ha come unico rimedio 1’essenza
stessa del dolore. Ci0 che la uccide alla fine la salva.

Il veleno di Fedra ¢ quello che Medea portd ad Atene e che uso per uccidere la
rivale in amore Creusa. Il fatto che Medea sia una potente maga e zia della regina da parte
di madre, sottolinea un collegamento con la dea primordiale. Entrambe segnate da una
sorte infelice, umanizzate contro voglia e ridotte a eroine tragiche del furor che divampa
senza freni, si contraddistinguono per la capacita di resistere all’anti-humanitas. Medea,
rifiutando di sopportare un’autorita patriarcale, usa il veleno come vendetta mentre Fedra,
potenzialmente propensa ad accettare la sua regressione antropomorfa, lo usa come
purificazione. L’eroina di Racine si contraddistingue perché lotta, non contro gli altri ma
contro se stessa. Le continue oscillazioni del personaggio, le illusioni che la portano a
sperare ¢ le disillusioni che la rigettano nell’abisso, servono a spiegare quanto la fragilita
umana riesca ad insidiarsi e disumanizzare anche i piu potenti. «Racine usa la parola
monstre per diciotto volte in Phedre»101; I’insistenza sulla mostruosita coopera con la
necessita di segnare un confine cristiano tra cio che ¢ diabolico, I’amore terreno, e cio che
¢ moralmente corretto. Ma Fedra ¢ umana, nonostante si reputi € venga reputata un
monstre, perché prova vergogna e desidererebbe che la sua storia, come quella di sua

madre, fosse inghiottita dall’oblio della repressione.

Una lettura freudiana

Nel 1913 Freud pubblica Totem und tabu'*?, una raccolta di saggi che segnano il
connubio tra antropologia e psicanalisi, attraverso lo studio del comportamento di una

tribu primitiva australiana, accostato a quello dei nevrotici. Il primo saggio ¢ dedicato alla

100 Ty, vv. 673-676.

101 p. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 128.

102'S. Freud, Totem und Tabu. Ubereinstimmung in Seelenleben der Wilden und der Neurotiker (1913), trad.
it., Totem e Tabu. Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei neurotici, con una introduzione di K.
Kerényi, Torino, Boringhieri, 1997.
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questione dell’incesto, visto come divieto cardine sul quale si basa lo sviluppo della
societd. L’orrore nei confronti di questo tabu regolava il buon vivere delle civilta
cosiddette totemiche. Per ogni tribu vigeva la regola per cui nessun membro, veneratore
dello stesso totem, poteva avere rapporti sessuali, dal momento che 1’appartenenza era
ereditaria e quindi tutti possedevano lo stesso patrimonio genetico.

Una legge proibitiva, piu ¢ radicata e antica, piu ha la possibilita di diventare un
tabu, vale a dire qualcosa che viene considerato naturalmente sbagliato, profano, impuro.
Se prima I’incesto era visto come un divieto sociale, ora la sua negativita ¢ radicata
nell’inconscio collettivo. Ma cid che ¢ proibito non viene mai del tutto eliminato dalla
mente, bensi rimosso.

Rimuovere con la negazione il tabu ¢ comunque sempre un modo di

appropriarsene, consciamente o inconsciamente. Freud definisce fissazione psichica la

nevrosi ossessiva che deriva «dall’atteggiamento ambivalente»103 di queste popolazioni

verso 1 loro tabu:

A livello inconscio niente sarebbe piu gradito loro che trasgredirli, ma hanno anche
il timore di farlo... La forza magica attribuita al tabu ¢ riconducibile alla capacita di
indurre gli uomini in tentazione. Essa si comporta come un contagio perché
I’esempio ¢ contagioso e perché nell’inconscio le voglie proibite si spostano su
oggetti diversi. L’espiazione per la violazione del tabu mediante una rinuncia

dimostra che alla base del rispetto del tabu ¢’¢ una rinuncia.'™

Nel saggio Die Verneinung'®, pubblicato nel 1925, Freud ritorna, in ambito
individuale, sul tema dell’ambivalenza. Usando i termini rimozione € rimosso, fa
riferimento rispettivamente alla negazione, intesa come non accettazione del rimosso, e
alla passione inconfessabile. Quindi, negare una pulsione equivarrebbe ad affermarla,
senza pero accettarla. Fedra si trova in bilico tra la civilta del potere basata su leggi
proibitive e tabu da rispettare, e il desiderio trasgressivo del ritorno a uno stato di natura.

In ambito sociale, come nel caso dell’incesto, Francesco Orlando ha poi spiegato come i

103 Tvi, p. 28.

104 Tvi, p. 32.

1058, Freud, Die Verneinung (1925), trad. it., La negazione, in Opere, vol. X, inibizione, sintomo e angoscia
e altri scritti (1924-1929), Torino, Boringhieri, 1978, pp. 197-201.
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termini utilizzati da Freud avrebbero maggior rilevanza collettiva se venissero sostituiti
con le espressioni repressione (sociale) e represso, cioé elemento socialmente negato.'%

A partire dalla tragedia di Euripide, prescindendo dalla presenza o meno delle
divinita, ogni versione del mito presenta il tema dell’amore proibito come qualcosa di
mostruoso, fonte di vergogna per sé€ e per 1’altro. Le oscillazioni della regina tra il dire e
il non dire sono lo specchio di quell’atteggiamento ambivalente di cui parlera Freud nel
XX secolo e, come Racine nel Seicento, cosi Euripide prima di lui, scrivono della
repressione attraverso la parola oblio. Dimenticare lo scandalo ponendovi sopra il velo

107

del «silence éternel»'*’ & desiderio della Fedra francese che, invocando il mito di Pasifae,

non solo lo accosta alla sua sventura, ma ne fa motivo di oblio. La regina spera che la

vergogna morale che ’attanaglia non diventi «un mito di vergogna»108  che i mostri della
sua stirpe, fisici o psichici che siano, vengano soppressi, se non da Teseo, sterminatore di
mostri preistorici per eccellenza, almeno da Fedra stessa. Cio che lei desidera piu del
desiderio stesso ¢ il silenzio, la repressione del represso. Ma I’unico che riesce veramente,
in tutte e tre le versioni, a non parlare ¢ Ippolito. Se in Euripide il giovane ha la bocca
serrata dal giuramento fatto alla nutrice, in Racine non parla perché, appunto, si vergogna.
Il rifiuto di dar voce a cio che reputa aberrante, viene comunque tradito dalle parole
irreversibili della regina e della nutrice che liberano, un po’ alla volta, accompagnandolo
lungo tutto il labirinto della storia, il represso. Cosi il filo che un tempo era servito per far
uscire sano e salvo Teseo, rappresentante di una nuova civilta patriarcale, simbolo di
repressione, ora viene usato a favore del mostro.

Chi, alla fine della vicenda, dopo la morte della regina, invoca il ricordo sopra
I’oblio della dimenticanza ¢ Artemide, la quale trasforma la storia in mito, di modo che

Racine, nel Seicento, faccia dire a Teseo:

D’une action si noire

Que ne peut avec elle expirer la mémoire!'%

16 FOrlando, Lettura Freudiana della <Phédre>>, cit., p. 23.
107 3. Racine, Fedra, cit., v. 252.

198 . Orlando, Lettura Freudiana della << Phédre>>, cit., p. 37.
109 J. Racine, Fedra, cit., vv. 1645-1646.
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Potesse la memoria del suo crimine spiare insieme alla regina. Ma il mito ¢ gia mito
perché nel 426 a.C. Euripide ha voluto che I’amore di Fedra non cadesse nell’oblio.
L’ennesima morte della matrigna, 1’espiazione della colpa attraverso il suicidio, non
cancellera il fatto che il represso ha vinto sulla repressione. Il labirinto non crolla, si
fortifica. Cio che era, ¢ tuttora, magari piu nascosto ma mai del tutto cancellato.

In chiave freudiana puo essere letta pure 1’entrata in scena di Fedra quando,
assalita dalla passione, invoca i luoghi cari a Ippolito, la caccia e le fiere. Il desiderio di
contaminazione con cio che ama 1’amato, ha un gusto melanconico, di sofferenza, la cui
spiegazione psicologica ¢ trattata nel saggio Das Ich und das Es''* del 1923. Freud, gia
nel 1915, si era dedicato al tema della melanconia in uno scritto breve intitolato Trauer
und Melancholie''' dove, associata all’esperienza della perdita, la melanconia non era
altro che il rifiuto del lutto e tale negazione passava attraverso 1’incorporazione dell’ Altro
nella struttura dell’lo, con «atti magici di imitazione»''%. L’interiorizzazione che ne
derivava era una strategia per non dover mai dire addio, cosi che non fosse mai
«necessario abbandonare la relazione d’amorex»! ',

Se al lutto si sostituisce I’impossibilita di avere I’oggetto amato, il risultato non
cambia. Fedra, consumata da questa mancanza, interiorizza Ippolito, sottoposto al tabu
dell’incesto, e lo nega. La regina non desidera piu il figliastro, desidera essere il figliastro
e amare cid che ama lui, imitarlo nella caccia. La sua identita si mescola a quella di
Ippolito e la rabbia, il conflitto, dapprima provati per 1’oggetto desiderato e vietato, si
riversano nell’lo, sotto forma di dialogo interiore. Quando Fedra, dopo aver invocato le
selve, prende coscienza del suo sfogo delirante, si rimprovera: «dove corri, mio cuore?
Che delirio ti fa amare le selve?»114, le fa dire Seneca, oppure: «dove si ¢ smarrita la mia
mente?»115, scrive Euripide. Accusare se stessi, spiega Freud, ¢ in realta un modo per
rimproverare 1’oggetto amato, ma il senso di colpa riversato, in questo caso, sulla regina
¢ autodistruttivo. Freud mette in guardia il lettore dall’interiorizzazione dell’altro in

quanto, se portato all’estremo, conduce inevitabilmente al suicidio. Consolidare la propria

10§ Freud, lo e I’Es, in Opere, vol. IX, L’lo e L’Es e altri scritti (1917-1923), Torino, Boringhieri, 1977,
pp. 491-501.

'S, Freud, Lutto e Melanconia, in Opere, vol. VIII, Introduzione alla psicanalisi e altri scritti (1915-
1917), Torino, Boringhieri, 1978, pp. 102-118.

112 J. Butler, Gender Trouble, cit., p. 85.

113.Q, Freud, Lutto e Melanconia, cit., p. 109.

114 Seneca, Medea Fedra, cit., p. 179

115 Euripide, Ippolito, cit., p. 69.
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identita attraverso un ri-orientamento e la sublimazione del desiderio, come la spinta in
chiave artemidea di Fedra, agirebbe a favore di una naturalizzazione della legge del
divieto e la negazione, dapprima esterna, verrebbe anch’essa interiorizzata attraverso
I’incorporazione del desiderio/Ippolito, diventando, appunto, un tabu dimenticato nei
meandri dell’inconscio umano. Ma se il rimosso ¢ piu potente della rimozione e cid che
viene negato non ¢ mai del tutto eliminato, allora Fedra non puo fare altro che morire e
svincolarsi dalla lotta psichica tra un lo travestito per effetto della legge e un Io
melanconico, nostalgico del represso. Dato che I’inconscio ¢ il luogo del represso e che,
come spiega Jacques Lacan, I’identita ¢ costruita culturalmente a partire dalla legge che

proibisce I’incesto, la Legge del padre, essa ¢ inevitabilmente destinata a fallire:

L’ annientamento di tale coerenza, attraverso un inavvertito ritorno al rimosso, rivela
non solo che I’identita ¢ una costruzione, ma anche quanto il divieto che costruisce
I’identita sia inefficace (la Legge del padre non andrebbe intesa come una volonta
divina deterministica, ma come un’eterna dilettante che prepara il terreno per

un’insurrezione contro il s¢).!1¢

Se la rimozione ¢ il fondamento dell’identita, allora Lacan ha ragione a scrivere in Die
Bedeutung des Phallus''” (1958) che le donne sono contrassegnate da una mancanza, la
quale viene prontamente negata da un mascheramento, che fa parte delle strategie di
incorporazione melanconiche. Questa mancanza coincide, secondo Lacan, con la
mancanza del fallo, inteso come significante del desiderio, e I’'unico modo, culturalmente

accettabile, per colmare tale privazione ¢ attraverso il travestimento:

Ella intende essere desiderata e amata un tempo per quello che non é. Ma quanto al
suo desiderio ella ne trova il significante nel corpo di colui cui € rivolta la sua

domanda d’amore.!'®

Fedra colma la mancanza di Ippolito non solo volendosi contaminare coi luoghi cari

all’oggetto del suo amore, bensi mostrandosi agli occhi degli altri come una matrona

1165 Butler, Gender Trouble, cit., p. 44.
7. Lacan, La significazione del fallo: die Bedeutung des Phallus, in Scritti, vol. 11, Torino, Einaudi, 1974.
18 Tyvi, p. 691.
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esemplare, dedita ai suoi doveri di moglie e regina, tanto che Euripide nella sua tragedia

le affida I’invettiva contro coloro che hanno compiuto adulterio:

U@ 08 Kol TAG SOPPOVAG UEV €V ADYO1G,
119

AGOpat O TOAOG 0D KOALG KEKTNUEVOG
Per reazione difensiva Fedra porta all’eccesso il travestimento, avvalorando la tesi di Joan
Riviére che, nel saggio del 1929 Womanliness as a Masquerade'*® (1929), spiega come
la mascherata sia funzionale a celare la colpa agli altri ma soprattutto a se stessi. Questa
difesa inconsapevole, spiega Riviére, non serve solo a nascondere la propria colpa, ma
anche la rabbia che scaturisce da questa involontaria rimozione.

Ritornando cosi a Freud e allo studio sulla melanconia, il risentimento dapprima
rivolto all’oggetto amato ora viene mascherato in autoaccusa e accusa verso coloro che
hanno peccato della stessa colpa. L’incorporazione e interiorizzazione di cio che si deve
rifiutare porta non solo ad indossare un travestimento, ma soprattutto a preservare tramite
la negazione il desiderio, nel caso di Fedra, incestuoso. Tale negazione, quindi, non € mai
assoluta dal momento che, diventando tutt’uno con I’identita della regina, trova spazio
all’interno del suo confine psichico. L’inconscio, nella sua variante melanconica,
incorpora a sua volta quella nostalgia pre-culturale derivante da un piacere originario,

trattenuto da una legge destinata a fallire.

Y9 Euripide, Ippolito, cit., vv. 413-414.
120 . Riviére, La femminilita come travestimento, in Il mondo interno. Scritti 1920-1958, Milano, Cortina,
1998, pp. 88-100.
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CAPITOLO II

Fedra: una figura del mito a teatro

Corpo e identita di genere

Nel 1990 la filosofa statunitense Judith Butler pubblica il libro Gender Trouble.
Feminism and the Subversion of Identity, teorizzando la performativita di genere a partire
da un approccio post-strutturalista. Secondo la Butler, possedere un apparato maschile o
femminile non da al nuovo nascituro il diritto di avere un genere. Esso si stabilizzera dal
momento in cui qualcuno, presumibilmente il medico, affermera che si tratta di un
maschio o di una femmina. Da questo momento in poi, al corpo verranno assegnati una
serie di atti decisi culturalmente, performances da seguire e ripetere a seconda che si tratti

di un bambino o una bambina. L’ immagine del corpo come «superficie di iscrizione degli

eventi»121, ripresa dal saggio di Michael Foucault Nietzsche, la généalogie, [’histoire
(1971), sottolineerebbe un concetto di identita costruita e regolata politicamente e
socialmente. Se ogni singolo gesto che viene attuato ha una dimensione di genere e il
genere ¢ un fatto culturale, la stessa identita sara frutto dei divieti e degli assoggettamenti
della storia; in egual modo, anche il desiderio riflettera il genere di appartenenza e
viceversa. Partendo da questo presupposto, € necessario porre una distinzione tra cio che
si considera naturale e cio che, invece, ¢ naturalizzato. Gli atti, in quanto «montature
fabbricate»122, sono generalmente costruiti, istituiti da tabu culturali repressivi che hanno
naturalizzato divieti nati per volere sociale, e il corpo, feticcio permeabile, inscrive su di
s¢ questa apparente naturalezza, illudendosi di avere una propria interiorita pulsionale,
soprattutto se le pulsioni sono conformi al volere sociale. La performance di genere, nel

suo significato di messa in scena rituale, avrebbe, quindi, la funzione di far sopravvivere,

121 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971), in 1l discorso, la storia, la verita. Interventi
1969-1984, Torino, Einaudi, 2001, p. 50.
122 J. Butler, Gender Trouble. cit., p. 193.
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piu che I’individuo, la cultura stessa, motivo per cui, spiega la Butler, chi non rispetta il

proprio ruolo sociale «ha conseguenze evidentemente punitive»123, come nel caso di
Fedra che, valicando i confini del suo corpo naturalizzato e infrangendo il tabu
dell’incesto, firma la sua condanna a morte.

Se cio che si deve mostrare pubblicamente ¢ una finzione culturale, allora 1’aspetto
naturale che prescinde dalla societa dovrebbe celarsi all’interno del corpo stesso o prima
dell’imposizione della legge del Padre. Parlare di interiorita significa parlare di psiche,
mente, coscienza, anima. Gia Platone riconosceva una superiorita gerarchica tra interno
ed esterno, ipotizzando una sottomissione del corpo all’anima e una liberazione di
quest’ultima alla propria incarnazione. Ma pensare la coscienza come luogo delle pulsioni
naturali contrasta con 1’idea culturale che associa la mente alla mascolinita e il corpo alla
femminilita, essendo la mente superiore al corpo. Ancora una volta, la gerarchia di genere
prevale sul naturale, insidiandosi entro i confini della superficie corporea, stabiliti dagli
stessi tabu sociali. Julia Kristeva, riprendendo il lavoro dell’antropologa Mary Douglas,
in Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo'** (1980), parla
della permeabilita del corpo, non solo come minaccia per una possibile contaminazione
con un esterno deregolamentato, ma anche come possibilita di espulsione di un’alterita
sporca!®. Pertanto, lo stesso confine che delimiterebbe I’interno dall’esterno diventa
labile e soggetto a leggi in continua evoluzione che vengono inevitabilmente incorporate
ma difficilmente interiorizzate. La naturalita degli atti che un individuo compie non
dovra, quindi, essere cercata nella mente, troppo vicina ai confini corporei, bensi in uno
spazio ancor piu interiore, profondo e nascosto, sia alla societa sia a se stessi, 1’inconscio.
Foucault ipotizza «I’idea di un corpo che precede la propria iscrizione culturale», libero
dall’assoggettamento e dai limiti sociali, presupponendo «una materialita precedente alla
significazione e alla forma»126, una materialita che va cercata prima della nascita del
divieto o fuori di esso, nell’inconscio. Judith Butler, discutendo sull’esistenza di culture

pre-patriarcali, di stampo matriarcale, scrive:

123 [yi, p. 197.

124 M. Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, 1996; trad. it. Purezza
e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabu, Bologna, 11 Mulino, 1975.

125 Cft. J. Butler, Gender Trouble, cit., pp. 188-189.

126 Tvi, p. 185.
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L’autogiustificazione di una legge di repressione o di subordinazione si fonda sempre
su una storia che racconta come stavano le cose prima dell’avvento della legge stessa
e come ¢ accaduto che la legge sia emersa nella sua forma attuale e necessaria. La
fabbricazione di tali origini tende a descrivere uno stato delle cose precedente alla
legge, secondo una narrazione necessaria e unilineare che culmina (giustificandola)

nella costituzione della legge stessa'?’.

Autogiustificare una legge, cosi come criticarla, parlando di un passato irrecuperabile o
ideale, risulta un problema. Una narrazione prestorica parte sempre dal racconto di un
presente storico legittimato, giusto o sbagliato che sia. Parlare di un prima fuori dalle
leggi di divieto, passando attraverso le strutture culturali, ha come conseguenza la
creazione di un passato che ¢ sempre gia permeato da costrutti, fabbricato dalle leggi
stesse. Questo prima sara, quindi, sempre al servizio di un dopo e, ancora, la stessa
narrazione avverra entro un linguaggio formatosi e strutturatosi dopo la legge. Foucault,
nella Storia della sessualita, ipotizza una legge universale che non solo nega, ma anche
produce il desiderio represso, arrivando cosi a corrodere la credenza di una sessualita
originaria'?®. A tal riguardo, il divieto diventa produttivo in quanto il corpo e I’identita di
un individuo saranno fondati e prodotti in e attraverso esso, senza avere accesso a un
mondo prima o fuori il divieto stesso. In merito alla teoria foucaultiana, si puo affermare
che ¢ lo stesso tabu dell’incesto a fabbricare e vietare la pulsione incestuosa, dal momento
che nessuno puo realmente sapere quali desideri permeassero prima della nascita di tale

legge, desideri che ¢ ragionevole immaginare situati in un inconscio per natura

trasgressivo e indicibile, nonostante sia «pienamente interno alla cultura, ma del tutto

escluso dalla cultura dominante»12°.

L’impossibilita di rapportarsi ad un passato sconosciuto non preclude 1’idea
lacaniana, nata dallo studio della negazione freudiana, di un inconscio che nasconda al
soggetto una pienezza originaria. Seppur la sua teoria sottolinei I’incapacita di raccontare
un tempo storico atavico, precedente alla propria nascita e strutturi I’inconscio come un
linguaggio che, in quanto tale, dovrebbe localizzarsi dopo la legge del divieto, precisa

come lo stesso discorso non possa essere unilineare, ma debba contare su un Altro

127 J. Butler, Gender Trouble, cit., pp. 53-54.
128 Tvi, p. 110.
129 Tvi, p. 113.

51



simbolico. Questo Altro ¢ il luogo della ragione in cui I’esistenza dell’individuo si forma
e prende senso, il che potrebbe essere la cultura con cui si viene a contatto, ma anche una
memoria esiliata che precede il soggetto parlante. La verita che si manifesta
nell’inconscio ¢, infatti, una verita scabrosa, scomoda e coincide col desiderio, da cui il
soggetto tende a difendersi, rimuovendolo. Secondo Lacan, questa verita parlerebbe nelle
formazioni dell’inconscio e cio¢ il sogno, il lapsus, il moto di spirito e il sintomo, luogo
della sofferenza psichica, in cui la verita ritorna in forma enigmatica, pronta ad essere
decifrata. L’inconscio ¢ concepito come discorso dell’Altro in quanto parla una lingua
che I’individuo sociale non conosce, quindi, credere che prima o fuori ’istituzione della
legge non esista un linguaggio, ¢ frutto di divieti imposti socialmente e dell’inaccessibilita
a un codice dialettico estraneo, metaforico. Il passato pre-giuridico resta inconoscibile
all’interno di un discorso circolare tra lo e Cultura, ma ci0 non toglie che possa
manifestarsi attraverso un senso di «nostalgia per la perduta pienezza della jouissance
[...]. In effetti, la perdita non potrebbe essere concepita come perdita se I’irrecuperabilita

di quel piacere non designasse un passato barrato per il presente dalla legge del

divieto»139,

La nostalgia, cosi come la melanconia freudiana, la rabbia, il delirio, la follia sono
sintomi derivanti da un desiderio represso € una natura vietata, linguaggi metaforici
espressi da Fedra e scaturiti dal suo inconscio. Quando la regina fa il suo ingresso in
scena, viene rappresentata in preda al vaneggiamento, sintomo che Euripide associa
all’irrazionalita della passione e Seneca all’ultimo stadio della malattia stoica dell’animo,
il furor. La nutrice si interroga sull’origine del nosos senza, pero, riuscire a comprendere
cosa aftligga Fedra; il linguaggio usato dalle due interlocutrici ¢ differente, uno ¢ quello
dell’inconscio, istintuale, nostalgico, motivo per cui la regina invoca e desidera trovarsi
in una selva incontaminata, I’altro ¢ quello sociale, circoscritto all’interno dei confini
culturali e, pertanto, incapace di apprendere un discorso secondo natura. Fedra stessa, nel
pieno del suo delirio, desidera spogliarsi dalla pesantezza del titolo nobiliare, sciogliendo
1 capelli e togliendosi i pesanti vestiti sfarzosi. Seneca carica di ideologia questi atti
svincolati dal moralismo romano, affidando proprio alla capigliatura il compito di far
rinvenire Fedra che, dopo aver recuperato la coscienza del suo ruolo sociale, rivuole le

chiome acconciate. Capelli al vento e capelli legati sottintendono un binomio

130 Tvi, p. 82.
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fondamentale per quanto riguarda la comprensione del desiderio incestuoso di Fedra,
quello tra natura e cultura, anticipato dal binomio represso e repressione, preso in esame
nel capitolo precedente. La matrigna, quindi, possiede un’identita € un corpo scissi tra
due fronti, quello dell’oppressione, per cui I’agire € regolato entro confini sociali, e quello
della liberta, guidata dall’inconscio ed espressa attraverso atti folli, contradditori.
L’antropologo Claude Lévi-Strauss, ne Les Structures élémentaires de la parenté'!
(1949), ha studiato i rapporti di parentela sottolineando come la distinzione tra natura e
cultura risieda nel matrimonio, atto specifico dell’'uomo. I legami che si formano dopo
tale unione sottintendono leggi naturalizzate, diventate universali in tutte le culture, il
tabu dell’incesto e I’esogamia. Quest’ultima, in particolare, lega patronimicamente gruppi

specifici di persone al di fuori della propria cerchia famigliare. A spostarsi da un clan

all’altro, dopo il matrimonio, sono sempre le donne:

La patrilinearita ¢ garantita dall’espulsione rituale delle donne e, reciprocamente,
dall’importazione rituale delle donne. In quanto mogli, le donne non solo
garantiscono la riproduzione del nome (il fine funzionale), ma realizzano anche una
relazione simbolica tra clan di uomini. [...] Nel matrimonio la donna non si qualifica
come identita, bensi come semplice termine relazionale che distingue e insieme lega

i vari clan in un’identita patrilineare'>.

Per apprendere la scissione interna a Fedra si deve, dunque, partire dall’unione con Teseo.
Il legame che si forma segna il passaggio dalla natura alla cultura, con conseguente
trasferimento della regina da Creta ad Atene, luogo simbolo della legislazione patriarcale.
“L’espulsione rituale” dalla natura e “I’importazione rituale” nella cultura, danno vita in
Fedra a un sinfomo di non appartenenza e un desiderio che contrasta con la legge
universale del Padre. La perdita dell’identita naturale genera nella regina insoddisfazione,

«che viene istituita dal divieto dell’incesto: la jouissance originaria si perde nella

rimozione primaria che fonda il soggetto»133 artificiale. Fedra si conforma alla nuova

identita, reprime la tensione verso la liberta nascondendosi dietro le mura del palazzo,

31 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Universitaires de France, 1949; trad.
it. Le strutture elementari della parentela, Milano, Feltrinelli, 2003.

132 J. Butler, Gender Trouble, cit., p. 58.

133 Tvi, p. 64.
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mantenendo un silenzio assordante. Legata all’accordo matrimoniale, si sottomette al
ruolo di matrona greca, rispetta il vincolo praticando la sophrosune e rimanendo fedele a
Teseo. Del resto, nell’antichita, era la donna a dipendere dal potere del marito ed essere
di sua proprieta, al contrario dell’'uomo che apparteneva solo a se stesso ed era libero di
avere rapporti sessuali con altre persone al di fuori della cerchia coniugale. Piu lo status
sociale e giuridico della donna era elevato, piu le si richiedeva un certo grado di

temperanza e padronanza di sé, attributi che, nel pensiero greco, erano tipici dell’uomo:

Esattamente come, nella casa, € 'uomo che comanda, e come, nella citta, non spetta
agli schiavi, né ai fanciulli né alle donne esercitare il potere, ma agli uomini e agli
uomini soltanto, cosi ciascuno deve far valere in se stesso le sue qualita di uomo. La
padronanza di sé € un modo d’essere uomo in rapporto a se stesso, vale a dire di
comandare a cio che deve essere comandato, di costringere all’obbedienza cio che

non riesce a governarsi da sé, di imporre i principi della ragione la dove sono

latitanti!3*.

L’ingovernabile coinciderebbe con la pratica dei piaceri e saperli tenere a bada,
dominandoli, renderebbe la persona, uomo o donna che sia, virile. Essendo, pero, la
virilita un connotato maschile, automaticamente si tenderebbe ad associare 1’incapacita
di dominio e quindi I’intemperanza, ad una prerogativa femminile. «Essere intemperanti,

infatti, significa essere, nei confronti della forza dei piaceri, in uno stato di non resistenza,

in una posizione di debolezza e di sottomissione»135, tipica della donna (governata) nei
confronti dell’uomo (governante) o, nel caso di Fedra, della passivita nei confronti del
desiderio. Se, pero, 1 greci fanno coincidere la liberta con la sophrosune e la schiavitu con
la dipendenza dal piacere, considerando le origini di Fedra, sarebbe piu opportuno
associare la liberta allo slancio verso il desiderio naturale e la schiavitu alle imposizioni
della buona condotta virile. Il dissidio tra natura e cultura, quindi, si insinua nelle viscere
del rapporto schiavo padrone, con conseguente ribellione del servo a favore di una liberta

repressa. Il binomio si sviluppa in tutte le tragedie dedicate a Fedra e viene espresso

134 M. Foucault, L 'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984; trad. it. a cura di L. Guarino, L ‘uso dei piaceri.
Storia della sessualita 2, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 87.
135 Ivi, p. 89.
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implicitamente nelle molteplici dissimmetrie, proprie dei personaggi e dell’ambiente in
cui si svolge la vicenda.

A differenza di Ippolito e Teseo, che incarnano un solo versante del binomio,
rispettivamente quello della natura e quello della cultura, la regina si trova a fare 1 conti
con entrambi i pesi della bilancia, mediante un dissidio interiore tenuto a bada da scelte
socialmente accettabili, conformi alle regole culturali, il silenzio e la segregazione. In
tutte e tre le tragedie analizzate nel capitolo precedente, Fedra fa la sua comparsa in scena
durante un momento di lotta interna tra natura e cultura. Il desiderio di evasione, per cui

«la passione che non puo essere manifestata verso Ippolito viene manifestata verso

I’'universo di Ippolito»136, contrasta con la regola di segregazione impostasi e impostale
dalla societa, in quanto donna. Lo slancio esterno, fuori dal palazzo, in una natura
selvaggia e libera, non rompe, pero, la regola del silenzio, essendo questo spazio il luogo
di un linguaggio Altro rispetto a quello culturale. Ma Fedra sa che uscire dalle mura e
spogliarsi degli abiti regali alla luce del sole, sono sintomo di una libertd che deve
rientrare, nascondersi sotto un velo, rimanere al buio. La temperanza virile della regina le
permette di dominare e tenere nascosto il suo desiderio, attraverso un’altra importante
scelta a favore della cultura, la morte, inizialmente tentata col digiuno, ennesima forma

di non-comunicazione se si pensa che «il cibo viene di regola assunto nel quadro rituale

della convivialita»137.
Nell’Ippolito, Euripide contrappone due decisioni, quella del giovane di cibarsi

insieme ai suoi compagni dopo la caccia (vv. 108-113), «scelta, ingenua e spontanea, di

vita», e quella del digiuno di Fedra (v. 135), «che ¢ scelta di morte»138. Un altro significato
intrinseco al digiuno ¢ il voler mantenere il corpo puro, intatto, lontano dal contatto con
la natura. Allo stesso modo, Ippolito preserva la sua ingenua purezza, non contaminandosi
con le donne. Ma la castita del giovane, alla stregua del desiderio incestuoso di Fedra, ¢
pur sempre una forma di trasgressione sociale, incarnazione di una pulsione naturale. La

misoginia portata all’estremo, come si evince dalla celebre rhesis contro il sesso

femminile (vv. 616-668), e «la permanenza di Ippolito in uno stadio adolescenziale»139,

lo isolano dalla vita pubblica, oltre a rifiutare drasticamente il pilastro culturale del

136 0. Longo, Ippolito e Fedra, fra parola e silenzio, cit., p. 81.
137 P, Pedrazzini, I’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 215.
138 Q. Longo, Ippolito e Fedra, fra parola e silenzio, cit., p. 84.
139 Tvi, p. 82.
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matrimonio, disobbedendo a una delle leggi fondamentali della societa, la riproduzione.
I due protagonisti, quindi, seppur in forme e modi differenti, simboleggiano una spinta
verso la natura, piu pura e manifesta quella di Ippolito, piu trasgressiva e inconscia quella
di Fedra. L’unico che incarna il versante culturale ¢ Teseo; nel suo ruolo di eroe e marito,
tradisce e compie imprese gloriose senza disobbedire alle leggi del Padre, libero di
comandare e decidere per sé in quanto uomo.

In Euripide, dopo la scena del delirio, dove Fedra ha rivestito i panni della
fanciulla cretese, segue, quasi in contrapposizione, il discorso alle donne di Trezene.
Spogliata del suo tormento interiore, la regina ritorna ad essere la donna ateniese virile e
lucida che, ricostruendo la storia d’amore incestuosa, spiega I’antinomia tra parola e
silenzio, per poi concludere con la decisione irremovibile della morte. Il bisogno di tacere
nasconde in sé un altro binomio, quello «tra il mito (di fronte al quale si sta in silenzio
[...]) e la tragedia (che ¢ ontologicamente dialogo e parola)»140. Il primo, «nemico del
logos, ovvero di quella legge che in rapporto alla cosa pone la parola come sua
espressione»141, alluderebbe alla natura, mentre la tragedia, invenzione artificiale,
rappresenterebbe la cultura. Fedra dimostra come il silenzio serva a proteggere il suo
nomos, il suo kleos. 11 desiderio di morte, in quanto scelta socialmente gloriosa,
sottintende un rifiuto tragico del mito, inteso come «la cosa del desiderio, cosa materna
per eccellenza»142, La parola, «verita aurorale del mondo greco», ¢ il «frutto che annienta

Fedra» e «genera il mostro che 1’uccide: il desiderio di Ippolito ¢ il suo Minotauro, che
non riesce a nascondere nel labirinto del cuore»143,

Chi infrange il volere di Fedra ¢ la nutrice, «personaggio umile e non eroico»144
che sfrutta la parola per salvarle la vita. Seppur rientri nella sfera culturale, il suo ruolo
vacilla tra le leggi sociali e la physis. Nonostante, all’inizio, non capisca il male che
affligge la regina e necessiti di una rivelazione pronunciata con parole socialmente
riconosciute, una volta appreso il desiderio ed averlo ripudiato (si ricordi che la nutrice fa
comunque parte del mondo reale e i divieti sono in lei tutti naturalizzati), decide di aiutare

Fedra attraverso la menzogna. Il ruolo della nutrice diventa, quindi, mostrare il lato

140 p. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 214.
14 Ibidem.

2 N. Fusini, La luminosa, cit., p. 94.

14 1yi, p. 96.

144 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 226.
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negativo dei divieti culturali e, conseguentemente, della parola. La sua identita, costruita
all’interno di una societa patriarcale, la costringe a mentire per salvare la regina,
mascherandone la colpa incestuosa. La nutrice, una volta venuta allo scoperto la pulsione

naturale di Fedra, decide di ricoprirla di uno strato protettivo culturale, in modo da evitare

«le conseguenze evidentemente punitive»145. Il sembrare di essere, contrapposto
all’essere, porta con s¢ il timore di venire scoperta, messa a nudo e poiché ogni parola
puo essere menzogna, la regina decide di non contaminarsi, lasciando alla nutrice il
compito di trovare un modo per ingannare la cultura. Il mutismo di Fedra, a favore del
kleos, sottintende un bisogno di accettazione e giudizio altrui positivo ma, dal momento
in cui la parola prende il sopravvento e la passione incestuosa viene smascherata, il codice
eroico si investe di un bisogno ancora piu drastico, il suicidio, visto come atto glorioso,
sacrificio necessario per la propria fama e la sopravvivenza culturale.

L’onore che Fedra agogna in tutte le versioni della tragedia ha a che fare con la
sorte dei figli maschi in relazione alla successione al trono. Il motivo della lucidita morale

che prevale nella regina risiede nel bisogno di «lasciare in retaggio ai suoi figli legittimi

una vita gloriosa [...] e al tempo stesso [...] non disonorare i propri ascendenti regali» 146,
Il ruolo della famiglia, che rende proibita la relazione con Ippolito, viene ribadito piu
volte soprattutto in Seneca e Racine, considerando come la legislatura romana e il forte
sentire cristiano fossero molto piu severi riguardo ai rapporti sessuali, rispetto alla cultura
greca. Seneca ribadisce il crimine dell’incesto attraverso le parole della nutrice che, una
volta scoperta la passione di Fedra, fa leva sugli antenati per riportarla sulla via della bona
mens, abbandonando il vitium. Cosa dira suo padre, giudice infernale? Si ¢ forse
dimenticata del Minotauro, frutto dell’unione tra umano e bestiale? La mescolanza genera
mostri e, confondere il marito col figlio, sovverte le leggi della stirpe, caposaldo della
cultura. La stessa invettiva di Ippolito, dopo la dichiarazione, sfrutta esempi mitici per
sottolineare come «il male del mondo ¢ [...] nella violazione degli affetti famigliari»147.
La situazione cambia quando Fedra crede che Teseo sia morto. Racine, utilizzando questo
nuovo espediente tragicomico, fa in modo che la regina si illuda di poter amare Ippolito

senza peccato, continuando a vivere nella fama; illusione che «presuppone [’unione di
p ) ; p pp

145 J. Butler, Gender Trouble, cit., p. 197.

146 0. Longo, Ippolito e Fedra fra parola e silenzio, cit., p. 93.

147 G. Petrone, La scrittura tragica dell’irrazionale. Note al teatro di Seneca, Palermo, Palumbo, 1984, p.
85.
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valori che nella realta empirica e quotidiana sono contradditori, cio¢ I’unione della gloria

e della passione, della purezza assoluta e dell’amore proibito, della verita e della vita»148,
La realta culturalmente accettata ¢ rappresentata dalla coppia Ippolito-Aricia. Loro non

hanno alcun legame famigliare e, seppur lei sia figlia del nemico di Teseo, comunque
Ippolito la puo amare «alla luce del sole»149. Per Fedra, il sentimento puro dei due

giovani, vale come «uno schiaffo morale alla sua sofferenza»159, che si tramuta in gelosia
nei confronti di Aricia e della possibilita di vivere il suo amore pubblicamente.

L’onore della regina si trova, quindi, entro confini di leggi sociali patriarcali;
rispettare il codice eroico ¢ funzionale ai suoi figli maschi e ad una loro possibile
successione al trono. La distinzione tra natura e cultura si insinua gia a partire dall’identita
di genere che, come spiega la Butler, ¢ un fatto sociale, ma sottintende una serie di leggi
e divieti principalmente destinati al versante femminile. La clausura e il silenzio che Fedra
si impone, ¢ anche un’imposizione del suo genere. La societa greca, cosi come quella

francese del Seicento, confinava le donne all’interno delle loro abitazioni, come «miglior

mezzo per tutelare la virtu»151, Quando Fedra fa il discorso alle donne trezenie, elenca
una serie di piaceri ai quali pud accedere senza avere conseguenze sociali punitive: le
lunghe chiacchierate, 1’0zio e il pudore. Vincenzo di Benedetto, in Euripide: teatro e

A5

societa'? (1971), spiega come queste “attivita” potevano raffigurare la vita della regina
nel chiuso del palazzo e come le impedissero di realizzare il proprio bene, e cio¢ il suicidio

prestabilito:

Il «pudore» [...] ¢ da intendere come una specie di ritegno, come esitazione ¢
mancanza di decisione. Si tratta dunque di qualcosa di affine all’apyia (inerzia,
pigrizia) [...] e si capisce anche il nesso con «le lunghe conversazioni e 1’ozio» [...]:
I’abbandonarsi al ritmo della vita quotidiana (e i piaceri della vita quotidiana
consistono essenzialmente per Fedra nell’ozio e nelle lunghe conversazioni tra le
mura della sua casa) ¢ qualcosa che si connette strettamente con ’inerzia ¢ il ritegno

di agire'’.

18 L. Goldmann, /I Dio nascosto, cit., p. 577.

199 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 267.

150 1bidem.

UV, Citti, Tragedia e lotta di classe in Grecia, Napoli, Liguori, 1978, p. 140.
152V, Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, Torino, Einaudi, 1971.

153 Tvi, p. 10.

58



I1 suicidio stesso € un fatto che, nelle diverse tragedie, si conforma all’identita di genere.
Euripide fa morire Fedra dentro la camera nuziale, nel silenzio del palazzo, unico spazio
concesso alle donne greche che, «sempre abbastanza libere di uccidersi, non sono invece
libere di sottrarsi alle loro radici spaziali, e il profondo rifugio dove si danno la morte ¢

anche il simbolo della loro vita [...] che si realizza solo nelle istituzioni, matrimonio,

maternita, che legano le donne al mondo e alla vita dell’'uomo»!>4. La scelta

dell’impiccagione non ¢ casuale; secondo 1 greci, la morte piu gloriosa doveva essere

quella «accettata, ma non cercata»1>> (con spargimento di sangue, durante una battaglia),

motivo per cui Euripide fa morire Fedra, che cerca la morte, nel modo meno glorioso

possibile e percio «attribuibile alla donna (o allo schiavo, o al derelitto)»156. Con Seneca
e successivamente con Racine, il suicidio della regina avviene pubblicamente, dopo aver
confessato la verita. La Fedra latina introduce la scena della morte con un monologo che
le rida, attraverso uno slancio umanissimo, onore. Ormai spogliata del peso della cultura,

dapprima se la prende con Teseo, incarnazione della stessa, «che con la sua insensibilita
ha sempre rovinato i vincoli familiari»157, e da ultimo si rivolge al cadavere di Ippolito,

sopra cui si togliera la vita per mano della spada, scelta considerata piu «virile e stoica»158
nella Roma imperiale di Seneca. Cosi, pure Racine opta per un’alternativa appropriata al
panorama francese seicentesco, e cio¢ I’avvelenamento, «considerato dalla societa [...]
piu “nobile” rispetto al laccio o al ferro»159.

Ai confini patriarcali ben marcati dell’identita di genere, si aggiungono quelli
degli atti performativi. Come spiega la Butler, la possibilita di agire all’interno della
societa, si ammanta di una dimensione teatrale. Ogni singolo atto che viene compiuto dai
personaggi tragici (cosi come dalle persone che agiscono nel mondo), € un atto, fabbricato
e ripetuto, che porta con sé delle regole culturali, leggi che guidano la performance degli
attori/persone. Appena Fedra entra in scena, delirante, esprime il suo stato emotivo

attraverso movimenti disarticolati. Seppur, nel dramma euripideo, esca dal palazzo distesa

154 N. Lourax, Come uccidere tragicamente una donna, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 23.
155 Ivi, p. 11.

156 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 298.

157 1vi, p. 301.

158 Tvi, p. 303.

159 Ivi, p. 304.
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su un letto e vagheggi di correre per le selve, non ¢ ferma; si agita «con la figura e con la
voce»160 ¢ si solleva quando decide di andare nel bosco, fino a che, ritornata in sé, chiede
di essere coperta con un velo, simbolo di vergogna per aver agito di impulso, fuori da una
performance socialmente accettabile. A differenza della protagonista greca, quella

raciniana compare in scena sorretta dall’ancella, «non estenuata e abbandonata sul suo

letto nella semplicita trascurata nelle vesti, ma [...] vestita dei suoi abiti regali»161, questo
perché il panorama seicentesco non permetteva di mostrare agli occhi del pubblico una
regina cosi dismessa, in preda al delirio delle proprie emozioni. Fedra ¢ in piedi, ma le
tremano le gambe, desidera trovarsi distesa in un prato e quando ritorna in s¢, piange,
gesto spontaneo che suscita compassione nel pubblico. Il delirio contenuto della regina
francese va a braccetto con le regole di etichetta della corte, anche se cid vuol dire
rinunciare in parte alla dinamicita delirante della Fedra greca. Un altro gesto di forte
valore rituale, questa volta compiuto dalla nutrice per costringere la regina a parlare e
svelare il suo male, ¢ la supplica. Nell’ambiente greco esistevano codici culturali che
avevano un’importanza sacra e costrittiva, che imponevano aidds. Inginocchiarsi a terra,
afferrare la mano di Fedra e supplicarla, obbliga la regina a rispettare il volere della

nutrice, seppur cio comporti scontrarsi col codice eroico cui let si uniforma:

Non essendo qui possibile, data la situazione del dramma, una conciliazione fra i due
codici, deve di necessita stabilirsi fra di essi un ordine di priorita, una gerarchia, e
qui quello che prevale ¢ il codice che ha caratteristiche piu “universali”: e nella
societa greca ha maggior grado di “universalita” il codice “rituale”, cui tutti si
conformano, che non il codice “eroico-cavalleresco”, che € quello riconosciuto come
obbligante solo da un determinato strato sociale. Delle implicazioni sociali dei due
codici, e della “universalita” del primo, ¢ testimonianza il fatto che portatore e
usufruitore di esso ¢ un soggetto di basso profilo sociale, la Nutrice appunto,

certamente di condizione servile!'¢2,

Racine sostituisce la supplica col ricatto emotivo della nutrice, che minaccia Fedra di

togliersi la vita prima di lei. Nella societa seicentesca, 1’atto greco non aveva piu alcun

160 F. Ferrari, L alfabeto delle muse. Storia e tesi della letteratura greca, vol. 11, Bologna, Cappelli, 1995,
p.222.

1611, Cavalli-E. Grandi, /] mito di Fedra nella tragedia, Bologna, Zanichelli, 1911, p. 185.

162.0. Longo, Ippolito e Fedra fra parola e silenzio, cit., p. 90.
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valore sacro, di conseguenza I’importanza del momento viene sottolineata da un’altra

«indicazione di messa in scena: Tu le veux. Léve-toi»: «all’universo tragico ci si accosta

in piedi»163; I’imperativo, rivolto da Fedra ad Enone, ¢ conforme al livello di complessita
legato al nome che dovra essere pronunciato: Ippolito.

Dopo la supplica/ricatto vi ¢ la dichiarazione, in Euripide fatta dalla nutrice, in
Seneca e Racine, da Fedra stessa. Nel dramma greco la dinamica scenica si sdoppia in un
fuori, dove si trova la regina che ascolta e riferisce al coro, e un dentro il palazzo, dove la
nutrice svela ’amore di Fedra a Ippolito, non prima di avergli estorto un giuramento di
silenzio. Se inizialmente I’ancella era ricorsa all’espediente della supplica per far parlare
la matrigna, ora, dinnanzi al giovane, sfrutta il giuramento solenne per farlo tacere. Nella
cultura greca, «infrangere il giuramento prestato con le formalita di rito, invocando su di
sé la punizione divina in caso di spergiuro, equivaleva a sottoscrivere la propria sentenza

di morte», oltre al fatto che «l’osservanza di giuramento era imposta non solo dal [...]

99 ¢

codice “rituale”, ma anche dal codice “eroico”, “cavalleresco”’»164, Ippolito, quindi, non
puo parlare e questo vincolo esteriore ¢ enfatizzato dal gesto della supplica che la nutrice
ripropone al giovane, quando, come prima reazione alla passione di Fedra, reagisce
volendo gridare al pubblico cio che ha sentito. L’utilizzo di entrambi 1 codici da parte
dell’ancella, sia quello rituale che quello eroico, firmano la condanna a morte di Fedra e
Ippolito.

La performance del dramma senecano, al momento della dichiarazione, passa
attraverso la spada del giovane che, sdegnato dal crimen della matrigna, le afferra i capelli
e con un gesto impulsivo vorrebbe trafiggerla. Fedra lo supplica, alla stregua della nutrice
euripidea, di toglierle la vita. La scena presenta una serie di atti performativi che vacillano
tra I’aggressivo e il sessuale. L’odio per le donne si concentra nel gesto del trapasso con
la spada che, nondimeno, potrebbe richiamare I’atto della penetrazione fallica. Ippolito,
coi suoi movimenti, sottintende il ruolo della donna nella societa romana, causa di tutti i

mali e oggetto delle voglie sessuali maschili. Nella messinscena della menzogna, Seneca

contrappone «l’attivismo dinamico della nutrice» con «la passivita di Fedra»165, la quale

acconsente tacitamente al piano dell’ancella; dopo che quest’ultima ha urlato ad alta voce

163 1., Goldmann, /I Dio nascosto, cit., p. 587.
164 Q. Longo, Ippolito e Fedra fra parola e silenzio, cit., pp. 91-92.
165 p, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 281.
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lo scandalo, introducendo 1’inganno, ¢ il turno di Fedra, la cui colpa rappresenta «una
manifestazione dei vitia del palazzo»166. Protagonista della menzogna, dopo essere stata

minacciata da Teseo di torturare la nutrice per farla parlare («attenuante etica»167), la
regina confessa I’accusa diffamante. La sua passivita viene meno a causa dell’aggressivita
perentoria del marito, che Seneca usa per giustificare «la calunnia da parte di una donna
regale»168,

La novita performativa di Racine risiede, invece, nel mantenimento del silenzio e
nella gelosia. Umiliata dalla superbia del giovane che, dopo la confessione, scappa
inorridito, la regina, dapprima si illude di poterlo conquistare offrendogli il regno, per poi
acconsentire al piano accusatorio della nutrice. L’avallo passa attraverso il silenzio che
Fedra interrompera solo nell’ultima scena, con la confessione dell’inganno. L’astuzia di
Racine sta, pero, nell’interporre tra la messinscena della menzogna e la redenzione finale,
la scoperta da parte di Fedra dell’amore socialmente accettato tra Aricia e Ippolito. La
regina, in preda al rimorso per aver causato I’esilio di Ippolito e la vendetta del padre,
tenta, in un primo momento, di rompere il silenzio persuadendo Teseo a risparmiare il
giovane, ma scopre dalle parole del marito il sentimento inaspettato che lega I’amato a
un’altra donna. Fedra, ferita nell’orgoglio, da libero sfogo ai suoi sentimenti contrastanti
e il rimorso iniziale si trasforma in odio per Ippolito. La performance della gelosia
prolunga il silenzio della matrigna, il quale ora si trasforma in gesto vendicativo, causando
la morte del giovane.

Le performance dei diversi personaggi rientrano in un quadro culturale consono
al periodo storico di stesura del testo. Se Euripide sfrutta 1 codici rituali/eroici conformi
al suo tempo, Seneca e successivamente Racine devono trovare altri escamotage per fare
in modo che Fedra parli e si confidi con la nutrice, cosi che dopo possa acconsentire
all’inganno. I motivi che rimangono, pero, imprescindibili in tutte le epoche sono la
condizione della donna e la differenza di rango sociale. Dalla tragedia greca a quella
francese, Fedra, protagonista femminile, ¢ vittima di una cultura patriarcale che la
costringe a rispettare valori morali opprimenti. Rinchiusa tra le mura del palazzo, stretta

dentro abiti sfarzosi, deve pensare alla sua immagine di regina e ai suoi figli. Non puo

166 G, Petrone, La scrittura tragica dell irrazionale, cit., p. 103.
167 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 283.
168 G. Petrone, La scrittura tragica dell irrazionale, cit., p. 102.
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permettersi di sbagliare perché cio andrebbe a contaminare il suo onore e quello della
famiglia. La gelosia introdotta da Racine ¢ un eccesso rispetto al costume di corte; la
passione spinta all’estremo ¢ funzionale alla confessione finale. Se in Seneca Fedra parla
ancora d’amore e spera di ricongiungersi con 1’amato nella morte, in Racine il sentimento
¢ stato vinto, con la gelosia si ¢ arrivati al punto pit basso e ora non si puo far altro che
risalire, grazie all’aiuto della carita cristiana. Un altro personaggio che rimane invariato
¢ la nutrice, donna di rango inferiore a cui, in tutte e tre le scritture tragiche, viene affidato
il ruolo di ideatrice dell’inganno. Il suo agire ¢ giustificato, oltre che dall’identita di
genere, dal rango sociale di appartenenza. Fedra non potrebbe pensare a una menzogna,
in quanto regina, ma non denigra la soluzione trovata, in quanto donna. Il dramma
dell’azione puod avvenire anche perché a muoversi nella tragedia sono femmine, le quali
sconvolgono I’ordine naturalizzato delle leggi. Fedra, alla fine, in un modo o nell’altro,
riesce a salvare la sua dignita perché si pente delle azioni commesse, dei sentimenti
istintuali provati, ma la cultura non salva nessuno. Chi pecca, muore, e la societa evolve

sopra ossa di eroine che hanno osato uscire dai confini delle leggi patriarcali.

11 teatro e il femminile

La gestualita tragica di cui si € parlato nel paragrafo precedente faceva riferimento
a movimenti inscritti nel dramma, non ancora rappresentati sopra un potenziale
palcoscenico. Il teatro, con la sua recitazione e la performance davanti ad un pubblico, ha
una storia che in parte e inizialmente presenta uno schema piu rigido rispetto alla tragedia
scritta. Cosi come il mito di Fedra, pure la messa in scena teatrale evolve nel corso dei
diversi periodi storici e gli stessi personaggi, man mano che ci si avvicina al XX secolo,
acquistano una liberta recitativa e gestuale, in grado di tracciare un percorso che li
condurra verso una maggior interpretazione psicologico-introspettiva. La nascita dei
teatri stabili, ’introduzione della figura del regista, la scenografia come ampliamento
esteriore del sentire del personaggio, il rapporto tra la parola e il corpo, contribuiscono al
raggiungimento di una veridicita passionale e gestuale, grazie alla quale diventa piu

semplice rapportarsi ed immedesimarsi con i diversi personaggi del dramma. Cosi come
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il regista, anche la figura femminile fa il suo ingresso a teatro molto piu tardi, sia come
attrice, sia come spettatrice.

Nell’Atene del V secolo a. C., I’arte rispecchiava la politica e 1’assenza delle
donne rifletteva la loro condizione sociale marginale, relegate all’interno della sfera
privata ed escluse da quella pubblica, che era proprieta degli uomini. La nascita del nucleo
famigliare e di una societa fondata sul patriarcato, porta alla creazione di nuovi miti, come
quelli di Fedra, Alcesti, Medea, Antigone, tutti personaggi femminili, interpretati da attori
maschi travestiti e frutto di un’invenzione stereotipata, specifica di una visione patriarcale
privilegiata. Per questi ruoli, venivano selezionati ragazzi giovani, con voci ancora crude
e di timbro piu femminile, cosi da poter impersonare meglio il personaggio. Nel teatro

greco, cio che, infatti, ricopriva un ruolo fondamentale era la voce, in quanto «mezzo

principale dell’espressione drammatica»169, oltre che modo per esternare le emozioni ed
i sentimenti dei diversi personaggi. Si consideri che gli attori erano soliti indossare
maschere che coprivano la mimica del volto, di conseguenza I’utilizzo della tonalita di
voce era funzionale a comprendere 1’andamento del dramma.

In questa prospettiva, il teatro ateniese si configura come teatro di genere maschile
e I’opera che segna I’inizio di questa oppressione femminile € I’ Orestea di Eschilo, «unica
trilogia greca sopravvissuta» che, «narrando 1’assassinio di Agamennone
(I’Agamennone), la vendetta compiuta dal figlio Oreste (le Coefore), e la sua assoluzione

al termine di un processo tenuto ad Atene (le Eumenidi)», mostra «l’evoluzione del

concetto di giustizia [...] nel passaggio dalla societa matriarcale a quella patriarcale»179.
Con la caduta delle amazzoni, simbolo del potere femminile, e 1’ascesa di Atena,
incarnazione della nuova immagine della donna ateniese, generata dal padre Zeus, il quale
aveva mangiato la madre Meti per acquisire la capacita di riprodursi, e priva di sesso, si
da inizio ad un’epoca caratterizzata da figure femminili che, come spiega Aristotele nella
Poetica, potrebbero pure ricoprire il ruolo di protagoniste nel dramma teatrale, ma
sarebbero protagoniste ambigue in quanto mancano di quelle qualita tipiche del genere

maschile, I’intelligenza, il coraggio virile, la purezza, la bonta'’!; non a caso Euripide

169°0. G. Brockett, History of the Theatre, Newton, Allyn & Bacon, 1987, trad. it. Storia del teatro, Dal
dramma sacro dell’antico Egitto al nuovo teatro del Duemila, Venezia, Marsilio, 1988, p. 30.

170 Tvi, p. 21.

171 Sull’ascesa di Atena e la Poetica di Aristotele cfr. Sue-Ellen Case, Aristotle, in Feminism and Theatre,
London, Macmillan, 1988, pp. 16-19.
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intitola la sua tragedia Ippolito, sottolineando il ruolo secondario che ha Fedra, funzionale
a mettere in luce le virtu del giovane. La Grecia del V secolo ¢, quindi, caratterizzata da
un’immagine femminile stereotipata, non solo perché interpretata da maschi con abiti e
maschere femminili, ma anche perché questi attori erano abituati a portare in scena donne
oggetto, utili ai fini della trama. Ma un drammaturgo fuori dalle righe come Euripide,
inscenando personaggi femminili complessi, agitatori dell’azione tragica, mette in dubbio
1 valori tradizionali e lo stesso ruolo della donna, la quale rimane comunque intrappolata
all’interno dell’ambito domestico. Fedra non puo modificare il corso degli eventi a suo
favore, la sua rimane una prigione artistica e funzionale alla sorte di Ippolito, ma puo
scegliere di togliersi la vita per amore. Non ¢ un caso che la maggior parte delle antieroine
euripidee si scontrino con amori infelici, cid perché la passione, i sentimenti melensi,
I’impulsivita e il dolore, nell’antichita, erano associati alle donne, abbastanza deboli da
cedere alle tentazioni. Platone, nella Repubblica, arriva persino a condannare
I’interpretazione, da parte di giovani maschi, dei ruoli femminili, con la paura che in
qualche modo potessero esserne condizionati negativamente. Lo scopo di Euripide,
portando in scena donne a tutto tondo, ¢ quello non solo di deviare il modo di pensare
comune, ma anche di analizzare un comportamento precluso agli uomini, stati emotivi
che giungono a picchi piu drammatici, seppur delimitati dentro confini famigliari.

A differenza del teatro greco, quello latino di eta imperiale da spazio pure alle
donne. In ogni caso la tragedia veniva ancora recitata da attori maschi i quali, grazie
all’uso delle maschere, potevano interpretare piu ruoli, anche quelli femminili. Se, pero,
si pensa alla tragedia di Seneca, ¢ molto probabile che, visto il tipo di scrittura erudito,
fosse fatta per essere letta o al massimo declamata da una singola persona. La presenza
femminile nell’arte romana ¢ dovuta, invece, ad una maggior separazione rispetto a valori
civili e religiosi. L’arte teatrale non si limitava alla messa in scena di tragedie e commedie,
bensi esistevano altri due tipi di intrattenimento minori, il mimo e il pantomimo, a cui la
donna poteva assistere e, nel primo dei due casi, pure apparire in scena come attrice,
cantante o danzatrice. Si tenga presente che gli attori occupavano «un posto molto basso
nella considerazione pubblica»172 e, a maggior ragione per le forme teatrali minori,
venivano reclutate persone di rango inferiore, come schiavi e, appunto, donne. Queste

ultime portavano in scena nelle piazze il loro corpo, fino ad arrivare all’esibizione del

172.0. G. Brokett, History of the Theatre, cit., p. 78.
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nudo. La storia patriarcale le definiva attrici-cortigiane, in quanto la performance teatrale
spesso poteva trasformarsi in performance volgare, essendo il loro corpo unica fonte di
reddito e indipendenza. La cultura maschilista tendeva, quindi, ad incentivare questa
visione della donna come oggetto del desiderio maschile, enfatizzando il sesso come
prima forma di oppressione e lo stupro come trasposizione pratica di tale ideologia, arma
del patriarcato. Rimane, pero, una testimonianza positiva del successo femminile in
ambito artistico; si tratta di Teodora, attrice mimica e ballerina, che, esibendosi al Circo
Imperiale di Costantinopoli, dove suo padre lavorava come guardiano d’orsi, divento
famosa soprattutto per le sue movenze erotiche. Vedendola, I’imperatore Giustiniano se
ne innamoro e desiderd sposarla. Nel VI secolo d.C., con I’ascesa del cristianesimo e
I’introduzione dell’idea di pentimento e salvezza dell’anima, il sovrano riusci a
promulgare un editto che permetteva alle attrici-cortigiane di lasciare la loro professione
e diventare mogli legali di cittadini romani'”*. Il matrimonio di Teodora segno una svolta
importante, eliminando nuovamente la presenza delle donne nelle scene e
contemporaneamente vietando qualsiasi tipo di rappresentazione teatrale, considerata
eretica dalla Chiesa. Per quattro secoli dopo il sacco di Roma (410 d. C.), il teatro, fino a
quel momento ufficialmente riconosciuto, fu abolito.

Bisogna aspettare il Rinascimento e lo sviluppo delle corti e delle accademie per
assistere ad un cambiamento significativo della considerazione teatrale. Il recupero e lo
studio delle commedie e delle tragedie classiche, culmina nella messa in scena di
personaggi mitici rivisti in chiave moderna, piu verosimile. Ma i testi teatrali erano scritti
principalmente da poeti di corte e rappresentati da cortigiani in particolari occasioni. Pure
Fedra, alla fine del XVI secolo, trova nuove forme di riscrittura, seppur mediocri,
umanistiche, di ispirazione cristiana e rinascimentali. E il caso dell’Hippolyte di Robert
Garnier'7* e della Fedra di Francesco Bozza!”>. Non ¢ chiaro se questi drammi siano stati

poi messi in scena, il periodo ¢ ancora molto legato ad un sentire medievale cristiano, lo

173 Per la storia di Teodora cfr. Sue-Ellen Case, Women Pioneers, in Feminism an Theatre, cit., pp. 30-31.
174 Drammaturgo francese che nel 1573 pubblica la prima tragedia francese su Fedra. Rifacendosi alla regina
senecana ed euripidea, Garnier rilegge il mito «secondo una linea cristiana che contrappone a un Hippolyte
Jjustifié una Phédre reprouvée» (M. Mastroianni, Robert Garnier, Thédtre complet. Tome II : Hippolyte, in
Studi Francesi, 162 (LIV | IIT) | 2010, 542-543.), riprendendo la tematica politica dei rapporti sociali e del
matrimonio, ispirata dall’interesse rinascimentale per la storia biblica del giovane casto Giuseppe e la
moglie seduttrice di Potifar (Genesi 37-50).

175 Poeta di origine cretese che, nel 1577, scrive per la prima volta in lingua italiana il dramma sul mito di
Fedra, riprendendo per lo piu spunto da Seneca.

66



stesso Garnier fa recitare a Fedra preghiere. Se nell’ambito tragico si hanno ancora dubbi,
la nascita della commedia dell’arte segna una svolta sia per quanto riguarda la
rappresentazione, sia in merito alla questione femminile. Per la prima volta gli attori si
organizzano in compagnie professionali, formate da donne e uomini che hanno un loro
personaggio fisso da interpretare generalmente per tutta la vita, improvvisando battute a
partire da canovacci. La maggior parte dei copioni ¢ comica e le attrici vengono ancora
viste come cortigiane di facili costumi, ma il successo ¢ cosi immediato da incontrare ben
presto fortuna all’estero, soprattutto nella Francia barocca del XVII secolo.

Ad eccezione del teatro elisabettiano, dove nel Seicento vigeva ancora una visione
della donna legata alla sfera immorale della prostituzione, motivo per cui nei drammi di
Shakespeare i ruoli femminili erano quasi totalmente affidati ai ragazzi, il teatro francese
si sposta di corte in corte in un clima barocco di desacralizzazione del mito, come nel
caso dell’Hippolyte di Pierre Guerin de la Pineliére!’® e di Gabriel Gilbert!””. Ma il vero
successo in ambito teatrale del mito di Fedra si ha con la pubblicazione, nel 1677, del
dramma di Racine, in concomitanza con quello di Pradon. Rappresentata per la prima
volta al teatro pubblico dell’Hotel de Bourgogne, in forte competizione col Théatre du
Guénégaud dove, invece, debutta la tragedia del rivale, la Phédre di Racine ¢ l'ultimo
testo del grand siecle, ma il primo ad essere messo in scena dalla Comédie Francaise, la

compagnia di Stato ufficiale francese che nascera per volere di Luigi XIV nel 1680'7%,

176 Scritta nel 1635, la tragedia riprende quasi fedelmente quella senecana. A differenza di Garnier, il
dramma di La Pineliére lo si puo definire “di palazzo”, in quanto tutto si svolge all’interno di una corte
desacralizzata, dove «non sono gli dei, come invece avveniva nel mito classico, a provocare gli eventi
funesti, bensi gli uomini» (D. Mauri, Il mito cristianizzato di Daniela Dalla Valle all’interno dei nuovi studi
sul mito, in Studi Francesi, 162 (LIV | III) | 2010, p. 492).

177 Drammaturgo francese che, seguendo il modello senecano, probabilmente rifacendosi alla precedente
tragedia di Garnier, scrive, nel 1646, Hypolite, ou Le gar¢on insensible, dove, con I’intento di rendere meno
scandaloso I’amore di Fedra, decide di far retrocedere Teseo a suo futuro sposo, non ancora marito.

178 Fino alla prima meta del XVII secolo i principali teatri pubblici parigini erano 1’Hotel de Bourgogne e
il Théatre du Marais, costruito nel 1634 riadattando una sala per la pallacorda, per poi essere ricostruito nel
1644, subito dopo un incendio. Questo spiegherebbe perché, nel 1647, pure I’Hotel de Bourgogne venga
risistemato, in modo da competere col rivale, vantando una struttura altrettanto nuova (O. G. Brockett,
History of the theatre, cit., pp. 253-254). Dopo il successo di Racine nella tragedia e di Moli¢re nella
commedia, le compagnie parigine professionali, alla fine del 1600, erano cinque: quelle dei due rispettivi
Hotel, la compagnia dell’Opéra di Lully (creatore dell’opera francese) con la sua sede ufficiale al Palais
Royal, una compagnia della commedia dell’arte e quella di Moli¢re. Alla morte del commediografo, nel
1673, avviene una fusione tra le diverse compagnie; con la chiusura del Marais per volere di Luigi XIV, la
rispettiva compagnia dell’Hotel e quella di Moliére si fondono, inaugurando, sempre nel 1673, il
Guénégaud. Tale soluzione dura fino al 1679, anno in cui Mademoiselle Champmeslé, principale attrice
tragica del Bourgogne (inizialmente aveva recitato presso il Théatre du Marais, fino al 1670), lascia la sua
compagnia per unirsi a quella del Guénégaud. A risolvere la questione sara ancora una volta il re, con la
decisione di fondere pure le seguenti formazioni, dando vita alla Comédie Frangaise, primo teatro nazionale
del mondo (Ivi, p. 265).
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L’attrice che rappresenta Fedra, di cui si ha per la prima volta nella storia della
fruizione del mito una documentazione a riguardo, ¢ Marie Desmares, detta

179 Musa indiscussa dello scrittore francese e interprete di

Mademoiselle Champmeslé
tutte le altre eroine dei drammi raciniani, dopo Bérénice e Iphigénie, la Champmeslé si
cimenta in quello che ben presto diventera il personaggio piu complesso da rappresentare,
punto di arrivo nella carriera attoriale di molte attrici dopo di lei, come Elisabeth Rachel
Félix'® nel 1843 e Sarah Bernhardt!®! nel 1903. Vittima e insieme carnefice, furiosa e
patetica, Fedra incarna in s¢ quelle dicotomie che erano solite trovarsi in due personaggi
distinti, la rabbia e la gelosia da una parte, il pianto e il dolore dall’altra. Con la messa in
scena raciniana presso 1’Hotel de Bourgogne, si da inizio ad una serie di repliche e
rifacimenti che porteranno alla riscoperta di un mito poco rappresentato, non solo per la
questione incestuosa, ma anche per la difficolta di interpretare una donna passionale,
logorata nel profondo, i cui sentimenti devono essere espressi con il solo aiuto della
recitazione in versi alessandrini. Motivo per cui la fortuna scenica del mito reinterpretato

da Racine fatica ad uscire dai confini francesi, essendo tale verso difficile da tradurre in

altre lingue.

17 La Champmeslé debutta per la prima volta all’Hotel de Bourgogne nel ruolo di Hermione in
Andromaque, tragedia di Racine. La bravura nell’interpretare i sentimenti d’amore e collera del suo
personaggio, le aprono la strada verso il suo primo ruolo tragico da protagonista nell’omonimo dramma
raciniano, Bérénice (1670). La tragedia segna un cambiamento importante nei gusti del pubblico, che inizia
a preferire personaggi commoventi, inclini ai sentimenti, piuttosto che gli eroi indomiti e senza macchia
delle opere di Corneille. Nel gennaio del 1672, la Champmeslé interpreta Atalide nella nuova piece di
Racine, Bajazet (come Fedra, pure Atalide morira in scena per amore) ¢ nel dicembre dello stesso anno
riveste il ruolo di Monime nel Mithridate. La critica riserva solo complimenti per un’attrice che ha la
capacita di incantare e far emozionare gli ascoltatori, grazie alla naturalezza della sua recitazione e al saper
piangere in scena. Risale al 1674 il debutto nel ruolo di Iphigénie della Champmeslé, presso la corte di
Versailles, subito dopo il quale, nel 1677, crea il personaggio di Phédre, con cui inaugurera, nel 1680, la
Comédie Francaise. L’ultimo suo lavoro sara I’interpretazione di una seconda Iphigénie, quella del dramma
Oreste et Pylade di La Grange-Chancel (1697). Fino alla fine della sua vita, la Champmesl¢ rimarra I’ attrice
piu importante della Comédie Francgaise, dove recitera piu volte, in numerose repliche, i ruoli di Hermione,
Monime e Phédre (Georges Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, 2006).

180 «Simbolo dell’attrice tempestosa, [...] nel 1838 fu assunta dalla Comédie Frangaise, dove presto diventod
la maggiore attrazione, ottenendo uno stipendio esorbitante [...]. I suoi spettacoli restituirono la popolarita
al repertorio classico, che era notevolmente decaduto durante il periodo romantico. [...] Non era adatta alle
parti comiche e secondo i critici del tempo non era in grado di riprodurre in modo convincente la tenerezza,
la dolcezza femminile, la gaiezza o la cordialita: la sua forza interpretativa risiedeva nella raffigurazione
del disprezzo, del trionfo, della follia, della malignita e dell’avidita», motivo per cui la potente
interpretazione che fa di Phédre ¢ una delle piu apprezzate del suo tempo (O. G. Brockett, History of the
theatre, cit., pp. 384-385). Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 1.

181 Entrata a far parte della Comédie Frangaise nel 1872, per poi abbandonare la compagnia nel 1880, figlia
di cortigiane, presa una strada lavorativa diversa, diventd una delle maggiori dive di fine ottocento e
primattrice mondiale, organizzatrice delle sue tournée e dei suoi teatri. Il suo successo nacque da una
«padronanza delle tecniche della recitazione unita ad una personalita magnetica» (Ivi, p. 421). Vd. infra,
Appendice fotografica, fig. 2.
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La fine del XVII secolo segna 1’inizio di una carriera teatrale proficua per le
donne, sia nel ruolo di attrici, sia come autrici. Un esempio di riscrittura femminile si ha
nel 1689 in Spagna con Sor Juana Inés de la Cruz'®?, poetessa messicana che lavora per
la commedia Amor es mas laberinto, rappresentata in onore del compleanno del viceré di
Citta del Messico, fino ad arrivare al XX secolo con la riscrittura in chiave moderna e la
messa in scena di Phaedra’s Love della drammaturga inglese Sarah Kane!$?.

Dal Settecento in poi la tendenza verso uno stile di recitazione piu realistico, un
maggior livello qualitativo delle rappresentazioni e un accentuato gusto romantico,
impongono personaggi passionali con cui il pubblico si pud immedesimare, tra cui donne
che acquistano centralita nell’azione drammatica, come Mirandolina, protagonista della
Locandiera (1753) di Carlo Goldoni, che verra messa in scena da attrici quali Adelaide
Ristori'® e Anna Maria Guarnieri'®®, future interpreti della Fedra raciniana,
rispettivamente nel 1856 e nel 1984, e Fedra stessa che sara al centro di riscritture e
interpretazioni piu o meno importanti, fino ad approdare nel Novecento italiano con
D’Annunzio e Umberto Bozzini, ideatori di due regine antitetiche, una sensuale e 1’altra
visibilmente piu dolce, la prima rappresentata nel 1909 al Teatro Lirico di Milano da

Teresa Franchini!®®, la seconda interpretata magistralmente nello stesso anno al teatro

182 Fu una delle prime donne intellettuali a valicare i limiti di genere, lottando per I’uguaglianza e i diritti

umani. La sua sete di conoscenza, la porto addirittura a travestirsi da uomo per frequentare 1’universita (un
tempo vietata alle donne), scelta che poi abbandonera per studiare da autodidatta nella biblioteca di
famiglia. Intelligente e carismatica, riusci a raggiungere una fama tale da entrare a corte, dove, nel 1680, le
verra commissionata la scrittura di una commedia per celebrare gli anni del nuovo viceré conte di Galve,
Gaspar de Silva. Il testo, Amor es mdas laberinto, riprende la storia mitica di Teseo e del labirinto di Creta,
imbevendola di riferimenti politici legati alle circostanze storiche del momento. Secondo una rilettura della
commedia, Minosse rappresenterebbe il viceré crudele uscente, mentre I’eroico Teseo incarnerebbe il conte
di Galve. Sembra un po' improbabile se si considera che alla festa era presente pure il precedente conte.
Potrebbe comunque essere che Sor Juana abbia fatto tesoro della risorsa mitica come materiale allegorico
per elogiare il nuovo viceré e le sue virtu, oltre a rappresentare ideali politici di comportamento.

183 Per Sarah Kane si veda capitolo 4.

134 Proveniente da una famiglia di attori, gia all’eta di tre anni inizi0 a calcare i palchi di teatro e a quattordici
le venne affidato il ruolo di protagonista nella Francesca da Rimini di Silvio Pellico (1836). Entro a far
parte della Compagnia Reale Sarda, fondata nel 1821 da Vittorio Emanuele I, e all’eta di diciotto anni
divento prima attrice, prendendo il posto della celebre Carlotta Marchionni, sua maestra e guida,
raggiungendo ben presto una fama mondiale. Giro il mondo interpretando personaggi tragici, stranieri e
italiani, come Lady Macbeth di Shakespeare, Medea di Ernest Legouvé, Rosmunda di Alfieri, Maria
Stuarda di Shiller, Fedra di Racine, e personaggi di commedie, come Elisabetta D’Inghilterra di
Giacometti e la Locandiera di Goldoni.

185 Col rinnovamento del teatro italiano, dopo la seconda guerra mondiale, si assiste ad un proliferare di
attrici e registi che collaborano alla formazione di nuove compagnie. Tra questi vi ¢ Anna Maria Guarnieri
(1934-) che, grazie alla guida di maestri come Luca Ronconi, Giorgio De Lullo e Massimo Castri, dara
voce a numerosi personaggi tragici come Ifigenia, Antigone, Cassandra e, appunto, la Fedra di Racine.

186 Celebre attrice italiana (1877-1972) che, insieme ad Eleonora Duse, fu protagonista di molte tragedie
dannunziane, oltre che insegnante di recitazione.
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Valle di Roma da Italia Vitaliani'®’, la cui bravura la portera a rivestire il ruolo di
capocomico. Sono anni importanti per il teatro e cosi pure per le compagnie, che si
spostano in tutto il mondo per portare in scena le loro opere; nasce il divismo e con esso
inizia ad insinuarsi una nuova immagine della donna attrice, apprezzata per la sua bravura
interpretativa, per la sua intensita e potenza. Da cortigiana, debutta come diva e, fuori
dalla dimensione domestica, pud permettersi di creare una propria autonomia, lontana
dallo sguardo borghese maschilista. Ai vertici del successo, in una posizione quasi
paritaria rispetto all’attore maschio, se non addirittura dominante, le donne del XIX
secolo, fino ai primi anni del Novecento, vivono nell’isola di liberta che si sono create,
pioniere di se stesse e, come nel caso della Vitaliani e di molti altri nomi femminili
internazionali quali Sarah Bernhardt, Marija Savina o Vera Komissarzevskaja'®®,
imprenditrici e organizzatrici del proprio teatro. La centralita femminile ¢ giustificata
dall’interesse pubblico per le passioni, perfettamente interpretate da donne travolgenti,
sensuali, piu inclini ad esprimere sentimenti drammatici rispetto agli uomini, e da una
questione di guadagno, dal momento che attrici che si esibiscono in un palcoscenico,
portano piu pubblico in sala.

L’apparente emancipazione nasconde, quindi, una solida visione della donna come

oggetto visivo, segno costruito da e per lo sguardo maschile in chiave erotica, se si

considera «anche la scarsa moralita attribuita alle attrici»18%. Seppur il mondo del teatro
in questi anni rappresenti una comunita a s¢, diametralmente opposta alle regole ancora
fortemente patriarcali, esso, oltre a non essere riconosciuto nella societa, cela
un’atmosfera di invidia e finta considerazione da parte di attori e critici maschi, ancorati
ad una visione femminile subordinata a doveri famigliari, da cui le donne si difendono
attraverso ’uso di un atteggiamento sprezzante, prepotente e meschino, un pugno di ferro

efficace per avere il controllo della propria compagnia teatrale. Si puo dunque affermare

187 Attrice teatrale e cinematografica (1866-1938), cugina della Duse e per questo sempre paragonata e
contrapposta a lei, fu una delle prime donne a rivestire il ruolo di capocomico, grazie al suo temperamento
schietto e fiero.

188 Entrambe importanti attrici russe di primo Novecento, imprenditrici di sé e della loro compagnia. La
Savina fu «responsabile del repertorio [...] del teatro Aleksandriskij» (M. Schino, Potere e disordine, Donne
nel teatro tra Otto e Novecento, in Teatro e Storia, 2021, p. 79.), mentre la Komissarzevskaja apri nel 1904
a Pietroburgo un proprio Teatro Drammatico, col desiderio di avere come attore e regista Mejerchol’d,
grazie al quale sperava potesse raggiungere «quello spiritualismo teatrale che era da tempo in cima dei suoi
pensieri» (A. M. Ripellino, I/ trucco e I’anima, I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Torino,
Einaudi, 2002, p. 106.).

189 M. Schino, Potere e Disordine, Donne nel teatro tra Otto e Novecento, cit., p. 91.
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che quella delle attrici, fino agli inizi del Novecento, ¢, da una parte, una «comunita
marginalizzata» rispetto a una visione del mondo regolamentata dall’uomo, dall’altra, una

«comunita utopica o rivoluzionaria [...] sul palcoscenico, e anche li in modo un po’

occultato»199,

Forte del secolo precedente e permeabile alle nuove avanguardie, il teatro
contemporaneo mescola e divide naturalismo e simbolismo. La psicologia del
personaggio, messa in scena dagli attori, si fonde col costruttivismo del corpo, la voce e
il movimento collaborano nel rappresentare i sentimenti, cosi come la luce e la
scenografia stessa. Ma le avanguardie che nascono fra le due guerre, vanno a creare una
frattura tra realismo, inteso come rappresentazione eccessiva delle emozioni del
personaggio/attore, e materialitd del corpo, liberata dalla tradizionale associazione
psicologica. Pioniere del simbolismo attoriale ¢ I’inglese Edward Gordon Craig, secondo
cui gli attori devono prima di tutto rinunciare alla sfera emozionale e cio¢ «quel folle

desiderio di immettere vita nel loro lavoro, perché sempre questo vuol dire portare sulla

scena gesti eccessivi, una mimica affettata, discorsi altisonanti»191, e dopo aver rinunciato
alla condizione emotiva, devono diventare segno astratto, strumentalizzato,
disumanizzato tra tutti gli altri segni della scena (luce, musica, costumi, scenografia),
affidando il linguaggio passionale al movimento, principale mezzo di comunicazione
allusivo. L’attore diventa danzatore, esprimendosi in una danza-agonia libera, quasi
rituale, in quanto ha I’obiettivo di rappresentare con il corpo una spiritualita incorporea,
lo stato d’animo del personaggio.

Seguace del pensiero simbolista/espressionista, Mejerchol’d porta all’estremo la

192 Come

concezione di Craig, mettendo prima il movimento, 1’esteriorita e poi la parola
si puo evincere, 1’abbandono della sfera psicologica conduce inevitabilmente a una
diminuzione sorprendente delle attrici, il cui successo era principalmente determinato
dalla messa in scena dei sentimenti piu disparati, attraverso gesti che andavano a colmare

I’intensita emotiva affidata alla voce, e viceversa; Intensita che viene recuperata da

190 Tvi, p. 94.

Y1E.G. Craig, L attore e la supermarionetta (1907), in L arte del teatro. 1l mio teatro, a cura di F. Marotti,
Milano, Feltrinelli, 1971, p. 45.

192 Per un’analisi piu dettagliata sulla nuova visione teatrale di Edward Gordon Craig e sul teatro di
Mejerchol’d cfr. S. Pietrini, La dissoluzione dell’attore fra Otto e Novecento: percorsi di un’estetica
antinaturalistica, in Saggi e Studi, vol. IX, n. 1-2, I castelli di Yale, 2021, pp. 101-134.).
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%3 e Marguerite Yourcenar'®*, che, in chiave

scrittrici, quali Marina Cvetaeva'
autobiografica, ripercorrono la psicologia di personaggi femminili della Grecia antica, tra
cui Fedra e il suo conflitto interiore. La nascita di nuove teorie teatrali e 1’approdo ad una
concezione piu alta del teatro, che inizia ad essere riconosciuto all’interno della societa e
non pit come comunita a s¢, da un lato «lascia sempre piu spazio agli artisti-intellettuali»,

dall’altro lo toglie alle donne, le quali «sono adorate, come artiste, ma non sono accettate,

se non da qualche singolo, come maestre di un pensiero sul teatro»195. Legate, quindi, ad
una rappresentazione pil psicologica, simile al teatro di Stanislavskij!®®, le attrici sono
destinate all’ennesima dissoluzione, per ritornare poi pienamente alla fine del XX secolo.

La seconda meta del Novecento, portandosi dietro gli strascichi dell’ultimo
conflitto mondiale, sviluppa un teatro psicanalitico, dove il recupero della psicologia dei
personaggi diviene funzionale alla messa in scena delle teorie freudiane, e di denuncia
verso una borghesia ipocrita e amorale, sottolineando il divario tra ricchi e poveri. Fedra
stessa ¢ frutto di rivisitazioni contemporanee, che vedono la regina con occhi critici
d’analisi introspettiva, come 1’Ippolito di Elena Bono!®’, dramma pubblicato nel 1952 e

pitl volte rappresentato a teatro, con Emma Gramatica'’® nei panni di Fedra, attrice eccelsa

193 §i veda nota cap. 1.

194 Si veda nota cap. 1.

195 M. Schino, Potere e Disordine, Donne nel teatro tra Otto e Novecento, cit. p. 95.

19 Fondatore del Teatro d’Arte di Mosca (1897), fu I’ideatore di un nuovo metodo di recitazione che
rivoluziono il teatro ottocentesco. Con la nascita della figura del regista e il bisogno di coordinare meglio
il lavoro attoriale, Stanislavskij senti la necessita, partendo da teorie naturalistiche, di creare un metodo per
rendere la recitazione piu realistica e sentita possibile. Predecessore che S. prese come modello fu 1’attore
italiano Tommaso Salvini che, insieme ad Adelaide Ristori, venne considerato uno dei «massimi interpreti
teatrali» dell’Ottocento, «celebre per la sua capacita di assimilare completamente il carattere del
personaggio, identificandovisi totalmente» (O. G. Brockett, History of the theatre, cit., p. 436.). Il realismo
psicologico dell’insegnante russo si basava su un sottotesto, e cio¢ la capacita dell’attore di immaginarsi la
vita del personaggio, renderlo una persona a tutto tondo e analizzarlo piu in profondita rispetto alla
superficialita del copione. Ci0 era utile all’attore per diventare il personaggio, assimilarlo completamente,
senza limitarsi ad interpretarlo in scena. Per il sistema di Stanislavskij cfr. O. G. Brockett, History of the
theatre, cit., pp. 534-535.

197 Scrittrice e traduttrice, nel 1952 pubblica Ippolito, dramma che riprende in chiave moderna il mito di
Fedra, dove i tre protagonisti vengono trasportati «in una masseria sperduta nella Maremma» (P. Pedrazzini,
L’“ombra” di Fedra, la luminosa, cit., nota 26 p. 21.). Ricorrere al mito, per Elena Bono, ¢ un modo di
rileggere e ridare spazio a personaggi femminili che il mito stesso, con la nascita del patriarcato, ha
allontanato. Le tragedie diventano una risorsa per riflettere sul ruolo attuale della donna e la posizione che
occupa nella societa (D. Cerrato, Voci di donne e di dee nella poesia di Elena Bono, Congresso “Le voci
delle dee”, Universita di Sassari, 20, 21, 22 settembre 2012.).

198 Figlia della sarta di Eleonora Duse e sorella dell’attrice Irma Gramatica, entrd a far parte del mondo
teatrale in giovane eta interpretando il ruolo della sirenetta nella Gioconda di Gabriele D’ Annunzio. Nel
1900 divento prima attrice e, grazie alle sue qualita imprenditoriali, fu una tra le ultime capocomiche del
secolo. Nonostante avesse una voce meno dolce e sonora e un aspetto meno femminile rispetto ad Irma, la
sua perseveranza ¢ versatilita le permise di adattarsi a numerosi ruoli, seguendo ’onda della modernita.
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9 autore di un’altra riscrittura

elogiata dal drammaturgo e psichiatra Carlo Terron!
moderna del mito, Ippolito e la vendetta, messa in scena nel 1958 dalla regia di Vittorio
Gassman; oppure la trasposizione cinematografica del regista Jules Dassin che, nel 1962,
produce la scenografia di Phaedra, interpretata dall’attrice Melina Mercouri e scritta da
Margatia Liberaki, con uno scopo di denuncia sociale, contro lo sfruttamento del popolo

greco e la condizione delle donne negli anni Cinquanta®®

. Cosi come Fedra, pure Medea
diventa musa della rielaborazione moderna del mito; nel 1949 viene rappresentata la
tragedia di Corrado Alvaro®!, Lunga notte di Medea, accompagnata dalle musiche di
Ildebrando Pizzetti, che, nel 1915, aveva musicato la Fedra di Gabriele D’ Annunzio.
Affidata alla regia di Tatiana Pavlova, 1’opera porta in scena una Medea esule, vittima di
una persecuzione raziale, dove I’infanticidio diventa causa dell’odio corinzio verso
I’altro, lo straniero.

Dagli anni Cinquanta, il ritrovato interesse per una psicologia di stampo tragico-
esistenziale dei personaggi, fa si che il genere femminile riconquisti le sale, eliminando
poco per volta quell’aura peccaminosa che, fino agli inizi del secolo, aveva

contraddistinto I’immagine dell’attrice. Venuta meno la concezione negativa, questo

ruolo e, seppur eccezionalmente, pure quello della regista, rimangono lavori

Non a caso, nel 1957, sulla rivista Sipario, il drammaturgo Carlo Terron scrive: «ragionata e sentimentale,
riflessiva ed immediata, lucida ed istintiva, calcolata e spontanea, sorvegliata ed abbondante, contenuta ed
eloquente, pudica e scoperta, prevista e sorprendente, aristocratica e popolare, superba ed umile, antica e
nuova; effimera come un soffio e scolpita nel marmo. E tuttavia, ogni volta che la si rivede, c'¢ lo stupore
dell'inedito, la sorpresa di una scoperta: qualcosa di piu, uno stato di grazia di quel momento e per quel
momento» (C. Terron, Emma Gramatica o ’eta della grazia, da Sipario, n. 133, Maggio 1957.).

199 Sotto richiesta di Vittorio Gassman, Carlo Terron, nel 1957, scrive Ippolito e la vendetta: nuova versione
borghese di una vecchia storia eroica, trasferendo il mito antico in un immaginario borghese moderno:
«Fedra ¢ coetanea ed ex compagna di scuola di Ippolito - un'anima fragile, in conflitto con il padre - da cui
¢ attratta solo superficialmente, come lei stessa capira alla fine, stringendosi a Teseo, il personaggio
"grande" che tutto ha compreso. Ippolito e la vendetta (come il precedente Giuditta) mette in discussione
la morale borghese con i suoi pregiudizi e le sue ipocrisie, facendo emergere le paure e le fragilita dell'uvomo

contemporaneo, indagato nel suo doloroso analfabetismo emotivo» (P. Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la
luminosa, cit., nota 27, p. 21.).

200 Per la Phaedra di Margarita Liberaki cfr. M. Rubino, Margarita Liberaki, in Fedra, Per mano femminile,
cit., pp. 67-73.

201 Alla fine della seconda guerra mondiale, Corrado Alvaro attualizza il mito di Medea, umanizzando una
regina la cui vendetta viene ridimensionata nel quadro contemporaneo della violenza razziale. Medea ¢
straniera nella terra di suo marito Giasone, discriminata dai corinzi e da Creonte, padre di Glauce. La
situazione si aggrava quando Creonte in persona giunge dinnanzi a Medea riferendole le future nozze tra
sua figlia Glauce e Giasone. Il necessario esilio della regina e i suoi due figli, considerati barbari e inferiori
per razza e cultura, conducono una Medea offesa e sofferente alla vendetta. Il titolo dell’opera, Lunga notte
di Medea, sottintende la durata dell’avvenimento, che avviene nell’arco di una sola notte. La stessa regista
e interprete di Medea, Tatiana Pavlova, fu un’esule russa che, negli anni Venti, emigro in Italia, dove riformo
il teatro secondo il metodo Stanislavskij e Orlenev, fondendo tradizione e sperimentalismo.
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anticonformisti per donne che, all’interno dei canoni della cultura dominante dell’epoca,
erano solite occuparsi ancora della casa. Lo stesso recupero del mito va in direzione di
una riscoperta, in chiave moderna, della psicologica delle eroine greche e delle pulsioni
piu segrete. Rappresentare Medea, Fedra, Antigone, Ifigenia, Elena permette di applicare
un nuovo sentire tragico a personaggi che hanno dato origine alla tragedia. Registi come
Ronconi e Sciaccaluga®®?, portando sulle scene teatrali donne del mito, creano un nuovo
filone di grandi attrici, che raggiungono 1 livelli delle primedonne di fine Ottocento.

Mariangela Melato?%?

, con le sue interpretazioni di Cassandra (1972), Medea (1987),
Christine come una moderna Clitennestra (1997) e per finire Fedra (1999), incorpora le
diverse protagoniste e diventa, attraverso la parola e il corpo, Cassandra, Medea,
Clitennestra e Fedra. Capire come esprimere il tormento femminile e, infine, interpretarlo,
non ¢ certo dovere degli uomini. Il successo delle attrici e la loro riscoperta, ¢ funzionale
al successo del teatro stesso. L’amore, la gelosia, I’emotivita, scriveva Platone, sono
sentimenti che spettano alle donne, piu fragili e inclini al traviamento. Ora le emozioni
appartengono a tutti indistintamente, ma ¢ giusto che i ruoli femminili siano interpretati
da donne che sanno e riconoscono 1’importanza di far sentire la propria voce, da un lato

frastuono per un dominio ancora parzialmente patriarcale, dall’altro, grido di

emancipazione contro la repressione psico-culturale femminile.

Per una storia performativa di Fedra

Il teatro segna I’inizio di una nuova forma di espressione umana, che si distacca
dal rito religioso. Una teoria in particolare coniuga 1’origine del teatro con lo sviluppo
della danza, intesa come movimento ritmico, imitativo della natura e degli animali. Fin
dagli esordi, quindi, la performance riveste un ruolo essenziale, interpretativo e
simbolico, prima rituale e poi, spogliato del suo movente utilitaristico religioso, teatrale.
La nascita del ruolo attoriale, come personificazione di personaggi piu o meno divini,

porta allo sviluppo del dramma e alla formazione del mito, come sostituto del rito

202 Per Ronconi € Sciaccaluga cfr note 28 e 29, capitolo 1.
203 Per Mariangela Melato si veda C. Formenti, Breve storia di un’attrice intermediale, in Mariangela
Melato. Tra cinema, teatro e televisione, Milano, Mimesis, 2016, pp. 9-18.
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ancestrale. Voce, musica, travestimenti (maschere e costumi) e danza sono elementi che
confermano un passaggio diretto dalla forma rituale a quella teatrale. La rappresentazione
favorisce, cosi, la divulgazione dei modi di pensiero delle diverse societa, garantendo la
fruizione e I’ancoraggio di credenze e tabu, espressioni della ricerca spasmodica di un
ordine sociale. Inoltre, la messa in scena dei miti in epoche diverse sottintende una sempre
nuova reinterpretazione del messaggio, che si fa carico dei fatti storici e politici del tempo;
il teatro di Euripide, ad esempio, deve essere letto e studiato tenendo conto del
condizionamento esercitato dalla guerra del Peloponneso, la quale causo forti squilibri
interni allo stato ateniese, oltre che della visione socratica del pensiero umano, secondo
cui chi conosce cos’¢ giusto e persegue il bene, non pud non essere felice?*.

La presenza divina in Euripide ¢ un espediente per scardinare visivamente i
principi della polis di Pericle, venuti meno con la crisi dello stato e il divampare
dell’irrazionalita. Quando, dopo 1’ingiusta morte di Ippolito, Euripide cede la parola ai

servi, fa esprimere loro 1’angoscia e il dubbio riguardo la giustizia divina:

N péya pot o Oedv perednuad’, dtav epévagc
N0,

AOmag mapatpel’ Ebveoty 0€ TV’ EAmiol keHbmv
Aetmopon v e TOYOUC BvaTtdV Kol &V Epyuact
AevGo®V'

dAlo yop dAloBev apeifetar, peta d' iotaton
avopaov aimv

noAvmAdvnTog oiel. >

Il ruolo di Venere e di Artemide equivale al fato. Non vi ¢ ordine nelle vicende umane e
nulla avviene secondo una ragione: comportarsi bene non necessariamente porta ad essere
felici, e Fedra, con la sua scelta tragica di morte, rende chiara questa disillusione. La
regina fa di tutto per seguire la virtus, ma I’unico modo per non disonorare il marito e 1
figli, alla fine, risulta essere il suicidio. La visione pessimista provocata dalla crisi sociale

si riversa, con Euripide, nel teatro, il cui compito ¢ di rendere visibile il pensiero del

204y, Di Benedetto, Euripide: teatro e societa, cit., pp. 132-135.
205 Buripide, Ippolito, cit., vv. 1102-1110.
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drammaturgo riguardo la situazione storica attuale, affidando, alla messa in scena, la
rappresentazione di un mito, che diventa performance del disordine sociale.

Il1 V secolo a. C. ¢ un secolo di innovazione dal punto di vista teatrale greco,
soprattutto per la tragedia, da cui derivano nomi di drammaturghi che hanno segnato
I’inizio di un percorso che giunge fino a noi. La performance greca nasce con
I’introduzione di tre attori in scena, che erano soliti ricoprire anche piu ruoli se il dramma
lo richiedeva; nell’Ippolito, ad esempio, era probabile che il personaggio di Fedra
interpretasse pure Teseo, trovando, cosi, una spiegazione del perché marito e moglie non
si incontrassero mai in scena, e del perché Euripide avesse escogitato 1’espediente della
tavoletta come interlocutore della menzogna, oltre a convalidare 1’ipotesi secondo cui il
drammaturgo, prima avesse deciso come distribuire i diversi ruoli attoriali, e, solo

206 Tytto ciod era

successivamente, avesse introdotto 1’escamotage della lettera accusatoria
possibile grazie all’'uso delle maschere, il cui compito, oltre a caratterizzare il genere
femminile o maschile, era quello di rappresentare un’espressione fissa, idealizzata, uno
stato d’animo. La necessita di indossare delle maschere, abbastanza grandi da riprodurre
pure 1’acconciatura dei capelli, era dovuta alla distanza che separava gli attori dal
pubblico. Cio portava I’attore a dover enfatizzare i movimenti semplificandoli, in modo
da renderli visibili allo spettatore. Ma il compito piu importante, grazie a cui si otteneva
consenso da parte dei Greci, era il saper utilizzare la voce, declamando; «la recitazione

aveva comunque un carattere piu declamatorio che realistico, infatti non cercava tanto di

rispecchiare le caratteristiche dell’eta e del sesso, quanto piuttosto di riflettere la

gradazione emotiva appropriata»?%7. Lo stesso Sofocle, come Euripide, era solito porre
I’attenzione sulla sfera psicologica dei suoi personaggi, riconoscendo il valore di una
buona analisi introspettiva, per garantire la riuscita della messa in scena tragica. La
performance non si limitava, pero, all’intonazione e ai gesti degli attori; tutto concorreva
a creare un’atmosfera performativa in grado di esprimere lo stato d’animo richiesto dal
dramma. Insieme agli attori, pure il coro, la musica, la danza e la stessa scenografia,
aiutavano ad enfatizzare lo stile performativo. Nell’ ppolito, Euripide si avvale di due
cori, uno femminile, delle donne di Trezene, e 1’altro maschile, dei cacciatori; il primo

viene posto al fianco di Fedra, il secondo, di Ippolito. Il coro, durante lo svolgersi della

206 A, Meriani, Ippolito deve morire. Maledizione e morte da Euripide a D’Annunzio, in D’ Annunzio e
l’innovazione drammaturgica, «Sinestesie», XXIV, a cura di Carlo Santoli, pp. 390-391.
207°0. G. Brockett, History of the Theatre, cit., p. 30.
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vicenda, riveste piu ruoli, commenta, ammonisce, difende e compiange, il tutto attraverso

il canto, che «trasforma in onda sonora il pathos della vicenda»2%8 e la danza, che ¢
movimento rituale, perché ripetuto ed espressivo. La performance coreutica, unita a
parole evocative e ad un linguaggio fisico, descrittivo, fa si che il pubblico possa
immaginare le scene evocate dal coro, dando ad esse una parvenza reale, visiva e mentale.
Cosi come il coro, anche la scenografia doveva rientrare nella performance, concorrendo
ad enfatizzare 1’elemento visivo caro ad Euripide. L’edificio scenico, chiamato skené®®,
doveva rappresentare la facciata di un palazzo, presumibilmente quello di Teseo, formato
da una o piu porte, attraverso le quali gli attori entravano e uscivano dalla casa a seconda
delle scene; nei pressi della facciata erano collocate due statue, raffiguranti Artemide ed
Afrodite, visibili al pubblico, cosi da simboleggiare la castita di Ippolito e 1’eros di Fedra.
La presenza delle effigi divine viene confermata nel prologo dall’entrata in scena del
giovane, che, ritornato dalla battuta di caccia, si ferma ad onorare la statua di Artemide,
ignorando quella di Afrodite®'.

La prima entrata in scena della Fedra euripidea, invece, sfrutta la presenza della
porta, segnando gia un divario significativo e morale tra fuori e dentro il palazzo, tra il

potere e le selve:

AL o€ TPoPOg YepaLd TP BupdV

vde xouilovs' EEm pedddpaov?!L.

I1 delirio della regina divampa e si consuma dinanzi alla porta del palazzo, sopra un letto
che viene portato fuori, dove la performance di una Fedra irrequieta si apre con ’atto di
togliersi il velo e sciogliersi i capelli, e si chiude col gesto di ricoprire il volto con lo
stesso velo, che prima era stato ferocemente ripudiato. Tutto, non solo le parole,
concorrono a far capire lo stato d’animo del personaggio, la stessa skené diventa

funzionale alla performance visiva. Se si pensa al momento della dichiarazione, la

208 N. Fusini, La luminosa, cit., p. 63.

209 La skené era la struttura sul retro del palcoscenico ed equivaleva ad un edificio provvisorio in legno che
veniva montato in occasione delle opere teatrali, uno sfondo convenzionale che nel IV secolo a. C. diventera
fisso, in pietra (cfr. O. G. Brockett, History of the Theatre, cit., pp. 39-41).

219§ Amendola, Presenza e rappresentazione del divino tra Euripide e D’Annunzio: Afrodite e Artemide
nel dramma di Fedra, in D’ Annunzio e l'innovazione drammaturgica, «Sinestesie», XXIV, a cura di Carlo
Santoli, p. 356.

211 Buripide, Ippolito, vv. 170-171.
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presenza della porta ¢ fondamentale per garantire una buona riuscita performativa. Fedra
da fuori, visibile al pubblico, origlia alla porta cid che sta avvenendo all’interno
dell’edificio e informa il coro della situazione. La nutrice ha svelato il segreto incestuoso
della regina e ora Ippolito sta inveendo. Lo spettatore, in questa scena, non vede la
mezzana parlare al giovane, ma apprende 1’esito della dichiarazione solo attraverso le

parole che Fedra si scambia col coro:

Per eliminare motivi di scandalo, quindi, Euripide costruisce una dinamica scenica
che modifica i codificati rapporti tra scena, fuoriscena e retroscena, allargando cosi

lo spazio dell’azione, che non ¢ piu delimitato dall’orizzonte visivo degli spettatori,

facendo proseguire la vicenda drammatica anche al di la di questi limiti*'.

Cosi come per la dichiarazione, pure la morte di Fedra e la scoperta del corpo di Ippolito
da parte di Teseo, avvengono tra I’interno e I’esterno della skené. Nel primo caso, il re
chiede ai servi di togliere i chiavistelli e aprire le porte affinché sia il pubblico, sia Teseo
riescano a vedere il cadavere della regina; nel secondo caso, dopo che la morte di Ippolito
¢ stata evocata dal coro attraverso un linguaggio fisico, immaginifico, giunge un
messaggero, il quale, fuori dalla porta del palazzo, comunica a Teseo, che sta uscendo, la
fine tragica del figlio. Segue I’entrata in scena di Artemide, che collabora alla riuscita
performativa. In conclusione della tragedia, la divinita appariva sopraelevata rispetto ai
personaggi umani, grazie all’uso della mechané, una sorta di gru costruita sul tetto della
skené, fuori dalla vista del pubblico, il quale riusciva a vedere solo I’attore sospeso a
mezz’aria, dando, cosi, 1I’idea del volo. L’utilizzo di tale macchinario diffuse il termine
deus ex machina, e cio¢ quell’intervento divino che, alla fine del dramma, chiariva la
situazione, riabilitando il nome del personaggio protagonista. Nell’ultima scena, il
pubblico vede arrivare Ippolito sorretto dai servi’'?, si agita come Fedra nel delirio
iniziale, ma il suo dolore ¢ fisico. Padre e figlio ora si trovano davanti la skené e, spinti

da Artemide, che esce prontamente di scena perché, in quanto divinita, non puod vedere i

212 p, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 240.

213 Tutti i personaggi che non uscivano dal palazzo, come il messaggero e Ippolito, giungevano dagli
eisodoi, entrate laterali che si trovavano ai lati dell’orchestra. Quella di sinistra doveva condurre alla
campagna, mentre quella di destra, alla cittd di Trezene. Presumibilmente, il messaggero e Ippolito
entravano in scena da sinistra, essendo la parte dell’«aperta campagna, teatro delle cacce di Ippolito», ¢ del
«mare, presso il quale il giovane subira un incidente mortale» (V. di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla
scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale, Torino, Einaudi, 2002, p. 125.).
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defunti, si riconciliano. Gli ultimi gesti di Ippolito riprendono quelli della regina nella
prima scena del dramma; entrambi, utilizzando il verbo xptmrew?!?, chiedono di essere
coperti: Fedra per la vergogna, Ippolito perché sta morendo. La performance si chiude
dietro Teseo che, rientrando a palazzo seguito dal cadavere del figlio sorretto dai servi,
segna la fine della tragedia.

Il dramma euripideo lo si pud definire un dramma espressivo. Per quanto 1’uso
necessario delle maschere nell’antichita nascondesse le reali espressioni facciali dei
personaggi, la recitazione declamatoria, unita alla gestualita degli attori, all’utilizzo
intelligente della scenografia, al canto e alla danza del coro, favorivano la riuscita di
un’opera ricca di pathos. Attraverso la vista, il pubblico veniva coinvolto nell’azione e la
parola non bastava piu. Cosi come Fedra, che ai versi 486-89 dell’ Ippolito, formulava una
pesante critica al logos, andando contro 1 bei discorsi, fatti con lo scopo di ingannare e
deviare gli animi, Euripide affida il vero significato introspettivo del personaggio agli atti
che compie, e il pianto, insieme al canto doloroso del coro, rappresentano l’unica
conclusione valida per ’'universo tragico del drammaturgo.

Il teatro tragico latino, a partire dal I secolo a. C., ricalca quello precedente greco,
seguendone le convenzioni. Lo stile recitativo doveva essere declamatorio € 1 movimenti
degli attori, lenti ed enfatici, ridotti all’essenziale, cosi da essere visti dal pubblico. Al
pari del teatro ellenico, gli attori romani erano uomini, indossavano maschere e molto
probabilmente si trovavano ad interpretare piu ruoli. La scenografia, chiamata scaenae
frons, raffigurava solitamente una facciata di palazzo, con colonne e statue dipinte, o un
tempio. Dallo sfondo si aprivano porte, elemento fondamentale performativo, in quanto,
come si € visto con le tragedie euripidee, gli attori potevano uscire ed entrare, dando I’idea
allo spettatore di un fuori e un dentro dove si svolgevano le scene. Indipendentemente da
questi punti di contatto, pero, il teatro tragico romano era piu filosofico ed umanistico,
non nasceva in funzione della visibilita, per la rappresentazione, ¢ a tale riguardo ¢
determinante considerare quali tragedie del periodo latino siano sopravvissute. La
maggior parte di queste appartengono a Seneca, le cui opere erano scritte per la

215

recitatio”>, piu che per la performance, tutte adattate e costruite a partire da tragedie

greche, riviste in chiave morale, psicologica e non piu politica. Euripide scriveva per la

21411 verbo viene usato da Fedra al v. 245 e da Ippolito al v. 1458.

215 Le recitationes, in etd romana, erano letture pubbliche che spesso venivano fatte in piazza, per dare la
possibilita a tutti, compresi gli analfabeti, di poterle ascoltare.
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polis, creando una linea di continuita tra il passato e il suo presente; il pubblico, nelle
tragedie euripidee, si poteva rispecchiare nello spirito democratico dello Stato, che
I’irrazionalita della guerra stava ormai scardinando. La scelta di rappresentare miti tragici
derivava dalla demistificazione di valori sofistici, di giustizia, su cui i greci, a partire da
Teseo, avevano fondato la loro civilta. Se, quindi, Euripide poteva rappresentare le sue
opere, era perché queste venivano viste come un evento pubblico, politico, che trovava

continuita proprio a partire da quei miti, 1 quali «facevano parte della storia ininterrotta

della sua citta, fondata da Teseo»216, Seneca, dal canto suo, non si trova a dover affrontare
la situazione politica di Euripide, oltre a non percepire quell’aura di continuita con
I’antico. Se da una parte, sapendo il suo legame con la famiglia imperiale, essendo, o

essendo stato, precettore di Nerone?!’

, hon poteva imbastire la tragedia di riferimenti
politici, dall’altra, non vi era nessun motivo collettivo che spingeva Seneca a
rappresentare 1’opera al pubblico romano.

In conclusione, considerando 1I’impegno di Seneca, prima di pedagogo e, in
seguito, di consigliere presso la corte imperiale, ¢ plausibile che il filosofo abbia scritto

la tragedia «in funzione psicologica, additando negli eroi positivi o negativi degli exempla

da imitare e da evitare»218, come esortazione, per Nerone, a diventare un buon imperatore,
oppure, se si fa risalire la composizione della tragedia agli anni del ritiro alla vita privata
del drammaturgo, come accusa contro il decadimento e la corruzione imperiale.
L’insegnamento che si nasconde dietro il testo sottintende una fruizione dell’opera

destinata ad un pubblico elitario e non comunitario. Il luogo e il tempo perdono di

216 C. Segal, La tragedia di Seneca e il dramma dell’io, in Seneca, Tragedie, a cura di V. Faggi, Torino,
Einaudi, 1991, p. IV.

217 La vita di Seneca si divide in quattro momenti fondamentali: Iesilio in Corsica (41-49 d. C.) per volere
di Messalina, moglie dell’imperatore Caligola; il ritorno a Roma grazie alla nuova imperatrice Agrippina,
che volle Seneca come precettore di suo figlio Domizio; I’inizio del principato di Nerone e il ruolo di
Seneca come consigliere (54-62 d. C.); il ritiro a vita privata, dedicandosi esclusivamente ai suoi studi, fino
alla morte suicida per ordine dello stesso Nerone (62-65 d.C.). In tutti e quattro i momenti, se si coglie il
significato intrinseco della Fedra, Seneca avrebbe potuto scrivere la tragedia, imbastendola di un valore
positivo o negativo. Se si colloca la stesura dell’opera nel 48, sarebbe facilmente riscontrabile un
collegamento tra il tema dell’incesto e il motivo per cui Seneca ¢ stato mandato in esilio. All’epoca, il
filosofo fu coinvolto in un grosso scandalo a causa di Messalina che, gelosa della sorella di Caligola, la
accuso di adulterio, incolpandola di essersi unita a Seneca, nonostante fosse sposata. Scrivere una tragedia
che parla di un amore proibito, contestandolo, servirebbe per scagionarsi dalle accuse, ma ¢ anche vero che
un’opera ambigua composta durante 1’esilio sarebbe stata nascosta da Seneca e non divulgata. E molto piu
probabile ricondurre la Fedra, o al periodo che vede il filosofo al fianco di Nerone, prima come pedagogo
e poi come consigliere, trovando nel testo un valido insegnamento per un futuro imperatore, che non deve
abbandonarsi al furor, o al periodo del ritiro, come accusa e condanna contro la strada intrapresa da Nerone.
218 G. G. Biondi, Introduzione, cit., p. 32.
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importanza se non vi ¢ piu quel legame tra storia e mito, tra uomo e divinitd. Umanizzare
la tragedia, ponendo le basi per un nuovo tipo di teatro, che trovera spazio nel Seicento,
rende 1’opera difficilmente rappresentabile, essendo piu focalizzata sull’interiorita del
personaggio, che sul susseguirsi dei fatti. Cio influisce sulla struttura stessa della tragedia,
che perde la dinamicita e oggettivita euripidee, fondamentali per trovare un’impostazione
visiva. I dialoghi di stampo stoico della nutrice per far rinsavire Fedra, la critica ai costumi
imperiali di Ippolito, come monito o accusa contro il deterioramento della societa, la
stessa descrizione macabra, in stile barocco, della morte del giovane, sono scene che
difficilmente possono essere rappresentate. Gli insegnamenti che vengono impartiti, cosi
come il punto di vista senecano, trovano, nella bocca di chi li pronuncia, una fisicita

statica. Non ¢ necessaria alcuna performance quando si vuole descrivere filosoficamente

e moralmente il «dramma della dissoluzione famigliare»219, e non € nemmeno auspicabile
rappresentare gli unici due momenti d’azione della tragedia, la dichiarazione diretta di
Fedra ad Ippolito con la conseguente reazione del giovane, che sguaina la spada per
trafiggere la regina, e la confessione finale della matrigna, seguita dal suo suicidio, scene
forse troppo forti e inammissibili per un pubblico romano del I secolo.

Perché la storia mitica di Fedra venga nuovamente rappresentata e trovi un
connubio tra il testo e I’atto performativo, bisogna attendere gli ultimi decenni del
Seicento, quando Jean Racine e Nicolas Pradon portano in scena simultaneamente le
rispettive tragedie. Il successo di Racine ¢ garantito, oltre che dal rifacimento del mito in
chiave moderna, contestualizzato sul binomio religioso virtl/peccato, anche dalla
straordinaria performance di Mademoiselle Champmeslé, attrice eclettica, piu volte
ricordata per la sua capacita di interpretare diversi ruoli attoriali. Vestita da romana,
davanti ad uno sfondo raffigurante un palazzo a volta, la Champmeslé, come primo gesto
performativo, si siede. Entrata in scena sorretta da Enone, «stremata dai fantasmi che le
affollano la mente e che le abitano I’intero corpo»220, si lascia cadere sulla sedia, unico
oggetto presente sul palco. Il delirio iniziale si riversa sulla performance dell’abbandono
muscolare, Fedra non ha piu forze e le ¢ impossibile continuare a reggersi in piedi. Il

quadro iniziale ¢ subito caratterizzato da un forte naturalismo, inteso come «qualche cosa

219 A. Borgo, Lessico parentale in Seneca tragico, cit., p. 77.
220 R, Trotta, I furore di Fedra, cit., p. 9.
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di puramente psicologico»?21, ma dignitoso. La regina raciniana non dimentica il suo
rango sociale, perfettamente inserita nella corte francese di Luigi XIV; le sue oscillazioni
sono quasi sempre moderate e prova vergogna per la sua colpa. La stessa recitazione ¢
piu naturale, verosimile e meno declamatoria. Linguaggio e performance attoriali, quindi,
si inseriscono nel panorama del tardo barocco seicentesco, dove la gloria e la passione
travolgente trovano negli antichi un modello tragico da imitare, senza, pero,
quell’esemplarita declamatoria, inverosimile, che rendeva poco realistici 1 personaggi. In
questo universo fatto d’eleganza si muove e recita Mademoiselle Champmeslé,
primadonna della compagnia teatrale di Racine, la cui bravura porta I’attrice a chiedere
al poeta di affidarle un ruolo dove possa esprimere tutti i sentimenti, dal furor al dolor. 11
repertorio di donne interpretate, le aveva permesso di cimentarsi nei diversi stadi
passionali, da quello piu geloso, arrogante e invidioso di Hermione, nell’ Andromagque, a
quello piu dolce, fatto di pianti e sospiri, tipico di eroine come Atalide, nel Bajazet, e
Iphigénie, nell’omonima tragedia. Tutte queste opere, che Racine porta in scena,
presentano nella trama dei doppi femminili, ognuno dei quali incarna una specifica
tipologia sentimentale; nell’Andromaque, ad esempio, se Hermione rappresenta il lato
negativo della passione, vi ¢ Andromaca che, invece, esprime quello positivo; allo stesso
modo, nell’Iphigénie, il doppio ¢ caratterizzato dal contrasto Erifile/Ifigenia. Cosi, la
Champmeslé, forte di tutte le sue precedenti interpretazioni, ambisce ad un ruolo che le
permetta di riassumere, in un unico personaggio, 1’universo passionale su cui si era
sempre cimentata. La scelta non puo che ricadere su Fedra, unica tragedia raciniana che
non presenta quel tipico bilanciamento sentimentale che vedeva contrapposte due figure.
La presenza della rivale Aricia non serve a riempire emozioni espresse a meta, poiché fa
gia tutto Fedra. Nella regina si cela Hermione e si cela Andromaca: ¢ fiera e patetica, ¢
luce e buio, prova gelosia e vergogna per la sua stessa situazione, Aricia in confronto ¢
statica, dentro e fuori, creata e portata davanti allo spettatore per far si che Fedra possa
raggiungere lo stadio piu alto della passione. Le diverse testimonianze critiche a riguardo

della piece**?, mostrano una regina che fa il suo ingresso sul palco pallida e tremante, le

221 E. Auerbach, Naturalezza e stilizzazione, cit., p. 42.

222 Si veda Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte, scritta nel 1677 dopo la messa in scena
della Fedra di Pradon e Racine. L’anonimo, autore della dissertation, analizza entrambe le opere, favorendo,
nonostante la severita della critica e il tema incestuoso ben espresso, quella di Racine. Ugualmente, Jean-
Léonor Le Gallois, signore di Grimarest, scrive, nel 1707, un Traité du récitatif, nel quale elogia la
recitazione della Champmeslé.
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cui battute, quasi sussurrate, sono intervallate da momenti di silenzio e sospiri. La
performance di Fedra ¢ alle dipendenze della verosimiglianza psichica e fisica; una
persona debole, che non mangia da giorni, intenta a morire, non puo recitare con enfasi,
non ne avrebbe le forze, ma piange e si lamenta, come avviene all’inizio del terzo atto,
quando, dopo essersi dichiarata ad Ippolito, lui la respinge. La ricchezza di sfumature del
personaggio permette alla Champmeslé, e a tutte le attrici francesi dopo di lei, di alternare
momenti in cui il lamento fa da protagonista, ad attimi di rabbia gelosa, in cui prende il
sopravvento la furia, cid grazie anche alla capacita di rendere naturale un tipo di
recitazione cantata, cara a Racine e al suo tempo. E, pero, da far presente che la capacita
performativa dell’attrice non andava di pari passo con quella degli attori secondari, ancora
troppo statici € poco collaborativi rispetto a cio che richiedeva I’azione scenica. Nella
Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte***, lo scrittore anonimo sottolinea
questa sostanziale divergenza, esaltando 1’espressivita della Champmeslé e criticando
I’inerzia di alcuni personaggi, come Teramene, confidente di Ippolito, che non fa trapelare
nessun tipo di emozione, nemmeno un po’ di stupore, quando vede Fedra con in mano la
spada del principe, trascinata via da Enone, e come Teseo, fermo e inespressivo durante
tutto il récit della morte del figlio.

La successiva evoluzione performativa avviene tra la fine dell’Ottocento e gli inizi
del Novecento, con I’introduzione delle nuove innovazioni teatrali. Gli attori, insieme
all’ambientazione scenica, contribuiscono ad una rappresentazione meno convenzionale
possibile, sfavorendo la declamazione e la solita gestualita rigida, a vantaggio di un
maggior realismo, che, pero, trovera alcuni ostacoli nel simbolismo della riforma di
Gordon Craig. In questo quadro di rinascita teatrale, ritrova nuova forma e successo pure
il mito di Fedra, grazie soprattutto alle scoperte archeologiche di Sir Arthur Evans,
archeologo britannico che, nel 1900, riporto alla luce i resti del palazzo di Minosse, a
Cnosso. Gabriele D’ Annunzio trova ispirazione e spunto per scrivere la tragedia di Fedra
proprio a partire dal coinvolgimento e I’interesse che tale scoperta aveva suscitato nel suo
animo, oltre che dalle parole di Eleonora Duse, la quale, tempo addietro, si era
rammaricata «di non poter tentare la rappresentazione della Phedre di Jean Racine per la

difficolta insuperabile di una traduzione italiana che conservasse la divina melodia e

223 Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte, Paris, C. de Sercy, 1677.
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I’elegiaco ardore dei versi originali»Z?Z4, D’ Annunzio, accettata esplicitamente la sfida,
scrive in pochi mesi un’opera fatta di endecasillabi e settenari in stile prosastico,
musicalizzati dall’impiego dell’enjambement. L’ aspetto sinfonico verra, poi, accentuato
e apprezzato da Ildebrando Pizzetti, che, nel 1915, portera alla scala di Milano il dramma
dannunziano musicato.

La prima messa in scena dell’opera, presso il teatro Lirico di Milano non ha, pero,
il successo sperato. Le cause del riscontro negativo derivano, oltre che da un testo troppo
descrittivo ¢ ampolloso per essere facilmente recitato, anche dal poco tempo che la
compagnia Fumagalli ha per impararlo, e da una scenografia frettolosa ed estremamente
ingombrante, che porta a ridurre drasticamente le performance attoriali, limitate anche
dall’assenza dell’analisi psichica e introspettiva dei personaggi, elemento fondamentale

225

naturalistico, sostituito con il decadentismo estetico del Vate*=>. D’ Annunzio, seppur nel

testo della tragedia avesse previsto tutto, dagli oggetti che dovevano trovarsi in scena,
fino ai gesti che gli attori erano tenuti a compiere, ¢ consapevole dell’iniziale insuccesso,
dovuto ad un’opera troppo grande, raccontata in stile classico ed eccessivamente erudita,
nonostante la modernita del personaggio di Fedra, completamente diversa dalle
precedenti, estremamente sensuale e provocatoria, fiera ed implacabile come una divinita,
potente ed orgogliosa regina cretese, tanto che lo stesso D’ Annunzio, nell’intervista al

«Corriere della Sera», fatta poco prima del debutto in scena, dice:

La mia eroina ¢, come in Euripide, come nel Racine, tutta invasa dal morbo
insanabile [...]. Ma non ¢ la gemebonda inferma euripidea che giace sul suo
tormentoso letto e non osa parlare a Ippolito né osa parlare a Teseo, ma sol morire
legando alle sue mani esangui le tavolette accusatrici. Né pur somiglia alla ‘grande
dame’ raciniana [...]. La mia eroina & veramente la Cretese. E nata nell’isola dei
dardi e del dittamo, nella terra insanguinata dai sacrifizii umani e assordata dal
bronzo percosso dei Coribanti, nata dall’adultera dei pascoli e da quel crudele Minos
che accese una cosi furibonda e criminosa passione in Scilla, figlia di Niso. Ma ha,

in una carne che pesa, una grande anima alata e ansiosa di volo?.

224R. Simoni, L 'origine e il significato della Fedra dannunziana. Una conversazione col Poeta, in “Corriere
della Sera”, 9 aprile 1909.

225 P, Pedrazzini, La prima messinscena al Lirico di Milano, in L
139-140.

226 R. Simoni, L’origine e il significato della Fedra dannunziana. Una conversazione col Poeta, cit.
D’Annunzio, nella corrente intervista, cita, oltre alla passione amorosa, un tratto distintivo della sua Fedra:

s 6c

ombra” di Fedra, la luminosa, cit., pp.
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L’entrata in scena di Teresa Franchini (Fedra dannunziana) ¢ all’insegna della

spettacolaritd, ma una spettacolarita statica, un’immagine fatta di chiaro-scuri, un

«tableau vivant»?27, L’ingresso della protagonista ¢ preceduto dal quadro tenebroso e

sepolcrale delle sette Supplici, che stanno attendendo in ginocchio e «con la faccia a
terra, sotto i foschi manti, gemebonde»?28, 1’arrivo delle salme dei figli morti durante la

battaglia di Tebe. Il quadro, in un «k/imax emozionale ascendente»?29, diventa ancora piu
buio per I’annuncio della presunta morte di Teseo. Tutto improvvisamente tace e, nel
tenebroso silenzio, fa il suo glorioso ingresso, nella luce, Fedra. Un’unica battuta si leva

dalla sua bocca, quasi a sugellare il quadro superomistico iniziale: «O Tanato, la luce ¢

nei tuoi occhi!»230. Cosi, D’ Annunzio, fin dal primo Atto, suggella questo profondo
legame tra amore e morte, attraverso I’immagine scenica del fuoco, simbolo delle pratiche
funerarie e del cieco furor, il quale verra spento alla fine della rappresentazione solo ed
esclusivamente da Fedra, unica in grado di arrestare la sua passione, togliendosi la vita.
La morte, quindi per tutto I’arco della rappresentazione, segna un’importante antitesi tra
la Grecia olimpica, timorosa di essa, intesa come il fine della vita, e 1’antica civilta
minoica, con 1 suoi riti sacrificali e il culto della Dea Madre, sottinteso dall’uso
spasmodico del numero sette, come le sette madri che attendono 1 corpi dei sette figli
morti a Tebe, simbolo dei sette ragazzi e delle sette ragazze sacrificati al Minotauro, e
dall’uccisione della schiava tebana Ipponoe, anch’essa sacrificata dalla regina sull’altare
di Ecate per gelosia.

Lantitesi tra il mondo di Fedra e quello civile di Trezene, dove si svolge la storia,
viene evidenziato quattordici anni dopo la prima rappresentazione, con la messa in scena

della tragedia dannunziana presso il Teatro dell’Opera di Parigi. Il successo, questa volta,

«il fermento di empieta contro I’ingiusta tirannide degli Iddi»; come in Seneca e Racine, anche D’ Annunzio
rinuncia alla presenza divina sulla scena, ma delinea comunque un rapporto tra la regina e le forze divine,
che si traduce in una vera e propria sfida. Fedra, attraverso un buon uso della sua empieta, sentimento che
deriva dal desiderio di liberazione dalla superiorita del mondo divino, riesce a vincere contro le dee che
hanno determinato il suo tragico destino: «Ella puo dire finalmente ad Afrodite: “Dea tu non hai piu
potenza”. Ella vince Afrodite, ella vince Artemide» (S. Amendola, Presenza e rappresentazione del divino
tra Euripide e D’Annunzio... cit., pp. 354-355).

227V, Valentini, I poema visibile. Le prime messe in scena delle tragedie di Gabriele D’Annunzio, Roma,
Bulzoni, 1993, p. 443.

228 G. D’ Annunzio, Fedra, Milano, Treves, 1909, p. 15.

229 P, Pedrazzini, L’ “ombra” di Fedra, la luminosa, cit., p. 175.

20 G. D’ Annunzio, Fedra, cit., p. 15.
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¢ assicurato dalla magnificenza della scenografia, firmata Léon Bakst®!, e dalla
primattrice Ida Rubinstein?*?, danzatrice dei Balletti russi, per questo molto piu votata al
movimento, accompagnato dalle musiche di Ildebrando Pizzetti. Sono anni in cui il teatro
sperimenta l’antica unione tra parola, musica e azione/danza, incrementando la
performance visiva con scenografie esemplari e 1’attenzione per le luci. Léon Bakst,
reduce da un precedente viaggio in Grecia, ricrea sulla scena il palazzo di Pitteo??,
decorato, pero, in stile minoico; i tori e i polipi con i tentacoli a forma di serpente, idoli
di culti antichi, ornano le colonne nere del palazzo e richiamano ad un passato ancestrale
e potente, che rispecchia il carattere fiero, oltre che la provenienza della Fedra
dannunziana. Sullo sfondo si intravede il mare, fonte di vita per 1’isola di Creta, ma di
morte per Ippolito, non piu casto e misogino, bensi giovane emulatore del padre. Forse
per questo suo nuovo carattere, piu audace, tra i due attori in scena si instaura un rapporto
quasi erotico e carnale, che culmina col bacio performativo di Fedra, rubato ad un Ippolito
dormiente, che subito si desta. La rappresentazione del gesto incestuoso ¢ una danza tra
cacciatore e preda. Fedra si avvicina come una pantera, simbolo di lussuria, sensuale ed

elegante, Ippolito ¢ braccato alla colonna dove si era assopito. La regina gli afferra le

ginocchia, lo supplica di trafiggerla con la «mannaia lunata dell’amazzone»234. Cosi, il

corpo a corpo tra 1 due personaggi diventa un corpo a corpo tra amore € morte, ¢ la

231 Ppittore, illustratore e scenografo ebreo russo, Léon Bakst (Grodno, 1866 — Parigi, 1924), cimentandosi

nell’Art Nouveau e nel simbolismo di primo Novecento, rivoluziona I’arte scenica e costumistica,
attraverso 1’uso di forti tinte cromatiche e un accostamento tra stile classico e tradizione russa, rivisitati in
chiave fantastica e orientale. Il suo contributo pit importante si ha nei balletti russi, per cui lavora al fianco
del fondatore Sergej Djagilev, assumendone la direzione artistica e disegnando i costumi per danzatrici
come Anna Pavlova e Ida Rubinstein. Per quanto riguarda il teatro, gia agli inizi del XX secolo collabora
col Teatro Aleksandrinskij e nel 1906 disegna il sipario per il teatro dell’attrice Vera Komissarzevskaja. Il
suo stile si consolida dopo il viaggio studio in Grecia, fatto nel 1907 col pittore Valentin Serov. Il colore
acquista un valore simbolico e sublime nei suoi disegni, che gli permettono di diventare uno dei principali
scenografi della Parigi avanguardista novecentesca. Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 3 e 4.

232 Danzatrice e attrice di origine russa, la Rubinstein (1883-1960), consapevole del suo corpo stretto, della
sua bellezza androgina, che la portera ad interpretare pure ruoli maschili, come il San Sebastiano
dannunziano, e del suo fascino voluttuoso, inizia la sua carriera da diva della Belle Epoque, grazie
soprattutto al ballerino e maestro dei Teatri Imperiali Michael Fokin, il quale riuscira a farla scritturare nei
Balletti russi. Dopo aver interpretato ruoli come la scandalosa Salome di Oscar Wilde, che le costera la
censura in Russia, a causa delle danze considerate troppo dissolute, Antigone, Cleopatra e, appunto, San
Sebastiano, con le musiche di Debussy, lascia i Balletti per creare una propria compagnia, a cui prendono
parte anche Fokin e Léon Bakst, iniziando, cosi, a finanziare una numerosa serie di Balletti, assegnandosi
il ruolo di prima ballerina, tra cui, il piu famoso, il Bolero di Ravel, ordinato e interpretato nel 1928, e
Persefone di Stravinskij, nel 1934.

23 Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 3.

234 G. D’ Annunzio, Fedra, cit., p. 151. Come in Seneca, pure nella Fedra dannunziana la regina afferra la
spada del figliastro e lo supplica di trafiggerla.
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disperazione di Fedra non deriva piu dal senso di colpa per essersi dichiarata, ma
dall’indifferenza che Ippolito prova nei suoi confronti. La regina dannunziana non si

pente e non piange, rimane orgogliosa e sensuale fino alla fine, ¢ la straniera che impone

la sua presenza «indimenticabile»Z35 su un mondo patriarcale, e se la scelta interpretativa
ricade su Ida Rubinstein, ¢ anche per questo aspetto che accomuna I’attrice ad un
personaggio cosi dissoluto.

La riscoperta della danza, cosi come si ¢ accennato in D’Annunzio grazie
all’interpretazione della ballerina russa, ¢ un fatto, appunto, ampiamente russo. La nascita
dei Ballets Russes, nel 1909, segna una svolta culturale e artistica pure nel panorama
teatrale, che, fra le due guerre, si va a mescolare con le nuove avanguardie rivoluzionarie
futuriste. La rottura con il passato passa per la biomeccanica di Mejerchol’d, secondo cui
«determinati tipi di attivita muscolare provocano particolari emozioni. Di conseguenza,

gli attori, per suscitare in se stessi o nel pubblico la risposta emotiva desiderata, dovevano

solo realizzare un appropriato modulo cinetico»236. Tra gli artisti piu influenti della nuova
visione teatrale, vi & anche il regista Aleksandr Tairov?*’, che, negli anni Venti,
reinterpreta miti classici in chiave avanguardista, secondo la forma dell’alienazione e

dello straniamento. Con lui, la sperimentazione teatrale passa per «un repertorio

politicamente disimpegnato»238, oltre che per I’antichita, attraverso le realizzazioni
sceniche di opere come la Salome di Wilde, I’Antigone di Hasenclever e la Fedra di
Racine. Quest’ultima, rappresentata al teatro Kamerny®* di Mosca nel 1922, costitui uno
shock iniziale per il pubblico, a partire da una rivisitazione del testo francese sulla base
di quello euripideo, con I’idea di dare all’opera il giusto peso arcaizzante, smorzato da
una scenografia di stampo cubista, allestita su un pavimento inclinato, che andava a

240

limitare il movimento attoriale=™. Gli unici elementi a richiamare il mondo greco erano,

oltre al testo, una grande colonna bianca sullo sfondo e i costumi degli attori, costretti ad

235 1vi, p. 216.

236 0. G. Brockett, History of the Theatre, cit., p. 579.

237 Attore, regista e critico teatrale russo, Aleksandr Tairov (1885-1950) inizi0 la sua carriera artistica, prima
come attore, anche sotto la direzione di Mejerchol’d, e successivamente, nel 1914, apri, insieme alla moglie
e attrice Alisa Koonen, il Teatro da Camera a Mosca, inaugurato con la messa in scena di Sakuntala, dramma
indiano, che sancisce 1’incontro tra Oriente e Occidente, presente nella maggior parte delle sue
rappresentazioni. Lo stile di Tairov si divide in due filoni, quello comico, pantomimico, dove si rifa al teatro
mejercholdiano, e quello tragico, piu solenne e statico.

238 Ivi, p. 580.

239 Teatro da Camera fondato nel 1914 dallo stesso Tairov.

240Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 5.
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indossare dei grossi elmi e lunghi abiti, che, insieme al pavimento, andavano a smorzare
e rendere discontinua 1’azione. La performance era garantita solo dalla trasfigurazione
delle emozioni e dagli attimi di posa in cui gli attori si mettevano alla fine di ogni Atto,
quasi ad emulare delle statue. Tairov, nella Fedra, attribuisce importanza non tanto ad una
gestualita morbosa, quanto ad una sintesi tra emozione e forma, che i suoi attori dovevano
saper esprimere in scena. Ad interpretare la regina, nel 1922, fu Alisa Koonen?*!, attrice
passionale, riconosciuta soprattutto per i suoi ruoli tragici, moglie di Tairov e fondatrice,
insieme al marito, del Teatro Kamerny di Mosca. La Fedra della Koonen era
caratterizzata da un’espressivita magnetica, accentuata da un trucco pesante che andava
a marcare le espressioni facciali degli stati d’animo. Il pathos, incarnato dalla Koonen con
pose passionali, trova, nella messa in scena, un collegamento tra inizio e fine, un punto
d’arrivo di tutta la vicenda, mediante, appunto, una posa. L’attrice, nel primo Atto, giunta
al centro della scena, cade in ginocchio e piega il corpo per esprimere il suo dissidio
interiore, ed ¢ cosi che, alla fine, Fedra fa il suo ultimo ingresso, morente ¢ sanguinante,
dopo essersi pugnalata il cuore, riprendendo la posa iniziale, inginocchiata e col corpo
piegato, questa volta dal dolore**.

La rilettura della Fedra di Tairov, piu arcaica e appassionata, costituisce, molto

probabilmente, «una delle principali fonti di ispirazione della Cvetaeva degli anni *20»243.
L’interesse si lega principalmente al modo in cui Tairov fa esprimere ai suoi personaggi
le emozioni, nodo fondamentale presente in tutta la poetica della scrittrice russa Marina

Cvetaeva, che, nel 1928, pubblichera a Parigi la sua Fedra®**

, ricca di elementi biografici
e caratterizzata da un amore per il mondo mitico che ha inizio dai racconti della madre

Marija:

Attraverso la filigrana di una madre dalla personalita chiaroscurale e romantica,
I’accostamento al mito antico finisce per essere, fin da subito, un’esperienza emotiva

ed esistenziale, prima che conoscitiva. Le storie degli antichi eroi le scorrono nelle

241 Alisa Koonen (1889-1974) ¢ stata attrice russa e allieva del metodo Stanislavskij, grazie a cui diventera
una tra le principali attrici drammatiche del suo periodo.

242 Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 6.

243 S, Romani, Nell’ombra di Afrodite. Arianna e Marina Cvetaeva, in Il trono variopinto. Figure e forme
della Dea dell’Amore, a cura di L. Bombardieri, T. Braccini, S. Romani, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2014,
p. 165.

24 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di M. Rea, Pisa, Pacini, 2011. M. Cvetaeva, Fedra, a cura di L. De Nardis,
Roma, Bulzoni, 1990.
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vene; la vista si nutre delle antichita greco-romane che riempiono le sale museali di

cui il padre era sovrintendente®.
Motivo per cui, la Fedra della Cvetaeva € cosi eccessivamente sentita e personale rispetto
alle precedenti trasposizioni mitiche, legata ad una storia drammatica, fatta di perdite,
esilio e un tragico amore. E una Fedra piul ancestrale e arcaica, come quella rappresentata
da Tairov, che trovera il suo primo spazio scenico solo nel 1988, presso il Teatro Taganka,
per la regia di Roman Viktjuk, quando, occuparsi dell’opera della Cvetaeva, non sara piu
considerato un reato nella Russia sovietica?*®. E una Fedra fatta di musica e danza,
estremamente corporale, che vedra in scena un intreccio di corpi interconnessi, a formare
un’unica figura passionale. Seppur sia un dramma composto nella prima meta del
Novecento, la Fedra della poetessa russa trovera, per la sua prima rappresentazione, un
impianto moderno controverso e sperimentale, tipico del teatro dell’ultimo Novecento,
periodo che sara affrontato nei seguenti capitoli, incentrati, appunto, sull’ultimo filone
evolutivo della regina cretese, la cui storia si concludera con la rivisitazione pulp della

drammaturga inglese Sarah Kane.

245 S, Romani, Nell’'ombra di Afrodite. Arianna e Marina Cvetaeva cit., p. 168.
246 Per i riferimenti biografici su Marina Cvetaeva e la rappresentazione teatrale della sua Fedra, si veda il
capitolo successivo.
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CAPITOLO 111

La Fedra di Marina Cvetaeva

Marina Cvetaeva, “anima in fiamme”

La storia di Marina Cvetaeva, a partire dalla sua nascita, ¢ legata al mito, fonte
psicologica ed emotiva per la scrittura di opere non espressamente biografiche,
un’autorappresentazione costante per tutta la vita fino al gesto tragico del suicidio. Fin da
piccola, la Cvetaeva ascolta e apprende le storie classiche e mitiche di amori ed eroi
antichi, che la mamma Marija, spirito austero e romantico, racconta come fiabe alle sue
due figlie. Anche al padre, professore di letteratura latina all’universita di Mosca e
direttore di diversi musei, si deve un avvicinamento precoce al mondo classico e alla
lettura dei miti greci*’.

Insieme al ruolo dominante della famiglia, un altro elemento che forgia il carattere
della Cvetaeva ¢ I’incontro di poeti e studiosi con personalita travagliate, che portano la
giovane donna appena diciassettenne a cimentarsi nella scrittura. Il primo importante
incontro, sugellato dalla pubblicazione della raccolta poetica Album Serale (1910), ¢
quello con il poeta e amico paterno Lev Kobylinskij Ellis. E lui a far conoscere a Marina
il suo primo grande amore, Vladimir Nilender, «studioso di antichita classiche, traduttore
degli inni orfici e dei frammenti di Eraclito. Marina ha diciassette anni; Nilender ventisei.
Le fara scoprire il mistero del mito di Orfeo che rimarra per lungo tempo una delle costanti

della sua vita»?*®. Un amore giovanile destinato a non durare che, pero, da il via alla

247 S. Romani, Nell’'ombra di Afrodite. Arianna e Marina Cvetaeva, in Il trono variopinto. Figure e forme
della Dea Madre, cit., pp. 168-169.
248 Ivi, p. 169.

91



poetica tragica cvetaeviana e, I’anno successivo alla prima pubblicazione, porta alla
conoscenza di colui che diventera I’amore della sua vita, marito e padre dei suoi futuri
figli. Marina incontra per la prima volta Sergej Efron, aristocratico ebreo di due anni piu
giovane, sulla riva del mare della Crimea orientale, a Koktebel, luogo identificato
dall’amico e poeta Maximilian VoloSin con I’antica Cimmeria, nota gia a Omero come la

porta dell’Ade, in cui Orfeo si reca per rivedere Euridice®. L’

incontro ¢ gia di per s¢
imbevuto di quel clima mitico e spirituale caro a Cvetaeva, tanto che 1 due si sposano
I’anno successivo e la prima figlia, avuta ad appena vent’anni, viene chiamata Ariadna,
detta Alja. Il nome, scelto da Marina perché impegnativo®*’, rimanda al mito cretese, che,
a partire dal 1924, diventa tutt’uno con la vita travagliata della poetessa, la quale si
riconosce in tutte le figure femminili della stirpe del Sole e, a sua volta, riconosce gli
uomini che incontra durante la sua vita nei rispettivi uomini del mito, vedendo in Seréza,
soprannome che Cvetaeva da ad Efron, il suo Teseo, destinata come Arianna ad inseguirlo
costantemente, rendendo in lui «omaggio al valore dei cavalieri antichi»®®!, e, come
Fedra, a tradirlo per vivere amori irraggiungibili e totalizzanti, magari solo in forma
epistolare, a favore di legami disincarnati e spirituali. La ricerca spasmodica di un
desiderio proibito porta la scrittrice, nel 1923, tra le braccia di Konstantin Rodzevi¢,
ufficiale della flotta rossa ed ex collega universitario del marito a Praga: «proprio la
relazione, non celata, di sua moglie con un uomo che lui disprezza finisce per scavare un
solco profondo fra i due sposin®>?, scavato anche dal fatto che, nel 1917, Seréza si era
unito all’ Armata Bianca, lasciando Marina e i suoi figli poveri e soli, destinati all’esilio.
Il rapporto con Rodzevi¢ dura fino al momento in cui lui non le chiede di sposarla:
«Amandomi, lui voleva tutto: la vita, la semplice vita in comune»?>*. Per Marina, che ha

votato la sua vita a SeréZa, tutto il restante amore non puo che rimanere irraggiungibile,

un desiderio che resta eterno e mai compiuto.

249 1vi, p. 170.

230 «LLa chiamai cosi per il romanticismo e per la presunzione che guidano la mia vita. Arianna. Suona in
modo impegnativo!» (M. Cvetaeva, Alja, piccola ombra. Lettere alla figlia, a cura di G. Spendel, Milano,
Mondadori, 2000, p. 18.).

31 P, Volpe, Tra biografia e poesia: la Fedra di Marina Cvetaeva, in Il dolore di Fedra tra passato e
presente, Trieste, EUT, 2014, p. 50.

252§, Romani, Nell ‘ombra di Afiodite..., cit., p. 172.

233 L. Artuffo, L’amore irraggiungibile di Marina Cvetaeva. Appunti su Fedra, Arianna e Zar-fanciulla, p.
15.
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E, pero, grazie a questa nuova consapevolezza che la poetessa inizia a comporre
il suo primo dramma teatrale, dando il via ad un progetto che concretizza la visione mitica
della sua esistenza, fino alla morte suicida nel 1941. L’idea di base ¢ quella di scrivere
una trilogia di opere, ognuna delle quali incentrata su una particolare donna amata da

Teseo, in tre eta differenti e in tre modalita altrettanto diverse>>*

. La prima, Arianna, il cui
titolo iniziale, almeno fino al 1940, & Teseo, narra in cinque quadri> la storia d’amore
labirintica di Cnosso. Arianna rappresenta I’eta giovanile di Teseo, che ama la ragazza
per poi abbandonarla nell’isola di Nasso. La novita ¢ racchiusa nel IV quadro, in cui si
apprende il motivo dell’abbandono: Teseo non lascia Arianna per crudelta e infantilita,
ma per uno slancio di generosita. Dopo la contesa verbale con Bacco, in cui si discute su
chi dei due abbia il diritto di stare con la giovane cretese, Teseo cede volontariamente la
donna al dio, avendo quest’ultimo la possibilita di offrire ad Arianna I’immortalita. L’eroe
ateniese non puo arrivare a tanto, dato che ¢ umano, e cosi pure il suo amore giovanile,
destinato a finire. Marina assorbe ¢ incarna su di s¢ 1’archetipo della donna abbandonata,
diventando inevitabilmente 1’ Arianna dei suoi scritti. Cosi come la principessa, nell’anno
della stesura dell’opera, la poetessa russa viene abbandonata da un altro dei suoi amori
irraggiungibili, lo scrittore russo Boris Pasternak, con cui doveva incontrarsi per la prima
volta nel marzo del 1923, dopo che si erano scambiati numerose lettere. L’amico decide
di lasciare Berlino per ritornare in Russia e I’incontro tanto atteso salta. La delusione lega
indissolubilmente Arianna alla Cvetaeva, che dedica all’episodio dell’abbandono non
256

solo il primo capitolo della fatidica trilogia su Teseo, ma anche il ciclo Provoda™",

contenuto nella raccolta poetica Dopo la Russia, in cui si legge:

E in cosa sperare se anche 1’aria

2% «11 mio Teseo & stato concepito come una trilogia: Arianna-Fedra-Elena, ma per scaramanzia non ’ho

annunciato: per farlo dovro almeno aver completato due parti. Sapete che a Teseo toccarono in sorte tutte
le donne?, tutte — per sempre: Arianna (I’anima), Antiope (I’amazzone), Fedra (la passione), Elena (la
bellezza). Elena di Troia. Il settantenne Teseo la rapi quand’era una bambina di sette anni e a causa sua
mori. Quanti amori, e tutti sfortunati. L’ultimo fu il peggiore di tutti, perché amava una bambola» (M.
Cvetaeva, Deserti luoghi. Lettere 1925-1941, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 1989, p. 96.)

255 «Il primo si intitola “Lo straniero” ed ¢ ambientato ad Atene, nella piazza antistante il palazzo regale; il
secondo, “Teseo presso Minosse”, € collocato a Cnosso [...]; il terzo ¢ “Il labirinto”, tutto ospitato di fronte
all’ingresso del labirinto; il quarto, “Naxos”, ¢ una lunga sticomitia fra Bacco e Teseo intorno alla roccia di
Nasso sulla quale riposa Arianna addormentata; il quinto “La vela” rappresenta la chiusura del cerchio:
siamo di nuovo nella piazza davanti al palazzo di Egeo; ¢ 1’ottobre del 1924y (S. Romani, Nell 'ombra di
Afrodite..., cit., p. 173.).

2% Tradotto in italiano da Serena Vitale, il ciclo di carmi prende il nome di [ fili del telegrafo e viene
pubblicato nella raccolta Dopo la Russia nel 1928, anno di pubblicazione della Fedra.

93



tutta di te ¢ imbevuta?

Se ¢ Nasso ormai il mio scheletro!
E il sangue nelle vene — Stige!
Tutto I’invano ¢ in me! Lo vedo

ad occhi chiusi: senza fondo!
Anche la data mente ... «Abbando-

Ma non sono Arianna io, mai

-nata!»*’

Arianna, essenza stessa della Cvetaeva, viene abbandonata da Teseco, che ¢ Pasternak,
Rodzevic€ e, inevitabilmente e per sempre, Efron.

La poetessa completa la stesura di Arianna nel 1924, per poi pubblicare 1’opera a
Parigi nel 1927 sulla rivista di emigrazione russa “Versty”, di cui Efron fu uno dei
direttori. Contemporaneamente alla pubblicazione del primo capitolo, la Cvetaeva inizia
a scrivere la seconda parte della trilogia, Fedra, ovvero la maturita di Teseo. E proprio in
questo periodo che Pasternak fa conoscere a Marina per via epistolare il poeta tedesco
Rainer Maria Rilke, che diventa subito amico-amante nell’anima e modello mitico-
spirituale. Legati da una stima ed un rispetto reciproci, Rilke e Cvetaeva si scambiano
diciassette struggenti lettere d’amore tra 1’aprile ed il novembre del 1926, I’ultima delle
quali non trovera risposta a causa della malattia del poeta tedesco, il quale morira nel
dicembre dello stesso anno. Nel fitto scambio epistolare a tre (Pasternak-Cvetaeva-Rilke),
la poetessa scrive: «L’amore vive di esclusione, di segregazione, di allontanamento. Vive
nelle parole e muore nelle azioni»*>®. Ancora una volta, I’irraggiungibilita ¢ la chiave per
capire I’amore che lega 1 tre poeti, da cui Marina iniziera a scrivere la sua Fedra. La
vicenda biografica si ammanta di immaginario mitico e la Cvetaeva, abbandonati i panni

di Arianna, si trasfigura nella regina cretese sposa di Teseo-Efron.

Fedra di ossa

257 M. Cvetaeva, Dopo la Russia e altri versi, a cura di S. Vitale, Milano, Mondadori, 1988, p. 65.
28 M. Rea, Fedra ovvero la passione, in Fedra di Marina Cvetaeva, cit., p. 14.
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Marina Cvetaeva, in una delle sue lettere, scrive: «la Fedra di Kuzmin non 1’ho
mai letta. Le fonti della mia Fedra e in genere di tutta la mia mitologia sono un libro
tedesco di Gustav Schwab per la gioventu. O meglio — il materiale, le fonti sono in me:
io stessa»?®’. In realtd, se si va ad analizzare la sua opera, & probabile che la poetessa
avesse letto sia la tragedia di Euripide, tradotta per la prima volta in russo nel 1906, sia
quella di Seneca, in lingua tedesca o francese, dal momento che la traduzione russa della
Fedra latina verra pubblicata solo nel 1937. Oltre ai due autori classici, non ¢ da dubitare
che la Cvetaeva abbia letto il rifacimento dannunziano e assistito, nel suo periodo
parigino, ad alcune trasposizioni teatrali raciniane, compresa quella a Mosca fatta da
Tairov nel 1921. La visione ancestrale e piu arcaica, rispetto alla regina seicentesca
francese, della Fedra reinterpretata da Tairov, diventa fonte di ispirazione e recupero del
mito per una poetessa che il mito, in fondo, non I’aveva mai abbandonato.

La poetessa scrive la sua Fedra in poco piu di sei mesi. L’anno ¢ il 1927, il luogo
¢ la Francia. Marina, ormai esule da cinque anni, vive da sola con i figli, il marito ¢
lontano. In questo clima di emarginazione ed incomprensione, cerca 1’irraggiungibile in
amori che non possono in nessun modo impadronirsi della sua vita quotidiana, di quella
¢ padrone gia Efron. La stesura della Fedra diventa un espediente per psicanalizzare il
suo bisogno di sentirsi necessaria e desiderata per e da qualcuno, amando nel bytie, senza
mai dirompere nel byt. Queste due parole russe, intraducibili in italiano, riassumono il
delirio esistenziale di Fedra-Marina; entrambe rifiutano il byt, la vita quotidiana,
domestica, privata, a favore del bytie, che, nel significato opposto alla parola precedente,
significherebbe vita spirituale, fuori da quella terrena. Lo slancio verso il bytie di Fedra-
Marina ¢ lo slancio verso quei desideri che non possono concretizzarsi, che devono

rimanere irraggiungibili:

Fedra doveva apparire agli occhi della poetessa 1’incarnazione di quell’amore
cercato e piu volte vissuto: non era importante per lei che Fedra s’innamorasse di

Ippolito, era importante che Fedra amasse di un amore disperato, destinato a finire

239 M. Cvetaeva, Deserti luoghi, cit., p. 171. La lettera ¢ datata 4 Aprile 1933. In un’altra, scritta dieci anni
prima (28 agosto 1923), durante la stesura di Arianna, afferma che 1’unico libro che riesce a leggere e in

cui ricava le fonti della vicenda cretese € un «enorme volume tedesco» (M. Cvetaeva, Il paese dell anima.
Lettere 1909-1925, a cura di S. Vitale, Milano, Adelphi, 1988, p. 218.).
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tragicamente. L’amore per la Cvetaeva, infatti, difficilmente ¢ gioia, piuttosto €

sofferenza nel timore di non essere riamati®®.

Gia da giovanissima, Cvetaeva si approccia ad un amore non ricambiato. Lei stessa

ricorda che all’eta di sei anni, andando a vedere a teatro 1’ Evgenij Onegin di Puskin, era

rimasta incantata nel confrontarsi per la prima volta all’amore:

Una panchina. Sulla panchina siede Tat’jana. Poi arriva Onegin, ma non si siede, e
lei si alza. Tutti e due stanno in piedi. E parla solo lui, tutto il tempo, a lungo, e lei
non dice una parola. E qui io capisco che il mio gatto fulvo, Avgusta Ivanovna, le
bambole non sono I’amore, questo ¢ ’amore: una panchina, sulla panchina lei, poi
arriva lui e parla tutto il tempo, e lei non dice una parola [...]. La mia prima scena
d’amore era stata di non amore: lui non amava, percio non si era seduto, amava /e,
percio si era alzata [...]. Questa mia prima scena d’amore segno tutte le mie seguenti,

tutti i miei infelici, non ricambiati, impossibili amori®®!.

Questa visione drammatica dell’amore, spiega Cvetaeva, influenzera, oltre che la vita
personale, pure la sua poesia, raggiungendo 1’apice della disperazione col personaggio
tragico di Fedra, innamorata perdutamente, senza, perd, essere ricambiata. Tenendo
conto, quindi, di questo episodio e del verso che, negli ultimi anni, aveva preso la vita
della poetessa, scrivere una Fedra che si distaccasse dall’immaginario collettivo delle
regine precedenti, doveva risultare una sorta di testamento spirituale. Come Marina, pure
Fedra, lontana da casa e sola, trova nell’innamoramento una via di fuga dalla realta
opprimente, ma, essendo il suo destino votato all’infelicita (almeno di cio era convinta la
poetessa russa ed in questa direzione condurra la sua esistenza), I’amore provato non pud
che essere unidirezionale, seppur limpido ed innocente.

Il progetto che, inizialmente, doveva concentrarsi sulla figura di Teseo, con la
pubblicazione di Fedra sulla rivista Sovremennye zapiski nel 1928, trova un’altra strada.

L’insuccesso registrato dalla critica degli emigrati russi?®* di Parigi e il disinteresse nel

260 p Volpe, Tra biografia e poesia..., cit., p. 52.

261 M. Cvetaeva, Moj Puskin, in Socinenija v dvuch tomach, a cura di Anna Saakjanc, Mosca, 1984, vol. II,
trad. it. di L. De Nardis, pp. 316-317.

262 «Georgij Adamovich sostenne che la nuova piéce era “urlata e strillata, non scritta®, Vladislav
Chosadevic punto il dito contro “una imperdonabile e inelegante mescolanza di stili”, Vladimir Nabokov
scrisse da Berlino che la sua amica “si divertiva con inintelligibili orditure di rime”, rincarando la dose con
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rappresentare a teatro la sua tragedia, che verra riscattata solamente alla fine del secolo,
porta Cvetaeva a non scrivere 1’ultimo capitolo del trittico, quello dedicato ad Elena, la
bellezza fatta di carne, protagonista dell’ultima eta di Teseo, la vecchiaia. L’interesse per
la storia mitica era mutato gia a partire dalla scelta della poetessa di eliminare da Fedra

’ultimo quadro®$®

, quello incentrato esclusivamente su Teseo, in modo da concentrare
tutta la passione sulla figura di una nuova regina, del tutto innocente e per niente sensuale.
In realta, Cvetaeva, gia nel marzo 1923, aveva dedicato due poesie, I/ lamento e Il
messaggio, all’immagine di Fedra, rifacendosi pero molto di piu alla regina dannunziana,
sensuale e passionale, per cui il sentimento era visto come “lava ardente” e la cretese
anelava ad un bacio consolatore dell’anima. Il cambio di rotta, da una Fedra piu colpevole
ad una completamente innocente, deriva dagli eventi della vita della poetessa; se nel 1923
Cvetaeva si trova a Praga, in un clima piu conforme alla sua poetica, vivendo una storia
d’amore con Rodzevi¢, nel 1927 la poetessa ¢ a Parigi, in un ambiente che fatica ad
apprezzare il suo stile, lontana dalle sue conoscenze piu fervide e in lutto per la morte di
Rilke. La drammatica innocenza di questa seconda Fedra, non piu di carne, ma di ossa,
nasce dalla malinconia della poetessa e dalla sua sensibilita femminile.

La vicenda ¢ narrata in quattro quadri ed il primo, La sosta, st apre con I’immagine
musicale del coro maschile. Gli amici di Ippolito, giovani cacciatori che inneggiano alla
grandezza di Artemide, elencano parole che richiamano alla natura e alla caccia, con uno

stile alto, a “passo spedito”?®*

, usando molte allitterazioni e pochi verbi, anacoluti ed
«epiteti espressi sottoforma di aggettivi composti»*®®, dando il ritmo ad ipotetici passi di
danza. Il coro dei ragazzi, infatti, «¢ come un corpo di ballo maschile diretto da un
coreografo immaginario»®°¢, la natura, con cui i giovani diventano tutt’uno, si fondono in
un panismo saffico; questa, almeno, ¢ 1’idea che ci si fa leggendo il primo quadro, tanto

che alla fine del secolo, tutte le messe in scena teatrali tratte dalla Fedra della Cvetaeva,

la lamentela secondo cui Fedra provocava soltanto “stupore e una forte emicrania”. La veemenza di questi
critici russi, emigrati per tutta Europa, contro la piece si spiega in buona parte con il fatto che si era avvezzi
a una Cvetaeva poetessa, non drammaturga» (M. Rubino, Fedra. Per mano femminile, cit., p. 39, note
comprese.).

263 [ cavalli, dove la nutrice dichiara di aver inventato di suo pugno I’accusa contro Ippolito e Teseo riabilita
la memoria del figlio, insieme a quella di Fedra.

264 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di M. Rea, cit., v. 133.

265 B, Bazzarelli, La poesia di Innokentij Annenskij, Milano, Mursia, 1965, p. 117. Annenskij fu filologo e
traduttore del teatro euripideo. Il suo stile verra imitato dalla Cvetaeva, tra cui 1’uso degli aggettivi
composti.

266 L. Artuffo, L ’amore irraggiungibile di Marina Cvetaeva..., cit., p. 1.
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saranno accompagnate da balletti. Dopo la caccia, il coro si ferma per banchettare, solo
un loro compagno non mangia, ¢ Ippolito “fuggi-femmine”, “donneostile”, “in-
afferrabile”, “in-superabile”®®’; la negazione lo accompagna come un’ombra, quasi a
delineare gia il comportamento che avra nei confronti della regina e ad annunciare 1’esito

della sua fine. Il giovane ¢ inquieto perché ha sognato sua madre defunta, I’ Amazzone:

Non mi fa felice il cinghiale
Non mi fa felice il bosco
Non mi fa felice la vita

Ho fatto un sogno.?®®

Lo stile ¢ quello virgiliano, dell’ Eneide. Cosi come i fantasmi che compaiono dall’Ade,
pure Antiope & niente piu che “fumo”, “vapore”?®’; non parla, addita il petto sanguinante
del figlio, che vede una ferita aperta, non ancora realmente avvenuta, e subito dopo, con
lo stesso dito, fa un segno di silenzio. E forse un sogno premonitore? I compagni ridono,

solamente un servo lo avverte:

Una madre non si alza dalla tomba invano:

Padrone mio, bada!?"

A differenza degli Ippoliti precedenti, quello russo non esalta mai direttamente la caccia
e le selve, cela nel cuore un brutto presentimento, ¢ schivo e agitato come 1I’Amleto di
Shakespeare, tutto concentrato sulla figura di sua madre, «che continua a vivere in lui, in
un esemplare rapporto edipico»?’!. L’interesse per I’ Amazzone era gia stato reso noto da
uno poema che la Cvetaeva aveva composto nel 1920, intitolandolo Car -Devica (Zar-
fanciulla). La favola riprendeva il tema del mito di Fedra, I’amore impossibile tra una
matrigna-serpe, la Zarina, e il figliastro, amante della musica, ma il focus, piu che sulla
passione incestuosa, era concentrato sulla forza e determinazione dell’Amazzone russa,

insieme donna e re, incarnazione della potenza del Sole. La principessa guerriera del 1920

267 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di M. Rea, cit., vv. 218, 223, 230, 242.
268 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di L. De Nardis, cit., vv. 277-280.

269 Tvi, vv. 321, 324.

270 Tvi, vv. 354-355.

21 1vi, p. 14.
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non ¢ altro che la rappresentazione fiabesca della Cvetaeva che, in quel periodo, si era
trovata ad affrontare la guerra civile russa, forte contro la miseria, impavida come
un’aquila (questa la similitudine che ricorreva nel poema). In egual maniera, 1’ Antiope

della Fedra verra paragonata da Ippolito ad un’aquila:

SERVO

Ma tu stesso chi dunque sei,
Se non il figlio di una donna?
IPPOLITO

Guarda in alto! Di un’aquila, € non di una donna®”

I1 primo quadro si chiude con I’entrata in scena di Fedra. La regina si € persa nel bosco,
¢ impaurita, sembra una principessa da fiaba e, come tale, arriva in suo soccorso Ippolito,
il principe. La Cvetaeva introduce un’importante novita: i due non si sono ancora mai
visti. L’inconoscibilita che li divide sara palcoscenico per I’innamoramento a prima vista

della regina e la seguente presentazione:

FEDRA
Una cosa permettimi
Di sapere: cosa fai nella quiete della valle?

Giacché hai tratti regali!
IPPOLITO

Servo Artemide. E tu?

A quel che sento sei straniera?
FEDRA

Servo Afrodite, sono cretese.?”?

Le battute delineano fin da subito un conflitto insanabile, due differenti religioni che in
nessun modo troveranno unione.
Il secondo quadro, I/ riconoscimento, prende come modello Euripide. Allo stesso

modo dell’Ippolito, I’atto si apre con delle ancelle preoccupate per la condizione della

22 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di L. De Nardis, cit., vv. 1146-1149.
23 Ivi, vv. 377-382.
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loro regina e una Fedra delirante, che invoca il “ramo di mirto™*"*, suk, ed il “passo di un

cavallo’?7?

, skok. Entrambi gli elementi, uniti foneticamente dall’occlusiva k, che
richiama al galoppo e spezza le parole, quasi ad imitare il senso d’angoscia della regina
cretese, sottintendono due diversi significati: il primo simboleggia I’amore e la morte,
pianta sacra ad Afrodite, da cui Fedra appendera il suo cappio; il secondo fa riferimento
al nome di Ippolito nel suo significato originario, “colui che sfrena i cavalli”. Il delirio

della Fedra russa, cosi come avviene per il sogno del figliastro, ¢ spia di un brutto

presentimento, un presagio che la spaventa:

Volerai al galoppo,
mi inchinero a te dal ramo.
E pesante il frutto per quel ramo,

Pesante frutto per il ramo ¢ I’angoscia.

[...]
Finito ¢ il passo!

S’¢ spezzato il ramo!*’¢

Ippolito verra ucciso travolto dai suoi cavalli, Fedra, come un “frutto pesante”, penzolera
dal ramo di mirto. Ci0 che prova la regina ¢, pero, un forte senso d’angoscia. A differenza
delle sue predecessore, che, avendo gia ben chiaro il loro sentimento e il ruolo nefando
di matrigne, erano ben consapevoli della morte come unico rimedio possibile, la Fedra
russa «non si ¢ macchiata di nessuna colpa» e, quando decidera di togliersi la vita, «sara
non una scelta di autopunizione, ma una scelta d’amore»?’’.

La fine del delirio coincide con una serie di domande, “Dove sono? Chi sono?
Cosa sono?”?’8, che Fedra, spaesata, rivolge alla nutrice. Se nelle tragedie precedenti, la
regina rinsavisce, prova vergogna e chiede di essere coperta, qua manca quel dissidio
interiore, tra amore e dovere, che le farebbe provare quel senso di colpa tipico delle altre

Fedre, a maggior ragione se si considera che la Cvetaeva, con lo scopo di annullare

274 Tvi, v. 428.

275 Tvi, v. 429.

276 Tvi, vv. 486-489, 498-499.
277 1vi, pp. 18-19.

278 Tvi, v. 501.

100



qualsiasi elemento negativo nella sua regina russa, non le fa avere figli propri, eliminando,
cosi, il problema dell’onore e della sorte famigliare.

Al rinsavimento, segue il dialogo tra la nutrice e Fedra. La balia, nel ruolo di alter
ego della regina, rappresentante della passione descritta nelle due poesie del 1923, chiede
in modo provocatorio, facendo leva sull’eta del marito, se il matrimonio con Teseo la

renda felice:

Fedra potrebbe essere tuo padre!

Invece marito si fa chiamare

[...]
Che felicita € con il marito

Di tua sorella, Fedra, e oltretutto vedovo!?”®

L’inutilita di Teseo viene motivata dalla balia in due differenti modi: ¢ vecchio, va per la
cinquantina, ma soprattutto ¢ stato con altre donne, tra cui Arianna. Fedra non cede, resiste
alle provocazioni della nutrice, lei ama suo marito, ¢ saggio e clemente, ma in fondo la

280 ed il battito del cuore,

balia ha intuito che qualcosa si ¢ smosso nella sua “bambina
dapprima timido e rassegnato, ora scalpita per qualcuno, seppur in modo intimo. Come la
nutrice euripidea, anche quella russa esorta Fedra a rivelare il suo segreto; la novita sta,

pero, nella reazione della balia alla notizia dell’innamoramento per il figliastro:

Cara, cosa nascondevi?

E stupenda, stupenda questa unione!

L’amico ¢ qui, il re oltremare,

Il momento ¢ prezioso: servitene!®!

Come fuoco che divampa, la nutrice, incarnazione della passione e della seduzione che
mancano in Fedra, suggerisce alla sua regina di agire di notte, nel nero della boscaglia,

nascosta dagli sguardi della rettitudine:

29 Ivi, vv. 572-573.
280 Tvi, v. 539.
281 Tvi, vv. 810-811, 1006-1007.
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Prendi I’ora, la piu quieta di tutte. ..

[...]

Prendi I’ora, la piu solitaria di tutte...

[-.]
Prendi un cespuglio, il piu folto di tutti,
Un pendio, il piu sonnolento di tutti...

[...]

Prendi il respiro piu profondo di tutti:

[...]
Nei cespugli
!282

Di mirto — bocca sulla bocca
Alla fine la balia consiglia di scrivere una lettera sullo stile delle Heroides ovidiane, per
rispetto del carattere pudico e chiuso della regina, la quale non sarebbe riuscita a dire
nulla difronte all’amato. L’escamotage della parola scritta trova il suo modello in
Euripide, ma se qua si tratta di una dichiarazione d’amore, nell’ [ppolito ¢ un’accusa
menzognera.

Il terzo quadro, La confessione, inizia con il dialogo tra Ippolito ed il servo che,
nel primo quadro, era stato interrotto dall’arrivo di Fedra, persa nel bosco. L’immagine
che si presenta nuovamente ¢ quella del sogno premonitore, seguita da un elogio che il
servo fa all’Amazzone, guerriera contro la sua stessa stirpe al fianco di Teseo, lei “pari a

un uomo, no, pari a un dio”?

, nonostante 1’avversione contro i maschi, combatte per
amore del figlio. Antiope cede la sua identita sterile a favore della maternita. Il tema in
questione viene ripreso dalla Cvetaeva nel 1932, nella Lettera all’ Amazzone, destinata
alla poetessa lesbica Natalie Clifford Barney, di cui Marina era una profonda ammiratrice.
Il problema che viene presentato nella missiva riguarda 1’unica falla che, secondo la
Cvetaeva, era presente nell’omosessualita: il non poter avere figli. Sulla base di tale idea,
I’ Amazzone che viene tratteggiata nella Fedra, un po' perché, come la regina, incarna il
sentire della poetessa russa, un po' per giustificare la lotta contro le sue simili senza dare

alcun credito ad un potenziale innamoramento per Teseo, ¢ la stessa che si trova nella

lettera: «una guerriera che amava le donne e disdegnava il sesso maschile, che non aveva

282 Tvi, vv. 834, 839, 845-846, 851, 863-864.
283 Tvi, v. 1081.
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84, caratteristica,

pero resistito al richiamo profondo della Natura, alla voce del Bambino»?
invece, a cui resiste Ippolito, il cui odio per le donne passa attraverso la decisione di non
generare prole. L’invettiva contro il genere femminile, decisamente meno cruenta rispetto
ai modelli precedenti, anticipa I’entrata in scena della nutrice, la quale porge al giovane
la lettera d’amore della sua padrona, dove in intestazione si legge «A Ippolito - figlio di
Teseo - segretamente»’®. Ricalcando il contrasto luce-buio presente in Racine, la
Cvetaeva affida all’avverbio segretamente 1’ira del giovane, il quale maledice tutto cio
che avviene di nascosto, al buio, il che comprenderebbe la serie di consigli dati a Fedra
dalla nutrice; Ippolito rifiuta di leggere, vedere, sentire quello che non sta “alla luce del

gi0m0”286

e come gesto estremo, quasi con I’intento di purificarsi dal tocco dell’oggetto
ignobile, distrugge la tavoletta. Ha inizio, cosi, la dichiarazione della regina, che appare
come un fantasma sulla soglia, col dito davanti la bocca, a chiedere silenzio. Il gesto ¢
quello che compie I’Amazzone nel sogno premonitore, in modo da creare un legame tra
cio che era solo presagito e I’inizio della fine. Piu che un dialogo, la confessione si

presenta come un monologo delirante dove, nel suo primo quarto, Ippolito non ha

nemmeno capito chi sia la donna difronte a lui:

FEDRA

Guarda! Davvero per la prima volta mi
Vedi?

IPPOLITO

Lo giuro! Come se la tua immagine fosse stata lavata!®*’

L’innocenza e la pudicizia della Fedra russa si tramutano in coraggio. Il suo amore
totalizzante prende il sopravvento dinnanzi al giuramento del giovane. A differenza dei
modelli passati, la regina prega il figliastro di ascoltarla, non di mantenere il silenzio sulla

dichiarazione. Fedra esordisce dal principio, dall’incontro nel bosco:

L’inizio

284 L. Artuffo, L’amore irraggiungibile di Marina Cvetaeva, cit., p. 23.

285 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di L. De Nardis, cit., v. 1167.

286 “Alla luce del giorno” viene ripetuto da Ippolito per tre volte (ivi, vv. 1170, 1171, 1180), alternando
I’anafora con la locuzione “alla luce del sole” (ivi, vv. 1177-1179.).

287 Tvi, vv. 1231-1233.
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Fu uno sguardo. Per strade senza pendio
Fu un passo. Mi sbaglio: fu un cespuglio

Di mirto®s®

Ancora una volta il mirto riecheggia nelle parole della regina, ma se prima era sinonimo
di un amore totalizzante, ora questa totalita si traduce in morte. Fedra ha il coraggio di
parlare perché “ciod che uccide non si scrive nelle lettere, si sussurra”?®. Lei ¢ gia morta
e nel suo delirio invita Ippolito a seguirla. La Cvetaeva modifica il significato che il
suicidio ha nelle altre tragedie: Fedra non pensa a togliersi la vita per purificarsi, lei ¢ gia
pura; la sua richiesta estrema ¢ un’estrema richiesta d’amore eterno, un modo per unirsi

senza colpe, né peccato:

Io splendente? L’ombra di
Un’ombra! Tutto il colore sul letto
Di Ippolito. Non ha mirato,

Ma ha colpito.

[--]

Ma sotto il velo nuziale

Il sonno con te sarebbe troppo poco.
[--]

Sogno, non notturno, ma eterno,
0

Senza fine, - che piangano! —2°
Fedra, la splendente, perde la sua luce ancestrale dinnanzi ad un amore che per la prima
volta le prosciuga tutte le energie. Ippolito, inavvertitamente, 1’ha colpita con la freccia
di Cupido e lei, priva di forze, chiede come risarcimento una sola parola. Il giovane gliela

concede, gelida e sferzante:

Rettile.?®!

288 Tvi, vv. 1273-1276.

289 Tyi, vv. 1295-1296.

290 Tyi, vv. 1329-1332, 1334-1335, 1341-1342.
21 Tvi, v. 1351.
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L’immagine del serpente ha un forte valore simbolico di origine ctonia, legato alla potnia

minoica®

2, in quanto simbolo di fertilita e unione tra vita e morte. Il significato che, pero,
sottintende Ippolito ¢ piu lascivo, legato ad Afrodite, divinita che si ¢ generata dalla
divisione della Grande Madre per volere della societa patriarcale. Ma se si va ad
analizzare la dinamica dell’innamoramento, il serpente non pud essere Fedra, vittima
della freccia di Eros; chi si ¢ insinuato in lei, avvelenandola, ¢ proprio Ippolito. Non a
caso, quando Teseo incolpera il figlio per la morte della moglie, usera lo stesso
appellativo.

In apertura del quarto quadro, L alberello, la nutrice piange ed inveisce contro il
giovane sul cadavere di Fedra, impiccatasi su un ramo di mirto, come gia implicitamente
era stato preannunciato. Riprendendo la trasmutazione naturale della regina in frutto, la

nutrice, nel lungo monologo lirico («poco adatto alla messinscena»?®?), lamenta la morte

della sua bambina attraverso un panismo in stile saffico, piu che dannunziano:

Ha dato la siepe di mirto
Un frutto sconosciuto
[...]

Il frutto avanti e indietro,
Sempre avanti e indietro,

Sempre indietro e avanti.?**

Il movimento ondulatorio, oltre a rendere visibile 1’idea del corpo a penzoloni, rimanda

al moto dell’altalena nel suo significato simbolico preellenico legato ai miti agrari, al

295

susseguirsi delle stagioni, della vita e della morte“”>. Al dolore per la perdita, segue

’invettiva contro il ladro-spregiatore delle donne®®:

Avaro-arido

Chi ha spiccato il volo,

292 Nel palazzo di Cnosso, a Creta, furono ritrovate numerose statuette femminili con serpenti. La piu
famosa rappresenta una dea con in testa un felino, simbolo della natura selvatica, che tiene in entrambe le
mani, sollevati, due serpenti, nella loro duplice valenza di vita e di morte. Il seno scoperto della divinita
simboleggia la fertilita.

293 M. Rubino, Fedra. Per mano femminile, cit., p. 53.

294 M. Cvetaeva, Fedra, a cura di L. De Nardis, cit., vv. 1354-1355, 1359-1361.

295 Cffr. I paragrafo, capitolo 1 per il collegamento simbolico tra Fedra e 1’altalena.

2% M. Cvetaeva, Fedra, cit., v. 1396.
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Chi ha volteggiato nei begli occhi castani,

Si & raggelato e si & invischiato —2°’

L’immagine del volo associata a Fedra ricorda quella dell’ Ippolito euripideo invocata dal
coro alla fine del secondo episodio. La trasfigurazione ¢ avvalorata dall’epiteto che usa

la nutrice per parlare della sua regina: colomba®®.

animale non solo riprende 1’idea del
volo, ma ¢ anche simbolo di amore e purezza. In antitesi a Fedra, si insidia I’insensibilita
di Ippolito, definito dispregiativamente dalla nutrice cane?®, che insozza e schiaccia le
donne, trasmutazione parecchio differente rispetto a quella iniziale cantata in apertura
della tragedia dal coro degli amici di Ippolito, i quali, con fervore maschile, 1’avevano
definito cervo®®. Un’altra antitesi che ricorre nella parte finale del monologo della nutrice
¢ il contrasto tra il nero, colore legato al concetto della passione, a tutto cio che viene fatto

in segreto, nell’ombra e per questo inaccettabile socialmente, ed il bianco, colore puro

della colomba:

Con la nerezza di lui

Ti rendero bianca.

Come eri anticamente — quella
Ancora sarai per il re.

Con la tua nerezza

Lo rendero nero.>"!

La promessa che fa la balia dinnanzi al corpo morto di Fedra ¢ di non macchiare il suo
onore agli occhi di Teseo, di mantenere viva I’'immagine di una regina innocente, quale
effettivamente ¢, e pura. L’odio nei confronti di Ippolito si tramuta nella calunnia, questa

volta frutto di vendetta esclusiva da parte della nutrice:

Davanti agli occhi di Teseo
Giurero sul corpo di lei

Che cio che € nero ¢ bianco,

297 Tvi, vv. 1397-1400.
298 Tvi, v. 1422.

299 Tvi, vv. 1446, 1450.
300 Ty, v. 212.

301 Tvi, vv. 1406-1411.
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Giurero sulla sua terra

Che ci16 che € bianco € nero
302

La realta menzogna, la menzogna realta
A questo punto arriva Teseo, introdotto dalle voci delle ancelle. Come in Euripide, si
chiede perché non ci sia nessuno ad accoglierlo, solo il silenzio. Il personaggio del re, alla
stregua di tutte le altre tragedie, ¢ privo di carattere, significativo solo per quanto riguarda
I’invocazione di Poseidone, motore che condurra inevitabilmente alla morte del figlio.
Prendendo come modello la tragedia greca, la Cvetaeva fa giungere Teseo da un non
specificato viaggio oltremare, quando il suicidio di Fedra si ¢ gia compiuto. La scoperta
della moglie morta ¢ seguita dal racconto menzognero della nutrice, che incolpa Ippolito,

lo sfiontato®®

. Contrariamente ai precedenti drammi, perd, Teseo non spende parole per
la regina, indifferente dinnanzi una donna il cui sentimento si era assopito da tempo; a lui
interessa sapere “il nome”3%* di chi ha infamato il suo letto. L’onore, caro a Fedra, almeno
fino a Racine, qua viene spostato in Teseo, avvalorando ancor di piu I’innamoramento
della regina per Ippolito, giustificato dalla presenza/assenza di un marito insensibile
all’amore.

A seguito dell’invocazione a Poseidone, vi ¢ I’intermezzo corale delle amiche di
Fedra, un compianto funebre, che ricorda «i cori nuziali russi (e Fedra ¢ sentita anche
come russa), in cui il ‘canto delle amiche’ in onore della giovane sposa, la vigilia delle
nozze, era un canto di lode e anche un canto di dolore»*?®. La descrizione della regina
ricorda il quadro del pittore John Everett Millet, Ophelia. La natura prende il sopravvento
nel canto danzante delle amiche, le quali credono alla sua pura innocenza. La ripetizione
della parola suk, che si trova insistentemente in tutta la tragedia, a partire dalla scena
delirante di Fedra, lega la storia della regina a quella della poetessa stessa: «la morte per
impiccagione, forse, era gia un’ossessione profonda di Marina Cvetaeva, come un’oscura,
inconscia, premonizione o invito che fosse, alla sua morte»*°®; un’ipotesi azzardata che,

pero, fa del ramo di mirto un simbolo di passaggio tra ’amore e la morte, quasi ad

302 Tyi, vv. 1451-1456.

303 Tvi, vv. 1483, 1485, 1487.

304 Tvi, v. 1515. Teseo non dice altro, ¢ perentorio: “il nome!”

395 E. Bazzarelli, Sulla «Fedra» di Marina Cvetaeva, in Letteratura e filologia. Scritti in memoria di
Giorgio Dolfini, a cura di F. Cercignani, Milano, Cisalpino, 1986, p. 56.

306 Ivi, p. 57.
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avvalorare I’idea esistenziale che aveva la Cvetaeva sull’importanza dell’irraggiungibilita
del desiderio.

I1 canto delle amiche si conclude con I’arrivo del messaggero, che porta la “notizia
terribile”*’” della morte di Ippolito. Ha inizio, cosi, parallelamente al canto dedicato a
Fedra, quello per il giovane. Il coro degli amici ricorda una litania; loro credono
all’innocenza del figlio, tanto che rimproverano il comportamento di Teseo, il quale,
dinnanzi al corpo morto del giovane, lo definisce rettile’*® (come Ippolito aveva fatto con

Fedra):

Con la vergogna, e non con 1’alloro
Il re raccoglie il figlio.
[...] sulla cui bellezza
Perfino le pietre... —

Si sono intenerite!

[...]

Con una rettitudine tanto dolce
Dei tratti — hai mai visto le serpi?
Le pietre hanno avuto pieta

E il padre ¢ spietato?*?

L’accostamento del sasso all’insensibilita umana era un leitmotiv dantesco, dove, nelle
rime petrose, aveva accomunato 1’ostilita di una donna nei confronti dell’amore, alla
durezza del sasso. Tale paragone verra ripreso dalla lirica novecentesca per esprimere la
condizione interiore di impotenza difronte al dilagare della guerra. Lo stesso poeta russo
Osip Mandel’stam, amico della Cvetaeva, nel 1913 pubblica la sua prima raccolta di versi
intitolandola Kamen’ (La pietra). Ma nella Fedra, tale accostamento si avvicina di piu al
significato dantesco, avvalorato dal fatto che Marina, a causa della tubercolosi della
madre, si era dovuta spostare per un periodo in Italia.

L’innocenza del giovane, cantata e difesa dagli amici di Ippolito, viene finalmente
confermata dal servo, che porta con s¢ la lettera d’amore scritta da Fedra e mai letta dal

figliastro. La Cvetaeva, nel suo dramma, ribalta completamente 1’utilita della tavoletta:

307 M. Cvetaeva, Fedra, cit., vv. 1682-1683.
398 Ivi, vv. 1775, 1777, 1779. 1l termine, ripetuto tre volte, serve a sottolineare il suo significato negativo.
309 Tvi, vv. 1800-1801, 1804-1806, 1814-1817.
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«la lettera non ¢ piu l’elemento che accusa ma diventa quello che proscioglie e

310" A questo punto la nutrice, ricoprendo il ruolo di Artemide nella tragedia

assolve»
greca, risolve la situazione riabilitando 1’onore della sua regina, macchiato dalle parole
sprezzanti del marito: «Tu Fedra, tutta intera, non vali un dito di Ippolito!»*!!. La balia si
infligge la colpa di aver istigato con parole lascive I’innocenza della sua bambina; chiede

di essere punita, ma Teseo ha capito:

Non gli intrighi di una vecchia, ma un vecchio conto,
una lita ben nota, antica.

Non ¢’¢ colpevole. Tutti sono innocenti.

[...]
Il nome ¢ I’odio di Afrodite

Per me, per il giardino devastato di Naxos

In una nuova forma e in un nuovo modo —

Ma ¢ punita sempre la stessa colpa.®!?

Il re € consapevole che I'unico ad avere colpa per 1’esito sventurato degli eventi € proprio
lui, punito da Afrodite per aver abbandonato Arianna-anima a Nasso. Il Fato si ¢ imbattuto
attraverso la morte del figlio, lasciando Teseo solo. Se la Cvetaeva decide di non rendere
Fedra una madre, ¢ anche per rendere piu dolorosa la perdita di Ippolito, che,

paradossalmente, non aveva alcuna intenzione di generare prole:

non avendo dato culle, tomba

sono e per la madre e per il padre.®"

Se Ippolito, in apertura del terzo quadro, si reputa una tomba, sottolineando, cosi,
I’importanza di portare avanti una stirpe, a scaraventarlo dentro il tumulo ¢ proprio il
padre. La scelta voluta del figlio si tramuta in punizione per Teseo, il quale decide in

extremis di seppellire insieme Fedra e Ippolito:

310 M. Rubino, Fedra. Per mano femminile, cit., p. 54.
3ITM. Cvetaeva, Fedra, cit., vv. 1874-1875.

312 Tvi, vv. 1964-1966, 1970-1973.

33 Tvi, vv. 1119-1120.
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La, dove il mirto risuona, pieno del lamento di lei,
innalzate loro un comune tumulo.

Possano almeno la — pace ai due sventurati! —

Le ossa di Fedra coprire quelle di Ippolito.3!*

La conclusione della tragedia ricalca la distinzione che la Cvetaeva aveva fatto sulle tre
donne di Teseo: Arianna, 1’anima; Fedra, le ossa; Elena, la carne. Il significato
dell’accostamento tra la regina e le ossa non riguarda solamente la fine di lei. L’immagine
che fornisce il re al lettore/spettatore ¢ un abbraccio eterno, che dura anche dopo la morte.
Allo stesso modo dell’abbraccio, pure I’amore di Fedra rimarra imperituro. La Cvetaeva
affida alla regina cretese un forte tratto autobiografico, e cio¢ la propria concezione
dell’amore, significativo solo nella sua irraggiungibilita terrena. La vita della poetessa
russa, alimentata da molte storie sentimentali, trovera, alla fine, una direzione univoca a
quella di Fedra: I’anno successivo a quello della pubblicazione della tragedia, Marina
conosce il suo Ippolito, Nikolaj Gronskij, di vent’anni piu giovane, il quale morira a causa
di un incidente all’eta di venticinque anni. In seguito, la Cvetaeva ritornera in Russia.
Siamo nel giugno del 1939; agli inizi di agosto il marito Efron e la figlia Alja vengono
arrestati dalla polizia segreta. In uno stato di totale miseria e disperazione, inutile a
chiunque e senza alcun amico rimasto, Marina decide di togliersi la vita il 31 agosto del
1941, dopo essere stata sfollata presso la citta di Elabuga, nel Tatarstan, ancora una volta

lontana da casa.

Le rappresentazioni teatrali

La prima trasposizione teatrale che si ha della Fedra di Marina Cvetaeva risale al
1988, ben sessant’anni dopo la pubblicazione della piece. 1l ritardo sulla riscoperta della
poetessa russa € da attribuire alla situazione politica in cui la famiglia si era trovata
durante il periodo sovietico. La Cvetaeva, contraria al regime staliniano, venne

considerata una traditrice della patria, e le sue opere, pura eresia. Con la disgregazione

314 Tvi, vv. 1975-1978.
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dell’Unione Sovietica, ritrovarono vita testi che erano stati per lungo tempo censurati, e
tra questi pure la Fedra.

Il primo teatro ad ospitare la messinscena dell’opera cvetaeviana ¢ il Taganka, non
a caso definito il «piu controverso e sperimentale»!® tra tutti gli altri teatri russi. Il
Taganka viene fondato a Mosca nel 1964 dalla direzione di Jurij Ljubimov, maestro
teatrale dedito alla musica e alla danza, ai movimenti dinamici, al rifacimento in chiave
libera e moderna di testi teatrali, con lo scopo di mettere in scena una rabbia giustificata
dalla realta nuda e cruda, attraverso «opere al limite della legalita)» e «tecniche produttive
formalistiche»>'¢. La sua irriverenza gli costo I’espulsione dalla Russia nel 1984. Durante
il suo periodo d’esilio, dove fece conoscere il suo stile nell’Europa occidentale, al teatro
Taganka si susseguirono una serie di registi russi in egual modo controversi, tra cui
Roman Viktjuk®!”, regista ucraino che segui il primo allestimento della Fedra, con Alla
Demidova®!'® nei panni della regina. Fu I’attrice, la quale col teatro Taganka aveva una
certa esperienza, dal momento che si era trovata a lavorare al fianco di Ljubimov, a
chiedere una collaborazione con Viktjuk, con lo scopo di sfatare il mito dell’anti-teatralita
delle opere di Marina Cvetaeva. Cio che scaturi da questa unione fu una rappresentazione
nuova rispetto allo stile sperimentale del Taganka, oltre ad essere I’opera piu seria portata
in scena dal regista ucraino.

In uno scenario cupo e spoglio, dove la scenografia consta di un semplice muro in
mattoni con delle finestre, compare, spostata verso destra, una porta, da cui gli attori
entrano ed escono liberamente. Il palco ¢ privo di oggetti, 'unico elemento che viene
trasportato da Fedra, e rimane ben visibile durante tutta la rappresentazione, € una grossa
corda, simbolo della morte suicida e di un legame eterno con il figliastro e con la poetessa
russa; dal soffitto del teatro scendono, inoltre, nastri oro ¢ verdi, metafora della natura,

presente in tutta la tragedia della Cvetaeva, e figurazione di un collegamento tra il mondo

3150. G. Brockett, History of the Theatre, cit., p. 648.

316 Ibidem. Cfr. pp. 648-649 per Jurij Ljubimov.

317 Regista e successore del teatro di Alexander Tairov, Roman Viktyuk (1936-2020) ¢ stato un esteta del
teatro moderno, ricevendo nel 1997 il premio internazionale dell’Istituto del Dramma Italiano. Fondatore
del Roman Viktyuk Theatre, che trovera pianta stabile solo nel 1996, il regista, nell’arco della sua vita, si €
cimentato nella rappresentazione di diverse opere, tra cui, le piu importanti, M. Butterfly (1991), Salomé
(1998), La signora senza Camelie (1991) e Maids (1988).

318 Attrice russa, famosa principalmente per aver collaborato come prima attrice al teatro Taganka per le
opere di Ljubimov insieme al suo compagno di scena Vladimir Vysotsky, si affermera nei ruoli tragici
solamente dopo I’interpretazione di Fedra, grazie alla quale riuscira ad esprimere tutta la sua bravura
recitativa. Nel 2018 ricevera il premio internazionale Stanislavsckij per il suo contributo allo sviluppo
dell’arte teatrale in Russia.
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umano, terreno e quello divino. Alla Demidova porta in scena una regina in lutto, tutta
vestita di nero, colore che la Cvetaeva associa anche alla passione, e sopra la veste, un
mantello regale, con cui si protegge e si nasconde dal desiderio verso il figliastro e dagli
attacchi di Ippolito, una sorta di bozzolo protettivo creato da lei e per lei; gli attori maschi
sono a petto nudo, vestiti come ballerini pronti per esibirsi alla Scala. Ogni passo
compiuto sul palco € un passo di danza, lento, plastico, mimetico e intimo, sul modello
della Fedra di Tairov?'®. La poesia della Cvetaeva, il suo sentire autobiografico, viene,
cosi, trasposto nel movimento: ogni parola pronunciata in modo ritmico e articolato ¢
accompagnata da un gesto che defluisce nelle mani, con le quali Fedra sfiora se stessa e
un Ippolito fuggente, esprimendo il delirio e I’amore non corrisposto, il dolore e la morte.
Le mani dei due attori non si toccano mai veramente, quasi a sottolineare I’impossibilita
di un’unione determinata dal Fato, ma i corpi si intrecciano, specificando una connessione
emotiva e spirituale.

La messa in scena del 1988 rappresenta per il regista ucraino I’inizio di un legame
profondo con la poetessa russa, che si va a consolidare nel 2015, con una nuovissima
messa in scena di Fedra, questa volta al Roman Viktyuk Theatre di Mosca. Lo
straordinario successo della trasposizione teatrale ¢ dovuto alla spettacolarita della
rappresentazione artistica, sintesi armoniosa di parola, danza e musica, e a delle scelte
registiche particolari, che hanno garantito un approccio al mito sia tradizionale, sia
moderno e simbolico. Una tra le principali novita introdotte dal regista ¢ la scelta di
utilizzare solo attori maschi, come avveniva nel teatro greco antico, ma se in Euripide si
usavano le maschere per riconosce le diverse parti attoriali, qua I’identificazione dei ruoli
¢ affidata al colore degli abiti, ognuno dei quali nasconde un suo significato*?°. La regina,

quindi, in questa seconda trasposizione, & interpretata da Dmitry Bozin®?!, attore

319 Viktyuk si rifa molto alla gestualitd portata in scena da Tairov nella sua rivisitazione della Phédre
raciniana del 1922. Pure il noto critico di balletto, Andrei Levinson, defini i movimenti del regista adatti ad
esprimere i sentimenti piu intimi, profondi e primordiali. La stessa Demidova noto che lo spirito di Alisa
Koonen, attrice che interpretod Fedra nel ’22, rimase con lei per tutto il tempo, trasmettendole alcuni gesti
significativi, come il sollevamento delle mani verso ’alto, a domandare al cielo “perché” di questo suo
desiderio indicibile (Buxmiox P. I, /lemuoosa A.C. Cmpacmu no ®@edpe 6 uemuipex cuax. PammocnexTakib.
2013, trad. it., R. G. Viktyuk, A. S. Demidova, La passione di Fedra in quattro sogni, spettacolo
radiofonico, 2013.). Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 7.

320 i1 modello rimane sempre Tairov. E da lui che Viktyuk prende la gamma di colori che decide di usare in
scena ed il significato ad essi collegato.

321 Artista teatrale e cinematografico, nel 1995 ¢ diventato attore protagonista del Roman Viktyuk Theatre,
per il quale ha interpretato ruoli in Salome (1998), Il Maestro e Margherita (2001), Maids (2006). Nel 2005
ha vinto il premio come Artista onorato della Federazione Russa. Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 8.
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principale del Viktyuk Theatre, cosi come lo era stata Alla Demidova per il Taganka.
Un’altra importante innovazione ¢ I’interpretazione piu intima, passionale, quasi
cerimoniale e solenne della vicenda; il sottotitolo, I/ mistero dello spirito, evidenzia la
scelta del regista di portare in scena, non tanto i personaggi fisici della storia, quanto le
loro emozioni personificate, attraverso una maggior consapevolezza delle parole
pronunciate: Fedra non ¢ piu la regina cretese innamorata del figliastro, ma raffigura,
sotto una maschera da persona in carne ed ossa, il desiderio instillato da Afrodite, lo
spirito della Notte, 1a passione antica; cio lo si capisce dal colore oro della sua gonna, che
richiama, secondo la simbologia cromatica, I’elemento divino. Gli altri colori presenti in
scena sono la veste nera del Fato-nutrice’??, in quanto il destino ¢ un destino di morte, e
il bianco del coro, quasi a raffigurare dei sacerdoti che cantano e compiono movimenti
plastici sincronizzati, in modo rituale, essendo esso portavoce del volere divino.
L’accompagnamento musicale, presente pure nella prima versione del 19882 ¢
fondamentale per il ritmo tamburellante che incalza gli attori, i quali si muovono in un
palco prevalentemente spoglio, con dei nastri oro che cadono dall’alto, analogamente alla
messa in scena precedente, dove, pero, Viktyuk aveva aggiunto fili di corda verdi, ad
indicare I’elemento terreno. I corpi scultorei degli attori, che si muovono nella scena a
torso nudo, vanno a creare una coreografia di danza ginnica dove vengono alternati
momenti frenetici, di rabbia, spesso accompagnati dal suono di un tamburo che Fedra-
Bozin colpisce, scandendo il tempo delle sue battute, urlate con veemenza virile, e
momenti piu lenti, ondulatori, seguiti da un tono di voce melodioso, sullo stile del testo
della Cvetaeva. Cio che, pero, accomuna questa performance a quella del 1988 ¢ il voler
congelare per qualche secondo la posa attoriale: se Bozin solleva le mani al cielo, cosi
come aveva fatto la Demidova e, prima di lei, la Koonen, ferma il gesto, affinché il
pubblico se lo ricordi, quasi a creare un’immagine, sul modello del teatro di Tairov. Lo
stile in questione si rifa alla plasticita scultorea, oppure alle figure umane disegnate nei

324

vasi antichi’“*, creando, cosi, un filo conduttore tra il teatro contemporaneo e la mitologia,

cara alla Cvetaeva.

322 F la nutrice che nella Fedra della Cvetaeva conduce, prima la regina attraverso la lettera, poi Ippolito
con la calunnia, alla morte.

323 Grazie alle musiche del compositore russo Edison Denisov.

328 Jlynauapcxuii A.B. Kamepnoiii meamp. «®edpar, Ussectns BIUK, 1922, n. 33, 11 ¢espans. C.3. Trad.
it., A. V. Lunacarskij, Fedra nel teatro da camera, Izvestia, n. 33. 11 febbraio 1922, p. 3.

113



114



CAPITOLO 1V
La Fedra di Sarah Kane

Sarah Kane e il teatro In-Yer-Face

L’ interesse di Sarah Kane per il teatro nasce in adolescenza e si alimenta durante
gli anni universitari. Dopo essersi iscritta alla Bristol University, inizia a scrivere e
dirigere opere, oltre a cimentarsi nella recitazione. Il rapporto con I’accademia risulta fin
da subito essere conflittuale, poco incline al suo carattere anticonformista, tanto da
causarle diverse difficolta, che andranno a delineare un nuovo modo, eccessivo e fuori
dai canoni, di fare teatro. Lei stessa afferma di essere incorsa in numerosi problemi con
le autorita scolastiche proprio per il suo carattere trasgressivo, giungendo ad eventi
tragicomici con professori, a dir poco sconcertati dalla sua visione macabra del mondo.
L’episodio che, tuttavia, piu di tutti I’avvicina ad un’intima rivoluzione rappresentativa ¢
la visione, nel 1992, di Mad, opera teatrale dello scrittore e drammaturgo Jeremy Weller.
L’esperienza viene descritta dalla Kane come una svolta, a partire da un’analisi piu cruda
e veritiera della societa, nel suo aspetto malato e corrotto, fonte di un mal di vivere

esistenziale, piu che personale:

I’ve seen one piece of theatre that changed my life — Jeremy Weller’s Mad. It changed
my life because it changed me — the way I think, the way I behave or try to behave.
If theatre can change lives, then by implication it can change society, since we’re all
part of it. I also think it’s important to remember that theatre is not an external force
action on society, it’s part of it, a reflection of the way people within that society

view the world.??

325 H. Stephenson, N. Langridge, Rage And Reason: Women Playrights on Playwriting, London,
Bloomsbury, 1997, p. 133.
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La messa in scena dell’opera, estremamente semplice, si componeva di undici sedie
disposte sul palco a semicerchio, mentre la dodicesima, quella del regista, dava le spalle
al pubblico. L’idea era quella di ricreare un reparto psichiatrico di terapia di gruppo, nel
quale nove donne, supportate da due attori professionisti, si erano offerte di parlare della
loro esperienza con la malattia mentale, rivivendo e ricreando episodi del loro passato.
La novita, oltre a rappresentare la condanna sociale nei confronti di una condizione
mentale causata dalla societa stessa, stava nel coinvolgimento empatico dello spettatore,
il quale diventava parte integrante dello spettacolo, trovandosi alla stessa altezza del

palco, seduto sulle stesse sedie usate dagli attori:

It was a very unusual piece of theatre because it was totally experiential. As an
audience member, I was taken to a place of extreme mental discomfort and distress.
Mad took me to hell and the night I saw it I made a decision about the kind of theatre

I wanted to make — experiential . *?¢

La rottura della quarta parete e la partecipazione emotiva di Sarah Kane nei
confronti dello spettacolo, portano la drammaturga inglese a scrivere e dirigere il suo
primo vero dramma provocatorio, intitolato, per I’appunto, Blasted”>’ (dal verbo to blast,
esplodere, con il duplice significato di scoppiati e dannati). La rappresentazione,
avvenuta nel gennaio del 1995 al Royal Court Theatre di Londra, annovera la Kane
all’interno di un nuovo genere di teatro, iperbolico, zeppo di sesso, violenza e abusi,

denominato in-yer-face’*8

. Al centro di questa modalita perturbante di fare teatro vi ¢
I’interesse verso le tinte cupe e cruente delle scene elisabettiane e giacobine del
Cinquecento e del Seicento, che creano un legame emotivo ed esperienziale con le
sofferenze moderne, frutto di una societa egoista. Classicita e attualita si incontrano nelle
prime opere della Kane, il cui obiettivo ¢ di stimolare nel pubblico una riflessione, o

addirittura un cambiamento, grazie a cui il passo successivo diventi automaticamente una

326 A, Sierz, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today, London, Faber & Faber, 2001, p. 92.

327Vd. Appendice fotografica, fig. 9.

328 1] fenomeno in questione riguarda il teatro inglese degli anni Novanta €, nonostante Sarah Kane si sia
sempre opposta a una qualsiasi classificazione del suo stile («Non credo nei movimenti. I movimenti
definiscono in retrospettiva e sempre in relazione alle imitazioni», J. Thielemans, Rehearsing the Future,
London, 1999, p. 10), non ¢ difficile pensare alla sua figura come caposcuola di tale movimento. L’interesse
verso tutto cid che suscita orrore e conflittualita, con un chiaro scopo di rivolta contro le istituzioni, ¢ la
base dell’in-yer-face e la Kane, animo sensibile, sentendo su di s¢€ il peso dell’indifferenza, non puo, con il
suo teatro dell’eccesso, non farne parte.
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spinta attiva, un moto rivoluzionario, contro I’alienazione e I’indifferenza di fine XX
secolo. Provocazione e disagio sono le cifre fondamentali di Blasted, durante il quale lo
spettatore viene catapultato, attraverso due differenti scenari, in un inferno sempre piu
profondo e disturbante. La prima parte dell’opera si svolge in una camera d’albergo
lussuosa, in cui una ventunenne balbuziente e ingenua, Cate, viene stuprata dal
quarantacinquenne razzista lan, giornalista di guerra. La seconda parte, ambientata
sempre nella stessa stanza, irrimediabilmente distrutta dall’arrivo di una bomba, vede un
rovesciarsi dei ruoli ed un progressivo trasformarsi dell’impianto scenico iniziale, da
realistico a onirico, sotto forma di incubo. Ian, che prima aveva sopraffatto e umiliato la
giovane donna, ora si trova a ricoprire la parte della vittima, subendo da un soldato
brutalita inimmaginabili, tra cui gli abusi precedentemente inflitti a Cate, fino ad arrivare
al cannibalismo. L’evento che spinge Sarah Kane a scrivere un testo tanto macabro ¢
I’ingiustizia del conflitto in Bosnia, per portare alla conclusione che qualsiasi guerra nasce
e si diffonde da una societa in tempo di pace, ma una pace mascherata, dietro la quale si
nasconde I’immoralita dei suoi abitanti.

Dopo la prima messa in scena di Blasted, opera che fin da subito accende la curiosita
di molte persone, 1 pareri critici sono pressoché discordanti, ma tutti incentrati sul tema
della crudelta, usata in maniera gratuita, ingiustificata o meno che sia. La novita di un
teatro che si distacca da qualsiasi precedente artistico, seppur si intravedano alcuni
richiami classici orrorifici*?®, indirizza i giudizi al versante etico della rappresentazione,
portando critici e giornalisti ad interrogarsi sulla morale e 1’esperienza emotiva che lo
spettacolo ha suscitato.

Sedici mesi dopo il debutto di Blasted nulla nell’opinione pubblica ¢ cambiato, ma
questa volta le critiche ad un eccessivo uso della violenza si rivolgono alla nuova piéece
teatrale della Kane, Phaedra’s Love: «Sarah Kane’s first play, “Blasted”, provoked
outrage over its portrayal of sex and violence. Now she’s updating Greek myth, and

promising more of the same»>*°

. Rappresentato per la prima volta il 15 maggio del 1996
presso il Gate Theatre di Notting Hill, il nuovo dramma si propone di rivisitare in chiave

moderna il mito di Fedra, prendendo come unico spunto mitico la tragedia di Seneca. La

329 «Le immagini di Blasted sono antiche, sono state viste in tutte le grandi epoche dell’arte, in Grecia, nel

teatro giacobita, nel No e nel Kabuki» (E. Bond, 4 Blast at Our Smug Theatre, «Guardian», 28 gennaio
1995, trad. di M. Rubino in Fedra... cit., nota 2, p. 94.).
330 D. Benedict, What Sarah did next, «Independent», 15 maggio 1996.
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scelta della trasposizione deriva dalla richiesta, rivolta alla Kane, del Royal Court Theatre,
di partecipare alla rassegna New Playwrights Ancient Source, progetto il cui obiettivo era
unire classico e contemporaneo, attraverso una rilettura innovativa dei drammi antichi.
Se si considera il lavoro della Kane incentrato piu sulla performance esperienziale che sul
testo in sé, la drammaturga molto probabilmente non avrebbe mai pensato di cimentarsi
in una fantomatica ripresa classica per suo volere ed interesse, dal momento che gli autori
antichi erano soliti concentrarsi sulla parola, lasciando 1’azione in secondo piano; lei
stessa afferma: «I’ve always hated those plays — everything happens offstagen3!.
Inizialmente, quindi, I’autrice si mostra scettica riguardo alla partecipazione al progetto;
in realta, € proprio questo limite a spingerla verso la ripresa di un classico che, fino a quel
momento, si era avvalso meno di quanto avrebbe potuto dell’elemento performativo.
Paradossalmente, I’interesse della Kane ricade proprio sulla tragedia senecana, unica ad
essere stata scritta per venir letta e non rappresentata; cido che, perd, colpisce la
drammaturga inglese ¢ il Thyestes del tragediografo latino, messo in scena nel luglio del
1994 da Caryl Churchill, capostipite rivoluzionaria della drammaturgia, modello teatrale
per Sarah Kane®*. Le tinte violente e cupe del Tieste, spingono la Kane a leggere Fedra
e cimentarsi nella trasposizione tragica del mito, attraverso una modernizzazione della
storia in chiave in-yer-face, proiettando 1 protagonisti in un immaginario contemporaneo,
la corte monarchica inglese, intrisi di quelle sofferenze esistenziali tipiche della crisi
morale del secolo, mantenendo, pero, vivido il tabu dell’incesto, assolutamente in linea
con il carattere provocatorio e dissacrante del teatro in-yer-face, cosi come la critica al
potere, gia presente in Seneca: «I read Phaedra, and surprisingly enough it interested me.
It depicts a sexually corrupt royal family, so it’s completely contemporary»>>3,

L’ultima opera con cui Sarah Kane esprime il concetto di arte viva, chiudendo il
filone della performance come cardine di un teatro votato all’azione, ¢ Cleansed
(Purificati), rappresentata al Royal Court Theatre nel 1998, anno di svolta per la sua
concezione di teatro, dopo il quale la parola sara protagonista nei successivi lavori.
L’opera, che a detta dell’autrice racconta una storia d’amore, ha come sede un campus
universitario, le cui stanze, man mano che I’azione prende piede, si trasformano in luoghi

di tortura, rievocando nella fattezza un ospedale psichiatrico. Dietro le diverse forme di

31A. Sierz, In-Yer-Face Theatre..., cit., p. 109.
332 «Caryl Churchill had done a version of one of his plays, Thyestes, which I liked very much» (Ibidem.).
333 G. Saunders, About Kane: The Playwright & the Work, London, Faber & Faber, 2009, p. 67.
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violenza che, ancora una volta, diventano il centro del giudizio critico, si cela la
concezione dell’amore come annullamento della protagonista Grace, con un chiaro
riferimento ai Fragments d’un discours amoureux (1977) di Roland Barthes***, presenti
pure in Phaedra s Love attraverso il concetto del dono. La perdita del sé, in questo caso
di Grace, inserisce I’amore all’interno dell’ossessione amorosa, che porta la donna a non

accettare la morte del fratello Graham e la conseguente trasmutazione di lei in lui:

Io devo somigliare a chi amo. Io postulo (ed ¢ questo cio che mi delizia) una
conformita di essenza fra 1’altro e me. Immagine, imitazione: faccio il maggior

numero possibile di cose come I’altro. lo voglio essere 1’altro, voglio che lui sia me,

come se noi fossimo uniti, rinchiusi nel medesimo sacco di pelle®®>.

L’assenza, poiché ¢ di questo che parla Sarah Kane nella sua piéce, ¢ quella dell’essere
androgino di Platone, costretto a dividersi per volere di Zeus. Grace, attraverso la forza
salvifica dell’amore, sapra riunificare la sua meta mancante, ristabilendo 1’androgino
originario.

Il percorso intrapreso conduce la drammaturga inglese verso una progressiva
concezione di tempo e spazio indistinti ed evanescenti, in quanto spogliati di ogni
significato allegorico, insignificanti ai fini della trama, la quale trovera nella parola la sua
massima espressione. Il precedente experiential theatre, basato sull’esperienza visiva
della performance violenta, cede il posto ad una tipologia rappresentativa fatta solo di

linguaggio, e quindi esercizio uditivo pit che visivo. In Crave®*¢, ultima opera messa in

34 «Ho letto un saggio di Roland Barthes, in cui si fa un paragone tra la condizione di un innamorato
respinto e quella di un prigioniero di Dachau [...]. Piu lo leggevo, e pitl pensavo a questo paragone, € piu
mi rendevo conto che il parallelismo era emotivo piuttosto che letterale. In definitiva, quello di cui ho scritto
su Purificati ¢ un gruppo di prigionieri, in cui la prigione ¢ evidentemente una metafora» (G. Saunders,
Intervista a Sarah Kane, in Love me or kill me: Sarah Kane e il teatro degli estremi, trad. it. L. Belleggia,
Roma, Editoria & Spettacolo, 2005, p. 21.).

335 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. R. Guidieri, Torino, Einaudi, 2001, p. 15.

336 L opera verte su uno scambio dialettico che avviene, quasi coralmente, tra quattro personaggi privi di
nome, identificati solo da lettere, A B C ed M, due donne e due uomini, senza che si trovino in un luogo
preciso. Per la prima volta, I’azione cede il posto alla parola, la quale crea movimento attraverso 1’uso di
diversi registri e lingue straniere, con lo scopo di dare musicalita alle battute, che si susseguono senza sosta,
una dietro 1’altra, a formare un coro di voci, sul modello di The waste land di Thomas Eliot. Seppur i temi
trattati siano quelli cari a Sarah Kane, come 1’uso di droghe, la pedofilia e I’instabilita psichica, la scrittura
si ispira alla Bibbia, tanto che le ultime battute dei personaggi riprendono un passo dell’ Apocalisse (O. G.
Brockett. History of the Theatre, cit., p. 692.).

119



scena dall’autrice prima della morte suicida nel Febbraio 1999, e poi in 4.48 Psychosis®*’,

rappresentata postuma nel 2000, si nota questo progressivo mutamento verso un teatro di
parola, spogliato delle diverse atrocita sceniche precedenti; per staccarsi dallo stile crudo
delle prime tre opere, la Kane usera uno pseudonimo, Marie Kelvedon, con I’intento di
dare inizio ad un nuovo periodo artistico, che, pero, durera solo il tempo di Crave.

4.48 Psychosis & I'ultimo passaggio essenziale verso la soppressione totale
dell’azione; forse non a caso Sarah Kane decide di togliersi la vita dopo la stesura del
testo, senza poter godere della sua rappresentazione. La messa in scena di un monologo
non ¢ prettamente necessaria, e 1’ultima drastica decisione della drammaturga ¢ spiegata
tra le righe di questo testo, il cui tema analizzato e fortemente sentito dall’autrice, la
depressione, rappresenta il filo conduttore di tutte le altre sue opere. Se in precedenza era
stata spiegata attraverso altri personaggi, come Ippolito, il quale incarna I’inguaribile
condizione psicotica di un odio esistenziale verso di sé e verso il male del mondo, ora ¢
la stessa Kane a fare le veci di questa malattia con un’opera che si potrebbe definire una
lettera d’addio, il testamento spirituale di una donna oltremodo sofferente, che ¢ riuscita

a rendere teatralmente la sua malattia esistenziale.

Phaedra’s Love

Per capire la scelta del titolo fatta da Sarah Kane, bisogna prima ripercorrere la
vicenda e concentrarsi sulle novita introdotte dalla drammaturga, a partire dal tempo e dal
luogo designati, coerenti con il messaggio dell’opera. Le prime indicazioni sceniche
fanno riferimento ad un palazzo reale e, piu nel dettaglio, ad una stanza, presumibilmente
la camera da letto di Ippolito, dove il giovane guarda la tv e mangia un hamburger. Gli
oggetti sparpagliati per ’ambiente, giochi elettronici costosi, pacchetti di patatine e
biancheria sporca, introducono non solo lo stato d’animo indolente del personaggio,
apatico ed inattivo, ma anche la contemporaneita dell’azione, che si svolge nel presente

vissuto dalla stessa Kane. Il consumismo, implicitamente rappresentato dagli elementi in

37 «Psicosi delle 4.48 prende titolo e tema dall’ora in cui pil comunemente ci si suicida a Londra,

moltiplicando i riflessi di cento storie di isolamento angosciato e di rifiuto di ogni sollievo e soluzione. Non
destinato esplicitamente alla scena, ¢ diventato oggi il testo piu rappresentato della Kane nel mondo» (M.
Rubino, Fedra..., cit., nota 7, p. 95.).
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scena, ¢ uno dei tanti problemi della societa, in grado di alienare e istupidire il popolo.
Un altro importante elemento che Sarah Kane fa subito presente al lettore ¢ la regalita
della famiglia®*®. L’idea di nobilta, fondamentale per esprimere 1’antitesi tra cio che la
corte dovrebbe rappresentare e 1’ipocrita immoralita che, invece, si cela dietro un finto
perbenismo, ¢ una chiara disamina contro la vera famiglia reale britannica; non a caso,

3% seguito, I’anno

quelli erano gli anni del famoso scandalo denominato Camillagate
successivo la pubblicazione di Phaedra’s Love, dalla morte di Lady Diana. Le affinita che
legano la regina cretese e la principessa d’Inghilterra, riconosciute da Kane, che vede
nella sua opera dei forti rimandi e similitudini tra le due vicende, rendono entrambe le
figure dei simboli di ribellione contro il potere costituito, comunque macchiato da una
corruzione interna, capace di eliminare chiunque persegua dei valori che nuocerebbero
all’ordine monarchico®*. 11 dramma che Kane rappresenta, oltre a denunciare la falsita,
I’inganno e I’ipocrisia sociale del mondo contemporaneo, mette in scena un forte sentire
intimo e personale, una visione cupa della vita, emotivamente instabile, incarnata dal
giovane Ippolito, che, oltre a prendere le redini dell’intera opera, diventando il centro
psicologico e attivo di tutta la tragedia, simboleggia la condizione personale di Sarah
Kane, rendendo Phaedra’s Love un’opera introspettiva e autobiografica®*!.

La prima scena chiarifica subito la principale novita introdotta dalla drammaturga
inglese: Ippolito. Seppur I’inizio rispecchi la versione senecana del mito, ponendo subito
Iattenzione sulla figura del giovane, e non pit, come in Euripide, sul ruolo divino**?, il

carattere del personaggio, cosi come il suo modo di comportarsi, viene completamente

ribaltato. Seneca apre la sua Phaedra con una monodia di Ippolito, il quale si presenta in

338 «Sarah Kane trasporta I’azione alla corte di Inghilterra, in quella Buckingham Palace che diventa nel
suo dramma luogo di solitudine, di degrado e di perversione. Non fu subito evidente, invece, come I’attacco
e I’insofferenza della giovane scrittrice fossero rivolti contro ogni forma di sopraffazione, compresi i nuclei
di potere storici e coevi della Corte di Inghilterra» (M. Rubino, Fedra..., cit., p. 99.).

339 Scandalo reale che vedeva protagonisti 1’allora principe del Galles Carlo e Camilla Parker Bowles, in
cui una telefonata intima e a dir poco controversa tra i due amanti era stata registrata e resa pubblica,
dimostrando il tradimento di Carlo nei confronti della moglie Diana.

340 N. Tabert, Gespréch mit Sarah Kane, in Playspotting. Die Londoner Theaterszene der 90er, Reinbeck,
1998, trad. di L. Belleggia, pp. 8-21.

341 «Suppongo che la mia condizione personale in quel periodo mi abbia spinta a scrivere un dramma sulla

depressione. L attenzione, quindi, si € spostata inevitabilmente su Ippolito» (N. Tabert, Gesprdch mit Sarah
Kane, cit.).

342 Un elemento affine tra Seneca e la Kane ¢ Iinteresse per la psicologia del personaggio. Entrambi, nelle
rispettive reinterpretazioni del mito, eliminano la presenza divina come causa della vicenda, focalizzando
le scelte dei personaggi sul libero arbitrio. Il teatro dei due autori si puo definire umanistico, in quanto
I’azione si genera «nell’animo e nella psiche dei personaggi umani, non nei disegni divini» (P. Pedrazzini,
L’“ombra” di Fedra..., cit., p. 91.).
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tutta la sua purezza e misoginia, in mezzo alla natura; la Kane, invece, non da voce al
principe, sono i gesti e la stanza a parlare e descriverlo. Cio che fa, mangiare un panino,
guardare la tv, soffiarsi il naso con un calzino sporco, masturbarsi con un altro calzino,
sono atteggiamenti che vengono ripetuti, uguali a se stessi, in modo vuoto e “senza un

barlume di piacere™*®.

L’atteggiamento menefreghista e apatico di Ippolito,
completamente nuovo rispetto ai suoi precedenti classici, simboleggia la sua personale
rivoluzione, un urlo silenzioso contro la sporcizia sociale. Lo stoicismo senecano cede il
posto al solipsismo di un giovane che affronta le ingiustizie in modo passivo e, come si
vedra, estremamente onesto. La sua ribellione consiste nel non indossare nessuna
maschera sociale, trafiggendo con la cruda verita chiunque si trovi a conversare con lui,
senza nessuna remora o senso di colpa. Questo “atteggiamento verso la vita” lo distingue
dallo “stile di vita*** dell’Ippolito senecano: boschi, caccia e castitd vengono sostituiti
da una piu realistica onesta.

Oltre a presentare la psicologia del personaggio, in linea con quella di Kane** il
prologo funge da anticipatore rispetto a quello che succedera nell’ultima scena del
dramma: la tv accesa, in un crescendo di scene violente e sonorita, enfatizza tutti i
movimenti ritmici di Ippolito, fino ad arrivare, nel picco piu alto di intensita visiva e
uditiva del film, alla masturbazione. Sesso e violenza, come verra ampiamente mostrato
durante lo svolgersi degli eventi, rappresentano la natura del personaggio; se, tuttavia,
inizialmente, questi due elementi sono vissuti da Ippolito in modo passivo e annoiato,
messi sullo stesso piano del cibo, che viene ingurgitato senza alcuno scopo o piacere, alla
fine del dramma, nella scena ottava, la violenza inflitta al giovane dalla folla, diventando
protagonista attiva, laddove, nel prologo, era solo osservata passivamente, svegliera
Ippolito dalla sua apatia, facendolo godere per la prima volta.

La seconda scena introduce per la prima volta Fedra nel dramma, mentre dialoga
col medico di corte riguardo alla condizione apatica e svogliata del figliastro. Se Seneca
presenta, fin dalla sua prima apparizione, la regina come schiava d’amore delirante,

identificandola nel ruolo di protagonista della tragedia, Sarah Kane la mostra al pubblico

nella sua doppia natura di madre e amante. Tutto il dialogo con il dottore verte su due

343 S. Kane, Tutto il teatro, intr. a cura di L. Scarlini, trad. it. B. Nativi, Torino, Einaudi, 2000, p. 61.

344 N. Tabert, Gesprich mit Sarah Kane, cit.

345 Entrambi non riescono a trovare un compromesso per accettare la disonesta che permea sulla societa. 11
loro punto debole consiste in una ricerca sfrenata di una verita che solo loro perseguono, e sara proprio
questa loro incapacita a condurli inevitabilmente alla morte (N. Tabert, Gesprdch mit Sarah Kane, cit.).
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stati d’animo, che procedono di pari passo con lo sciorinarsi di battute brevi e conflittuali:
la naturale preoccupazione di una madre/innamorata per il figlio malato/I’oggetto
d’amore ed uno stato di irriverente arroganza nei confronti di un medico, che sembra
rappresentare gli occhi e la voce del pubblico; apparentemente consapevole, come lo
spettatore, dei reali sentimenti di Fedra, non tarda a chiedere alla regina se ha mai avuto
rapporti sessuali con Ippolito. La matrigna, con un’ironia tipica della drammaturga
inglese, viene colta in flagrante subito e senza tanti giri di parole, trasformando lo scambio
di battute tra i due interlocutori in un processo svogliato, giocato sull’antitesi tra la realta
dei fatti, presentata in modo diretto dal dottore, ¢ la maschera imposta dalla societa,

indossata male da Fedra:

Doctor — Does he have sex with you?

Phaedra — I’m his stepmother. We are royal.

[...]
Doctor — Are you in love with him?

Phaedra — I’'m married to his father.3*

Il continuo giustificarsi di Fedra attraverso frasi brevi e taglienti, tanto quanto le domande
poste dal medico, introducono uno dei temi principali della tragedia in generale:
I’incapacita da parte della societa, con le sue leggi culturali, di comprendere 1’amore della
regina, costretta a parlare la lingua del popolo, identificandosi come matrigna,
autogiustificando, cosi, I’eccessiva preoccupazione per Ippolito. La novita, ancora una
volta, verte sul figliastro, il cui male banalizzato € non compreso dal dottore, annovera il
giovane all’interno del mondo inconoscibile di Fedra. Se nelle precedenti tragedie,
Ippolito, benché con fatica**’, rientra all’interno di un linguaggio comprensibile per la
ragion di stato, ora la sofferenza che lo attanaglia viene ridotta ad un semplice capriccio
adolescenziale, in quanto non accettata culturalmente: il male di vivere di Ippolito,
essendo causato dalla societa, non puo essere da essa capito.

La terza scena introduce un nuovo personaggio, Strofe, figlia legittima di Fedra,

che, presumibilmente, ricopre il ruolo della nutrice nelle precedenti tragedie. 11 dialogo

346 S Kane, Phaedra’s Love, London, Methuen Drama, 2002, pp. 4-5.
347 La colpa di Ippolito sta nella sua estrema misoginia, scelta naturale che, pero, ha delle conseguenze
culturali. Cfr. Corpo e identita di genere, capitolo 2.
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tra madre e figlia avviene, come per lo scambio di battute col dottore, in modo schietto e
veloce. Le frasi, brevi ma significative, racchiudono la follia amorosa di Fedra, che si
mostra vulnerabile agli occhi di Strofe. L’incipit della scena riprende, con contemporanea

originalita, il delirio della regina:

Strophe is working.

[...]
Strophe — Mother.

Phaedra — Go away fuck off don’t touch me don’t talk to me stay with me.>*

A partire dalle indicazioni sceniche, si puo intuire il ruolo simbolico che ricopre Strofe:
la figlia lavora, a differenza sia della madre, sia di Ippolito. L’universo che ricopre la
ragazza ¢ attivo, in linea con la legge culturale, perfettamente integrata all’interno della
corte, perché abile nell’indossare la maschera sociale. Rappresentante del potere
monarchico, Strofe si adegua al suo status di ospite all’interno del palazzo,
oggettivamente estranea alla famiglia reale, per questo perfettamente in linea con la
mentalita egoistica di corte.

11 delirio di Fedra culmina con un grido, che sottolinea I’incapacita comunicativa
e I’incomprensione che separa la regina dalla figlia, cosi com’era avvenuto col dottore.
Le due si trovano su differenti piani: Fedra, in preda al suo delirio d’amore, ¢ cieca di
fronte alla sofferenza della figlia, inconsapevole di causare dolore a Strofe, la quale si
sente soppiantata da Ippolito; Strofe, fondamentalmente per motivi personali ed egoistici,
minimizza il sentimento della madre, consigliandole, come aveva fatto la nutrice
euripidea, di intrattenere una relazione con lui, per levarselo di testa. La ragazza cambia
repentinamente idea dopo aver intuito la potenza del sentimento, spronandola, cosi, a
lasciar perdere, sottolineando la differenza d’eta, il matrimonio con Teseo ed il suo ruolo
di matrigna. La sostanziale differenza tra la regina euripidea e quella inglese sta nella
consapevolezza dell’errore: la Fedra greca ¢ consapevole che il suo sentimento ¢
sbagliato, sa che i consigli della nutrice sono “infami*%°, diversamente dalla Fedra
attuale, molto piu incline ad assecondare il desiderio. Allo stesso modo, I’antitesi

senecana tra il volere e il non volere viene ripresa dalla Kane nell’ultimo scambio di

38 S Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 7.
3% Buripide, Fedra, cit., p. 87.
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battute della terza scena; se, perd, nel dramma latino il quod volo me nolle®° &

interiorizzato in Fedra, la cui tragedia si consuma nella psiche, in quello inglese mancano
1 conflitti dell’anima: la regina non ¢ in grado di lottare, se non per il suo amore.
Nascosti tra le parole pungenti e deliranti di Fedra, accecata dalla passione, si
celano i sentimenti di Strofe, profondamente diversa rispetto alle nutrici del mito, spinta
ad aiutare la madre, non per amore, ma per un tornaconto personale. Tre sono i motivi
che si possono intuire attraverso le sue parole e che verranno confermati nelle scene
successive: il primo, piu superficiale, ¢ la gelosia, espressa con parole rancorose e alle
volte ironiche, per paura di venir considerata meno rispetto ad Ippolito; i seguenti due
motivi, abilmente nascosti dalla stessa Strofe, spiegano e contestualizzano il primo,
presumibilmente di facciata. Paura e invidia caratterizzano meglio la natura della figlia,
la quale da una parte teme che la passione incestuosa della madre vada a compromettere
il suo posto all’interno della corte reale, dall’altra, prova risentimento nei confronti della
donna e di Ippolito, causato da una precedente storia tra Strofe ed il fratellastro, ipotizzata,
e successivamente confermata, dalla conoscenza che la ragazza ha riguardo il

comportamento del giovane:

Strophe — Mother. If someone were to find out.

Phaedra — Can’t deny something this big.

Strophe — He’s not nice to people when he’s slept with them.
Phaedra — Might help me get over him.

Strophe — Treats them like shit.*!

Strofe, per tutto il susseguirsi degli avvenimenti, oltre ad incarnare il potere monarchico,
autorevole e moralmente giusto solo di facciata, porta con sé il peso di una competizione,
prima con Ippolito, per il ruolo di figlio prediletto, poi con la madre, per il ruolo di amante
del giovane, che la risucchiera in un vortice menzognero, di cui lei stessa, alla fine, sara
vittima.

La quarta scena, incentrata sull’incontro e la dichiarazione della regina al
figliastro, si apre con una descrizione di cio che, nella sua stanza, sta facendo Ippolito,

ritrovato nella stessa situazione monotona della prima scena. Come nel prologo, il

350 Seneca, Fedra. Medea, cit., vv. 603-604.
331'S. Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 9.
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giovane sta guardando la tv a volume alto, mentre mangia e gioca con una macchinetta

telecomandata:

His gaze flitz between the car and the television apparently getting pleasure from neither.

He eats from a large bag of assorted sweets on his lap 3>

L’ingresso in scena della regina viene completamente ignorato da Ippolito;
paradossalmente, I’indifferenza di lui, seppur per motivi piu esistenziali, ¢ uguale a quella
dell’Ippolito greco e latino: tutti e tre i personaggi, insensibili all’amore di Fedra, non
prendono in considerazione la sua ossessione. La scena gioca su un importante contrasto:
Ippolito, adolescente ribelle, che ignora chi gli sta attorno, e Fedra, la quale compie tre

importanti gesti, che la delineano come madre premurosa e amante sottomessa:

Phaedra enters carrying a number of wrapped presents.
She stands for a few moments watching him.

He doesn t look at her.
[...]

She puts the presents down and begins to tidy the room —

[...]

Phaedra moves to switch on a brighter light 3>

E il compleanno di Ippolito e Fedra entra nella sua stanza col pretesto di portare dei regali
lasciati dai sudditi; cio introduce il motivo del dono, perno di tutto 1’episodio, simbolo
d’amore e sacrificio, che verra spiegato attraverso le parole di Roland Barthes. Il secondo
atto di fede compiuto da Fedra nei confronti del giovane, che I’annovera nella lista delle
amanti soggiogate dalla passione, ¢ il gesto di sistemare la cameretta al figliastro. Terzo
e ultimo atto, che da inizio all’azione scenica effettiva, ¢ ’accensione della luce, la quale
desta Ippolito dal suo imperturbabile annichilimento. Ha inizio il solito scambio di battute
brevi e veloci, sul modello della sticomitia, caratterizzate da parole taglienti e volgari,
soprattutto da parte del giovane, che, per la prima volta, apre bocca, principalmente per

confermare il suo carattere, delineato nelle scene precedenti e descritto da terzi. Il dialogo

352 Tvi, p. 12.
353 Ibidem.
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inizia con una domanda provocatoria, che il figliastro rivolge, senza nessuna remora, a
Fedra: «When was the last time you had a fuck?»*>*. Da qua in poi, lo scambio di battute
vertera su due differenti obiettivi, delineati dal tono che i due interlocutori usano nel
pronunciare le frasi brevi e dirette, cosi come 1 silenzi di Fedra, simbolo di un’invalicabile
incomunicabilita con Ippolito. 1l figliastro, attraverso I’uso eccessivo di parole volgari e
moleste, tenta di ferire la regina, con ’obiettivo di farsi odiare, tanto che, durante lo
scambio di battute, piu volte le chiedera: «Hate me now?»**°; dal canto suo, Fedra
risponde al giovane sempre in modo pacato e accondiscendente, anzi, ¢ proprio lei che,
speranzosa di ottenere qualcosa, porta sempre la conversazione sul versante del sesso,
unico argomento accomunante, mezzo per trovare un punto di contatto fra i due, con
I’obiettivo di dichiararsi, offrendo ad Ippolito il suo dono, simbolo d’amore, ancora nella

sua componente fisica:

She undoes his trousers and performs oral sex on him.

He watches the screen throughout and eats his sweets >*°

L’indifferenza di lui ¢ ancora piu pesante e crudele se si considera la consapevolezza
dell’amore di Fedra. La colpa di Ippolito riguarda I’incapacita di comprendere la vera
profondita del sentimento della regina, che viene, implicitamente, accomunato al
sentimento che provano tutti gli altri per il principe, superficiale e ipocrita. Se Ippolito

gioca con I’amore di Fedra, chiamandola ripetutamente “mamma’>>’

e parlando dei
rapporti avuti con Strofe, ¢ esclusivamente per dar fastidio e farsi odiare, cosi come lo
odiano tutti gli altri (Strofe compresa), e cosi come lui stesso si odia.

La fine del dialogo coincide con un climax di cattiverie e violenza, sul modello
dell’Ippolito senecano, che sguaina la spada per trafiggere la regina. In Sarah Kane non

c’¢ arma alcuna, I’apice si raggiunge prima con le parole e poi con i gesti. Dopo la fellatio,

il divario tra 1 due diventa sempre piu netto e 1’indifferenza di Ippolito porta Fedra a

354 Ibidem.

355 Ivi, pp. 14,16, 23.

336 Tvi, p. 19. Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 10.

357 Pure in Seneca, Ippolito chiama Fedra “madre” ma lo fa con I’ingenuita di uno che non ha appreso il
sentimento della donna, tanto che poi la regina lo invita a chiamarlo “schiava”, in quanto schiava d’amore
(Seneca, Medea Fedra, cit., p. 211.).
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parlare di una presunta ex flamma del giovane, tale Lena, per smuovere I’insensibilita del

principe:

Hippolytus — No one burns me.
Phaedra — What about that woman?
Silence. Hippolytus looks at her.
Hippolytus — What?

Phaedra — Lena, weren’t you —

Hippolytus grabs Phaedra by the throat.*>®

L’atto di violenza istintivo spiegherebbe il motivo del comportamento aggressivo di
Ippolito. Attribuire, perd, la depressione del giovane ad un’ipotetica rottura con una
ragazza, andrebbe a sminuire il motivo della falsita sociale e della cruda onesta di
Ippolito, legata all’incapacita del giovane di accettare 1’ordine monarchico e il degrado
del mondo*>’. Lassalto del principe al collo della regina anticipa lo schiaffo di lei, causato
da cio che Ippolito, provocatoriamente, dice per accendere il furor nella donna e

giustificare, cosi, la sua scelta di morte:

Phaedra — You are just like your father.
Hippolytus — That’s what your daughter said.

A beat, then Phaedra slaps him around the face as hard as she can.>*®

Le parole del principe, oltre a confermare il rapporto, prima solamente ipotizzato, tra
Strofe e Ippolito, alludono pure ad un altro scabroso rapporto, forse ancor peggiore, quello
tra la figlia e Teseo. Cio che qua sta cercando di fare il principe € creare un’arena
competitiva tra le due, giocata sui confronti e 1 paragoni.

La scena si conclude in modo tragicomico, con Ippolito che, ancora una volta,

banalizza la portata del dono di Fedra. L’ultima battuta sottolinea, invece, un’importante

358 S. Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 20-21.

359 La stessa Kane, in una sua intervista, afferma un legame tra depressione e monarchia: «Nell’Amore di
Fedra ho cercato di mettere in evidenza le basi della monarchia, e buona parte della stampa si ¢ voluta
attaccare a questa cosa. Per me, pero, ¢ una pi¢ce che parla della depressione, a me sembra che ci sia un
rapporto molto evidente tra monarchia e depressione. E una piéce che parla di un uomo che si sente inutile,
e che infatti lo ¢ — € un principe» (G. Saunders, Intervista a Sarah Kane, cit., p. 21.).

360 Ty, p. 21
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condizione generale, frutto di una contemporanea visione negativa del mondo, che la

stessa drammaturga inglese avverte®¢!:

Hippolytus — See a doctor. I’ve got gonorrhoea.

[.]

Hippolytus — Hate me now?
Phaedra — [...] No. Why do you hate me?

Hippolytus — Because you hate yourself.>®

La quinta scena verte su un altro importante dialogo, anch’esso conflittuale,
veloce ed insistente, sul modello della sticomitia, quello tra Strofe ed Ippolito. Fedra si €
uccisa®®® e fuori la folla avanza, colma di rabbia e vendetta, verso il palazzo reale. La
figlia, oltre a ricoprire il ruolo della nutrice, diventa qui messaggera di morte. Il tono
estremamente serio e preoccupato di Strofe entra in contrasto con I’iniziale ironia di

Ippolito che, ancora una volta, non prende sul serio chi gli sta davanti:

Strophe — My mother’s accusing you of rape.

Hippolytus — She is? How exciting.3%*

Strofe tarda a raccontare del suicidio di Fedra, dando tempo al principe di giudicare,
attraverso un uso sarcastico delle parole, le azioni della ragazza, criticando, battuta dopo
battuta, il suo vile comportamento ipocrito di facciata, a scopo di nascondere una piu
autentica invidia. Il focus ¢ sulla lussuria dell’intera famiglia reale, i vizi vengono mostrati
tramite le colpe della ragazza, dal rapporto con Ippolito stesso a quello con Teseo, atti

sicuramente poco nobili rispetto alla visione sociale che vorrebbe dare Strofe di sé:

Strophe — If you didn’t I’1l stand by you.

361 «’'m simultaneously Hippolytus and Phaedra. Both lethally cynical and obsessionally in love with

someone who’s unlovable» (A. Sierz, In-Yer-Face Theatre, cit., p. 110.).

362 S, Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 23.

363 Come in Euripide, pure nella tragedia inglese Fedra muore prima di Ippolito, solo dopo averlo accusato
di stupro. Oltre alla tempistica, un’altra caratteristica che accomuna i due drammi ¢ il motivo del silenzio,
piu volte citato dalla Kane, come escamotage dell’incomprensione. L’influenza greca diviene un motivo
filologico interessante se si considerano le parole della drammaturga inglese: «I read Euripides after I'd
written Phaedra’s Love. And I’ve never read Racine so far. Also, I only read Seneca once» (G. Saunders,
About Kane: The Playwright & the Work, cit., p. 67.).

364 S, Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 24.
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[...] Burn with you.
[...] Sake of the family.

[...] You are my brother.3%

L’amore per la famiglia, tematica che si trova in molte altre tragedie classiche, prima fra
tutte I’Antigone, viene qua svuotato del suo valore sacrificale, in quanto incarnato da una
persona che riveste un ruolo molto pit meschino.

Il momento di svolta tragico si ha nell’attimo in cui Strofe rivela ad Ippolito il
suicidio della regina; se fino ad allora il giovane si era mostrato sarcastico e distante,
raccontando addirittura di aver svelato a Fedra le scappatelle della figlia, con ['unico
scopo di ferire, ora il tono cambia drasticamente e, dinnanzi alla violenza di Strofe, il
principe calma la sua furia provocatoria e 1’abbraccia®®®. Il senso di colpa presenzia sulla
scena, come fardello e dolore di aver causato la morte di Fedra. Per la prima volta, Ippolito
si toglie la corazza narcisista e comprende 1’amore della matrigna: «This is her present to
me»>’. Rivalutare il dono fatto dalla regina, significa apprendere pure tutti i precedenti
suoi gesti, in una luce diversa, reale, non piu filtrata attraverso lo sguardo negativo e
disprezzante del figliastro: «She really did love me. [...] Bless her»>%%.

I doni che Fedra fa ad Ippolito sono due, uno concreto e ’altro simbolico, per
questo piu significativo ed irreversibile. Il primo, la fellatio, ¢ un modo per tradurre i
sentimenti di Fedra in azione, dichiararsi attraverso un gesto che, presumibilmente,
Ippolito dovrebbe capire, visto il suo rapporto col sesso. L’errore del primo regalo, che
portera la regina ad attuare il secondo, ¢ 1’incomunicabilita del significato che si cela
dietro questo; se Fedra pensa di avvicinarsi ad Ippolito col sesso, credendo che per il
giovane ci0 abbia un valore, dall’altra parte il principe vede nell’atto sessuale qualcosa di
insignificante. Da questo momento, si forma 1’unica colpa attribuibile al figliastro: non
aver capito I’importanza del dono d’amore di Fedra, abbassandolo e banalizzandolo al

livello di tutti gli altri rapporti sessuali che ha avuto®®. Roland Barthes, nei suoi

3 Ivi, p. 26.

366 Vd. infra, Appendice fotografica, fig. 11.

37 Ivi, p. 28.

38 Ivi, p. 29.

369 «On the female side of the spectrum, sex is viewed as an offering, an act of self-sacrifice, and becomes
the instrument of the beloved's salvation. [...] For her, sex is the best form of self-expression, as it conveys
the full force of her emotion, and the most effective means of curing Hippolytus from his paralysing self-
loathing. However, in Phaedra's Love it is a selfless (and, ultimately, thankless) gift which, just like the
gifts Hippolytus receives from his subjects on his birthday, is meant to be a token of appreciation and love.
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Fragments, scrive: «ll regalo non ¢ necessariamente una porcheria, ma nondimeno esso
ha una certa vocazione per il rifiuto [...]: “Cosa vuoi che me ne faccia del tuo dono!”
“Tuo-dono” diventa il nome-farsa del regalo amoroso»>’’. Ippolito rifiuta il regalo di
Fedra, portando la regina a compiere il passo successivo: «lo ti daro piu di quanto tu dai

ame, e cosi ti dominero»’’!

. Nell’ottica dello scambio, la regina, sacrificando la sua vita,
obbliga il ragazzo ad accettare il dono e apprendere finalmente il suo gesto d’amore,

comprendendone la potenza:

Ed ecco allora che I’idea di suicidio mi salva, poiché “io la posso parlare” (e non me
ne privo): rinasco e coloro quell’idea con i colori della vita, sia che la rivolga

aggressivamente contro 1’oggetto amato (ricatto morale ben noto), sia che mi unisca

fantasmaticamente ad esso nella morte®’2.

La morte di Fedra parla ad Ippolito, gli svela I’arcano del vero amore, smuovendo I’animo
apatico del giovane; il dono lo sveglia dalla sua taciuta rivoluzione, portandolo a compiere
un qualsiasi moto che si discosti dalla monotonia alienante del suo stile di vita. Scegliendo
di assecondare 1’accusa di stupro®’® fatta dalla matrigna, Ippolito si costituisce dinnanzi
all’intera folla, smascherando le nefandezze del palazzo, liberando se stesso dalle sue

sofferenze e salvando I’onore dell’unica donna che, alla fine, lo ha veramente amato:

«La morte di Fedra €, ironicamente, 1’incontrovertibile dimostrazione d’amore che
Ippolito attendeva. Ippolito vede il sacrificio di Fedra come “il suo regalo”, un gesto
che finalmente lo libera dai suoi tormenti. Paradossalmente, la morte di Fedra

determina la salvezza di Ippolito»®’*.,

By treating her gift as coldly and disinterestedly as he treats the presents of his citizens, Hippolytus deprives
Phaedra's gesture of its emotional and moral importance, and sees her as interchangeable with the
anonymous populace of his kingdom» (Z. Ginnaopoulou, Staging Power: the Politics of Sex and Death in
Seneca s Phaedra and Kane's Phaedra’s Love, in Sarah Kane in Context, a cura di L. De Vos and G.
Saunders, New York, Manchester University Press, 2010, p. 61.).

370 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 66.

3 1vi, p. 67.

372 Ivi, p. 196.

373 Se si pensa alla dinamica con cui, in realtd, ¢ Fedra a praticare la fellatio ad Ippolito, sarebbe da
identificare proprio alla regina I’accusa. Paradossalmente, e per la prima volta nella storia delle rivisitazioni
tragiche del mito, chi compie lo stupro ¢ proprio Fedra.

374 G. Saunders, Love me or kill me: Sarah Kane e il teatro degli estremi, cit., p. 135.

131



L’antinomia sta proprio nello svelare la verita attraverso 1’ennesima menzogna, e le tre
scene seguenti giocano su questa contrapposizione.

L’ultimo incontro significativo smaschera la pit macabra ala della corruzione, la
Chiesa: in prigione, Ippolito parla col prete, il quale cerca di condurlo ad un’inutile
redenzione, confessando un incesto che non ha realmente commesso, cosi da porter
evitare una possibile rivoluzione sociale, mantenendo intatto I’ordine: «I have no
intention of covering my ars. I killed a woman and I will be punished for it by hypocrites
who 1 shall take down with me»>”>. Allo stesso modo, il giovane consiglia al prete di
confessare le sue colpe, dopo averlo indotto a compiere peccato, praticandogli sesso orale.
Cosi come Fedra cerca di svelare il suo amore attraverso la fellatio, pure Ippolito svela
I’immoralita religiosa usufruendo dello stesso metodo.

Le scene sette e otto sono caratterizzate, rispettivamente, dall’arrivo di Teseo e
dalla folla inferocita che si lancia contro Ippolito. Il re non piange sopra la pira funeraria
di Fedra, ma compie gesti plateali come strapparsi i capelli e le vesti; 1’assenza del pianto
e la presenza della violenza, che si autoinfligge, sono indicatori del reale stato d’animo di
Teseo, il quale, privo di veri sentimenti nei confronti della regina, si scarnifica
esclusivamente per la vergogna subita dal figlio, che ha macchiato, coi suoi gesti, la
maschera monarchica della famiglia reale. Se la violenza, nella drammaturgia di Kane,
serve a rappresentare visivamente una condizione psicologica ed il sentire dei personaggi,
Phaedra’s Love non puo che finire con un massacro purificatore. La carneficina finale,

attuata dalla «folla cieca, feroce e manipolabile»®’®

, oltre a simboleggiare tutto il
marciume presente nella societa, ha le caratteristiche di un rito sacro, tanto che le ultime
parole di Ippolito, con gli occhi rivolti al cielo, saranno: «Vultures. If there could have
been more moments like this»*’’. La sacralita della scena ha inizio con I’incendio della
pira su cui ¢ disposto il corpo di Fedra; I’immagine attinge da un repertorio classico, in
cui la presenza del fuoco, nel suo valore purificatore, simboleggia il sacrificio della

regina. A differenza di tutti gli altri personaggi, che vengono dilacerati in scena, la morte

375 S. Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 34-35.

376 M. Matteuzi, Phaedra’s love di Sarah Kane (1996): una cruda viscrittura tra Euripide e Seneca, in
Fedras de ayer y de hoy: teatro, poesia, narrativa y cine ante un mito clasico, a cura di A. Pocifia Pérez, A.
Lépez, Spagna, Universidad de Granada, 2008, p. 615. La folla ricopre il ruolo del toro nel mito classico,
il fatto che sia “manipolabile” sottintende la condizione della societa contemporanea, alienata e plasmata
dalla ragion di stato. Cosi come Teseo, il dottore, il prete e Strofe, pure la folla ¢ colpevole in quanto non
riconosce la verita.

377'S. Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 40-41.
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della matrigna avviene nell’ombra, in quanto il suo suicidio si ammanta di un valore piu
alto e intimo, non sporcato da fini sociali, € per questo tenuto nascosto da una societa
corrotta. Fedra non pud essere carne da macello, la sua morte sancisce un legame
definitivo con la verita, simboleggiando 1I’impossibilita di vivere in un mondo che non
puo accettare il suo amore, troppo puro per un ambiente cosi profondamente corrotto. La
morte corporale, quindi, permette alla regina di non macchiare il suo sentimento,
rendendolo eterno. In egual maniera, il massacro di Ippolito lega i due nella morte, ancor
piu che in Euripide o Seneca, dal momento che, per la prima volta, ¢ il giovane a voler
morire per raggiungere la pace.

Phaedra’s Love ¢ un’opera ricca di simboli, di cui la stessa Kane ed il suo sentire
entrano a far parte: 1’atto incestuoso, cosi come il suicidio, non ricoprono piu quell’aura
peccaminosa, intrisa di vergogna, tipica delle precedenti tragedie, bensi diventano veri e
propri atti d’amore; il suicidio, spogliato del ruolo vendicativo o punitivo, appare nel suo
valore sacrificale, mostrando al pubblico fin dove puo spingersi il sentimento immortale
della Fedra inglese. Ecco che si spiega pure la scelta del titolo: nonostante, ad una prima
lettura, risulti evidente la centralita di Ippolito, se qualcosa in lui si smuove ed evolve ¢
solo grazie all’amore della regina; il cambiamento avviene appena Fedra decide di
agire’’®, esternando la sua passione, unica veramente in grado di smascherare la

corruzione sociale e scatenare il collasso della monarchia.

11 tema del sacro

Una delle scene piu repellenti del dramma ¢ sicuramente la sesta, in cui il dialogo
tra Ippolito ed il sacerdote si trasforma, dopo uno scambio di battute, in un atto di
immoralita, che va contro qualsiasi principio religioso. Il rapporto con il sacro delineato
in Phaedra’s Love ¢ frutto di un percorso che ha inizio con Blasted e ricalca la visione
atea e disincantata della stessa Kane, per cui la religione, cosi come la monarchia,

assorbirebbe in s¢ I’ipocrisia tipica della ragion di stato, fautrice di un’immagine della

378 «Phaedra is the first person to become active in the play — her accusation and suicide liberates Hippolytus

and sets off the most extraordinary chain of events leading to the collapse of the monarchy» (H. Stephenson,
N. Langridge, Rage And Reason, cit., p. 134).
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realta falsa e corrotta. Sul versante religioso, la drammaturga inglese si distacca da
qualsiasi precedente classico del mito; se in Euripide il ruolo della divinita era
preponderante, in quanto deliberatore delle sorti umane, € in Seneca spariva quasi del
tutto, usato solamente da Fedra per giustificare il desiderio incestuoso, in Sarah Kane,
come in Racine nel Seicento, vi ¢ la ripresa di un’immagine religiosa consona al periodo
storico di fruizione dell’opera. La regina cristiana francese cede il posto ad un Ippolito
ateo, sostenitore di una fede ormai dimenticata, cara alla Fedra raciniana, I’onesta: la
matrigna seicentesca si redime togliendosi la vita, solo dopo aver dichiarato apertamente
le sue colpe; Ippolito, privo di colpe, si toglie la vita a causa di coloro che rifiutano
’onesta.

L’antitesi della sesta scena del dramma verte sulla visione disillusa e critica del
giovane, il quale mette sullo stesso piano religione e monarchia, entrambe simbolo di
corruzione, capaci di scagionarsi da peccati che rimangono impuniti; lo stesso sacerdote,
per convincere il principe a redimersi, fa leva sull’importanza della famiglia e dello stato,
con lo scopo di mantenere un ordine antirivoluzionario, insistendo sull’assunto che non ¢
importante cio che si fa, ma cio che si vuole far vedere, e cio¢ come dovrebbe essere
I’immagine del monarca agli occhi del popolo. Ma Ippolito gioca col prete, lo stuzzica e
gli rimprovera la sua falsa fede, diventando lui stesso padrone del destino del sacerdote,
prendendo il posto di Dio; lo “induce in tentazione” e, come era ovvio, lo fa crollare
dinnanzi all’ebbrezza del peccato, vanificando il ruolo della confessione, che in

precedenza aveva utilizzato per cercare di scagionare e salvare Ippolito:

Hippolytus — Do you believe in God?

Priest — Looks at him

Hippolytus — I know what I am. And always will be. But you. You sin knowing you'll confess.
Then you're forgiven. And then you start all over again. How do you dare mock a God so
powerful? Unless you don't really believe.

Priest — This is your confession, not mine.

Hippolytus — Then why are you on your knees? God certainly is merciful. If [ were him I'd despise
you. I'd wipe you off the face of the earth for your dishonesty.

Priest — You're not God.

Hippolytus — No. A prince. God on earth. But no God. Fortunate for all concerned. I'd not allow

you to sin knowing you'd confess and get away with it.
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Priest — Heaven would be empty.>”
Sarah Kane affida ad Ippolito I’arduo compito di vanificare il ruolo della salvezza
cristiana; se Dio esistesse veramente, come fa finta di credere il prete, con lo scopo di
confessarsi ed auto-perdonare 1 propri peccati, allora non ci dovrebbe essere la possibilita
di una redenzione in extremis. La potenza divina, se fosse onesta e giusta, non
sprecherebbe tempo a perdonare persone vili, bensi le disprezzerebbe e le eliminerebbe
dalla faccia della terra, come vorrebbe fare Ippolito. Il principe non vuole confessare le
sue colpe perché il ruolo del perdono, affidato ad un sacerdote depravato, sarebbe vano;
se ha commesso qualche peccato, ¢ giusto che si presenti davanti a Dio come peccatore,
non come falso pentito. Attraverso questa tagliente sticomitia, che verte sull’antitesi tra
I’onesta di Ippolito e la fede del prete, la Kane illustra un’importante questione: «Se non
sei sicuro dell’esistenza di Dio puoi pararti il culo, vivendo con cautela perché non si sa
mai, oppure puoi vivere la tua vita come preferisci. Se esiste un Dio che non riesce ad
accettare I’onesta di questo gesto, tanto peggion**°. Al centro di qualsiasi valore rimane
la verita, unica valida religione che permette al singolo di rinascere spiritualmente: chi ¢
onesto con se stesso e riconosce 1 propri errori, avra la possibilita di morire con serenita.
Cosi come Ippolito, anche lan, protagonista di Blasted, vive un rapporto con il
sacro inesistente. Entrambi atei, vittime di una societa malsana, credono nella punizione,
piuttosto che nella salvezza cristiana. Nichilisti apatici che sfogano il loro senso di
frustrazione su donne innocenti, peccano, Ippolito di solipsismo, lan di corruzione
morale. Il principe viene punito dalla folla inferocita, Ian dal soldato che gli infliggera le
stesse pene inflitte nella prima parte del dramma a Cate. Cio che tuttavia li accomuna piu
dell’atteggiamento miscredente e disilluso, ¢ la ricerca della morte come salvezza e
conoscenza di sé: tutti e due i protagonisti, dopo aver vanificato 1’esistenza di Dio*!,
arrivano ad anelare la morte-salvezza, attraverso la punizione che subiscono. Un altro
importante punto di contatto ¢ 1’assimilazione di entrambi alla figura divina: Ippolito si
paragona ad un Dio sceso in terra per il suo ruolo monarchico, in quanto, se volesse,

potrebbe rappresentare un giudice divino; viceversa, lan viene divinizzato dallo sguardo

379 S. Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 34.

380 M. Ravenhill, Obituary: Sarah Kane, «Independenty, 23 febbraio 1999, trad. it. di L Belleggia.

381 Tan arriva a definirlo “the cunt” quando, cercando di togliersi la vita con una pistola scaricata in
precedenza da Cate, non riesce (S. Kane, Blasted, London, Methuen Drama, p. 54.).
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del pubblico, soprattutto nelle ultime scene di Blasted, la cui performance ricorda la

Passione di Cristo:

Non avevo mai capito il modo in cui lan veniva deificato finché non ho visto la prima
performance del dramma. Quando ho guardato il sangue portato via dalla pioggia ho
capito fino a che punto questa immagine fosse simile a quella di Cristo. Questo non
significa che lan non venga punito. Ovviamente lo ¢, difatti muore. Tuttavia, scopre

che la cosa che aveva tanto deriso — la vita dopo la morte — in realta esiste, e che

questa & peggiore di dove stava prima. E davvero I’inferno®®.

La presenza-assenza di Dio ed il dibattito che, in entrambe le opere, viene a formarsi,
prima tra lan e Cate, successivamente tra il prete ed Ippolito, sottolinea il punto di vista
esistenziale disilluso dei protagonisti. La guerra in Blasted, e la corruzione in Phaedra’s
Love, portano all’estrema conseguenza di non poter piu credere ad un’immagine positiva
di speranza, come dovrebbe essere quella divina. Se il giornalista ed il principe si
aggrappano alla morte, ¢ perché vedono in essa il loro Dio, redentore dalle sofferenze
terrene ed educatore alla riconoscenza verso Cate e Fedra, uniche due figure positive di
entrambi i drammi; il fatto che siano donne non sembra essere un caso: entrambe vittime
di manipolazione e violenza, simbolo della societa contemporanea, resistono in nome di
un piu alto scopo salvifico, in quanto uniche persone che hanno compreso il bisogno
d’amore dei protagonisti, patetici nel loro essere tremendamente disgustosi. Solamente
alla fine delle rispettive opere, sia lan, che Ippolito, apprendono il ruolo delle figure
femminili: Blasted si chiude con un grazie rivolto a Cate, mentre, in Phaedras Love,

Ippolito riconosce il valore del regalo fatto dalla matrigna.

La rappresentazione teatrale

La riscrittura del mito di Fedra ¢, in ordine di decisione, la terza proposta di Sarah

Kane. Quando, nel 1995, viene contattata dal Gate Theatre per partecipare al progetto

382§, Kane, Lettera a Graham Saunders, 31 ottobre 1997, in G. Saunders, Love me or kill me, cit., p. 117.
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New Playwrights Ancient Source, spronata dal suo agente Mel Kenyon®®, decide di
cimentarsi nella riscrittura del Woyzeck®®* di Biichner; la proposta iniziale viene declinata
dalla direzione: il Gate Theatre ha gia in programma una rassegna sul drammaturgo
tedesco, in cui, comunque, la Kane partecipa nell’ottobre del 1997 con I’allestimento del
suo Woyzeck. La seconda proposta ricade, allora, sul Baal’®> di Brecht, di cui aveva gia
iniziato la stesura. Quando la direzione artistica sconsiglia di mettere in scena pure questa
seconda opera, alla Kane viene suggerito di cimentarsi in una tragedia greca o latina; se
la decisione finale ricade sul mito di Fedra, lo si deve probabilmente solo al 7Thyestes di
Caryl Churchill, la cui riscrittura contemporanea della storia mitica, attraverso un «liberal
use of electronic media to create a pervasive sense of spectatorship»>®°, porta I’autrice a
leggere Seneca®®’.

Il 15 maggio del 1996 Sarah Kane affida la regia di Phaedra’s Love a Cath

Mattock*®®, ma cambia repentinamente idea, occupandosi lei stessa della direzione. La

scelta va giustificata prendendo in considerazione le precedenti messe in scena di Blasted:

383 «I1 Gate ci telefono chiedendo a Sarah se fosse interessata all’adattamento di un dramma classico. La
spinsi a farlo perché dopo Dannati era molto stressata e delusa» (G. Saunders, Conversazione con Mel
Kenyon, 13 novembre 2000, in Love Me or Kill Me, cit., p. 227-228.).

384 Le tematiche affrontate da Biichner nella prima meta dell’Ottocento sono simili a quelle di Phaedra’s
Love: entrambe le opere, seppur in tempi e contesti differenti, criticano 1’immoralita sociale ed il controllo
che 1 potenti possono esercitare sulle classi inferiori, plasmandole. Il protagonista, Franz Woyzeck, soldato
isolato per la sua bassa posizione sociale, preso in giro ed umiliato dai superiori, si ritrova a lavorare come
cavia per un dottore, simbolo dell’innovazione scientifica ai danni dell’uomo, in modo da mantenere col
suo misero salario la compagna Marie e il figlio. La situazione precipita nel momento in cui Woyzeck
scopre i tradimenti della donna con un ufficiale; I’infedelta di Marie segna la rottura psichica di Franz, gia
vacillante a causa degli esperimenti medici. Paradossalmente, la regressione all’animalita del protagonista
si rivolge contro I’unica donna che abbia mai amato, uccidendola. Il delitto diventa, cosi, simbolo di un
malessere sociale e psicologico piu ampio, in cui la vittima non coincide con la persona uccisa, bensi con
1’assassino.

385 Prima opera teatrale di Bertolt Brecht, scritta nel 1918 ad appena vent’anni. Il personaggio di Baal
presenta alcuni importanti punti in comune con Ippolito, tanto da portare Sarah Kane ad utilizzare delle
scene scritte inizialmente per quest’opera, in Phaedra’s Love (N. Tabert, Gesprdch mit Sarah Kane, cit.).
La somiglianza tra i due protagonisti, risiede sull’atteggiamento amorale, irriverente e ribelle di entrambi:
Baal, poeta disilluso, ha un rapporto col sesso molto simile a quello di Ippolito; spogliato della componente
sentimentale e attrattiva, 1’atto sessuale si veste di quell’aspetto sfrenato e seduttivo, che porta le persone,
vittime del loro raggiro, a trovarsi in una posizione di inferiorita e dipendenza. Come Fedra, pure Johanna,
sedotta e ripudiata, si togliera la vita.

386 B Bexley, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane's Phaedra Plays, in Trends in Classics, vol. 3, 2011,
p. 368.

387 Cfr. N. Tabert, Gespriich mit Sarah Kane, cit.

388 Produttrice televisiva e amica della Kane che, allora, aveva deciso di rinunciare alla regia di Phaedra’s
Love, in quanto la stessa Kane aveva contestato il suo allestimento: «Sarah thinks Kath is not directin the
play as it should be directed — “she’s just staging it”» (D. Farr, Walking into Her Rehearsal was like Entering
a Religion, «Guardian», 26 October 2005.).
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Molte rappresentazioni di Dannati mi avevano lasciato la sensazione di non aver
ritrovato sulla scena le immagini da me create. Cosi ho pensato che se avessi diretto
10 stessa L’amore di Fedra non ci sarebbero stati colpevoli. Se la rappresentazione
non fosse riuscita ne sarei stata la sola responsabile e mi sarei resa conto di quanto

quelle immagini fossero difficili da mettere in scena®’.

L’impianto scenico riprende quello di Mad, in cui il punto focale sta nella rottura
della quarta parete. In Phaedra’s Love, Kane decide, nel suo progetto iniziale, di far sedere
il pubblico a terra, formando un semicerchio; successivamente, verranno posizionate
sedie, panche e poltrone lungo tutta la messinscena, ideata come un edificio romano dallo
scenografo Ian Curtis; gli attori, allo stesso piano di chi li guarda, camminano liberamente
per tutto lo spazio teatrale: «Mentre Ippolito si gingilla a una estremita della scena,
facendo casino con una macchina radiocomandata, Fedra sfiora gli spettatori mentre gli
si avvicina»’??. L’atmosfera che si viene a creare & calda, claustrofobica, e la sensazione
del pubblico, proiettato all’interno della rappresentazione, ¢ quella di origliare le
conversazioni di una famiglia problematica®®!. L’obiettivo & rendere colui che osserva la
scena parte integrante di cio che sta avvenendo, sottolineando, ancor piu nel profondo,
I’insignificanza della vita moderna. Il legame tra personaggio e pubblico diventa possibile
grazie all’immedesimazione attoriale, spiegata dall’allora direttore artistico del Gate
Theatre, David Farr: «Entering her rehearsal room was like walking into a religion. Every
actor was utterly consumed in their individual act of faith»>°?; proseguendo nel discorso,
aveva sottolineato come Cas Harkins, interprete di Ippolito, per entrare nel suo ruolo, si
fosse chiuso per diversi giorni da solo in uno stanzino piccolo. Lo stile di
immedesimazione potrebbe vagamente ricordare quello del teatro di Stanislavskij, in cui
’attore doveva diventare il personaggio, assimilandolo completamente.

99393

Kane crea una “commedia””” che non si limita all’opera teatrale, ma valica 1 suoi

confini, dilagando nella vita effettiva; questo passaggio, dall’irrealta della

389 Ibidem.

390 A Sierz, In-Yer-Face, cit., p. 143.

¥ Ivi, p. 108.

392 D. Farr, Walking into her rehearsal was like entering a religion, cit.

393 L’umorismo di Phaedra’s love, satira della moderna societa, si cela dietro le battute taglienti di Ippolito,
la cui comicita deriva proprio dal suo essere fondamentalmente depresso: «Probabilmente ¢ un tipo di
umorismo che salva la vita. Quando iniziai a pensare di scriverlo, lessi un articolo di giornale su un uomo
che soffriva di depressione clinica da tre anni. Diceva che la sola cosa a cui riusciva ad aggrapparsi era un
senso dell’umorismo molto macabro, [...] che lo teneva ancorato a terra. Stranamente, quando sei depresso
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rappresentazione alla realta dell’esistenza, si fa sempre piu forte, in un climax ascendente
di brutalita, man mano che si giunge all’ultima scena del dramma. La violenza fisica,
chiave di volta di tutta 1’opera, per la drammaturga inglese non pud non essere
rappresentata, al fine di non lasciare il dramma incompleto, nonostante la messa in scena

di tanta crudelta possa risultare una sfida, soprattutto sul piano impressionabile:

Decidemmo che avrei tentato di rendere la violenza nel modo piu verosimile
possibile. [...] La prima volta che provammo 1’ultima scena, con tutto quel sangue e
le finte budella, ci traumatizzo. Tutti gli attori erano coperti di sangue, avendo appena
stuprato ed essendo stati sgozzati; poi uno di loro disse: “¢ il dramma piu disgustoso
in cui abbia mai recitato” e se ne ando. Ma alla luce del lavoro che avevamo fatto
fino a quel momento, sapevamo tutti che quell'orrore derivava dal viaggio emotivo

che ci aveva portati fin li. Quindi sentivamo che non era gratuito, era solo

sgradevole®”*.

L’interesse per la messa in scena della violenza nasce dalla rappresentazione che Edward
Bond fece di Saved”®® nel 1965 al Royal Court Theatre, scatenando, come conseguenza,
la censura; Sarah Kane, dopo la lettura del dramma, dichiaro: «I was deeply shocked by
the baby being stoned. But then I thought, there isn’t anything you can’t represent on
stage. If you are saying you can’t represent something, you are saying you can’t talk about
it, you are denying its existence, and that’s an extraordinary ignorant thing to do»>°°.

Le vittime predestinate a sorbirsi in prima persona tutte le atrocita, toccandole con
mano, sono gli spettatori, i quali diventano inconsapevolmente complici del massacro:
scoprendo di aver avuto seduti accanto, fin dall’inizio, attori che interpretano la folla, si
sentono quasi defraudati del loro ruolo di semplici osservatori, catapultati in quell’inferno
e costretti a rinnovarsi come parte integrante dello spettacolo; la rottura definitiva della
quarta parete si ha nel momento in cui, sopra le teste del pubblico, iniziano a cadere

brandelli di pelle dei personaggi, rendendo definitivamente lo spettatore tutt’'uno con

il senso dell’umorismo ¢ 1’ultima cosa ad andarsene; quando se ne va anche quello sei perso. E Ippolito
riesce a non perderlo mai» (N. Tabert, Gesprdch mit Sarah Kane, cit.).

394 Ibidem.

395 ’opera ¢ una critica verso la poverta culturale e sentimentale degli anni *60, di un popolo frustrato dalla
disoccupazione, che sfoga la sua rabbia in una violenza ingiustificata. La scena apice della piéce, che costera
al drammaturgo inglese la censura, ¢ la lapidazione di un neonato all’interno della sua culla.

3% C. Bayley, 4 Very Angry Young Woman, «Independent», 23 gennaio 1995.
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I’azione. Non a caso, come in Blusted, le critiche si concentrano principalmente sull’uso
eccessivo degli atti osceni: nelle pagine del Guardian, Michael Billington®*’ aveva
ferocemente contestato il lavoro della Kane, affermando, attraverso un paragone con la
storia mitica, come non rimanesse nulla delle tematiche affrontate dai precedenti classici:
«In classical legend, the power of the story lies in two things: the sense of stepmotherly
passion beating against moral restraint, and the punishment of Hippolytus for spurning
the power of love. But put the story in a modern context and most of that internal conflict

disappears»**®

; morale lasciata da parte, cido che dell’opera rimaneva era una rabbia
trasformata in spettacolo, con ’effetto di inquietare il pubblico. Sotto un versante piu
ironico, Paul Taylor, su The Indipendent, aveva parlato del “Blasted-level” degli ultimi
dieci minuti del dramma, in cui «the mob set upon Hippolytus and rape, castration,
disembowelment and an orgy of neck-slitting ensues», concludendo la critica con un
consiglio rivolto ai prossimi coraggiosi spettatori di Phaedra’s Love: «Kane’s highly
visceral production seats the audience in the thick of this, so it might be advisable not to
wear your best frock»*’.

Per apprendere meglio 1’orrore cui si va incontro alla fine della messa in scena, ¢
necessario ripercorrere 1’azione che chiude il dramma: la scena non verte piu su uno
scambio di battute, bensi puo essere definita un episodio corale, in cui compaiono, oltre
al personaggi della famiglia reale rimasti in vita, alcune figure del popolo, in un
atteggiamento rivoltoso. Attraverso una crudelta pari a quella Senecana, dove a non essere
riconosciuto, perché ridotto a brandelli dal toro, ¢ Ippolito, qua il mascheramento
interessa Teseo e Strofe, 1 quali si camuffano per non essere individuati dalla folla
inferocita. Sarah Kane riesce a rendere tragicomica pure questa carneficina,
smascherando la corruzione monarchica, proprio grazie al mascheramento del re e della
sorellastra: Teseo, non riconoscendo Strofe, intenta a difendere Ippolito dal massacro,
prima la stupra e poi I’ammazza, incarnando ancora una volta su se stesso la depravazione

reale. La morte del figlio ¢ ancor piu violenta di quella della sorellastra; caduto tra le

braccia di Teseo, un uomo incita il re ad ucciderlo:

397 Critico teatrale del Guardian, consapevole di essere stato uno dei critici che piu ha turbato Sarah Kane,
prima della morte della drammaturga ha, con onesta, ritrattato il suo giudizio, affermando che «what he
once called puerile tosh, he had come to realise was a work of "moral seriousness"» (S. Hattenstone, 4 Sad
Hurrah, «Guardiany, 1° luglio 2000).

39 M. Billington, Classic case of love and guts, Guardian», 21 maggio 1996.

39 P. Taylor, Back with a Vengeance, «Independent», 23 maggio 1996.
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Man 1 — Kill him. Kill the royal slag.

Hippolytus looks into Theseus’ face.

Hippolytus — You.

Theseus hesitates, then kisses him full on the lips and pushes him into the arms of Man 2.

Theseus — Kill him.*%°

L’esitazione rivela un barlume di umanita, ma, per preservare la monarchia, incarnata da
Teseo, ¢ necessario eliminare colui che, agli occhi del popolo, ha causato la morte della
regina; fin dall’inizio, il re tenta di attutire I’ira della folla contro tutto il potere regio,
attraverso battute del tipo: «Show trial. Him in the dock, sacrifice the reputation of a
minor prince, expel him from the family», oppure «Say they’ve rid themselves of the

401

corrupting element. But the monarchy remains intact»™, cercando di indirizzare I’odio

del popolo contro un unico esponente della famiglia reale. Comincia, cosi, «un martirio

di calci e coltellate»**?, una donna taglia i genitali ad Ippolito*®

, 1 quali vengono bruciati
su un barbecue e poi lanciati da bambini come fossero una palla, Teseo squarcia il ventre
del figlio, ne estrae le viscere e le getta sul fuoco. Il calvario, paradossalmente, cessa con
un sorriso e con la frase-simbolo pronunciata da Ippolito: «If there could have been more
moments like this»***. Oltre a ricordare un vero e proprio sacrificio, la morte del giovane
segna «un punto di contatto tra la dimensione spirituale e quella fisica»*>, assicurandosi
la vittoria contro la corruzione dilagante; il godimento finale, individuato nel sorriso,
sottolinea il raggiungimento di uno stato di pace mentale, che scagiona Ippolito da
qualsiasi colpa.

La difficolta, come si evince dalla narrazione, non riguarda tanto la messa in scena

della violenza o il taglio dei genitali, bensi I’utilizzo del fuoco e la presenza dei corvi; la

Kane, contrariata dal non poter usufruire di elementi reali, soprattutto per motivi legati

400 S Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 38.

401 Tvi, p. 37.

402 M. Rubino, Fedra..., cit., p. 107.

403 Sarah Kane, per descrivere le atrocita inflitte ad Ippolito, prende liberamente ispirazione da Seneca, il
quale parla di membra moribonde e 1’inguine trapassato da un tronco bruciacchiato, senza essere scevro di
macabri dettagli.

404 S, Kane, Phaedra’s Love, cit., p. 41.

405 G. Saunders, Love Me or Kill Me, cit., p. 140.
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alla sicurezza, optd per «un gioco di ombre e un marchingegno», mentre il fuoco venne
realizzato «con degli effetti sonori e una sorta di scintillion*°,

Ritornando al ruolo del pubblico, preponderante nella scena ottava, si puod notare
come Sarah Kane, attraverso la partecipazione indiretta dell’osservatore al massacro,
abbia voluto esprimere implicitamente una critica contro la societa, burattino della ragion
di stato e per questo facilmente manipolabile. Il fine, come in Seneca, ¢ quindi educativo,
nonostante lo scopo pedagogico verta su due differenti piani: nel dramma latino, Ippolito
muore per dare una dimostrazione al pubblico di ci0 che il furor puo fare se lo si persegue;
viceversa, nel dramma inglese, Ippolito muore per colpa dell’inettitudine della folla, la
quale non riesce a vedere la verita, in quanto raggirata e indotta a odiare un innocente.

La novita del teatro di Sarah Kane ¢, in definitiva, la rappresentazione
dell’elemento conturbante, messo in scena senza remora alcuna per esprimere un
messaggio di denuncia e di speranza. L’obiettivo dell’in-yer-face non ¢ scandalizzare chi
osserva atti violenti, bensi portare il pubblico a fare esperienza, seppur attraverso la
finzione teatrale, del male: «A volte dobbiamo discendere nell’inferno con
I’immaginazione per evitare di finirci per davvero. E fondamentale appropriarsi e
ricordare eventi mai vissuti per evitare che questi avvengano realmente. Preferisco

rischiare 1’overdose a teatro che nella vita reale»*’’.

406 G, Saunders, Conversazione con Phyllis Nagy, 17 luglio 2000, in Love Me or Kill Me, cit., p. 243.
407N. Tabert, Gesprich mit Sarah Kane, cit.
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Appendice fotografica

&

Fig. 1. — Elisabeth Rachel Félix interpreta Fedra nella Phédre di Jean Racine, stampa “ai sali
d’argento” in bianco e nero, 1852, J. Vallou de Villeneuve, coll. Comédie-Francaise.

Fig. 2. — Sarah Bernhardt interpreta Fedra nella messa in scena della Phédre di Jean Racine,
prodotta e diretta dall’attrice stessa presso il teatro Rinascimento di Parigi nel 1893. 11 disegno fu
realizzato nello stesso anno dall’artista Henri de Toulouse-Lautrec.
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Fig. 3.— Bozzetto di scena dello scenografo Léon Bakst per la Fedra di D’ Annunzio, 1923, Museo
Nazionale d’ Arte Moderna, Centre Pompidou, Paris, France.

Fig. 4. — Costume di scena ideato da Léon Bakst per Ida Rubinstein nel dramma Fedra, 1923,
coll. Privata.
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Fig. 5. — Alisa Koonen interpreta Fedra nella Phédre di Jean Racine, messa in scena dal regista
Alexander Tairov presso il teatro Kamerny di Mosca (1922). La foto, conservata presso il Museo
del teatro Bakhrushin, immortala la regina (a destra) nell’atto d’accusa verso Ippolito (a sinistra),
piegato all’indietro e con la mano sinistra alzata. Enone, insieme ai soldati, osserva la scena dietro
la matrigna.

Fig. 6. — Prima (a sinistra) e ultima (a destra) apparizione di Alisa Koonen (Fedra) nella messa
in scena di A. Tairov.
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Fig. 7. — Alla Demidova nel ruolo di Fedra durante le prove della messa in scena di Roman
Viktjuk per la Fedra di Marina Cvetaeva, presso il teatro russo Taganka (1988).

Fig. 8. — Dimitry Bozin interpreta lo Sprito della Notte che si ¢ impossessato della maschera di
Fedra; dietro di lui, Ivan Ivanovich interpreta il Fato durante lo spettacolo Fedra. Il mistero dello
spirito, diretto da Roman Viktjuk presso il Viktjuk Theatre (2015).
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Fig. 9. — Pip Donaghy nel ruolo di lan nella messa in scena di Blasted di S. Kane (1995), diretta
da James Macdonald presso il Royal Court Theatre Upstairs di Londra. Foto di Ivan Kyncl.

Fig. 10. — Cas Harkins, nel ruolo di Ippolito, si fa fare una fellatio da Fedra, interpretata da
Philippa Williams. La foto, scattata da Pau Ros, immortala una delle scene piu importanti della
prima rappresentazione di Phaedra’s Love, diretta da S. Kane nel 1996 presso il Gate Theatre di

Notting Hill a Londra.

147



Fig. 11. — Ippolito abbraccia Strofe, interpretata da Catherine Cusack, dopo aver appreso dalla
sorellastra il suicidio di Fedra. Foto di scena.
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