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Sigle e abbreviazioni

In questa tesi utilizzo alcune sigle, da sciogliere come segue. Per tutti i riferimenti che non

figurano in questa legenda rimando alla bibliografia.

Sezioni che compongono il Canzoniere 1921:

PA = Poesie dell adolescenza

VLC = Voci dai luoghi e dalle cose
PF = Poesie fiorentine

VM = Versi militari

CC = Casa e campagna

TD = Trieste e una donna

SD = Poesie fiorentine

PG = Poesie scritte durante la guerra
CLV = Cose leggere e vaganti

AS = L’amorosa spina

Opere di Umberto Saba:

P11 = Poesie, Firenze, Casa editrice fiorentina, 1911

CMO12 = Coi miei occhi. Il mio secondo libro di versi, Firenze, Edizioni della «Voce», 1912
C19 = Canzoniere 1919, manoscritto Trieste, Biblioteca Civica Hortis, RP Ms. 1-18

C21 =1l Canzoniere. 1900-1921, Trieste, La Libreria Antica e Moderna, 1921

A32 = Ammonizione e altre poesie, Trieste, La Libreria Antica e Moderna, 1932

C45 =1l Canzoniere. 1900-1945, Roma, Einaudi, 1945

C48 = Il Canzoniere. 1900-1947, Torino, Einaudi, 1948

C57 =1l Canzoniere. 1900-1947, Torino, Einaudi, 1957

Co61 =1l Canzoniere. 1900-1954, Torino, Einaudi, 1961

C65 =1l Canzoniere. 1900-1954, Torino, Einaudi, 1965



Col tempo ogni cosa va variando.

LEONARDO DA VINCI

«Ogni verita ¢ semplice». —
Non ¢ questa una doppia menzogna? —

FRIEDRICH NIETZSCHE

Per finire di regolare i conti, allora, con Sainte-Beuve:
quel che condanno sottoscrivendo a Proust ¢ soltanto,
fra vita e opera di uno scrittore, la confusione.

FRANCESCO ORLANDO






Capitolo primo

Storia e poetica delle varianti

Lo studio delle varianti d’autore difficilmente potrebbe trovare campo
d’indagine piu ostico e insieme piu prolifico dell’opera di Umberto Saba. Prescindendo
dalla cospicua (e spesso stupefacente) produzione in prosa, il triestino ha voluto essere
I’autore di un solo libro, I/ Canzoniere, che oggi leggiamo in una stesura ultimata
nell’immediato dopoguerra', ma che raccoglie un cinquantennio di produzione poetica,
continuamente rimaneggiata tramite soppressioni, spostamenti, varianti ¢ recuperi. Il
primo volume dell’edizione ne varietur, reca gli estremi cronologici «1900 — 1920», e,
nell’intenzione dell’autore, andrebbe a soppiantare 1’ingombrante precedente costituito
dall’autoedizione del 1921. Diamo uno sguardo rapido a un dato numerico: il
Canzoniere 1921 ¢ costituito da 265 testi in dieci raccolte, il primo volume di quello
definitivo da 145 testi in nove raccolte. Quasi la meta delle poesie inizialmente presenti
viene quindi eliminata dalla selezione successiva. L’analisi che qui propongo non terra
conto, se non in alcuni casi, dell’edizione definitiva, concentrandosi sulla genesi testuale
e sulla storia delle varianti che porta alla pubblicazione del 1921, tentando di leggerla
per cio che ¢€: la prima opera complessiva e matura del poeta nato a Trieste nel 1883.

Il primo paragrafo di questo capitolo ¢ dedicato alla sintetica descrizione della
storia compositiva® lungo 1’arco del ventennio preso in considerazione, i vari stadi di
composizione delle singole raccolte, con particolare riferimento ai momenti di maggiore

prolificita. Tenendo conto del fatto che i1 testimoni superstiti non consentono di seguire

1 L’edizione definitiva, che oggi leggiamo in Saba-Stara 1988, ¢ identica, salvo la posizione di
Epigrafe, a C65 che a sua volta ripete, con pochissime varianti, per le poesie precedenti alla data di
pubblicazione, C48.

2 Per un’analisi pit completa da un punto di vista filologico vedi I’introduzione e 1’apparato di note
approntato da Castellani per 1’edizione critica (Saba-Castellani 1981, VII-CXXVII e 459-530).
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organicamente tutta la produzione del primo ventennio di attivita poetica di Saba, il mio
punto di vista sara sempre incentrato sull’esito definitivo del 1921. Non mi soffermero,
dunque, tanto sull’evoluzione della poetica nel corso degli anni, quanto sugli interventi
che sono effettuati nel momento della stesura di quel testo — principalmente tra il 1919 e
il 1921 — di cui la sistematicita ¢ attestata e verificabile. Per quanto riguarda
I’evoluzione delle varie fasi delle stesure precedenti gli anni che prendo qui in
considerazione, non posso, ancora una volta, che rimandare all’introduzione
dell’edizione critica, che, per 1’appunto, si ferma proprio sulla soglia del lavoro che
intendo qui svolgere.

Un secondo aspetto che intendo trattare, prima di illustrare alcuni specifici
aspetti dell’iter variantistico, ¢ il rapporto di Saba con la propria poesia precedente e
con le varianti. E notorio, infatti, che Saba pretese sempre di aver reso le proprie poesie
non solo secondo la lezione migliore, ma secondo quella «originale», pur ammettendo
egli stesso, specie per le poesie adolescenziali, che «non esiste, purtroppo, il manoscritto
di quelle poesie: in un certo senso non € mai esistito»’.

Le mie ricostruzioni, poggiando su alcuni lavori che hanno seguito la
pubblicazione dell’edizione critica di C21*%, cercano di individuare nel Canzoniere nel
suo insieme alcune linee di tendenza, ma riconoscendo le peculiarita delle singole
raccolte. L’individuazione dell’oggetto dell’indagine ¢ favorita non solo dalla
disponibilita degli adeguati strumenti di studio (leggi apparato critico e concordanza®),
ma anche dall’assoluta non sovrapponibilita dell’edizione del 21 rispetto a quelle
successive. Quest’opera rimossa dal suo stesso autore rappresenta un approdo
fondamentale per la comprensione adeguata della sua figura e anche un’opera
straordinaria nel panorama letterario in cui ¢ uscita, dove la poesia italiana ha
attraversato D’Annunzio e Pascoli, ha avuto gli ultimi epigoni di Carducci, ha
sperimentato il crepuscolarismo, il frammentismo vociano, ha bruciato tutto (compresa
la poesia) con il futurismo. Pochi poeti della generazione di Saba hanno attraversato

quest’epoca confusa con la coscienza di avere un’identita poetica precisa, e C21 ¢, come

3 Saba-Stara 2001, 1147.

4 In particolare: Grignani 1986, per gli aspetti metodologici; Gavagnin 2001, per 1’evoluzione di VM;
Cucinotta 2005, su alcuni testi delle poesie giovanili. Tra i primissimi studi che hanno cercato di
restituire le dinamiche evolutive dei testi vedi Maier 1972 e Pinchera 1974, 3-25.

5 Cfr. Savoca-Paino 1996.



si vedra meglio nei prossimi capitoli, anche un regolamento di conti con le tradizioni e i
modelli della formazione, capace di far confluire suggestioni culturali diverse entro una

storia, un libro.

1. Storia del primo Saba e dei testimoni delle sue poesie: 1902-1921 (con una

segnalazione)

Nonostante abbia detto di non voler fare una storia della poetica sabiana®, per
poter seguire la storia variantistica ¢ necessario conoscere le linee fondamentali dei
primi anni dell’attivita di Saba. Quella che segue non vuole essere tanto una biografia,
quanto una sintetica rassegna dei momenti in cui ¢ scandita I’attivita poetica di Saba
fino alla pubblicazione di C21, inseguita attraverso la selva di testimoni censiti da
Castellani’, ma anche grazie alle ricostruzioni biografiche e testuali realizzate in
particolare da Arrigo Stara, Carlo Lajolo e Stelio Mattioni®. L’edizione critica di
Castellani resta evidentemente il riferimento principale di questo lavoro di ricognizione,
e alla sua introduzione sono particolarmente debitore. L’ordine che seguo ¢ cronologico
e non mancano i riferimenti biografici, per evidenziare su quali raccolte si concentri,

anno dopo anno, I’attivita creativa e correttoria di Saba.

Le prime testimonianze che abbiamo dell’attivita poetica del giovane Umberto,
che allora non aveva ancora assunto lo pseudonimo Saba, ma si firmava «Umberto
Chopin Poli», risalgono al carteggio con Amedeo Tedeschi, reso noto da Bruno Maier
nel 1960°, dove si rinvengono le primissime versioni di molte delle poesie che

entreranno a far parte delle PA'" (Sul canto di un violino, Sonetto di primavera, La sera

6 Come profili complessivi segnalo le ottime monografie: Portinari 1963; Caccia 1967; Pinchera 1974;
Senardi 2012

7 Cfr. Saba-Castellani 1981, LVIII-XCIII. Per tutto quanto Saba ha scritto fino al 1921 quello posto in
apertura dell’edizione critica resta il piu attendibile e completo censimento dei testimoni. Si possono
consultare con profitto anche Saba-Stara 1988, 1005-1159 e Saba-Baioni 2008.

8 Cfr. Saba-Stara 1988, LXI-XCII, Lajolo 2007, passim e in particolare 77-114 ¢ Mattioni 1989.

9 Cfr. Maier 1972.

10 Preciso qui che le raccolte sono citate col titolo che hanno in C21. Lo stesso vale, per comodita, anche
per i titoli dei singoli componimenti, anche dove in un primo momento avessero un titolo differente
(di specifici tratti evolutivi nella titolazione parlerd piu diffusamente in seguito).
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della domenica di Pasqua, Tra la folla, Glauco, Canzoncine, 1*) nonché diversi
componimenti giovanili poi cassati (Eravamo seduti in riva al mare, Addio!, Piccole
ingiustizie, Un pensiero). Sulle primissime composizioni di Saba, che secondo le sue
dichiarazioni risalirebbero al 1900, non abbiamo testimonianze dirette. A quell’epoca
o . . . . . 11
apparterrebbero testi in versi brevi come Ammonizione e Canzonetta .
Delle poesie scritte durante il periodo trascorso a Pisa nel 1903, tra cui La Sera,
che concluderebbe I’«adolescenza poetica» sabiana'? non restano testimonianze

d’epoca, ma solo stesure posteriori.

Negli anni che precedono 1’opera d’esordio, Saba trascorre un periodo a Firenze,
tra Pautunno del 1904 e il 1907, partecipando, tra le altre cose, ad alcune letture
pubbliche di poesie, con lo pseudonimo di Umberto da Montereale'. Tra il 1907 e il
1908 presta servizio militare, prima presso Monte Oliveto (Firenze) — con alcuni periodi
di convalescenza trascorsi a Trieste — e poi a Salerno (dall’aprile 1908). A questi anni
risalgono le poesie di PF e di VM, nonché le prime pubblicazioni: I/ borgo (VLC)
pubblicata su «Il Lavoratorey il I maggio 1905; L osteria di fuori porta (VM) pubblicata
su «Il Palvese» 1’8 dicembre 1907; La cappella su «Poesia» nel luglio 1908. Della
poesia San Giovanni, che la testimonianza di Giorgio Marussig farebbe risalire
all’ottobre del 1904, due frammenti sono pubblicati postumi su «Il Piccolo» nel 1958.
Purtroppo I’autografo da cui la pubblicazione sarebbe derivata ¢ andato perduto'.

Nel febbraio 1909, dopo il rientro a Trieste, avviene il matrimonio con Carolina
Wolfler (Lina). Saba in questo periodo scrive CC, di cui ci resta un testimone d’epoca:
Dopo la vendemmia (CC) in un manoscritto datato 1909. Il 12 gennaio 1909 compare
anche, sul «Piccolo», un sonetto sul terremoto di Messina, ripubblicato da Castellani
solo molti anni dopo 1’edizione critica'®. E un momento di intensa attivita creativa e
correttoria che prelude alla pubblicazione della prima raccolta in volume, P11, uscita nel

novembre 1910, ma con la data del 1911: la raccolta contiene titoli che confluiranno in

11 Cft. Saba-Stara 2001, 1147-51 e Lajolo 2007, 77-78.

12 Cft. Saba-Stara 2001, 129.

13 Lorigine dello pseudonimo ¢ probabilmente il nome del paese natale del padre, Montereale Val
Cellina. Saba infatti lo conobbe nel 1905 (cfr. Saba-Stara 1988, LXXVI).

14 Cfr. Saba-Castellani 1981, 521-22.

15 Cft. Castellani 2008.
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diverse raccolte di C21: PA, VLC, PF, VM, CC. E la prima pubblicazione firmata con lo
pseudonimo che restera poi definitivo di Umberto Saba'®. Alcuni componimenti erano
gia stati anticipati sul «Piccolo della Sera» tra il 1910 (Preghiera, 29/07, firmata
«Umberto Lopi») e il 1911 (Il maiale, 25/03), compreso uno che perd non rientra nel
canone di P11 e non viene mai piu edito in vita dall’autore (/] sogno'’, 25/10).

L’opera d’esordio non soddisfa il poeta, che vi fara riferimento sempre in termini
negativi'® e tentera subito di rifarsi una verginita scrivendo Quello che resta da fare ai
poeti®, il famoso saggio in cui rivendica il primato dell’onesta poetica contro tutte le
affettazioni letterarie. Lo scritto viene inviato alla «Voce», ma Slataper lo rifiuta. Vedra
la luce solo postumo, nel 1959%.

Dopo P11, in seguito ad una crisi coniugale, Saba si dedica alla stesura di
CMO12, la futura TD, che esce nelle edizioni della «Voce» nel 1912. Alcune liriche
compaiono tra il 1910 e il 1913 su «Il Piccolo della Sera» (7rieste, 23/12/1910; 1l
torrente, 24/01/1911; Tre vie, 15/11/1911; Via della pieta, 27/12/1911; Dopo la tristezza,
25/01/1912; 1l fanciullo e il bersagliere, 23/02/1912), «La Voce» (Tre vie, Il maiale, 1l
fanciullo appassionato, 7/11/1912), «La Riviera Ligure» (Trieste, Verso casa, Citta
vecchia, Il torrente, 07/1911; Tre vie, Intorno ad una casa in costruzione, L ora nostra,
02/1912; 1l molo, Dopo la tristezza, Dopo una passeggiata, 07/1912; A uno scultore
fiorentino, L’arboscello, 1l faro, 01/1913). Nel 1914, nell’antologia curata da Giuseppe
Picciola, Poeti italiani d’oltre i confini®', escono alcune poesie tratte dai primi due
volumi, senza varianti (Dormiveglia, Fantasie di una notte di luna, Intermezzo a Lina,

L’insonnia in una notte d’estate, Trieste, La bugiarda).

16 Per le varie ipotesi sull’origine dello pseudonimo vedi Saba-Stara 1988, LXXVII-LXXVIII. Basti
segnalare qui che la vulgata che lo vorrebbe legato al nome della balia Peppa Sabaz, ¢ da ritenersi
senz’altro falsa, dato che il nome della balia era quasi certamente Gioseffa Gabrovich (o Gabravic)
Schobar (su questo vedi anche Mattioni 1989, 13-14 e Semacchi Gliubich 2008).

17 Di questo testo, Saba riporta alcune varianti in Quello che resta da fare ai poeti (1911), ora in Saba-
Stara 2001, 679-80.

18 Nell’introduzione Ai miei lettori di C21, Saba parla di «empieta contro me stesso», «eclissi della mia
coscienza» (Saba-Castellani 1981, 6), in Storia e cronistoria del Canzoniere lo definisce «primo —
sbagliatissimo — libro di versi» (Saba-Stara 2001, 144).

19 Cft. Saba-Stara 2001, 674-81.

20 La prima edizione ¢ Umberto Saba, Quello che resta da fare ai poeti, Trieste, Edizioni dello
Zibaldone, 1959.

21 Cfr. Picciola 1914. Questa antologia non ¢ censita da Castellani, ma, come detto, i testi qui presenti
non hanno varianti. La riporta invece Saba-Stara 1988, 1165.
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Tra il maggio del 1912 e il 1913, Saba vive con la sua famiglia a Bologna,
mentre nel 1914 si trasferisce per lavorare come segretario in un Caffé Concerto a
Milano. Tra il 1915 e il 1918 viene richiamato alle armi, prestando servizio prima a
Casalmaggiore (Cremona), poi a Roma, di qui a Milano, e infine a Taliedo (Milano),
svolgendo sempre compiti amministrativi e di retrovia. Di tutta I’opera successiva a TD
le testimonianze sono fittissime, tra carteggi e pubblicazioni estemporanee su varie
riviste. Sostanzialmente, le poesie composte tra il 1913 e il 1918 vanno a costituire due
raccolte, SD e PG, che rappresentano un momento di passaggio, di ricerca, ma anche di
incertezza creativa, dopo gli esiti spesso altissimi di CMO12. Procedendo con un po’
d’ordine nel seguire le testimonianze superstiti di poesie di SD, possiamo sintetizzare
dicendo che, tra quelle che precedono I’opera di sistemazione del 1919, le prime
risalgono al 1913 e le ultime al 1917, e si ritrovano nei carteggi con Aldo Fortuna® (47
panopticum, 1 muratori, Oddone, Veduta di collina, 1l patriarca, Nostalgia,
Attraversando [’appennino toscano, Caffe Tergeste, Il caffe dei negozianti, Il ciabattino,
De profundis, Decembre 1914) e Giuseppe Carlo Paratico® (Dopo la giovanezza,
Cottalo, 1l caffe dei negozianti, Decembre 1914) e in pubblicazioni di singoli
componimenti su «La Riviera Ligure» (Osteria «All’lsoletta», La ritirata in Piazza
Aldrovandi a Bologna, Al panopticum, 04/1913; Guido, 08/1913; Il caffe dei negozianti,
12/1914; Dopo la giovanezza, Cottalo, 05/1914; In morte di un fattorino telegrafico™,
12/1914; Piazza Castello, Il fanciullo fiorentino, Il sigaraio della Taverna Rossa,
10/1915; A mia zia Regina, 06/1917), «La Grande Illustrazione» (I muratori, Oddone,
Nostalgia, Caffe Tergeste, Il primo amore, Nel chiasso, Il garzone con la carriola,
Attraversando 1’Appennino toscano, 05/1914; Guido, A proposito di Guido, 11/1914),
«Sobborgo» (Veduta di collina, La greggia, Il patriarca, 18/01/1914), «La Dianay»
(Decembre 1914, 07/1915), «Il Giornale del Mattino» (Decembre 1914, 3/08/1915),
«Almanacco della Voce» 1915 (Caffe Tergeste).

Non diverso il discorso sulle PG, delle quali restano redazioni manoscritte che

vanno dal 1915 al 1918 in lettere a Francesco Meriano® (La sveglia [due versioni nel

22 Cfr. Saba-Castellani 1981, LXIV-LXIX. Ora vedi anche Fortuna-Saba 2007.
23 Cfr. Saba-Castellani 1981, LXXIV-LXXVII.

24 Poi rimasta fuori da tutti i canzonieri.

25 Cfr. Saba-Castellani 1981, LXXI-LXXIV. Vedi anche Meriano 1982.
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1915], Addio ai compagni [due versioni nel 1915 e una terza nel 1916], Vita di
guarnigione [due versioni nel 1915], Accompagnando un prigioniero, Nino, I piantoni,
Ricordo della zona di guerra, Il trombettiere della territoriale, Sera d’autunno,
L’invasore, Per la morte d’un volontario: Enrico Elia, Ancora Nino, Il coltello), a
Paratico (La sveglia [la seconda versione], Addio ai compagni, Vita di guarnigione,
Accompagnando un prigioniero, La stazione, Il vino), a Fortuna (La sveglia [la seconda
versione], Addio ai compagni, Vita di guarnigione, Accompagnando un prigioniero [due
versioni nel 1916], L’innocente, I soldati che hanno preso Gorizia, Il soldato che va a
Salonicco, Due ombre, Per la morte d’un volontario: Enrico Elia, In treno). A queste,
vanno aggiunti due manoscritti sabiani, uno del 1916 (Pioggia®®) e uno del 1918
(Accompagnando un prigioniero®’) e numerose pubblicazioni in rivista tra il 1916 e il
1917 su «La riviera ligure» (La sveglia [seconda versione], 02/1916; Accompagnando
un prigioniero, 05/1916; L’innocente, I soldati che hanno preso Gorizia, In treno, Il
soldato che va a Salonicco, La felicita, 01/1917; Primavera 1917; La stazione, Dalla
trincea alle officine Caproni, 08-09/1917), «La Brigata» (La sveglia [seconda versione],
Addio ai compagni, Vita di guarnigione, Il trombettiere della territoriale, Sera
d’autunno [poi esclusa], L’invasore, Nino, 06/1916). Nel volume antologico Tutta la
guerra®, curato da Prezzolini, esce, nel 1918, In treno. Anni dopo su «La Nazione della

domenica» esce Tutto il mondo, il 6 giugno 1920.

Da segnalare che gia dal 1913, Saba ha cominciato a pensare a una
ripubblicazione antologica della propria produzione poetica, a partire da quella
adolescenziale. Negli anni della guerra, infatti, dove abbiamo gia visto sovrapporsi
pubblicazioni relative a momenti compositivi diversi, compaiono su rivista poesie
scritte anche diversi anni prima: su «La Brigata» nell’aprile del 1917 escono alcune
poesie adolescenziali, tra cui alcune poi escluse dal canone di C21 (La casa della mia

nutrice, Lettera ad un amico pianista studente al conservatorio di Liegi, Tra la folla,

26 Unico testimone precedente il 1919 dell’ Intermezzo quasi giapponese.

27 Questa versione insieme a una redazione con varianti di /n freno fu inviata da Saba a Giuseppe
Prezzolini, perché la includesse nella sua antologia Tutta la guerra (Prezzolini 1918). Prezzolini
ignorera queste varianti per pubblicare la sola /n freno nella redazione gia uscita su «La Riviera
Ligure» nel gennaio del 1917.

28 Cfr. Prezzolini 1918.
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Sonetto di primavera, Da un colle, Glauco, Nella sera della domenica di Pasqua, Nella
notte di Natale, A una stella, Alla morte, Sul canto di un violino, Cosi passo i miei
giorni). Tra 1 testimoni di quest’epoca ci restano: Canzonetta spalatina (VLC),
manoscritta in due lettere del 1918, una a Meriano e una Fortuna; in un’altra lettera a
Fortuna del 1918 c’¢ Sereno (PF). Particolarmente interessante il caso dei VM, che, data
anche la nuova condizione di soldato che Saba si trova a rivestire, subiscono diversi
ritocchi proprio negli anni del primo conflitto mondiale, e, anzi, Castellani avanza
I’ipotesi che due componimenti, La sentinella e Congedo, siano dei rifacimenti
realizzati nei primi anni della guerra. Tra le testimonianze di questa rielaborazione
abbiamo alcuni manoscritti, databili 1914-15 (La sentinella e Congedo, in due
manoscritti di Paratico) e 1917 (Monte Oliveto, 1?, in lettera a Fortuna) e una

pubblicazione su «La Dianay dell’ottobre 1915 (/! prigioniero, a, b, c, d).

Siamo arrivati alla fatidica data del 1919. Fatidica non solo perché Saba acquista
a Trieste la libreria antiquaria «Antica e Moderna», ma anche perché questo ¢ 1I’anno di
nascita del suo primo Canzoniere organico. Ne ¢ rimasto il manoscritto, oggi alla
Biblioteca Civica Hortis di Trieste (segnatura RP MS. 1-18%), che per moltissimi testi,
anche risalenti agli esordi, resta la prima testimonianza. E un documento di
fondamentale importanza, non solo — in quanto testimone unico di molti testi — per la
ricostruzione della preistoria del Canzoniere, ma anche come riserva ricchissima di
varianti, cassature e annotazioni che rendono conto dello strenuo processo correttorio
cui Saba fa fronte in quegli anni, prima di approdare alla pubblicazione del 1921. A
quanto pare, il Canzoniere del 1919 sarebbe stato gia pronto per la stampa® ma,
naufragato il tentativo, il manoscritto ¢ rimasto come quaderno di lavoro. Castellani ci
informa anche del fatto che Saba, tramite Giotti, ¢ in contatto nel 1919 con Vallecchi per
pubblicare tutte le poesie posteriori a CMOI12 col titolo collettivo di La serena
disperazione’'. Dopo la rinuncia di Vallecchi, il titolo passera in C21 a designare le

poesie che in C19 costituivano per la maggior parte la sezione di Fanciulli e garzoni.

29 La scoperta di questo manoscritto si deve a Giordano Castellani. Per la descrizione completa, vedi
Saba-Castellani 1981, LVII-LXIL.

30 Castellani, fa notare la presenza di un foglietto allegato al manoscritto intitolato «Avvertenze per lo
stampatore» (Saba-Castellani 1981, LIX-LX).

31 Vedi Saba-Castellani 1981, XLVIII. Cfr. anche Saba-Stara LXXXI e Castellani 1992.
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Proseguendo con la rassegna dei testimoni veniamo alle ultime due raccolte. Di
CLV™, restano: un quaderno manoscritto autografo, illustrato da Virgilio Giotti, datato
1919, acquistato da Natale Mazzola e ora di proprieta della Biblioteca comunale di
Treviso; la pubblicazione quasi completa della raccolta su «Il Convegno», nel maggio
del 1920; ’autoedizione in 35 copie curata (o almeno firmata) da Virgilio Giotti e
realizzata dalla «Libreria Antica e Moderna» nell’agosto 1920.

Di AS restano due volumetti rilegati in pelle a mano da Virgilio Giotti, uno
appartenuto a Virgilio Doplicher, I’altro a Aldo Fortuna.

Nel 1920, alcuni testi (da CC, TD, SD) escono in una redazione che reca alcune
varianti su Poeti d’oggi*, la storica antologia curata da Papini e Pancrazi.

Concludendo questo excursus cronologico, C21 esce presso «La Libreria Antica
e Moderna» nel settembre del 1921. Da un punto di vista biografico, occorre segnalare
che nel giugno di quell’anno ¢ avvenuta la morte della madre di Saba, Felicita Rachele

Coen.

Il censimento dei testimoni redatto da Giordano Castellani contiene anche
diverse testimonianze posteriori al 1921, per tutti quei testi la cui data di composizione
sia, anche solo per ipotesi, compresa negli estremi cronologici del primo Canzoniere
(1900-1920) e che non siano testimoniati prima. Questi testi, esclusi quindi sia da C19
che da C21, sono riportati nell’appendice dell’edizione critica®: uno di essi (Autunno), &
compreso in A32, raccolta antologica uscita nel 1932, in cui Saba, per I’ennesima volta
ripercorre 1 suoi primi passi, dopo 1’esperienza psicanalitica e la composizione del
Piccolo Berto; Carnovale ¢ in un foglio manoscritto del 1947; San Giovanni, come
ricordato sopra, ¢ pubblicata postuma su «Il Piccolo» nel 1958; Sopra un adagio di
Beethoven ¢ ricostruita a memoria dall’attore e amico Edgardo Rossaro nel 1944;
Quando vidi per la prima volta amore ¢ pubblicata in «L’Orto» nel 1935; 4 un aviatore
¢ riportata in due manoscritti, I’uno certamente posteriore al 1935, I’altro datato 1948, e

nella prefazione alla raccolta Uccelli, uscita nel 1950; Fulvietto ¢ un testo pubblicato su

32 Per la storia editoriale di CLV, cftr. anche Saba-Castellani 1992 e Castellani 1992.

33 Cfr. Papini-Pancrazi 1920.

34 Cfr. Saba-Castellani 1981, 391-458. L’appendice, ovviamente, include anche i testi delle raccolte
precedenti espunti da C21.
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«Circoli» nel 1932, recato anche in una lettera ad Antonio Debenedetti del 1950. A
questi testi esclusi fard cauto riferimento nei prossimi capitoli, dove ricostruisco le
dinamiche intertestuali che presiedono ad alcune delle varianti e che potrebbero aver

motivato le esclusioni.

A proposito dell’intensa fase correttoria che intercorre tra il 1919 e il 1921 devo
segnalare la preziosa testimonianza costituita da dieci libretti dattiloscritti e rilegati a
mano con illustrazioni di Virgilio Giotti, recentemente rinvenuti* dal libraio antiquario
Simone Volpato a Trieste, che testimoniano un ulteriore stadio intermedio tra il
manoscritto del 1919 e la stampa della «Libreria Antica e Moderna». In questa fase,
Saba prevedeva di pubblicare la propria opera completa in dieci volumetti distinti,
corrispondenti alle raccolte poi incluse nella stampa complessiva del 1921. Purtroppo,
data la vicinanza cronologica della scoperta e la conseguente mancanza di un’edizione,
non mi ¢ stato possibile consultarli**. Pur senza (almeno presumibilmente) stravolgere il
ritratto che uscira dal presente lavoro®’, questi testimoni senz’altro saranno utili per una

futura ed ormai indifferibile edizione critica di “tutto Saba’®,

35 Cfr. Mezzena Lona 2013.

36 Esiste comunque un catalogo della mostra documentaria tenutasi a Milano dal 14 al 22 novembre
2013 (Aa. Vv. 2013).

37 L’unica conseguenza che posso per il momento trarre dalla notizia di questo ritrovamento ¢ 1’ ipotesi
che le varianti apposte al manoscritto del 1919 siano state realizzate nell’arco di pochi mesi. Giordano
Castellani (Saba-Castellani 1981, L) ipotizza che si siano estese tra la primavera-estate 1919 fino alla
prima meta del 1920. A questo punto non sarebbe impossibile immaginare che le varianti apposte su
quel manoscritto si siano interrotte prima, magari alla fine del 1919, se solo i libretti ritrovati fossero
contemporanei (o di poco precedenti o di poco successivi) a quelli che ci erano gia noti, riportanti AS
(cfr. supra). Un indizio ¢ costituito dal fatto che la redazione di Tutfo il mondo pubblicata su «La
Nazione della Domenica» nel giugno del 1920 (la prima pubblicazione dopo la stesura del manoscritto
del 1919), riporta diverse varianti sostanziali rispetto a quella di C19, che lo avvicinano invece al testo
del 1921. Lo stesso si puo dire dei testi pubblicati in Poeti d’oggi, 1’antologia curata da Papini e
Pancrazi uscita nel 1920. In ogni caso, se gli allegati aggiunti e le varianti apportate al quaderno 1919
dopo il naufragio della prima ipotesi di pubblicazione si fossero protratti anche nel 1920, si sarebbero
sovrapposti a un cambiamento di progetto nella veste editoriale da dare al Canzoniere. Tutto questo
resta, ovviamente, una mera ipotesi in attesa di conferme dalla pubblicazione dei volumetti ritrovati.

38 Sull’opportunita di una nuova edizione critica complessiva vedi Castellani 1982 e Bonura 2013.
Segnalo di passaggio che in uno dei libretti pare esserci un testo finora completamente inedito
intitolato Meriggi carsici. Cito il testo cosi come riportato da Vuono 2013: «L’afa, quel nuvolo
infetto / ronzante... Balzai di sul letto / dov’era giaciuto. / E spalancai le finestre. / Con un calore di
forno, / con una luce accecante, / in quelle orribili stanze / entrd il mezzogiorno. / Giaciuto ero
insonne, malato. / Or, con in me una si grande / stizza d’esser nato; / I’oro del grano, fra tutto / quel
verde, nel verde le ascose / cicale, il giovane frutto, / intollerabili cose / parvero, e meglio la morte.».
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2. Forme originali, riscritture e oblii: la poetica di Saba e le varianti

La critica ha scritto molto sulla natura delle varianti di Saba® e disponendomi ad
aprire C21 per studiarne appunto le varianti, non posso evitare di prendere le dovute
precauzioni. La costituzione di quest’opera comporta interventi occorsi in momenti
diversi, fino a complete riscritture, con cui pero I’autore ha un rapporto controverso. Gia

la prefazione ci mette al centro del problema:

Non tutte le poesie di questa raccolta vi riusciranno egualmente nuove; alcune [...] sono
gia state stampate nei precedenti volumi «Poesie» e «Coi miei occhi». Ma per quanto riguarda il
primo (Poesie) esse vi apparvero non solo in una disposizione cronologicamente falsa, cosi da
togliere ogni linea al lavoro, ma molte (tutte per esempio quelle dell’adolescenza, e le giovanili e le
fiorentine; cosi necessarie a comprendere la genesi e i graduali sviluppi gli svincolamenti ed
i ritorni alle origini della mia arte) vi furono ommesse; altre poi (che ¢ peggio ancora)
siffattamente alterate dalla loro forma primitiva, da essere diventate tutta un’altra cosa, ¢ non
una cosa migliore. Come abbia potuto compiere questa empietd contro me stesso, non so
precisamente: fu un eclissi della mia coscienza? [...] Voglio insomma che si sappia che dove ci
sono modificazioni profonde, e tali che potrebbero senza questo chiarimento, riuscire
stupefacenti, non e ora che le ho apportate; ho dovuto anzi compiere un lavoro non breve ¢ non

facile per ritrovare nella memoria i versi originali.*®

Dunque C21 ¢ — o vorrebbe essere — la summa di un ventennio poetico in tutta la
sua ampiezza, dalla «genesi» e lungo 1 suoi «graduali sviluppi». Le varianti che
riscontriamo nelle edizioni precedenti sarebbero frutto di un tradimento, di una vera e
propria «empieta». La nuova struttura ¢ distribuita in blocchi narrativi contrassegnati da
estremi cronologici precisi, superando, percio, la disposizione antologica che il poeta
aveva scelto per P11 (da quella raccolta erano infatti escluse le poesie adolescenziali, e
le altre costrette in una «disposizione cronologicamente falsa»*'). E pil vicina alla

forma «libro» sia di CMOI12 sia di CLV20: un nucleo macrotestuale composto in un

39 Vedi, oltre all’edizione critica, soprattutto Maier 1972; Pinchera 1974, 3-25; Lavagetto 1974, 205-247,
Lavagetto 1989, 5-60; Grignani 1986; Gavagnin 1999 e 2001; Brugnolo 1995, 499-508.

40 Saba-Castellani 1981, 5-7. Corsivi miei.

41 Non cosi grave in realta: aveva anticipato Passeggiando la riviera di Sant’Andrea, posticipato 1l
ritorno ne le sere d’estate (poi La sera) e L’intermezzo della prigione, modificato in parte I’ordine dei
futuri VM. Cfr. Saba-Castellani 1981, CV-CXXVII.
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lasso di tempo circoscritto (come aveva per un attimo sperato anche per SD con
Vallecchi). Per darci un quadro completo della propria opera, Saba avrebbe effettuato
una ricerca mnemonica estenuante per ricostruire i testi nella loro veste «originaley.
Eppure, a scorrere 1’apparato critico di Castellani, facciamo fatica a convincerci che
quelle «ristrutturazioni, riplasmazioni, risculture»** cui vanno incontro quasi tutti i testi,
e in particolare i1 piu antichi, siano frutto di un miracoloso ripescaggio memoriale. In
relazione alla documentazione in nostro possesso, la questione della «forma originale»
si presenta in modo complesso. Viene da chiedersi se ¢ proprio vero che per Saba «la
letteratura sta alla poesia come la menzogna alla verita»®. In particolare per le prime
raccolte (fino a VM) riscontriamo differenze a volte notevoli tra le varie stesure, ¢ la
base documentaria che abbiamo non consente di salvare Saba dall’accusa di aver creato
una finzione letteraria. Solo uno sprovveduto poteva pensare che ’idea di rendere a
memoria la lezione di una poesia composta vent’anni prima, a un lettore smaliziato non

sarebbe suonata da subito falsa.

Prevedibilmente, da un articolo di Maier del 1960*, sappiamo che, almeno per le
poesie adolescenziali, le cose non stanno affatto come Saba le racconta. Dei testi rimasti
nel carteggio con Amedeo Tedeschi, la forma che essi hanno nel 1902 sara, se non la
prima, senz’altro vicinissima alla prima, la quale ¢ molto lontana da quella pubblicata in
C21. Lungo il corso della carriera di Saba, le poesie adolescenziali e giovanili
attraversano diversi stadi di “canonizzazione”: le poche incluse in P11, quelle
ripubblicate nel 1917 su «La Brigata», quelle inserite in C19, quelle incluse in C21.
Ancora in A32, Saba rivede le proprie origini e stende un nuovo canone, questa volta
motivandolo con una «severa scelta» e «opportuni [...] ultimi ritocchi»®. 1l canone
nuovamente cambiera approdando a C45. Persino nel 1953, a pochi anni dalla morte,
Saba si accingeva a rivedere le sue poesie adolescenziali, anzi a recuperarle «intatt[e]
nella memoria», come ci testimonia la prefazione edita postuma a una edizione non

realizzata®. La realtd dei dati ci consegna un quadro molto confuso, che si ripete

42 Zanzotto 2001, 358.

43 Saba-Stara 2001, 120.

44 Maier 1972.

45 Saba-Stara 2001, 1130. «Ritocchi» che, a dire il vero, si rivelano drastici e copiosi tagli.
46 Cfr. Saba-Stara 2001, 1147-51.
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sostanzialmente lungo tutte le sezioni che lo compongono: quello che accade piu spesso
in C21 ¢ che Saba, dopo aver tentato una revisione complessiva nel 1919, ritorni a una
lezione precedente, magari proprio quella dell’odiato libro del 1911, o magari ne
introduca una ancora diversa; in altri casi conserva la lezione del 1919; in altri ancora la
lezione a testo risulta da una commistione di elementi appartenenti a momenti
compositivi diversi. Insomma, il variantismo di Saba disegna, scrive Castellani, «un

tracciato elicoidale: una successione di allontanamenti e ritorni all’origine»*’.

Perch¢ dunque mentire? A cosa serve la finzione letteraria della «forma
originale»? Poco fruttuoso tentare, come ¢ stato fatto per alcune singole varianti®, di
retrodatare alcuni interventi prescindendo dai testimoni in nostro possesso. Inutile anche
accordare fiducia senza riserve alla ricostruzione d’autore. La risposta a questi
interrogativi coinvolge problemi che riguardano la poetica di Saba e che, pur esulando
da uno studio per lo piu storico-linguistico, non si puod evitare di affrontare,
appoggiandosi all’autorita dei suoi maggiori interpreti, e, con cautela, alle parole dello

stesso Saba.

Il primo testo programmatico di poetica risale al 1911 e s’intitola Quello che
resta da fare ai poeti. In sintesi il poeta dichiara che la poesia deve saper essere
«onestay, la sua ricerca deve riuscire a consegnare ai versi la «verita» della vita, senza

tradirla in nome di qualsiasi pretesa assolutezza estetica:

A chi sa andare ogni poco oltre la superficie dei versi, apparisce in quelli del Manzoni la
costante e rara cura di non dire una parola che non corrisponda perfettamente alla sua visione:
mentre vede che D’artificio del d’Annunzio non ¢ solo formale ma anche sostanziale, egli si
esagera o addirittura si finge passioni ed ammirazioni che non sono mai state nel suo

temperamento [...].*

[...] solo quando i poeti, 0 meglio il maggior poeta di una generazione, avra rinunciato

alla degradante ambizione propria — purtroppo! — ai temperamenti lirici, e lavorera con la

47 Castellani 1983, 79.
48 Per esempio da Voghera 1985 per 1l bersaglio ¢ da Lavagetto 1989, 28-29 per A mamma.
49 Saba-Stara 2001, 674.
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scrupolosa onesta dei ricercatori del vero, si vedra quello che non per forza d’inerzia, ma per

necessita deve ancora essere significato in versi.”

Cominciando a progettare il Canzoniere, questa «scrupolosa onestay» si innesta
su un intento autobiografico ai limiti del diarismo: riconoscere nella propria vita, con i
suoi alti e bassi, con i suoi episodi anche minori, con le sue storie, i sentimenti che
rivelano la necessita di essere trasposti in versi, cercando di farne (o di farla apparire)
un’operazione meno letteraria possibile. Pero C21 ¢ caratterizzato gia dall’inizio, come
abbiamo visto, da una mascheratura letteraria. Su questa volonta di nascondere i propri
interventi sui propri testi giovanili possiamo leggere le parole di Debenedetti, che
richiama per Saba la metafora del salmone, il quale «per andare a compiere il suo atto
piu vitale intraprende un cammino opposto al corso delle acque»', € quelle conseguenti

di Lavagetto:

Tutte le volte che Saba intraprende la pubblicazione del Canzoniere, avverte la necessita
di risalirne il corso, di rivisitare le proprie origini [...]. Saba nei momenti decisivi torna indietro

e sembra cercare un oroscopo al viaggio che gli sta davanti. Interroga i suoi numi, si fabbrica un

destino; poi, ripercorre pian piano la sua opera, ne ridiscende il corso [...].%
Lavagetto sottolinea poi che Saba, come del resto tutti farebbero, nel
ridiscendere il corso della propria opera, deposita qualcosa del suo io pit maturo, rende

pit omogenei 1 propri scritti secondo una visione nuova. Lo stesso scrive Castellani:

La consapevolezza che la sua poesia si pud imporre solo come autobiografia «totale» si
sviluppa in un particolare momento della carriera artistica del poeta, e questo fa si che la

sensibilita e il gusto di quel momento agiscano sul passato filtrandolo € adattandolo.™

Quel che lo distingue ¢ che Saba non accetta pacificamente questa possibilita di
riscrittura, non vuole ammettere la possibilita di ritoccare testi cosi antichi, resta

gelosamente attaccato alla successione cronologica, alle date di composizione, al mito

50 Saba-Stara 2001, 678. «necessita» in corsivo nell’originale, gli altri miei.
51 Debenedetti 1999b, 1076.

52 Lavagetto 1989, 39-40.

53 Saba-Castellani 1981, XLV.
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di una sempre attingibile forma archetipica di ogni singolo componimento. Ha capito
che la peculiarita della propria vocazione artistica risiede nel saper raccontare attraverso
la propria vita alcune esperienze sentimentali universalmente ricevibili. Parrebbe quindi
contraria a questa ricerca di «autobiografia “totale”» la caduta da C21 di alcuni dei testi
inclusi nelle raccolte precedenti e in C19. In realta, come vedremo meglio piu avanti,
Saba intuisce che per dire la verita occorre tacere qualcosa, o meglio che la poesia ¢ un
filtro attraverso il quale la realta si distilla per darci la sua verita: «Nelle sue pagine il
frammento di diario voleva essere trasceso in autobiografia esemplare, ricca di moralita
e risonanze sopraindividuali»**. Non ¢’¢ spazio, ad esempio, per battute, epigrammi o
componimenti d’occasione che non siano in grado di rappresentare di taglio verita

universali e universalmente condivisibili. Cito ancora da Castellani:

Per Saba la poesia non vale in sé, ma come canto d’amore, legame tra gli individui,
consolazione per I’artista e per gli altri. La sua visione della vita ¢ astorica: 1’uomo, le stagioni
dell’esistenza e i tipi umani hanno caratteristiche fisse; per questo ogni lettore si pud specchiare

nel Canzoniere.”

Leggendo il Canzoniere e 1 suoi sviluppi in questo modo, possiamo cercare di
spiegare perché Saba insista nel dire (dirci e dirsi) che quella delle sue poesie, specie le
piu lontane, ¢ la forma «originale». Evolvendo la propria conoscenza di se stesso (non la
propria essenza umana), il poeta sente di avvicinarsi alla piena e perfetta
rappresentazione di quel sentimento, scoprendo il velo che impediva di vedere in
«fondo»: «In fondo scavo, in fondo € il mio tesoro; nel cuore della Terra, un cuore
d’oro» (PG, L’egoista). Proviamo a leggere il riferimento alle varianti di A mamma, una

delle poesie piu tormentate, in Storia e cronistoria del Canzoniere:

Infinite sono le varianti che di questa poesia egli ci offerse. Per venti, per trenta, per piu
anni, essa fu come una sua fissazione. Saba sentiva di aver detto qualcosa di fondamentale,
qualcosa che, da lui, non poteva non essere detta, ma di averla detta, almeno in parte, male.
Quindi i continui ritocchi. Ma i ritocchi — le varianti — non sono mai un buon segno.: non si

ritorna su quello che si sente perfettamente riuscito. Comunque, se ¢ ancora possibile correggere

54 Girardi 1987, 24. Su questo aspetto ¢ tornato recentemente Senardi 2012, 37-38.
55 Saba-Castellani 1981, XLV.

21



fino che dura lo stato d’animo — la costellazione — sotto quale una poesia ¢ nata, come farlo
quando tutto, in noi e fuori di noi, ¢ mutato? (Forse una parola, un termine, ma non al di 1a.) Saba
ebbe torto a ostinarsi, sia a proposito di questa che di qualche altra sua poesia; ebbe ragione

invece a ridarcela qui nella sua forma originale.>

La forma di una poesia sarebbe data per sempre, non andrebbe ricercata
ostinandosi, cio¢ tentando di migliorare qual che si sente imperfettamente riuscito, ma
trascritta quando si sta sotto la «costellazione» di quella poesia. La soluzione alla
contraddizione (la forma di C45 non ¢ certo la “prima”) si puod cercare nel fatto che la
costellazione, lo stato d’animo, non stanno, per Saba, nel tempo, stanno fuori dal tempo,
immutabili e attingibili in momenti di particolare disposizione. Non a caso nella
Premessa ad A32, raccolta che, come detto, rifa il canone dei suoi esordi, Saba fa
riferimento a «un momento di grazia»®’ in cui gli € stato possibile riattingere quei testi.

Scrive Castellani:

Se quindi ad ogni situazione biografica corrisponde in linea di principio la sua
espressione poetica, la lentezza dell’elaborazione ¢ solo prova di inadeguatezza sentimentale o
artistica [...]. Credendo in una realta oggettiva ¢ sostanzialmente immutabile, anche 1’occasione
poetica ¢ concepita da Saba come un progetto: la memoria puo essere difettosa, ma con strumenti

appropriati (anche psicanalitici a partire dal 1929) la verita deve affiorare.™

La spiegazione piu economica del concetto di «forma originale» ¢ dunque che
essa non ¢ la prima in ordine cronologico, ma la piu aderente alla risonanza interiore di
una determinata occasione e credo sia in questo piu che in qualsiasi dichiarazione
esplicita, che si rivela «la [...] visione della vita [...] decisamente antistoricistica»™ di
Saba. A questo proposito Maria Antonietta Grignani scrive che «la sua idea di originale
non coincide con quella di chi collaziona lezioni varianti disposte in sequenze lineari o

cronologiche»®. Conferme a questa visione possono essere ricercate ancora nella prosa

56 Saba-Stara 2001, 129. Corsivi miei.

57 Ivi, 1130.

58 Saba-Castellani 1981, XLV-XLVI.

59 Mengaldo 1978, 190. Cfr. anche Grignani 1986, 159: «L’antistoricismo sabiano si applica innanzi
tutto ai propri prodotti ¢ per questo intrica con 1’andirivieni delle varianti in migrazione da strato a
strato e da testo a testo».

60 Grignani 1986, 145.
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di Saba, ad esempio nella Scorciatoia 94: «I FATTI preesistono. Noi li scopriamo,
vivendoli.»®'; e ancora nel gia citato saggio del 1911: «Bisogna — non mi si prenda alla
lettera — essere originali nostro malgrado»®. Dunque 1’originalita dello stile ¢ qualcosa

che si deve «scoprire», diventando, con Nietzsche, se stessi.

La presenza di Nietzsche nell’orizzonte culturale di Saba ¢ dato ormai acquisito
e, anzi, qualsiasi studio sull’antistoricismo e sugli aspetti irrazionalistici della poetica di
Saba deve partire ricercando le consistenti tracce che il suo pensiero (e in misura minore
quello weiningeriano) ha lasciato su di lui, specialmente in relazione alla concezione
ciclica del tempo, all’«aureo anello» studiato da Lorenzo Polato®. Troppo fuori tema
per proseguire questo discorso in questa sede, dovremo perd accennare alle ricadute
filologiche di una tale concezione, in particolare all’obiezione sollevata da Pinchera
dopo aver inseguito le diverse “forme” di La cappella: «il testo definitivo di questa
poesia [...] sara allora un testo della sua piena maturita, non un documento del suo
noviziato artisticon®. L’impostazione piu corretta del problema mi pare quella di
interpretare anche le affermazioni di Saba circa la datazione delle proprie varianti come
un testo letterario, da leggere alla luce delle annotazioni fatte sin qui, senza pretendere
di far tornare i conti nella partita doppia tra la «realta» dei documenti e la «verita» della
poesia, rinunciando, come scherza Pinchera «alla condotta inquisitoria e fiscale, sempre
un po’ allarmante, del filologo»®. Come ho gia detto, infatti, rischia di non essere molto
produttivo cercare di prescindere dai documenti, mentre sarebbe opportuno risolvere le
incongruenze che la filologia, dissotterrando le varianti sepolte, rivela, su un piano
critico, affrontando I’opera sabiana nel complesso come operazione letteraria, specie la

dove piu sembrerebbe una piana esplicazione. L’opera di Saba ¢ integralmente letteraria,

61 Saba-Stara 2001, 45.

62 Ivi, 677. Da notare, di passaggio, che un elemento fondamentale per la comprensione della prosa (e in
certi casi anche della poesia) di Saba sta proprio in quello che ¢ messo tra parentesi o in inciso. Non a
caso dopo la terapia analitica, specie nelle Scorciatoie e Raccontini, Saba usera intenzionalmente
virgolette e trattini come strumenti di mise en relief. Vedi ad esempio, sul passo citato, interpretato
come negazione che freudianamente afferma, il commento, con un geniale inciso en abyme, di
Sanguineti 1986, 95: «Saba aggiunge, tra parentesi, un’altra cosa, che, posta come sta tra parentesi, — ¢
inutile rilevarlo, mentre parliamo di un freudiano ortodosso, — merita una particolare attenzione».

63 Cftr. Polato 1994a, 31-45. Sulla presenza di Nietzsche in Saba si possono vedere Saba-Milanini 1981;
Milanini 1985; Luperini 1985, 31-34; Tordi 1986a, 315-25.

64 Pinchera 1974, 14.

65 Ivi., 24-25.
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pur I’autore negandolo: tutto quanto sta entro la copertina dei suoi volumi, tutto il
cosiddetto paratesto, si dispone all’interpretazione, anche il colophon, anche le date,
anche le prefazioni, anche le lettere private®. Forse nessun altro autore & riuscito a
sovrapporre con cosi complessa varieta di stimoli vita e letteratura, con 1’'unico appunto
che se in qualche caso la letteratura ha respirato, piu spesso la vita si ¢ fatta un oggetto
d’arte, in modo forse ancor piu radicale che in D’Annunzio: si ¢ trascritta in quello che
il poeta Agostino Richelmy chiamava «I’alfabeto nero». Leggiamo ancora quanto scrive

Castellani:

Il Canzoniere dev’essere letto quindi non come un’antologia ma come un’opera nella
quale tutto, “il bene e il male”, I’espressione autosufficiente e quella in parte mancata, “si tiene”.
A questa concezione della poesia e ai bisogni della struttura del Canzoniere sono finalizzate
anche le date con cui puntigliosamente I’autore sembra voler catalogare ogni pezzo uscito dal
suo ateliér. Ma le sue date, se sono riferimenti oggettivi, dovrebbero essere fissate all’inizio, una
volta per sempre, mentre a seguire le vicende dei componimenti e delle raccolte si scopre che vi
sono frequenti oscillazioni. La realta dev’essere un’altra: le date del Canzoniere non rinviano
veramente alla Storia, né compongono una cronologia d’archivio, ma sono cifre dei rapporti fra

gli elementi della struttura, hanno soprattutto un significato contestuale.®’

Dunque nelle pagine che seguono mi atterrd unicamente alle date incluse
nell’apparato critico, senza tentare di ipotizzare sviluppi testuali diversi da quelli che ¢
possibile ricostruire, ritenendo evidente che l’operazione di Saba sia fortemente
improntata alla scrittura di un libro che sappia mantenere una tenuta complessiva al di 1a
delle singole occasioni, e cercherd con le mie osservazioni, specialmente linguistiche, di
verificare le motivazioni delle scelte correttorie nell’esito complessivo di C21, entro

I’accumulo creatosi con un talvolta ventennale lavoro di lima.

66 Va menzionata qui la perdurante assenza di un epistolario completo. Sul fallito progetto di edizione
einaudiana vedi Palmieri 2007.
67 Castellani 1983, 71.
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Capitolo secondo

Dinamiche di una nuova lingua antica

Dell’avere ereditato, o meglio scelto di ereditare, una lingua poetica Saba si fece
sempre un vanto, esponendolo come il marchio del proprio valore e della propria
diversita, anzi unicitd. In tal senso arriva anche ad esagerare la posizione marginale
della propria origine triestina', per sottolineare la fatalita di una sentimentale
corrispondenza con 1 classici, raccontando una sorta di italianita istintiva. La gia citata

prefazione di C21, Ai miei lettori ¢ diventata ormai proverbiale:

O ero forse troppo giovane ancora per compiacermi, come me ne compiaccio adesso,
dell’inoppugnabile derivazione petrarchesca e leopardiana di quei primi sonetti ¢ canzoni (non
ho capito Dante che verso i ventitre, ventiquattro anni); quasi che I’aver ritrovato da solo nella
mia stanzetta di Trieste, cosi beatamente remota da ogni influenza d’arte, e quando nessuno
ancora aveva parlato a me di buoni e di cattivi autori, il filo d’oro della tradizione italiana, non
sia il miglior titolo di nobilta, la migliore testimonianza che uno possa avere di non essere un

comune illuso verseggiatore.

Si pud citare ancora dall’autocommento apologetico piu tardo Storia e
cronistoria del Canzoniere (con la cautela dovuta al fatto che si riferisce a C45 e non a

C21):

Si tratta del poeta [parla di se stesso] meno, formalmente, rivoluzionario che ci sia.
C’era nella sua natura profonda qualcosa che aveva bisogno di appoggiarsi sempre al piu solido,

al piu sicuro, a quello che aveva fatto le sue prove in un lungo, nel piu lungo possibile, passato,

1 Cfr. ad esempio Senardi 2012, 7-25.
2 Saba-Castellani 1981, 6.
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per poi partire da quello alla conquista di se stesso. E il cosidetto «conservatorismo di Sabax.’

[...] mentre gli altri poeti contemporanei (e non solo italiani) sembrarono fin dagli inizi,
soprattutto preoccuparsi di trovare un nuovo mezzo espressivo (di compiere cio¢ una rivoluzione
dall’esterno), per Saba il mezzo espressivo non lo preoccupd mai molto. Esisteva da prima della
sua nascita (per lui quindi da sempre)*; era, tradotto in termini tecnici, il vecchio endecasillabo e

gli altri metri triti e tradizionali [...].°

In merito alla scelta di una tradizione autorizzata si devono comunque tenere in

considerazione le precise osservazioni di Deidier:

[...] ’ammissione della propria incapacitd di «letteratura», da intendersi qui come
possibilita di mascherare, facendo ricorso al modello altrui, I’assenza di un’ispirazione genuina,
maschera a sua volta la necessita della tradizione, ovvero ’aver spostato la ricerca della propria
identita estetica in una direzione decisamente italiana e nel senso piu alto. Insomma, il bisogno
psicologico dell’appartenenza a un gruppo, il superamento della propria alterita per via estetica,
come insegna la lezione dei «Versi militari» € in primis riconquista di un Aumus espressivo, di
una koiné nei cui confronti il rapporto resta ambivalente: attrazione e distanza, esibizione e
occultamento, pena la messa in discussione della ribadita «onesta». E allora che il variantismo
sabiano appare per quello che ¢, una finzione che concorre all’invenzione poetica di una vita.

Anche letteraria.®

La lingua di Saba, dunque, ¢ una lingua sempre poggiata su un solido impianto

classico, pronta ad attingere a tutte le fonti in cui il linguaggio ha assunto una forma

letteraria, dalla canzone petrarchesca al sonetto foscoliano, dalla saffica carducciana al

recitativo del melodramma’: 1’ampio spettro delle fonti rinvenibili in C21 rende conto di

una non comune capacita di riuso di lessemi o sintagmi di provenienza alta.

[o)}

Saba-Stara 2001, 115. Da sottolineare che questo percorso ¢ simile a quello descritto da Debenedetti
riguardo alle sue poesie adolescenziali. La lingua della poesia, come la poesia, almeno nelle sue
dichiarazioni esplicite, mantiene una dimensione di archetipica e astorica attingibilita.

Sulla dimensione prenatale come psicologia poetica (da legare anche al concetto di forma archetipica
di cui parlo sopra, nonché all’influenza della cultura ebraica) vedi Mengaldo 1978, 190: «Figura
fondamentale della poesia di Saba ¢ [...] la tendenziale coincidenza fra “antico” e “nuovo” [...], il
senso del dispiegarsi dell’esperienza individuale come ripetizione di un’esperienza gia vissuta,
individualmente nel proprio passato, archetipicamente nella vicenda dell’Uomo di sempre».
Saba-Stara 2001, 329.

Saba-Deidier 2003, 17-18.

Non a caso Sanguineti 1986 ha tentato una riduzione del suo linguaggio a «sermo melodramaticus».
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Fatto non secondario per ’eccezionale vitalita della sua lingua ¢ perd la sua
larga permeabilita a elementi del linguaggio quotidiano, necessaria alla resa della sua
visione poetica. Mentre esalta i propri antecedenti, Saba vuole anche mantenere la
propria «poesia» lontana dalla «letteratura», calare in essa il racconto di una verita, di
quella che in Cuor morituro chiamera la «calda vita». Questo si traduce per I’appunto
nell’immissione di numerosi elementi narrativi, prosastici € quotidiani all’interno del
suo impasto linguistico. Dal punto di vista del lessico compie un’operazione ancora piu
radicale di quella tentata dai crepuscolari, cercando gli strumenti adatti per una resa
contemporanecamente mimetica e alta, quella che Senardi definisce «poetica
dell’inclusione»®. Come dimostrerd con maggiore dettaglio in seguito, Saba nel
processo correttorio si mostra perfettamente consapevole del valore delle sue opzioni
linguistiche, e interviene in maniera critica sul «divario tra i piu rilevati arcaismi e le
punte estreme della quotidianita»’. «Lo scontro tra le opposte tendenze del “realismo” e
della “letterarieta”»'°, secondo Castellani, ¢ gia all’altezza di C19 il campo di tensioni

piu forte a cui Saba sottopone la sua opera.

Tutte queste premesse servono ad aprire un discorso sulle varianti che
riguardano ’eredita della lingua poetica tradizionale in C21. C21 ¢ un’opera in cui il
viaggio verso l’equilibrata e sobria eleganza raggiunta in etd matura, dove «Saba
sembra ridurre il vocabolario poetico al suo minimo comun denominatore basico»'', &
ancora in corso. L’osservazione dell’evoluzione variantistica mette in luce la resistenza
di alcuni elementi superficiali che approdano, a fronte di alcuni tentativi di revisione in
C19, in C21. E vero, si pud osservare una progressiva riduzione di alcuni tratti piu
esteriori, ma non si tratta quasi mai di evoluzioni perfettamente lineari, piuttosto di
andate e ritorni, dove ad alcuni decisi scarti in direzione piu moderna corrispondono
spinte e resistenze in direzione contraria. Saba, in quest’opera, si appoggia ad un
armamentario linguistico anche molto minuto, conservando tratti ancora vivi nel

passaggio tra Otto e Novecento, e certo disponibili, ma declinanti all’altezza dei primi

8 Senardi 2012, 42.

9 Girardi 1987, 20.

10 Saba-Castellani 1981, XLVIII.
11 Mengaldo 1975b, 143.
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anni Venti. Questo per evidenziare come sempre il rapporto con una tradizione, anche in
un «conservatore» come Saba, non si configura, anche se cosi potrebbe sembrare, come
trasmissione inerziale, ma come scelta di privilegiare man mano elementi diversi.
Alcuni elementi non vengono rimaneggiati sensibilmente nel passaggio a C21.
Rapidamente: «i» prostetiche, come in «istoria», «istrada», «istesso»; ritrazioni
d’accento come in «présago», «ippocastano»; forme auliche come «rio», «toscoy,
«opray, «fraley, «desio», «decembrey; assenza dell’articolo con 1’aggettivo possessivo.
Molti altri fenomeni perd, come vedremo, sono oggetto di costante modifica e di
altalenanti sviluppi. Non si puo negare il fatto che la “piccola ferramenta” poetica di cui
mi occupo qui di seguito rappresenti, nel complesso, un aspetto quantitativamente
limitato nell’ambito della lingua di Saba, ma lo spoglio delle varianti consentira di
osservare quale peso abbiano elementi come apocopi, allotropi dotti, monottonghi
aulici, all’interno di un laboratorio ventennale. In realtd, con questi elementi Saba si
rapporta in modo vario, ora aggiungendo, ora togliendo, dimostrando che la sua
ricezione di questi stilemi ¢ attiva e consapevole, mai meccanica. Nei primi due
paragrafi trascrivo i dati emersi dallo studio dei fenomeni significativi nell’evoluzione
linguistica di fonetica e morfologia'?. In quelli successivi mi dedichero allo studio delle
varianti sostanziali (lessemi, sintagmi), concentrandomi specialmente su quelle che
rappresentano la ricerca continua di un provvisorio equilibrio tra quei due poli, ormai
assunti dalla critica come base per qualsiasi studio su questo autore, 1’aulico-
tradizionale e il prosastico-colloquiale. L’intenzione ¢, tramite il confronto serrato con i
dati del testo, di uscire dal generico che tali categorizzazioni necessariamente
implicano. Inoltre cerchero di illustrare, con dovizia di esempi, le dinamiche piu
frequenti nella storia dei testi, che vanno dalla soppressione o inserzione di versi, dalle
varianti puntuali alle innovazioni grafiche, seguendo dinamiche ora lineari, ora invece
perseguendo il recupero di lezioni antiche saltando gli stadi intermedi. Fondamentale
sara 1’osservazione di campioni testuali pit ampi, dov’¢ possibile studiare le evoluzioni
sintattiche piu rilevanti e dove osserverd, ad esempio, come strumenti collaudati della
retorica come l’inversione e la rima si combinino assieme alla ricerca dell’ enjambement

con funzione strutturante. La verifica ha anche lo scopo di mettere in luce la capacita di

12 Molte indicazioni preziose sono gia in Saba-Castellani 1981. Sul linguaggio poetico tradizionale ho
consultato Migliorini 1960; Serianni 1989 e 2009; Coletti 1993.
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omologare le punte di aulico e di prosastico, facendole incontrare senza scontrarsi,
perseguendo la «naturalizzazione delle opposte valenze stilistiche dell’aulico e del

quotidiano»®.

Prima di entrare nel dettaglio dei testi e delle singole raccolte ¢ necessaria
un’ultima precisazione di metodo. Occorre tener conto del fatto che C21 ¢ un’opera che
include molte poesie che hanno avuto uno o piu passaggi editoriali all’interno di
precedenti libri, con diversi ordinamenti e differenti strutture di significato. Non ci
troviamo, dunque, semplicemente di fronte a un rapporto tra testo e avantesto, in cui lo
sviluppo delle varianti disegni una progressiva «approssimazione al “valore”»'*, bensi
alla successione di stati del testo (delle poesie) appartenenti a testi (libri) differenti, che
subiscono adattamenti complessivi per comporsi entro un “libro di poesia”, diventando,
di fatto, un’altra cosa: insomma, il «valore» cambia con i testi e grazie a loro. Per
questo, la prospettiva da me adottata comporta di rapportarsi a C21 come ad un bilancio,
con lo scopo di rendicontare quanto di peculiare degli stati di testo precedenti si €
perduto e cosa invece si ¢ guadagnato: si tratta, probabilmente, di una delle poche vie
possibili per accedere a questo tipo di edizione critica, che rappresenta di per sé¢ la
fotografia di un ambito cronologico circoscritto, destinato a diventare una nuova cosa ¢
ancora diversa, se visto da una prospettiva temporale piu vicina a noi. Voglio dire che
anche quando saremo in presenza di un’edizione critica definitiva, I’identita di ciascuna
delle pubblicazioni di Saba manterra il proprio interesse, come opera in sé compiuta € in
relazione alle varianti che ogni compaginazione ha comportato. Da qui, dunque, la
maggiore persuasivita del concetto di “predilezione per” piu che di “introduzione di”
una variante, che spiega la disposizione che in molte serie ho scelto di dare alle varianti:
se nel processo storico di ogni testo, una lezione ha introdotto un significativo
cambiamento rispetto a un progetto precedente e questo cambiamento non viene accolto
nel progetto successivo, questo sard non I’esito di un’evoluzione lineare, ma il risultato
di una scelta contestuale, da confrontare e mettere in serie con scelte simili. Il fatto che
le varianti siano introdotte entro stati del testo diversi (cio¢ proprio perché “variante” ¢

soprattutto il contesto che le poesie contiene) fa si che tra di esse non si manifestino

13 Girardi 1987, 21.
14 Contini 1974b, 233.
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processi in serie disposte cronologicamente. Ciascuna variante ¢, al momento della
stesura di C21, virtualmente contemporanea all’altra, sebbene, com’¢ ovvio e
inevitabile, 1 documenti le attestino in momenti diversi. Attingendo alla propria
memoria poetica, Saba sembra far emergere tra le varie lezioni quella che meglio
rappresenta la nuova posizione o il nuovo aspetto che testo deve assumere nel libro,
nella raccolta, nella serie, e solo nel caso in cui tra queste nessuna soccorra alla

necessita, riscrive, anche se lui avrebbe detto «riscopre»."

1. Grafia, fonetica, morfologia, microsintassi

Grafia del verbo avere

La grafia delle voci del presente indicativo del verbo avere con «hy» iniziale ¢
una conquista piuttosto tarda. Nei testimoni fino al 1917 la grafia ¢ sempre con vocale
accentata: «0», «ai», «a», «annoy. Il passaggio da una forma all’altra si situa all’inizio
del 1917: possiamo osservarlo tra le poesie militari pubblicate su «La Riviera Ligure»
nel gennaio di quell’anno, che recano ancora la grafia senza «h», e le poesie giovanili
pubblicate su «La Brigata» nell’aprile dello stesso anno, che invece hanno la grafia piu

moderna. Di li in poi non ci sono eccezioni.
Particolarita grafiche (ed errori di ortografia)
Sappiamo che Saba ha avuto un’educazione scolastica poco continuativa e una

formazione da autodidatta. A questo si dovranno le incertezze riguardo ad alcune

grafie'’, errori comunque corretti per la maggior parte nel corso della revisione

15 Negli spogli di varianti che seguono, indico solamente, accanto alla variante considerata, la data del
testimone in cui compare. Nei casi dove ritengo che il contesto non renda il passaggio da me osservato
immediatamente evidente, faccio ricorso al grassetto. Per I’elenco e la descrizione dei testimoni di
ogni singola poesia si rimanda all’apparato dell’edizione critica. Nei componimenti soggetti nel corso
degli anni a un radicale rifacimento, in particolare i testi che sono stati inclusi in P11, le varianti
indicate di seguito si riferiscono, com’¢ ovvio, ai versi che possono essere confrontati sinotticamente.
Dove da un testimone in poi non ci sono varianti lo indico ad es. con «dal 1919».

16 Su questo ha gia richiamato 1’attenzione Gavagnin 2001, 383.
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complessiva del Canzoniere. Segnaliamo qui:

errori nel nesso -cq-: «Collocquio» (1919, poi cassato), VM, Durante una marcia, b,
titolo; «concquidono» (1919) > «conquidono» (1921), PG, L’egoista, 11; «con cquista» (1919) >
«con quista»'” (1921), PG, Zaccaria, 42,

sostituzioni della liquida: «scarpello» (1912-1919) > «scalpello» (1921), TD, 1I
fanciullo, 10;

«i» eufoniche ridondanti nel plurale: «traccie» : «faccie» (1921), PG, Addio ai
compagni, 22-24; «traccie» (1911, componimento poi cassato), Intermezzo, 39;

assimilazioni: «panattiere»'® (1915-1916) > «panettiere» (dal 1918), Accompagnando

un prigioniero, 6;

Alcuni imbarazzi riguardano il trattamento delle consonanti scempie e doppie,
che genera tipicamente errori in Italia settentrionale, e in C21 non ¢ esente da
ripensamenti. Resta costante 1’uso delle forme con doppia «b», come «abbominevoley,
«abborrire», «inebbriare», «obbietto», «ubbriaco», comunque ampiamente disponibili

nella prima parte del Novecento. Sono invece da osservare nelle varianti:

«inondiy» (1902) > «innondi» (dal 1917), PA, Sul canto di un violino, 3; «s’arricchisce»
(1908-1911) > «s’arrichisce» (dal 1919), VLC, La cappella, 64; «rassetin' (dal 1919), VLC,
Bianca, b, 13; «borraccia» (1911-1919) > «boraccia» (dal 1921), VM, La fanfara, 9; «berretti»
(1911) > «beretti» (dal 1919), VM, In cortile, 14; «adolescenza» (1911-1912-1919) >

«addolescenzay (1921), TD, Verso casa, 6.

Non sono particolarmente marcate al momento dei suoi esordi poetici, le grafie
con scempia in luogo di doppia del tipo di «imensita», ma cominciano progressivamente
a segnalarsi come preziosismo dannunziano-simbolista, e infatti Saba tende ad

eliminarle:

«imagini» (1911, poi cassato), VLC, La fonte, 6; «imaginai» (1911, poi cassato), ibid.,
15; «imaginata» (1911) > «immaginata» (dal 1919), VM, Bersaglio, 5; «agghiaccia» (1912) >

17 Per gli errori di grafia voluti, come in questo caso la grafia scissa, vedi oltre.
18 E comunque la forma data come normale da TB, ma esce progressivamente dall’uso.
19 Per “rassetti”.
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«aghiaccia» (1919) > «agghiaccia» (1921), TD, L’ultima tenerezza, 22; rimane perd un
«imensitay, SD, Nostalgia, 10; da notare poi in uno stesso componimento: «agghiacciavay
(1917) > «aghiacciava» (1921), ma «adii» (1917) > «addii» (dal 1917), PG, La stazione,

rispettivamente 6 e 2.

«Giovanezzay / «giovinezzay

Particolare rilievo tra le allotropie ha I’alternanza tra «giovanezza» e

«giovinezza». La forma con -a-, ¢ quella privilegiata da Saba in quanto percepita come

piu normale derivazione dall’aggettivo «giovane» e, non secondariamente, per influenza

leopardiana®. Se ¢ vero che nelle pubblicazioni successive opta decisamente per questa,

in C21 mostra ancora una certa indecisione. Dalla concordanza?' vediamo 32 casi di

«giovane» e 8 di «giovanetto» contro solo 3 di «giovine», ma la maggioranza ¢ meno

schiacciante se confrontiamo i1 6 casi di «giovanezza», coi 2 di «giovinezzay.

Osservando le varianti possiamo vedere come le forme in -i- tendano ad essere espunte

«giovine» (1911) > «giovane» (dal 1919), VLC, Addio alla spiaggia, 26; «una formosa
giovinetta» (1911) > «una donna che t’aspetta» (dal 1919), PF, Dopo una passeggiata, b, 14;
«giovine» (1911-1915) > «giovane» (dal 1919), VM, Il prigioniero, a, 5; «giovinetto» (1913-
1919) > «giovanetto» (1921), CC, L’arboscello, 6; «gioviney» (1911) > «giovane» (dal 1919),
CC, 4 mia moglie, 1; «A un giovinetto» (1911) > «Il giovanetto» (dal 1919), titolo e «giovinetto»
> «giovanetto», 5, TD, Il giovanetto; «giovinetto» (1913) > «giovanetto» (dal 1914), SD, Veduta

di collina, 8;

mentre alcune occorrenze riemergono in C21, ma esclusivamente in TD e SD:

«giovine» (1912) > «giovane» (1919) > «giovine» (1921), TD, I fanciullo
appassionato, 18; «giovine» (1912) > «giovane» (1919) > «giovine» (1921), TD, Nuovi versi
alla Lina, 14°, 3; «giovanezza» (1919) > «giovinezza» (1921), TD, Il ciabattino, 1,
«giovanezzay» (1913-1919) > «giovinezza» (1921), SD, Piazza Castello, 13.

20 Cfr. Mengaldo 1994, 198.
21 Qui e in tutti gli altri casi in cui parlo di occorrenze definitive, scorporo dalle occorrenze censite da
Savoca-Paino 1996 quelle che si riscontrano nei testi dell’appendice, che non fanno parte di C21.
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Dittonghi e monottonghi

Per quanto riguarda I’alternanza «ie»/«e» non ci sono casi particolari®’. Diverso

il caso di «uo»/«o». Tenendo conto non solo delle varianti dirette (del tipo «cuore» >

«corey), ma anche dei cambiamenti di contesto o delle riscritture che portano alla

scomparsa o all’introduzione di una delle forme prese in esame, lo spoglio delle varianti

registra cambiamenti in sostanziale equilibrio:

inserisce una forma monottongata in: «cuore» (1917-1919) > «core» (1921), PA, Da un
colle, 2 [+ 4, 5, 7]; «una gente ostile» (1902) > «in cor m’¢ ostile» (dal 1919), PA, Fra chi dice
d’amarmi, 1; «in cor presentivay (dal 1921), VLC, La cappella, 48; «nel mio cor s’avviva» (dal
1921), VLC, Addio alla spiaggia, 15; «in cor» (dal 1919), PF, A mamma, 39; «tu ardi» (1911) >
«in cor m’ardi» (dal 1919), VM, Durante una tattica, ¢, 10; «nuova» (1919) > «nova» (1921)
SD, A proposito di Guido, 10; «cori» (dal 1919), SD, L’osteria «All’isoletta», 16; «cor» (dal
1921), SD, Il caffe dei negozianti, 48; «cuor» (1920) > «cor» (1921), AS, L’ amorosa spina, 2%,
20;

inserisce invece una forma dittongata (o elimina un monottongo) in: «core» (1902) >
«cuorey (dal 1919), PA, Fra chi dice d’amarmi, 4 [+ 2, 5, 7]; «more» (1902) > «muore» (dal
1917), PA, Nella sera della domenica di Pasqua, 14; «fanciulli / novi» (1908-1911, poi cassato),
VLC, La cappella, v. 18-19 e 24-25; «novissimo» (1911, poi cassato), VLC, La fonte, 113; «cor»
(1911-1919, poi cassato), PF, A mamma 73 e 80; «cor» (1919) > «cuor» (1921), VM, Monte
Oliveto, 5%, 16; «cor» (1919) > «cuor» (1920), VM, L’intermezzo della prigione, 53; «Stonano»
(1911-1919) > «Stuonanoy» (1921), VM, La fanfara, 5; «cor» (1919, poi cassato), VM, 1! ritorno,
10; «al cor t’aghiaccia» (1919) > «ecco, t’agghiaccia» (1921), TD, L ultima tenerezza, 22; «ovo»
(1913-1914-1919) > «uovoy» (1921), SD, Attraversando I’Appenino toscano, 4; «cor» (1915-
1919) > «cuor» (1921), SD, Decembre 1914, 13; «in me ridesta» (1915) > «in cor mi desta»
(1919) > «in me ridesta» (1921), ibid., 27; «cor» (1919) > «cuor» (1921), PG, Il mozzo, 13.

Sono 10 i casi in cui Saba preferisce la forma monottongata, 15 quelli in cui

preferisce il dittongo (2/2 PA, 2/3 VLC, 1/1 PF, 1/4 VM, 0/1 TD, 3/3 SD, 0/1 PG, 1/0

AS). Da segnalare il fatto che le uniche due occorrenze in rima tra quelle osservate,

22 D’unica forma monottongata ¢ «melato» in PF, Dopo una passeggiata, b, 11, ma si tratta della forma
normale.

23 Con il segno «+» indico se 1’occorrenza considerata ¢ in rima con i versi indicati dai numeri che
seguono.
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entrambe in PA, presentano un comportamento contraddittorio: Da un colle introduce la
forma dittongata «cuore» in una serie di rime in -ore («agricoltore» : «alborey : «fiorey),
Fra chi dice d’amarmi introduce invece, sempre in una serie di rime in -ore («minorey :
«ardore» : «dolore»), la forma con monottongo «core». In generale il monottongo ¢
disponibile per pochi termini (in particolare per «core», spesso apocopato), come
testimonia la variante iperreattiva «stonano» > «stuonano». L’esito definitivo ci
restituisce 107 occorrenze di «cuore» contro 20 di «core», 36 casi di «nuovoy» contro 3
di «novoy, 10 occorrenze tra «muoio», «muore», «muoia», «muori» contro una sola di
«moroy, forma che potrebbe risentire, non solo della contestuale rima in -oro, ma anche
di un’ascendenza genericamente dialettale, dato che il verso in cui compare, PG, //
soldato che va a Salonicco, 4 «Pensi: tuo se ritorno, tuo se moro» riporta il pensiero di
un soldato, e che, come vedremo piu avanti, PG non ¢ aliena da questi segnali di

plurilinguismo.

Consonanti sorde e sonore

Anche il trattamento delle consonanti sorde e sonore non € univoco, ma la

tendenza ¢ a eliminare le forme pit marcate:

verso la forma marcata: «qualche muto uccello» (1911) > «il muto vipistrello» (dal
1919), VLC, Addio alla spiaggia, 29;

verso la forma non marcata: «macra cammellay (1911, poi cassato), PA, La sera, 17;
«magra» (1912) > «macra» (1919) > «magra» (1921), TD, La gatta, 1, «cavriuola» (1911,
componimento poi cassato), P11, Il Richiamo, 11, ma conserva «discoverse» (dal 1911), PF, 4

mamma, 81; «lavoratorion(dal 1911), CC, Intermezzo a Lina, 56;

La caduta di alcuni lemmi potrebbe celare la volonta di occultare certe fonti.
«Cavriuolay» in I/ richiamo poteva forse risentire di «il richiamo del cavriuolo» del v.
100 della dannunziana Versilia (Alcyone). Lemma dannunziano ¢ anche «macray», ma
prima ancora dantesco (Pg. IX, 138): la caduta del verso in cui compare la «macra
cammella» di PA, La sera, ¢ da vedere percio insieme al parziale occultamento di

un’altra fonte dantesca, Pd. 111, 121-23: «Cosi parlommi, e poi comincio ’Ave, [: Soave]
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/ Maria’ cantando, e cantando vanio / come per acqua cupa cosa grave». Nella poesia
di Saba, 1 vv. 6-7 di P11 erano «sembra in quest’ora devota de I’Ave — / — Maria, che
una dolcezza oscura e grave», ma diventano da C19 «sembra in quest’ora biblica
[devota 1919] dell’Ave / che un inganno soave»: resta la ripresa di una rima, ma la

citazione viene scorciata e rifusa entro il contesto in modo molto meno visibile.

Palatalizzazioni

Non si segnalano come prettamente marcati né in senso letterario, né colloquiale,

gli esempi seguenti di palatalizzazione:

«esiliai» (1909-1913) > «esigliai»* (dal 1919), CC, Dopo la vendemmia, 6;
«biliardo» (1914) > «bigliardo» (dal 1915), SD, Caffé Tergeste, 16; «mugnificon®, PG, Tutto il
mondo, 46.

Apocopi ed elisioni

Delle apocopi Saba fa un uso molto diffuso, che ha una concentrazione
particolare nelle poesie di metro breve, specialmente nella primissima parte di C21, ma
che si prolunga in tutto I’arco dell’opera. Vediamo le varianti significative, tenendo
conto, come per i monottonghi, anche delle varianti che derivano da un cambiamento
anche parziale del contesto, che abbia causato la scomparsa o I’introduzione di una

forma apocopata:

inserisce una forma apocopata in: «sceso a mezzo» (1919) > «presso a scender» (1921),

24 Non ¢ una forma inusuale a questa altezza cronologica (cfr. Serianni 2009, 91), ma la segnalo per il
fatto di essere introdotta solo in un momento piu tardo, forse per imitazione foscoliana.

25 Castellani (cfr. Saba-Castellani 1981, 512) suggerisce possa trattarsi di una fusione di «magnifico» e
«munificoy», ma la spiegazione che mi pare piu plausibile & che sia un errore nella resa della parola
«munificoy. Cfr. comunque il v. «Dove il gallo, mugnifico sultano» con questo passo della novella La
gallina, nella redazione pubblicata su «La Tribuna» nel 1913, pochi anni prima della composizione di
Tutto il mondo: «Meno gli piaceva il gallo; la fierezza e la magnanimita di contegno di questo
sultano dell’aia, quale apparisce chiaramente davanti a un bruco od altro squisito boccone lasciato,
non senza visibile lotta interiore, alle femmine, non puo essere gustata che da un uomo gia esperto
della vita, e capace d’intendere il valore superbo di quell’atto ¢ la maschia signorilita ch’¢ in ogni vero
sacrificio» (Saba-Stara 2001, 770).
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PA, Canzonetta, 6; «Il sole gia alto» (1917) > «All’orizzonte il sol» (1921), PA, Da un colle, 10;
«lo solo, 10 solo» (1902) > «io sol, io sol» (dal 1917), PA, Sonetto di primavera, 5; «I’hai tu mai
presente» (1917-1919) > «¢ al tuo cor presente» (1921), PA, Lettera ad un amico pianista, 29;
«m’hanno, fuggendo, ’anima impauritay (1917-1919) > «m’han, via fuggendo, 1’alma
impauritay» (1921), PA, ibid., 33; «mio soffrir col tuo canto rispondi» (1902) > «mio dolore col
pianto ognor rispondi» (1917) > «della vita col tuo canto rispondi» (1919) > «mio dolore col
pianto ognor rispondi» (1921), PA, Sul canto d’un violino, 6; «Uccidero» (1902) > «Vincer
sapro» (dal 1919), PA, Canzoncine, 1%, 6; «mare» (1917) > «mar» (1921), PA, Cosi passo i
miei giorni, 12; «vanno gli amanti» (1905) > «cercan gli amanti» (dal 1919), ibid., 44;
«m’apparver» (dal 1921), VLC, Addio alla spiaggia, 2; «sonar» (dal1919), ibid., 8; «passeggiar»
(dal 1919), ibid., 9; «non ancora» (1911) > «nel mio cory» (dal 1919), ibid., 15; «fuggono
I’ombre» (1919) > «fuggon quell’ombre» (1921), PF, I risvegli, 1%, 13; «Di quei» (1917) >
«Eran» (dal 1919), VM, Monte Oliveto, 1%, 16; «eragli a un tratto» (1907-1911) > «da un suon
lontano» (dal 1919), VM, L osteria fuori porta, 32; «al certoy (1911) > «il cor» (dal 1919), VM,
L’intermezzo della prigione, 54; «Qui» (1911) > «Son» (dal 1919), VM, Durante una tattica, a,
9; «tu ardi» (1911) > «in cor m’ardi» (dal 1919), VM, Durante una tattica, c, 10; «la gioia
d’amore» (1911) > «della gioia d’amor» (dal 1919), CC, Intermezzo a Lina, 49; «ornavano»
(1911-1919) > «a ornar» (1921), TD, Intorno ad una casa in costruzione, 15; «appartato e in
ozio» (1913) > «beato d’ozio» (1914) > «tra I’erbe fruga» (1919) > «a frugar tra ’erbe» (1921),
SD, Guido, 1; «Di vantarmi magnanimo» (1914) > «Di pensarmi magnanimo» (1915) > «Dir
senza colpa il mio dolor» (dal 1919), SD, Caffé Tergeste, 10; «Forse, a scavare, troverei» (1913)
> «Ma celata ¢ d’ognuno in cor» (dal 1919), SD, Caffe dei negozianti, 48; «animale sozzo»
(1915) > «animal cupido» (dal 1919), SD, Piazza Castello, 12; «vecchi soldati» (1918) >
«correr s.» (dal 1919), PG, Ricordo della zona di guerra, 13; «attendendo» (1919) > «attender
la» (dal 1920), CLV, Dopo un mese, 3;

elimina una forma apocopata in: «mal» (1902-1919, poi cassato), PA, Tra la folla, 1;
«torna a fiorir» (1902) > «torna serenay (dal 1917), PA, Sonetto di primavera, 3; «devi uscir
per il mondo» (1917) > «lascerai per il mondo» (1919) > «s’apre a te innanzi il mondo» (1921),
PA, Lettera ad un amico pianista, 54; «tornar cinto d’alloro» (1919) > «conquisterai 1’alloro»
(1921), PA, ibid., 56; «pie» (1902, poi cassato), PA, Sul canto di un violino, 12; «volan frattanto,
né s’arrestan, 1’ore» (1902) > «rider sento di me; in un vano ardore» (1919) > «rider sento di
me; nel vano ardore» (1921), PA, Fra chi dice d’amarmi, 5; «mandan» (1905) > «sprizzan»
(1911) > «fuman» (1919) > «sprizzano» (1921), VLC, Il borgo, 11; «penseran» (1905) >
«vedrany» (1911) > «vedranno» (dal 1919), Ibid., 35; «pensier mio» (1911) > «suo pensiero» (dal
1919), VLC, La fonte, 61; «cader» (1911, poi cassato), VLC, Addio alla spiaggia, 17; «ciel»
(1918-1919) > «cielo» (1921), PF, Sereno, 7; «azzurreggian» (1919) > «azzurreggiano» (1921),
VM, Monte Oliveto, 1%, 4; «un biancheggiar di stole» (1919) > «in biancheggianti stole» (1921),
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ibid., 2%, 6; «di lor canzoni» (1919) > «delle canzoni» (1921), ibid., 5%, 11; «in quei lor occhi»
(1919) > «in quegli» (1921), ibid., 5%, 18; «pié» (dal 1919 poi cassato), VM, Ordine sparso, b, 7,
«nel petto al cor il pianto» (1919) > «salirmi agli occhi il pianto» (1921), VM, 1 ritorno, 10;
«Forse son tali» (1911) > «E come sono» (dal 1919), CC, 4 mia moglie, 11; «allor penso» (1911)
> «pur p.» (1911) > «qui p.» (1912) > «ancor p.» (1919) > «ripenso» (1921), TD, 1 torrente, 10;
«dove attinger pare» (1912) > «celano le nebbie» (da 1919), TD, 1 faro, 22; «lor grandi viaggi»
(1912) > «immortali v.» (dal 1919), TD, La bugiarda, 10; «la mia fortuna di per di an pagata»
(1917-1919) > «di per di la mia vita hanno pagata» (1921), SD, 4 mia zia Regina, 14; «lo, dove
giaccio, 0 un sol» (1914) > «lo giaccio; ed ho solo un» (dal 1919), SD, De profundis, 10; «il
pensier d’esser» (1914) > «un pensier, d’esser» (1919) > «un pensiero: sono» (1921), ibid., 11;
«non aver pene» (1915-1916) > «non darti pena» (dal 1919),PG, Vita di guarnigione, 48; «lor
silente» (1918-1919) > «quel dolente» (1921), PG, Due ombre, 12; «scriver fu visto» (1919) >
«poté scrivere» (1921), PG, Zaccaria, 41; «alle insensibil» (1919) > «insensibili» (dal 1920),
CLV, Ritratto della mia bambina, 11; «amor mio» (1919) > «amore» (dal 1919), CLV, L addio,
8; «l’esser schiavi» (1919) > «quando si & schiavi» (dal 1920), CLV, La schiava, 14; «spuntar
vedevo in mezzo al bianco un rosso» (1919) > «ed era il tuo culetto come un rosso» (dal 1920),

CLV, Tenerezze, 11.

Come si pud vedere, per quanto riguarda le apocopi letterarie 1’evoluzione
diacronica verso C21 ci restituisce un quadro nel complesso equilibrato: le preferisce in
29 casi, mentre sono 32 quelli in cui le elimina. La maggior parte delle apocopi
considerate riguarda forme verbali*®, ma non mancano apocopi rare di sostantivi (p. es.
«animale» > «animal», ma «insensibil» > «insensibili»). Anche apocopi proprie del
parlato, come «sono» in un tempo composto «son passati», possono venire nobilitate
dalle inversioni, come nel cambiamento di tempo verbale di VLC, Il borgo, 5-6: «Non
molti / anni passaron» > «Son cinque / anni passati». Significativo il dato sulla
distribuzione raccolta per raccolta (PA 8/6, VLC 5/4, PF 1/1, VM 5/6, CC 1/1, TD 1/3,
SD 5/4, PG 1/3, CLV 1/4): vediamo che le apocopi aumentano leggermente in PA, VLC,
SD, mentre tendono a diminuire in VM, TD, PG e CLV. Dunque gli interventi si
concentrano, com’era prevedibile, nelle raccolte metricamente piu rigide: nelle quartine
di PA, nei sonetti di PA e VM e nelle terzine di SD. Il discorso ¢ diverso per VLC, dove
la metrica ¢ piu libera, ma dove i rifacimenti complessivi comportano numerose varianti

anche per riadattamenti di intere strofe. Da segnalare anche gli interventi numerosi su

26 E il caso in generale piu frequente, cfr. Serianni 2009, 120.
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CLV, dove I’indubbia levita tonale della raccolta non risparmia i ripensamenti sulle
apocopi vocaliche, che rientrano nel piu ampio discorso avviato da Castellani, che
ravvisa nelle varianti di CLV «ritocchi o perfezionamenti che mirano ad un registro
colloquiale, ma nello stesso tempo sempre un poco al di sopra del parlato»?’.

Diverso ¢ il caso delle elisioni introdotte negli incontri di vocale, che si
diffondono con rare eccezioni per i pronomi personali atoni «mi», «ti», «SD», «Ci», «Vi»
e per la preposizione «di» (piu raramente per 1’articolo «gli»). L’elisione ¢ pressoché
sistematica nel passaggio tra C19 e C21, non motivata da ragioni metriche, quanto da
ragioni di gusto o di eufonia. Lo stesso si pud dire dell’elisione di «che» davanti a
vocale, di «dovey, di «ne», «se» e di «senzay. La stessa regola di eufonia porta anche
alle elisioni degli esempi seguenti: «brev’ora» (dal 1917), PA, Lettera ad un amico
pianista, 38; «trassi io» (1919-1921) > «trass’io» (1921), PA, Canzoncine, 2?, 9;
«quindici anni» (1914) > «quindic’anni» (dal 1919), SD, I/ primo amore, 15. Questi casi

non sono comunque categorizzabili insieme ai precedenti tra le apocopi letterarie.

Preposizioni articolate

La grafia delle preposizioni articolate, sin dai primi testimoni risalenti al 1902,
era inizialmente scissa. Il passaggio alla piu moderna grafia sintetica avviene a partire
dalla fine del 1911%, al momento della stesura di CMO12: nella raccolta che esce nel
novembre 1912, I’evoluzione ¢ sistematica. In verita gia nelle anticipazioni in rivista
dell’autunno precedente possiamo verificarlo: 7re vie nel «Piccolo della Sera» del 5

novembre 1911 ¢ il primo testimone che abbiamo di questo cambiamento. Lo stesso si

27 Saba-Castellani 1981, LI.

28 Una parziale eccezione ¢ rappresentata dalla versione di 4 mia moglie pubblicata, insieme ad altri
testi, in Papini-Pancrazi 1920, nella quale le preposizioni sono ancora una volta scisse: «ne 1’andare»,
«su ’erbay, «ne gli», «de la», «a lan, «ne lay. In tutti gli altri testi inclusi in quell’antologia, gia
comparsi in CMO12, le preposizioni sono sintetiche. Questo diverso trattamento si pud spiegare col
fatto che la fonte di 4 mia moglie potrebbe essere stata la redazione di P11 interpolata con qualche
variante, magari comunicata singolarmente da Saba. Non restandoci la corrispondenza relativa a
quell’antologia tra Saba e i curatori possiamo solo fare questa ipotesi. Sarebbe pitu economico pensare
che la fonte sia stata direttamente P11, ma non si pud, dal momento che la versione del 1920
differisce, sia pure minimamente, sia da quella di P11 sia da quelle di C19 e di C21. Potrebbe anche
essere che nei rifacimenti di quell’epoca Saba avesse avuto qualche ripensamento relativo alla grafia
da dare alle poesie precedenti a quello che era diventato ormai TD, conservando le grafie antiche, ma
anche riguardo a questo le uniche conferme potrebbero venire dai nuovi libretti ritrovati nel novembre
2013. Resta il fatto che quella redazione di 4 mia moglie ¢ I'unica eccezione che ho riscontrato.
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puo dire delle pubblicazioni successive, tra la fine del 1911 e I’inizio dell’anno
successivo. Anche i testi composti precedentemente vengono di li in poi ammodernati:
si confronti I/ maiale, uscito il 25 marzo 1911 sul «Piccolo della Sera» con la redazione
pubblicata in CMO12 e identica sulla «Voce» del 7 novembre 1912: «ne le» > «nelley;
«su la» > «dalla». E notevole non solo che la stessa sostituzione delle preposizioni
articolate scisse con quelle sintetiche sia uno degli elementi rinvenibili, quasi un secolo
prima, nelle varianti dei Canti di Leopardi®, ma che la resa delle preposizioni abbia
soluzioni altalenanti ancora in Carducci e Pascoli®’, a conferma della persistenza
novecentesca degli elementi propri del repertorio della lingua poetica® e del passaggio
tra Otto e Novecento come luogo di progressione e regressione, o meglio di verifica e

ripensamento della tradizione lirica nel suo complesso.

Avverbi e congiunzioni

Tra gli indeclinabili va registrata la resistenza di avverbi di stampo letterario
come «ognora» (in forma apocopata in 8 occorrenze su 9), «lungi» (4 occorrenze),
«fuoray (1 caso), «indi» (4 occorrenze) e di congiunzioni e preposizioni come «onde»
(ben 27 occorrenze) e «anco» (2 occorrenze). Le varianti non consentono di trarre

conclusioni generali riguardo a questi elementi:

«ognory: dal 1921 in PG, 4 Ugo Foscolo, 6;

«lungi»: dal 1921 in, PA, Canzonetta, 4; cassato dopo il 1911 da VLC, Addio alla
spiaggia, 3;

«indi»: cassato dopo il 1911 da VLC; La fonte, 111;

«ondey: cassato nel 1911 da VLC; La cappella, 12; cassato dal 1919 da VLC, La fonte,
92; cassato dal 1919 da VLC, La spiaggia, 17; cassato nel 1921 da PF, Meriggio, 23; cassato dal
1911 da VM, L’osteria di fuori porta, 14; aggiunto dal 1921 in VLC, Addio alla spiaggia, 1, 6 ¢
15; dal 1919 in PF, 4 Lina, 34.

29 Cfr. Gavazzeni 1998, 8.

30 Cfr. Serianni 2009, 150-51.

31 Nell'ultimo Saba prosatore, le varianti invertono la rotta, portando dalle preposizioni articolate
sintetiche a quelle analitiche, nella trascrizione delle battute in dialetto del senile romanzo Ernesto (es.
«alle» > «a ley). Cfr. Saba-Grignani 1995, XI.
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Nel complesso, cadono un «lungi», un «indi» e 5 «onde», a fronte

dell’introduzione di un «lungi», un «ognor» e 3 «onde».

Forme verbali

Seguendo le varianti, possiamo osservare ancora un uso altalenante
dell’imperfetto di prima persona singolare in -a, rispetto alla pit comune forma in -o,

ma, in generale diminuzione:

introduce un forma in -a in: «presentiva» (1908) > «presentivo» (1911) > «presentii»
(1919) > «presentiva» (1921), VLC, La cappella, 48; «ammirava» (dal 1919), VLC, La fonte, 19;
«giacevoy» (1911) > «giacevay (dal 1919), VLC, Dormiveglia, 8; «seguivo» (1919) > «seguiva»
(1921), PF, Silenzio, 4; «parlavo» (1919) > «parlava» (1921), VM, II ritorno, 28,

elimina una forma in -a in: «svagava» (nel 1919, poi cassato), PF, 4 mamma, 55;
«sognavo» (1911) > «sognava» (1911) > «sognavo» (1921), ivi, 90; «udivo» (1911) > «udiva»
(1919) > «udivo» (1921), PF, Dopo una passeggiata, a, 8; «numerava» (nel 1919, poi cassato),
TD, 1l molo, 10; «abbandonavo» (1912) > «abbandonavay» (1919) > «abbandonavo» (1921), TD,
Piu soli, 8; «aspettavo» (1912) > «aspettavay (1919) > «aspettavo» (1921), TD, Nuovi versi alla
Lina, 9%, 8; «cercava» (1919) > «cercavoy (dal 1920), PG, Tutto il mondo, 22; «diceva» (1915)
«dicevoy (dal 1919), PG, La sveglia, 28; «avevo detto» (1915) > «diceva» (1919) > «dicevo»
(1921), ibid., 46; «ammonivo» (1918) > «ammoniva» (1919) > «ammonivo» (1921), PG,
Ricordo della zona di guerra, 6; «diceva» (1918) > «dicevoy (dal 1919), ibid., 7; «sorrideva, mi
sentivay (1919) > «sorridevo, mi sentivoy» (1921), PG, Il mozzo, 12; «ammirava» (1919-1920) >

«ammiravoy (dal 1920), CLV, Mezzogiorno d’inverno, 20.

Il conto questa volta € piu netto: 5 casi in cui inserisce una forma in -a, contro 13
in cui la elimina, concentrati per lo piu nell’area centrale di C21 (VLC 3/0, PF 1/3, VM
1/0, TD 0/3, PG 0/6, CLV 0/1). L’alternanza tra le due forme ¢ comunque libera, € non
dipende dalla presenza o assenza del pronome esplicito di prima persona, a differenza,
ad esempio, di quanto riscontrato da Andrea Bocchi in Pascoli?, il quale nelle sue opere
evita I’ambiguita tra prima e terza persona, scegliendo la forma dell’imperfetto di prima
persona in -a, solo dov’¢ inequivocabile la presenza del pronome «io».

Anche sulle forme del tipo di «veggo», «seggo» e «chieggo» le varianti

32 Cfr. Bocchi 2010.
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mostrano un progressivo superamento verso le forme pitt comuni, ma non mancano casi

1n senso contrario:

le introduce in: «veggo» (dal 1921), PF, A mamma, 33; «veggo» (dal 1911), PF,
Fantasie di una notte di luna, 2; «veggo» (dal 1921), TD, Il molo, 5. «chiedo» (1919) >
«chieggo», CLV, Dopo un mese, 24;

le elimina in: «seggo» (1911, poi cassato), VLC, La cappella, 24; «chieggo» (1919) >
«chiedo» (1921), VLC, Dormiveglia, 11; «veggo» (1911, poi cassato), PF, Fantasie di una notte
di luna, 62; «veggo» (1911) > «guardo» (dal 1919), VM, Durante una tattica, a, 10; «vegga»
(1913) > «veday (dal 1919), CC, Dopo la vendemmia, 34; «veggo» (1919) > «vedo» (1921), TD,
1l fanciullo fiorentino, 7; «vegga» (1915-1919) > «veda» (1921), SD, Decembre 1914, 40.

Introduce quindi 4 forme in -gg- a fronte di 7 che vengono eliminate (VLC 0/2,

PF 2/1, VM 0/1, CC 0/1, TD 1/1, SD 0/1, CLV 1/0).

Concordanza del participio passato

Un fenomeno che mi pare significativo ¢ ’oscillazione di Saba nell’uso dei
tempi composti, relativamente alla concordanza del participio passato. In particolare
nelle poesie composte a partire da CMO12, manifesta una certa preferenza per la forma
concordata con il complemento oggetto, seppure, anche in questo caso non si tratti di un
uso sistematico®. Da segnalare che & I’'uso generalmente preferito nella prosa, dunque

probabilmente non sara avvertito come marcato:

introduce una forma concordata con I’oggetto in: «t’ha legato» (1919) > «t’ha legata
(1921), VLC, La fonte, 54; «ho attraversato tutta» (1910) > «ho attraversata tutta» (1911) >
«ho scorsa d’ogni parte» (1912) > «ho attraversata tutta» (dal 1919), TD, Trieste, 1; «chi t’ha
insegnata la brutta parola?» (1912) > «chi t’insegnava [...] (1919) > «chi t’ha insegnata [...]»
(1921), TD, Nuovi versi alla Lina, 10%, 5; «le cose c’ai vedute, c’ai sofferte» (1916) > «le cose
che hai veduto, che hai sofferte» (1917) > «le cose che hai vedute che hai sofferte» (dal 1919),
PG, Il soldato che va a Salonicco, 13;

elimina una forma concordata con 1’oggetto in: «han sbarcate» (1911-1919) > «han

33 Cfr. Saba-Castellani 1981, 491.
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sbarcato» (1921), CC, L’insonnia in una notte d’estate, 25; «chi mi avrebbe detta la mia vita /
cosi bella» (1912) > «chi mi avrebbe detto [...]» (dal 1919), TD, Dopo la tristezza, 14-15; «fatti
avresti [...] pianger gli Dei» (1920) > «fatto avresti [...] pianger gli Dei» (dal 1920), CLV,

Tenerezze, 5-7.

Lo spoglio delle varianti ci da pochi interventi in questo senso: in quattro casi

predilige la concordanza con 1’oggetto, mentre in tre la sostituisce.

Pronomi

Di stampo letterario anche 1'uso del pronome «ne» come pronome di prima
persona plurale al posto di «ci», che viene introdotto in alcuni casi, specie a partire da

CMO12, e poi conservato:

viene eliminato in: «ne nuoce» (1918) > «ci nuocey (dal 1919), PF, Sereno, 34; «ne vien
meno» (1919) > «mi vien menoy» (dal 1920), PG, Tutto il mondo, 54; «come molte ne sono»
(1919, poi cassato), CLV, I poeti, 14;

viene aggiunto in: «ti apparisse» (1912) > «ne apparisse» (dal 1912), TD, 1l fanciullo e
il bersagliere, 23; «ci conduce» (1912) > «ne conduce» (dal 1919), TD, I/ bel pensiero, 8; «ne

prostra» (1912) >«ci prostra» (1919) > «ne prostra» (1921), TD, All ’anima mia, 9.

Anche qui le varianti significative sono poche: in due casi lo sostituisce, € in tre
lo introduce. Cosi anche 1'uso di «cui» con il valore di complemento oggetto (per «il

quale» o «la quale»), che continua in pochi casi:

«il dolore cui nascemmo obliando [scordando /917]» (dal 1917), PA, Sul canto di un
violino, 10; «la macra cammella / cui la sera assonnava» (1911, poi cassato), PA, La sera, 17-18;
«la vaporiera cui I’allegro sciame / dei fanciulli saluta» (1905) > «la v. che il crescente s. dei f. /
s.» (dal 1919), VLC, II borgo, 14-15; «tutto il tuo corso ¢ in quello / del mio pensiero, cui tu
risospingi / alle origini» (1911) > «t. il tuo c. ¢ in q. / del mio p., che tu r. / alle 0.» (dal 1911),
TD, I torrente, 7-9.

Introduce «cui» nel primo caso, lo elimina negli altri tre.
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2. Lessico, sintassi e stile: caratteri salienti delle varianti raccolta per raccolta

Gli studiosi che piu si sono interessati della lingua di Saba, in particolare
Lorenzo Polato e Antonio Girardi, hanno messo in evidenza la fortissima incidenza del
linguaggio quotidiano dentro il suo composito impasto linguistico. In estrema sintesi
possiamo dire che in Saba I’impianto metrico, I’istituto della rima, le numerose
inversioni e la resistenza di alcuni aulicismi costituiscono il necessario puntello alle
eccedenze prosastiche che le tematiche quotidiane, che costituiscono I’argomento
privilegiato della sua poesia, trascinano con sé. Polato*, tra gli elementi sintattici propri
della lingua prosastica e colloquiale, ha isolato il discorso diretto, il dialogo (con le sue
forme interlocutorie, le replicazioni mimetiche del tipo di «nom sono stata io no
vigliacca, / io, una povera donnay, TD, Nuovi versi alla Lina, 6*, 18-19), il linguaggio
militare, la sintassi nominale. Invece, tra gli elementi propriamente letterari ha
sottolineato I’incidenza delle inversioni®® e delle similitudini*® (contro a un raro ricorso
alla metafora e all’analogia®’). Questo da un punto di vista sintattico. Da un punto di
vista lessicale, invece, Girardi®® ha segnalato la sostanziale minoranza degli aulicismi
esposti (p. es. «lunipieno», «pomiferoy», «pallente», «abbicarsi») a fronte di una lingua
con alta frequenza di termini comuni come «casa», «vitay, «cosa», «bello», «grandey,
«dolce», «vedere», «fare», e di elementi propri della narrazione e del dialogo, i vari
«dire», «rispondere», «ora», «ancora», «poi». Girardi aggiunge poi, nel novero degli
elementi di questo lessico inclusivo, nomi propri («Umberto», «Guido», «Nino»,
«Lina»), nomi di professioni («lavoranti», «erbaioloy», «facchino»), oggetti comuni

(«bigliardo», «branda», «insalata»), termini militari («bersagliere», «coscritto»,

34 Cfr. Polato 1994b, 60-71. Questo saggio si riferisce a C65, ma gli elementi messi in rilievo sono
ravvisabili anche in C21 e, almeno come punto di partenza, condivisibili.

35 Ivi, 47-59.

36 Ivi, 71-80.

37 Cfr. anche quanto scrive Debenedetti 1974, 161: «quelle immagini sono assai di rado immagini
propriamente dette, cio¢ strutture in qualche modo autonome e pienamente metafisiche, che ci
suggeriscano o impongano la percezione di un fatto, di un’idea, di un modo di essere mettendoci di
fronte alla percezione di altri fatti, di altre idee, di altri modi di essere segretamente o palesemente
analoghi». E ancora «[Le immagini di Saba] hanno piuttosto un compito aggettivale».

38 Girardi 2001a, 75-93. Doveroso I’appunto che questo studio di Girardi, 1’unico specificamente
dedicato al lessico di C21, basandosi su Savoca-Paino 1996, non fa alcuna differenza tra i
componimenti inclusi in C21 e quelli che ne vengono esclusi e riportati solo nell’appendice di Saba-
Castellani 1981.
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«cameratay). Un ulteriore elemento, sempre sottolineato da Girardi, ¢ il lessico che, con
ascendenza librettistica, attiene alla «sfera etico-psicologica»® («bassezzay,
«civetteria», «gelosia», «ozio»). Rilevanti, secondo il critico, anche le tangenze col
lessico del verismo poetico minore, in particolare Betteloni*, («molo», «palmay,
«pinoy», «caney, «maiale», «marito», «monelli») e con il linguaggio dei crepuscolari
(diminutivi come «fanciulletto», «corpicciolo», «arboscello»; oggetti come «bolle di
sapone»; luoghi come «fattoria», «magazzino»; umanitd bassa come «prostitutay,
«friggitore»; aggettivi come «sfacciato», «vigoroso»). In conclusione del suo excursus,
Girardi torna sul problema della dialettica tra aulico e quotidiano*' sintetizzando in una
formula un aspetto costante e peculiare della lingua di Saba: «quanto ¢’¢ di comune e di
parlato nel suo vocabolario tende a nobilitarsi, tecnicamente, attraverso la sintassi degli

iperbati e delle inversioni, oltre alle evidenze del metro».

Dunque lessico e sintassi in qualche modo si scontrano tra loro. Qualcosa di
simile aveva gia detto Debenedetti*, che sulla scorta del Barthes di Le degré zéro de
[’écriture, leggeva tutto Saba, ma in particolare 1’ultimo, alla luce di una costante della
sua poesia rappresentata dalla somma di metrica, rima, «cerimoniale della figura
ritmica», immagini e linguaggio comune, che ora aumentando ora diminuendo si
bilanciano tra di loro. La poesia sabiana resta sempre, per Debenedetti, una poesia
«relazionaley, cio¢ in grado di denotare la realta a cui si riferisce. Cosi Saba punterebbe
a «servire due padroni», cio¢ «obbedire alla musica e insieme usare la parola
concretan®™. Da una parte, percio, la garanzia di esprimersi poeticamente, dall’altra
quella di comunicare verita personali che, in quanto comunemente umane, ambiscono

all’universalita*.

Cosa ci raccontano le varianti che riguardano il lessico, di questi elementi

ravvisati come costanti? Scorrendo 1’apparato critico troviamo alcune sorprese. Ad

39 Girardi 2001a, 86.

40 Puntuali riscontri sulla presenza di Betteloni in Saba si trovano in Pinchera 1962.

41 Gia affrontata del resto in Girardi 1987, 15-26.

42 Cfr. Debenedetti 1974, in particolare le pp. 157-73.

43 Ivi, 158.

44 Silvio Ramat parla in proposito di «autoritratto pedagogico» (cfr. Ramat 1976, 58-64).
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esempio, tutti i casi di aulicismi accusati addotti da Girardi vengono introdotti in corso
d’opera: «lunipieno»* (PF, Fantasie di una notte di luna, 52) viene da un originario
«plenilunio» (1919), «pallente» (PA, Sul canto di un violino, 13) ¢ introdotto dal 1919
nella revisione completa delle terzine finali del sonetto, le due occorrenze di «pomifero»
sono entrambe nell’ultima raccolta AS (1%, 13; 4% 5) pubblicata per la prima volta
proprio in C21. Gli ultimi due esempi sembrerebbero ricadere nella casistica rilevata
sempre da Debenedetti di aulicismi che, accompagnando il metro e il ritmo, si accusano
come tali in modo evidente, come se fossero il necessario dazio per poter scrivere quel
verso, quasi che volessero scomparire. Eppure quel «lunipieno» non era parso
necessario sin da subito, ¢ stata una modifica successiva, molto rilevata, anche perché in
rima. A questo punto ¢ opportuno scendere piu nel dettaglio, vedere che cosa possiamo
osservare da un punto di vista lessicale nel movimento oscillatorio del variantismo tra
aulico e quotidiano. Si sa, polarizzare un problema ¢ sempre esporlo a una indebita
semplificazione, ma qui piu che altrove occorre tentare di scavare sotto I’apparente
semplicita, dal momento che la poesia di Saba sembra fatta apposta per evitare di essere
ulteriormente semplificata e scissa nei suoi elementi, scorrendo come una corrente
alternata: due poli “elettrico-linguistici” che si scambiano di posto a velocita tale da

renderne impercettibile la sostituzione garantendo il passaggio dell’energia.

Messo in guardia da quanto dice Castellani riguardo alla «messa in evidenza del
carattere tradizionale del lessico poetico» nelle prime tre raccolte®, distribuird le
osservazioni che seguono raccogliendole per ciascuna raccolta, individuando volta per
volta cosa possiamo riscontrare nel passaggio dal prosastico all’aulico o viceversa, le
varianti piu significative relative all’utilizzo di lessemi o stilemi del linguaggio piu
basso e colloquiale e, piu in generale le particolarita linguistiche. Nelle poesie
completamente rimaneggiate di PA, VLC, PF, nei casi di versi o strofe cassati

completamente mi limiterod ad annotare la caduta di lessemi o sintagmi solo nei casi piu

45 Per quanto riguarda il rarissimo «lunipieno», il GDLI censisce solo I’unico caso riportato da TB in un
volgarizzamento della Bibbia. Mi ¢ riuscito di riscontrarne un’unica occorrenza in una poesia di Curio
Mortari, citata da Bodrero 1913. Anche 1i ¢ in rima con «sereno» ed ¢ in una delle poche poesie
recensite come esempi positivi in un desolante panorama di minimi versificatori. Non ¢ impensabile
che Saba abbia letto quest’articolo (magari sperando di trovarvi una recensione di CMO12, uscita da
non molto), e da li abbia tratto questa lezione eccezionale.

46 Saba-Castellani 1981, LVII.

45



accusati®’, per il resto limitando lo spoglio ai versi e alle strofe che si prestano ad un
confronto sinottico. Evidentemente, pero, I’intervento massiccio dell’autore non si
limita alla sostituzione di singoli lessemi o sintagmi, ma va spesso a modificare I’assetto
sintattico e talvolta metrico di intere strofe o interi componimenti. Per questo un
confronto diretto coi testi non ¢ eludibile ai fini della descrizione complessiva
dell’elaborazione formale, e infatti nelle pagine che seguono analizzo anche ampi
campioni di testo per mettere in luce come la sintassi sia uno degli aspetti piu
intensamente rimaneggiati, campo di tensioni ed evoluzioni*. Isolare troppo elementi
microscopici costringerebbe, ad esempio, a mettere da parte una modalita che non va
sottovalutata: spesso, la sostituzione di un lessema ricercato con uno piu comune ¢
compensata con il passaggio ad una sintassi piu nobile, vuoi per I'introduzione di
inversioni®, vuoi per I’introduzione di tessere citazionistiche (leopardiane, ma non
solo)™.

E comunque evidente che le varianti non sempre possono inscriversi entro i
confini di un discorso cosi delimitato, e che per questo non trascurero, dove necessarie,
osservazioni e ipotesi esegetiche che esulano dall’aspetto prettamente linguistico.
Spesso, vale la pena ricordarlo, le varianti costituiscono un’importante guida alla
corretta o piu completa interpretazione di un testo, e in un autore cosi attento alle
proprie riscritture, i fattori estetici o linguistici, per quanto non trascurabili, sono solo

alcuni dei moventi di un cosi ricco e complesso variantismo.

47 Un’analisi puntuale delle varianti delle poesie piu rimaneggiate richiederebbe uno studio a parte. Per
1l borgo, La cappella, La fonte, A mamma cfr. Cucinotta 2005. Basti per il momento qualche dato
numerico: I/ borgo nel 1905 aveva 52 versi, in P11 ne ha 84, in C19 e C21 torna ad averne 52; La
cappella nel 1908 ha 116 versi, in P11 88, in C19 e C21, 78; La fonte passa dai 151 versi di P11 ai 67
di C19 e ai 69 di C21; A mamma, ha 128 versi in P11, 131 in C19, 118 in C21; Fantasie di una notte
di luna, contrariamente alle altre, passa dai 34 versi di P11 ai 94 di C19, ai 96 di C21.

48 Cfr. Mengaldo 1994, 204: «l’clemento piu letterario della lingua di Saba non consiste nel lessico,
bensi nella sintassi». Anche Beccaria 1992, 37: «La sintassi continua ad avere il primato sulla parola».

49 Ivi, 205: «Saba puo ottenere gli stessi effetti di dislocazione e serpentinita con mezzi di per s€¢ non
letterari [...] ma invece colloquiali».

50 Per alcune osservazioni sulle modalita del riuso e della citazione rimando al prossimo capitolo.
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2.1 Poesie dell 'adolescenza

Le poesie adolescenziali occupano, come abbiamo visto, una posizione
particolarmente rilevante all’interno della storia poetica di Saba. Alcuni componimenti,
come ad esempio Fra chi dice d’amarmi, Sul canto di un violino o La sera’', vanno
incontro nel corso degli anni a un quasi completo rifacimento, altri, come Canzonetta o
Nella sera della domenica di Pasqua, vengono ritoccati solo superficialmente, altri
ancora, come 7ra la folla, vengono rimaneggiati nella sintassi e nella lingua.

E difficile stabilire una distinzione sostanziale tra le varianti che interessano i
testi di cui abbiamo testimonianze piu antiche (quelle del carteggio con Tedeschi)
rispetto a quelle le cui prime tracce risalgono invece ad anni piu vicini a C21. Non
mancano, infatti, casi in cui a una lezione introdotta nel 1919 viene preferita una piu
antica, ¢ il fenomeno si verifica sia che il testimone precedente risalga al 1902, sia che
risalga piuttosto al 1917. Si possono vedere alcuni esempi come il v. 12 di Da un colle
che nel 1917 ha «m’appoggiai», che diventa «m’appressai» nel 1919, ma torna
«m’appoggiai» nel 1921; o, allo stesso modo, «fieri ideali», lezione del 1902 del v. 10 di
Fra chi dice d’amarmi, che diventa «fulgida meta» nel 1919, per tornare al singolare,
«fiero ideale», nel 1921. Troviamo la stessa situazione anche in casi in cui, invece di un
singolo sintagma, ¢ interessata la sintassi di un verso, come il 14 sempre di Fra chi dice
d’amarmi che ¢ «Morir0 senza baci e senz’alloro» nel 1902, passa per I’increspatura di
un’epifrasi nel 1919, «senza baci a morirvi e senza alloroy, e ritorna «Moriro senza baci
e senz’alloro»’® nel 1921. Identico il caso dei vv. 5-6 di Nella sera della domenica di
Pasqua: «”ombre son dolci e son soavi 1 venti / primaverili» nel 1902, passa per
«Lungo ¢ il cammino, di campagna i venti / sanno e di mare» nel 1919, con modifica
dell’inarcatura (da nome / aggettivo a soggetto / verbo) e allentamento del chiasmo
(«L’ombre son dolci» : «son soavi i ventin > «& il camminoy» : «i venti / sanno») per
diventare, nel 1921 «L’aure son miti, son tranquilli i venti / crepuscolari», dove la

erdita di «soavi» € risarcita da «ombre» > «aure» e ’eliminazione della congiunzione
dita d ta d brey» > Pel dell

51 La sera cronologicamente risalirebbe a una fase compositiva successiva, viene dislocata in chiusura di
PA per fungere da collante tra le due sezioni contigue.

52 Caccia 1967, 341-42 segnala come fonte di questo verso Leopardi, Canti, 1. All’Italia, 100 «senza baci
moriste e senza pianto». Stessa citazione in CLV, L’addio, 1 «Senz’addii m’hai lasciato e senza
pianti».
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«e» rafforza la figura chiastica mettendo a contatto i due predicati verbali, ma la
struttura sintattica torna quella del primo testimone.

Questo perd non significa che le lezioni del 1919 siano sempre rigettate, anzi, si
consolidano in particolare le acquisizioni di lessico insieme piu alto e piu proprio, come
«chinar [la faccia]» (1917) > «celar» (1919-1921) (Tra la folla, 7) o «fresca [notte]»
(1902) > «ombrosa»™ (1919-1921) (Nella sera della domenica di Pasqua, 13), € le
inversioni di breve giro, anastrofi ed epifrasi, come «scalzo, dal buon Dio protetto»
(1917) > «senza pan forse né tetto» (1919-1921) (Tra la folla, 5); «in fiera compagnia»
(1917) > «d’uguali in compagnia» (Tra la folla, 6); «a un vecchio tronco» (1917) >
«d’un pino al tronco»™ (1919-1921) (Da un colle, 12).

Le ragioni per cui una lezione ¢ passata a o ¢ stata introdotta in C21 sara da
ricercare, piuttosto che in una tendenza al recupero archeologico o all’innovazione,
nelle ragioni contestuali dell’operazione di revisione complessiva. Da una parte ci
saranno, ovviamente ragioni intertestuali, volte a creare legami tra testo e testo, sezione
e sezione, testo e fonte letteraria, dall’altra possiamo ipotizzare che ci siano ragioni di
omogeneizzazione linguistica. Vediamo qualche campionatura piu ampia prima di

confrontarci con alcuni testi.

Molti sono i casi in cui a un’espressione non rilevata viene preferita una di

marca piu letteraria. Oltre ai casi gia visti si possono segnalare:

«anima» (1917-1919) > «almay» (1921), Lettera ad un amico pianista, 33; «spaziosa»
(1919) > «dilettosa» (1921), La casa della mia nutrice, 7; «m’uccide» (1902) > «mi strugge»
(dal 1917), Sonetto di primavera, 11; «tuo studio sonoro» (1917-1919) > «cembalo sonoro»
(1921), Lettera ad un amico pianista, 14; «cui nascemmo scordandoy» (1902-1919) > «dei miei
cari scordando» (1919) > «cui nascemmo obliando» (1921), Sul canto di un violino, 10;
«dolcezza nascosta» (1919) > «volutta celeste» (1921), Canzoncine, 3%, 13; «devotay (1911-

1919) > «biblica» (1921), La sera, 6.

53 I versi 13-14 «fra i campi, dove ombrosa umida scende / la notte», discendono probabilmente dal
famoso incipit del sonetto LIV delle Rime di Della Casa: «O sonno, o de la queta, umida, ombrosa /
notte placido figlio». Con questa variante Saba si avvicina alla propria fonte.

54 Evidenzia qui la fonte foscoliana, Sonetti, Cosi gl'interi giorni, 9 «Stanco m’appoggio ora al troncon
d’un pino» (gia segnalata in Caccia 1967, 343-44).

48



Anche in casi di mutamento del contesto compaiono alcuni elementi
particolarmente accusati come il «pallente volto e bello» al v. 13 di Sul canto di un
violino dal 1921, dove a un lessema ricercato si accompagna [’epifrasi; o la forma con
ritrazione d’accento «preésago» che nel 1919 compariva nel v. 5 della 1* delle
Canzonette pisane, modificata in «attonito» in una pubblicazione su rivista del 1921,
per poi tornare a «presago» in C21; il plurale «cupe frondi» introdotto al v. 8 di Da un
colle in C21; o ancora la forma «ascoso» che ritroviamo al v. 11 di Glauco dal 1917. Del
resto lo stesso titolo Glauco era, nel 1902, Perché? e il nome del ragazzo era piu
comunemente «Ginoy.

Attivo, pero, anche il variantismo in direzione contraria, volto all’eliminazione
di lessemi troppo ricercati, come I’«aprica» che compare al v. 8 di La casa della mia

nutrice nel 1919 e poi viene cassato®. Si vedano ancora:

«fumo odoroso» (1917) > «fumo azzurroy» (dal 1919), La casa della mia nutrice, 14;
«m’accora» (1917) > «m’opprime» (dal 1919), Tra la folla, 11; «voce angelicata» (1902) >
«voce amatay (dal 1917), Sonetto di primavera, 5; «ai lavacri suoi» (1902) > «in sue azzurre

onde» (dal 1917), Glauco, 9.

Nell’ultimo esempio citato, da Glauco, si pud vedere come, a volte, la caduta di
un lessema aulico come «lavacri», possa essere compensata da una increspatura della
sintassi, qui I’inversione «sue azzurre onde», impreziosita anche dall’assenza di articolo
davanti al possessivo®®.

Sono soprattutto rilevanti i casi dove Saba cerca di eliminare espressioni che
creano una patina banalmente romanticheggiante, sostituendole con immagini piu

consuete o francamente domestiche:

«con ingenuo affetto» (1902) > «nel natio dialetto» (dal 1917), Glauco, 4; «E sempre

55 Significativamente questo «aprica» viene reintrodotto a partire da C45 e Saba lo espone in Storia e
cronistoria del Canzoniere come uno degli «arcaismi», una di quelle «puerilita», che gli consentono di
arrivare a scrivere le sue raccolte mature (cfr. Saba-Stara 2001, 345-46): ma in questo caso la
«puerilitay ¢ una costruzione letteraria, dal momento che «aprica» non c¢’¢ prima del 1919.

56 11 verso cosi ottenuto, «del mare, che in sue azzurre onde c’invitay, si avvicina alla sua probabile
fonte: Carducci, Juvenilia, I, XXIII, 14 «E di 1a da le quete onde m’invita» (non mi risulta che sia
stata ancora segnalata). Del resto, anche il precedente «lavacri» non ¢ infrequente in Carducci.
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pensi, e non hai mai riposo» (1902) > «E che da noi cosi a un tratto t’invola» (1917) > «E che da
noi come un ladro t’invola» (dal 1919), Glauco, 11; «O quante notti del fulgente Maggio»
(1902) > «Oh quante notti, il mio dolore e quello [/ cui nascemmo]» (dal 1917), Sul canto di un
violino, 9; «fieri ideali» (1902) > «fulgida meta» (1919) > «fiero ideale» (1921), Fra chi dice
d’amarmi, 10; «oblio d’interna guerra» (1919) > «rifugio alle tempeste» (1921), La pace, 8;
«tranquilla / serenita» (1911) > «operosa fidente / serenita» (1919, poi cassati i due versi), La

sera, 13-14.

E il momento, finalmente, di confrontarsi con un testo nella sua interezza per
vedere come 1 livelli fin qui osservati si compenetrino € come Saba intervenga sulla

sintassi. Prendiamo le quattro stesure®’ del sonetto Sul canto di un violino:

Sul canto di un violino Sul pianto d’un violino
Piangi tu forse sul dolore umano
al lume de la luna in fra le frondi
dolce istrumento che di suono inondi
da la villa solinga i colli e il piano?

Piangi tu forse sul dolore umano,
al lume della luna in fra le frondi,
caro istrumento, che di suono innondi,
da una villa solinga, i colli e il piano?
Chi in te parli non so, so che a I’arcano Chi in te parli non so; so che all’arcano
mio soffrir col tuo canto ognor mio dolore col pianto ognor rispondi;
[rispondi, ed il pensiero agli stellati mondi

ed il pensiero a gli stellati mondi
mi levi e a ’armonia del ciel lontano.
O quante notti del fulgente Maggio
scordai per le tue note ogni mio
[affanno,
ritornando a I’infanzia e al primo
[amore,
o meditai, assiso a pié d’un faggio
sopra i tempi che furono e saranno
e sul mistero de I’'uman dolore.

(1902)

m’innalzi, e all’armonia del ciel lontano.
Oh quante notti, il mio tormento e quello

cui nascemmo scordando, in dolce

[attesa,

di tua villa sostai preso al cancello.
Nell’affanno d’amor io quasi lieto,

che alla sola tua voce senza offesa

parlar lasciavo a me del mio secreto.

(1917)

57 Le stesure antecedenti C21, salvo quelle oggetto di rifacimenti complessivi (qui, ad esempio la stesura
del 1902), non sono riportate integralmente dall’edizione critica. L’apparato critico ¢ negativo, dunque
obbliga a una ricostruzione del testo ottenuta saldando le varianti sulle porzioni di testo che
rimangono invece costanti. Da qui in poi, salvo diversa indicazione, le varianti rispetto alla lezione di
C21 sono segnalate in grassetto, in corsivo invece le parti confrontabili con C21 delle riscritture
integrali.

50



Sul canto d’un violino

Or piu non piangi sul dolore umano,
scherzi al lume di luna in fra le frondi,
dolce [chiaro]*® istrumento, che di suoni

[innondi,
da una villa solinga, i colli e il piano.

Chi in te parli non so, so che all’arcano
della vita col tuo canto rispondi;
ed il pensiero agli stellati mondi
m’innalzi, e all’armonia del ciel lontano.

Oh quante notti, il mio dolore e quello
cui nascemmo [dei miei cari]

[scordando, in dolce attesa,
di tua villa sostai preso al cancello.

E [Che] tu solo con me dell’amor mio
parlavi, d’un pallente volto e bello,
del lunare a fior d’acque tremolio.

Sul canto di un violino

Piangi tu pure sul dolore umano,
al lume della luna infra le frondi,
dolce istrumento, che di suono innondi
da una villa solinga i colli e il piano?
Chi in te parli non so, so che all’arcano
mio dolore col pianto ognor rispondi,
ed il pensiero agli stellati mondi
m’innalzi, e all’armonia del ciel lontano.
Oh quante notti, il mio dolore e quello
cui nascemmo obliando, in dolce attesa,
di tua villa sostai preso al cancello.
E tu solo con me dell’amor mio
parlavi, d’un pallente volto e bello,
del lunare a fior d’acque tremolio.

(1921)

(1919)

Per prima cosa notiamo la grafia delle preposizioni articolate, che da analitica
passa a sintetica, coinvolgendo nel passaggio anche la preposizione composta di stampo
ottocentesco «in fra» che nel 1921 passa a «infra» (unica occorrenza in C21). Nelle
quartine si segnalano pochi cambiamenti. Al v. 3 nel 1902 il violino ¢ detto «dolce», poi
piu affettivamente «caro» nel 1917, da cui il poco pertinente «chiaro» del 1919, e infine
nuovamente «dolce» in C21. Piu interessanti i vv. 5-6: «a ’arcano / mio soffrir col tuo
canto ognor rispondi» (1902) > «all’arcano / mio dolore col pianto ognor rispondi»
(1917) > «all’arcano / della vita col tuo canto rispondi» (1919) > «all’arcano / mio
dolore col pianto ognor rispondi» (1921), dove C21 ignora sia la prima lezione che
quella immediatamente precedente, recuperando invece quella del 1917 (dove perd
«pianto» richiamava il titolo, che in C21 ¢ invece «canto», e crea dunque un contrasto).
Il doppio troncamento «soffrir [...] ognor» del 1902 ¢ ridotto nel 1917 con la caduta del
pronome «tuo» e il passaggio «soffrir» > «dolorex». In C19 scompare anche «ognor» ma
a costo di un «arcano / della vita» che sara forse sembrato a Saba un eccesso
estetizzante e che soprattutto causa un ritmo anomalo di 3* e 7* (a meno di non voler
porre l’ictus di 6% con un contraccento comunque incongruo, su «tuow).

Ragionevolmente, Saba recupera anche qui la lezione del 1917. La sintassi della prima

58 Indico tra parentesi quadre le correzioni soprascritte. C19 presenta infatti una stratigrafia piuttosto
complessa che meriterebbe uno studio a parte.
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quartina nel 1919 viene modificata, per sostituire il periodo interrogativo che la occupa
con due coordinate in parallelo «Or piu non piangi [...] / scherzi». Nel 1921 restaura
perd I’interrogativa e di conseguenza il sostanziale andamento binario che caratterizza
le quartine dei suoi sonetti, come gia osservato da Pinchera®: ai versi 1-2 ci sono la
principale e una circostanziale, ai versi 3-4 ’allocuzione e una relativa inarcata. In
questo modo aumenta il potenziale di rottura della seconda quartina, sintatticamente piu
franta, aperta da un forte chiasmo: «Chi in te parli non so, so che [...]» e chiusa da
un’epifrasi «e all’armonia del ciel lontanoy.

Diverso il discorso per le terzine. Dal 1902 al 1921 scompaiono «fulgente
Maggio», di sapore carducciano, il letterario «assiso» e il banale «a pi¢ d’un faggio»,
ma si acquistano «obliando» (che nel 1917 era «scordando»), «d’un pallente volto e
bello» e le inversioni «di tua villa sostai presso al cancello» e «del lunare a fior d’acque
tremolio». La versione del 1902 presenta una sintassi piu piana e paratattica, ma le viene
preferito un deciso elevamento di tono: vedi in particolare I’inversione «quello / cui
nascemmo scordando», luogo dove anche la variante soprascritta in C19, «dei miei cari»
al posto di «cui nascemmoy, viene ignorata. Rilevante anche il peso delle inarcature: nel
passaggio dal 1902 al 1917 compare il gia visto «quello / cui nascemmo» ¢ dal 1919
anche «dell’amor mio / parlavi». Il profilo delle rime resta entro i limiti del consentito,
risparmiando gli sperimentalismi piu marcati per VM, che pure lasciano depositare
qualcosa nelle terzine: mentre, infatti, le quartine restano sempre regolarmente ABBA
ABBA, le terzine passano da un canonico CDE CDE (1902) a CDC EDE (1917) a CDC
ECE (1919-1921). Avra ragione Pinchera a vedere in questa gestione libera della terzina
uno sviluppo verso nuovi metri da CMO12 fino a SD. In ogni caso Saba sta bene attento
a restare al di qua del virtuosismo di VM: ogni cosa a suo tempo.

Saba ha dunque certamente avvertito i limiti della versione del 1902, ma non
tanto nella sua veste linguistica, quanto in una troppo scolastica gestione del rapporto tra
sintassi e metro, e nell’elementarita delle immagini, troppo manierate per resistere al
tempo («a I’infanzia e al primo amorey, «i tempi che furono e saranno», «il mistero de
I’uman dolorey), sostituite percid da una vena di amorosa malinconia, piu in linea con il

personaggio dell’adolescente pensoso che PA vuole ritrarre®.

59 Cft. Pinchera 1985.
60 Cfr. la dolcezza vespertina nelle terzine di Da un colle, di La casa della mia nutrice, o di Cosi passo i
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un’altra quartina, presa da Sonetto di primavera:

Si puod osservare ancora qualche esempio prima di passare a VLC. Vediamo

Sonetto di primavera, 5-8

Io solo, io solo, con pensieri strani
vo tormentando 1’anima severa
io solo mi riduco verso sera
ne la mia stanza, fra dolori arcani.

(1902)

Sonetto di primavera, 5-8

Ed io perché di desideri vani
t’esalto, 0 mia inesperta anima altera
e solo mi riduco in sulla sera
alla mia stanza e incerto del domani?

Primavera, 5-8

Io sol, 1o sol, di desideri vani
t’esalto, o mia inesperta anima altera,
poi triste mi riduco quando é sera
alla mia stanza e incerto del domani.

(1917)

Sonetto di primavera, 5-8

Io sol, io sol di desideri vani
ti esalto, o mia inesperta anima altera,
poi triste mi riduco in sulla sera
alla mia stanza e incerto del domani.

(1919) (1921)

Anche qui troviamo una preposizione composta di vena leopardiana «in sullay,

che compare solo nel 1919°. Possiamo constatare il venir meno della ripetizione

anaforica di «io solo» al v. 7, della locuzione «vo tormentandoy al v. 6, ma nell’insieme

il mantenimento di una certa sostenutezza: troncamento di «Jo solo, io solo» > «lo sol,

10

sol» (che probabilmente risente del Leopardi di All'ltalia®), aggettivazione «a

occhiale»® in «anima severa» > «inesperta anima altera», introduzione di un’epifrasi

«fra dolori arcani» > «e incerto del domani». Anche qui in C19 il modulo sintattico

61
62

63

miei giorni, il sonetto Glauco, il ricordo del «bel tempo gentile» di Lettera ad un amico pianista, la
malinconia di Canzoncine o di Autunno. In questa direzione anche le varianti, p. es. «E il vespro»
(1917) > «E il vespro amato» (1919-1921), La casa della mia nutrice, 9; «Volan frattanto, né
s’arrestan 1’ore / e i mesi e gli anni, e il tempo giovanile» (1902) > «Rider sento di me; in un vano
ardore / spendo, di sogni, il tempo giovanile» (1919) > «Rider sento di me; nel vano ardore / spendo
dei sogni il tempo giovanile» (1921), Fra chi dice d’amarmi, 5-6; «Sacra ¢ a me la mia stanza, e i colli
aprichi» (1917) > «Trovo ancora piu dolci i colli aprichi» (1919-1921), Cosi passo i miei giorni, 11.
Una delle tante spie di quella sorta di “leopardizzazione” che subiscono questi testi.

Cfr. Leopardi, Canti, 1. All’Italia, 36-38 «io solo / combatterd, procomberod sol io». Per il v. 7 cfr.
Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, 14 «Poi stanco si riposa in su la sera» (entrambi
segnalati in Caccia 1967, 342).

Piuttosto comuni i casi di doppia aggettivazione a cornice del nome o «a occhiale» (secondo la
definizione di Serianni 2009, 246), scorrendo cursoriamente C21: «azzurro mar natio», «bel tempo
gentile», «pallente volto e bello», «dolce eta minore», «tranquilli i venti / crepuscolari», «grandi alberi
antichi», «ceruli i sereni occhi profondi», «buoni occhi piangenti», «nudi i ginocchi / forti», «rosse /
vacche fuggenti», «neri occhi soavin, «verdi occhi crudeli», «prime ore pensose», «tumultuante
giovane impazzitay, «solitaria anima invisa», «lunga erta sassosa», «lunghe vie remote», solo tra PA e
TD.

53



viene rivisto: al contrario dell’esempio precedente da un’assertiva si passa a
un’interrogativa. Come prima, perd, la variante non viene accolta. Nel complesso i
sentimenti dell’io lirico ne escono meglio definiti, abbandonando ogni ostentato
titanismo, e facendosi piu consoni alla psicologia dell’adolescente pieno di dubbi e
velleita: «pensieri strani» > «desideri vani», «solo» > «triste», «fra dolori arcani» >

«incerto del domaniy.

Prima di passare alla prossima raccolta, cerchiamo qualche conferma nei
sedimenti depositati nell’appendice dell’edizione critica ed esclusi da C21. Tra i
componimenti ridondanti, sfrondati nel passaggio da C19 a C21, ritroviamo ad esempio
Ammonizione, sostituita in posizione incipitaria da Canzonetta, le cui prime due
quartine vengono in parte recuperate ai vv. 40-44 di Lettera ad un amico pianista,
mentre negli ultimi versi rinveniamo, oltre al leopardiano «cangi»®, forme trite come
«scolorerai», «le stanche luci», «il patrio ciel». Vengono poi eliminate le poesie che
mostrano sentimenti e motivi che hanno gia trovato una forma migliore: Alla morte, con
la sua convenzionale fusione di sensualita e morte che anticipa in termini troppo banali
la 12* di AS e In riva al mare; Durante una lunga malattia, col motivo della mancata
gloria e dell’alloro che gia ricorrono in Fra chi dice d’amarmi e Lettera ad un amico
pianista. | tratti che abbiamo rilevato fin qui sono ancora piu evidenti in certe poesie del
carteggio con Tedeschi escluse dal Canzoniere: Addio!, con, piu che citazioni, accenti di
vera e propria imitazione leopardiana (p. es. «affettuosi inganni», «eta primieray, «mi
mostra lungi il bianco cimitero»); Un pensiero, tre quartine di settenari fondate su un
gioco di antitesi che ricorda il Dualismo boitiano®; Piccole ingiustizie, prima versione
di Fra chi dice d’amarmi con la sua vena accesamente leopardiana e foscoliana («ed io
lo veggo, e fremo, e il mio dolore / verso e il mio sangue, nel severo stile») che stride
con I’epigrammatica chiusa «mentr’io non ho danaro sufficiente / a comprarmi un

Carducci o un dizionario.—».

64 La fonte dell’immagine della nuvoletta di quelle quartine, che approfondird nel prossimo capitolo, &
Canti, XXX. Sopra un bassorilievo antico sepolcrale, che al v. 39 presenta la forma «cangiar».

65 Cftr. Girardi 1987, 10. Girardi mette in rilievo come il repertorio metrico del primo Saba sia quasi tutto
di matrice tardoromantica. Alcune esclusioni, insieme alla dichiarazione di una «inoppugnabile
derivazione petrarchesca e leopardiana» che tace ogni altra influenza, varranno a riprova di un
deliberato occultamento, su cui tornerd nel prossimo capitolo.
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Se dovessimo tentare di generalizzare, potremmo dire che nell’elaborazione di
PA, Saba lavori a un innalzamento del dettato specialmente per via sintattica,
aumentando [D’incidenza delle inversioni, perseguendo inoltre una definizione
sentimentale meno vaga, pur senza stravolgere 1’involucro linguistico in cui le poesie
sono nate. Bruno Maier, studiando le varianti di Glauco, ravvisa «un procedimento
costante» volto ad «attenuare o a eliminare la patina “letteraria”»*. Si puo essere
d’accordo con il critico nella misura in cui si intenda per «letteraria» la vena piu legata a
un tardoromanticismo di maniera, ma va comunque notato che la visibilita delle fonti e

delle citazioni (come segnalato in nota) tende ad aumentare.

2.2 Voci dai luoghi e dalle cose

Con la seconda sezione di C21, il problema comincia a farsi, per Saba,
complesso. Si tratta di recuperare la prima parte di P11 salvando il salvabile, ovvero
adattando il descrittivismo estenuato di quella raccolta a un discorso piu conciso. In P11
sono infatti numerose le descrizioni dei comportamenti dei ragazzi: lunghe colate
versali a ritrarre bevute a una fontana, sogni d’infanzia, giornate al mare, ricche di
dettagli e sfumature, che vengono infine sfrondate per conservare I’essenzialita del
racconto.

Le categorie che abbiamo usato per PA risultano qui meno utili: sono pochi i casi
in cui gli interventi riguardano direttamente il lessico, abbassato dove sentito come
troppo ricercato o al contrario innalzato dove troppo rasoterra. Possiamo segnalare
comunque, qualche esempio per il primo caso, come la caduta di certi eccessi
carducciani da I/ borgo: «turrite mura» (1905) > «gialle mura» (dal 1919), 22; «ribelli»
(1905) > «giovani» (dal 1919), 22; o del parnassiano «sue belle esili dita» (1905), al v.
50 della stessa poesia; o, in La cappella: «in eterno» (1908-1911) > «per sempre» (dal
1919), 4; «quest’inneggiante strofa» (1908) > «del mio canto [...] ’assolo» (dal 1919),
34; «costassu» (1908) > «intorno a mey» (dal 1919), 43.

Specialmente muovendoci da C19 a C21, dove vengono anche appianati scarti

66 Maier 1972, 108.
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eccessivi come quello tra «gaie» e «ciarlany, introdotto in C19 ai vv. 33-34 di Addio
alla spiaggia («I’affannata / gente riposa» (1911) > «gaie / ciarlan le genti» (1919) >
«l’affannata / gente riposa» (1921)), possiamo fare diversi esempi che riguardano

piuttosto un innalzamento di tono:

«incerte giornate» (1905) > «oscure g.» (1919) > «estreme g.» (1921), Il borgo, 1; «ove
vanno gli amanti, con ne gli occhi / lampi di gioia» (1905) > «ed ascosi refugi, ermi sentieri /
cercan gli amanti» (dal 1919), Il borgo, 43-44; «attoniti [occhi]» (1911) > «azzurri» (1919) >
«ceruli» (1921), La fonte, 52; «nel suo grande cuore» (1919) > «nel memore cuore» (1921), La
fonte, 55; «malinconico» (1919) > «melanconico» (1921), Bianca, a, 7; «un rivo I’ Arno, un nano
I’ Appennino» (1919) > «fosco I’ Arno m’apparve, e I’ Appennino» (1921), Addio alla spiaggia, 3;
«ed ascoltar parole / strane» (1919) > «e cingere di fole / liete» (1921), Addio alla spiaggia, 10-
11.

Considerando che quasi esclusivamente nel passaggio tra C19 e C21 ¢ possibile
confrontare sinotticamente le singole lezioni, sara opportuno procedere studiando ampi
campioni di testo in tutto 1’arco del loro sviluppo per poterne seguire le vicende
linguistiche. Cominciamo a osservare alcuni versi di I/ borgo, la prima poesia edita da
Saba, nel 1905. Si tratta di tredici quartine saffiche (tre endecasillabi € un quinario non
rimati) che lo stesso autore definisce «di scarso o nessun valore, con note di “poesia
civile”, carducciane e socialisteggianti»® (qualche tratto lo abbiamo visto sopra). Lo
stesso numero di strofe ritroveremo in C19 ¢ C21, mentre in P11 le strofe sono 19, e
completamente diverse (con rari punti di contatto)®. A cambiare ¢ la situazione poetica:
se nel 1905 la rapida crescita del borgo suscita riflessioni su futuri rivolgimenti sociali e
sull’avvenire della poesia e dell’'uomo, nel 1911, come ha gia notato Castellani, «le
vicende esterne sono riassorbite nella biografia del poeta»®’, come ben riassumono i vv.
39-40: «volgo gli occhi a le cose, ed esse 1 raggi / sono, ed 1o il centro». Senza
dilungarci sugli aspetti tematici e poetici, gia ben analizzati da Cosimo Cucinotta”,

osserviamo gli elementi salienti in merito alla sintassi e allo stile:

67 Saba-Stara 2001, 227. La pubblicazione, d’altronde, era avvenuta sulle colonne del «Lavoratorey,
quotidiano socialista.

68 Cfr. Cucinotta 2005, 18-19.

69 Saba-Castellani 1981, XXIV.

70 Cucinotta 2005, 17-40.
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Il borgo, 1-16 11 borgo, 49-64"

Ne le incerte giornate di mia vita, Rosse a quel cielo 1 fumaioli e molte
molto amo vederti, o roseo borgo; sprizzan faville, il fumo che le avvolge
borgo cui dissi la speranza prima disperde un vento in cui la vicinanza
d’adolescente. sento del mare.
Una valle deserta eri... Non molti Che se un poco la via che il verde colle
anni passaron sovra i casolari gira percorro, con le navi il golfo
ch’oggi cadono, e tu vai d’opifici vedo, e nel mar lo scintillio de I’onde
lieta, e di scuole. piccole: il verde
Verso I’azzurro del tuo cielo, in cui colle salendo va duplice forza
cosi tenui veleggiano le nubi, di vaporiere, che un crescente sciame
mandan — Fari terrestri — ignee scintille di monelli saluta; e 1 bimbi e il nero
i fumajoli, traino i/ calante
mentre, sul colle, fulminea slanciasi sole indora, ed i borghi in rosa sfumano,
la vaporiera, cui I’allegro sciame i miei pensieri in possibilita
dei fanciulli saluta, e il tramonto liete, le usate cose in una dolce
soave indora. solennita.
(1905) (1911)
11 borgo, 1-16 11 borgo, 1-16
Nelle oscure giornate di mia vita Nell’estreme giornate di mia vita
amo in te ritrovarmi, o industre Borgo; molto amo vederti, o roseo Borgo,
Borgo cui dissi la speranza prima Borgo a cui dissi la speranza prima
d’adolescente. d’adolescente.
Un povero villaggio [Quasi aperta Poche sperse casine eri. Son cinque
[campagna] eri. Son cinque anni passati, ¢ gia sotto al piccone
anni passati, e delle tue capanne I’ultima cade; d’ogni parte ville
una ti resta; d’ogni parte case s’alzano e scuole.
s’alzano, e ville. S’anche azzurro € il tuo cielo, e chiare in
S’anche azzurro ¢ il tuo cielo, e chiare in [esso
[esso forme di nubi chiare veleggiano,
forme di nubi, chiare s’ammirano; rosse faville i fumaioli sprizzano
fuman concordi i fumaioli, a torri simili a fari;
simili, e a fari; mentre sul colle fulminea slanciasi
mentre sul colle a un lungo traino la vaporiera, che il crescente sciame
[accodasi dei fanciulli saluta, ed il soave
la vaporiera, che il crescente sciame tramonto indora.

dei fanciulli saluta, ed il tramonto
d’un raggio indora.

(1919) (1921)

Per prima cosa vediamo che nel 1921 Saba espone in bella vista una citazione

petrarchesca’, mentre cade la preposizione «sovra» del 1905. Nel 1919 la connotazione

71 Metto qui a confronto non ’incipit della redazione P11, ma il punto in cui Saba, nella riscrittura,
recupera il motivo dei camini fumanti e della locomotiva, poiché nel riuso si manifestano piu
chiaramente le innovazioni di stile. Segnalo in corsivo le parti confrontabili con le altre stesure.

72 «per ’extreme giornate di sua vita» ¢ infatti il v. 6 di Rvf. XVL.
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affettiva del borgo si sposta dall’aggettivo «roseo», che passa a «industre», al verbo
«molto amo vederti» > «amo in te ritrovarmi», per poi tornare identica nel 1921 alla
lezione piu antica”. Nel descrivere il piccolo villaggio, Saba passa da «una valle
deserta» (1905) a «un povero villaggio», variato in «quasi aperta campagna» (1905) e
approda al realistico «poche sperse casine»™ che possiamo appaiare alla chiara
immagine del «piccone» che ne demolisce le mura: «i casolari / ch’oggi cadonoy» (1905)
> «delle tue capanne / una ti resta» (1919) > «gia sotto al piccone / I'ultima cade»
(1921). Allo stesso modo il «vagheggiamento memoriale»” che portava a scrivere «vai
d’opifici / lieta, e di scuole» (1905) cade a favore di «d’ogni parte case / s’alzano, e
ville» (1919), poi variato nel 1921 in «d’ogni parte ville / s’alzano e scuole» (1921),
forse perché «case» e «ville» appariva ripetitivo, forse per ragioni di assonanza: se nel
’19 avevamo la serie «cInquE» : «capAnnE» : «cAsE» : «vIIIE», nel *21 abbiamo
«cInquE» : «piccOnEy» : «vIIIE» : «scuOIlE». Alla stessa esigenza di icasticita sara da
attribuire la variante «mandan — Fari terrestri — ignee scintille / 1 fumajoli» (1905) >
«rosse faville 1 fumaioli sprizzano / simili a fari» (1921), preferita all’oleografico
«fuman concordi i fumaioli, a torri / simili, e a fari» del 1919, che per altro replicava il
modulo epifrastico, gia sperimentato al v. 8 e dunque ridondante. Cadono cosi anche le
«tonalita e suggestioni scopertamente ottocenteschex»’® ravvisabili in «Fari terrestri» e in
un aggettivo come «ignee». Interessante anche la sintassi dei vv. 9-12: da un periodo
retto dalla principale «mandan» e aperto da un complemento di moto a luogo «Verso
I’azzurro del tuo cielo» (1905) si passa (1919) a un periodo aperto da una concessiva e
da una sua coordinata «S’anche azzurro ¢ il tuo cielo e [...] / forme [...] veleggiano» e
chiuso dalla principale (cosi dal 1921) «rosse faville i fumaioli sprizzano», con formula
latineggiante OSV (rispetto a VOS del 1905). Viene cosi a crearsi una strofa bipartita
scandita da due visibilissime note di colore, «azzurro» e «rosso», che assumono una
disposizione anaforica. Nella quartina successiva vediamo tre varianti significative: lo

«sciame» dei ragazzi che da «allegro» (1905) diventa «crescente» (dal 1919); il verbo

73 Da notare pero che il v. 17 nel 1919 suonava «Tutto ¢ diverso intorno a me; di giallo», mentre nel
1921 ¢ «Ancor nel suol sacro alle industrie»: «industre» sarebbe stata una ripetizione.

74 E forse possibile un riferimento al toponimo «Case Sparse», frazione del borgo di Roiano, cui la
poesia si riferisce. Cfr. Saba-Castellani 1981, 474.

75 Cucinotta 2005, 22.

76 Ibidem.
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del v. 13 che da «fulminea slanciasi» passa a un infelice «a un lungo traino accodasi»
nel 1919, forse per evitare anche qui la vena troppo carducciana, ristabilita comunque
nel 1921; ’enjambement tra 1 versi 15 e 16 che passa da «tramonto / soave indora»
(1905) a «tramonto / d’un raggio indora» (1919) a «soave / tramonto indora» (1921),
inarcando dunque aggettivo su nome, secondo un modulo frequente in Saba’’.

Qualcosa va detto infine sulla versione del 1911. La porzione di testo che ho
riportato mostra come, pur riutilizzando in parte immagini della versione precedente, si
organizzi un discorso poetico molto differente. Alle scintille dei camini (vengono da qui
le lezioni, poi in C21, «sprizzan» e «faville») segue il vento che le disperde e odora di
mare, la locomotiva salutata dai fanciulli ¢ preceduta dalla vista delle navi, del golfo
dello «scintillio de I’onde»; I’'immagine del tramonto che illumina il treno e i fanciulli
(compare qui il «traino» che ritroviamo in C19), che nelle versioni precedenti era
seguita dalla premonizione della fine della religione, ¢ qui invece volta alla possibilita di
un sentimento positivo: «rosa», «possibilita / liete», «dolce / solennita». Su tutto sara
perd da notare la maggiore disinvoltura con cui viene distesa la sintassi all’interno del
metro, attraverso 1’ampio uso degli enjambements che in due casi travalicano il confine
strofico, nel tentativo di superare la rigidita del metro saffico («verde // colley,
«calante // sole»). Qualcosa di questa maggiore flessibilita della saffica si deposita
anche nelle versioni del 1919 e del 1921, in particolare i vv. 27-34, che a cavallo di tre
strofe costituiscono un unico periodo, dove invece nel 1905 c’era una pausa forte alla
fine di ogni quartina. Non a caso Cucinotta ha parlato di una «sintassi meno rigida e

piegata a un ritmo piu docilmente narrativo»’®.

1l borgo &€ comunque un caso particolare, anche perché ¢ uno dei pochi ad avere

77 Solo in VLC, 33 occorrenze del tipo: «cinque / anni», «chiare in esso / forme», «lenti / passi», «nuovo

/ verdey», «ardente / cera», «informi / umide muray, «natio / colle», «pensosa / luna», «infinita /
serenitay, «spersa / rondiney, «rosso / vesperoy», «oscura / forzay, «ventura / operay, «tetri / casolari»,
«grandi / navi», «snelli / alberetti», «bianco / fumo», «rosso / lampo», «chiare / ondey», «colmi /
secchi», «rosso / sangue», «sonoro / legno», «grigia / cerchiay, «indicibile / pena», «inesprimibile /
sognoy», «nere / pupillen, «fulgida / I’alba», «toschi / colli», «schiumose / ondey», «lasciva /
adolescenza», «biancheggiante / era I’Istria», «antico / popolo», «affannata / gente».
Meno frequenti (10 casi), invece, i casi di enjambement nome / aggettivo: «Gente / morta», «fonte /
lontanissimay, «foglie / larghe», «contatto / indicibile», «sorriso / melanconico», «germoglio / verde»,
«ali / doratey, «fole / liete», «flutto / turchino», «sera / caldax.

78 Cucinotta 2005, 21.
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un metro chiuso (gli altri sono Bianca, a, in strofe saffiche, e la parentesi “balcanica”
costituita da Canzonetta spalatina, Salendo il Monte Lovcen e Grado, in quartine di
settenari). Diversamente, il resto dei componimenti ¢ composto di endecasillabi e
settenari” variamente alternati o, come Addio alla spiaggia, di distici di endecasillabi a

rima baciata: metri in ogni caso piuttosto flessibili.

Ho detto che la tendenza generale di questo Saba ¢ a scorciare gli eccessi.

Vediamo alcuni esempi, cominciando dalla seconda strofa di La cappella:

Intorno a una cappella chiusa, 7-16

Chiusa ¢ in eterno.- Gente
morta quanta vi entro, con dietro ardente
cera e stolto dolore!- Or de [’informi
umide mura ne le crepe, un muschio
cresce, d’'un verde nero.
Dietro, del cimitero

fra le tombe, onde sparsa ¢ quella terra
stan fanciulli, che guerra
fingono e paci a gara.
Brucano capre di quell’erba amara.

(1908)

La cappella, 4-11

Chiusa ¢ per sempre. Gente
morta quanta vi entro, con dietro ardente
cera e vano dolore! Dell’informi
umide mura fra le crepe un’erba
cresce d’un verde nero.
Dietro, del cimitero
tra le tombe, fanciulli a gara giocano,
belano capre [belan caprette] e saltano.

(1919)

Intorno ad una cappella chiusa, 7-22

Chiusa e per sempre.- Gente
morta quanta vi entro, con dietro ardente
cera e folle dolore.- Or ’erba cresce
sotto ai gradini, si trasforma in nero
muschio ['umidita dentro le crepe.
Altro il suo cimitero
non ¢ che un prato; questo né il custode
vigila, né la cancellata serra.
Chi vi s’accosta dei monelli gode
I’immutabile gergo: i maschi guerra
fingono e paci rotte da improvvisi
inseguimenti; ma nei loro chiusi
cerchi le fanciullette i nuziali
riti d’un tempo, ch’oggi fra le uguali,
canta la bimba, ignara.
Brucano capre I’erba corta e rara.-

(1911)

La cappella, 4-11

Chiusa ¢ per sempre. Gente
morta quanta vi entro, con dietro ardente
cera e folle dolore! Di sue informi
umide mura fra le crepe il muschio
cresce d’un verde nero.
Dietro, del cimitero
tra le tombe, fanciulli a gara giocano,
belano capre e saltano.

(1921)

Il primo dato, macroscopico, ¢ la lunghezza: dai 10 versi della versione

79 Sulla presenza di alcuni ottonari in La cappella ritornero nel prossimo capitolo.
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pubblicata su «Poesia» nel 1908 si passa ai 16 di P11%

, per terminare negli 8 di C19 e
C21. A scomparire completamente ¢ 1’immagine dei fanciulli che giocano, breve nel
1908, ampliata con dovizia di dettagli in una distinzione tra la «guerra» dei maschi e i
«nuziali riti» delle bambine in P11. Secondo Castellani la poesia «rappresenta il primo
tentativo [...] di costruire il mito del proprio passato di fanciullo “diverso” in uno
scenario ben definito»®'. I primi cinque versi si mantengono pressoché identici, a parte
I’'usuale evoluzione di grafie e punteggiatura. Si segnalano pero: «stolto» (1908) >
«folle» (1911) > «vano» (1919) > «folle» (1921); la caduta di «Or» compensata nel
1921 dall’uso del possessivo senza articolo «Di sue informi», che mancava nel 1919;
I’aumento del dettaglio in P11 «Or I’erba cresce / sotto ai gradini, si trasforma in nero /
muschio 'umidita», di cui resta traccia nel 1919 «un’erbax»: forse I’espressionistico
accumulo di «e» e di «» nella serie «Dell’infoRmi / umidE muRa fRa le cREpE
un’ERba / cREsce d’un vERde nERo» gli fara preferire 1’originaria lezione «un
muschio». In tutto il passo di P11 ¢ evidente il gioco di rime, anche imperfette, ora
baciate, ora alternate™: «Gente» : «ardente»; «cresce» : «Crepe»; «neroy» : «cimiteroy;
«custode» : «godex; «serray : «guerray; «improvvisi» : «chiusi»; «nuziali» : «uguali»;
«garay : «raray.

La parte successiva invece ¢ molto differente, I’intera scena ¢ ridotta a tre versi
dal 1919, con una sintassi paratattica e un solo enjambement («del cimitero / fra le
tombey). L’accostamento parallelistico tra i fanciulli e le capre valorizza poi il motivo
topico dell’affinita tra animali e bambini, che veniva a mancare nel 1911. Se ancora nel
1908 questo accostamento era infatti sottolineato dalla rima «gara» : «amara», ma
comunque reso meno tagliente dalla sintassi ipotattica e inarcata dei vv. 13-15 («fra le
tombe, onde sparsa ¢ quella terra / stan fanciulli, che guerra / fingono e paci a gara.»),
nel 1911 I’aumento dei particolari, che genera i due periodi che occupano i vv. 12-14 e

15-21, lo fa perdere di vista. In particolare, dilungandosi nella distinzione tra i giochi di

80 II conto totale perd mostra che la versione del 1908 ¢ piu lunga (116 versi) rispetto a quella del 1911
(88 versi). Nelle versioni di C19 e C21 i versi sono 78.

81 Saba-Castellani, 1981, 476. Si vedano in particolare le dichiarazioni dei vv. 23-32 della versione di
P11: «guardo quei fanciulli / nuovi e 1’antico gioco, / I’eterne verita che in ogni gioco / si rivelano;
«qui tutto con la mia natura ¢ fraterno». Le «eterne verita» suonano come un ventennale anticipo delle
«antiche cose / meravigliose» espresse col gioco, che ricorrono ai vv. 7-8 di Squadra paesana, una
delle Cinque poesie per il gioco del calcio che appartengono a Parole, cio¢ ai primi anni trenta.

82 Ampliando il riscontro a tutta la poesia notiamo che in P11 sono solo 5 su 88 i versi completamente
irrelati, cio¢ privi di rime piu 0 meno perfette, assonanze o consonanze, mentre nel 1921 sono 9 su 78.
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maschi e femmine®, cede a una sintassi piu involuta e a piu frequenti inarcature.

In generale, la conquista di una sintassi piu scorrevole € moderna mi sembra uno
degli elementi chiave dell’evoluzione delle poesie di questo periodo, e prima di passare

oltre sara utile affrontare ancora due esempi. Il primo ¢ da La fonte:

Intorno ad una fontana, 1-9 La fonte, 1-5

Quando per me remoto Fonte [Io t’ho] pensata dalle solitudini
era ogni bene, né speranza alcuna d’un paese che quasi eragli [-mi] esiglio,
mi rallegrava, col ricordo d’una tu non vedevi splendere sul ciglio
fontana empii de la mia vita il vuoto, suo [mio] una lacrima, quando di
la rallegrai d’un moto [lontano
di memorie, d’imagini; e fu questo [[ed ho sentito scendermi dal ciglio
come nel sonno, se una cosa amata una lacrima, quando, o Fonte amata,]]*
vi ritrovo, che a lungo mi tien desto gli [mi] sovvenne di te
la meraviglia d’averla scordata.-

(1919)
(1911)
La fonte, 1-5

Fonte pensata dalle solitudini
d’un paese che quasi eragli esiglio,
tu non vedesti splendere sul ciglio
suo una lacrima, quando primamente
gli sovvenne di te.

(1921)

Come si puo vedere, I’argomento ¢ nei tre casi il medesimo, una circostanza
triste®® in cui viene rievocato un ricordo d’infanzia. Quel che cambia ¢ la modalita della
descrizione. Tralasciando i dubbi circa 1’'uso della prima persona testimoniati dalle

varianti di C19, saranno da notare gli accostamenti paratattici, che in P11 quasi

83 Tornero piu avanti sul motivo ricorrente della distinzione tra maschi ¢ femmine, al centro in Saba di
una costellazione di riflessioni circa la propria identita, che sfocera nel romanzo della doppia
iniziazione sessuale, il senile Ernesto. Probabilmente il tentativo di autodefinizione costituito da P11
non poteva tacere questo elemento, il discorso del Saba maturo in C21, invece si. Si confrontino in
proposito i particolari relativi al riso delle donne davanti al ragazzo chino per bere alla fontana, cosi
come sono descritti ai vv. 61-105 di La fonte del 1911, con I’analogo episodio di Ernesto in Saba-
Stara 2001, 570-72. La vicinanza tra i due testi ¢ segnalata in Febbraro 2008, 58-63.

84 La redazione dei vv. 3-4 in doppie parentesi quadre ¢ soprascritta in un momento successivo rispetto a
tutte le altre varianti, indicate in parentesi quadre singole. Cfr. Saba-Castellani 1981, 57.

85 Corrispondente nella biografia sabiana al deludente periodo di studio pisano. Cfr. Saba-Castellani
1981, 477.
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scaturiscono I'uno dall’altro per I’esigenza di ritrarre quel sentimento da tutti i lati,
come se l’autore fosse ancora incapace di scegliere il taglio, I’inquadratura giusta,
arrivando all’involuzione dei vv. 6-9 che costringe all’uso di un «che» polivalente («che
a lungo mi tien desto») per restare dentro la misura. Ma scrivere in prosa pur di fare dei
versi non ¢ una buona soluzione, e di qui, allora, la diversa e piu chiara sintassi di C19 e
C21: due versi di allocuzione, un verso ¢ mezzo dove la personificazione della fonte
intensifica il tono sentimentale, un verso e mezzo per recuperare il «quando» gia usato
in P11, non piu per una temporale figurata («quando per me remoto / era ogni bene»),
ma propriamente («quando primamente / gli sovvenne di te»). L’esito ¢ discutibile e
convenzionale («esiglio» : «ciglio», «splendere [...] / una lacrimay, «primamente», «gli

sovvenney), ma certo piu leggibile.

L’ultimo esempio € preso da Addio alla spiaggia, poesia che chiude la sezione
raccontando 1’affettuoso ricordo infantile che il poeta serba della spiaggia adriatica,
come saluto prima della partenza per Firenze. Mentre i vv. 45-64 di P11 corrispondono
quasi perfettamente ai vv. 17-36 di C19 e ai vv. 19-38 di C21, quelli che precedono sono

molti di piu e molto diversi. Osserviamo incipit:
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La spiaggia, 1-18

E pur ti lasciero, spiaggia, benché

sappia che assai qui rimarra di me;
sappia che lungi a ripensarti, quello

che mi allettava perdeva il suo bello:
né a le cose piu davo altro colore

che del mio tedio, e mi prendeva orrore
de la citta, che a le sue larghe vie,

a le bellezze, a le malinconie

Addio alla spiaggia, 1-8

E ancor ti lasciai, spiaggia; ed i toschi
colli m’appaion, te pensando, foschi;
un rivo I’Arno, un nano ’Appennino
scialba la sera e piu scialbo il mattino,
il mattino in cui non le tue schiumose
onde contemplo, le vie popolose
destarsi, e in breve di mille mestieri
sonar le piazze, il porto ed i cantieri:*

loro cercava inutilmente un fine
’occhio assetato del tuo blu marino. (1919)
Solo in sogno vedevo il primo raggio
de la luna seguirmi entro un miraggio
d’acque, e con esso lungo la scogliosa
riva la spuma ancor tinta di rosa.
Ne¢ al destarmi rompeva la mia pace
la vita che ti trasformo in capace
porto, onde poi Trieste nostra crebbe,
bella cosi che ognuno la vorrebbe.-

(1911)

Addio alla spiaggia, 1-8

E pur ti lasciero, spiaggia, onde i toschi
colli m’apparver, te pensando, foschi;

fosco I’Arno m’apparve e I’ Appennino
scialba la sera e piu scialbo il mattino,

il mattino in cui non le tue schiumose
onde ammiravo, le vie popolose

destarsi, e in breve di mille mestieri
sonar le piazze, il porto ed i cantieri:

(1921)

La poesia ¢ diventata piu breve: si puo vedere anche qui una rarefazione della
descrizione sentimentale, una maggiore concentrazione sugli oggetti, in linea con una
poetica dello sguardo, piu attenta a soffermarsi sull’aspetto sensibile delle cose che a
interiorizzarle immediatamente sviscerandone le risonanze emotive.

La sintassi € giocata in P11 su dei parallelismi (certo aiutata dal distico rimato):
rileviamo 1’anafora di «sappia che», [’accostamento «a le bellezze, a le malinconie», la
ripetizione di uno stesso modulo sintattico ascendente V + O / SN in «a le bellezze, a le

malinconie / loro cercava inutilmente un fine / [’occhio assetato del tuo blu marino» ¢

86 1l campione non termina col punto fermo perché la redazione di C19 e C21 ¢ costituita da un unico
lungo periodo accompagnato dall’anafora di «spiaggia» e scandito in distici con due punti e punti e
virgola.
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«N¢ al destarmi rompeva la mia pace |/ la vita che ti trasformo in capace | portoy.
Numerosi poi gli enjambements.

Nel passaggio al 1921 resta la tendenza all’enjambement e al parallelismo: c’¢ la
ripetizione con chiasmo «m’apparver [...] foschi» «fosco m’apparve», le anadiplosi
«scialba la sera e piu scialbo il mattino» e «il mattino, / il mattino»; vengono invece a
mancare 1 lunghi sintagmi nominali ritardati che abbiamo appena visto, mentre compare
un altro ampio chiasmo: «ammiravo, /e vie popolose / destarsi, e in breve di mille

mestieri / sonar le piazze, il porto ed i cantieri».

Prima di passare a PF, possiamo brevemente notare come I’aspetto piu rilevante
del variantismo relativo alle poesie di questo periodo riguardi I’evoluzione della poetica,
che porta all’eliminazione delle sequenze piu riflessive e analitiche. A parte la minore
lunghezza delle poesie, le piu rilevanti ricadute stilistiche che la accompagnano sono il
raggiungimento di un linguaggio piu agevole, non tanto per la caduta di elementi di
linguaggio aulico, quanto per il venir meno delle sequenze ipotattiche piu involute e
complesse, a favore di una sintassi piu piana e scorrevole, dove comunque permane il
gusto dell’anastrofe e dell’enjambent, ma andando sempre meno a scapito della

chiarezza.

2.3 Poesie fiorentine

Poesie fiorentine ¢ una raccolta affatto nuova nella costruzione del Canzoniere,
composta di poesie della «Parte seconda» di P11, molto rivisitate, cui si mescolano
componimenti brevi (fino a un massimo di 36 versi) di ambientazione naturale (con
tratti anche fortemente pascoliani®’). Dei quindici componimenti qui presenti, solo sette
erano gia in P11 e solo due mantengono lo stesso titolo. Tutti gli altri compaiono solo a
partire da C19. La raccolta si caratterizza per una notevole eterogeneita metrica, molto
accentuata nell’accrescimento del 1919. Dei sette componimenti gia di P11, uno ¢ un

sonetto (Lina); tre sono quartine con libera alternanza di settenari e endecasillabi (//

87 Vedi specialmente Meriggio, Notturnino e Il chiu. Su alcuni di questi aspetti tornerd nel prossimo
capitolo.
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chiu, Dopo una passeggiata, a ¢ b); due sono ampie canzoni libere di endecasillabi,
settenari e quinari (4 mamma, Fantasie di una notte di luna) di cui una, Fantasie,
presenta due strofe scandite in quartine (ma due sono di cinque versi) rimate senza
schema fisso, alternate con due lasse senza divisioni interne; ['ultima (4 Lina) ¢ in
quartine di endecasillabi a rima alternata (con due eccezioni: una quartina con due
coppie di rime baciate AABB, poi corretta dal 1919 in ABAB, e una quartina a rima
incrociata, che invece rimane).

Nel 1919, il corpus si arricchisce: di altri quattro sonetti (la serie / risvegli, 1%, 2*
e 3% e Pomeriggio d’estate); di un componimento in quartine di novenari (Meriggio) e di
uno in quartine di settenari (Notturnino), entrambi rimati senza schema fisso; di uno
misto di doppi settenari e settenari, disposti a terzine, ma con un’eccezione in coda alla
prima strofa (Silenzio, schema: AAbBBcCd DeeFFgBBg); di un ultimo in quartine
saffiche di tre endecasillabi e un settenario a schema ABBa (Sereno). Forse una delle
ragioni strutturali di questa eterogeneita® & il tentativo di compensare la maggiore
compattezza dei seguenti VM, in cui a otto componimenti di metro vario® segue una

ininterrotta serie di ventisette sonetti.

La raccolta tematizza il primo momento di distacco dell’io lirico dalla madre, in
conseguenza di una lunga permanenza a Firenze, ma anche della nascita dell’amore per
Lina. La disposizione dei testi risente di questa intenzione: Saba, infatti, dopo le poesie
dell’innamoramento, cio¢ I/ chiu ¢ Lina, pone le poesie dove ¢ marcato il tentativo di
distacco dalla madre, 4 mamma e Fantasie di una notte di luna, terminando con Dopo
una passeggiata e A Lina, che presagiscono la consumazione dell’amore (che pero viene
rimandata a dopo VM). In questo modo sembra che il tentato distacco dalla madre

avvenga quasi in conseguenza dell’incontro con 1’amata.

Dal punto di vista della lingua poetica, nel progresso delle varianti I’operazione

di revisione ¢ consistente, e solo in parte corrisponde alla dialettica schematica tra

88 La forte incidenza dei metri brevi corrisponde anche, come accennavo, e come vedremo meglio nel
prossimo capitolo, al recupero di stilemi pascoliani. Forse proprio qualche dubbio al riguardo ha fatto
si che molti componimenti comparissero solo a questo punto, pur essendo composti, stando a Saba,
durante il suo soggiorno fiorentino tra il 1905 e il 1907.

89 A differenza di A32, C45 e successive, in cui la serie militare ¢ esclusivamente composta di sonetti.
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«aulico» e «quotidianoy, tra «letterario» e «realisticon. Vediamo per primi i pochissimi
componimenti di cui si conserva intero 1’arco compositivo dal 1911 al 1921
(tralasciando per il momento le due ampie canzoni libere). Possiamo riscontrare in C21
I’intenzione di innalzare il dettato con sostituzioni lessicali: «non ingannarmi» (1911-
1919) > «non lusingarmi» (1921), Lina, 10; «ne scorgo» (1911) > «vi scorgo» (1919) >
«discopro» (1921), 4 Lina, 23; ma non mancano, d’altra parte, interventi che mostrano
la preferenza per un lessico meno marcato, come «fissandosi ne’ miei, poi ti levasti»
(1911) > «affisandosi nei miei, poi su t’alzasti» (1919) > «fissandosi nei miei, poi su
t’alzasti» (1921), Lina, 14, dove si incrociano le meno letterarie tra le alternative
precedenti; oppure «formosa giovinetta» (1911) > «una donna che t’aspetta» (dal 1919),

Dopo una passeggiata, b, 12. In alcuni passi ci troviamo di fronte a vere e proprie

riscritture:

Lina, 1-4 Lina, 1-4

Lina, gia volge I’anno che ti vidi. Lina, é un anno — lo sai? — che t’ho
Seduta a la finestra eri, e cucivi. [veduta.
Io ti guardavo, ti sedevo accanto: Cucivi, e alla finestra eri seduta.
mai di parlarti mi sentivo stanco. Io ti sorrisi (non mi dissi amante)

t’accarezzai quell’anima tremante.
(1911)
(1919)
Lina, 1-4

Lina, gia volge 1’anno che ti vidi.
Seduta alla finestra eri e cucivi.
Jo ti sorrisi, non mi dissi amante,
ti accarezzai quell’anima tremante.

(1921)

Come prima cosa notiamo che vengono privilegiate le lezioni che evidenziano le
proprie fonti. Il v. 1 discende dal Leopardi di Alla luna, 1-3: «O graziosa luna, io mi
rammento / Che, or volge I’anno, sovra questo colle / Io venia pien d’angoscia a
rimirarti», citazione messa in secondo piano in C19, e poi ripresa. Introdotta in C19,

invece, la citazione da Dante, If. V, 126 «la bocca mi bascio tutto tremante [: amante]»”°

90 Saba nelle Scorciatoie, definisce questo «il piu bel verso d’amore che sia stato scritto» (Saba-Stara
2001, 12).
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del v. 4. Entrambe le riprese fanno si che i tempi verbali si accordino al passato remoto.
Inoltre, vediamo come la ripetizione del pronome «ti» acquisti valore anaforico
disponendosi all’inizio dei vv. 3 e 4.

Vediamo ancora gli ultimi due versi, sempre dalla stessa poesia:

Lina, 23-24 Lina, 23-24

Tu facile la pensi, € ovunque vada Tu facile la pensi... E ovunque vada
trova il dolore che in te senti e vedi.- trova il dolore che in te sola vedi.
(1911) (1919)

Lina, 23-24

Tu fiorita la pensi, e ovunque vada
altro non trova che lacrime ¢ guai.

(1921)

Anche se non sono riconoscibili fonti immediate, I’intenzione sembra quella di
nobilitare il dettato con la sostituzione «facile» > «fiorita», I’inversione «altro non
trovay, e il recupero del modulo dittologico caduto in C19: se in P11 era banalmente

«senti e vedi», in C21 diventa un piu letterariamente impostato «lacrime e guai».

Nell’ultimo componimento della sezione, A Lina, Saba insiste nella
semplificazione sintattica, anche assecondando I’argomento sognante della poesia.

Vediamo una quartina completamente riscritta:

Lina [A Lina 1919], 13-16 A Lina, 13-16
[E 7919] 1l sole cade. Al tremolio lunare Cantano i marinai: verso la buona
cedono in mare del tramonto gli ori: casa corre la nave agile e snella,
poi, passati del giorno i freddi albori, e dicono che tu sei la pit buona,
la citta con le sue [lunghe 7979] erte mi e dicono che tu sei la piu bella.
[appare;
(1921)

(1911-1919)

Cambia I’argomento, passando da una descrizione ambientale al canto sognato

dei marinai. Cambia il profilo delle rime, adattandosi al modulo alternato del resto del
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componimento, addirittura insistendo sulla rima identica «buonay», che viene poi
raddoppiata dalla ripetizione di un verso identico, salvo che per 1’aggettivo finale, ai vv.
15 e 16. La rete delle ripetizioni ¢ poi aumentata anche dal fatto che «marinai» era gia
comparso anche al v. 12. Si puo anche osservare come al posto dell’inversione «del

tramonto gli ori», Saba introduca la dittologia sinonimica «agile e snellay.

La riscrittura piu interessante ¢ quella dei primi versi di Dopo una passeggiata,
b. Questa poesia nella «Parte seconda» di P11 faceva parte di una serie intitolata Versi
d’amore, dedicata all’amore giovanile per Bianca. In C21 due delle poesie per Bianca
sono rimaste in VLC (Bianca, a e b), mentre questa viene ricontestualizzata, eliminando

la prima quartina, per cantare I’amore per Lina.

Versi d’amore, b, 1-10

Ma se il caso, se il tuo disdegno lascia

che m’incontri con te, fulgida Bianca,

con te ch’ebbro mi fai, come una banda
militare che passa,

sento il mio cuore ad ogni colpo audace

farsi: le voglie impossibili e fiere

del bimbo che non puo non possedere

quanto gli piace.
Tutti di questo in me sento i selvaggi
impeti, le paci irrequiete.

(1911)

Dopo una passeggiata, b, 1-6

Come mordono nella primavera
nuova i miei denti al pane,
come allegra al ritorno la mia fame!
Come in me questa sera

tutti sento d’un bimbo in me i selvaggi
desideri, le paci irrequiete.

(1921)

Dopo una passeggiata, b, 1-6

L’antica primavera da al mio pane
un sapor nuovo,
e piu allegra per essa ¢ la mia fame.
Tutti [Sento spscr:] in me questa sera
sento tutti [t. s. spscr:] d’un bimbo in me i
[selvaggi
desideri, le paci irrequiete.

(1919)

Tra P11 e C19 scompare, come detto, la strofa in cui ci si rivolge direttamente

alla «fulgida Bianca»’'. Viene poi introdotta la metafora del «pane» e della «fame» per

91 Cfr. Carducci, Odi barbare, 11, XXVIII. Ruit hora, 7 «Come ne gli occhi tuoi, fulgida Lidia». Il metro
carducciano, quartine di due endecasillabi e due settenari alternati ¢ quello poi effettivamente usato da
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significare il desiderio, che in P11 erano piu romanticheggianti «voglie impossibili e
fiere». Rispetto alla sintassi di P11, il cui primo periodo si stende su otto versi, C19
acquista maggiore brevita e un andamento paratattico. Le versioni di C19 e C21
privilegiano le ripetizioni: C19 replica identico ’incipit della poesia precedente,
«L’antica primaveray, e introduce la ripetizione «Tutti [...] / sento tutti», anaforica e in
anadiplosi; C21 acquista nei primi tre versi il modulo esclamativo, insistendo poi

sull’anafora di «come», che viene ribattuta per tre volte in quattro versi.

Dopo gli esempi visti sin qui, possiamo confrontarci con le varianti dei
componimenti che compaiono solo a partire da C19. Nemmeno in questi casi sembra
che le varianti lessicali si dispongano in una direzione univoca. Compaiono varianti che

introducono una lezione pit marcata in senso letterario:

«il cibo aspetta / o cerca» (1919) > «il c. a. / o preda» (1921), I risvegli, 1%, 4-5; «ti
volta la faccia» (1919) > «a te cela la f.» (1921), I risvegli 1%, 9; «Ch’altro fu, Puberta, che la
tua voce?» (1919) > «Non comprese, o Natura, la t. v.» (1921), [ risvegli, 2%, 13; «& gia in
piedi» (1919) > «si riaddorme» (1921), I risvegli, 2%, 14; «bisbigliano» (1919) > «pispigliano»
(1921), Meriggio, 9; «belle teste» (1918) > «altere t.» (1919-1921), Sereno, 15.

Mentre altrove viene introdotto un elemento piu realistico, come «segue in
sogno ancora / il suo Verne» (1919) > «sul guanciale ancora / il s. V.» (1921), I risvegli,
2% 1-2; oppure eliminato un aulicismo: «sento lo strazio / tuo inacerbirsi» (1919) > «e

in cuore uno strazio / mi rinnovay (1921), Notturnino, 15-16.

Piu spesso ¢ la sintassi che si semplifica, privilegiando un asindeto elencativo:
«In fondo un temporale. / Perché non esco?» (1919) > «In fondo un temporale / Pure
io esco.» (1921), Pomeriggio d’estate, 4-5; oppure un attacco nominale: «Non ha il cielo
una nube, e certo il mare / oggi ¢ turchino» (1918-1919) > «Senza nuvole il cielo, e
certo il mare / oggi ¢ turchino» (1921), Sereno, 1; o infine privilegiando una ripetizione
anaforica: «l’incendio meridiano, / un’ombra non danno, sul ramo» (1919) >

«’incendio meridiano / I’incendio onde presso e lontano» (1921), Meriggio, 23. Per

Saba nella versione di C21.
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necessita di rima, troviamo nella stessa strofa di Sereno due varianti di segno opposto:
nel primo caso (vv. 17-18), Saba recupera un’inversione comparsa nel primo testimone
del 1918 e che era stata eliminata nel 1919: «folta / d’uomini terra» (1918) > «gaia /
via cittadina» (1919) > «folta / d’uomini terra» (1921); nel secondo (vv. 19-20),
scioglie invece I’inversione introdotta in C19: «un cane / abbaia dalla tolda» (1918) >
«un cane / di sulla tolda abbaia» (1919) > «un cane / abbaia dalla tolda» (1921). Viene
cosi privilegiata la rima imperfetta «folta» : «tolda», rispetto a quella perfetta «gaia» :

«abbaia» di C19.

Sembra, nel complesso, prevalere la volonta di semplificazione, ma non si tratta
di un andamento costante, e in certi casi possiamo anche trovare un conflitto tra varianti
che vanno in direzioni opposte in contesti ravvicinati, come in «guarderd nei miei
giorni ultimi e soli» (1919) > «guata la una vecchina, ai suoi di soli» (1921),
Pomeriggio d’estate, 6, dove 1 passaggi «guardero» > «guatay e «giorni» > «di»
accompagnano la comparsa di una romanzesca «vecchina» e la caduta della dittologia

aggettivale «ultimi e soli». Si veda poi il passo seguente:

I risvegli, 2%, 4-7 I risvegli, 2%, 4-7
Come un soffio la notte ad ora ad ora Se non che un venticello ad ora ad ora
per I’aperta finestra entra; nell’ora per ’aperta finestra entra, e ne sfiora
poi che imbiancasi il cielo, altre piu la bronzea nudita, si che piu arcane
[arcane gioie sogna il fanciullo;

cose in sogno ’adescano;
(1921)
(1919)

Scompare la banale similitudine «come un soffio» a cui viene preferito il
dettaglio del «venticello», mentre I’attacco avversativo «Se non che» mantiene alto il
tono; cade poi la temporale di andamento classico con il pronome enclitico «poi che

imbiancasi», che viene sostituita con «bronzea® nudita» a cui fa seguito il passaggio

92 Alla diminuzione degli aggettivi in -eo del tipo di «bronzeo» fa un rapido accenno Saba-Castellani
1981, XXXI. La concordanza restituisce ancora 25 occorrenze di forme in -eo (roseo (4), estraneo (3),
marmoreo, violaceo, virgineo (2 ciascuno), acqueo, aereo, argenteo, aureo, bronzeo, cereo, ceruleo,
cinereo, ferreo, fiammeo, fulmineo, purpureo, sanguineo (1 ciascuno)), da cui vanno scorporate le tre
occorrenze in testi dell’appendice, per un totale, in C21, di 22. Questa la distribuzione: PA 0, VLC 5,
PF3, VM2, CC1,TD3,SD1,PG4,CLV 2, ,AS 1.

Le wvarianti sono in cinque casi a favore dell’eliminazione, mentre in sei casi a favore
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«cose» > «gioiey.

Ho lasciato finora da parte i componimenti che occupano il centro della raccolta:
A mamma e Fantasie di una notte di luna, rispettivamente il decimo e I'undicesimo
componimento su quindici. Sono le due poesie piu lunghe di PF, 118 versi I'una e 98
I’altra, ed entrambe costituiscono un passaggio importante nella struttura tematica di
C21.

In particolare, in 4 mamma viene rappresentato il distacco dall’austero e
religioso pensiero materno, nonostante la conclusiva riaffermazione dei valori del
sangue”. Secondo una recente lettura di Alessandro Cinquegrani, nella successiva VM
si attua una sorta di rifiuto della madre e di distacco dalle radici ebraiche (vedi
I’eloquente poesia Il bersaglio) attraverso la vita comune militare, nonostante la
partecipazione alla nuova comunitda umana sembri configurarsi come scelta
compensatoria di affidamento a una madre collettiva sostitutiva®. Quanto dicevo sopra
sulla discontinuita metrica tra PF e la raccolta seguente potrebbe essere una spia formale
di questa discontinuitad tematica, di questo tentativo di separazione. Ma veniamo alle
varianti formali. Anche qui possiamo vedere un variantismo dialettico. Vediamo in certi
casi un tentativo di innalzamento dello stile, attraverso semplici sostituzioni: «chi a
I’amore piu non si rivolge» (1911) > «chi un di I’ebbe a vile» (dal 1919), 6; «i rudi e

lordi / panni» (1911) > «i panni / d’ogni giorno» (1919) > «i panni / turchini» (1921),

dell’introduzione, quindi in sostanziale equilibrio:

«straniere» (1917) > «estranee» (1919) > «straniere» (1921), PA, Lettera ad un amico
pianista, 50; «in estranea terra» (1919) > «nel silenzio agreste» (1921), PA, La pace, 6; «aurea»
(1908, poi cassato), VLC, La cappella, 10; «ignee» (1905) > «rosse» (1921), VLC, Il borgo, 11;
«’aereo» (1919) > «il suo bene» (1920-1921), CLV, Mezzogiorno d’inverno, 21; 5; a questi vanno
aggiunte le occorrenze nei testi caduti: «aureo», Sera d’autunno, 13; «estranei», Passeggiando la
riviera di Sant’Andrea, 111, 13; «flammeo», Preghiera, 3;

«roseo» (1902) > «industre» (1919) > «roseo» (1921), VLC, 1l borgo, 2; «fulminea» (1902) >
«a un lungo traino» (1919) > «fulminea», VLC, I borgo, 13; «poi che imbiancasi il cielo» (1919) >
«ne sfiora la bronzea nudita» (1921), PF, [ risvegli, 2%, 6; «rosso» (1911) > «purpureo» (1919-1921),
CC, Intermezzo a Lina, 12; «vaste» (1913) > «estranee» (1919-1921), SD, L osteria “All’isoletta”, 3;
«ridente» (1915) > «rosata» (1919) > «virginea» (1921), PG, La sveglia, 16.

93 1l tema centrale dell’influenza materna in Saba ha una ricca bibliografia. Vedi soprattutto Lavagetto
1989 e, recentemente, Cinquegrani 2007 e 2007a, e Paino 2009. Qualche indicazione utile anche in
Tarsi 1994, 49-77.

94 A favore di questa tesi potrebbe essere il sonetto per il terremoto di Messina pubblicato nel 1909 da
Saba sul «Piccoloy, riportato in Castellani 2008, dove compare 1’esplicita attribuzione di un ruolo
materno a un soldato: «mentre al bimbo che piange ¢ chiede mamma / canta la ninna-nanna un
bersagliere...» (vv. 13-14).
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24-25; «quanta gente / non vinceva» (1911) > «or 'uvomo or la belva ruggente /
v'abbattevay (dal 1919), 91-92; o privilegiando il parallelismo rispetto
all’accumulazione di C19 e introducendo una dittologia: «di su gli ultimi mari ai
naviganti / dentro l'orride celle ai prigionieri» (1911) > «la sugli ultimi mari i
naviganti / gli sperduti nel mondo, i prigionieri» (1919) > «di sugli ultimi mari i
naviganti, / in tenebra e in digiuno i prigionieri» (1921), 109.

In altre occasione viene perseguita una maggiore semplicita lessicale e sintattica:

«[una non dolce malinconia] a una preda» (1911) > «[una sottile m.] s’insinua» (dal
1919), 3; «ed un vento aspro a lo stelo / tolga il giovane fiore» (1911) > «e un vento che ancor
sa di gelo / tolga al mandorlo i fiori» (1919) > «ed un vento aspro allo stelo / rubi il giovane
fiore» (1921), 10-11; «Tu non vedi la luce che io vedo» (1911) > «la tua chiusa tristezza / non

s’accresce di quanto intendo e vedo» (1919) > «Tu non vedi la luce che io vedo» (1921), 29.

Oppure ¢ introdotto un dettaglio realistico: «fiume» (1911) > «Arno» (1919-

1921), 12 e 13; «gli ebbri o i lavoratori» (1911) > «gli operai» (1919-1921), 25.

Non si potra comunque ignorare la contrazione subita dalla poesia nel suo

sviluppo. Prendiamo un ampio campione:
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(1911)

A mamma, 27-47

Guardi le donne, 1 marinai; né scordi,
mamma, quel bene; non i tuoi timori
scordi, se gli ebbri o i lavoratori
guardi, che i rudi e lordi

panni, per me superbamente belli,
oggi a gara lasciati anno per quelli
de la festa, dai gran colori falsi.

Ma tu, mamma, non sai che sono falsi.
Tu non vedi la luce che io vedo.

Altra fede ti regge, che non credo
piu, che si cara nella piierizia

m’era, quando il tuo Dio
vagheggiavo, supino a mezzo il prato:
pensando ch’egli mi ti aveva dato,

mi salivano lacrime a gli occhi.

Or se i fanciulli a crocchi

vedi la liberta de la festiva

sera spendere in giochi,

ricordi come io spesso io da quei giochi
rifuggivo lontano:

e non a la tua mano?

(1919)

A mamma, 23-44

Guardi le donne, gli operai (quel bene,
mamma, non scordi), gli operai che i
[panni
turchini, 1 panni del lavoro belli,
oggi a gara lasciati hanno per quelli
delle feste, si nuovi in vista e falsi!
Ma tu, mamma, non sai che sono falsi.
Tu non vedi la luce che io vedo.
Altra fede ti regge che non credo
piu, che credevo nella piierizia.
Mamma, come remota la puerizia!
Veggo fanciulli con nudi i ginocchi
forti, con lunghe su attoniti occhi
ciocche di biondi capelli, il vietato
sigaretto taluno ha fra le labbra
pallide, di fanciulla.
Una giovane passa; ecco, le han dato
del gomito nel gomito.
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A mamma, 27-54

Guardi le donne, gli operai (quel Bene,

mamma, non scordi) gli operai che i panni

d’ogni giorno — pur tanto in vista belli —

oggi a gara lasciati hanno per quelli

delle feste: la tua chiusa tristezza

non s’accresce di quanto intendo e vedo.

Altra fede ti regge che non credo

piu, ch’ebbi cara dalla piierizia

mamma, dalla remota piierizia.

Ecco fanciulli, con nudi i ginocchi

forti: con nuove in atfoniti occhi

voglie, che tra i sudati

giochi nacquero a un tratto ad essi in
[cuore.

Ed io, rammento, o non chiedevo amore

dagli uguali, o da questi io non amato,

pensavo il Dio che mi ti aveva dato,

il Dio di cui parlavi, mamma, tu.

Escono a stormi, rissano, e dal piu

alto (che d’uomo vuol per s¢ la lode)

van gli amici protetti.

Una giovane passa, una che ai detti

di lui volgesi irosa, alla compagna

ira ostenta, e in cor gode.

Altri, addietro rimasto, alla fontana

giunge alquanto la bocca di fanciulla;

poi di spruzzi all’intorno si trastulla,

e d’ogni cosa che non gli ¢ lontana,

e non gli costa nulla.



Irata ella si volge, e in cor perdona.
Quel che addietro ¢ rimasto la persona
piega, che un fonte

vide, e di fonte

acqua non costa nulla.

(1921)

La parte considerata passa dai 21 versi di P11 ai 28 di C19, ai 22 di C21 (il totale
¢ rispettivamente di 128, 131 e 118). Come si puo vedere, i versi sono ampiamente
rimaneggiati, dal momento che cambia la rappresentazione dell’intera scena, in
particolare la seconda parte, dove cade il ricordo del ragazzo che piange al pensiero di
Dio che lo ha donato alla madre, mentre piu rilevata riesce invece, in C19 e in C21, la
rappresentazione dei giochi dei ragazzi, cui solo nel seguito della poesia si
contrapporranno i lamenti dell’io lirico al ricordo del proprio isolamento e della propria
solitudine, che sono invece anticipati gia qui in P11 («rifuggivo lontano: / e non a la tua
mano?»). Nei versi che si conservano, dal punto di vista linguistico c’¢ da osservare che
1 «marinai», «gli ebbri o 1 lavoratori» di P11, come abbiamo notato sopra, diventano in
entrambi 1 casi «operai», meno generico, sia in C19 che in C21; i «rudi e lordi / panni,
per me superbamente belli», espressione che carica volutamente la contraddizione tra la
bellezza e i due aggettivi dispregiativi, diventa in C19 «i panni / d’ogni giorno — pur
tanto in vista belli», per finire con una connotazione in tutto positiva e linguisticamente
piana in C21 «i panni / turchini, i panni del lavoro belli», con commossa ripetizione.
Nel ’21 recupera la definizione «falsi» in un verso (5) esclamativo, reso enfatico
dall’epifrasi, dove recupera anche la lezione «in vista», espressione del *19 poi caduta.
In qualche modo con questa esclamazione, cui si aggiunge anche «Mamma, come
remota la puerizial!», si compensa la caduta dei versi lacrimevoli «quando il tuo Dio /
vagheggiavo, supino a mezzo il prato: / pensando ch’egli mi ti aveva dato, / mi salivano
le lacrime a gli occhi», poi divenuti nel *19 «Ed io, rammento, o non chiedevo amore /
dagli uguali, o da questi 10 non amato, / pensavo il Dio che mi ti aveva dato, / il Dio di
cui parlavi, mamma, tu», quindi caduti.

Perde ogni pretesa psicologica superficiale (e ogni riferimento sensuale) la
descrizione dei fanciulli, che oltre a lasciare la sintassi tesa del periodo dei vv. 42-47 di

P11, progressivamente acquista maggior colore e visivita nei dettagli: «nuove in attoniti
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occhi / voglie» diventa «lunghe su attoniti occhi / ciocche di biondi capelli»; cadono i
«sudati giochi», compare il «vietato / sigaretto» tra le «labbra / pallide, di fanciulla» (gia
«bocca di fanciullay in C19, ma qui meno gratuito perché non immediatamente ribattuto
in rima), cade la figura del ragazzo piu grande che si rivolge alla giovane, per un piu
innocente, ma anche piu evidente «le han dato / del gomito nel gomito».

Passando dalla versione del *19 a quella del ’21 cadono certe espressioni piu
letterarie, conquistando un tono piu affabile e chiaro: non solo il gia visto «la tua chiusa
tristezza / non s’accresce di quanto intendo e vedo» > «Tu non vedi la luce che io
vedo», ma anche «ebbi cara» > «credevo»; cadono i versi «dal piu / alto (che d’'uomo
vuol per sé¢ la lode) / van gli amici protetti»; e inoltre «di spruzzi all’intorno si
trastulla, / e d’ogni cosa che non gli ¢ lontana / e non gli costa nulla» > «un fonte /
vide, e di fonte / acqua non costa nulla»; «volgesi irosa, alla compagna / ira ostenta, e

in cor gode» > «Irata ella si volge, e in cor perdonay.

Soprattutto si semplifica la sintassi, facendosi prevalentemente paratattica e
giustappositiva. Qualche esempio I’abbiamo gia visto, si aggiunga qui la caduta del
chiasmo di P11 «né scordi / mamma, quel bene; non i tuoi timori / scordi» in favore di
«(quel bene, / mamma, non scordi)», messo tra parentesi lasciando in posizione forte il
«Guardi» che regge il periodo. In tutto il passo citato di C21, le subordinate sono per la
maggior parte relative (che hanno generalmente valore appositivo), una dichiarativa,
una retta da «che» con valore causale. Ampliando lo spoglio al resto della poesia, oltre
alle subordinate introdotte da «che», «chi» e «cui», troviamo solo un «benchéy», un «per
cio», un «tanto che», due «onde», un «cosi chey», un «quando», un «si che», un «ove»: 9
nessi subordinanti su 118 versi. Nel 1911 avevamo due «ben che», due «se», due

«quando», un «ché», due «onde», un «cosi che» e un «si che»: 11 nessi su 128 versi.

Prima di passare alla raccolta successiva, va fatta qualche osservazione su una
poesia che si pone in controtendenza rispetto alle altre ereditate da P11. Fantasie di una
notte di luna in C21 ha 98 versi (96 in C19), mentre in P11 (il titolo era A la finestra)
erano solo 34. Nel dettaglio, da una poesia di tre strofe aperta da una quartina e chiusa

da una terzina, si passa a una poesia di quattro strofe, le cui prime due recuperano ed
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ampliano motivi e versi del 1911, le ultime sono integralmente nuove. Nelle strofe
aggiunte la visione si incupisce: viene recuperato ai vv. 57-59 il motivo degli uccelli che
lottano tra loro e premiano il piu forte gia presente in I risvegli, 3%; si arricchisce il
mesto ritratto della madre che diventa «ombra di vinto» (v. 74), e «vinta» dal «dolore»
(vv. 75-76); viene infine affermata 1’indipendenza dell’io lirico, che passa dall’amore
per «un viso / pallido, un occhio nero» (vv. 91-92), cio¢ per la madre, ad affermare con
orgoglio «Ora amo me stesso e il mio pensiero» (v. 93). Per il nuovo assetto metrico c’¢
forse anche una ragione macrotestuale: Saba, oltre ad approfondire il messaggio, avra
voluto aspettare CC per inaugurare la serie metrica delle poesie di tre strofe, che da CC

appunto aprono a TD, di cui questo ¢ il metro caratteristico.

Nelle varianti riscontrabili nel passaggio da P11 a C19 e C21 sembra esserci
I’intenzione di raggiungere un maggiore impressionismo in linea con la poetica qui
esplicitamente dichiarata: «Ascoltare, guardare: ¢ questo il cibo / di cui I’anima mia
lieta si pasce», come p. es.: «Guardo dentro un’enorme / casa, che tutte aperte a le
finestre» (1911) > «La luna non ¢ nata, nascera / fra poco [fra breve /919]. Sono aperte
oggi le molte / finestre delle grandi case [in quell’enormi case /979], folte / d’umile

gente che non la vedra» (1919-1921). Prendiamo un passo piu ampio:
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A la finestra, 7-11 Fantasie d’una notte di luna, 18-25

Di quella vita, de le usate forme Ascoltare, guardare; ¢ questo un cibo
di vita che cola scorgo, si pasce che piu gustato a me sempre piu piace
il mio pensiero, e d’una verita [piu sempre a me piace];
dolce a ridirsi, d’'una che dara meditare, osservare; ¢ questo il cibo
gioia a ch’intende, gioia da ogni cosa di cui I’anima mia lieta si pasce.
Se limpida ¢ la sera e dolce, nasce
(1911) nella mia mente una verita

dolce a ridirsi, tale che dara
gioia a chi ascolta, gioia da ogni cosa.

(1919)

Fantasie di una notte di luna, 18-27

Ascoltare, guardare: ¢ questo il cibo

di cui I’anima mia lieta si pasce.

Meditare, osservare: ¢ questo il cibo

che piu gustato, piu, sempre piu piace.

Piace a me quel vocio, penso a quel
[mozzo

capo, a quei lumi, a quell’ombre, a quel
[pozzo.

Se limpida ¢ la sera e dolce, nasce

nella mia mente una verita

dolce a ridirsi, tale che dara

gioia a chi ascolta, gioia da ogni cosa.

(1921)

Il passo citato di P11 viene ampliato, arricchito da esplicite dichiarazioni di
poetica, che vengono doppiate da una sintassi tendenzialmente giustappositiva. In P11,
infatti, anche se il brano ¢ piu breve, ¢ costituito da un unico periodo di cinque versi,
che viene ridotto a quattro, modificando il nesso parallelistico «una veritan-«una che»,
che diventa consecutivo «una v.»-«tale che». Va notato che lo stesso tipo di nesso qui
sacrificato viene invece ripreso in 4 mamma, 105-106: «E ’ora, mamma, / I’ora che
cresce I’affanno» (1911) > «E una strana sera, mamma / una che certo affanna» (dal
1919). In C21 la tendenza alla giustapposizione ¢ sottolineata dall’introduzione ai vv.
22-23 di un periodo paratattico, aperto da un «piace» in anadiplosi e denso di

accumulazioni e specifiche determinazioni.

Meno fruttuoso lo spoglio delle varianti nel passaggio da C19 a C21: viene

accentuato il realismo dell’aggettivazione: «Finestre aperte / piu non veggo, le vie sono
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deserte. / Radi echeggiano i passi nella notte» (1919) > «Ben quella gente / umile ha
sonno. Mani violente / hanno chiuse le verdi persiane» (1921), 60-62; oppure ridotta
I’enfasi letteraria: «o Dolore, tu quanto il mondo antico» (1919) > «o dolore, terribile
nemico» (1921), 76.

Non mancano perd casi in cui a cadere sono elementi prosastici: «vien su con la
secchia del pozzo.» (1919) > «sale con I’acqua gelida del pozzo?» (1921), 17; «la ¢’¢

una» (1919) > «c’¢ una madre» (1921), 64.

In sintesi, PF ¢ una raccolta molto eterogenea, in cui si sviluppa una poetica
impressionistica, rivolta piu direttamente alla contemplazione degli oggetti e del mondo
esterno. Concludendosi con I’affermazione dell’indipendenza del soggetto e con il
desiderio d’amore per Lina, va a rappresentare il momento di passaggio verso 1’ingresso
nella comunita militare di VM. La novita della poetica si rivela principalmente nella
pressoché costante modernizzazione della sintassi, non di rado nominale o paratattica.
Meno lineari, come detto, i riscontri sul materiale puramente lessicale, ma si puo dire
che, sommando la scomparsa di elementi di lessico aulico con la presenza di
componimenti brevi, caratterizzati da una sintassi giustappositiva, e la semplificazione
di quelli piu lunghi, il risultato complessivo ¢ senz’altro un alleggerimento delle

ingenuita letterarie.

2.4 Versi militari

VM ¢ una delle raccolte (assieme a TD e Parole) che ha attratto le maggiori
attenzioni da parte della critica, specialmente per quanto riguarda il libero uso del
sonetto”. Secondo molti dei suoi critici®, con VM “nasce” la poesia di Saba, opinione
poi favorita anche dal fatto che da C45 in poi, VM ¢ la raccolta immediatamente

successiva a Poesie dell’adolescenza e giovanili, cio¢ di quanto rimane di PA, VLC e

95 Cfr. McCormick 1975; Pinchera 1985; Girardi 1987. Tra i saggi piu recenti vedi Gavagnin 2001;
Dell’Aquila 2005; Romanelli 2009. Per un parere meno partecipe sugli esiti formali, vedi Barberi
Squarotti 1960.

96 Tra gli altri, Debenedetti 1999a, 207; Portinari 1963, 31-42; Pinchera 1974, 25; ma vedi anche
I’equilibrato ridimensionamento di Lavagetto 1989, 156-164.
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PF. In verita, anche tenendo conto solo di C21, si tratta di un giudizio in gran parte
condivisibile: pochi sono 1 componimenti davvero memorabili delle prime tre raccolte,
mentre VM si trova a rappresentare un momento di maggiore efficacia del nuovo
linguaggio sabiano, che cerca e trova una forma di espressivita a tratti anche fortemente
sperimentale, specie nel conflitto con il metro, che lo porta a spingere lo schema-sonetto
ai limiti della sua tenuta, arrivando a utilizzarlo come strofa di unita piu grandi, fino a

introdurre un enjambement tra un sonetto e I’altro. Cito un passo di Girardi:

[...] proprio nelle corone era esploso piu clamorosamente il contrasto tra la struttura del
sonetto e la struttura sintattica, fino a sortire vere e proprie acrobazie metriche: si pensi alle

inarcature situate fra sonetti contigui [...], oppure a un periodo lunghissimo che andava da un

sonetto al successivo [...].”

In ogni caso, la specializzazione di VM come serie omogenea di sonetti ¢ I’esito
di una ristrutturazione piu tarda. In C21 la raccolta ¢ aperta da quattro titoli, tra cui la
suite in cinque parti Monte Oliveto, polimetrici e stroficamente molto variegati®™ che
legano la raccolta a quanto visto sopra per PF. Il sottotitolo della raccolta recita «Monte
Oliveto, L’osteria fuori porta, / L’intermezzo della prigione a FIRENZE / 1l ritorno a
TRIESTE / tutte le altre a SALERNO», consentendo comunque di individuare nella
parentesi salernitana 1’unita di luogo che si rispecchia nell’unita formale della serie in
metro chiuso, che inizia appunto dopo I/ ritorno, in seguito alla quale «tutte le altre»
sono sonetti.

Dopo questa premessa, possiamo passare a un’analisi delle varianti, dato che,
nonostante la sostanziale maturita linguistica e formale, non si tratta affatto di una
raccolta definitivamente assestata gia dal suo primo apparire (in P11), anzi gli interventi
sono numerosi. Va detto perd che qui non si presentano piu casi di radicale rifacimento,
quanto piuttosto singoli adattamenti di luoghi circoscritti, dato che potrebbe

rappresentare una prova della sostanziale soddisfazione del poeta per questa sua fatica.

97 Girardi 1987, 37. Girardi segnala in nota un precedente nelle Myricae pascoliane: «pupilla // apertay,
inarcatura tra 1’ultimo verso di Mezzanotte ¢ il primo di Gatto nero, rispettivamente primo e secondo
della serie di madrigali Finestra illuminata. Cfr. pero anche Barberi Squarotti 1960, 124, che parla di
«frequenti e fastidiosi enjambements nei quali la rima finisce per vanificarsi completamente».

98 Per L’intermezzo della prigione, Girardi 1987, 28 parla di «polimetrie [...] palesemente alcioniche».
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L’unica eccezione, segnalata da Castellani”, ¢ La sentinella, testimoniato da un
manoscritto di Giuseppe Carlo Paratico risalente agli anni tra il 1914 e il 1915' (anni
in cui Saba rielabora anche /I prigioniero). Questo sonetto sostituisce In cortile di P11 e
Servizio interno di C19. Trascrivo qui tutte le poesie che lo precedono, per seguirne la

complessa evoluzione testuale'"":

99 Cfr. Saba-Castellani 1981, XXX VII-XXXVIII, 489-90 ¢ 523-24.

100Contemporaneo a La sentinella, in un altro manoscritto di Paratico, ¢ Congedo, uno scadente «centone
di autocitazioni» (Castellani) che non entra nemmeno in C19. Probabilmente la nuova esperienza
bellica e il neonato progetto del Canzoniere danno a Saba 1’occasione per rielaborare i suoi testi
precedenti e arricchirli: una prova ulteriore della sostanziale liberta con cui ’autore si approccia alla
propria opera passata.

101Diversamente dai precedenti esempi, segnalo in corsivo le parti che ricalcano il testo di P11,
sottolineo invece quelle che ricalcano la versione di La sentinella com’¢ nel manoscritto Paratico. In
questo modo ¢ possibile seguire 1’“incrocio” che avviene in C19. Tra parentesi quadre le varianti
soprascritte ai singoli testimoni.
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In cortile

Fuori fu piu che non pensassi in mia
vita, la guerra finta e fragorosa.
sparo su I’assordante artiglieria,
I’onnipotente fanteria fangosa.

Ora, in cortile, a si diversa cosa
ciascuno attende. Ora i soldati serve
sono e spazzini; in me la poesia
venne, che ramazzavo qui le merde.

Forse con piu diletto o piu sincero
animo, andro ne la mia chiusa stanza,
tessendo e ritessendo il mio pensiero?

Su tappeti di porpora la danza
godro, leggera; bacero sul viso
quella ne le cui braccia ¢ paradiso.

(1911)

Servizio interno

Della guerra ognor finta e fragorosa
sofferse il corpo e piu I’anima mia;
sparo sull’assordante artiglieria
["onnipotente fanteria fangosa.
Ora, in cortile, a si diversa cosa
ciascuno attende. Ora i soldati serve
sono e spazzini. Disse a me, che merde
ramazzavo, una [la] Dea che ho in cuore
[ascosa:
«Non cosi lieto un di, né con piu [si]
[altero
animo, andrai nella tua chiusa stanza,
tessendo e ritessendo il tuo pensieroy.
Su tappeti di porpora la danza
godro [-ai), leggera; bacero [-ai sul
[viso
quella nelle cui braccia ¢ paradiso.

(1919)

La sentinella

Venne a un tratto la pioggia; nel ciel
[spesso
di lampi, artiglierie parvero i tuoni;
visti in fuga i cavalli ed i pedoni,
volli uscire, guardar nella garetta.
La sentinella nella sua garetta
rispose con due occhi umili ¢ buoni,
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La sentinella

Della guerra ognor finta e fragorosa
sofferse il corpo, e piu I’anima mia:
sparo sull’assordante artiglieria
["onnipotente fanteria fangosa.

Ora, in cortile, a si diversa cosa
ciascuno attende! A vigilar costretta,

[[Dal sole protetta]
la sentinella entro la (nella) sua garetta,
pensa il raccolto del grano, la sposa.

Pensa [Dira]: Qui m’an cacciata, ed io qui

[resto;
non che io sappia il fine onde fatico,
non ch’io veda il perché di tutto questo!

Forse, da quello svolto, puo il nemico
venire, ed ammazzarci tutti quanti?
pure anche noi siam forti, e siamo in

[tanti!

(1914-15)

La sentinella

Venne infine la pioggia; nel [il?] ciel
[spesso
di lampi, artiglierie parvero i tuoni;
visti in fuga i cavalli ed i pedoni
volli uscire, guardar nella garetta.
La sentinella nella sua garetta
rispose con due occhi umili e buoni,
che al buon compagno offrir sembravan
[doni,
che dicevano: «Vedi ove m’han messo!»
«E dove m’hanno messo ed io ci resto;
non che io sappia il fine onde fatico,
non ch’io veda il perché di tutto questo.
Forse da quello svolto puo il nemico
venire, ed ammazzarci tutti quanti?
Pure anche noi siam forti... E siamo in
[tanti!»

(1919)



che al buon compagno offrir sembravan
[doni,
che dicevano: «Vedi ove m’han messo!»
«E dove m’hanno messo ed io ci resto;
non che io sappia il fine onde fatico,
non ch’io veda il perché di tutto questo.
Forse da quello svolto puo il nemico

venire, ed ammazzarci tutti quanti?
Pure anche noi siam forti... E siamo in

[tanti!»

(1921)

In C19, La sentinella-Paratico si “sdoppia”: le quartine vanno parzialmente in
Servizio interno, le terzine in una poesia omonima. Servizio interno ricalca infatti la
prima parte (vv. 1-6) di La sentinella del 1914-15, prendendo la seconda parte (vv. 6-14)
da In cortile del 1911. Per consentire lo sdoppiamento della situazione, Saba scrive un
nuovo inizio di La sentinella: 1 primi 8 versi della redazione del 1919, che, salvo il v. 5
(identico alla versione 1914-15), non hanno altri testimoni. La lezione del 1919 di La
sentinella passa in C21, mentre Servizio interno viene cassata. I motivi possono essere
diversi: I’eccessiva scurrilita di quel «merde / ramazzavo» a contatto ravvicinato con
«una Deay (in P11 il contrasto era anche piu forte, con «merde» giusto sotto a «poesia»)
e, in piu, la rima imperfetta «merde» : «serve»'®. Dal punto di vista metrico puo essere
interessante notare che nel passaggio da P11 a C21 si verifica una semplificazione dello
schema: mentre le terzine restano sempre con due rime alternate e una coppia baciata
(schema DEDEFF), le quartine sono ABAB BCAC in P11, ABBA ACCA in Paratico
1914-15 e in Servizio interno di C19, ABBC CBBA in La sentinella di C19 e C21: tutti
schemi non canonici, ma infine piu vicini alla rima incrociata piu usuale.

E il fatto che nel 1914-15 Saba recuperi alcuni versi di un sonetto di P11, che fa
sospettare giustamente a Castellani che si tratti di un rifacimento che risale a quegli
anni. Se cosi fosse, ed ¢ probabile, difficile sarebbe datare le quartine della versione del
1919 di La sentinella, mai attestate prima: possiamo ipotizzare che siano ancora piu

tarde, non sapendo a quando risale il progetto di dividere i motivi delle due liriche in

102Rispetto a P11, la rimozione coinvolge anche 1’immagine della danza su tappeti di porpora che
rimanderebbe alla figura di Carmen, che, come vedremo nel prossimo capitolo, in C21 ¢ molto meno
forte.
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due sonetti distinti. Comunque In cortile di P11'"°, non va confusa con In cortile di C21:

il titolo € recuperato per la poesia che in P11 s’intitolava Scherzo.

Questa ¢ la storia testuale pit complessa, ma ¢ tutto sommato marginale. Dal
punto di vista delle varianti formali ¢ interessante per la scomparsa di alcuni elementi di
lessico disfemico, andamento che si riscontra in altri casi. Com’¢ prevedibile,
I’ambiente militare ritratto dal vero porta con sé€ un certo gusto per il lessico basso, per i
termini gergali, cui si accompagna anche una decisa forzatura a tratti persino
espressionistica dell’immaginario, come in Durante una tattica, a, 10-11: «il compagno
non va un passo / fuori di riga, e pare un aggiogato bue» (1911) > «il compagno: mezza
lingua fuori / gli pende, come a macellato bue» (dal 1919). Eppure, a testimonianza
della costante ricerca di equilibrio, va segnalata la caduta delle espressioni troppo
esplicitamente colloquiali, del turpiloquio gratuito, anche blasfemico, che da solo
poteva far scivolare questo tentativo di rappresentazione, che potremmo dire veristico,
ai confini della poesia dialettale’™ (un verso come «quanti Cristi, al pensier, quanti

mannaggia» poteva essere uscito dalla penna di un Belli o di un Fucini):

«udir quest’acqua» (1911) > «morir di sete» (1919) > «udir quest’acqua» (1921),
Durante una tattica, ¢, 12; «ove c¢’¢ tanto pane e tanto oro, / tanto vino per chi sa lavorare»
(1911) > «dove c’¢ tanto vino e tanto pane / grandi fatiche con salari d’oro» (1919) > «dove c¢’¢
tanto pane e tanto oro, / tanto vino per chi sa lavorare», Durante una tattica, b, 12-13; «Se gli
occhi suoi son tali da guardare / fermi e ridenti Gesu Cristo in Croce» (1911) > «Se piu non
posso senza lei pensare / rea soldatesca ai piedi della croce» (dal 1919), I/ capitano, a , 1-2; «gli
dia Gesu il malanno» (riportata nella versione 1915 di I/ prigioniero, c, 1, poi eliminata); «poi
fu la sera, fu I’ora d’andare / (quanti Cristi, al pensier, quanti mannaggia)» (1911) > «Quando

si sciolse, fu per bestemmiare / chi aprire gli poteva e non gli aprivay (dal 1919), Il prigioniero,

10311 sonetto sara recuperato, con varianti volte a eliminare appunto la rima imperfetta e il linguaggio
troppo basso, in C45 col titolo di Consolazione.

104Cft. Pinchera 1974, 31. Inoltre Portinari 1963, 61-62 apre un suggestivo ponte, via Saba, tra Verga e il
neorealismo del Pavese dei Mari del Sud; ma anche e soprattutto Debenedetti 1999b, 1079-80: «Saba,
appunto perché introduceva, lui per il primo, un verismo genuino nella poesia lirica, doveva garantirsi
che ne venisse fuori una poesia di quella buona, con le carte in regola. I dati di cui disponeva (la sua
cultura, le sue letture, le ha raccontate lui a piu riprese negli scritti in prosa) non gli offrivano che una
possibilita: controllare se quella ispirazione era capace di ricostruire le fonti esemplari della poesia
italiana. E allora, eccolo arruolato nel suo tradizionalismo di stampi metrici, di ossequi linguistici. Una
poesia di cose, che lo ha vincolato a una ortodossia passatista di forme: due grandi spinte per il
viaggio contro correntey.
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d, 3-4; «son tutte infette» (1911) > «I’ha proprio tutte...» (1919) > «ce 1’hanno tutte» (1921),
Scherzo, 13.

Rimangono espressioni come «Dio sa da che lontana riva» (/I prigioniero, d, 8) e «mi
dice che assomiglio a Gesu Cristo» (Scherzo, 14), con una forte carica espressiva che
perd non scade nel registro dell’aperta bestemmia, quale invece ritroveremo in PG'®.
Fuori tema quindi anche le battute o le chiuse epigrammatiche, vagamente gozzaniane,

attenuate nei casi seguenti:

«se non tutti, meta di questi versi» (1911-1919) > «questi in suo onore improvvisati
versi» (1921), Il capitano, b, 14; «fra le robe buone / pel caminetto, da me solo amata» (1911)
> «da me solo amata, / in una luce per me di visione» (dal 1919), Di sentinella alla bandiera, 1-

2.

Complementarmente, una delle direzioni preminenti riscontrabili nella
stratificazione delle varianti porta verso la conquista di una maggiore icasticita
nell’aggettivazione, di una maggiore precisione del dettaglio, a volte recuperando le

lezioni precedenti a C19:

«che 1a solo, e di furto» (1907-1911) > «che 13, fino al mattino» (1919) > «che 1a solo
e di furtoy (1921), L’osteria fuori porta, 6; «lamentosamente / dorme» (1911) >

«rumorosamente / d.» (1919) > «lamentosamente / d.» (1921), Dopo il silenzio, 1-2.

Piu spesso quella che possiamo dire uscita dal generico ¢ I’esito di un’evoluzione piu

lineare:

«via del colle» (1911) > «sua stradina» (1919) > «stradicciola» (1921), Monte oliveto,
12, 12; «buoni occhi» (1919) > «tardi / occhi» (1921), Monte Oliveto, 5%, 9-10; «un’idea, che
nata / eragli [eravi /919] a un tratto» (1907-1911) > «un’idea (recata / da un suon lontano)»
(dal 1919), L osteria fuori porta, 31-32; «libera canzone» (1911) > «gioconda c.» (dal 1919),
L’intermezzo della prigione, 78; «rapace levriere» (1911) > «sagace 1.» (dal 1919), 4 un

ufficiale, 11; «Ella non beve: al fonte di sua gente / guarda I’urto» (1911) > «Assetato non beve:

105Rispetto a quanto dicevo sopra, non ¢ un caso che il liberatorio e sfrontato «o porco dio» che chiude il
sonetto La cena (PG) sia pronunciato da «soldati veneti», rimandando mimeticamente a un orizzonte
dialettale.
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la sua gente / guarda al fonte» (dal 1919), 4 un ufficiale, 12-13; «troppo vecchio» (1911) > «t.
ebraicoy» (dal 1919), Il bersaglio, 13; «vestito di tela» (1911) > «in tenuta di tela» (dal 1919),
Scherzo, 6; «soldati» (1911) > «coscritti» (dal 1919), Dopo il silenzio, 12; «un tema di scherzo»

(1911) > «nuova letiziay (dal 1919), Scherzo, 2.

Possiamo riscontrare poi riscritture che rimuovono una zeppa, come «al certo un
prodigio / non mi stupirebbe» (1911) > «il cuor d’un prodigio / non stupirebbe» (dal
1919), L’intermezzo della prigione, 53-54; oppure che introducono particolari realistici

rispetto a elementi astratti o generici:

«Che barattava in negro / vino il rame mandatogli da mamma. / Senza in cuore una
fiammay (1907-1911) > «che, come gli altri, in negro / vino il suo poco rame barattava, / che
coi baci la mamma a lui mandavay (dal 1919), L osteria fuori porta, 26-28; «Qui parve un poco
quella primitiva / natura con la mia fraternizzare» (1911) > «Poco ascolto; gia ridere
I’udiva, / anche I’usata canzone intonare» (dal 1915), I/ prigioniero, d, 1-2; «Qui la ricordo,
qui che fermo accanto / a la sua bara, guardo la bandiera» (1911) > «E notte, ¢ la ricordo io
dopo tanto! / Arde un lumino; in guardia ho la bandiera» (dal 1919), Di sentinella alla

bandiera, 9-10.

Incisive anche le varianti che comportano la perdita di un tono sostenuto e

letterario, fatto di aulicismi accusati, preferiti specialmente in C19:

«anime basse» (1911) > «a. lasse» (1919) > «a. basse» (1921), L’intermezzo della
prigione, 10; «Di te cercavo, della tua novellay (1919) > «lo cercavo di te, della tua nuovay»
(1921), 1 ritorno, 5; «la faccia arridente / alla mia piu dolente» (1919) > «la faccia dolente /
alla mia sorridente» (1921), Il ritorno, 29-30;«ogni fatica mia» (1911) > «ogni umana fatica»
(1911) > «ogni fatica mia» (1921), Durante una tattica, f, 14; «richiedono» (1911) > «delibano»
(1919) > «risucchiano» (1921), Nella prigione, 4; «seminudo» (1911) > «mal coperto» (1915) >
«mal difeso» (1919) > «seminudo» (1921), Il prigioniero, b, 2; «vanamente» (1911) >
«lungamente» (1915) > «inutilmente» (dal 1919), Il prigioniero, b, 5; «soffiano» (1911) >
«spirano» (1919) > «soffiano» (1921), La fanfara, 7.

E piuttosto consistente insomma, il passaggio — a volte col recupero di lezioni
precedenti saltando C19 — verso un linguaggio meno artificioso, piu vicino alle cose,

anche senza forti cambiamenti di registro. Come eccezioni vanno segnalati i pochi casi
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che vanno nella direzione opposta, cio¢ verso la sostituzione di un lemma piu specifico
con uno generico, come «della libera uscita»'® (1919) > «dell’umile riposo» (1921),
Monte oliveto, 4%, T; «vicino» (1911) > «paesano» (1919) > «vicino» (1921), Durante

una tattica, b, 3.

Diverse le varianti che interessano la sintassi. Anche dove il registro lessicale
non ne risenta, essa viene resa piu semplice. Va verso un maggior calore di
partecipazione sentimentale // ritorno, 10-11: «nel petto il cor mi balza / sol ch’io pensi
a quel giorno, a quella stanza» (1919) > «salirmi agli occhi il pianto / sento, ed al
cuore ineffabile un canto» (1921), dove cadono le due forme apocopate, la ripetizione
enfatica di «a» e la concessiva, sostituite dall’enjambement, dal parallelismo
polisindetico, comunque risarciti da «ineffabile». Altre volte si va verso una sintassi
maggiormente impressionistica, come in I/ ritorno, 2: «a un ignoto balcone» (1919) >
«a un balcone, ecco» (1921), dove all’inversione si sostituisce la particella presentativa,

e soprattutto nell’incipit in Monte Oliveto:

Monte Oliveto, 1%, 1-4 Monte Oliveto, 1%, 1-4
No, che un monte non é.- Tra I’erbe e il Monte Oliveto. Tra il grano e le molli
[grano erbe lor fusti celano gli olivi,
alto i peschi si celano, e gli olivi che nei meriggi estivi
che nei meriggi estivi azzurreggiano in tutti gli altri colli.

per ogni colle azzurreggian toscano.
(1921)
(1919)

Nella prima versione era stridente il contrasto tra il basso-colloquiale di quel
«No, che un monte non ¢» e il carduccianesimo di «per ogni colle azzurreggian
toscano». Di li, la pronuncia si fa piu sicura, e, nonostante 1’inversione «lor fusti
celanoy, importante ¢ la caduta dell’iperbato del v. 4, che inoltre passa a un ritmo di 3* e
6", piu aperto e solare rispetto al precedente andamento dattilico di 4* e 7%, Questa

quartina, inoltre, ¢ 1’incipit dell’intera sezione, e replicando un modulo che appartiene

106In C19 a questo termine del lessico militare era legata una nota: «Non so astenermi dal far rilevare che
con questo verso iniziano i miei Versi militari». Con la nuova distribuzione del materiale, Saba sposta
piu avanti, al primo sonetto salernitano (4 un ufficiale), ’inizio vero e proprio, lasciando ai
componimenti che, come Monte Oliveto, precedono, la funzione di preludio e di passaggio,
eliminando dunque questa spia linguistica.
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107

anche a poesie precedenti’, rappresenta meglio il graduale attraversamento della

soglia.

Vengono poi sciolti per via sintattica periodi altrimenti troppo involuti o

costruzioni troppo retoricamente impostate, come nei due esempi che seguono.

1l capitano, a, 5-8 Il capitano, a, 5-8
Fra i tanti che invocare odo il congedo, Fra i tanti che non san che maledirla,
o la guerra, ove chi da lor non s’ama se a volte sembro a quella voce sordo
e il primo a terra, ¢ non udito chiama, ¢ che a rendere il gran volto un accordo
penso a un quadro di lei che vorrei fare. cerco, che ancor non saprei qui fermare.
(1919) (1921)

Qui viene eliminato I’inciso introdotto da «ove» e ridotto il ritardo del verbo
principale («penso»), che in C19 era nel quarto verso, introducendo una circostanziale
(«se a volte») e anticipando nel terzo verso il verbo che regge la dichiarativa («¢ che

[...]/ cercow).

1l prigioniero, ¢, 5-6 1l prigioniero, ¢, 5-6

come si chiude a meditar sul male come, sui colpi a meditar che ha avuto,
fatto, e sui colpi che n’ebbe un bambino. e sul malfatto, si tiene un bambino.

(1915) (1919)

11 prigioniero, c, 5-6

come un bambino a meditar I’inganno
fatto e il duro castigo ricevuto.

(1921)

Qui non viene ripetuto il verbo («si chiude» del 1915 e «si tiene del 1919), che ¢
implicito nella sintassi dei versi precedenti, e si avvicina 1’oggetto della comparazione

(«un bambinoy») alla particella comparativa, senza dilatare la sintassi. Scompare

107Cfr. in PF, Meriggio («Silenzio! Hanno chiuso le verdi / persiane e gli usci le case.») e gia in VLC,
Salendo il Monte Lovcen, («Salgo. A ogni svolta Cattaro / saluto, e il mar pit basso.»), cui saranno da
aggiungere gli incipit coloristici, impressionistici o sonori di PF: [ risvegli, 1* e 3% Notturnino,
Pomeriggio d’estate, Fantasie di una notte di luna, Sereno.
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soprattutto I’iperbato di C19 «sui colpi a meditar che ha avutoy.

In altri casi ’intervento dell’autore conserva, viceversa, la consistenza letteraria
di certe costruzioni (a volte aumentandola, o restituendola dopo una variante di segno

diverso):

«Del sogno mio, de la sofferta / pena, n’emergera forse, un’aperta / bocca» (1911) >
«Di tutta la pena sofferta, / I’accesa faccia emergera, I’aperta / boccay (dal 1919), Durante una
tattica, g, 2-4; «non la sola bellezza al piesaggio / chiedo, quanto una siepe od un
selvaggio / tronco» (1911) > «resto poeta e sono in piu soldato; / non cerco il bello, cerco al pié
segato / tronco» (1919) > «non la sola bellezza al paesaggio / chiedo, quanto una siepe od un
selvaggio / tronco» (1921), Ordine sparso, b, 6-7; «un oste 1a vende del buono; / 1a vi son
donne, marinai vi sono» (1915-1919) > «un’osteria gli vende del buono; / dove son donne,
marinai ci sono» (1919, variante) > «un’osteria consola d’unti / acri e di donna i marinai, che
giunti / sono» (1921), 1l prigioniero, d, 6-8; «ma con il rimorso / d’abbandonarla a dolore»
(1911) > «pur di lasciarla ha terrore [dolore]» (1919) > «pur quasi ha rimorso /

d’abbandonarla e dolore» (1921), L’intermezzo de la prigione, 20-21.

Spesso a venire valorizzato ¢ anche il riuso delle fonti letterarie. Ad esempio la
variante «a ingigantir la gioconda / anima» (1911) > «a rischiarar la profonda /
animay» (dal 1919), L’intermezzo della prigione, 90, sembra derivare, non solo dal
fastidio per la ripetizione dell’affricata «inGlgantir [...] Gloconda», ma anche da un
passo dell’aforisma 378 della Gaia scienza di Nietzsche, che Saba stesso citera piu tardi
in Storia e cronistoria del Canzoniere, «Siamo profondi, ridiventiamo chiari»'®. In
una variante compare la figura letteraria del Faust di Goethe, come corrispettivo
metaforico della vecchiaia quasi atemporale del personaggio-io: «e mano a qualche
antica opera 0 dato» (1911) > «forse fui Fausto e Margherita ho amato» (dal 1919),
Dopo il silenzio, 11. Altrove viene arricchito il campionario dei dantismi'”: la variante

«Quello zaino che a me pena d’inferno / parve, non piu mi offendera, in eterno» (1911)

108Cfr. Saba-Stara 2001, 283. Sull’importanza di questo aforisma ritornerd nel prossimo capitolo.
Sappiamo comunque che per Saba la conoscenza di Nietzsche si situa all’incirca negli anni
immediatamente successivi alla Prima guerra mondiale, dunque subito prima della stesura di C21. Cfr.
Luperini 1985, 31-34

109Sull’importanza del dantismo dei VM dird qualcosa nel prossimo capitolo. Cfr. soprattutto
Dell’ Aquila 2005, passim, ma soprattutto 61-62.
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> «Per mio diletto andro di monte in valle: / zaino mai pitt mi gravera le spalle» (dal
1919), Durante una tattica, f, 9-10, dipende, come segnalato da Castellani, da Pd. XVII,
61-63 «E quel che piu ti gravera le spalle, / sara la compagnia malvagia e scempia /
con la qual tu cadrai in questa valle», forse incrociato con il famoso incipit petrarchesco
«Di pensier in pensier, di monte in monte» di Rvf. CXXIX, dove al v. 5 ¢’¢ «valle» in

rima.

Occorre dire qualcosa riguardo al lavoro svolto per sfruttare le forme del
dialogo"? (discorso diretto, indiretto e indiretto libero) che fanno parte in maniera
consistente di questa operazione di elevazione poetica della «calda vitay umana, un
modo di dare materialmente la parola a un’esperienza collettiva, che si lega a quanto
Saba dice nel capitolo su PG di Storia e cronistoria del Canzoniere in merito all’essenza
popolare dell’endecasillabo: «l’endecasillabo ¢ cosi connaturato allo spirito della nostra
lingua che il popolo stesso ne fa, quando € commosso, involontariamente»'"'. Questa

”w!12 si scontra con la radicale

«simpatia» con 1 soldati, questo «senso ‘“democratico
alterita identitaria del poeta-personaggio diviso tra partecipazione commossa €
malinconico isolamento, sperimentando in questa raccolta la ricerca della polifonia,
come emerge anche dai rilievi che seguono'”.

Rimangono alcuni casi di discorso diretto: Nella prigione, 5-8, dove riproduce la
canzone cantata dal soldato; I/ capitano, a, 11, dove I’ufficiale chiama il «Picchettoy;
Durante una tattica, b, 4-13, occupato da uno scambio di battute tra il poeta e un
soldato; In cortile, 11. In due casi pero viene eliminato: «Per te, solo per te — dicevo —/
son ritornato», I/ ritorno, 13-14, che cade per cambiamento di tutto il contesto; «l’altro,
che intentamente in lui 1’acuto / sguardo figgeva, parlo di prigione» (1911) > «Chi
tutto aveva, non visto, veduto, / poco gli disse: comando “In prigione!”» (1915) >

«I’altro, che duramente [intentamente /9/9] in lui ’acuto / sguardo figgeva, parlo di

prigione» (1919-1921), Il prigioniero, a, 1-2, dove il discorso diretto compare nella

110Qualche accenno su questo aspetto in Saba-Castellani 1981, XXXVII.

111Saba-Stara 2001, 176.

112Savarese 1979, 3246.

113Su questo Saba plurilinguistico e polifonico ¢ molto stimolante la tesi di Dell’Aquila 2005, secondo il
quale nell’ampia disponibilita ad accogliere altre voci ¢ molti livelli di lingua, va cercato un segno
evidente del dantismo di VM, che non si rivelerebbe percio solo nelle frequenti tessere prelevate dalla
Commedia.
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versione pubblicata su rivista nel 1915, ma poi viene ridotto al discorso indiretto. Una
battuta di discorso diretto anche al v. 9 di Scherzo, cui seguono alcuni versi di discorso
indiretto.

In altri casi, assimilabili al discorso diretto, Saba riporta tra virgolette il pensiero
del proprio io-personaggio (come in Durante una tattica'™, c, 9-14 ¢ Durante una
tattica, f, 5-8, La ginnastica del fucile, 12) o il pensiero di un soldato, come in La

sentinella, 8-14.

Ampio 1’uso del discorso indiretto libero nella serie di sonetti I/ prigioniero. Si
veda in particolare il lungo discorso che si stende tra il v. 12 di I/ prigioniero, b e il v. 8

di 1/ prigioniero, c, sonetto che si chiude con una battuta riportata direttamente ai vv. 11-

14:

11 prigioniero, c, 11-14

ma che un uomo, non Dio, non un temuto
morbo, gli desse un si molesto affanno;
tenesse lui, lui che da piu di un anno
portava zaino e faceva il saluto

(1911)

11 prigioniero, c, 11-14

ma che un uomo -gli dia Gesu il malanno-
per un pugno tirato a chi I’offese,
tenesse lui, Iui che gia un anno e un mese
fa il saluto, lui quasi caporale

(1915)

11 prigioniero, c, 11-14

ma che un uomo, non Dio, non un temuto
morbo [, /919] gli desse un si molesto
[affanno,
tenesse lui, lui che gia un mese e un anno
portava zaino e faceva il saluto

(1919-1921)

Addirittura, nella versione del 1915 il discorso era attualizzato con 1’uso del
presente (il verbo ¢ in corsivo), mentre in tutte le altre versioni I'unico verbo al modo
indicativo ¢ un imperfetto, che concorda col resto della narrazione, che ¢ condotta al
passato. Nel passo citato si notino, oltre a quanto detto, anche gli elementi piu

crudamente realistici del 1915 come I’imprecazione e il «pugno», nonché la dittologia

114Tutta la serie si configura in realtd come racconto ¢ dialogo a distanza con Lina (la terza poesia nel
1919 era intitolata Lettera alla fidanzata).
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«un anno e un mesey, introdotta rispetto a «un mese € un anno» per ragioni di rima, ma
che nella lettura intertestuale fa cadere il riferimento all’ipotesto petrarchesco (Rvf. LXI,
1 «Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et ’anno») gia sfruttato in Cosi passo i miei

giorni (PA), che innalzava di fatto il dettato.

Allo stesso modo anche al v. 10 di Scherzo, che ho gia citato, nel 1911 e ancora
di piu nel 1919, il discorso ¢ attualizzato dall’uso di pronomi di seconda plurale, che
sarebbero stati corretti solo in caso di discorso diretto, e vengono infatti intesi come
espedienti troppo arditamente prosastici (o forse come veri e propri errori) e corretti nel
1921: «Poi mi racconta che al nostro paese / il vino e buono e le donne sono sane»
(1911-1919) > «Poi mi racconta come al suo paese / il vino ¢ buono e le donne sono
sane» (1921), 10-11; «Qui dove I’han mandato» (1911) > «Qui dove ¢c’han mandati»

(1919) > «Qui dove I’han mandato» (1921), v. 12.

Per concludere, mi pare di poter dire che, nel momento di rivedere i testi, Saba
adotti prima, nelle varianti introdotte nel 1915 e specialmente in C19, un sistema che
accentua lo scontro tra materia bassa e soluzioni linguistiche e metriche di tradizione
alta, sfruttando risorse proprie della narrativa realistica, ma poi tenda, in C21, a ridurre
la portata di questo scontro, per evitare esiti eccessivamente squilibrati, dato che
appunto ’uso del sonetto poteva essere avvicinato a certi usi dialettali di questo metro,
riducendo la portata innovativa di un impasto linguistico italianissimo, nonostante
I’ampiezza delle inclusioni, o facendo magari risaltare troppo la portata delle sue
sperimentazioni sugli schemi di rima. Trattandosi comunque di una sezione all’interno
di un contesto piu ampio ogni troppo forte escursione avrebbe potuto attirare su di sé

I’attenzione a danno dell’insieme.

2.5 Casa e campagna e Trieste e una donna

Secondo Antonio Pinchera, si verifica nello sviluppo della poesia di Saba, tra

VM e CC, una progressiva «scoperta dell’altro», prima in senso «psicologico», poi in
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senso «religioso»'"®. Comunque si interpreti CC, da un punto di vista macrotestuale essa
assume un rilievo centrale per il ritorno dell’io lirico a Trieste e la presenza forte del
personaggio di Lina, poi al centro anche di TD. Prova del forte legame tra CC e TD ¢
anche I’osmosi tra le due raccolte, che rende possibile, a seconda dell’intenzione
autoriale, disporre un testo come 4 mia figlia ora nell’una e ora nell’altra''’, nonché la
presenza nell’incunabolo di TD che ¢ CMO12 di componimenti destinati a posizionarsi
nell’una o nell’altra. Soprattutto per lingua e stile, CC e TD manifestano una notevole
omogeneita, rappresentando un salto in avanti che possiamo riassumere, per ora, con le

considerazioni metriche di Girardi:

Quando gli endecasillabi si mescolano con versi di altra misura, gli enjambements

cessano di cadere quali conseguenze automatiche del divario tra lunghezza fissa del verso e la

sintassi, per diventare il luogo di un calcolato e “sottile duello tra ritmo e senso™'"’.

Per tutti questi motivi, CC e TD meritano anche dal punto di vista di questo studio
variantistico di essere avvicinate nella trattazione, anche se per comodita di esposizione

le terrd in un primo momento distinte.

Questa la genesi di CC, secondo il Saba di Storia e cronistoria del Canzoniere:

Che cosa poteva egli fare dopo aver compiuto il servizio militare? Quello che, nei suoi
panni, avrebbe fatto uno qualunque dei soldati dei Versi militari, sposarsi e, poiché allora ne

aveva la possibilita, andare ad abitare con sua moglie in campagna.'®

Una vicenda comune, banale quasi, da cui sfocerebbero le poche poesie che tratteggiano

la situazione familiare che sara rotta e ricucita solo parzialmente nella vicenda di TD.

115Pinchera 1974, 33.

116Su questo tornerd nel prossimo capitolo. Cfr. intanto Cinquegrani 2007, 163-173; Fanara 2012. Un
breve accenno anche in Senardi 2012, 72.

117Girardi 1987, 42-43, da confrontare con quanto gia detto da Portinari 1963, 52: «[1’abuso di
enjambements] era un difetto, una discordanza ritmica, spesso gratuita, se non una impotenza ritmica.
Ebbene, questa particolarita tecnica assume una nuova fisionomia e non solo per una maggiore
incisivita delle parole-rima. Voglio dire che gli enjambements diventano funzionali per la
sottolineatura, per la evidenza che la cesura ¢ la posizione stessa conferiscono alla parola in fine verso,
ed ¢ sovente un espediente ricercato, voluto».

118Saba-Stara 2001, 139.
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CC ¢ la sezione piu breve di C21, composta appena da sette poesie. A mia
moglie, L’insonnia in una notte d’estate e Intermezzo a Lina erano gia in P11; La capra
e Il maiale erano in CMOI12; in C19 Dopo la vendemmia era la seconda di una breve
sezione in cui erano incluse anche Passeggiando la riviera di Sant’Andrea e Ricordo
d’infanzia (poi cadute), mentre erano incluse in CC solo L’arboscello, A mia moglie,
L’insonnia in una notte d’estate e Intermezzo a Lina, piu A mia figlia, che in C21 invece

¢ in TD, mentre La capra e Il maiale in C19 erano nella sezione corrispondente a TD'"”.

Si tratta dunque di pochi componimenti che assumono una funzione di raccordo
tra I’esperienza militare e la crisi coniugale, ma tra questi ci sono due dei testi maggiori
di Saba, cio¢ A mia moglie e La capra. Gli anni 1910-12 sono un momento felice per la
poesia del triestino (che esordisce con P11) e lo testimoniano le non numerosissime
varianti a cui sono sottoposti i testi qui inclusi. Anzi, dal punto di vista linguistico siamo
a un livello di alto magistero formale: Saba riesce qui a realizzare una poesia che,
attraverso una metrica nuova e integralmente propria, raggiunge i massimi livelli della
fusione di una lingua comune entro una struttura dove ogni elemento si nobilita e si
esalta. L’uso di enjambements e inversioni si fa pit conseguente ¢ necessario, cadono i
residui di quella sensazione di costrizione, quasi di inciampo, che ancora in VM

rilevava Barberi Squarotti.

Per quanto detto, i rilievi da fare (e che in parte sono gia stati fatti) sarebbero
dunque piuttosto relativi al rapporto delle varianti con il contesto, alla distribuzione e
all’ordinamento dei componimenti. Il punto di vista da me adottato, cio¢ di verifica
dell’incidenza delle varianti sulla lingua poetica ¢ in qualche misura marginale.
Ciononostante si possono sottolineare alcuni elementi. Innanzitutto le varianti
sostanziali che intervengono sul lessico introducono talvolta elementi di lessico piu

comunce:

«soave e triste / musica» (1913) > «soave e trista / musica» (1919) > «soave e triste /

musica» (1920-1921), 4 mia moglie, 24-25; «siede immobile, e fissa / sempre un punto» (1911)

1191In C19 il titolo della sezione, che include anche la futura SD, ¢ «Coi miei occhi, Nuovi versi alla Lina,
Dopo la giovanezza — Fanciulli e garzoni (1911-1913)».
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> «siede immobile, e guarda / sempre un puntoy» (dal 1919), L’insonnia in una notte d’estate, 7-
8; «fremano i silenzi» (1911) > «passino i silenzi» (dal 1919), ibid., 11; «strilla come il
bambino» (1911-1912) > «stride come il b.» (1919-1920) > «strilla come il b.» (1921), II

maiale, 3.

Piu spesso, vengono privilegiati lessemi o sintagmi piu ricercati, quasi sempre volti a
trovare una caratterizzazione piu intensa e centrata (si notino in particolare gli aggettivi,

anche in riferimento a quanto vedremo oltre per TD):

«ch’oggi mi amay (1909) > «che pure m’amay (1913) > «che a torto m’amay (1919) >

«che amata m’ama»'? (1921), Dopo la vendemmia, 36; «se ne duole» (1913) > «soffre per lui»
(1919) > «se ne duole» (1921), L’arboscello, 14; «a due passi» (1911) > «a me appresso» (dal
1919), L’insonnia in una notte d’estate, 6; «E mi sale da I’intimo una voglia» (1911) > «Solo in

me mette un’impetuosa voglia» (1912) > «Solo in me mette una ben strana voglia» (1919-
1920) > «Solo in me mette un’accorata voglia» (1921), Il maiale, 17; «pensando a tutto questo»
(1911) > «quel suo beato aspetto» (dal 1912), Ibid., 18; «ragazza» (1911) > «fanciulla» (dal

1919), Intermezzo a Lina, 38.

A volte gli interventi sono motivati da un netto cambiamento di connotazione,
come in «stagna un mare / che mi par nuovo» (1911) > «brilla un mare / che mi par
nuovoy (dal 1919), L’insonnia in una notte d’estate, 20; oppure dalla predilezione per
una diversa sfumatura di significato, ad esempio in «perché almeno non sono il piu
vigliacco?» (1909) > «perché almeno non farmi il piu vigliacco» (1913) > «fammi
almeno, Signore, il pit malvagio» (1919) > «fammi almeno, Signore, il pit mendico»
(1921), Dopo la vendemmia, 14; e in «Dove andod la tua via / d’operaia?» (1911) >

«Dove ando la tua vita / di ragazza?» (dal 1919), Intermezzo a Lina, 4-5.

Saba interviene anche su alcuni tratti di classicita inerziale, evitando di omettere
I’articolo davanti all’aggettivo in «de la mia infanzia» (1911) > «di prima infanzia»
(1919) > «della mia infanzia» (1921), L’insonnia in una notte d’estate, 23, ma
introducendo forme apocopate in costrutti come: «Che vuoto e fiacco» (1909-1913) >

«vuoto d’amore» (1919) > «quale or mi dico» (1921), Dopo la vendemmia, 11 e «tutti

120E forse un’eco del gioco di figure etimologiche del famoso verso dantesco «Amor, ch’a nullo amato
amar perdonay (If- 'V, 102).
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quanti aspettavano te sola» (1911) > «v’era ben chi aspettava te, te sola» (dal 1919),
Intermezzo a Lina, 62.

Abbiamo visto sopra due interventi riguardano la poesia I/ maiale, nella quale
I’animale rappresentato porta con sé termini come «broda», «sudiciume» (1911-12) >
«immondezzaio» (dal 1919), «lordura», a contatto con «strazio», «bello / di
pinguedine», «pasciuto e sazio», «spaventosa / querela». Questi scontri di lingua, oltre

121

al tono gratuitamente lacrimevole' del componimento, saranno stati tra i motivi che

porteranno Saba ad escluderlo dalle edizioni successive.

Pochi nel complesso gli interventi sulla sintassi. Cadono nell’esito definitivo gli
andamenti vagamente litanici e cantilenanti, dovuti all’incontro di settenari a rima
baciata e dell’accumulo nominale, in Dopo la vendemmia, nonostante la poesia conservi
un tono diffuso di preghiera (e Preghiera ¢ il suo primo titolo), che si riverbera su 4 mia

moglie e sulla celebre «capra dal viso semitay:

Preghiera, 27-31 Dopo la vendemmia, 27-31

Spegni in me questa immensa Spegni, Signore, questa sete immensa
sete d’ogni bellezza che mi desti; quest’angoscia del meglio che ci desti.
i pensieri e le vesti, I pensieri e le vesti,
la parola e la mensa, la parola e la mensa
piu non cerchi migliori; piu non cerchi migliori;

(1909) (1913)

Dopo la vendemmia, 27-31 Dopo la vendemmia, 27-31

Spegni, Signore, questa sete immensa, Spegni, Signore, questa immensa sete,
quest’angoscia del meglio che mi desti. quest’angoscia del meglio che m’hai
I pensieri e le vesti, [dato.
la parola e la mensa, Al grande dono ingrato,
i pitt sobri non cerchi piu, i migliori; non le piu alte mete,

né compagni per me cerchi i migliori;
(1919)
(1921)

Lo stesso avviene in Intermezzo a Lina, dove viene attenuato il tono ritornellante

121Portinari 1963, 50 parla di «tenerume tutto esteriore». E pur vero che questa poesia va collegata con
Dopo la vendemmia, con la quale non mancano legami intertestuali, su cui tornero oltre: Dopo la
vendemmia: «squallore», v. 10; «sozza brama / di pinguedine», vv. 37-38; Il maiale: <immondezzaio»,
v. 1; «lorduray, v. 4; «bello / di pinguedine», vv. 7-8. Cadono entrambe sia da A32 che da C45.
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di alcuni versi, gia a partire da C19:

Intermezzo a Lina, 45-49 Intermezzo a Lina, 45-46

Che percossa si spezza che il tuo pianto ha un’ebbrezza
I’anima tua, ma non si piega no; strana, una strana a chi ascolta malia;
ed io troppo lo so,

io che presso a te forse 0 fornita (1919-1921)

I’opera mia,

(1911)

Possiamo affiancare a quest’ultimo esempio anche un altro intervento, sempre
nell’Intermezzo a Lina, che va verso un sostanziale miglioramento nell’adattare

plasticamente il dettato al metro, passando a una sintassi standard SVO:

Intermezzo a Lina, 12-14 Intermezzo a Lina, 12-14

dentro un tuo rosso scialle un tuo purpureo scialle

ti avvolgevi le spalle I’infreddolite spalle

infreddolite e il profilo fraterno t’avvolgeva, e il profilo ancor, fraterno
(1911) (1919)

Intermezzo a Lina, 12-14

un tuo purpureo scialle
t’avvolgeva le spalle
infreddolite, il profilo fraterno

(1921)

Si noti, tra le altre cose, come alla sintassi piu piana corrisponda il passaggio
«r0sso» > «purpureoy. Inoltre in C21 viene privilegiato 1’enjambement piu anaforico'*,
dove I’elemento in rejet € meno staccato, meno rilevato rispetto all’innesco. Qualcosa di
simile in «il collo inclina / per bere» (1911) > «da mattina / a sera» (1919) > «il collo
inclina / per bere» (1920-1921), 4 mia moglie, 4-5, dove in verita la lezione di C19

rappresentava una banalizzazione.

Il raggiungimento di una forte autonomia formale, di una lingua molto piu

122Uso 1 termini «anaforico» e «cataforico» secondo la definizione che ne da Soldani 2003, 247-48.
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personale e propria e di un metro — strofe brevi di lunghezza variabile — adatto ad
abbracciare quella lingua e a seguirne la sintassi senza forzarla, ¢ il preludio di TD, la
maggiore sezione di C21, centro materiale (sesta raccolta su dieci) e ideale della serie di
tranches de vie'” che questo Canzoniere vuole rappresentare, attorno al controverso e
appassionato personaggio di Lina. TD, cuore ideale di C21, sta al centro della sua
struttura macrotestuale ed ¢ la raccolta col maggior numero di componimenti, ben
cinquanta. Gia edita come CMO12, include poesie attorno ad alcuni temi diffusi nella
poesia sabiana, che qui acquistano la massima caratterizzazione e concentrazione:
Trieste, 1 fanciulli, gli animali e soprattutto la tesa vicenda amorosa tra il poeta e la
moglie, specialmente nella franca e melodrammatica trascrizione della crisi coniugale
che si consuma nelle quindici poesie di Nuovi versi alla Lina.

Come prima cosa, occorre tener conto delle osservazioni fatte da Castellani'** in
merito alle novita formali della raccolta, accentuate dal denso lavoro correttorio che
riscontriamo gia nel passaggio dagli anticipi in rivista (in particolare su «La Riviera
ligure») alla prima stampa. In sintesi, Castellani sostiene che nell’approdare a CMO12
Saba raggiunga un «effetto [...] di coloritura», ora introducendo nuovi versi con nuovi
particolari e immagini, ora modificando la sintassi del verso, per aggiungere, attraverso
I’uso degli enjambements, maggiore «vibrazione alla parola finale del verso». In effetti,

125

la forma in tre strofe di lunghezza variabile'*, anticipata in CC da La capra e Il maiale,

ha il vantaggio di una forte elasticita, lasciando ampi margini per introdurre o eliminare
versi (come, del resto, gia avveniva nelle ampie canzoni giovanili). Questi gli esempi
raccolti da Castellani per quanto riguarda 1’introduzione di nuovi versi o il loro

ampliamento in CMO12:

«che tiene di una rude adolescenza» (1912), Verso casa, 6; «Qui I’operaio, la bagascia,
il vecchio / bestemmiatore» (1911) > «Qui prostituta e marinaio, il vecchio / che bestemmia, la
femmina che bega» (dal 1912), Citta vecchia, 13-14; «Qui sento, pure in sconcia compagnia, / il
pensiero di te santificarsi / tutto il mio amore farsi» (1912), Ibid., 21-23; «dal golfo luminoso alla
montagna / varia d’aspetti in sua bella unita» (dal 1912), L’ora nostra, 12-13; «quelle casse a

bordo / di quel veliero» (dal 1912), 1l molo, 7-8,

123Espressione utilizzata, relativamente alle figure “narrate” in C21, anche da Curi 1999, 117.
124Cfr. Saba-Castellani 1981, XXX-XXXII.
125Per un’analisi metrica, cfr. sopratutto Girardi 1987, 37-48.
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Saba introduce maggiori particolari, fortemente visivi o sentimentali: «rude», «sconciay,
«santificarsi», «luminoso», «varia d’aspetti»; elimina tuttavia un termine come
«bagascia», troppo fortemente compromesso con connotazioni negative che
impediscono quell’adesione sacra al calore umano che ¢ la cifra di Citta vecchia'™.
Questi invece gli esempi per quanto riguarda il nuovo assetto sintattico del verso e il

maggiore rilievo degli enjambements:

«Trieste ha una grazia selvaggia» (1911) > «La citta dove vivo ha una selvaggia /
graziay (1912), Trieste, 8-9; «Questa citta di tutte la piu viva» (1911) > «La mia citta si pittoresca
e viva / piu d’ogni altra» (1912), ibid., 22-22; «piu bella / sia della sera, / tanto piu bellay (1911)

> «sia della sera? Tanto / piu bella» (1912), L ora nostra, 2-3.

Passiamo a vedere ora come queste varianti facciano corpo con altri interventi
sulle stesse poesie, gia in CMO12 e proseguendo successivamente. Continua 1’opera di
«coloritura», di lavoro attorno all’intensificazione dei particolari, ora aggiungendo un

aggettivo, ora rendendo piu icastica la definizione:

«rude adolescenza» (1912) > «maschia addolescenza [-d- 7979]» (dal 1919), Verso
casa, 6; «troppo / rapida» (1911) > «senza / forma e misura» (dal 1912), Ibid., 6-7; «in questo
vario moto» (1911) > «in questo avverso moto» (1912) > «d’una via nel moto» (1919) > «in
questo assiduo moto» (1919) > «in questo avverso moto» (1921), Ibid., 13; «quando fa buio»
(1911) > «in torbide sere» (dal 1912), Citta vecchia, 1; «dove in qualche pozzanghera si specchia
/ qualche fiammella, e piu turpe ¢ la strada» (1911) > «dove ammiccano i lumi alle finestre, / ¢
piu affollata ed angusta ¢ la strada» (1912) > «giallo in qualche pozzanghera si specchia /
qualche fanale, e pil rotta ¢ la strada»'?’ (1919) > «dove ammiccano i lumi alle finestre, / e piu
affollata ed angusta ¢ la strada» (1921), Ibid., 3-4; «un fiume al suo mare» (1911) > «uno
spazioso fiume al mare» (dal 1912), L’ora nostra, 15; «strani aspetti» (1911) > «una parvenzay,

1bid., 21;

Si approfondisce anche il lavoro sugli enjambements, come nel caso seguente (ma se ne

126Cfr. Portinari 1963, 41-42: «gli oggetti, percepiti con immediatezza nella loro carica di istintiva
vitalita, vengono adesso riassorbiti in una sostanza morale che li riqualifica e li ripropone come riflessi
e testimonianze di una verita che ¢ presente nella vicenda immutabile dell’amore e del dolore, le cui
ragioni coincidono con le ragioni della stessa vita.

127Questa variante ¢ emblematica della sopravvivenza nella memoria di Saba di alternative trascurate: da
C45 in poi sara questa lezione, proprio quella di C19, a imporsi.
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segua anche 1’andamento sintattico):

1l molo, 1-4 Il molo, 1-4

Forse al mondo non v’a piu combattuta Per me al mondo non v’a pit combattuta
spiaggia; non una dove meglio il volo spiaggia, non una ove sia tutto e solo
dei gabbiani mi piaccia, il bianco molo, travaglio; e piu mi piaccia il bianco
I’onda che la sua schiuma a riva sputa. [molo,

I’onda che la sua schiuma a riva sputa.

(1912)

(1912)

1l molo, 1-4

Per me al mondo non v’ha piu caro e fido
luogo di questo. Dove mai pit solo
mi sento ¢ in buona compagnia che al
[molo
San Carlo, e piu mi piace ’onda e il
[lido?

(1921)

Tra 1 vv. 3 e 4, al posto dell’accumulo di complementi oggetto «il bianco molo, /
I’onda», compare un’inarcatura forte tra nome comune in innesco € toponimo in rejet
(«molo / San Carlo»), mentre restano I’inarcatura aggettivo / nome tra vv. 1 e 2 e quella
tra vv. 2 e 3 passa da «volo / dei gabbiani» a «tutto e solo / travaglio», a «solo / mi
sentoy.

Si prenda ancora 1’inizio della seconda strofa di Trieste (vv. 8-12), gia in parte

vista sopra:

Trieste, 8-12 Trieste, 8-11

Trieste a una grazia selvaggia Trieste a una grazia selvaggia,

di natura: a una sua vita che piace una vita che a tutto il bello e il rozzo
come un bel ragazzaccio aspro e vorace, di un ragazzaccio con le mani troppo
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi grandi per dare un fiore;

per regalare un fiore:
(1911)
(1910)
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Trieste, 8-11

La citta dove vivo a una selvaggia
grazia, che adulta serba il bello e il

[rozzo
d’un ragazzaccio con le mani troppo
grandi per dare un fiore:

(1912)

Trieste, 8-12

Trieste ha una selvaggia

grazia; una grazia che piace

come un’adolescenza aspra e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

(1919)

Trieste, 8-12

Trieste ha una selvaggia

grazia; ai miei occhi piace

come un bel ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

(1921)

Saba, avvicinandosi a C21, sembra preferire 1’enjambement in cui 1’elemento in rejet ¢
meno atteso, quasi che scaturisca in certo modo piu naturale dagli sviluppi della sintassi,
senza crearlo attraverso elementi ridondanti («una vita che a tutto il bello e il rozzo / di
un ragazzaccio») o zeppe («selvaggia / di natura»), cosicché la pausa suoni meno
forzosa e piu musicale («selvaggia / di natura» > «selvaggia / grazia»; «piace / come un

ragazzaccio»; «troppo grandi / per regalarey).

Solo tenendo conto di queste poche poesie, abbiamo riscontrato una certa
continuita rispetto alla direzione sottolineata da Castellani. Prendendo in considerazione
I’intera raccolta possiamo verificare 1’ipotesi in modo piu completo. Specialmente per
quanto riguarda I’uso dell’aggettivazione con forte evidenza rappresentativa, vediamo
come talvolta le lezioni si incrocino alla ricerca del tono adatto, come in «un’aria
strana, un’aria tempestosa» (1910) > «un’aria fosca, un’aria tormentosa» (1911) >
«un’aria strana, un’aria tormentosa» (dal 1912), Trieste, 21. Sono poi riscontrabili

diversi casi in cui viene sostituito un aggettivo o un sostantivo generico:

«nostra bella sfera» (1913) > «gigantesca s.» (dal 1919), I faro, 24; «ai luoghi e alle
cose» (1913) > «ad un panoramay (dal 1919), ibid., 26; «questa sola vista / della stagione»

(1912) > «la campagna in vista / si ridente» (dal 1919), L autunno, 5-6; «lor grandi viaggi»
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(1912) > «immortali v.» (dal 1919), La bugiarda, 10; «fanciul» (1912-1919-1920) > «garzon»
(1921), La fanciulla, 7; «portiamo» (1912) > «rechiamo» (dal 1912), Dopo una passeggiata, 21,
«divina persona» (1912) > «bella p.» (1919) > «divina p.» (1921), Piu soli, 13; «Su la tua
sponda, ora selciata» (1911) > «Sulla tua sponda» (1911) > «Sulla tua sponda lastricata» (1912)
> «Sulla tua sponda» (1919) > «Sulla tua sponda, or lastricata» (1921), Il torrente, 17; «fresche
bevande» (1912) > «ghiacce b.» (dal 1919), La bugiarda, 5; «via cittadina» (1912) > «via
fiorentinay (dal 1912), 1l fanciullo e il bersagliere, 4.

Queste varianti sono da confrontare con quelle che attenuano le connotazioni negative,

I’eccesso di specializzazione, certe espressioni poco felici:

«’incontro con 1’avverso mare» (1911) > «lo sbocco nell’avverso mare» (1912-1919) >
«’incontro con I’avverso mare» (1921), Il torrente, 10-11; «preme il volgo perverso» (1912) >
«tanto volgo s’affolla» (1912) > «preme il volgo e s’affollay (1919) > «tanto volgo s’affolla»
(1921), Via della pieta, 8; «’Imalajay» (1911) > «una montagna» (1911-1912) > «il Himalajay»
(1919) > «una montagnay (1921), Il torrente, 16; «catapecchie» (1911) > «vecchie muray (dal
1912), Via della Pieta, 3; «un piroscafo» (1912-1919) > «una nave» (1921), Nuovi versi alla
Lina, 1%, 18.

Oltre a quanto detto sopra sugli enjambements, si possono vedere: A mia figlia, 8-9,
dove viene introdotta appositamente un’inarcatura, con una piccola aggiunta: «La mia
vita, bambina (1912) > «La mia vita, mia cara / bambina» (dal 1919); e ancora //

giovanetto, 5-7:

A un giovinetto, 5-8 11 giovinetto, 5-8

Tu stai sul prato, o giovinetto, come Tu stai sul prato, o giovanetto, come

sta sulla nave il marinaio, o in terra sta sulla tolda il marinaio, o in terra

propria il padrone; e, se ti ammiro, propria il padrone; e se ti ammiro,
[’occhio [’occhio

non abbassi, mi guardi con fierezza, non abbassi, mi guardi con fierezza,

(1912) (1919)
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11 giovanetto, 5-7

Tu stai sul prato come un Dio in esiglio
sta sulla terra, e se ti ammiro, il ciglio
non abbassi, mi guardi con fierezza

(1921)

Alla caduta di un elemento letterario come il vocativo «o»'* e all’innovazione
dell’immagine su un registro meno terreno (da «marinaio» e «padrone» a «Dio in
esiglio») si accompagna la semplificazione della sintassi, con caduta del chiasmo tra
«Tu stai sul prato» e «sta sulla tolda il marinaio», e conseguente maggiore naturalezza
nell’inarcatura, che non coinvolge piu in punta di verso un elemento scarsamente
semantizzato: «come / sta [...] il marinaio» > «un Dio in esiglio / sta sulla terra». A
parziale risarcimento c’¢ il passaggio metonimico «occhio» > «ciglio», e la conseguente
rima baciata. In generale, Saba sembra progressivamente meno attratto (rispetto a
quanto osservato sopra, ad esempio in VLC e PF) dagli enjambements caratterizzati da

inversioni molto marcate:

«una carrozza, un volo / passa di biciclette, ¢ mai si offusca [la vita]» (1912) > «lenta
passa [la vita] o a volo / né la sua cara immagine gli offusca» (dal 1912), Il fanciullo e il
bersagliere, 14-15; «era bello far ’amore / in gioventu» (1912) > «era dolce in gioventu / fare
all’amore» (1919) > «era bello far ’amore / in gioventu» (1921), Inforno ad una casa in

costruzione, 27-28.

Finora ho approfondito le dinamiche gia messe in rilievo da Castellani, ma dallo
spoglio delle varianti emergono anche altri elementi. Innanzitutto, data I’evoluzione
della poetica di Saba dopo il bagno di prosa di VM, si fa piu ampia la disponibilita verso
un lessico fatto di elementi ad alta frequenza, e pit moderna la sintassi: aspetti gia delle
raccolte precedenti, ma che in TD, come in CC, assumono piu forte rilievo e consentono
di enumerare molti esempi di passaggi a una lingua piu consueta.

Possiamo vedere per primi i casi in cui Saba elimina un aggettivo raro o

128Un’apostrofe ¢ eliminata anche in Verso casa, 1, per evitare la replicazione circolare con 1’analoga
invocazione dell’ultimo verso: «Ed ora anima mia, poi che» (1911) > «Ed ora se ti pare che» (dal
1912).
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comunque passa a un’espressione meno letteraria (introdotta ex novo o recuperata):

«febbrili ozi» (1913) > «un semi ozio» (dal 1919), 1l faro, 11; «rimpetto» (1912) > «in
faccia» (dal 1919), Dopo la tristezza, 6; «consolano» (1912) > «deliziano» (1919) > «consolano»
(1921), 1l bel pensiero, 3; «fuor di» (1912) > «tranne» (dal 1919), La moglie, 30; «testa
inclinatay» (1912-1919) > «testa piegata» (1921), Il fanciullo appassionato, 10; «appresso»
(1912) > «accanto» (dal 1919), Piu soli, 8; «sono questi» (1912) > «son perduti» (1919) > «sono
tristi» (1921), Nuovi versi alla Lina, 17, 16; «strazi» (1912) > «pianti» (dal 1919), Nuovi versi
alla Lina, 5%, 2; «e piu assai che non credi» (1912) > «nel memore cuore» (1919) > «e piu assai
che non credi» (1921), Nuovi versi alla Lina, 5%, 7; «ben triste» (1912) > «si tristay (1919) >
«ben triste» (1921), L ultima tenerezza, 4; «in questa tua» (1912) > «alla natia» (1919) > «nella
tua» (1921), L'ultima tenerezza, 32; «contristarmi» (1912-1919) > «rattristarmi» (1921), La

solitudine, 6.

Nella stessa direzione di semplificazione comunicativa va 1’eliminazione di coppie di

determinazioni e dittologie nei casi seguenti:

«l’acqua trascorre sudicia, senz’onde» (1911) > «dove ristagni scopri cose immonde»
(dal 1912), Il torrente, 4; «dove, poi che piu oltre non si va, / seggo; ¢ mi pare che in questo
cantuccio» (1910) > «dove seggo rimpetto al mare e al sole / calante; e parmi che in questo
cantuccio» (1911) > «dove seggo rimpetto al mare e al sole / calante; in un cantuccio, qui, ove
pare» (1912) > «dove, poiché [quando /919] piu oltre non si va, / seggo; e mi pare che in questo
cantuccio» (dal 1919), Trieste, 5-6; «E non vedevi, quasi in vivo e corto / fogliame, tondeggiare
ora il tuo volto» (1912) > «lo ti porsi uno specchio. In bruno e corto / fogliame, tondeggiava ora
il tuo volto» (1919) > «lo ti porsi uno specchio: entro alla bruna / chioma vi tondeggiava il tuo
bel volto» (1920-1921), La fanciulla, 16-17; «dice la madre a questa sua figliola» (1912) > «la
dolce madre all’umile figliola» (1919) > «dice la madre a questa sua figliola» (1921), L ultima

tenerezza, 9.

dove sono da notare anche: in Trieste «mi pare» > «parmi» > «mi parey; in La fanciulla
la caduta della metafora «fogliame» per «chiomay e la piu semplice sintassi paratattica;
in L'ultima tenerezza la convenzionalitd dell’aggettivazione rifiutata. Questi esempi
sono da vedere in relazione a due casi in cui Saba ripristina una dittologia, ma in cambio
di un’espressione convenzionale: «giorno e notte» (1912) > «senza posa» (1919) >

«giorno e notte» (1921), Nuovi versi alla Lina, 6*, 24; o generica: «a tutto il forte e il
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bello / che in te ammiravo» (1911) > «a quanto in te ammirare / sapevo un giorno»

(1912) > «a tutto il forte e il bello / che in te ammiravo» (dal 1919), I/ torrente, 9-10.

Alcuni esempi registrano la scomparsa di inversioni complesse o innaturali,
come invece abbondavano nei componimenti giovanili (va perd notato che 1’ultimo
esempio ¢ in un passo dove la cadenza con inversione ha qualcosa dell’enfasi del

parlato):

«D’altre vesti in men fiera foggia ornata, / non t’0 [ho /979] disconosciuta» (1912-
1919) > «Parevi stanca, parevi ammalata, / ma t’ho riconosciuta», Carmen, 28-29; «spesso ti
fanno scattare» (1913) > «come un tesoro le hai care» (1919) > «lieto ti fanno scattare» (1921),
Nello studio di uno scultore fiorentino, 6; «ma il ricercarlo ¢ invano» (1912) > «s’anche [ma che
spscr.] invano io lo invoco» (1919) > «ma richiamarlo ¢ invano» (1921), Il bel pensiero, 14;
«bisogna raccontarle» (1912) > «raccontarle bisogna» (1919) > «bisogna raccontarle» (1921),
La moglie, 23; «ove in dolcezza puoi / volgere il mio rancore» (1911) > «ove tu d’altri puoi /
farmi, e di me migliore» (1912) > «ove a un gran bene puoi / volgere un lungo errore» (1919) >

«ove tu al bene puoi / volgere un lungo errore» (1921), Verso casa, 18-19.

Queste novita formali accompagnano una volonta di chiarimento, di uscita
dall’ambiguita delle declinazioni troppo manierate, la ricerca di una pronuncia sicura
nel ricantarsi e raccontarsi le nuove esperienze della «vendemmiante eta», per poterne

129 Non si tratta, in

comunicare 1’essenza umana senza tradirle in accensioni metafisiche
ogni caso, di un’operazione che porti la poesia verso la prosa, o meglio, con le parole di
Portinari: «Saba, per amore di verita, non rinuncia ad alcun oggetto, ma [...] sa, anzi,
conquistare la poesia proprio nel massimo azzardo di prosa, nel massimo azzardo di
banalita»'*. Andra rilevata infatti la presenza del solito elemento correttivo di una certa

antichita di stile. Cito ancora da Portinari:

129Si veda quanto dice Barberi Squarotti 1960, 137 a proposito della rima in Citta vecchia: «sempre
I’avvicinarsi nella rima della parola espressionistica alla parola carica di sostanza meditativa libera la
prima da ogni nota manieristica ¢ da ogni peso di tradizionale realismo, ¢ la seconda da una sua troppo
arida e disseccata razionalita», con la correzione proposta da Portinari 1963, 60: «non c’¢ [...]
angoscia metafisica in lui, né il gusto di metafisicizzare la sua angoscia psicologica, ma si quello di
narrarla, piuttosto, e di chiarirselay.

130Portinari 1963, 64.
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Resiste I’altra [operazione] altrettanto sabiana, il gusto per una certa letterarieta, che se
per un verso ¢ un vezzo, per 1’altro ha tutta 1’aria d’una scaramanzia, come un segno antico di
poeticita che perdona, giustifica e avalla ogni gesto rivoluzionario. Sono quelle arcaiche

espressioni sparse in ogni raccolta di poesie. "'

Dovremo percid osservare le varianti con le quali Saba punti a recuperare
un’intonazione che si allontani dalla prosa, adottando gli strumenti linguistici che gli

appartengono. Dall’innalzamento del lessico:

«momento» (1912) > «periglio» (dal 1919), Il fanciullo, 19 da cui «il suo momento»
(1912) > «il suo periglio» (1919) > «la sua gloria» (1921), Ibid., 20; «Sovra ogni» (1912) > «Piu
d’ogni» (1919) > «Sovra ogni» (1921), Il poeta, 12; «goderla» (1912) > «vederla» (1919) >
«goderla» (1921), Nuovi versi alla luna, 30; «un vizio secreto» (1912) > «un mesto secretoy»
(1919) > «una cura secreta» (1921), La malinconia amorosa, 3; «in basso» (1913) > «al vespro»
(dal 1919), 1l faro, 20; «Avessi» (1912) > «lo adoro» (1912) > «Avessi» (1919) > «lo adoro»
(1921), 1 fanciullo e il bersagliere, 1; «quasi di vinta prova» (1912) > «come di cosa nuova»
(1919) > «quasi di vinta prova» (1921), La solitudine, 7; «piu intento e solo / seggo, ai piu ascosi
miei pensieri in vista» (1912) > «al tramonto io solo / seggo... e pur lieto vo della tua vista»
(1919) > «al tramonto solo / seggo, agli ascosi miei pensieri in vistay (1921), 4 mia figlia, 12;
«che a star desto m’induce» (1912-1919) > «che a non chiuderli ancor mi seduce» (1921), //

fanciullo, 4,

All’uso di inversioni o incisi vocativi;

«Or da che viene il suo buon nome: Via / della pieta? forse da quella porta» (1911) >
«Ma ben [ognor 7919] di sé Iattrista ’ospedale, / che qui molte [in lei le sue /919] finestre apre,
e la portay (dal 1912), Via della pieta, 5-6; «ornavano la brutta casa accanto» (1912) > «a ornar
la brutta casa davan mano» (dal 1919), Intorno ad una casa in costruzione, 15; «chi celarsi a s¢
stesso a in suo potere» (1912) > «chi a sé stesso si cela a suo piacere [né scoprirsi a sé stesso a in
suo potere spscr:]» (1912) > «né a sé stesso scoprirsi ha in suo potere» (dal 1919), All’'anima
mia, 5; «che distingua da questa gente noi» (1912) > «che dai molti [da questi /919] distingua,

amica, noi» (dal 1912), Dopo una passeggiata, 20;

131Portinari 1963, 68. Gli esempi portati in dote dal critico, che si riferisce a C57, sono «preme il volgo
perverso» (Via della pieta, che pero abbiamo visto essere diversa in C21), «artefici rozzi» (Intorno ad
una casa in costruzione ), «quella che in ogni nostra cura ¢ ascosa» (La malinconia amorosa), «nulla
abbiamo che in vista il volgo offende» (Dopo una passeggiata).
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All’eliminazione di forme dell’eloquio informale, magari incongrue:

«Sei tu, sei tuy (1912) > «Sei tu, sei te [Sei te, sei te spscr]» (1919) > «Sei tu, sei tu»
(1921), Nuovi versi alla Lina, 6*, 21; «dovessi darle anche il dolore / d’un tuo castigo» (1912) >
«Se tardi giungessi, il dolore / che le darei!» (1919) > «dovessi darle oggi il dolore / d’un mio

castigo» (1921), L ultima tenerezza, 24-25.

Come si puo vedere, sono pressoché nulli 1 casi di sostituzione con allotropi
dotti, nella scelta per I’opzione rara non c’¢ gratuita, ma tensione verso una maggiore
pregnanza di significato, verso la sfumatura, e dunque ancora una volta possiamo
ritenere confermata ’impostazione che del problema ha dato, su un ristretto arco
cronologico, Castellani: 1’orientamento ¢ verso la ricerca di quel che egli ha
sinteticamente chiamato «coloritura»y, ovvero maggiore definizione nel dettaglio.
Operando su vari registri, interviene a centrare il punto, pur con la predilezione per una
lingua vicina al parlato, con increspature puntate soprattutto all’intensita semantica
(vedi 'uso del chiasmo e dell’antitesi), ma senza rinunciare alla specificita del

linguaggio poetico.

Le poesie di CC e TD rappresentano un’importante svolta nell’opera di Saba. Lo
sviluppo di una poetica che accomuna alla confessione sincera anche la maggiore
comprensione e simpatia nei confronti dell’altro, facendo uscire il poeta dalle secche di
quel radicale egocentrismo in cui rischiava di arenarsi, si accompagna alla conquista di
una maggiore liberta espressiva. L’opzione per I'uso di termini di lessico base, senza
particolari accensioni (tutt’al piu perduranti, ma quasi neutre reminiscenze letterarie)
sembra farsi avanti con meno remore. Eppure, nonostante questa piu ampia
disponibilita, ancora in CMO12 e nell’adattamento di TD al macrotesto di C21 gli
interventi sul lessico e sulla sintassi rivelano il persistere di una dialettica. Da una parte
la tendenza a «una lingua piu affabile»'** alleggerita da enfasi retoriche, con piu cose e
meno parole, maggiormente comunicativa. Dall’altra, la cautela di non eccedere (in
particolare dopo VM) negli elementi estranei alla tradizione lirica. In proposito Antonio

Pinchera ha fatto alcune osservazioni riguardo alla presenza di elementi narrativi in

132Titolo del paragrafo sabiano in Coletti 1993, 443-45.
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Citta vecchia. Secondo il critico, nonostante ci sia una certa regia narrativa nel taglio
della scena e nella presentazione dei personaggi, «quello che pareva dovesse essere un
racconto ¢ una meditazione. Resta la scena, restano i personaggi; nessun fatto succede.
Ma il “pensiero” si ¢ fatto piu puro; ha intuito, in una oscura via di Citta vecchia, un
luogo dello spirito»'*. Insomma, quel che conta nella prima parte di TD non ¢ tanto la
narrazione, quanto piuttosto 1’approfondimento interiore'**.

Queste osservazioni valgono meno per i Nuovi versi alla Lina dove, all’opposto,
¢ piu facile I’identificazione di «liriche con chiare funzioni di principio o di fine e altre
di raccordo o di snodo»'*’: si pud dire che in TD si manifesti cosi una sorta di

6

polarizzazione strutturale tra meditazione e narrazione'®. Una prova & data dal

restringimento  dello spazio concesso alle forme del discorso diretto'’

quasi
esclusivamente entro la cornice dei Nuovi versi alla Lina, dove il dialogo ¢ fortemente
teatralizzato in senso melodrammatico'®, dunque adeguatamente bilanciato tra il tono
colloquiale e una forte e condivisibile tradizione di cultura. E in questo nucleo di testi
che si manifestano anche le maggiori resistenze di lessemi e strutture sintattiche legate a

139

una koine poetica tardoottocentesca . La forma narrativa — come in VM era assorbita

133Pinchera 1974, 42.

134Citta vecchia in questo senso ¢ esempio anche troppo emblematico, ma vedi anche La gatta o Il
fanciullo.

135Scaffai 2005, 193.

136Pur con la possibilita di letture macrotestuali dei testi in sequenza, come recentemente proprio Scaffai
2005, 171-199.

137Ridotte, del resto, gia in VM dove Saba per altri versi si concede molto, come abbiamo visto.

138Volendo approfondire questo discorso, cui qui accenno soltanto, si potra tentare di ipotizzare un
rapporto tra la prima e la seconda parte di TD come tra recitativo e aria del melodramma, tenendo
conto del fatto che Saba anche nella prima parte ¢ ricettivo verso gli elementi innovativi della lingua
librettistica di fine Ottocento, come rileva Lavezzi 2009, 4, indicando una fonte di Citta vecchia, in un
passo della didascalia del II atto dell’/ris di Mascagni, libretto di Illica: «su dalla tumultuante via, per
le stuoie [...] semiaperte, entra 1’affannoso moto della vita cittadina, le strida dei merciaioli, le
minaccie dei samourais, [...] i diversi idiomi dei dragomanni, la bestemmia ¢ la risata.». Corsivi
dell’autrice del saggio. Da vedere forse I’ambientazione giapponese dell’ /ris in rapporto con il futuro
Intermezzo quasi giapponese.

139Elementi rinvenibili ovunque nella suite. A titolo puramente esemplificativo si vedano sintagmi come
«notti affannose», «orrida cellay, «pena soverchia», «mesto ricordo», «vana cosa», «trista
compagniay, «voce importunay; dittologie come «giorno e notte», «solo qui sentirmi e sperso»,
«diritta e forte», «dolci le notti, i giorni brevi», «mi siedi appresso, mi segui per viay, «or sorella, ora
amante, ora nemicay, «sincero e traditore», «che uccidere si deve ed adorarloy», «generoso in uno e
viley; forme retoricamente enfatiche come «una cosa — Dio mio! — tanto meschina!»; «vorrei pure
rispondere: “Sto bene!”; / ma che giova mentire?»; «e se da quello il mio male mi viene / che piu in
alto ponevoy; «che come il fazzoletto dell’addio, / sara tutto di lacrime impregnato»; «Ma tu lasciami,
tu che nulla sai / farmi che adesso una vilta non sia»; «tu dimmi, in carita: Come hai potuto?»; «quante
lacrime m’ero ribevute, / alla salute del mio vile cuore!».
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dal ricorso a un metro tradizionale come il sonetto — si cala nel nuovo plastico metro
tristrofico attingendo ai modi del melodramma. Non ¢ percio un caso che il discorso
diretto sia quasi assente nella prima parte di TD, dove pure compaiono molti
personaggi: preparando la maggiore concentrazione attorno ai due personaggi centrali

(il poeta e Lina), Saba cancella la polifonia'*.

L’aspetto comunque piu interessante nel rapporto tra CC e TD ¢ rappresentato
dalle forti ragioni macrotestuali che coinvolgono numerose varianti, in particolare
attorno alla figura di Lina, alla sua maggiore umanita, ma anche alla perdita di forza del
mito ottocentesco di Carmen, in favore di un passaggio dalla donna fatale alla moglie e
soprattutto alla madre. Un groviglio di implicazioni psicologiche che comporta la
risistemazione di alcuni passaggi, bene analizzati in anni recenti da Cinquegrani, a cui

fard riferimento nel prossimo capitolo.

2.6 La serena disperazione

I1 primo componimento di SD, I/ garzone con la carriola, si lega tematicamente
all’ultimo di TD, La solitudine. Nel secondo, Saba riconosce — esaurita nei Nuovi versi
alla Lina la possibilita di assorbire il dissidio nel canto — il valore del proprio sguardo
(«i miei occhi a me bastano e il mio cuorey»), mentre nel primo, contempla la possibilita
di cercare consolazione ai propri affanni in piccole cose («vedrai che basta poco / a
rallegrarti; un animale, un gioco, / e, vestito di blu / un garzone con la carriolay), grazie

141

alla propria capacita di trasfigurazione poetica della realta'*'. Dopo 1’approfondimento

umano di TD, in SD Saba rivolge il suo sguardo all’esterno. Ha scritto Fulvio Senardi:

il motivo dell’occhio [...], cosi originalmente declinato in Trieste e una donna (Coi miei

140Come eccezioni andranno rilevati i casi in cui viene addirittura introdotto il discorso diretto: i vv. 3-4
di 11 faro («Pur gli vietava il breve uscio un pilota, / e invano a chieder si faceva ardito» (1913) > «Di
sull’uscio al pilota domandava, / scoprendomi: “Si puo salire [passare /919]? Si”» (dal 1919)) e il v.
10 di Nello studio di uno scultore fiorentino («chiamano il tuo casato» (1913) > «chiaman Vigni a gran
vocey (dal 1919)) dove in compenso nei vv. 13-14 scompare una battuta di discorso diretto.

141Sullo «stile di pensiero» (definizione che si riferisce alla teoria della letteratura elaborata da Bottiroli
1997) che consente di far prevalere il «pensato» sul «vero» coi mezzi trasfigurativi della poesia, ha
incentrato tutta la sua analisi di TD Scaffai 2005, 171-99.
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occhi), finisce per palesarsi come una manovra evasiva per sfuggire a cido che di oscuro e

. 142
doloroso incombe da dentro.

Questo porta anche alla riattivazione di una ricca vena polifonica, che restituisce la
parola a numerosi personaggi incontrati tra Bologna, Trieste e Milano'®.

Anche 'unita metrica di TD si perde, e in realta ¢ gia 1i rotta, proprio dopo i
Nuovi versi alla Lina: il terzultimo testo (4/l’anima mia) e 1’ultimo gia citato sono in
terzine come molti di SD. In SD, per I’appunto, abbiamo quartine saffiche di tre
endecasillabi e un settenario (ABBa) (Il garzone con la carriola), quartine di
endecasillabi e settenari a rima alternata (AbAb) (Decembre 1914), poesie in tre strofe'*
come in TD (1] primo amore, Il caffé dei negozianti), distici a rima baciata (Dopo la
giovanezza, Lungo il Reno, Veduta di collina, La greggia, Il patriarca) e, soprattutto,

diciotto poesie nel metro piu caratteristico della raccolta cio¢ serie di terzine legate a

coppie dalla rima centrale (ABA CBC DED FEF etc...)'®.

Le varianti di questa sezione sono numerosissime, interessano quasi tutte le
poesie e riguardano tutti 1 livelli del testo. Di molti testi restano numerose redazioni, in
manoscritti € pubblicazioni estemporanee, anche se si riscontra molto spesso una
dinamica gia osservata, cio¢ il ritorno, dopo la strada interrotta di C19, a una variante
piu antica, anche se questo ¢ ben lungi dall’essere un andamento costante. Mettere
ordine in questa intricata messe di materiali comporta la scelta quasi obbligata di un

progresso graduale, dagli elementi piu minuti a quelli pit consistenti.

La prima cosa che possiamo notare ¢ il passaggio di alcuni sostantivi dal
singolare al plurale: «nube» (1913-1914) > «nubi» (dal 1919), Guido, 5; «I’utile»

142Senardi 2012, 75.

143Cfr. Saba-Castellani 1981, XXXIV: «Quanto al discorso diretto [...] ora il suo ritorno ¢ legato al tono
di confessione proprio di molti testi e alla necessitd di dar colore agli schizzi dei “fanciulli e
garzoni”».

144 Anche una poesia in distici (Dopo la giovanezza) e due in terzine (Guido e Cottalo) sono scandite in
tre strofe.

145Questo metro ¢ analizzato ampiamente da Pinchera 1985 nella sua possibile derivazione da
un’innovazione delle terzine dei sonetti di VM. I titoli sono L’osteria «All’Isolettay, Al panopticum,
La ritirata in Piazza Aldrovandi, I muratori, Guido, A proposito di Guido, Cottalo, Oddone,
Nostalgia, Attraversando I’Appennino toscano, Caffe Tergeste, Nel chiasso, A mia zia Regina, Un
uomo, 1l ciabattino, 1l fanciullo fiorentino, Piazza Castello, De Profundis.
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(1913) > «gli utili» (dal 1919), Il caffée dei negozianti, 9; ma anche viceversa: «i
polpacci» (1913-1914) > «un polpaccio» (dal 1919), I muratori, 6; «del soldo» (1913-
1914) > «dei soldi» (1919) > «del soldo» (1921), Cottalo, 21; «sul ciglio» (1913-1914)
> «sui cigli» (1919) > «sul ciglio» (1921), Veduta di collina, 10.

Nell’'uso di espressioni sinonime o omologhe troviamo a volte, specialmente

negli avverbi di quantita, la tendenza a rafforzare 1’espressione:

«tanto» (1913-1919) > «troppo» (1921), L’osteria “All’isoletta”, 15; «tenersi lungo il
solco» (1913-1914) > «tenersi bene al s.» (dal 1919), Guido, 11; «pure» (1914) > «solo» (dal
1919), La greggia, 11; «sereno» (1914) > «con gioia» (dal 1914), Caffé Tergeste, 14; «poco»
(1914) > «nullay (dal 1919), I/ ciabattino, 5;

ma egualmente si possono enumerare casi in cui prevale ’attenuazione:

«caro amico» (1913) > «primo a.» (1913) > «caro a.» (dal 1919), Il caffe dei negozianti,
11, cui segue'® «triste popolo» (1913) > «caro p.» (1913) > «vecchio p.» (1919) > «triste p.»
(1921), 1bid., 12; «tanto [piu schietto]» (1913-1914) > «forse [piu s.]» (1919) > «ancora [piu s.]»
(1921), Veduta di collina, T; «sempre venerando» (1914) > «molto venerando» (dal 1919), La

greggia, 12.

Notevoli gli interventi di Saba sui verbi in cui si verifica I’inversione della
direzione di una sensazione, ovvero lo spostamento dell’attenzione dall’io-personaggio

ai segni esteriori o agli altri personaggi:

«nella collina che ammiro» (1913-1914) > «nella c. che splende» (dal 1919), 1/

patriarca, 1; «mi ascolti» (1914) > «mi parli» (1919) > «m’ascolti» (1921), Oddone, 11; «serbo

a me la mia morte» (1915) > «[tu] lascia a me la mia m.» (dal 1919), Decembre 1914, 56'7;

oppure ancora, un cambiamento del tipo di sensazione da visiva a uditiva: «uno sfondo

146Per evitare I’eccesso di ripetizione, le occorrenze di «caro» sono due in tutti i testimoni, cfr. i vv. 7-8:
«raro / prezzo» (1913) > «caro / prezzo» (1919).

147Solo parzialmente assimilabile a questi: «non da [da /9/4] vento» (1913-1914-1919) > «& senza
vento» (1921), I muratori, 15.
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di sera e di mare» (1913) > «un silenzio di s. e di m.» (dal 1914), Dopo la giovanezza,
19. Nonostante 1’ultimo esempio, tutta la raccolta ¢ incentrata sui motivi della vista e
della percezione e, tenendo conto di questo, sembra parzialmente reattiva rispetto a
questo eccesso di specializzazione la progressiva riduzione dei deittici che indicano
distanza, sostituiti spesso da un possessivo, in qualche caso gia da C19, ma in modo

consistente proprio in C21:

«nella via; 1a» (1914) > «tra la follay (dal 1919), Il garzone con la carriola, 6; «appena
un ciabattino» (1914) > «la quel ciabattino» (1919) > «appena un ciabattino» (1921), 7/
ciabattino, 7; «né il» (1913) > «quel» (1914) > «né il» (dal 1919), Dopo la giovanezza, 21,
«quei» (1913-1914-1919) > «i bei» (1921), Veduta di collina, 5; «in quell’immensita» (1914) >
«nell’imensita» (1921), Nostalgia, 10; «la, in un estremo sorriso» (1919) > «nel suo e. s.»
(1921), Un uomo, 16; «quella somma» (1913) > «I’alta s.» (dal 1919), I/ caffée dei negozianti,
10; «quel mercante» (1913) > «un m.» (dal 1919), Ibid., 16; «Quella angoscia» (1915) > «La
tua a.» (dal 1919), Decembre 1914, 27.

La stessa sorte spetta solo in un caso ad un dimostrativo indicante vicinanza, e
gia in un testimone vicino all’originale («questo» (1915) > «in nostro» (dal 1915),
Decembre 1914, 37), mentre vengono introdotti un avverbio presentativo (pero al posto
di un verbo di percezione): «Guardo» (1919) > «Ecco» (1921), Lungo il Reno, 2; e un
avverbio di luogo indicante vicinanza: «Ci venivo» (1913-1919) > «Qui venivo»

(1921), Il caffe del negozianti, 4.

Nutrita la serie di varianti che introducono un particolare, una sensazione, una

caratterizzazione materiali, concreti e propri, rispetto ad altri generici o astratti:

«ricordo» (1913) > «li guardoy» (dal 1919), La ritirata in piazza Aldrovandi, 7; «E a me
sei tutta in questa gioia, o Italiay (1913) > «E tu sei tutta in questa piazza, o Italia» (dal 1919),
Ibid., 16; «appartato e in ozio» (1913) > «beato d’ozio» (1914) > «tra ’erbe fruga» (1919) >
«a frugar tra Perbe» (1921), Guido, 1; «il lume / della nave» (1914) > «il lume / solitario»
(1914) > «il lume / della nave» (1921), Nostalgia, 16; «e o pure al pulcino un po’ di festa»
(1914) > «e fa a mezzo il lavoro un po’ di festa» (1919) > «ed i colori sulle antenne in festay
(1921), 1l ciabattino, 12; «a cosi giusta guerra» (1915) > «contro I’Austria in g.» (dal 1915),
Decembre 1914, 5; «mia sacra sposa» (1915) > «tu madre e s.» (dal 1919), Ibid., 17,
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cosi come di quelle che portano all’eliminazione di un’espressione metaforica o
perifrastica in favore di una propria, generalmente recuperando le varianti anteriori a

C19:

«scappato di scuola» (1913-1914) > «sfuggito alla pena» (1919) > «sfuggito alla
scuola» (1921), Cottalo, 2; «Galileo» (1913-1914) > «Dio promesso» (1919) > «Galileo»
(1921), Ibid., 4; «la rosa» (1914) > «’amore» (dal 1919), Il ciabattino, 13; «sono a Trieste»
(1915) >«son dove nacqui» (1919) > «sono a Trieste» (1921), Piazza Castello, 11.

Meno numerose le varianti di segno opposto, che conducono a un’espressione

astratta o, in senso lato, morale, in luogo di una concreta o materiale:

«silenzio nei suoi veli» (1913) > «pudore nei s. v.» (1914) > «silenzio nei s. v.» (1919)
> «pudore dei s. v.» (1921), Dopo la giovanezza, 18; «Non accuso il compagno» (1914) >
«Passo la giovinezza [-a- 1919]» (dal 1919), Il ciabattino, 1; «d’altre vite» (1913-1914) > «di
fantasmi» (dal 1919), Il patriarca, 3; «Nuda t’0 fattay (1914) > «Vivi, creatura» (1921), 4
proposito di Guido, 16; «alla sacra legge, al bancogiro» (1913) > «alla Legge, ai suoi sacri
pensieri» (dal 1913), I/ caffe dei negozianti, 37; «dico» (1915) > «spero» (dal 1915), Decembre
1914, 19.

Per quanto riguarda i registri linguistici, si riscontrano varianti che ricadono
sotto la casistica, gia ben segnalata per le raccolte precedenti, di sostituzione con
espressioni sinonime o omologhe pit comuni, o iuncturae piu consuete, sempre entro

un’escursione minima, ora innovando, ora recuperando lezioni antiche:

«disteso» (1913-1914) > «sdraiato» (dal 1919), I muratori, 5; «in qualche lunga corsa
pazza» (1913-1914) > «per la lunga corsa lasso» (1919) > «in una lunga corsa pazza» (1921),
Guido, 28; «a in uggia» (1913-1914) > «abborre» (dal 1919), Cottalo'®, 9; «padre» (1914) >
«babbo» (1919-1921), Oddone, 9; «passo breve» (1914) > «p. lieve» (1914) > «p. breve» (dal
1919), Ibid., 10; «oggi ti guardo» (1914) > «in te m’attardo» (1915) > «oggi ti guardo» (dal
1919), Caffe Tergeste, 14; «a tarda notte» (1914) > «ad alta n.» (1915) > «a tarda n.» (dal
1919), Ibid., 16; «tarda vecchiezza» (1917-1919) > «stanca v.» (1921), A mia zia Regina, 4;

148Per la particolare patina linguistica di questa poesia, la cui fonte ¢ una traduzione toscaneggiante di un
mimo del poeta greco Eroda, cfr. Saba-Castellani 1981, 503-04 e Condello-Esposito 2003.
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«fra me pensando aver venduto» (1913) > «fra me fingendo aver venduto» (1919) > «fra me
pensando aver venduto» (1921), Il caffé dei negozianti, 7; «non giova a nutrir la famigliola»
(1914) > «non basta a n. la f.» (dal 1919), Il ciabattino, 16; «il vento» (1915) > «un soffio»
(1919) > «il vento» (1921), Piazza Castello, 15; «dolce [amico]» (1915-1919) > «buono
[amico]» (1921), Decembre 1914, 26.

Da rilevare, come altrove, i casi in cui una maggiore semplicita del lessico viene
bilanciata da interventi sulla sintassi, come in Guido, 30: «e se lo serra fra 1 duri
ginocchi» (1913-1914) > «fa una morsa per lui dei suoi ginocchi» (dal 1919) dove cade
«serray e viene introdotto un prosastico «morsa», ma si mobilita la sintassi con
un’inversione; o ancora in Attraversando [’Appennino toscano, 1: «Quest’oggi ancora
m’a ispirato un Dio!» (1913) > «Di vagare s’allieta il viver mio» (1914) > «Di ben poco
s’allieta il viver mio» (1919) > «Pur di poco s’allieta il viver mio» (1921), dove viene
resa piu domestica ’immagine, ma ritardando il soggetto e ricorrendo a due forme
apocopate; da ultimo 1/ caffe dei negozianti, 40: «tenerissima creatura sciupata» (1913)
> «tu, tenerissima donna sciupata» (dal 1919), in cui cade «creatura» per «donnay,
placandosi il contrasto con il colloquiale «sciupata», ma in cui pure entra un «tuy» in

anafora col verso precedente.

Le sostituzioni precedenti, di per s€¢ non fortissime, fanno pero sistema, non solo

con la scelta di alcune espressioni forti ed espressive:

«[tegole] scoperchiate» (1913) > «[tegole] fracassate» (dal 1914), Cottalo, 39;
«ricadevay (1913-1914-1919) > «ricascavay (1921), Attraversando I’Appennino, 16; «il pensiero
mi gonfiava il cuore» (1913) > «al pensiero mi batteva il c.» (1919) > «il pensiero mi gonfiava

il cuore» (1921), I/ caffé dei negozianti, 2; «crepacuore» (1912-1913) > «batticuore» (1919) >
«crepacuore» (1921), Al Panopticum, 16; «cliente» (1917) > «coscritto» (dal 1919), 4 mia zia

Regina, 13;

ma anche con la serie di lemmi di forte evidenza icastica come «bestia», «ragazzaglia,
«bifolco», «sculaccioni» in rima con «rovescioni», e anche volgari come

«baldracche»'”, «fica» (ma scritto «f...» in rima con «dica»), «bordello», nonostante sia

149Si ripensi alla variante «bagascia» > «prostituta» in CC, Citta vecchia, e si vedra gia qui una spia di
una poetica nuova, anche oltre alle esplicite dichiarazioni di Dopo la giovanezza: «Non ho nulla da
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egualmente presente, ma piu rara, la tendenza all’attenuazione del lessico colloquiale ed

espressivo, verso termini meno forti:

«la piu dipinta» (1913) > «la piu discinta» (1919) > «la piu dipinta» (1921), L osteria
“All’Isoletta”, 11; «bambino» (1913-1914) > «cino»'* (1919) > «bambino» (1921), Guido, 16;
«l’omaccione» (1915) > «il mercante» (dal 1919), Il fanciullo fiorentino, 11; «gli agnelli nella
morte coricati»  (1914) > «’un ’altro gli agnelli sgozzati» (1914) > «gli agnelli nella morte

coricati» (dal 1919), Nel chiasso, 5.

L’uso di termini di registro basso o colloquiale ¢ solo un aspetto della trama
intensamente polifonica di SD, nella quale la mimesi del parlato e 1'uso del discorso
diretto portano anche all’assunzione, assai rara in Saba, di un dialettalismo, in questo

caso I’emiliano «cino» per «ragazzo», nelle rapide battute dei vv. 7-9 di I muratori:

«Passa il mastro: quei s’alza pian pianino, / mentre il compagno, che fa in pietra rossa /
la cinta, sosta per dirmi: “II villino» (1913) > «Passa un’ora: si leva pian pianino / alla sua calce,
alla sua pietra rossa / tornato appena, mi dice: “Il villino» (1914) > «Pian piano s’alza a una
chiamata: “Cino”. / Il compagno, che fa di pietra rossa / la cinta, sosta per dirmi: “Il villino»
(1919) > «Passa il mastro, ¢ “Sta’ su — gli dice — cino”; / mentre il compagno, che fa in pietra

rossa / la cinta, sosta per dirmi: “Il villino» (1921).

Al dialettalismo si aggiunge poi, al v. 12, un proverbio: «chi va piano va sano, a
Bologna» (1913) > «chi a fretta non ¢ nato a B.» (1914) > «chi ha fretta non prospera a

B.» (1919) > «chi ha fretta non ¢ nato a B.» (1921).

L’elemento di occasionalita di queste poesie si riverbera anche nella scelta dei

titoli, fortemente caratterizzati e ricchi di specificazioni': 4ll’Isoletta (1913) diventa

fare. Il cuore ¢ vuoto» o di I/ patriarca: «la vita ¢ il peccato originale», «Felice il non nato».

15011 dialettalismo emiliano «cino» si conserva comunque in [ muratori, 7, poesia che precede
immediatamente Guido. Vedi oltre.

151Diversamente, ad esempio, da quanto successo per le poesie di Nuovi versi alla Lina, ciascuna delle
quali aveva in CMO12 un proprio titolo, che ¢ stato poi sostituito dalla numerazione progressiva. Piu
vicina a SD ¢ la titolistica della prima parte di TD, in cui pero, ha rilevato Magrini 1981, quei titoli
assumevano una sorta di valore assoluto e archetipico. In SD, sono cinque le poesie che recano un
nome di persona nel titolo: Guido, A proposito di Guido, Cottalo (anche se si tratta di una suggestione
letteraria), Oddone, A mia zia Regina. Due hanno nomi di mestieri: I muratori, Il ciabattino (e in
senso lato si potrebbe includere anche I patriarca). Dieci presentano indicazioni di luogo: L osteria
“All’Isoletta”, Al Panopticum, Lungo il Reno, Attraversando 1’Appennino toscano, Caffé Tergeste, Il

115



«All’isoletta» (1919) e finisce in C21 con la piu ampia indicazione di L osteria
“All’Isoletta”, cosi come il generico Una serata (1912-1913-1919) diventa Al
Panopticum (1921). Un’ulteriore indicazione di luogo ¢ aggiunta in La ritirata in
Piazza Aldrovandi, alla quale nel 1913 mancava il sottotitolo 4 Bologna. Altri due casi
sono Un pomeriggio (1913-1914) che diventa Attraversando [’Appennino (1919) e
infine Attraversando [’Appennino toscano. Nell’estate del 1913 (1921) e Come di te
potei scordarmi? (1915) che diventa (dal 1919) I/ fanciullo fiorentino. Non una
determinazione di luogo, ma di tempo presiede al passaggio Congedo (1915) >
Decembre 1914 (1919) > Addio mia bella, addio! (1919, spscr.) > Decembre 1914
(1921)"2. Introduce il nome proprio in 4 mia zia (1917) che diventa A mia zia Regina

(dal 1919).

Meno significativi, ma comunque presenti, i casi in cui la determinazione si fa
meno ricca. I muratori nel 1914 era Il garzone muratore, che sarebbe poi stato
ridondante in C19, entro la sezione 1i intitolata Fanciulli e garzoni; il nuovo titolo ¢
infine mantenuto in C21 anche se la sezione non esiste piu in quella forma, forse perché
troppo simile a I/ garzone con la carriola. In Cottalo, Saba toglie la parentesi (Dopo un
mimo d’Eroda) (1913-1914) dal titolo e introduce perd una nota: «Ho preso lo spunto di
questa poesia da un Mimo di Eroda» (1919) > «Da un mimo d’Eroda» (1921). I/
germe'> (1919) diventa Un uomo (1921). Nella stessa direzione possiamo annoverare
I’eliminazione del nome di Abramo in I/ patriarca dalla quale nel 1919 il poeta cassa

due versi delle versioni 1913 e 1914:

1l patriarca, 4-7 1l patriarca, 4-7

non ¢ un agricoltore ¢ un patriarca. non ¢ un agricoltore ¢ un patriarca.

Mi rimanda il passato un mito, un Mi rimanda il passato un suo richiamo,
[vanto; il vecchio ch’ivi regna a nome Abramo.

il vecchio agricoltore a un nome santo. La sua forza al peccato non s’estingue,

La sua forza al peccato non s’estingue;
(1914)
(1913)

caffe dei negozianti, 1l fanciullo fiorentino, Piazza Castello.

152Essendo 1’ultima poesia prima di PG, senz’altro avra agito la spinta di due titoli come Primavera
1917 e Estate 1918.

15311 titolo si riferisce ai vv. 4-6: «Il germe [...] giaceva di un meraviglioso fiorey.
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11 patriarca, 4-5

non un agricoltore € un patriarca.
La sua forza al peccato non s’estingue;

(1919-1921)

introducendo pero i vv. 11-12, che nei primi testimoni mancavano: «Fin giu all’ultimo

campo, per divino / volere, dato ai suoi, tolto al vicino» (dal 1919).

Gli esempi annoverati fin qui manifestano una progressiva caratterizzazione in
senso narrativo, mimetico e occasionale. A controbilanciarli ci sono i numerosi passaggi
da una forma standard a una piu fortemente marcata, se non proprio aulica, comunque di
registro letterario. Di seguito, 1 casi in cui Saba preferisce ricorrere a sinonimi o forme

omologhe (a volte anche cambiate di segno) che comportano un innalzamento di tono:

«ma lui» (1914) > «Egli» (dal 1919), 1l garzone con la carriola, 15; «fermare» (1913) >
«placare» (dal 1919), L osteria “All’Isoletta”, 1; «lotte piu vaste» (1913) > «lotte piu estranee»
(dal 1919), Ibid., 3; «malinconia» (1912-1913-1919) > «melanconia» (1921), Al Panopticum, 4;
«errante nostalgia» — «eterna n.» (spscr.) (1912) > «errante n.» (dal 1913), Ibid., 13; «urta e
schiamazza» (1913) > «urge e s.» (dal 1919), La ritirata in Piazza Aldrovandi, 4; «Poi senza
ch’altri lo rincorra» (1913) > «Senza che alcuno lo r.» (1914) > «Senza che al gioco io lo r.»
(1919) > «Poi, senza ch’altri lo r.» (1921), Guido, 9; «giu del letto» (1913) > «fuor del caldo»
(dal 1914), Ibid., 22; «sonnacchioso» (1913) > «assonnato» (1914) > «sonnacchioso» (1919) >
«assonnato» (1921), Ibid., 23; «ride o schiamazza» (1913) > «ride e schiamazza» (1914) >
«ride, fa il chiasso» — «ride, schiamazza» (1919, alternative) > «ride e schiamazza» (1921),
Ibid., 26; «vedo dismagarsi in volto / Guido» (1913) > «vedo irradiarsi in v. / G.» (dal 1914),
1bid., 46-47; «pensiero» (1914) > «concetto» (1921), A proposito di Guido, 13; «lui, per tema
ansante» (1913) > «lui, con pena grande» (1913, spscr.) > «lui nudo aspettante»'> (dal 1914),
Cottalo, 11; «nudo strillante» (1913-1914) > «n. implorante» (dal 1919), Ibid., 22; «La tavola ¢
lo stile» (1913-1914-1919) > «La lavagna e lo s.» (1921), Ibid., 38; «vago fanciullo» (1914) >
«strano f.» (1919) > «vago f.» (1921), Oddone, 6; «la gioia» (1914) > «I’orgoglio» (dal 1914),
Nostalgia, 11; «un ignoto dolore» (1914) > «uno strano d.» (1914) > «un ignoto» (1921), Ibid.,
12; «lungo sonno» (1913) > «cupo s.» (1914) > «lungo s.» (1919) > «cupo s.» (1921),
Attraversando I’Appennino, 16; «di prima ora» (1917) > «dall’aurora» (dal 1919), A mia zia

Regina, 10; «piccolo petto» (1919) > «gracile p.» (1921), Un uomo, 5; «ha fiorito» (1919) > «&

154Vedi anche «infanzia adorante» (1913) > «infanzia aspettante» (dal 1914), Dopo la giovanezza, 38.
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rifiorito» (1921), Ibid., 16; «sacchi di Mocca» (1913-1919) > «il mio Mocca» (1921), I/ caffe
dei negozianti, 8; «partire» (1913) > «spartire» (1919) > «partire» (1921), Ibid., 10; «si
radunano» (1913-1919) > «qui si adunano»'> (1921), I/ caffé dei negozianti, 45; «dolce vino /
novello» (1915) > «vino annoso / si dolce» (1919) > «vino annoso / piu dolce» (1921), Piazza
Castello, 8-9; «schivo» (1915) > «pensoso» (dal 1919), Ibid., 11; «animale sozzo» (1915) >
«animal cupido» (dal 1919), Ibid., 12; «vedermi» (1914-1919) > «affisarmi» (1921), De
profundis, 5; «triste invecchio» (1914) > «spoglio invecchio» (dal 1919), Il ciabattino, 2; «Oh
miei di» (1914) > «Tempi miei» (1914) > «Oh miei di» (1921), Nostalgia, 13; «in sua volata »
(1919) > «trasvolando» (1921), Lungo il Reno, 7; «mi resti» (1915) > «rimanga» (dal 1919),
Decembre 1914, 45.

Osservando la sintassi, la dialettica osservata si arricchisce di un altro elemento.
Infatti, I’incidenza delle inversioni tende ad aumentare rispetto a TD"®, in particolare
nella seconda parte della raccolta. Nella revisione complessiva solo alcune vengono
semplificate, e quasi tutte nell’ultimo componimento, Decembre 1914, che, essendo un
canto d’addio del soldato che va alla guerra, ha voluti accenti di poesia popolare (ma
anche qualche cadenza melodrammatica). Vediamo 1 casi piu significativi di inversioni,

spesso introdotte solo in C19, e poi sciolte:

«Giunto al cancello, lo vedro in quel tratto / volgersi» (1913) > «Giunto al cancello, lo
vedro in quel tratto / tornarmix» (1914) > «E al cancello; di la volgersi a un tratto / lo vedro»
(1919) > «Giunto al cancello, lo vedro d’un tratto / tornarmi» (1921), Guido, 13-14; «o un piu
di lui grosso monello» (1913) > «od altro pit g. m.» (1914) > «o un piu di lui g. m.» (1919) >
«od altro piu g. m.» (1921), Ibid., 27; «basta al verso un fanciullo, un muratore» (1913) >
«mio vicino & il garzone muratore» (1914) > «E a un garzone che parlo, a un muratore»
(1919) >«parlo a lungo a un garzone, a un muratore» (1921), I muratori, 3; «Quella gioia
un’angoscia in me ridesta» (1915) > «La tua gioia un’angoscia in cor mi desta» (1919) > «La t.
g. un’angoscia in me ridesta» (1921), Decembre 1914, 27; «non puoi scioglierti piu» (1915) >

«lasciarmi non puoi piu» (1915) > «non puoi scioglierti piu» (dal 1919), Ibid., 30; «che I’amor

155Scompare il prefisso anche in «riappare» (1913) > «t’appare» (dal 1914), Dopo la giovanezza, 20,
anche se qui non comporta un sensibile cambiamento di registro.

156Vedi, ad esempio, forme che ricordano il primissimo Saba: anastrofi: «come del mare sul lido
romitoy, Veduta di collina, 13; «seguo d’un vecchio I’operosa tracciay, Il patriarca, 2; «Pur di poco
s’allieta il viver mio», Attraversando I’Appennino toscano, 2; «d’un cupo sonno ricascava al fondo»,
1bid., 16; «di quel gracile petto nel profondo», Un uomo, 5; iperbati: «e in bei pensieri si slancia di
guerray, Dopo la giovanezza, 28; «Il dio e la bestia in un sol corpo appaia», I muratori, 4; «un triste
agli occhi del volgo detritow, Ibid., 14; epifrasi: «di Bologna ammirato e della neve», Oddone, 12;
«che di figlioli parlava e di guerray, Attraversando 1’Appennino toscano, 11.
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tuo ¢ divino» (1915) > «ch’é ’amor tuo divino» (1915) > «che ’amor tuo ¢ d.» (1915) > «che
in lui tutto & d.» (1919) > «che I’amor tuo ¢ divino» (1921), Ibid., 38; «chiama, di noi piu forte»

(1915) > «chiede da noi la sorte» (dal 1919), Ibid., 54.

Le inversioni introdotte in C19, che abbondano, come vedremo, anche in PG,
risentono della riscoperta dei testi adolescenziali avvenuta intorno al 1917"7. Rilevanti
ed evidenti sono infatti gli esempi che testimoniano della preferenza accordata a forme

anche complesse di iperbato, spesso proprio a partire dal Canzoniere manoscritto:

«e si leva, e ripensa alla sua guerra» (1913) > «e torna coi pensieri alla sua guerra»
(1914) > «e in bei pensieri si slancia di guerra» (dal 1919), Dopo la giovanezza, 28; «gia strane
occhiate per la via a raccolte» — «gia in lui pit d’uno sue brame a raccolte» (1913, alternative) >
«gia in lui pitt d’uno ha sue brame raccolte»'*® (dal 1914), Cottalo, 26; «Di vantarmi magnanimo
non oso» (1914) > «Di pensarmi magnanimo non oso» (1915) > «Dir senza colpa il mio dolor
non oso» (dal 1919), Caffé Tergeste, 10; «la mia fortuna di per di an pagata» (1917) > «la mia
fortuna, di per di, han pagata» (1919) > «di per di la mia vita hanno pagata»'* (1921), 4 mia zia
Regina, 14; «Forse, a scavare, troverei la fiera» (1913) > «ma celata ¢ d’ognuno in cor la fiera»

(dal 1919), I caffe dei negozianti, 48.

Da vedere insieme a questi interventi sulla dispositio applicata all’elocutio, il v.
16 di L’osteria “All’lsoletta”: «dove a chi mi sorride anch’io 0 sorriso» (1913) > «che
arrochisce nei cori e inflamma il viso» (dal 1919), in cui Saba elimina il polittoto e la
sintassi ascendente, per un piu piano polisindeto, ma ben ripagato da una bipartizione
anche lessicalmente elegante. All’opposto, una dittologia, per quanto non sinonimica né
letterariamente impostata, viene eliminata in un contesto piu feriale: «il mar dove
d’Aprile gia ti lavi!» (1913) > «il m. d. alle rive siedi e peschi!» (1914) > «il m. d.
d’Aprile gia ti lavi.» (dal 1919), Guido, 41.

Sempre per quanto riguarda 1’ordine delle parole, sono numerosissimi (fin qui se

ne ¢ visto solo qualche caso) gli incisi e le pause, € non solo nelle tante battute di

157Castellani parla in proposito di «movimento tellurico» (Saba-Castellani 1981, XXXIX).

158Da notare «strane occhiate» > «sue bramey, piu esplicito, ma nello stesso tempo piu elevato, meno
ammiccante.

159CHr. CLV, Fanciulli al bagno, 1-2: «io la tua vita / giorno per giorno posso dirti».
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discorso diretto (p. es. «Laggiu dove ci son — dice — gli slavi?», Guido, 39), ma anche
all’interno di riflessioni ¢ meditazioni poetiche, a marcare un momento di dubbio,
incertezza, approssimazione, assumendo la forma della correctio, come p. es. «e
attendere, se mai torna, I’amore», Dopo la giovanezza, 12; «ché un’amicizia (seppi poi)
non era», I/ primo amore, 10. Le varianti sembrano pero dirette ad attenuarne 1’eccesso

o la portata, (ad esempio cambiando la punteggiatura, dal trattino alla virgola):

«che immensa pace — anche la tua — a turbata» (1917) > «che molta pace — anche la tua
— ho turbatay (1919) > «per quanta pace, nascendo, ho turbata» (1921), A mia zia Regina, 16;
«fugge da me, che intento 1’0 ascoltato» (1913) > «di corsa, come venne, se n’¢ andato» (1914)
> «fugge da me, che intento 1’ho ascoltato» (dal 1919), Guido, 10; «(come vado)» (1912-1913) >
«fischiettando»'®® (1919-1921), Al Panopticum, 13; «E un delitto, mio caro, quest’ebbrezzay
(1915) > «E un d. — non senti? — quest’e.» (1919) > «E un d., mio caro, quest’e.» (1921),
Decembre 1914, 15, ma «ti fai dunque un trastullo?» (1915-1919) > «ti fai, sembra, trastullo»

(1921), Ibid., 44.

Le forme della ripetizione hanno tanta parte nella retorica di questa raccolta, e
anche le varianti ce ne rendono testimonianza in diversi casi: «O trent’anni. Nessun
tempo» (1913-1914) > «Nessun luogo, nessun tempo», [ muratori, 1, introduce
I’anadiplosi; «non [Non /9/9] pit — promette — non fard piu, mai;» (1913-1914-1919)
> «Mai piu — promette — non fard piu, mai» (1921), Cottalo, 15, privilegia
I’epanadiplosi che chiude circolarmente il verso, piuttosto che la ripetizione amplificata;
«Ma tuy (1917-1919) > «Tu si» (1921), A mia zia Regina, 4, evidenzia I’anafora con il
«tu sola» del v. 5; «appassionato, non gia come sono / come te mi vedevo» (1913) >
«appassionato, come te gia uomo / mi vedevo, in Oriente» (1913) > «a., non qual’era e
sono / come te mi v.» (1919) > «a., non com’ero e sono / come te mi v.» (1921), I/ caffe

dei negozianti, 32, valorizza 1I’accumulazione del «comey.

Dal punto di vista della sintassi del periodo, possiamo vedere per primi i casi in

cui Saba elimina una proposizione o un verbo, raggiungendo una sintassi pit nominale:

160Qui a cadere ¢ anche il polittoto, invero banale, in favore di un particolare piu rappresentativo: «e
andassi (come vado)» > «e andassi fischiettandoy.
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«lo vivo altrove: in un bel lido edo» (1913-1914) > «lo vive altrove. In un bel lido
eoo» (1919) > «In un bel lido soleggiato eoo» (1921), Cottalo, 1; «guizza o vola / nell’isola del
mare nostro Egeo» (1913-1914) > «in mare appena / guizza, o tra i rami pigola sommesso»
(1919) > «guizza o vola / nell’isola del mare azzurro Egeo» (1921), Ibid., 5-6; «andar
sognando per strade deserte» (1915-1919) > «i lumi accesi a sera su per ’erte» (1921), Piazza
Castello, 3;«a un bene che ciascuno amay (1914) > «ad opere di buon seme» (dal 1919), De

profundis, 15.

Vediamo poi cadere un nesso subordinante in favore di una giustapposizione: «lo, dove
giaccio, 0 un sol pensiero, godo / solo il pensier d’esser morto» (1915) > «lo giaccio;
ed ho solo un pensiero, godo / solo un pensier, d’esser morto, ucciso» (1919) > «lo
giaccio; ed ho solo un pensiero, godo / un pensiero: sono morto, ucciso» (1921), De
profundis, 10-11.

O, ancora, viene sottinteso il verbo «essere»:

«ch’é piu feroce quanto ¢ tutta interna» (1913) > «(cosi feroce, cosi solo interna)»
(1919) > «e pin feroce quanto ¢ solo interna» (1921), L osteria “All 'Isoletta”, 2'°'; «ch’& antica»

(1912-1913) > «anticax» (dal 1919), Al Panopticum, 15.

All’opposto sono da considerare solo due casi, entrambi in A/ Panopticum, dove

alla paratassi viene preferita la subordinazione:

«dove a ciascuno il suo divertimento» (1912) > «dove a la folla il suo divertimento»
(1913) > «della folla, del s. d.» (1919) > «dove ha la folla il s. d.» (1921), 2; «guardo a un lento
/ suono, muoversi immagini di cera» (1912) > «ascolto un lento / suono, o m’affisso a figure di
c.» (1912, variante) > «seguo un lento / suono, o m’affisso a regine di c.» (1913) > «guardo, a

un lento / suono, animarsi figure di cera» (1921), 5-6.

Prima di concludere questa ampia panoramica, possiamo confrontarci con due
brani di testo piu ampi, rimaneggiati in maniera consistente, cosi da poter fare qualche

osservazione piu approfondita. Il primo ¢ il finale di Nel chiasso:

161Da notare, per quanto detto sopra, la caduta della parentetica.
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Nel chiasso, 10-16

Fanciulli morti in innocenza belli,

che pure ad accusarmi avevan voce,

su quel carro vedevo, in quegli agnelli;
mentre il beccaio, risalito lesto

a cassetto, se vede una affacciarsi,

fa un turpe suono: ella al saluto, e al

[gesto

risponde, poi che vinta non vuol darsi.

(1914)

Nel chiasso, 10-16

Nel chiasso, 10-16

Fanciulli, ancora nella morte belli,

che pure ad accusarmi avevan voce,

su quel carro rivedo, in quelli agnelli;
mentre il beccaio, risalito lesto

a cassetto, se vede una affacciarsi,

fa un turpe suono: clla al saluto, ¢ al

[gesto

risponde; ché a lui vinta non vuol darsi.

(1914)

Nel chiasso, 10-16

S’apri una porta: sulle spalle via
un uomo li reco, sozzo e feroce.
Riprese il carro vuoto la sua via;
mentre il beccaio, risalito lesto
a cassetto, a ogni donna che s’affacci
manda i saluti; ella ai saluti e al gesto
risponde... Poi lo vince anche nei lazzi.

S’apri una porta: sulle spalle via
un uomo li portd, sozzo e feroce.
Riprese il carro vuoto la sua via;
mentre il beccaio, rimontato lesto
a cassetta, a ogni donna che s’affacci
manda i saluti; ella ai saluti e al gesto
risponde. Poi lo vince anche nei lazzi.

(1919) (1921)

A partire dal 1919, scompare I'immagine lacrimevole degli agnelli come
fanciulli (si veda en passant I'incertezza nella grafia del dimostrativo «quegli» >
«quelli»), rafforzata dal «turpe suono» del «beccaio», che finiva perd per marcare
troppo indirettamente la connotazione morale negativa: cade infatti, a costo della
ripetizione di «saluti», il «suono» e al v. 2 compare I’eloquente dittologia «sozzo e
feroce». Inoltre, anche alla figura femminile Saba conferisce un ruolo negativo, mentre
prima conservava qualche ambiguita: «poi che vinta non vuol darsi» > «poi lo vince
anche nei lazzi». La sintassi dei primi tre versi passa da un malcerto andamento
classicheggiante con verbo ritardato, a una rapida forma paratattica. Si esce poi dal
generico e colloquiale «se vede una affacciarsi» per la migliore esplicitazione «a ogni
donna che s’affaccin. Tra C19 e C21, interviene sui verbi: «reco» diventa «porto» e
«risalitoy passa a «rimontato», probabilmente per un fastidio verso 1’allitterante
«riSaLLiTO LeSTO». Nell’ultimo verso elimina 1 puntini di sospensione e passa al punto

fermo.

I1 secondo esempio ¢ preso dall’ultima strofa di // caffe del negozianti:
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Al caffé dei negozianti, 51-56 Al caff¢ dei negozianti, 51-56

Popolo misto di padroni e ignavi, Popolo misto di padroni e ignavi,
e terribili greci, e poi sensali, e terribili greci, e poi sensali,
ch’anno in mano il commercio con ch’anno in mano il commercio con
[I’Oriente. [I’Oriente.
Tutta povera in fine, e buona gente, Tutta povera invero, e buona gente,
se non fosse la vita, se il bisogno se non fosse la vita ¢ lavoro, se il bisogno
della preda non fosse unico vero. della preda non fosse unico vero.
(1913) (1913)
Al caffé dei negozianti, 51-56 11 caffe dei negozianti, 51-56
Popolo dov’¢ un re per molti schiavi, Popolo dov’¢ un re per molti schiavi,
di cui vario ¢ il potere, i pit bravi, e astuti greci, che in sembianze ignavi,
hanno in pugno il commercio con fanno tutto il commercio con ’Oriente.
[I’Oriente. Si, una povera infine industre gente,
Una povera in fine e vana cui la vita ¢ lavoro, e il bisogno
[[brava variante] gente, della preda ancor sempre unico vero.
cui la vita ¢ lavoro, ed é il bisogno
della preda ancor sempre unico vero. (1921)
(1919)

In questa poesia, Saba rievoca 1 propri sogni infantili di fortuna commerciale,
diviso tra D’attrazione e la repulsione per il proprio retaggio culturale ebraico.
Nell’ultima parte, manifesta la sua insofferenza verso il popolo triestino, diviso tra chi
subisce e chi sa approfittarsi degli altri. I suoi sentimenti controversi si manifestano
nella difficile scelta delle determinazioni: «misto di padroni e ignavi» diventa «dov’¢ un
re per molti schiavi», mentre «ignavi» passa a caratterizzare 1’apparenza proprio dei
personaggi piu attivi, che acquistano cosi ambiguita e doppiezza: «terribili greci, e poi
sensali» > «di cui vario ¢ il potere, i piu bravi» > «e astuti greci, che in sembianze
ignavi». Il sentimento negativo della vita di aggrava e conquista il popolo nella sua
interezza: «Tutta povera in fine [invero], e buona gente» > «Una povera in fine e vana
[brava] gente» > «Si, una povera infine industre gente»; mentre all’inizio la «gente»
sembrava moralmente redimibile, anche con i due ipotetici «se non fosse», la
conclusione ¢ in tutto negativa. Qualche incertezza formale mostra il passaggio «anno in
mano il commercio con I’Oriente» > «hanno in pugno il c. con I’O.» > «fanno tutto il c.

con I’O.», che cerca maldestramente di risollevare la metafora del parlato con una forma
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piu letteraria'®.

In sintesi, questi componimenti manifestano la scissione tra le amate tematiche
quotidiane, improntate a un appassionato descrittivismo, e le figure morali
predeterminate dalla visione negativa dichiarata nei testi programmatici'® (Dopo la
giovanezza, Il patriarca, Nostalgia, De profundis). L’irresolutezza formale si riverbera
su di un lessico che si allarga in molte direzioni (colloquiale, disfemico, dialettale, ma
anche aulico e letterario) aumentando il divario tra le punte estreme. Avvertiti forse
come eccessivamente occasionali, questi testi subiscono dunque alcuni tentativi di
nobilitazione, entro la fissita di un metro nuovo, con strumenti non solo lessicali, ma
anche sintattici. Rispetto alle due raccolte precedenti, che raggiungevano 1’esito di una
naturalezza musicale convincente, sembra qui manifestarsi tutta 1’inerzia del comporre
entro schemi chiusi, facendo riemergere alcuni limiti che si riscontravano prima di CC,
come una certa meccanicita nella stesura dei versi, fitti di zeppe e inversioni non
necessarie. Anche la replica del gioco dei pronomi «io» - «tu»'®, fuori del falsetto dei
Nuovi versi alla Lina, finisce per parere una scimmiottatura di quel dialogo cantato,
poiché quelli che qui compaiono, piu che personaggi con un carattere definito (a parte,

forse, il bel ritratto di Guido), paiono piuttosto delle figurine'®

senza spessore. Che
Saba fosse cosciente dei limiti di questa operazione lo desumiamo, ad esempio,
dall’esclusione dal canone di In morte di un fattorino telegrafico, lacrimevole esercizio
di stile basato su un articolo di cronaca riguardo a un incidente stradale'®, dove si

leggono versi come: «dammi, per suo lenzuolo, il tricolore;», «non che di giorni, che di

162Anche a un lettore contemporaneo piuttosto partecipe come Pietro Pancrazi questo verso suond una
«improvvis[a] sciatteri[a]» (Pancrazi 1923, 86).

163Cfr. Castellani 1992, 67: «Ma proprio I’intenzione compensatoria, la funzione di medicina del vivere
che questa pratica di osservazione assumeva, poteva risultare a volte in offuscamento dei personaggi
rappresentati».

164Qualche dato numerico desunto da Savoca-Paino 1996: in TD, su 50 componimenti «io» ricorre 40
volte, 30 volte «me», 103 «mi», 56 «mio», 40 volte «tu», «46» te, 91 «tin, 85 «tuo»; in SD su 27
componimenti 25 volte «io», 18 «me», 45 «mi», 56 «mioy, 21 volte «tuy», 8 «tew, 27 «tin, 21 «tuoy.

165Cfr. Saba-Castellani 1981, XXXIV: «A differenza perd dai fanciulli gid incontrati, questi ritratti,
disgiunti dallo sfondo di Trieste e sotto il peso di un significato esistenziale, tendono ad essere
incarnazioni di una vitalita generica, veramente figurine da “libro di lettura”». E il poeta stesso ad
avvertire 1 propri limiti: «Forse un’umile e nostra créatura, / che quando giacera con i suoi padri / viva
ancora in un libro di lettura?», 4 proposito di Guido, 4-6: la stessa presenza di questo componimento
metapoetico manifesta il dubbio sulla riuscita e ’evidenza del testo cui si riferisce.

166La poesia ¢ pubblicata su «La Riviera Ligure» nel dicembre 1914, ma ¢ datata «1913»; Cftr. Saba-
Castellani 1981, 526-27.
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svaghi sazia / fosse I’anima tua», «povero come il popolo italiano».

2.7 Poesie scritte durante la guerra

La presenza di una pluralita di personaggi, I’inquieta e insanata solitudine,
custodita come prezioso e nel contempo doloroso segnale di unicitda e diversita,
avvicinano PG a SD, dove questi elementi continuano a manifestarsi. Non inganni il
riferimento bellico di PG, che potrebbe far pensare ad un blocco tematicamente unito
vicino a VM: in realta, le poesie sono accomunate piu dagli estremi cronologici (come
dice il titolo, «durante la guerra») che da un esclusivo riferimento all’esperienza
militare, nonostante la guerra vi abbia un ruolo preminente. Durante la Prima guerra
mondiale, Saba non ha combattuto, ma ha avuto solo compiti di retrovia. Questa
circostanza ha generato in lui sensi di colpa, incertezze dovute alla sensazione di
incapacita di essere un vero soldato («Le mie mani non sono ancora rosse / di sangue...
son d’inchiostro ancora nere, / la baionetta ¢ nel fodero ancoray», Vita di guarnigione,
31-33) oltre che un vero poeta di guerra'®. Il coinvolgimento emotivo continuamente
evidenziato in queste poesie ha qualcosa di artefatto, viene a mancare il calore di VM, la
vena ¢ piu occasionale, estemporanea, episodica, scadendo spesso nel bozzetto, non di

1% Un caso esemplare ¢ rappresentato dalla serie pubblicata su

rado di taglio comico
«La Riviera Ligure» nel gennaio del 1917, costituita da L’innocente (psicologia di

giovane operaio mobilitato), Dopo la presa di Gorizia [I soldati che hanno preso

167Cfr. le parole del poeta stesso in Storia e cronistoria del Canzoniere: «Saba non fu il poeta dell’altra
guerra. I poeti dell’altra guerra furono Ungaretti, e su un alto piano (popolare) Giulio Barni» (Saba-
Stara 2001, 175).

168Pinchera 1974, 62 parla di «cadenze crepuscolari». Questa raccolta ha subito nel corso degli anni una
radicale riduzione: dai 44 testi di C19 (di cui pero due gia cassati ¢ 18 solo nella serie di Intermezzo
quasi giapponese) ai 24 di C21, agli 8 di C45 e successive edizioni. Secondo Saba-Castellani 1981,
XXXVII, furono almeno 55 le poesie composte in questo periodo. Sull’insoddisfazione del poeta
maturo verso la sua creatura cfr. Senardi 2012, 41: «dopo 1’esperienza della terza fase del Canzoniere,
che vede il poeta, nel solco della poesia ermetica, attenuare 1’inclinazione narrativa, una scrittura tanto
legata a forme di racconto-bozzetto di autobiografismo greve e non filtrato, cosi intrisa di reperti di
cronaca minuta, ¢ cosi mimetica nei confronti del parlato da registrare addirittura una bestemmia [...]
doveva fortemente spiacergli, spingendolo a impugnare la falce». Avranno, in piu, agito ragioni di
ridondanza macrotestuale, dal momento che PG (che da C45 in poi ¢ prevalentemente composta di
sonetti, mimando pit che replicare I’unita tematica della precedente raccolta militare) segue VM e
precede alcune (anche troppo celebri) poesie sulla Seconda guerra mondiale e la liberazione in /944.
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Gorizia), In treno, Il soldato che va a Salonicco (psicologia di giovane contadino
mobilitato), La felicita (psicologia di giovane operaio esonerato). Seguendo 1
ripensamenti di Saba intorno a questi testi, vediamo che cadono il terzo e 1’ultimo, di
registro quasi comico (La felicita ¢ un vero e proprio epigramma, e in /n treno ¢ voluto
I’effetto stridente tra I’aspetto infantile del soldato e la sua appartenenza alla «Seconda /
compagnia lanciafiammey), mentre degli altri tre cadono tutti 1 sottotitoli, che Castellani
ricollega all’«interesse contemporaneo per la psicologia del combattente»'®, ma che qui

raccontano episodi generici letti in chiave ironica.

La stessa ampiezza dello spettro di forme metriche ¢ un segno, oltre che della
distanza da VM, anche dell’incerta ricerca di una forma nuova: solo nove poesie su
ventiquattro sono sonetti, che diventano dodici aggiungendo i tre sonetti usati come
strofe di Zaccaria'™, quattro sono in strofe varie di endecasillabi, settenari e quinari (La
sveglia, Addio ai compagni, Vita di guarnigione, I piantoni'™"), tre sono in terzine del
tipo frequente in SD (Dormiveglia, La cena, Il vino), Partendo per la zona di guerra ¢
in quartine di endecasillabi e settenari variamente rimate, Nino ¢ in sei strofe di undici
versi con vario gioco di rime alternate e baciate'’?, Il mozzo ¢ in distici a rima baciata,
mentre Tutto il mondo ¢ in strofe numerate di quattro endecasillabi e un settenario con
schema AADbAB, simile allo schema delle tre strofe di L egoista, cinque endecasillabi
rimati AXABB, con X identica in ogni strofa. Questo schema ¢ vicino a quello dei
componimenti brevi ispirati all’ haiku e al tanka giapponesi, rappresentati in C19 dalle
diciotto poesie dell’Intermezzo quasi giapponese, di cui resta traccia solo in due altre
brevi poesie monostrofiche: La stazione e Partenza d’aeroplani. Nonostante sia
cronologicamente parte di PG, di questa raccoltina esclusa da C21 parlero nel prossimo

paragrafo, in riferimento ad alcuni aspetti di CLV e AS che ad essa si avvicinano.

169Saba-Castellani 1981, 510.

1704ccompagnando un prigioniero, L’innocente, I soldati che hanno preso Gorizia, 1l soldato che va a
Salonicco, Primavera 1917, Ricordo della zona di guerra, Estate 1918, A Ugo Foscolo, Due ombre.

1711 piantoni si chiude citando un ritornello di filastrocca che ha un verso bisillabo: «“Passeggiando in un
giardino, / ino, / un grazioso soldatino...”» (vv. 30-32).

172Questi gli schemi: ABACCDEEFAF; ABACCBDDEBE; ABACCBEEFBF; ABACCDDBEAE,;
ABACCBDDFAF; ABACCBDDEAE. Come si vede le strofe sono composte da un terzetto con rime
alternate, una coppia a rima baciata, un verso in rima, una coppia baciata e un ultimo terzetto
alternato. Sinteticamente potremmo schematizzare cosi: XYX ZZ Y ZZ XYX; unica eccezione la
quarta strofa XYX ZZ ZZ Y XYX.
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Trattandosi in maggioranza di poesia di guerra, dunque relativa ad un evento
cruciale della storia mondiale, al quale Saba tuttavia riconosce per sé un’appartenenza
marginale (anche esplicitata: «Un soldato, lo so, non sono bravo / come voi, io da voi
troppo diverso, / troppo fuori dei ranghi», Addio ai compagni, 3-5), il triestino ¢ stato
probabilmente indotto da una sorta di senso di responsabilita di cronaca'” a spingere sul
pedale dell’individuazione non solo dei soldati'™ («Picco», «Nino Tibaldi», «Guatelli»,
«Leschiutta», «Enrico Elia», «Zaccaria»), ma anche della loro provenienza geografica
(oltre alla propria, coi consueti riferimenti a Trieste), a marcare un evento (il primo?)

tutto italiano, del quale pero in qualche modo non si ¢ sentito all’altezza:

«Nato a Lucca, cosi come 1’ulivo, / come il fiasco del Chianti eri toscano», Addio ai
compagni, 53-54; «Vengo il giorno a Milano», Nino, 37, da collegare ai dialettalismi'™ lombardi,
addirittura in rima, «podi minga», Ibid., 40 ¢ «la pedana d’un solda», Ibid., 61; «soldati italiani»

176 «manzettay

(1919) > «s. veneti» (1921), La cena, 15; «péesello» e la voce regionale lombarda
in Zaccaria, rispettivamente 1 e 10. Da un testo rimasto fuori del canone: «nato a Venezia e sul

Po comandatoy», Sera d’autunno, 7.

Inoltre, riferisce con cura la distribuzione geografica dei luoghi di servizio e

173Evidente anche nell’uso in due casi delle note esplicative a pi¢ di pagina. Accompagnando un
prigioniero aveva una nota al titolo solo in un manoscritto del 1915 («Il prigioniero, calzolaio di
mestiere, esce col soldato di scorta a far degli acquisti: e si rimette, appena tornato in caserma, al
lavoro. Questa annotazione ¢ necessaria per chi non conosce alcune poesie precedenti»), che viene
eliminata in tutti gli altri testimoni e reinserita solo in C21 al v. 10 accanto a «deschetto»: «Il
prigioniero, un calzolaio, era stato da me accompagnato al paese, per comperarvi gli utensili del suo
mestiere». Due ombre ha una nota su «Elia» del v. 13: «Enrico Elia, volontario triestino, morto sul
Podgora. Per Nino, vedi a pagina 320».

174Tra i nomi propri evocati nella raccolta figurano anche amici come Giorgio Fano in Tutfo il mondo
(Tutto il mondo (1919) > Tutto il mondo (Al mio amico e filosofo Giorgio Fano) (1921)), o omaggi
letterari: A Ugo Foscolo; «Sancio Panzay, Vita di guarnigione, 29; «Hans Sachs», Accompagnando un
prigioniero, 11.

175A1 v. 29 di Nino, c¢’é¢ la forma «solo che dolori» che secondo Castellani dovrebbe sembrare un
milanesismo, ma finisce per suonare pit come un’eco triestina (cfr. Saba-Castellani 1981, 510 e
Rholfs 1969, 292-93). Resta comunque un considerevole effetto di parlato. Considerando la decisa e
ampiamente tematizzata opzione per la lingua italiana letteraria, gli elementi ad essa estranei, pur
quantitativamente marginali, che compaiono tra SD e PG, rappresentano un fattore importante della
scelta polifonica compiuta in questo periodo. Oltre a quanto segnalato qui, sono da aggiungere il
tedesco «“Wie geht’s Thnen, Colleghe?”», Vita di guarnigione, 15 (tradotto «Come va la vita,
collega?» in nota in due testimoni del 1915 e in uno del 1916, ma non negli altri), ma anche elementi
presenti in testi poi esclusi da C21: il milanese «rocchettiere» (per «ruffiano») e il latinismo comico e
popolare «“Non Sursum Corda, ma sursum...spaghetti”» entrambi da /I sigaraio della Taverna rossa,
9 e 16; il tedesco «Drakeny, In treno, 7.

176 Addirittura in corsivo in C19 (come il «podi minga» citato sopra in Nino), poi in tondo, Cfr. Saba-
Castellani 1981, 513.
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delle battaglie, aumentando talvolta, come testimoniano le varianti, il dettaglio:

«a Casalmaggiorey, Vita di guarnigione, 4; «in Carso, a Redipuglia, a Doberdo» (1915-
1916) > «ad Ala, a R., a D.» (dal 1919), Ibid., 12; «Piazza d’Armi», Ibid., 34; «prender con voi
senza ritorno / la via di Trento», Ibid., 80-81; «Addio Casalmaggiore», Partendo per la zona di
guerra, 1; «non torni da monte Sabotino», Nino, 11; «venuto appena dal fronte in licenzay
(1916) > «venuto appena da [di 1919] Carré in licenza» (dal 1919), Ibid., 59; «Picco ¢ a Col di
Lanay, Ibid., 62; «Per un Monte [monte 1917] Sei Busi, un Monte Santo» (1916-1917) > «Per
un Podgora, per un Sabotino» (1921), [ soldati che hanno preso Gorizia, 5; «Caporetto», La

cena, 13; «In una zona del Carso», Due ombre, 1.

Qualcosa di questo atteggiamento si riverbera sull’evoluzione della titolistica,
dove spesso si fa piu esplicito il riferimento a termini militari. Oltre alla gia notata
caduta dei sottotitoli relativi alle varie «psicologie» (Il soldato che va a Salonicco
(Psicologia di giovane contadino mobilitato) (1916-1917) > Il soldato che va a
Salonicco (1921); L’innocente (Psicologia di giovane operaio mobilitato)(1916-1917) >
Dialogo (1919) > L’innocente (1921)), si vedano anche: Un sogno (1915) > La sveglia
(dal 1915); Dopo la presa di Gorizia (1916-1917) > [ soldati che hanno preso Gorizia
(1921); Poesia scritta col lapis (a Marino Moretti) (1916) > Il piantone (1919) > [
piantoni (1921)"”7; anche se un riferimento topografico cade in Addio ai compagni di

Piazza Sicilia (1915-1916) > Addio ai compagni (dal 1919).

Alla ricerca di precisione nel dettaglio cronologico sono da ricollegare 1 titoli di
Primavera 1917 e Estate 1918 (che si ricollegano alla ultima di SD, Decembre 1914), e
si possono seguire anche gli interventi su complementi, avverbi di tempo o tempi

verbali:

«Stamattina» (1915) > «Cosi oggi» (dal 1916), Addio ai compagni, 8; «a mezzo il
giorno» (1915-1916) > «al chiaro giorno» (1916-1918) > «a mezzo il giorno» (dal 1919),

177Toglie il riferimento a Moretti anche per non suggerire alla critica indesiderate parentele crepuscolari,
tanto che modifica la poesia proprio in certe sue cadenze ripetitive che sottolineavano 1’omaggio:
«Oggi ¢ una noia, una noia di morte, / ¢ I’aria ¢ piena di nuvole basse: / una noia, ti dico,dipianto
ne.» (1916) > «Dove il rombo non giunge del cannone, / e 1’aria € grave [piena /979] di nuvole basse,
/¢’¢ la [una /919] noia, la noia del piantone» (dal 1919), vv. 1-3.
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Accompagnando un prigioniero, 1; «un giorno» (1915) > «& un annoy» (dal 1916), Ibid., 12; «sei
anni» (1919) > «dieci a.» (1921), Zaccaria, 6; «me ancor» (1919) > «ognor» (1921), 4 Ugo
Foscolo, 6; «faccio» 81915) > «ho fatti» (dal 1915), Vita di guarnigione, 61; «ancor» (1916-
1917) > «mai» (1921), I soldati che hanno preso Gorizia, 10.

A questo punto occorre una precisazione. Andrea Cortellessa, nella sua antologia
di poeti della Grande Guerra'”, ha osservato come, nonostante la presenza quasi
costante di dati di realta, come luoghi e date, nella letteratura di guerra, «la loro verita»

non stia affatto nell’immediatezza cronachistica:

[...] se ogni rappresentazione formalizzata del reale ¢ qualcosa di molto remoto dal
reale stesso, le rappresentazioni piu formalizzate (come la poesia, appunto) saranno — solo in
apparenza paradossalmente — le piu «oneste». Denunciando subito i propri codici e le proprie
convenzioni, esibendo impudicamente le proprie «armi», la poesia si costituisce come
«traduzioney intellettuale e fantastica della realta, senza pretendere in alcun modo di essere una

sua impossibile fotografia obiettiva (almeno, se non € pessima poesia).'”

Sulla scorta di questa premessa, possiamo intravedere tra alcune delle varianti
appena osservate 1’intenzione sabiana di superare la cronaca, il dato bruto e immediato,
puntando piuttosto all’evidenza rappresentativa degli episodi vissuti e delle biografie dei
«suoi» soldati.

Tra le varianti di L’innocente, a cambiare ¢ proprio il nome del soldato, il
principale strumento di individuazione: «“lo mi chiamo Mom-belli, non Monbelli”.»
(1919) > «*“lo mi chiamo Guatelli, non Buatelli”» (1921), v. 13. Difficile dire se sia
stato per accentuare |’ironia dell’equivoco generato dal fatto che, nella “battuta”
precedente, I’io-personaggio 1’aveva apostrofato sbagliando a pronunciare il nome, o,
piuttosto, per rispettare il dato onomastico del soldato protagonista dell’episodio. Ma
quale episodio? Nella prima versione, del 1917, il poeta scherzava sul soldato che
mimava di «strangol[are] un che a voluto la guerray, mentre solo da C19 lo scambio di

battute verte sull’equivoco generato dalla pronuncia sbagliata del cognome. Sembra cosi

178Cfr. Cortellessa 1998, 9-14. Le pagine dedicate a Saba sono 54-56; 84-85; 251-53; 268-75; 424-26;
444-45; 464; 483.
179Cortellessa 1998, 13.
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che Saba renda il suo personaggio ancora piu aderente all’innocenza dichiarata nel
titolo.

Ai vv. 5-6 di [ soldati che hanno preso Gorizia 1 soldati prendono la parola per
lamentare la propria estraneita alla guerra: «Per un Monte [monte 1917] Sei Busi, un
Monte Santo / muori tu, se n’hai vogliay (1916-1917) > «Per un Podgora, per un
Sabotino / muori tu se n’hai voglia» (1921). Questa variante potrebbe essere motivata
dal fatto che, a guerra finita, il Podgora e il Sabotino sono parsi a Saba luoghi-emblema
della guerra, piu del Monte Sei Busi o del Monte Santo, ma che questo sia piu un
espediente letterario che un dato di realta, si evince da un dato intertestuale: i due soldati
ricordati con commozione in Due ombre, Nino Tibaldi ed Enrico Elia, muoiono, nel
racconto di Saba, I’'uno sul Sabotino'® (cfr. Nino, v. 11) e I’altro sul Podgora (cfr. Due
ombre, nota al v. 13) e sono 1’uno di estrazione sociale piu bassa e richiamato alle armi,
I’altro studente e volontario: forse banalizzo, ma credo che Saba abbia voluto
compattare i riferimenti e cosi, didatticamente, mostrare come la guerra metta tutti sullo
stesso piano.

In Zaccaria, infine, al v. 6 troviamo una variante minima («sei» > «dieci»), volta
esclusivamente ad attenuare il patetismo eccessivo dell’immagine della famiglia
numerosa del soldato: «sei gli dava, nel giro di sei anni, / sei fratellini» (1919) > «sei gli
dava, nel giro di dieci anni, / sei fratellini» (1921).

Insomma, dobbiamo tenere presente che anche nel Saba piu realistico, ci
troviamo di fronte alla creazione artistica di un percorso rappresentativo ¢ che nel
conflitto tra I’esigenza diaristica e una stringente necessita formale, evidentemente,

realismo e verita si muovono su diversi binari.
Proseguendo, tra gli elementi che portano ad aumentare I’effetto di realta
dell’ambientazione, ricorrono alcune varianti di lessico che rendono il linguaggio piu

forte, preciso e caratterizzato in senso mimetico, anche con ricorso al gergo militare:

«e la vita che fanno» (1915) > «e la vita ch’io faccio»'®! — «e la vita che fanno» (1915,

180A riprova cfr. Saba-Castellani 1981, 510, dove Castellani riferisce che il soldato Gaetano Tibaldi
(1894-1915) € morto a Zagora.
181Cfr. VM, Nella prigione, 5: «Se tu sapessi la vita che faccio.
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alternative) > «vita di guarnigione» (dal 1915), Vita di guarnigione, 22; «Ogni soldato» (1915-
1916-1919) > «Quasi ogni armato» (1921), Ibid., 41; «trincea gelatay (1915-1916) > «trincea
ghiacciata» (dal 1919), Ibid., 55; «piu che la sera, che la prima stella, / par che il suo volto
infantile mi tocchi / fino al profondo, al profondo del cuore: / fra me sorrido, e non senza [e
spesso con variante della stampa] terrore [dolore alternativa sul manoscritto]» (1916) > «e
“coscritto” par dicano “cappella” / i compagni che fuori escono a crocchi, / a bere, a
passeggiare [a condolersi 1919], a far I’amore: / stringe un’angoscia, un rimorso il mio cuore»
(dal 1919), Nino, 5-8; «saltavi» (1916) > «balzavi» (dal 1916), Ibid., 16; «ti metto alla prigione»
(1916) > «ti sgnacco a. p.» (dal 1916), Nino, 19; «Cosi la compagnia / canta: ¢ in riga é» (1919)

> «la terza compagnia / canta, in riga» (1921), Partendo per la zona di guerra, 3-4.

Nella stessa direzione, occorre analizzare uno degli elementi piu caratteristici
della raccolta, ovvero il trattamento riservato alla mimesi immediata del parlato e della
scrittura epistolare. Esemplare la lettera scritta dal soldato Zaccaria, che chiude
I’omonima poesia con il celebre «“Io sono / un quore che con quista molti quori”» '®,
Sempre in questa poesia, comunque, cade un’espressione colloquiale «“Uguale —
rispose — di prima”» (1919) > «“Uguale — rispose — ritorno» (1921), 22, ma viene
pochi versi dopo introdotta la citazione di una canzone (come gia avvenuto in VM): «e
del caduto la canzone intona, / che il pugnale su lui vede brandire» (1919) > «coi
camerati la canzone intona: / “I miei compagni li vedo fuggire”™» (1921), 27-28'%. In
Nino, vv. 24-25, troviamo: «Eri un bravo e scrivevi [Ma parlavi /9/6]: “Mamma,
quando / finira questa vitta disperatta”». In ogni caso, calchi mimetici degli errori di
grafia come quello appena citato tendono a scomparire, forse proprio per dare maggiore
risalto alle parole degli amati Nino e Zaccaria, non a caso tra 1 pochi componimenti
conservati anche da C45. Saba toglie la citazione delle parole del soldato e i conseguenti

errori nella grafia delle doppie ai vv. 10-12 di /I soldato che va a Salonicco:

«Quando, atteso “a braccia aperte”, / quando sarai, come tu ai scritto: “in seno / di
nostra cara ed amatta famiglia”» (1916) > «Quando, atteso “a braccia aperte” / quando sarai
(come tu ai scritto) in seno / di nostra cara ed amatta famiglia» (1917) > «Quando atteso “a

braccia aperte” / quando sarai — come tu dici — : “in seno / della mia cara ed amata famiglia”»

182Poi ripreso ancora a molti anni di distanza come autocitazione: «Ma quanti cari cuori hai conquistati!»
si legge oggi al v. 14 di Ecco, adesso tu sai, in Ultime cose.

183Altrove cita un proverbio (in chiusura come in SD, I muratori): «chi giace giace, / chi vive si dia
pacew, Vita di guarnigione, 58-59.
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(1919) > «Fa che atteso a braccia aperte / fa che tu sii, nel seno / della tua cara ed amata

famiglia» (1921);

e rinuncia a riprodurre il balbettamento del fratellino, una nota di patetismo ad effetto,
in Nino, v. 52: «sempre: “E in Austria, in trincea™ (1916) > «sempre “E in
A...a..austria, in t...t..trincea» (1916) > «sempre: “E in Austria, in trincea» (1919) >
«“E sempre in Austria, in trincea» (1921); sceglie perd di conservare il «Butoy,

pronunciato da sua figlia al v. 55 di Addio ai compagni.

Saba lavora attorno agli elementi del registro colloquiale, giocando anche sulle
piccole sfumature. Talvolta attenua espressioni proprie del parlato, come «Posso non
ritornare» (1916) > «Qui non torna nessuno» (1919) > «Posso non ritornare» (1921),
Nino, 28; talaltra, invece predilige una lezione piu rasoterra: «Meglio il freddo» (1915)
> «Mi fa freddo» (dal 1915), Vita di guarnigione, 66. Le corde toccate dalle fitte
correzioni incrociano a volte cadenze canzonettistiche e scrittura epistolare popolare:
«non aver pene: / sto, di salute, bene» (1915-1916) > «non darti pena, / fa un poco
come noi, pensaci appena» (dal 1919), Vita di guarnigione, 48-49; «occhio ai figlioli,
bada a quell’affare» (1915-1916) > «occhio ai figlioli, per essi hai da campare» (dal
1919), Ibid., 52.

Ancora, possiamo vedere una variante che introduce una piu carica
drammatizzazione rispetto alla pacata espressione di dubbio: «Non so se un piede mi
sveglio o una mano» (1918) > «*“Che fai carogna?” E mi sveglio una mano» (dal 1919),
Ricordo della zona di guerra, 9); ma anche un esempio in senso opposto, in cui, ciog,
minore ¢ il rilievo del dialogo, per lo spostamento di una rapida battuta di risposta entro
I’interrogativa che lo precede (anche se non ¢ paragonabile al precedente per forza ed
evidenza): «Sei forse uno studente?” / — “E volontario”» (1918-1919) > «Sei forse uno
studente? / un volontario?”» (1921), Due ombre, 12.

Come si ¢ osservato anche per SD, Saba interviene — specialmente sui verbi, ma
non solo — per spostare il fuoco di azioni, percezioni o affezioni. Passa ad evidenziare

un’azione piuttosto che la sua reciproca invertendo il soggetto, come in «mi siete
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accanto» (1916-1917) > «vi son vicino» (1921), I soldati che hanno preso Gorizia, 4 e
«ascoltavo» (1919-1920) > «cantavay (1921), Tutto il mondo, 61; oppure cambia il
complemento oggetto, come in «E I’Ttalia che in te, fratello, adoro» (1916-1917-1919)

> «Da me remoto, te, fratello, adoro» (1921), Il soldato che va a Salonicco, 1.

Certi interventi sul lessico portano alla precisazione di alcuni passaggi, entro una
dinamica che va dall’intellettuale-razionale, verso connotazioni maggiormente
sentimentali, istintive. Esemplari in questo senso due varianti: «chiare assonanze»
(1919) > «care assonanze» (1921), A Ugo Foscolo, 14 e soprattutto «non credevi alla
guerra» (1916) > «non volevi la guerra» (dal 1919), Nino, 14 e 23. Accanto a queste, in
una direzione parzialmente sovrapponibile, possiamo vedere i luoghi in cui si privilegia,
rispetto a un concetto concreto, uno astratto o attinente al campo morale-sentimentale,
come in «del tuo rossore ancor sorride» (1915) > «del tuo rancore ancor sorride» (dal
1915), Vita di guarnigione, 50, in cui si passa dal sintomo alla sua causa interiore. Altri

esempi di passaggi sottilmente sfumati in questo senso sono:

« dicevo — ed oggi, nel pensarvi» (1916) > «(dicevo); ed oggi nel pensarvi» (1917) >
«pensavo; ed oggi a ripensarvi» (1921), I soldati che hanno preso Gorizia, 8; «Vedi con le
tempeste il vasto mare» (1916-1917) > «V. la prima volta il v. m.» (dal 1919), 1l soldato che va
a Salonicco, 7'%; «Bevvi» (1919) > «Sognai» (1921), Il mozzo, 1; «scriver fu visto» (1919) >
«pote scrivere» (1921), Zaccaria, 41; «anche un’attesa si, / anche un’attesa di morte» (1915-
1916) > «anche un pensiero si, / anche un pensiero di morte» (dal 1919), Vita di guarnigione,

71-72.

Sono quasi altrettanto numerosi gli spostamenti da un referente che potremmo
dire in senso lato astratto, ad uno maggiormente concreto e sensibile, come le seguenti
sostituzioni verbali: «Quant’¢ che vivo e penso?» (1919) > «Quant’¢ che vivo e sento?»
(1921), Dormiveglia, 11; «vecchi soldati I’un I’altro dolersi» (1918) > «correr soldati
come in fuga spersi» (dal 1919), Ricordo della zona di guerra, 13; oppure cambiamenti
di sostantivo, come «il cuore come in gioventu leggero» (1919) > «il piede c. in g. 1.»

(1921), Estate 1918, 3; oppure «uso ad ogni distacco» (1915) > «u. ad o. tristezza»

184Notevole in questo esempio, come nel seguente da Zaccaria, la caduta dell’inversione.
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(1915) > «u. ad o. distacco» (1916) > «u. ad o. tristezza» (1919) > «u. ad o. saluto»
(1921), Addio ai compagni, 14, dove rispetto al sentimento viene preferito il gesto che
lo causa. Va detto, a riprova del fatto che la mia ¢ una stilizzazione di comodo, che
I’introduzione di un particolare concreto pud anche colorarsi di un forte
sentimentalismo: «t’incontra per via, t’offre la buona / guancia, la liscia guancia di
cotogno» (1916) > «ad un bacio per via t’offre la buona / guancia, la vizza guancia di
cotogno» (dal 1919), Nino, 35-36. Ancora in Nino, al v. 20, possiamo vedere come il
passaggio da una dittologia sostantivale ad una verbale, faccia salva, ed anzi accentui la
nota affettuosa: «Poi ti parlo con dolcezza ed amore» (1916) > «Sorrise poi, ti parld con

amore» (1916-1919) > «Sorrise poi, ti ammoni con amore» (1921)'*.

Si possono poi considerare le varianti che, attraverso il ricorso ai pronomi o ai
possessivi di prima persona, sottolineano un coinvolgimento emotivo del personaggio

che dice «io»:

«dei nostri» (1915-1916) > «d’Italia» (1919) > «dei nostri» (1921), Vita di guarnigione,
77; «Dillo» (1916-1917) > «Dimmi» (1921), [ soldati che hanno preso Gorizia, 9;
«richiamati» (1915) > «fantaccini» (1915) > «richiamati» (1915) > «miei soldati» (dal 1915),
Ibid., 29; «Sanguineo no, ma grigioverde manto» (1919) > «S. te, me g. m.» (1921), 4 Ugo

Foscolo, 5.

Anche dove cade un pronome, sembra andare nella stessa direzione: «Perduta anch’essa
la mia cittadinal!» (1917) > «P. anch’e. la citta di Lina!» (dal 1919), Primavera 1917, 10,
dove ¢ paventata la perdita della citta che non ¢ piu solo «citta natia», come al v. 3, ma
anche la citta della poesia di CC e TD.

Le sensazioni contraddittorie del personaggio, tra attrazione e repulsione per la
vita (p. es. «Dove al mondo m’ha messo, e ben non fece, / mia madre (e non so dir che
un male sia)» (1917) > «Dove al mondo m’ha messo, e ben non fece / (ma son
trent’anni e piu) la madre mia» (dal 1919), Primavera 1917, 1-2), si riflettono sulle

contraddizioni del suo pensiero. E da vedere specialmente una variante del v. 13 di La

185Anche dove non sceglie di cambiare nettamente sfera percettiva, Saba cambia un verbo: «parlavi»
(1916) > «scrivevi» (dal 1919), Nino, 26; «restavi» (1916-1917) > «tornavi» (1921), I soldati che
hanno preso Gorizia, 10; o sfuma un aggettivo: «felici» (1919) > «allegri» (1921), La cena, 16.
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cena: «“A nulla”. — E pensavo a Caporetto» (1919) > «A nulla pensavo e a Caporetto»
(1921), in cui Saba sposta la battuta pronunciata dall’io-personaggio fuori dal discorso
diretto, accentuandone cosi la portata di ambiguita, portandola cio¢ da un contrasto tra
detto e pensato alla compresenza di due pensieri contraddittori. Di questo passaggio
risente anche la sintassi che da una rapida paratassi, con pochi spostamenti, acquisisce

un andamento epifrastico.

Finora ho lasciato in secondo piano il costante ricorso al solito repertorio di
arcaismi, di inversioni e iperbati, che abbiamo gia visto riemergere con forza nel
passaggio da TD a SD, e che qui prosegue'®, spinto anche, come ricordato sopra, dalla
coeva riscoperta dei testi dell’adolescenza'®’, senza la quale non si spiegherebbe il
sonetto 4 Ugo Foscolo, meditazione sulla guerra dedicata a uno dei modelli
dell’apprendistato poetico di Saba, fitta di arcaismi e inversioni. Va segnalato che certe
cadenze anticheggianti stridono qui, piu che altrove, proprio per I’ampiezza del registro

lessicale, che raggiunge probabilmente I’escursione pit ampia di tutto C21',

186Ad esempio: «del Carso dentro 1’aspre forre», Addio ai compagni, 18; «e alzava contro te 1’esile
manoy, Ibid., 56; «pe’ vicini / di branda eri di risa e frizzi oggetto», Nino, 14-15; «O gli occhi grandi
che su me hai levato!», L innocente, 12; «quasi un’ira mettendo in quell’amore», I soldati che hanno
preso Gorizia, 3; «Dove il rombo non giunge del cannoney, I piantoni, 1; «Forse nulla che amai vivo ¢
laggiuy, Primavera 1917, 9; «Pena alcuna ha da questo il viver mio», Tutto il mondo, 12; «da dolcezze
indicibili cullata?y», Dormiveglia, 6; «tutta un’aria per me di nostalgia», La cena, 4; «D’eccelse case in
sui frontoni», 4 Ugo Foscolo, 9; «del sonno a un tratto mi svegliai piangente», Due ombre, 14; «poco
ai campi lo vide il paesello», Zaccaria, 10; «fanno ai rapidi oblii te riverente», I/ vino, 16; «pur se i
corpi e i pensier strugge la guerray», L egoista, 7.

187Cfr. Saba-Castellani 1981, XXXIX-XLII.

188Ecco un ampio campione: tra gli arcaismi: «chiassuolo», «istrada», «arride», «virginea gotay, «aspre
forre», «stanca vecchiezzay, «lacrimosa», «vampay, «in armey», «mendico», «virgineo rossorey,
«fanciullettoy», «aspra querela», «fremiti d’oro», «aghiacciavay, «citta natia», «sanguinoso e strano,
«discerno», «m’infamo», «inoperoso», «non s’usa», «dolcezze indicibili», «angoscia affannosa,
«vani ingombri della tristezza», «paese natio», «al suol prostrato», «veleggiary, «sanguineoy,
«fraterno piantoy, «lucernay, «acute peney», «nepente», «strugge», «conquidonoy;
tra 1 termini del lessico militare «picchettoy, «Maggiore», «ranghi», «camerata», «cannoney,
«baionettay, «sentinellay, «ufficiale», «cannonate», «borghesi», «guarnigione», «bersaglierey,
«trincean, «fucile», «terza compagnia», «zaino», «fantaccini», «garretta», «coscritto», «cappellay,
«reggimenti», «sgnacco», «licenza», «rancio», «bombey», «l’Avanti», «piantone», «sergentey,
«Alpinoy;
tra le parole colloquiali e d’uso comune (specialmente alimentari): «lumino», «scolaro», «pagnottay,
«cuciney, «ragly», «fiasco del Chianti», «serva», «beghe», «barbay, «osteria», «belle ragazzey,
«inchiostro», «panettiere», «deschetto», «ciabattino», «frizzi», «babbo», «guancia», «picchiarti»,
«caney, «arrabbiato», «Santi» (per “medagliette con immagini sacre”), «noia», «foglio protocolloy,
«insalatay, «vino rossoy», «amorosa» (per “fidanzata”), «bottiglia», «buffetto», «toscano» (“sigaro”),
«pollaio», «pescer, «fangox, «occhialin», «vaccay, «operaio»;
da ultimo i termini disfemici e blasfemici: «o porco dio», «carognay» (a cui vanno aggiunti la donna
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Per quanto riguarda il trattamento del lessico letterario a piu bassa frequenza, si
possono vedere per prime le occasioni in cui Saba privilegia, spesso in controtendenza

rispetto a certe varianti intermedie, termini lievemente meno marcati:

«stanca / vecchiezza» (1915) > «inferma / vecchiezza» (1915) > «stanca / vecchiezza»
(dal 1915), Addio ai compagni, 34-35; «bravi compagni» (1915) > «prodi compagni» (1915-
1916) > «bravi compagni» (dal 1919), Vita di guarnigione, 13; «ne sceglie» (1915-1916) > «ne
sceglie...» — «n’elegge...» (1919, alternative spscr) > «ne sceglie» (1921), Ibid., 45; «antica
empieta» (1916) > «strana ebbrietay (dal 1919), Nino, 57; «pia strofetta» (1919-1920) >
«poesiettay (1921), Ricordo della zona di guerra, 6; «lor silente» (1918-1919) > «quel dolente»
(1921), Due ombre, 12; «cara [donna]» (1918-1919) > «bella [donna]» (1921), II vino, 9;
«un nepente / recavi» (1918) > «un nepente / mescevi» (1919) > «un nepente / recavi» (1921),
Ibid., 15; «Rado [...] rado» (1919) > «Non [...] non» (dal 1920), Tutto il mondo, 6; «qualche
lumey» (1919) > «la saggezza» (dal 1920), /bid., 7; «Lieto in sua cara compagnia m’infamo»
(1919) > «Per esso agli occhi del volgo m’i.» (1920) > «Lieto in sua cara compagnia m’i.»

(1921), Ibid., 70.

Queste varianti sono da confrontare con quelle, altrettanto numerose, in cui 1’opzione

privilegiata ¢ quella piu equilibratamente marcata in senso letterario:

«aspre forre» (1915-1916) > «arse f.» (1919) > «aspre f.» (1921), Addio ai compagni
18; «ai bambini» (1915) > «ai fanciulli» (1916) > «ai bambini» (1916) > «al fanciullo» (1919) >
«ai fanciulli» (1921), ibid., 25; «ne seguo i giochi, ne intendo le beghe» (1915) > «ne ascolto i
canti, ne placo le beghe» (1919) > «ne intendo i lagni, ne placo le beghe»'® (1921), Vita di
guarnigione, 14; «unica brama» (1915-1916) > «istessa b.» (1919), Ibid., 43; «di te, lo
sciaguratoy» (1916) > «di chi su tutti ha amato» (dal 1919), Ibid., 54; «dicessi il giorno» (1916~
1917) > «e I’ora e il giorno» (dal 1919), L’innocente,2; «quando a casa io tornai, tristo» (1916) >
«quando a c. io t., stanco» (1917) > «ch’altri a casatorno tristo» (1921), I soldati che hanno
preso Gorizia, 11; «mammay (1919) > «madre» (1921), Zaccaria, 24; «sulla testay (1916) >
«sulle guance» (dal 1919), I piantoni, 28; «dell’'umano» (1919) > «non invano» (dal 1920), Tutto
il mondo, 47; «trionfar» (1919) > «regnar» (1920) > «trionfar» (1921), /bid., 50.

Si possono fare ora alcune osservazioni in merito alle ricadute sintattiche delle

venerata come una Madonna in La sveglia e i versi anticlericali di Tutto il mondo «la piu antica
menzogna, la pit nera / passo: nel chiaro mezzogiorno un prete»).
189Da vedere il contrasto tra «lagni», vocabolo di tradizione poetica, con il colloquiale «beghe».
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variazione di contesti piu ampi. Intanto, va sottolineata in PG la frequenza di un
fraseggiare franto, ricco di pause, incisi € accostamenti paratattici, che sono uno degli
elementi caratterizzanti della raccolta. Alcune correzioni tendono a ridurre gli incisi,
come in «Cosi vestito, da fante italiano, / son l1a» (1917-1919) > «Vestito da soldato
italiano, / son la» (1921), Primavera 1917, 4 ¢ «Quante vite — a qual meta? — il secol
spende!» (1919) > «Tante vite a qual meta, il secol spende?» (1921), 4 Ugo Foscolo, 8
(non propriamente esemplare per la retorica enfatica che caratterizza il componimento).
Altre portano ad introdurne di nuovi, come in «nitida come una stampa d’antico» (1915-
1916) > «come una stampa, pur nuova, d’antico» (dal 1916), Accompagnando un
prigioniero, 2 ¢ «la risposta che non sara mai data?» (1916) > «poche parole, ma non
dette ancora» (dal 1919), I piantoni, 15.

Circoscritto all’esempio che segue, ¢ il passaggio da una forte paratassi,
cadenzata, enumerativa ed anaforica su di un ritmo ternario'”, a una leggermente piu

distesa catena ipotattica (ma con un nuova anafora di «cantay):

Partendo per la zona di guerra, 8-11 Partendo per la zona di guerra, 8-12
Strani pensieri fa /’anima mia: Canta I’anima mia

E un debito che si deve pagare, canta: Domani a sera
una pena che si deve espiare, forse saremo al fuoco.
una gloria che si deve acquistare. Se fosse tutto un gioco

di bambini, una cosa appena vera?
(1919)
(1921)

Piu frequente ¢ la riduzione delle circostanziali, a favore di proposizioni piu
secche, pur nel sostanziale mantenimento della paratassi, o comunque di una ipotassi
mai complessa, prevalentemente di relative e finali. Nel passaggio dai primi testimoni a

C19 e C21, nei versi seguenti, ¢ rilevante la minore incidenza degli enjambements:

190La stessa formula pero resta in L egoista, 4-6: «perché il turbine umano a me sia pace, / perché tanta
dolcezza ¢ in me tenace: / perché del meditare io cerchi I’agio».
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Nino, 5-8 Nino, 5-8

piu che la sera, che la prima stella,
par che il suo volto infantile mi tocchi
fino al profondo, al profondo del cuore:

e «coscritto» par dicano «cappella»

i compagni che fuori escono a crocchi,

a bere, a passeggiare [a condolersi /919],

fra me sorrido, e non senza [e spesso con [a far I’amore:
variante della stampa] terrore [dolore stringe un’angoscia, un rimorso il mio
alternativa sul manoscritto] [cuore

(1916) (dal 1919)

Scompare la ripetizione con ampliamento «al profondo, al profondo del cuore», anche
se poi al v. 8 la recupera parzialmente con 1’accostamento sinonimico «un’angoscia, un
rimorso», il lessico (di cui abbiamo gia seguito ’evoluzione) acquista maggiore
intensita semantica, la sintassi dei vv. 5-7, dapprima prolungata dal soggetto
incorniciato al centro (v. 6) tra il verbo reggente e quello dipendente, si fa piu legata, col
verbo in un verso e il soggetto nel successivo e con le finali implicite accumulate in un
trycolon nell’altro. Resta un periodo unico, ma si riduce il contenuto riflessivo, dal
ritmo piu lento, verso una maggiore concentrazione, che si evidenzia anche nel v. 6 che
con I’inversione «fuori escono» prende un contraccento in 6 e 7°. Passiamo all’esempio

seguente:

L’innocente, 9-14

Un di - ricordi — io dissi a te, che solo,
fieramente gestivi: «Che fai? Credi
d’avere un qualche nemico [“u. q. n.”

[1917] in tue mani? [! [1917]»
Fitti, come un’accusa, in me due strani
occhi: «Sicuro [! /917] — ai risposto —
[strangolo
un che a voluto la guerra. [, /917] Non
[vedi?»

(1916-1917)

L’innocente, 9-14

Un di, ricordo, io ti diceva (e [or /979]
[quelli
sembran gia tempi lontani): «Un soldato
come te non ¢ mai triste Buatelli
[[Monbelli 7919]».
O gli occhi grandi che su me hai levato!
«Jo mi chiamo Guatelli [Mom-belli
[1919],
[non Buatelli [Monbelli /979]».
Sicuro. Ed ogni giorno piu arrabbiato.

(dal 1919)

Come prima cosa, si nota un cambiamento della scena descritta (di cui in parte ho gia
detto sopra). Se nelle prime versioni il pretesto dello scambio di battute era un gesto
spontaneo di rabbia, nelle ultime ¢ la battuta del poeta che sbaglia a pronunciare il nome

a causare la stizzita e orgogliosa replica del soldato. Soprattutto, dal punto di vista
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linguistico, ¢ notevole la caduta della forma elevata e con inversione «fieramente
gestiviy, del possessivo senza articolo «in tue mani», dell’incongrua sistole d’accento
«strangolo». Scompare poi I’incidentale al v. 12 «come un’accusa», ma appare una
parentetica tra il v. 9 e il v. 10. Infine da una stesura con tutti i versi inarcati tranne 1’11,

arriviamo a una dove solo 9 su 10 e 10 su 11 sono in enjambements. Un ultimo brano:

Primavera 1917, 5-8

son la, se dormo: e il sogno ¢ lungo e
[strano.

Primavera 1917, 5-8

son 13, in un [quel 1919] sogno
[sanguinoso e strano.

«Or che accadra? - chiedo all’anima mia -
qualcuno certo incontrero per via,
vestito da soldato austriaco invece»

«Pare - dice la gente - che non sia

dei nostri; e [manca 1919] ad uno fa
[cenni per via

vestito quasi come me, ma invece...»

(1917)

(dal 1919)

Diversamente dal caso precedente, qui, eliminando la circostanziale ridondante «se
dormo» e il polisindeto, porta la sintassi a una singola proposizione, da tre che erano,
ma guadagna sillabe per introdurre un aggettivo “carico” come «sanguinoso» (anche se
disposto entro una classica dittologia allitterante sugli ictus di 8* e 10%). Cade anche il
riferimento al colloquio interiore con 1’«anima» per quello piu realistico con la «gentey,
entro una struttura questa volta tripartita. Piu realistico anche il verso seguente, che da
un puramente ipotetico e generico «qualcuno certo incontrero» diventa «[la gente] ad
uno fa cennix»: cosi si fa piu efficace I’immedesimazione nel sogno. Il v. 8 viene reso piu
ambiguo, col passaggio dall’esplicito «vestito da soldato austriaco» all’allusivo «v.
quasi come me» (il corsivo ¢ dell’originale) e con I’introduzione dopo I’avversativa dei
puntini sospensivi, che Saba generalmente tende a ridurre, mentre qui sono autorizzati

dal contesto onirico.

Prima di passare alle ultime raccolte, occorre dare una descrizione almeno
sommaria dell’evoluzione di La sveglia, per via della sua complessa storia testuale.

Presente in due redazioni alternative gia a partire dalla sua prima stesura nel 1915, i

191

testimoni che la riportano sono addirittura otto”". La versione poi privilegiata e inserita

191Ugualmente numerosi i testimoni di Addio ai compagni, di cui abbiamo gia preso in considerazione
alcune varianti significative, e di cui vedremo ancora alcuni passi nel prossimo capitolo, ma che
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nel corpus di C19 e C21 ha, oltre a questi due, un solo altro testimone manoscritto
(Meriano). La versione alternativa ha invece cinque testimoni, tre manoscritti del 1915
(Meriano, Paratico, Fortuna) e due stampe, una su «La Riviera Ligure» e una su «La
brigata», entrambe del 1916. Come gia messo in rilievo da Castellani'®”?, ¢ difficile
stabilire la reale sostanza autobiografica della poesia, dal momento che la figura
femminile di cui si parla nella prima parte muta nel corso della revisione. Nella prima
versione, poi ripresa per C21, la donna di un quartiere popolare di Trieste descritta nella
prima strofa sembra essere la stessa della seconda strofa, e potrebbe essere Lucia Pitteri,
amata nell’adolescenza e causa di un litigio con ’amico Ugo Chiesa'”, forse qui
adombrato dalla figura del marito cieco e infermo. Nella versione alternativa, il poeta
adolescente ¢ invece innamorato, inizialmente, della statua di Venere presente in una
nicchia del Palazzo del Lloyd di Trieste, in Piazza dell’Unita (allora Piazza Grande), e
solo dopo si ricorda dell’amore per «un’altra», che sara anche qui la Pitteri. Le
differenze maggiori si riscontrano, dunque, proprio nella prima strofa. Nell’ultima strofa
si palesa I’essenza onirica della poesia, con il suono della sveglia sotto le armi e lo
scherzo del compagno Picco. Non riporto qui per intero entrambe le versioni,
limitandomi a rimandare all’edizione critica, ma segnalo le varianti piu importanti di
quella poi preferita da Saba e in nota gli aspetti salienti che distinguono la versione

cassata da quella poi messa a testo.

Nella prima strofa, vv. 1-15, il poeta si rivolge, nel ricordo, direttamente alla
donna (in C19 tutta la strofa ¢ tra virgolette). Nei primi quattro versi elimina un’anafora,
introduce due inarcature tra i vv. 1-2 e 3-4, e al posto della ripetizione di «uscivo» del v.

4 introduce un’epifrasi «e solox»:

comungque ha un percorso meno intricato.

192Cfr. Saba-Castellani 1981, 507-08.

193E la vicenda (a cui ¢ legata la giovanile poesia d’amore A una stella) raccontata da Saba in una lettera
a Tullio Mogno del 14 Marzo 1949 (Saba-Marcovecchio 1983, 205-09). Cfr. Saba-Castellani 1981,
520.
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Ti cercavo, o divina, [« 1919] Per vederti, o divina,

ti cercavo ogni giorno'™, di lontano [a un balcone /919] apparire,
Dalla scuola, al ritorno ogni giorno, all’uscire
uscivo in fretta [il primo [variante], dalla scuola, piu in fretta andavo, [manca
[uscivo sempre solo, la virgola 1919] e solo;
(1915) (dal 1919)

Al v. 7, introduce un’allocuzione piu diretta «Dove abitavi» (1915-1919) > «La
tu a.», mentre quelli che in C21 sono i vv. 12-15, identici alla prima versione, sono

molto scorciati in C19, con una citazione dal D’ Annunzio paradisiaco'®:

Mi sembravi — mi sembri — una Madonna: a te rivolsi, a te ch’oggi lo sai,

io il tuo nome non so, tu il mio non sai. le mie prime tristezze, i primi canti'®;
t’avrei acceso un lumino davanti,

(1919) come a una Madonna.

(1915-1921)

Nella seconda strofa, vv. 16-37, si innalza il lessico: «risorge» (1915) >
«m’arride» (dal 1919), 17; «ridente gota» (1915) > «rosata guancia» (1919) > «virginea
gota» (1921), 18; «un po’ la mano» (1915-1919) > «la mia m.» (1921), 19. In C19

mancano i vv. dal 22 al 27:

L’aria di quella vita mia d’allora [L’aria di quei miei pensieri d’un tempo /915]
m’avvolgeva; [I’avvolgeva, /915] una strana aria [, /915] in cui godo

voci obliate [obliate /915], sento gia I’estate; [, 1915]

all’ombra compio della mia stanzetta

lente navigazioni intorno al globo.

«Taci sorella, taci, o benedetta (1915-1921)"".

194Quasi identici i primi due versi della versione alternativa: «Ti guardavo, o Divina, / ti guardavo ogni
giorno». I versi seguenti gia modificano il racconto del ricordo: «Dove abitavi, era un palazzo adorno /
di statue, il Lloyd — come non ti rammenti ? —», 3-4 (da notare anche qui I’inarcatura); e la strofa si
chiude al v. 9 con I’esplicita prosopopea: «“Mio fanciullo, ai tuoi baci / risponder non potevo, ero di
marmo!”».

195«Voi non mi amate ed io non vi amo.», Poema paradisiaco, La passeggiata, 1, poi ripresa in Addio ai
compagni, 1: «Voi quasi m’odiavate, ed io vi amavo», cfr. Saba-Castellani 1981, 508 (ma Ia
segnalazione ¢ di Marcovecchio 1960).

196Nella versione alternativa si legge ai vv. 5-7: «fu in quella nicchia, tutta nuda, ai venti, / al sole, ed io
che una donna, la prima / in te ammiravo, ti mandavo baci».

197Questi versi sono sostanzialmente identici ai vv. 17-21 della versione alternativa, cosi come i seguenti
vv. 22-31 riprendono i vv. 27-36 della prima versione Meriano, che in C21 ¢ perd leggermente
diversa.
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Modificati invece i vv. 28-29, con I’introduzione della ripetizione di «in sogno»

(gia al v. 16) e I’anadiplosi del dimostrativo:

— 1o le diceva — muta questo amaro — dicevo in sogno — lascia questo amaro

in una soavita che qui mi serra: [[quest’a. 1919],
questa soavita che a te mi serra;

(1915)
(dal 1919)

Un verso viene poi introdotto dopo il v. 35, che arricchisce la penosa descrizione

della figura inferma e muta del marito:

fissar qualcuno, un seduto, un infermo: fissar qualcuno, un infermo, un seduto,

«Vieni — mi disse — mio marito & cieco!» in noi rivolto, senza un gesto, muto.'”®
«Non ridi? [E nulla. /1919] — disse. — E

(1915) [mio marito cieco»

(1919-1921)

Dell’ultima strofa, vv. 40-47, & notevole la variante dei versi di chiusura (vv. 45-
47) che rende piu evidente il gioco di parole, che segue il grido d’allarme del soldato

Picco, che si rivela infine uno scherzo:

(Piu che per celia gridava, per ripicco; Cosi [Mai piu /919] per celia gridava, per
perché una sera avevo detto: «Picco, [gioco;
sei consegnato?») come [perché 7919] ogni sera io gli
[dicevo [-a 1919]: «Picco,
(1915) sei di picchetto!»
(dal 1919)

Come si € visto, in tutta la raccolta I’intervento dell’autore ¢ massiccio. Si puod
dire che i caratteri salienti sono le emersioni gergali, la narrativita dei riferimenti bellici,
cronologici e spaziali, oltre alla messa in evidenza dei tratti di umanita esemplare dei
soldati, soldati che sono, in fondo, emblemi dell’intera gioventu («uno solo siete in

tanti» si legge in Addio ai compagni). Eppure, proprio 1 tratti piu sentimentali, piu

198Cfr. VM, Il prigioniero, a, 2: «assomigliava sull’attenti muto», con lo stesso schema ritmico di 4* 8.
Per il verso precedente cfr. VM, L osteria fuori porta, 22: «non un poeta, ero uno sperduto [: stupido e
muto]», che in un testimone del 1907 suonava: «Non un saggio, ero un umile, un sperduto».
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umani sono i piu esposti al rischio di scadimenti nel patetico (il «bacio» e I’«aspra
querela» per il «rancio» in Nino, la lettera di Zaccaria), e a questo rischio Saba tende a
reagire, ad esempio con la rinuncia alla riproduzione degli errori di grafia e del
balbettamento. La vena che riesce piu autentica non ¢ quella lacrimosa, bensi,
paradossalmente, quella che esprime la comunione divertita con i propri camerati'”, ai
quali I’io-personaggio guarda con un sorridente occhio paterno, da uomo ormai maturo.
Saba ricorre in queste poesie al proprio repertorio linguistico e metrico in tutta la sua
ampiezza. Impressionisticamente si ¢ tentati di dire che cerchi tutti i modi per rendersi
all’altezza di un evento che riconosce epocale, ma che autobiograficamente ha una
portata tutto sommato limitata. Probabilmente la disfatta militare e la morte di molti dei
soldati che ha conosciuto, ha reso difficile a Saba convivere a cuor leggero col tono
comico di certi componimenti, spingendolo talvolta incongruamente a incentivare
quello pateticamente lamentoso di altri*®, per poi ritornare sui propri passi. La sua
diversita tra 1 soldati, la sua unicita tra 1 molti, che in VM si arricchiva di risonanze
romantiche e positive, qui genera un senso di colpa, di dispersione e mancanza («A
nulla pensavo e a Caporetto»).

Tra i componimenti non inclusi in C21 troviamo la stessa compresenza di poesie
sorridenti come I/ trombettiere della territoriale, L’invasore, In treno e Intermezzo
quasi giapponese, altre che sottolineano I’amicizia con i suoi compagni, come Sera
d’autunno e Dalla trincea alle officine Caproni, altre ancora dominate dallo sgomento
per le morti premature, Per la morte d’un volontario: Enrico Elia, Ancora Nino e Il
coltello. Una delle esclusioni piu interessanti ¢ quella di Congedo, in cui Saba riconosce
esplicitamente la propria estraneitd a quella guerra appena conclusa, perché non c’¢
pace per i suoi dissidi interiori («e meco in guerra rimaner io soloy»). In chiusura di PG,
viene posta invece L egoista, che veicola un messaggio simile, ma cerca di ampliarlo in
direzione di un possibile riscatto, offrendo alla specificita del sentire poetico,

nuovamente, una possibilita di redenzione («Ma un malvagio non sono io no, né un

199Cfr. Cortellessa 1998, 424: «[in PG] E presente la morte, naturalmente, ma come allontanata in una
oleografia patriottica [...]: la vera tragedia ¢ invece costituita dalla separazione dai simboli della
comunita maschile (la «cameratay, i «ranghi» nei quali «in tanti», magicamente, si arriva a essere
«uno soloy). E il tramonto di un’illusione di vita che I’esperienza militare, malgrado tutto, gli aveva a
lungo consentito di cullarey.

200Nella sezione di C45 salvera solo otto componimenti, evitando del tutto la vena comica, a favore di
una replica in piccolo del dissidio io-mondo di VM.
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buono. / Or sappi dunque che un poeta io sono»). Con Congedo si chiudeva in modo
perentorio il fallito progetto di C19, con L’egoista si riapre la possibilita di
salvaguardare la poesia, dopo le burrasche della storia, conducendoci cosi alle ultime

raccolte, che raccontano di nuovi amori.

2.8 Cose leggere e vaganti, L’amorosa spina, Intermezzo quasi giapponese €

qualche conclusione

C21 si chiude con due raccolte brevi (venti poesie 1’'una, CLV, e tredici ’altra,
AS) incentrate sui fugaci amori del poeta rientrato a Trieste. Nella biografia di Saba, si
tratterebbe, sia nel caso di Paolina che di Chiaretta, di due commesse della libreria
antiquaria appena acquistata. CLV ¢ stata anche edita autonomamente in una plaquette
(CLV20, dell’agosto 1920), a testimonianza dell’importanza che il poeta riconosceva a
queste nuove poesie®'. Uscito dai risultati in gran parte deludenti di SD e PG**, Saba ha
voluto attribuire a questa nuova capacita di cantare quasi il valore di un piccolo
miracolo. Anzi, I’andamento breve e cantabile avra poi una continuazione nella prima
delle raccolte successive, Preludio e canzonette, dove ancora di piu si avvicinera a certi
modi della poesia melica settecentesca. In queste raccolte la critica ha anche

riconosciuto il punto piu alto dell’influenza heiniana su Saba®”

e in generale un
aumento dei prelievi di tessere tradizionali o meno®”. Sia CLV che AS alternano
componimenti in strofe prevalentemente endecasillabiche di varia lunghezza (medio-
lunghe, ma anche distici e terzine) a quartine di endecasillabi e settenari o quinari a rima
generalmente alternata (AbAb). In AS c¢'¢ anche una poesia in tre distici di ottonari a

rima baciata.

CLV ¢ caratterizzata dall’alternanza di due figure femminili entrambe «leggere e

201Cfr. Saba-Castellani 1981, LI-LII, ma soprattutto il saggio Castellani 1992 che accompagna la
riedizione Saba-Castellani 1992.

202Quelli che Debenedetti chiama «torbidi sgorghi di una volonta poetica ancora indifferenziata»
(Debenedetti 1999a, 217). Castellani 1992, 65-72, sottolinea comunque gli elementi di continuita tra
SD, specialmente la progettata serie Fanciulli e garzoni, e CLV.

203Saba lesse Heine nella versione del Canzoniere di Bernardino Zendrini (I’edizione € quasi certamente
Sesto S. Giovanni, Madella, 1911), cfr. Saba-Muscetta 1963, XXII; Caccia 1967, 161 ¢ 379; Saba-
Castellani 1981, LII e 564.

204Cfr. Saba-Castellani 1981, LII-LIII e Girardi 2001b, 99-102.
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vaganti»: una ¢ la figlia Linuccia, I’altra ¢ Paolina, la giovanissima ragazza «fatta di
cose le piu aeree e insieme / le piu terrene» (Paolina, b). In questo ardito accostamento,
Antonio Pinchera ha visto «un desiderio intenso di innocenza e candore»*”. Secondo
una recente lettura di Alessandro Cinquegrani, la compresenza di figlia e amante
manifesterebbe la «dicotomia tra I’istituzione della famiglia e la liberta di un amore
ancillare», ovvero, in continuitd con una divisione gia di TD, «la figlia rappresenta il
controcanto alla liberta, rappresenta la casa, la famiglia, tutto quanto cio¢ era gia prima
impersonato dalla Lina alternativa a Carmen»®. La lettura ¢ tematicamente suggestiva,
ma stride in parte con 1’evidente unita tonale della raccolta, ottenuta con il sorprendente
amalgama tra le poesie per la figlia e quelle per la giovane amante, che sembrano
manifestare gli stessi segni di evasione e leggerezza offerti allo sguardo dell’'uomo

maturo che «le cose am[a] quali esse sono».

Sembrerebbe piu esplicito il significato di AS: «se Paolina era il sogno magico,
Chiaretta ¢ la passione»*”’, ovvero 1’evasione giocosa e leggera diventa una nuova e piu
trascinante tentazione erotica, passionale, capricciosa, improntata alla carnalita e non
piu alla pedagogia protettiva e un po’ torbida di CLV>®®. Il legame tra Eros e Thanathos,
pronunciato sommessamente in CLV?”, & qui chiaramente esplicitato nel trapasso tra la
12? poesia, che racconta la «sovrumana dolcezza» di un amplesso «che [...] fara i begli
occhi chiudere / come la morte», e In riva al mare, che conclude AS (e C21) sul rimorso

d’aver preferito una passione illusoria alla morte*'.

Prima di affrontare le varianti di questi testi vorrei pero trattare brevemente della

205Pinchera 1974, 64. Cfr. anche Ivi, 66: «Un desiderio di innocenza e una nostalgia dell’infanzia
(I'infanzia del poeta e del mondo) traspaiono dalla gran sete di azzurro. L’azzurro pienamente adesso
si rivela colore guida di Saba, carico di “virtu catartiche”, il simbolo di un’intatta purezza.

206Cinquegrani 2007, 182. Legata all’immaginario di Carmen ¢ sicuramente, in AS, Chiaretta, che veste
uno «scialle» e addirittura, in un componimento presente nei manoscritti del 1920 e poi escluso era
chiamata, tra gli altri soprannomi, «coniglia», proprio come Lina in 4 mia moglie. Vedi
I’approfondimento nel prossimo capitolo.

207Raimondi 1974, 55.

208Cfr. Caccia 1967, 162: «Saba scrive la sua prima raccolta quasi per gioco, con un sentimento lieve e
adorante, al piu a volte con una sorridente malizia: e compone Cose leggere e vaganti; ma poi
comincia ad esser preso nel gioco d’amore, si fa sensuale, impetuoso, con profonde venature di
passione: nasce I’ Amorosa spina».

209Ad esempio in 4 una signora, L’incontro e L ultimo amore. Cfr. Castellani 1992, 72-73.

210Senardi 2012, 79 avanza qualche perplessita sull’evidenza troppo didascalica di questo passaggio.
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serie posta al centro di PG in C19?", con il titolo di Intermezzo quasi giapponese,
costituita da diciotto poesie brevi, di cui in C21 si salva solo Partenza d’aeroplani.
Scritte, secondo la ricostruzione di Castellani, tra ’autunno del 1916 e la primavera del
1917*"2, queste poesie traggono ispirazione dalla lettura delle Note di Samisen",
un’antologia di poesie giapponesi curata da Mario Chini. La copia posseduta dal poeta,
inviata a Lina mentre ¢ ricoverata in sanatorio nel 1916, ¢ piuttosto interessante: tra le
postille vi sono segnalazioni dei testi migliori, note di lettura e anche varianti alle

214 Nella stesura

traduzioni, oltre alla prima versione di Pioggia, primo testo della serie
del sonetto A Ugo Foscolo, di un anacronismo quasi paradossale, ¢ da vedere oltre alla
coeva riscoperta dei testi adolescenziali di cui ho detto sopra (si ricordi la pubblicazione
di Le mie prime poesie su «La Brigata» del 1917), anche il riflesso di questi testi di
«sapiente ingenuita» (Castellani). Il metro dei testi «giapponesi», sempre incluso tra i
tre e i cinque versi, prevalentemente endecasillabi, ma con alcuni settenari all’inizio o
alla fine, & giocato sulla libera alternanza di due rime (raramente tre)*". Si tratta di una
rivisitazione del metro delle Note di Samisen — che piu che letterali traduzioni sono,
come dice lo stesso sottotitolo «variazioni» — composto da cinque endecasillabi su due
rime a schema AABAB, mai perd utilizzato in questo modo da Saba, ma sempre

modificato, come sottolinea Terzoli*'®.

Un altro dei motivi che hanno portato all’esclusione di questi testi, pit che nella

loro ingenuita epigrammatica, si puo rintracciare, forse, nella volonta di limitare in PG

211La sezione s’intitolava Nuovi versi militari, Intermezzo quasi giapponese, Tutto il mondo — Ultime
poesie (1915-1919).

212Saba informa Aldo Fortuna di averle terminate (dandogli anche molto rilievo: «io credo che esse sono
il mio testamento artistico») nell’aprile del 1917. Cfr. Saba-Stara 1988, 1020 e Saba-Castellani 1981,
529. La prima pubblicazione dei testi inclusi in C19 ¢ Saba-Castellani 1973. Su questi testi Saba ¢ poi
tornato nuovamente dopo C21, ¢ oggi ¢ disponibile 1’edizione critica, curata da Maria Antonictta
Terzoli (con riproduzione fotografica) di un manoscritto datato «Estate 1927», spedito nel settembre
del 1928 a Enrico Terracini, diplomatico genovese amico di Saba e Sbarbaro, che reca non diciotto
testi, ma ventiquattro (Saba-Terzoli 2007).

213Cfr. Chini 1915.

214Cfr. Saba-Castellani 1981, LXXVIII-LXXIX.

215Talvolta si tratta di assonanze, come «compagno» : «ramo» (Vicino di branda), quasi-rime, come
«scemo» : «almeno» : «estremo» ([nvito alla temperanza), «zoppo» : «fagotto»
(Millenovecentodiciassette), rime ipermetre di tronca con piana, come «abbaglia» : «battaglia» :
«felicitan (D ’un vecchio artista, ma in Pioggia c’¢ una rima «fa» : «felicita»). L’unico caso di rima
completamente irrelata entro il componimento, «Signore» al v.5 di Il mendico, rima in realta con
«dolorex» e «fiore» dai vv. 1 e 3 della seguente D ‘un vecchio artista.

216Sulla metrica, la storia editoriale e compositiva cfr. Saba-Terzoli 2007, pp. 88-109.
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la portata di queste misure brevi e quasi giocose, per riservare loro ampio spazio entro la
cantabile poesia erotica successiva, rafforzando con uno stacco formale evidente il
passaggio tra una disperazione non cosi serena e il dolore della guerra, e uno stile e dei
temi nuovi (o meglio antichi e nuovi come I’amore). In questa prospettiva va notato che
il metro delle quindici strofe di Tutto il mondo (PG) ¢ quasi identico a quello delle
variazioni del Chini, se non per il fatto che il terzo verso ¢ un settenario (schema
AADbAB). Inoltre Tutto il mondo, parlando di un poeta svogliato che si riposa sull’erba
guardando gli animali e i1 fanciulli, mostra un’evidente contiguita con 1’aria e i motivi
dell’Intermezzo quasi giapponese, pur essendo scritta, molto probabilmente solo
nell’estate del 1918. Saba avra sentito la compresenza delle due come eccessiva e
ridondante, scegliendo, per non esagerare, solo la piu recente poesia dedicata all’amico
Giorgio Fano, a scapito della serie. Dunque il passaggio tra SD, PG e CLV ¢ stato
graduale, evidentemente, e, anzi, anche guidato da una certa moda della poesia

giapponese®'”

che si diffondeva in quegli anni in Italia. Saba, orgoglioso ma anche
perfettamente cosciente del proprio progetto, avra preferito che risaltasse maggiormente
la scaturigine biografica «onesta» di CLV e AS, piuttosto che una suggestione letteraria,
per di piu estranea al «filo d’oro»?'®. L’aspetto comunque piu rilevante per il mio studio
¢ ’ampia ripresa di tessere lessicali e tematiche dell’Intermezzo entro le due raccolte
successive a PG. Altre osservazioni sul recupero di sintagmi e temi da poesie o varianti

cassate fard0 nel prossimo capitolo, ma preferisco anticipare qui quelle relative

all’Intermezzo per ’importanza che mi pare rivestano nella nascita di CLV e AS.

Ovviamente, sono presenti richiami ad altri testi di PG, che inquadravano la
serie entro il contesto bellico*’, come per esempio: «carcerato alla vita militare»,
Dedica, 1; anche solo per i titoli Per la morte d’un soldato porta ordini e

Millenovecentodiciassette; 1l poco usato «tedio» che ricorre sia in Dedica, 2 che in PG,

217Maria Antonietta Terzoli ricorda, oltre alla gia citata antologia di Chini anche Letteratura e
crestomazia giapponese, curato da Pacifico Arcangeli per la Hoepli nel 1915 (cftr. Saba-Terzoli 2007,
96-97).

218Cfr. Saba-Castellani 1981, 529.

219Cortellessa ha sottolineato la continuita di questi testi con la poesia bellica di Saba, leggendo tutta PG
come una «parentesi», legata al suo servizio di retrovia: «Se la guerra ¢ per lui tutta una pausa forzata,
allora il componimento dedicato — sin dal titolo: Intermezzo — proprio alla condizione assorta della
“parentesi” entro le tempeste d’acciaio, risulta essere uno dei piu singolari della sua opera»
(Cortellessa 1998, 252).
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Vita di guarnigione, 37 (e poi anche in CLV, Sopra un ritratto di me bambino, 8). Un
esplicito legame tra il Giappone e 1 soldati sul Carso ¢ in Invito alla temperanza («Quei
che han vinta la guerra a Porto Arturo / (un giorno tu, per meraviglia scemo) / 1i hai
veduti con noi sul Carso duro», 1-3). Ancora, la lirica di chiusura, Viaggio al Giappone,
non puo che spiegare come un sogno (come nel finale di La sveglia) questa improvvisa
fioritura di liriche nipponiche («Due passi, ¢ al luogo amato / parmi d’essere. E c’ero
infatti. Aveva / d’esser lungi sognato», 3-5).

Piu interessanti sono gli anticipi dei testi immediatamente successivi. Intanto le
figure di volatili*®: I’«uccelletto sul ramo» (Vicino di branda, 4) che anticipa la
metafora che Saba usera per il cuore di Chiaretta in AS, 1%, 14**! e in «un’uccella sul piu
alto ramo» di AS 4%, 17; il «merlo» dell’omonima poesia «nero nero / col becco giallo»
che sembra lo stesso «merlo [...] col palato e il becco d’oro» della Favoletta alla mia
bambina che apre CLV. La paura della felicita che emerge dalla quartina Paura
«“Veramente potresti esser felice”. / Lo potrei, ma non oso» (vv. 3-4) anticipa
senz’altro, in CLV, L’ultimo amore, 1 («Che mi vorrebbe ad esser felice?») e
Mezzogiorno d’inverno, 1-3 («In quel momento ch’ero gia felice / (Dio mi perdoni la
parola grande / e tremenda)y). Il mendico, con la figura del povero che ebbe una schiava
che «Tutto il giorno su lui stesso agitava / il ventaglio, e diceva anche: “Va bene / cosi,
mio Signore» (vv. 3-5) anticipa il sogno erotico e sadico «in un clima da Mille e una
notte»** che emerge in La schiava di CLV. La stessa immagine dell’offerta floreale su
cui inizia la sezione in Dedica, 5 («Ne fo un mazzo per te, per la tua festa») ¢ poi
confluita in AS, 8%, 9 («Regalarti dovrei, Chiara, una rosa»), oltre che in una poesia di
AS, la 5%, eliminata poi dal canone («Del mio fallo ad emenda e a dirti cara / ti offersi
un odoroso mazzolino», 4-5), poesia, tra 1’altro, metricamente affine a quelle
dell’Intermezzo (dieci endecasillabi con schema ABACB CDEED). Il paragone della

fanciulla con le nubi «che si fanno e disfanno in chiaro cielo» di Ritratto della mia

220Non posso occuparmi qui degli interessanti legami sotterranei tra questi animali e i loro simili delle
raccolte senili Uccelli (1948) e Quasi un racconto (1951), che esulano dal mio ambito cronologico.
Do solo un esempio microscopico, la terzina A/ lettore che apre Quasi un racconto: «Se leggi questi
versi e se in profondo / senti che belli non sono, son v e r i, / ci trovi un canarino ¢ TUTTO IL MONDO»
(spazieggiato e maiuscoletto nell’originale).

22 1Introdotto per altro solo in un secondo momento, solo quando il progetto di C19 ¢ definitivamente
abortito: «uccellino» (1920) > «uccelletto» (1921).

222Cinquegrani 2007, 183.
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bambina, 11-12, lo ritroviamo anche in Fulvietto (poesia che non ¢ inclusa
nell’ Intermezzo di C19 ma risente di quel clima) il cui v. 2 ¢ identico a quello appena
citato (la poesia, probabilmente di quest’epoca, ¢ attestata pero solo dal 1932). A dire il
vero, quella della nuvoletta ¢ una figura topica del primissimo Saba, da Ammonizione a
Lettera ad un amico pianista, come vedremo meglio piu avanti, e ripresa gia in PG,
Ricordo della zona di guerra, cosi come ricorrente ¢ 1I’immagine dei bambini che
giocano separati dalle bambine, che ritroviamo qui in Guardando i fanciulli giocare, ma
era gia apparsa in Intorno ad una cappella chiusa di P11, per scomparire nelle versioni
successive di quella poesia, riemergendo infine in TD, Sul prato. Per altro, I’immagine
dello sguardo verso i fanciulli che nuotano ¢ il tema di Fanciulli al bagno: solo uno dei
casi di riemersione in queste poesie di motivi del mondo infantile, legati anch’essi alla

riscoperta delle poesie adolescenziali.

Anche la metrica ci dice qualcosa dello stretto legame tra PG, I’ Intermezzo quasi
giapponese, la rilettura di quelle che poi comporranno PA e la genesi di CLV e AS. Ad
esempio la quartina di endecasillabi e settenari AbAb di Cocomero ¢ la stessa poi usata
in CLV, in 4 una signora, Favoletta [Tu sei la nuvoletta...], L’addio, I poeti, Favoletta
[Con larghi giri...], Tenerezze, e in AS 2°. Lo stesso schema era stato usato prima solo in
PA, Lettera ad un amico pianista, non a caso una delle poesie pubblicate nel 1917, e in
SD, Decembre 1914. 11 Commiato di CLV ¢ una terzina rimata ABA proprio come PG,
Partenza d’aeroplani, ma anche come Millenovecentodiciassette, Il buon guerriero € La

campana. Si confronti la prima strofa, una terzina, di CLV, La mia fanciulla:

La mia fanciulla snella e polposetta
¢ come un arboscello con le poma;
una ne mangi ed un’altra ti alletta;

con Il buon guerriero:

Dove corre il mio cane, che si ratto
non andrebbe se amor 1a lo chiamasse?
Gonfio ha veduto e teso ad arco un gatto.
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Oltre allo stesso schema, che in soli tre versi potrebbe voler dire poco, sono da vedere il
medesimo ricorso ad arcaismi in punta di verso («pomay, «ratton**) e la tendenza a
chiudere la terzina con un andamento bipartito. Inoltre, lo stesso tono direi favolistico
dell’interrogativa retorica ritroveremo, ad esempio, in AS, 3%, 5-6: «O qual mai castigo
ha avuto? / Nulla. Un bacio ha ricevuto».

Un altro elemento da considerare ¢ la continuita nell’uso della rima baciata
tronca. Si vedano: «fa un lungo chiacchiericcio, un ci ci ci; / che non lo fa cosi /
I’uccelletto sul ramo» (Vicino di branda, 2-3) e «Ma non nel cuore tu lo accogli, ahim¢ /
sol I’omaggio a te piace; / che su tutte le cose tu di questa / godi: che molti soffrano per

te; / e quanti piu ne sono e meglio &» (AS, 5%, 7-11).

Possiamo ora passare in rassegna le varianti di CLV, che sono numerose e
interessanti, nonostante la distanza tra la prima stesura e la pubblicazione di C21 sia
contenuta, e anzi, il testo definitivo sia quasi sempre gia assestato in CLV20. Per lo piu
si tratta di adattamenti circostanziati, limitati a singoli termini. Castellani ha visto in
questi interventi «un lavorio di ritocchi e perfezionamenti che mirano ad un registro
colloquiale, ma nello stesso tempo sempre un poco al di sopra del parlaton®*.

I primi esempi che prendo in considerazione ci mettono immediatamente al
centro della peculiarita di CLV: la presenza di una sensualita giocosa, innocente e
divertita, ritmata da numerosi diminutivi e vezzeggiativi*®. Solo in un caso Saba
elimina un diminutivo, ¢ lo fa per privilegiare una ripetizione, altro tratto tipico di
CLV**: «mia bambina» (1919) > «fanciulletta» (1919) > «mia bambina» (dal 1920),
Ritratto della mia bambina, 7 (il sintagma ¢ nel titolo e al v. 1**). Sono invece tre i casi

in cui ne introduce, e sono notevoli specialmente gli ultimi due, dove ¢ proprio il

223Lessema che ricorre poi al v. 14 di AS, 117, «ratte» in rima con «malefatte».

224Saba-Castellani 1981, LI.

225Cfr. Girardi 2001b.

226Cftr. Senardi 2012, 78. Oltre ai frequenti casi di ripetizione a distanza, spesso tra un componimento e
I’altro, si riscontano raddoppiamenti (p. es. «da sé ritorna, se torna, il tuo bene», Favoletta alla mia
bambina, 2; «i bei colori, / i piu divini colori», Paolina, b, 16-17; «Un palloncino invece, / un turchino
vagante palloncino», Mezzogiorno d’inverno, 6-7) e rime identiche («d’oroy» : «d’oro», Favoletta alla
mia bambina, 3-4; «invanoy» : «invanoy, Ibid., 15-16; «manoy : «manoy», Dopo un mese, 5-6), da
avvicinare, comunque, all’ampia incidenza delle rime categoriale e desinenziali, altrove generalmente
evitate (cfr. Brugnolo, 1995, 528).

227Da notare che privilegia la terminazione in -ina che fa eco con gli altri diminutivi. Vedi sotto.
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diminutivo il tramite della sensualita esplicita (e sorprendente):

«fra il babbo e la mammay (1919) > «nel tuo letticciolo» (dal 1919), Favoletta, 7; «Ed
era il tuo culetto come un rosso» (1920) > «Spuntar vedevo ad ogni colpo [in mezzo al bianco
spscr] un rosso» (1919) > «Ed era il tuo culetto come un rosso» (dal 1920), Tenerezze, 117
«E non aveva che la giovanezza» (1919) > «E non a. che la passeretta» (dal 1920), Forse un

giorno diranno, 14.

Cosi gli elementi piu prosastici, anche attinenti alla sfera del sesso, vengono
attenuati entro una lingua musicale. Sintomatico il caso del titolo di 7enerezze, che in

¥ ¢ poi torna al titolo che aveva gia nel

CLV20 ¢ La poesia delle sculacciate
manoscritto Mazzola del 1919: «sculacciate» ¢ quindi meno ammissibile di «culetto». O
meglio, a causare la caduta non ¢ I’esplicitezza del contenuto, ma il sospetto che possa
eccedere nell’ammiccamento torbido: ¢ quanto avviene anche al referente sessuale di
La mia fanciulla, 7, che viene dosato giusto sotto un tono troppo allusivo: «certa
proibita cosa» — «qualche celata c.» — «qualche vietata c.» (1919, varianti su ritagli
incollati) > «qualche proibita c.» (1920) > «qualche vietata c.» (1920) > «qualche
proibita c.» (dal 1920). Ancora in un caso il vezzeggiativo tampona un elemento
prosastico: «in fondo al letto / nascondevo un tesoro» — «e di vermetti / nascondevo un
t.» (1919, varianti su ritagli incollati) > «e di vermetti / io tenevo un t.» (dal 1920),
Favoletta alla mia bambina, 5-6. Proprio perché gli elementi piu prosastici sono
rintuzzati tenendo il discorso sul filo della leggerezza, Saba esclude un pesante avverbio

in -mente™’: «specialmente» (1919) > «piu di primax» (dal 1919), Fanciulli al bagno, 3.

In diverse occasioni predilige un termine piu comune rispetto ad uno piu
sostenuto, verso un lessico semplice, ad alta frequenza, scelto entro il vocabolario

comune di un linguaggio sempre comunicativo, spesso privilegiando le ripetizioni:

228Questa poesia ¢ stata, secondo Castellani, rimaneggiata ed inserita nel libretto Mazzola, datato 1919
nel colophon, solo dopo la stesura che ne resta nel manoscritto Paratico. Per questo il testimone
indicato con 1919 (sarebbe Mazzola) ¢ indicato come posteriore al primo datato 1920.

229Secondo Castellani poteva ricordare certi titoli di Moretti (Poesia con la data, Poesia non finita), €
viene cambiato come era avvenuto per PG, Poesia scritta col lapis (cfr. Saba-Castellani 1981, LII).

230l unico altro caso ¢ «regalmente» al v. 7 di 4 una signora, per il quale vedi oltre.
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«fido amico» (1919-1920) > «earo a.»*' (1921), Favoletta alla mia bambina, 9; «e
arreca» (1919) > «ed offre» (dal 1919), Fanciulli al bagno, 4; «Nel chiaro giorno» (1919) > «Tu
nel mattino» (1919-1920) > «Di buon mattino» (1921), Ibid., 7; «ardisce appressarvi» (1919) >
«in mezzo ci passa» (dal 1919), Ibid., 13; «sbigottitan (1919) > «impaurita» (dal 1919),
L’incontro, 9; «figurata nave» (1919) > «simulata n.» (1919) > «figurata n.» (1920) > «simulata
n.» (1921), Sopra un ritratto di me bambino, 3; «bambino» (1919-1920) > «fanciullo» (1921),
Ibid., 7%%; «fallo» (1919) > «colpa» (dal 1920), Dopo un mese, 24; «adorati / caffeucci» (1919-
1920) > «beati /c.» (dal 1920), I poeti, 8-9; «I’aereo» — «il suo bene» (1919, alternative > «il suo

bene» (dal 1920), Mezzogiorno d’inverno, 21.

Reagisce pero all’eccesso di occorrenze dell’aggettivo «dolce», pur

sostituendolo con termini altrettanto comuni:

«dolce chioma» (1919-1920) > «grande c.» (dal 1920), La mia fanciulla, 11; «dolce
gioiay — «breve g.» (1919, varianti) > «breve g.» (dal 1920), Mezzogiorno d’inverno, 4; «dolce

[amico]» (1919) > «caro [amico]» (dal 1919), Fanciulli al bagno, 6.

Elimina un arcaismo morfologico, come la forma di passato remoto «cessar»:
«cessar lamenti e gridi» (1920) > «cessavi e pianti e g.» (dal 1920) (Tenerezze, 13) e

altri elementi impostati ed enfatici:

«Ahi, che implorante» (1920) > «Nuda i.» (dal 1920), Tenerezze, 5***; «la patria» (1919)
> «Trieste» (dal 1920), Forse un giorno diranno, 13; «amor mio» (1919) > «amore» (dal 1920),

Dopo un mese, 8.

Nell’ambito della riproduzione diretta del parlato, rende piu efficace la domanda
rivoltagli dalla figlia in Ritratto della mia bambina, 4: «portami con te» (1919) >
«voglio uscir con te» (1919) > «portami con te» (1920) > «mi porti con te?» (dal 1920).
All’inverso, ma credo per le stesse ragioni, toglie la poco realistica battuta da
melodramma di Paolina (I’unica battuta che le rimane ¢ ora il suo nome in Paolina, b,

9), oltre a sanare lo sbilanciamento tra alto e basso cambiando il troppo colloquiale «ti

231Anche qui predilige la ripetizione, «caro» ¢ anche al v. 16, «caro nome».

232Lo chiama «fanciulletto» al v. 1, nonostante ci sia «bambino» nel titolo.

233 aggettivo «nuda» viene recuperato modificando il v. 3: «nuda t’avevo innanzi a me distesa» (1920)
> «t’avevo in sogno sui [fra i 1920] ginocchi presa» (dal 1920).
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davo»®* in «non posavoy in Tenerezze, 9-10: «Come a ogni colpo imploravi: “Or non
posso / piu!” Ma ti davo ancora;» (1920) > «Or come alle tue lacrime commosso, / di’
[io 1920], non posavo ancora?» (dal 1920). In un’altra occasione, tenta la corda piu
colloquiale: «Via, non dirmi / di no» (1919-1920) > «Via, non farmi / di noy» (dal 1920),

La schiava, 2-3.

Ci sono occorrenze, meno numerose, in cui per singoli elementi innalza

leggermente il registro, ma sempre entro una composta medieta:

«tristi / cure» (1919) > «vane / cure» (dal 1920), L’incontro, 3; «divina creatura»
(1919) > «novella creatura» (1919) > «divina creatura» (1921), Ibid., 11; «di raro e di furto»
(1919-1920) > «di rado ¢ di f.» (dal 1920), L ultimo amore, 8; «nel mondo» (1919-1920) > «tra i
vivin (1921), Ibid., 18; «lagnarmi» (1919) > «accorarmi» (dal 1920), L addio, 2; «t’ho rivistay
(1919) > «t’ho veduta»®* (dal 1920), Dopo un mese, 1; «son io forse un garzone» (1919) > «s.
io f. un acerbo» (dal 1920), /bid., 19; «le piu antiche cose» (1919) > «le divine c.» (dal 1920),
Mezzogiorno d’inverno, 14; «sulla terra piomba» (1919-1920) > «alla campagna p.»*¢ (dal
1920), Favoletta [Con larghi giri...], 1; «la mia Paolina» (1919) > «la Paolina» (dal 1920), Forse
un giorno diranno, 11; «per quanto ricordo, in nulla» (1919) > «per quanto ricordi, poco» (dal

1920), Ibid., 12.

Talvolta I’elezione di un lessema appena piu accusato in senso aulico porta con
s¢ D’attenuazione di una disposizione classica del materiale verbale: vedi la caduta di
un’epifrasi, che passa per un cambiamento di connotazione poi rifiutato, e termina in
una dittologia aggettivale piu piana: «se gallina v’adocchia o colombay» (1919) > «e
dell’imbelle misera c.» (1920) > «e di gemente misera c.» (dal 1920), Favoletta, 3. Un
caso simile comporta I’introduzione di «t’assidi», ma il venir meno di un trycolon e
l'attenuazione dell’enjambement: «che con tanta dolcezza un bimbo al seno / stringi, e
lo baci o sgridi» (1919) > «che regalmente fra i piccoli beni / della vita t’assidi» (dal

1920), A una signora, 7-8.

234Cfr. PG, Tutto il mondo, 50: «dar tutti al pit debole veggo».
235Qui attenua la ripetizione ravvicinata: «E t’ho rivista, / ferma t’ho vista» > «E t’ho veduta / f. t’ho v.».
236E sintagma leopardiano, cfr. Canti, X1. Il passero solitario, 2 «Passero solitario, alla campagna.
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Si possono osservare alcuni interventi sui verbi che sembrano sottolineare la
predilezione per 1 modi della certezza rispetto a quelli del dubbio. Si va dal passaggio
dal condizionale all’indicativo («saprei» (1919) > «posso» (dal 1919), Fanciulli al
bagno, 2), alle due sostituzioni seguenti che vanno da un massimo di immaginario a un
progressivo acquisto di concretezza: «sognai d’esser» (1919-1920) > «mi parve esser»
(dal 1920), Favoletta [Con larghi giri...], 5; «comprendere pareva» (1919-1920) >
«intendere sapeva» (dal 1920), Favoletta alla mia bambina, 9%'. Non che in altre poesie
non sia presente il riferimento al sogno o alla realizzazione immaginaria di una fantasia
erotica (anzi, in Tenerezze I’«in sogno» del v. 3 viene introdotto in un secondo momento
a chiarire 1’essenza onirica di quella situazione), ma proprio per questo, eliminarlo in
questa Favoletta vorra alludere alla reale soddisfazione del desiderio, esaltata dalla

facile metafora del falchetto e della colomba?®.

I verbi della poesia Dopo un mese sono interessati da alcune varianti. Al v. 14,
Saba cambia un tempo verbale, dal passato prossimo al passato remoto, rendendolo pit
omogeneo alla narrazione dell’episodio: «ho inteso» (1919) > «intesi» (dal 1920). Piu
interessante ¢ I’eliminazione al v. 3 di un gerundio, usato come predicato di un soggetto
diverso dal reggente «t’ho vista», a favore di una piu scorrevole infinitiva: «attendendo»
(1919) > «attender la» (dal 1920). Tra i vv. 9-10, infine, predilige il nesso piu semplice
tra le due lezioni precedenti: «ch’io ’avessi [la mano, v. 5] / per punirti» — «ch’io la

fossi / p. p.» (1919, varianti su ritagli incollati) > «ch’io 1a fossi / p. p.» (dal 1920).

Sulla sintassi, le osservazioni da fare sono poche e puntuali. In Paolina, c, 7-8
Saba cerca, credo, di limitare un errore di coniugazione, ovvero 1’uso di un congiuntivo
al posto di un condizionale in una proposizione dipendente da «pensavo» e coordinata
con «[che] grandi / cose [...] avrei dovuto compiere» (v. 6). Passando dall’imperfetto al
trapassato 1’errore si aggrava: «[cose] a cui premio / fosse appena un tuo bacio» (1919)

> «e [pensavo] che il premio / fosse stato un tuo bacio» (dal 1920). Elimina una

237Nella stessa poesia, al v. 19 ¢’¢ una sostituzione su un piano equivalente: «sembravay (1919-1920) >
«parevay (1921).

238Cfr. Castellani 1992, 73: «L’immagine, implicita in molte poesie della raccolta, con le due ultime
“Favolette” affiora in superficie, pronta a tradursi in disegno».
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subordinata circostanziale in La mia fanciulla, 2: «un arboscello con le pomay» (1919) >
«un a. ove son pomay (1920) > «un a. con le poma» (dal 1920). Nella stessa poesia, al
v. 5, passa ad un «se» con valore temporale sostituendo «quando», cosa che gli consente
di specificare meglio: «quando rincasa» (1919) > «se tardi rincasa» (dal 1920). Allo
stesso modo introduce un «quandoy» per circoscrivere con piu precisione la condizione
di La schiava, 13-14: «E bello / Iesser schiavi, ed avere un buon padrone» (1919) > «E
bello, quando si €& schiavi, avere un b. p.» (dal 1920). Toglie un’inversione in
Mezzogiorno d’inverno, 15: «dall’incauta mano» (1919) > «dalla mano incauta» (dal
1920). Introduce una subordinata e un’inversione in Favoletta [Con larghi giri...], 7-8:
«come al mio petto / non ti dolevi piu» (1919) > «chi piu diletto / ne avesse io0 non so
piw» (dal 1920). In Tenerezze, 1, toglie un inciso e trasforma 1’iperbato tra ausiliare e
verbo in una inversione di aggettivo e nome: «Poiché hai I’anima mia, nascendo,
offesa» (1920) > «Per non so quale involontaria offesa» (1920) > «Perch¢ mi rechi
involontaria offesa» (dal 1920). Anche la variante minima di un avverbio, in L ultimo
amore, 17, consente di evidenziare il significato di “anche solo”, che rischiava di venire
malinteso: «che il cuore / mi manchi solo nel ricordo» (1919-1920) > «c. il ¢. / mi m.

pure nel r.» (dal 1920).

Varianti di piu ampio respiro si registrano in due casi. Il primo ¢ la quartina
finale di / poeti, che nel manoscritto Mazzola presenta una primissima redazione, sulla

quale poi ¢ incollato il ritaglio che ne include una identica alla definitiva:

I poeti, 13-16 I poeti (A Virgilio Giotti), 13-16
Vien poi fare all’amore: una fanciulla Vien poi fare all’amore, al piu fugace
[[creatura variante] degli amori, al piu lieve,
come molte ne sono, con una buona fanciulla che in pace
che a tor suo bene con te si trastulla, ti da gioia e riceve.

e ti fa lieto e buono.
(dal 1920)
(1919)

A parte I’aggiunta della dedica a Giotti**’, saranno da notare la ripetizione con

2390Iltre a realizzare con Saba CLV20, Virgilio Giotti scrive in quel periodo una raccolta, Caprizzi,
canzonete e storie (1921-1928), vicina per temi e modi a AS, cfr. Girardi 2010b, 93-106.
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accumulazione di «amore» tra i primi due versi, la caduta dell’arcaismo «tor» e di
«trastulla», lo spostamento del fuoco dell’ultimo verso sull’azione («da»**® e «riceve»)
della fanciulla (ora «buonay), piuttosto che sulle sensazioni ricevute («ti fa lieto e
buono»). Il motivo della fanciulla «come molte ne sono» ¢ eliminato perché gia sfruttato
e concluso nei vv. 10-14 di Forse un giorno diranno: «Bella, / molto bella — direi — la
Péolina; / ma, per quanto ricordi, poco all’altre / diversa, che Trieste fan diletta. E non

aveva che la passerettay.

Molto rimaneggiati sono poi i tre versi di Commiato, tanto che nel manoscritto

Mazzola del 1919 si sovrappongono tre diverse versioni:

Poesia giapponese Poesia [illeggibile] giapponese — I versi
[varianti alternative]
Perdonatemi amici. lo [sillaba

[illeggibile] 1o so: Voi lo sapete, amici, ed io lo so.
I miei versi assomigliano alle bolle I miei versi assomigliano alle bolle
di sapone; una splende ¢ I’altra no. di sapone; una sale e un’altra no.
(1919) (1919)
Poesia [illeggibile] giapponese Commiato
Voi lo sapete, amici, ed io lo so. Voi lo sapete, amici, ed io lo so. [: /920]
Anche i versi sono simili alle bolle Anche [anche /920] i versi son fatti
di sapone; una sale e un’altra no. [come bolle

di sapone; [: 1920] una sale ¢ un’altra no.
(1919)
(dal 1920)

Cambia, prima di tutto, il titolo, che la ricollegava direttamente all’ Intermezzo;
cade poi la richiesta di perdono, mentre si privilegia un tono piu sentenzioso e 1’attacco
pronominale (che I’avvicina all’amato incipit dannunziano gia citato, «Voi non mi
amate ed i0 non vi amoy). Il tono sentenzioso porta anche alla caduta del possessivo
«miei», per il piu generico «anche». I versi non «assomigliano» né «sono simili», ma
«sono fatti come» le «bolle di sapone», dunque si privilegia I’esplicitazione del nesso

241

comparativo, frequentissimo in Saba**, oltre, mi sembra, a sottolineare la materialita del

2401 atto sessuale come «dono [...] che da pace» torna in AS, 8%, 11-12.
241Cfr. Polato 1994b, 71-76 e Barberi Squarotti 1960, 134.
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verso, arricchendo il paragone. Quasi da subito, poi, la bolla «sale» e non «splendey,
ricollegandosi direttamente con il «palloncino» che il poeta guarda «or salire or

scendere» in Mezzogiorno d’inverno.

Poche, sia per la brevita dell’intervallo cronologico, sia per 1’esiguo numero dei
testi, le varianti di AS. Possiamo elencare le occasioni in cui Saba opta per una
soluzione piu vicina alla prosa: «ti si vedeva per via, dalla mammay (1920) > «ti si v.
nella via, da mammay» (dal 1920), 1%, 8; «da me tanto remota» (1920) > «da me cosi
remotay» (dal 1920), 8% 5.

Ci sono luoghi dove cerca una piu forte carica espressiva, specie nelle poesie
conclusive: «gettare» (1921) > «scagliare» (1921), In riva al mare, 9; «germi della
primavera» (1920) > «succhi della p.» (dal 1920), 12%, 4; spingendosi fino all’ossimoro:
«dell’arcana dolcezza» (1920) > «d’un’amara dolcezza» (dal 1920) 127 15; questo
vale specialmente per quanto riguarda la sfera dell’erotismo e la carnalita: «quel seno
candido vagheggiano» (1920) > «quel seno vergine disfiorano» (dal 1920), 10% 5;
«fatale / desiderio» (1920) > «pensiero del tuo corpo» (1920) > «pensiero della carne»

(1921), 127, 13-14.

Predilige talvolta soluzioni piu ricercate, ma generalmente per scongiurare la

banalita, piu che per ottenere un reale innalzamento di tono:

«ch’anche a te» (1920) > «che a te pur» (dal 1920), 5% 6; «la gioia e il pianto» (1920) >
«estasi e pianto» (1921), 107, 20; «dolce [vita]» (1920) > «alta [vita]» (dal 1920), 5%, 4; «[modo
di] vivere» (1920) > «[modo di] essere» (dal 1920), 12%, 10;

infatti, i veri e propri aulicismi sono pochi: «pomiferi seni» e «ignuda pomifera
fanciulla», che si legano al gusto per I’epigramma erotico; «avventurato» che ricorre
anche in altre raccolte; «a sparir ratte», veloce quinario che si alleggerisce, nonostante
I’arcaismo, nella musica del vezzeggiativo allitterando con «lacrimette» e rimando con

«malefattey.
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L’uso dell’intera gamma dei suffissi vezzeggiativi e diminutivi ¢ la caratteristica
piu particolare del lessico di entrambe le raccolte. La differenza di AS rispetto a CLV ¢
la maggiore presenza dei diminutivi in -etto e -etta (7 occorrenze su 16 casi di nomi
alterati, contando ’unica occorrenza di «Chiaretta»), cosi come in CLV erano piu
frequenti quelli in -ina e -ino (24 su 40 alterati, contando le 14 occorrenze di «Paolinay),
evidente segnale di eco fonica del nome delle amate entro le rispettive raccolte. Solo
due sono i diminutivi in -ina di AS: «canzonettina», che presenta comunque il doppio
suffisso, e «cosina». Sono importanti, in questo senso, sia il caso in cui sostituisce 1’un
suffisso all’altro, «uccellino» (1920) > «uccelletto» (1921), 1%, 14, sia I’esclusione di un
testo presente nei manoscritti del 1920 che elencava, tra vari soprannomi dell’amata,
«sciocchinay, «cervellino», «manina» e «piumolina». Ancora piu significativo ¢ che il
suono del suffisso sembra essere piu importante del nome (la ragazza si chiamava
Giulia Morpurgo®¥?): «Susetta» (1920) > «Giulietta» (1920) > «Chiaretta» (1921), 12, 4;
«bimbay (1920) > «Giulia» (1920) > «Chiara» (1921), 8%, 9.

La leziosita dei diminutivi si combina poi con la sintassi delle inversioni, che si
fa piu frequente per adattarsi alla brevita del metro. Sembra, anzi, che Saba voglia

accentuare il gusto per queste «equilibristiche contorsioni»***:

«quel suo di monella corpicciolo» (1920) > «un bel di monelluccia c.» (dal 1920), 117,
11; «La non sdegni gli omaggi, i fiori accogliere» (1920) > «Tu di fiori non sdegni omaggi

accogliere» (dal 1920), 10, 9;

anche se in apertura toglie una congiunzione che sottolineava un’epifrasi classica (anche
se composta da termini molto prosastici), per un asindeto che da un andamento piu

naturale:

«pel carbone mandata e per le legna» — «pel carbone mandata e per il pane» (1920,
alternative) > «pel carbone mandata e per il pane» (1920) > «per il pane mandata, pel carbone»

(dal 1920, 1%, 9.

242Cfr. Saba-Castellani 1981, LXIV.
243Senardi 2012, 79.
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Ci sono alcune varianti, riguardanti elementi eterogenei, che potrebbero essere
segnali della volonta di accentuare una certa passivita del soggetto nei confronti della
dilagante passione, accomunate, cio¢, dalla volonta di mettere in secondo piano 1’io-
personaggio: «Dird a me solo» (1920) > «D. a me stesso» (dal 1920), 6%, 9, dove la
riflessivita prende il posto della solitudine; «altro dono (cosa / non voglio dire)» (1920)
> «a. d. (cosa / non dico io qui), ma» (1921), 8%, 11-12, dove cade il verbo «volerey;
«con me» (1920) > «con sé» (dal 1920), 4%, 22, dove, ¢ vero che il pronome si adatta al
soggetto grammaticale («l’uomo»), piuttosto che al soggetto logico («io»), ma col
risultato di far cadere il pronome personale, proprio come in: «m’inflisse» (1920) >
«v’inflisse» (dal 1920), 6% 15, in cui «la dura spina», colpendo il «cuore», porta
all’adattamento del pronome e alla caduta di quello di prima persona; «lei, 10, qualcosa»
(1921) > «lei io qualchecosa» (1921), In riva al mare, 23, in cui toglie la pausa forte su
«io»; «un bacio t’appioppo» (1920) > «un b. ti buschi» (1921), 9%, 3, che rivela la gia
sottolineata tendenza a ribaltare, cambiando il verbo, il punto di vista dell’azione.

Questi elementi minuti potrebbero suffragare I’ interpretazione data della raccolta
da Cinquegrani, cio¢ che Saba aspiri qui, attraverso una passione leggera e fugace, a
liberarsi della propria individualita, oppressa dal fantasma materno. Da una parte ci
sarebbe la «pietruzza» in fondo all’«azzurra immensita» (7%), ovvero un amore leggero
come piccolo dono di liberta; dall’altra, nella luttuosa poesia conclusiva (/n riva al
mare) c’¢ la «galleggiante trave» che impedisce a quella felicita di emergere e che,
proprio come nell’omonima poesia di VM, ¢ un «bersaglion, cio¢ una figura della

madre:

Esiste, sembra dire, un abisso informe, un’immensita nella quale si muovono figure che
non hanno una precisa identita, e c’¢ d’altra parte la necessitd di farsi persone con tutto il

bagaglio d’individuazione che si porta dietro.*

Un ulteriore indizio, € notevole, ¢ che tutti e tre i testi presenti nei manoscritti
del 1920 poi esclusi da C21, abbiano elementi che rimandano alla sfera materna: nella

poesia 3* Saba afferma esplicitamente: «sono un poeta ed un mercante ebreoy,

244Cinquegrani 2007, 187. Diversamente Lavagetto 1989, 169, secondo il quale «la trave ¢ Saba stesso:
dietro la sagoma abbattuta nei Versi Militari c’era anche il protagonista dell’infanziay.
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richiamandosi alla religione familiare; nella 5% oltre a ricalcare 1’immagine
dell’omaggio floreale che abbiamo gia visto sopra, parla del rischio che i1 genitori di
Chiaretta scoprano il loro amore e le impediscano di frequentarlo ancora («“Se — mi
dicevi — lo dicessi ai miei? / Pit non mi lascerebbero da lei / venire”»); nella 9%, elenca
una serie di sciocchi nomignoli della fanciulla, tra cui «ed uccella / e coniglia e
fringuellay che sembrano replicare in tono minore la poesia A mia moglie, non solo
ripetendo 1’immagine della «coniglia», ma anche aprendosi su quella della «piumay,
proprio come le «piume» della «gallina» erano in apertura della famosa poesia di CC.
Tentando di interpretare, Saba avrebbe eliminato tutti gli elementi che potevano
anticipare troppo il richiamo ad un’autorita castrante, per rafforzare il contrasto tra la
levita del capriccio erotico e I’eloquenza della mortifera conclusione.

Accanto agli esempi fatti sopra, possiamo vedere un caso in cui viene
sottolineata la forza attiva della donna, rispetto al ruolo piu dimesso di un nuovo
amante: «sara di te beato» (1920) > «farai di te b.» (dal 1920), 4, 8. Una variante, pero,
sembrerebbe andare nella direzione di una riaffermazione del soggetto: nel finale (12%),
oltre a introdurre una ripetizione circolare con ’ultima strofa che ha il verbo al futuro
(«fara»), Saba passando dal condizionale all’indicativo futuro, sottolinea la realta e la
forza della passione consumata, segnando un’evoluzione rispetto al «Sapesse / che le
farei!» della poesia precedente, un tenue sviluppo narrativo: «Sovrumana dolcezza / io
so, che ti farebbe gli occhi chiudere» (1920) > «S. d. / io so, che ti fara i begli o. c.»
(1921), 12%, 2.

Con AS si concludono sia C21, sia la presente rassegna variantistica, nella quale
mi sono concentrato principalmente sugli esiti linguistici e, in misura minore, stilistici
del lavoro di riscrittura e ricomposizione (piu che di correzione) di Saba. L’aspetto
spesso microscopico di molti rilievi (che pure assumono, quando posti in serie, una
fisionomia piuttosto chiara) non deve far dimenticare che si tratta di interventi che
stanno dentro un’unita piu grande, come ho premesso all’inizio di questi paragrafi.
Anzi, ¢ proprio la sostanziale autonomia di C21 rispetto a C19 (e ancora di piu rispetto a

tutte le raccolte precedenti), con la diversita delle loro strutture, oltre che dei singoli
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testi, a costringerci a parlare di riscrittura.

L’osservazione ravvicinata del frequentissimo avvicendamento, o della
commistione, in C21 di lezioni nate ad altezze cronologiche diverse, addirittura la
possibilita di riscontrare movenze tipiche delle poesie adolescenziali in testi del Saba
ormai maturo, sembrano essere conferme pratiche della poetica antistoricistica o
addirittura astorica di Saba. Ma anche la sua volonta di essere «onesto», trova una quasi
paradossale conferma in questa modalita di lavoro: correzione e riscrittura convivono
sempre entro ’orizzonte dell’opera nel suo complesso, per la quale si predilige la
lezione, quale che sia la sua data di apparizione, che meglio si integra con la lingua o la
rete di significazioni che I’autore intende privilegiare in quel determinato stato del testo,
riconoscendo infine che anche 1’«onesta» ¢ una funzione della prospettiva, che vale solo
in riferimento al ritratto globale che ne esce. Sara il Saba gia arrivato alla scoperta della
psicanalisi a riconoscere a s¢é stesso I’ammissibilita di quest’onesta viziata, che abbiamo
appena visto all’opera in C21, e a darcene la migliore definizione in una «scorciatoia»

dove “corregge” il proprio errore nella citazione da Foscolo dell’aforisma precedente:

Tutto quello che ho detto rimane vero (o non vero) ugualmente; ma la giusta
osservazione del mio amico dimostra (se pure c’era bisogno) quanto sia abile la memoria a

modellare una lettura, un fatto, un’impressione, dentro lo stampo della passione o della

convenienza; onde permettere ad un testimonio di mentire in buona fede.**

Per concludere, riprendendo il saggio di Maria Antonietta Grignani citato all’inizio di
questo lavoro, la peculiarita del variantismo e della poesia sabiani sta, in definitiva,
proprio «[nel]la liceita di ricantare indefinitamente le proprie immagini secondo una
logica co-testuale dove tutto si tiene, molto lontana dal grafico rettilineo o teleologico

(dall’informe alla forma) cui ’analisi variantistica & per lo piu abituata»**.

Nelle pagine che seguono cerchero, percio, di attraversare il Canzoniere,
considerato come macrotesto, con 1’obiettivo di mettere in rilievo alcune delle modalita

con cui, proprio grazie alla scelta di lezioni che costituiscono richiami a distanza o vere

245Saba-Stara 2001, 68.
246Grignani 1986, 148.
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e proprie autocitazioni, ¢ grazie a certe disposizioni narrative dei testi, 1’autore disegni

dei percorsi sotterranei entro la propria opera.
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Capitolo terzo

Varianti e percorsi intertestuali

Riprendendo quanto accennato per sommi capi in chiusura del capitolo
precedente, vorrei premettere alle indicazioni dei paragrafi seguenti alcune osservazioni

di metodo:

La critica delle varianti ha sempre trovato numerosi avversari. Una volta che 1’opera
letteraria ha raggiunto il suo stadio definitivo, in sé compiuto e autosufficiente, i tentativi
precedenti dello scrittore (si dice) hanno poco interesse. Considerazioni involontariamente
corroborate dai «variantisti» piu ingenui, che confondendo la definitivita cronologica con quella
qualitativa, riducono 1’analisi delle varianti a una salmodia in cui il brutto lascia il posto al bello,
I’impreciso al preciso, e cosi via. In verita, le varie fasi dell’elaborazione di un’opera sono delle
strutture o dei sistemi: la sostituzione d’una forma, d’una parola, d’un episodio a quelli
precedenti produce solo in rari casi un incremento localizzato di bellezza, ma piu spesso
contribuisce all’istituzione di una nuova struttura o d’un nuovo sistema alla cui perfezione
complessiva ogni nuova variante ¢ destinata a dare il suo apporto. Dal punto di vista conoscitivo,
la possibilita di confrontare due o piu strutture o sistemi successivi fa cogliere gli elementi del
contesto (invece che in un’opposizione generica con i loro possibili «sinonimi» negli istituti
linguistici e stilistici) nell’opposizione con quei precisi elementi ai quali essi, nel sentimento

linguistico e stilistico dello scrittore, hanno disputato la preferenza.'

Questa lunga citazione di Cesare Segre, che valeva la pena di riportare per
intero, ci introduce ad un’analisi della genesi di C21 secondo un punto di vista sin qui
rimasto in secondo piano. Nei paragrafi precedenti abbiamo visto come Saba intervenga
spesso in modo mirato su ciascuna delle raccolte che compongono C21, sottolineando,

raffinando e dando corpo alle peculiarita che rendono ciascuna almeno in parte

1 Segre 1970, 129-30.
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autonoma rispetto alle altre, secondo caratteristiche linguistiche e stilistiche che le
stratificazioni delle varianti consentono di osservare nel loro costituirsi. E ormai un dato
acquisito, perd, che I’enorme mole di varianti accumulate da Saba muove non solo da
motivazioni estetiche, ma da precise scelte di poetica. Occorre quindi riaggiustare il tiro
per evitare di specializzare troppo 1’analisi, e per tentare di sottrarsi dal novero di
«variantisti ingenui». Se ¢ vero che esistono interventi circoscritti entro le singole
sezioni, non va sottovalutato il fatto che molte varianti puntino proprio verso la
costituzione di C21 come opera in s¢ compiuta, dotata di una completezza e di una
relativa omogeneita. Per fare questo dovremo considerare quegli elementi che fanno si
che i1l «romanzo» tratteggiato nell’opera si regga lungo un filo di costanti, di ripetizioni
e di sviluppi cronologici, all’«intersezione» tra 1’asse della «tenuta entro il catalogo dei
simboli archetipi del testo» e quello delle «riprese a distanza»®. Un repertorio
sistematico di tutti gli accorgimenti che Saba adotta per connettere i propri testi 1’'uno
con I’altro® meriterebbe di essere oggetto di un altro studio. Meglio, qui, scegliere alcuni
dei percorsi piu significativi, che permettano di chiarire quale sia il rapporto tra le
varianti, le modalita del lavoro di Saba e la costruzione del macrotesto: cercare,
insomma, quegli elementi che fanno si che il «libro di poesia» di Saba, fatto di sezioni
cronologicamente delimitate, si componga in autobiografia poetica, nella quale
I’insieme giustifica le sue parti, secondo la «figura macrotestuale» della sineddoche,
cosi come formulata da Niccoldo Scaffai®. Senza adottare questo punto di vista
complessivo (si accetti 0 meno la definizione di «sineddoche») ¢ impossibile capire il
valore di rottura di alcune raccolte e insieme la necessita di altre meno riuscite
nell’economia testuale di un libro cosi composito e strutturato: si tratta di quella
«partizione interna», che Testa individua come uno dei dispositivi tipici del libro di
poesia’. Prendiamo in considerazione due raccolte vicine per temi, VM e PG. Da una
parte, I’'importanza di VM ¢ senz’altro aumentata dal fatto che prima di essa ¢ dato largo

spazio all’apprendistato e alle immaturita formali del Saba adolescenziale e giovanile;

2 QGrignani 1986, 157.

Vedi tra I’altro le indicazioni contenute in Testa 2003, 98-100 ¢ in Brugnolo 1995, 514-23.

4 Cfr. Scaffai 2005, 110-117, ma passim. Sul «macrotesto», il «canzoniere», ¢ ancora meglio il «libro di
poesiax», oltre alle indicazioni di Segre 1970 e 1985, 40-45, riferimenti teorici obbligati restano
Santagata 1979 e Testa 1983.

5 Cfr. Testa 1983, 89-90.

W
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dall’altra, la difficolta e la parziale incompiutezza della seconda non si spiegherebbero
se non nella continuita con la poetica disforica di SD che, nel disegno complessivo, sta a
significare il momento di vuoto tra le due diverse pienezze sentimentali di TD e CLV-
AS. Astraendo dalla loro collocazione, sarebbe difficile spiegarsi la maggiore
importanza della prima, relativa al servizio militare, rispetto alla seconda, legata invece
alla Prima guerra mondiale, anzi piu forte ne risulterebbe lo squilibrio. Fuori da questa
storia poetica, intesa sia come cronologia ideale, sia come evoluzione sentimentale, il

peso dei singoli capitoli di C21 sarebbe incalcolabilmente diverso.

Nel costruire questo nuovo assetto testuale, prima di tutto, Saba rinnova la
disposizione dei testi rispetto alle raccolte precedenti, anche eliminando numerosi
componimenti, in modo da evidenziare meglio alcuni passaggi, in particolare quelli tra
una sezione ¢ l’altra. Questo costituisce un fatto senz’altro comune ad altre opere
complessive o antologie d’autore, ma che qui si accompagna a una caratteristica
peculiare di Saba: spesso dai testi sacrificati e rimasti, per cosi dire, in fondo al cassetto,
riemergono inaspettatamente, in luoghi, modi e forme diverse, motivi, lessemi, versi e
rime sedimentati nella memoria.

Per condurre quest’analisi ho scelto di muovermi lungo cinque direttrici,
distribuite in altrettanti paragrafi: nel primo, osservo come Saba recuperi lezioni cassate
in contesti diversi, anche distanti dal testo d’origine; nel secondo, evidenzio alcune
riprese di temi, motivi, lessemi o sintagmi evidenziate o sacrificate nel processo
correttorio; nel terzo, mi concentro sulle varianti che ruotano attorno al nucleo tematico
costituito dal personaggio di Carmen; nel quarto, analizzo il ruolo assunto dalla
disposizione dei testi liminari di ogni sezione; nell’ultimo, studio il disporsi delle
citazioni da altri autori lungo le prime quattro raccolte secondo un percorso che
potremmo dire intenzionalmente pedagogico. E evidente che ciascuno di questi livelli
interseca tutti gli altri e che la separazione di queste modalita ha come unica ragione la

comodita dell’esposizione.
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1. Recupero di lezioni cassate in nuovi contesti

Come prima cosa possiamo osservare che nella lunga rielaborazione dei testi di
C21, sono numerosi i casi in cui una lezione, trascurata a favore di un’altra in un
componimento, riemerge in un altro punto dello stesso componimento, o nelle
contemporanee o di poco successive modifiche di altri testi contigui. I motivi per cui
questo avviene possono essere i piu diversi, anche semplicemente per evitare una
ripetizione ravvicinata o perché un termine rompe gli equilibri stilistici ed espressivi. Si
tratta di una modalita di per sé non eccezionale nella prassi correttoria, che potrebbe
anzi parere scontata: bastera qui dare una breve esemplificazione di quei lessemi che
migrano da un testo all’altro della stessa raccolta, anche tenendo conto delle possibili

connessioni intertestuali che queste sostituzioni promuovono o sacrificano.

In PA, La casa della mia nutrice, 1 vv. 7-8 nel 1917 sono «Dove hai la vista del
mar dilettosa / di nudi campi, di chi in lor fatica»; diventano poi «Hai, dalle sue
finestre, la spaziosa / vista del mar, della campagna aprica» in C19, per tornare quasi
identici alla lezione precedente in C21: «Anche hai la vista del mar dilettosa, / di vasti
campi, di chi in lor fatica». In una poesia di poco successiva, Glauco, 1’aggettivo
«dilettoso» presente nell’ultimo verso della prima versione, intitolata Perché? del 1902,
dal 1917 diventa infatti «immaginoso», evitando cosi la ripetizione sia nel 1917, sia nel
1921.

Cosi 1 vv. 15-16 di Lettera ad un amico pianista studente al Conservatorio di
Liegi da «ed 10, da te non curato, in ascolto / stavo del tuo [al dolce manoscritto]
lavoro», lezione del 1917, passano in C19 a una redazione tormentata: «ed io in un
canto udivo il dilettoso / di tue dita lavoro», poi soprascritto «il grazioso / il tuo dolce
lavoro», e infine ancora soprascritto «in me raccolto / di tue dita il lavoro». Termina in
C21 in «ed io in un canto udivo il dilettoso / angelico lavoro». Promuovendo
«angelico» si recupera la lezione caduta «voce angelicatay del v. 12 di Sonetto di
primavera del 1902, che dal 1917 era diventata diventa «voce amata» (si noti di
passaggio che qui viene valorizzato il richiamo intertestuale con «dilettoso», che prima

era stato estromesso).
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Nel 1908, ai vv. 95-96 di VLC, La cappella, si legge «riviera / popolosay.
L’aggettivo cade in P11 a favore di «popolata» e poi scompare per la completa
riscrittura della strofa in C19 e C21. Ma se in P11 i vv. 13-14 di PF, La spiaggia
recitano «[un miraggio] d’acque, e con esso lungo la scogliosa / riva la spuma ancor
tinta di rosa», da C19 in poi, i corrispondenti vv. 5-6, recuperano proprio «popolosa»:
«il mattino in cui non le tue schiumose / onde contemplo [ammiravo 1921], le vie

popolose». In tutto C21, le due sole altre occorrenze dell’aggettivo sono in TD.

Gli spostamenti possono anche avvenire entro lo stesso componimento. Ad
esempio, in PF, Sereno, ai vv. 1-2 di C19 ha «il mare / oggi ¢ uno specchio» e al v. 7
«guardo il profondo ciel». In C21 1 primi diventano «il mare / oggi ¢ turchino» e il
secondo «specchio il profondo cielo»: il sostantivo viene percio riutilizzato pochi versi
dopo come verbo. A cadere cosi ¢ la metafora del mare come uno specchio, che in C19
costituiva un richiamo a distanza con Passeggiando la riviera di Sant’Andrea, a, 7-8:
«Piu in fondo ¢ il mar, che tutto in sé riflette, / notturno specchio a fuoco d’altiforni»,
poesia che fa parte di una serie che in C21 non compare piu.

Sempre in uno stesso componimento, in VM, L’intermezzo della prigione, al v.
78 di P11 si legge «la piu libera canzone», mentre il verso manca da C19 con tutta la
settima strofa. Nella versione reintrodotta in C19 sopra un foglietto, il verso diventa «la
piu gioconda canzoney, e di li passa in C21, dov’¢ da confrontare con il «canto / piu
beato» del componimento immediatamente successivo, I/ ritorno. L’aggettivo viene
dalla lezione rifiutata dei vv. 89-90 (gia osservati sopra) di P11, che da «a ingigantir la
gioconda / anima sua» passano in C19 e C21 a «a rischiarar la profonda / anima sua».

In TD, I’aggettivo «angustay, che compare riferito a «strada» nel v. 4 di Citta
vecchia del 1912, diventa «rottay in C19, per poi ritornare «angusta» in C21; non a
caso, proprio in C19 lo ritroviamo altrove, al v. 26 di Intorno ad una casa in
costruzione, sempre riferito a una strada «popolosa ogni giorno e angusta piu», che
invece in CMO12 e C21 ¢ «ingombra piu». Ancora da TD, gli «strani aspetti
d’immobilitay del v. 21 della primissima versione (1912) di L ora nostra, cadono gia da
CMOI12 in favore di «una parvenza d’i.», ma li ritroviamo al v. 1 di Il pomeriggio

«Negli aspetti di questo pomeriggio» nella versione di CMO12 e C21 (mentre in C19 ¢
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«Nei colori di q. p.») e nel v. 1 di Via della Pieta: «Era quel suo un aspetto di sventuray,
che nella prima versione del 1911 era «Era a Trieste una delle piu vecchiey.

In SD, Piazza Castello al v. 12 «animale sozzo e scaltro» del 1915 diventa, a
partire da C19 «animal cupido e scaltro», mentre 1’aggettivo «s0zzo» viene recuperato
al v. 11 di Nel chiasso, che nel 1914 era «che pure ad accusarmi avevan voce», ma nella
riscrittura di C19 diventa, come gia segnalato, «un uomo li reco [portd C21] sozzo ¢
feroce».

Ancora un esempio, che offre qualche spunto per osservare come la migrazione
di una variante si riverberi sulla tenuta complessiva delle immagini nel macrotesto: i vv.
6-7 di PG, Nino, da «par che il suo volto infantile mi tocchi / fino al profondo, al
profondo del cuore» del 1916, passano in C19 a «i compagni che fuori escono a crocchi
/ a bere, a condolersi, a far I’amore». Questa lezione discende da quella del v. 13 di
Ricordo della zona di guerra del 1918 «vecchi soldati I’un I’altro dolersi» (che infatti
in C19 cambia e diventa «correr soldati come in fuga spersi») ma anche dai vv. 11-12 di
PG, Il mozzo «dolersi udivo i miei compagni, ed io / ne sorridevo, mi sentivo un Dio»,
che restano uguali in C19 e C21. In C21, quindi, il v. 7 di Nino cambia ancora in «a
bere, a passeggiare, a far [’amore», probabilmente proprio per non sovrapporsi a I/
mozzo, che resta I’unico testo di C21 in cui il dolore ¢ provato da un soggetto plurale.
Anzi, proprio il fatto che il testo racconti un sogno, costituisce la prova che in C21 la
costellazione semantica del «dolore», della «querela», del «lamento» ¢ sempre riferita
alla sofferenza del singolo, che si pud riconoscere, comprendere, ma non spartire: ¢
quanto possiamo leggere in CC, La capra, un testo che meglio di altri tematizza
I’'universalita e nel contempo la singolarita dell’esperienza del dolore, per la quale il
poeta ha una particolare comprensione: «il dolore ¢ eterno, / ha una voce e non varia; /
questa voce sentiva / gemere in una capra solitaria. / In una capra dal viso semita, /
sentiva querelarsi ogni altro male, / ogni altra vita»; o ancora piu chiaramente in TD,

La moglie, 31-32 «i miei mali / sono miei, son dell’anima mia solay.

Se allarghiamo appena un po’ il punto di vista, noteremo, com’era prevedibile,

che non avvengono solo traslazioni entro la stessa raccolta, ma che la permeabilita e
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I’osmosi tra le une e le altre & notevolissima®.

Cominciamo da un componimento che abbiamo appena visto, PA, La casa della
mia nutrice. La sua prima pubblicazione risale al 1917, ma prima di questa data due
delle immagini che lo compongono erano state utilizzate in altri testi: «vista del mar
dilettosa» compare come «diffusa / vista del mar» in La cappella (poi VLC) ai vv. 91-
92 della redazione 1908, che corrispondono ai vv. 61-62 di P11. Ovviamente, il
sintagma scompare quando le poesie acquistano entrambe la propria posizione in C19.
Lo stesso accade con «il fumo azzurro della cena [: serena]», che ricorre sia ai vv. 57-
58 di Intorno a una fontana (poi VLC, La fonte) di P11 «la madre / m’attendeva ¢ la
cena [: serena]», sia in chiusura di 4 la finestra, la versione in P11 di PF, Fantasie di
una notte di luna: «’aria serena / mi porta il suon de le parole, il pianto / dei fanciulli,
I’odore de la cenay.

Similmente, il sintagma «tremolio lunare», che in P11 (e in C19 in uno di
quattro versi aggiunti in margine) ritroviamo in Lina (poi PF, 4 Lina) al v. 13, a partire
da C19 li scompare per venire recuperato altrove, in chiusura di PA, Sul canto di un

violino: «del lunare a fior d’acque tremolio».

In questi casi, ¢ difficile dire se la primogenitura della lezione appartenga alla
poesia che nella cronologia letteraria di C21 precede, o invece non sia, piuttosto, una
correzione retroattiva con del materiale piu nuovo, poi altrove rifiutato. Possiamo
scegliere di accordare cauta fiducia alle parole di Saba sull’archeologia della «forma
originale», ritenendo, cio¢, che tendenzialmente siano le poesie piu nuove a riutilizzare
versi di poesie piu antiche, che poi vengono restaurati nel momento in cui la poesia piu
antica acquista la sua posizione nel macrotesto, costringendo a variare quella pit nuova.
Per contro, non possiamo escludere che talvolta I’itinerario sia esattamente quello
inverso, cio¢ che si impongano su testi piu antichi lezioni nate in poesie piu recenti. Mi

pare, anzi, che alcuni esempi di questa retroattivita siano identificabili’: in C19, cade la

6 Non bisogna dimenticare che, pur nel sostanziale rispetto delle date di composizione — che possono
comunque oscillare di pochi, ma significativi, anni — Saba pud muoversi molto liberamente sul
confine tra due raccolte.

7 Lo stesso Saba autodenuncia un ritocco di questo tipo in Storia e cronistoria del Canzoniere,
spiegando che la «scontrosa / grazia» di Trieste viene dalla piu recente poesia Distacco, di Parole (cfr.
Saba-Stara 2001, 286). In C21, infatti, la «grazia» ¢ «selvaggia».

169



prima strofa di Dopo una passeggiata, b, dove, tra le altre cose c’era 1’allocuzione a
«fulgida Biancax: proprio all’altezza di C19 in PA, al v. 10 di Fra chi dice d’amarmi i
«fieri ideali» del 1902 (quasi certamente la lezione originale) erano diventati una
«fulgida meta» (per poi tornare «fiero ideale» in C21). Lo stesso titolo di VLC riprende
un verso di TD, 1l faro, che nella versione del 1913 al v. 24 recitava proprio «chiede ai
luoghi e alle cose un po’ di gioia», poi caduto. Allo stesso modo, CC viene da «Casa e
campagna, tutto il mondo ¢ come / creato or oray, i vv. 13-14 di TD, Il pomeriggio, che

pero rimangono anche in C21.

A migrare possono essere anche strumenti metrici, come una parola-rima. Ad
esempio vedi la rima «monti» : «fonti» che dai vv. 22-23 di Ad uno che parte,
componimento incluso in C19, ma poi cassato, passa ai vv. 26 e 28 di VLC, La
cappella, solo a partire da C21: I’occorrenza ¢ significativa perché questa rima si trova
solo qui. Altre volte la parola-rima si lega a un motivo, come la rima baciata «ed in sale
adornate a specchi d’oro / conquisterai I’alloro» che compare tra i vv. 55-56 di PA,
Lettera ad un amico pianista nel 1917 e in C21, mentre in C19 quella quartina ha un
profilo di rime diverso: questo probabilmente perché in un componimento vicino in
C19, poi cassato, Durante una lunga malattia, ai vv. 5-6 troviamo una parola-rima
identica in un contesto simile, ma cambiato di segno «né la sua fronte ombreggera
I’alloro, / ambito premio a nobile lavoro». Considerando che in un altro passo della
Lettera, ai vv. 14-16 erano in rima «sonoro» ¢ «lavoro», I’autore non avro voluto

eccedere con ripetizioni € sovrapposizioni.

I1 discorso si complica quando si tratta di figure ricorrenti nell’immaginario di
Saba, motivi topici rielaborati in momenti diversi. L’esempio piu interessante ¢
senz’altro la figura della nuvoletta di Ammonizione, che nonostante la scomparsa del
testo da C21 ritroviamo in Lettera ad un amico pianista. In C19, dove Ammonizione ¢ il
componimento incipitario, Saba ha inizialmente cassato le due quartine dove
I’immagine compare, avvertendo dunque la ridondanza, per poi decidere di reintegrarle.
Vediamo di seguito 1 testi, Ammonizione di C19, la Lettera in C19, prima con la

cassatura (dov’¢ da notare la sorta di crasi che si ottiene tra le due quartine con lo
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spostamento di «spegnersi, dileguar»), poi dopo la reintegrazione, e di seguito la
Lettera com’¢ in C21°%. In grassetto si possono seguite gli elementi costanti, in corsivo le

varianti su C19:

Ammonizione

Che fai tu del sereno
nell’azzurra distesa,
o nuvoletta, accesa
dall’aurora del di?
Cangi tue forme, ¢ perdi
quel fuoco, veleggiando;
ti spezzi, e dileguando
ammonisci [m’a.] cosi:
«Tu pure, o altero [— dici — o] giovane,
cui suonan liete I’ore;
che [e] il dolce, il primo ardore
fa ad [fanno a] un sogno fedel;
scolorerai, chiudendo
le stanche luci, un giorno;
mai piu vedrai d’intorno
gli amici e il patrio ciel».

(C19, in parentesi quadra le correzioni
spscr.)

Ad un amico pianista, studente al
Conservatorio di Liegi, 37-44

Quanta dolcezza, quanta ingenua fede
I’ha in brev’ora lasciata;

come talvolta con stupor si vede
nube in cielo rosata,

veleggiare tranquilla, a un tratto forme
cangiar, perder sua tinta,

in due spezzarsi, dileguar sull’orme
d’altra, li appena estinta.

(C19, dopo reintegrazione)

Ad un amico pianista, studente al
Conservatorio di Liegi, 37-40

Quanta dolcezza, quanta ingenua fede
I’ha in brev’ora lasciata;

come spegnersi, dileguar si vede
nube in cielo rosata.

(C19, dopo cassatura vv. 41-44)

Lettera ad un amico pianista studente al
Conservatorio di Liegi, 37-44

Quanta dolcezza, quanta ingenua fede
I’ha in brev’ora lasciata,

come talvolta con stupor si vede
nube in cielo rosata

veleggiare tranquilla, a un tratto forme
cangiar, perder sua tinta,

in due spezzarsi, dileguar sull’orme
d’altra li appena estinta.

(C21)

L’osmosi tra i due testi ¢ confermata dal fatto che nel Canzoniere definitivo la
lezione della Lettera ¢ quella di C19 con una quartina in meno, mentre la prima quartina

di Ammonizione, prende da quella 1 lessemi «rosato» e «cielo», diventando:

8 Nella pubblicazione su rivista del 1917 le due quartine sono identiche, salvo la punteggiatura, a C21.
Anche in quella serie non ¢’¢ Ammonizione.
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Che fai nel ciel sereno
bel nuvolo rosato,
acceso e vagheggiato
dall’aurora del di?°

Qui il richiamo ¢ particolarmente forte perché tra due testi molto ravvicinati, ma
quella della nuvoletta ¢ una figura disseminata lungo tutto I’arco del Canzoniere, un
vero e proprio archetipo'®, costante termine di paragone delle figure di ragazzi,
nonostante la sua portata intertestuale sia in C21 ridotta dalla sua posizione non piu
incipitaria (su cui dird qualcosa dopo). La nuvoletta rosa, che veleggia, cambia forme e
si disfa, precoce annuncio della fugacita della vita sviluppato da un funebre motivo
leopardiano'’, la ritroviamo infatti in testi dove €& presente il motivo del passaggio del
tempo e il rimpianto dell’infanzia, dell’adolescenza e della liberta: VLC, 1/ Borgo, 9-10;
TD, 1l giovanetto, 17-19; TD, Il poeta, 19-20; SD, Guido, 4-5, o dove si esprime amore
per la leggerezza: CLV, Ritratto della mia bambina, 11-12; CLV, Favoletta [Tu sei la
nuvoletta...], 1-6. Addirittura come chiaro richiamo metatestuale, in un testo che oppone
la guerra ai sogni d’infanzia, PG, Ricordo della zona di guerra, 3-6: «guardavo in alto,
rosea nuvoletta / veleggiar, scolorando, il ciel turchino. / Ella in aere sfacevasi; al
destino / suo m’ammonivo in una poesiettan: la «poesietta» a cui si riferisce (nel
testimone del 1918 e in C19 era «pia strofetta») ¢ certamente Ammonizione, ma in C21

non ha perduto il suo referente, perché pué comunque identificarsi con la Lettera.

Un altro caso esemplare di recupero, a distanza di anni, di un motivo gia
sviluppato € una composizione d’amore giovanile presente in P11, Versi d’amore, d"?,
che per temi e linguaggio anticipa addirittura le mature poesie di CLV e AS. La riporto

per intero:

9 Evidente anche la citazione di Leopardi, Canti, XXIII. Canto notturno di un pastore errante dell Asia,
1-2 «Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai, / Silenziosa luna?».

10 Vedi anche Grignani 1986 e Brugnolo 1995, 516-17.

11 Leopardi, Canti, XXX, Sopra un bassorilievo antico sepolcrale, 36-40: «come vapore in nuvoletta
accolto / sotto forme fugaci all’orizzonte, / dileguarsi cosi quasi non sorta, / e cangiar con gli oscuri /
silenzi della tomba i si futuri» (segnalato in Saba-Castellani 1981, 470).

12 Da confrontare con le osservazioni del capitolo precedente sul riuso di Versi d’amore, b come poesia
d’amore per Lina, nonostante fosse inizialmente dedicata ad un’altra donna.
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Ma se dico d’amarti, ecco, tu forte"
ridi e t’involi su le gambe snelle.
Come nel gioco allora per le corte
vesti cosi t’afferro, che ribelle
vanamente mi sei; poi che i tuoi anni
quindici amo, e il fior de le tue forme.
Donna non piu ti curerd, d’affanni
carca, che 1 seni ostenterai, I’enorme
fianco, de la cui linea or mi compiaccio.
Tanta € la tua bellezza ora, che molta
men pena avrei se trastullarsi in braccio
la mirassi d’altrui, che vana e incolta. —

Il tema ¢ evidentemente la distinzione netta tra donna e fanciulla studiata da
Alessandro Cinquegrani'®, che raggiungera la sua compiuta formulazione tra CLV e la
futura galleria di Fanciulle, mentre qui ¢ articolata con qualche pesantezza. Eppure
diverse immagini (che ho indicato in grassetto) le ritroviamo disseminate nelle raccolte
dedicate a Paolina e Chiaretta”. Evidentemente la figura femminile incarnata da Lina,
cosi prepotentemente centrale in C21'°, impediva a Saba di utilizzare un testo che
anticipava cosi schematicamente quell’opposizione: la esprimera poi, in modo piu
sfumato, sia tramite il dissidio tra il mito di Carmen libera e ribelle, e la dolente figura
di Lina moglie e madre, sia nel passaggio tra le ultime due poesie dei Nuovi versi alla
Lina, dove nella 14" si loda I’amore spensierato della sciantosa («monella», «giovine
come un fanciulletto, ¢ snella / quanto un bell’animale», «innocente», «buonay),
mentre nella 15% il personaggio-io e il marinaio si trovano insieme «per dir male, Lina

mia, / delle povere donney.

Questi esempi ci mettono di fronte ad alcuni fondamenti della costruzione del
macrotesto. Da una parte la sostanziale liberta con cui Saba dispone dei propri motivi,

lavorando sui testi che anticipano male qualcosa che trova la sua migliore espressione in

13 1l primo verso di questa poesia viene anche riutilizzato per riscrivere 1’ incipit (e il titolo) di PA, Fra
chi dice d’amarmi: «Mesto e incompreso fra una gente ostile» (1902) > «Fra chi dice d’amarmi e in
cor m’¢ ostile» (dal 1919), 1.

14 Cft. Cinquegrani 2007, 180-88.

15 Questi i luoghi del testo: «Ridi e t’involi» = CLV, Tenerezze, 15-16 «Ridere ti vidi, oh créatural!y;
«gambe snelle» = CLV, La mia fanciulla, 1 «la mia fanciulla snella e polposetta»; «corte / vesti» = AS,
1%, 7 «in corti ancora e sgraziati panni»; «ribelle / vanamente mi sei» = AS, 9?, 10 «mia ninfa
fuggitiva» e CLV, L’incontro, 9-10 «impéurita si ritrasse»; «fior de le tue forme» = AS, 2%, 18 «la rosa
della boccay; «trastullarsi» = CLV, [ poeti, variante del v. 15 «con te si trastullay; «in braccio [...] /
d’altrui» = AS, 4%, 8 «altri che me farai di te beatoy.

16 Cft. Lavagetto 1989, 91-100.
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un secondo momento, dall’altra la ricorsivita archetipica delle sue figure, che si
materializza come possibilita di recuperare in forma sempre diversa immagini costanti,
ritagliate da punti di vista differenti, ma facenti parte di un immaginario coeso che
garantisce della sostanziale unitarieta del Canzoniere. Saba, dunque, non solo riutilizza
singoli sintagmi, ma riattualizza e riusa immagini, sequenze ¢ figure, risistemandole
nella disposizione dei testi per conferirgli maggiore significativita: cosi fa in modo, ad
esempio, che dovunque compaia una nuvola, il lettore attento di C21 costruisca una rete
di sovrasensi contestuali che fanno riferimento all’impossibile recupero dell’infanzia e

all’ineluttabilita della morte.

Considerando questi elementi, possiamo citare ancora qualche passo dove Saba
recupera a distanza le proprie immagini, riadattandole a un contesto in cui il loro
funzionamento ¢ migliore.

Partiamo dalla redazione di P11 di // borgo, che sembra non avere alcun seguito,
dal momento che Saba si riavvicina in C19 e C21 alla prima versione, quella del 1905.
Rileggiamo 1 vv. 21-28 dove parla della passeggiata del «Sabbato», con riferimenti al

distacco dalla madre:

E il sentiero difficile — ove ancora
quando sciolsi la mia da la materna
mano, e poi da la sua, da ogni altra vana
vita, la vita,

pasturava la capra unica al breve

fren de la corda un tristissimo vecchio —
strada diritta, che tumultiiante

popolo accoglie.

Non ¢ difficile scorgervi la stessa drammatica separazione dall’odiosamata tutela
materna di PF, 4 mamma e I’amara lezione del Torrente di TD. Poi quel «tumultuante /
popoloy» altro non ¢ che la «tumultuante giovane» di Citta vecchia. Ma non ¢ finita qui:
quando ai vv. 33-36, Saba, in riferimento alla rapida crescita del borgo di Roiano, scrive
«e in me ritorno, a chiedermi se in questo / tempo, pel tempo o per I’eternita / forse, in
me pure edificai alcuna / utile cosa», noi riconosciamo subito 1 vv. 12-19 di Intorno ad

una casa in costruzione, ancora da TD: «Or ti domando, anima mia [...] nel tempo in
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che molti artefici rozzi / a ornar la brutta casa davan mano [...] cosa che valga questa,
che riguardo / solo ostilmente, edificammo in noi?»'". Il motivo resta dunque latente,
ma riemerge dove puod avere una forza maggiore: mentre in /I borgo di C21 non si
contrappone piu 1I’opera dell’'uomo alla poesia, ma si tematizza il passare del tempo, in
Intorno a una casa in costruzione come in tutta TD, invece, 1’orgoglio per la sensibilita
poetica ¢ uno dei temi chiave (per Scaffai, anzi, “il” tema chiave), e percio dalla
memoria di Saba ritorna una forma altrove rimasta in ombra.

Il discorso puo continuare anche su un’altra immagine, che, se vista insieme ad
altre occorrenze, si rivela anticipatrice: la «capra» accostata al «tristissimo vecchio»
potrebbe far pensare proprio alla «capra dal viso semita»: si ripensi solo alla
sostituibilita di «troppo vecchio» con «troppo ebraico» in VM, Bersaglio®, e si
riconoscera 1’appartenenza dei due termini alla stessa costellazione semantica. Una
possibile riprova dell’appartenenza della capra a una nebulosa di significati che
coinvolge le figure dell’ebraismo, emerge dalla versione di La cappella apparsa in
rivista nel 1908 dove il v. 16 ¢ «Brucano capre di quell’erba amaray, che potrebbe avere

qualche attinenza con le erbe amare della Pasqua ebraica.

Abbiamo visto insomma come, gia dal 1912, quando Saba pubblica CMO12,
ovvero la futura TD, nonostante cerchi di obliterare nel suo complesso il precedente
immediato di P11, nella sua memoria ne conservi spezzoni da riutilizzare nel momento
adatto. Si tratta dell’esempio migliore di come la poetica di Saba si fondi sulla memoria,
che consente di smontare e ricavare dai versi materiale grezzo per edificare altre poesie,
cosi come, altre volte, quello stesso materiale ¢ trascinato vischiosamente dal ricorrere
di figure ed immagini. Se scorriamo ancora le poesie dell’appendice dell’edizione
critica, riconosciamo moltissimi spezzoni che sono stati non direi solo riutilizzati, ma
riattivati altrove entro C21. Ne riporto solo alcuni: ’incipit di Alla morte nel 1917 ¢ in

C19 ¢ «Dolce cosa ¢ per me fra le tue braccia / Morte, in sogno approdar fra le

17 Se poi di quest’ultima poesia osserviamo la chiusa (gia vista sopra) «popolesa ogni giorno e
ingombra piu: / dov’era bello far I’amore / in gioventu», ci ricorderemo di un verso della variante del
finale di A mamma cosi com’era in P11: «non so se dolorosa o bella piuy, allargando ancora la rete
delle riprese: la memoria di Saba ¢ anche ritmica.

18 Su cui si ¢ soffermato tra gli altri Claudio Milanini, in Saba-Milanini, 1981, 10.

19 Castellani la data al 1902, ma non ci sono testimoni d’epoca (cfr. Saba-Castellani 1981, 520).
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tempeste». In C21, dove Alla morte non c’¢ piu, ritroviamo la stessa immagine in PA,
La pace, che recita ai vv. 7-8: «a che sperar fra le tue bianche braccia / nel tuo seno
rifugio alle tempeste». In C19 quei versi suonavano diversamente: «a che sperar fra le
tue braccia un porto / nel tuo seno oblio d’interna guerray. Il caso ¢ interessante
anche da un punto di vista interpretativo, perché I’invocazione alla pace e quella alla
morte, avvengono secondo le stesse modalita, che richiamano un’unione amorosa.

Troviamo poi una figura come quella dell’Efebo, cassata a matita gia da C19,
probabilmente per gli eccessi di panico vitalismo estetizzante, come p. es. «irsuta pelley,
«non anco recise eran le belle / chiome, cui scompigliava il vento estivo», «appariva una
grazia inimitabile». Ciononostante, questa poesia si riverbera su altre figure di giovani
di C21: «la marina / I’allettava fremendo» sono «i mari [...] che fremono / azzurri e
caldi» di AS, 10%, 23-24; «I’occhio sereno dell’adolescente» € lo stesso «occhio serenoy
di PA, Glauco, 3; «d’un salto agitdo 1’onda schiumosa / ¢ le schiume si tinsero
all’intorno / d’un chiarore di rosa» ricorda «alla schiuma, alla marina schiumay» di
CLV, Ritratto della mia bambina, 8 ¢ la «immensa [...] schiumay di CLV, Fanciulli al
bagno, 12; il sintagma «eta gia tramontate» lo ritroviamo identico in PA, Sonetto di
primavera, 10 dal 1917. Da una parte, dunque, il sintagma dell’ultimo esempio
trasposto altrove di peso; dall’altra, immagini che ritornano a descrivere figure che
acquistano un significato nuovo, passando dal vitalismo decadente, alla vitalita leggera
e vagante dei fanciulli.

Ancora, in una poesia del 1915, Sera d’autunno, poi esclusa dal canone di PG,
c’¢ la battuta di chiusura «Picco — ti grido ancor — sei di picchetto!», recuperata nella
conclusione di La sveglia: «Picco, / sei di picchetto!», che tra il 1915 e il 1919 abbiamo

gia visto prima essere invece: «Picco, / sei consegnato!».

Ho sottolineato come anche minimi aspetti formali, come le rime, possono
ritornare: ¢ il caso di «santita» : «volutta», che fa parte del ritornello dell’ Intermezzo a
Lina, ma viene dai vv. 18-20 di /I sogno, pubblicata nel 1910 e poi mai inclusa in
raccolta. Pud riemergere la costruzione di un verso: da Passeggiando la riviera di
Sant’Andrea, 1V, di P11 il v. 7 «cui ripensando, scopro il capo ai venti», viene

riutilizzato nel 1917 nella stesura di Da un colle (ma ancora una volta potrebbe essere
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che sia questa la stesura piu antica e fosse stata riutilizzata per P11) «e sospirando detti
un nome ai venti». Dalla stessa poesia I’immagine del v. 1 «Sonvi autunni che
sembran primavere» ¢, quasi identico, ma invertito «sembra la primavera / un
autunno» di CC, L’arboscello, 3-4 (cosi dal 1913).

Anche una locuzione a un primo sguardo neutra come quella di Ricordo
d’infanzia di P11 e C19: «E rompere sentivo dal profondo / la preghieray, la ritroviamo
gia utilizzata quasi identica nella riscrittura di La Cappella di C21: «Romper sentiva
della ventura opera / il germe», molto diversa nelle versioni precedenti (in C19 piu
vicina «Rompere sentii»). Caso piuttosto significativo perché la stessa espressione (con
anche lo stesso tipo di inarcatura) ¢ cambiata di segno: se da una parte a sorgere
spontanea ¢ la preghiera, dunque il riconoscimento dell’appartenenza ebraica, dall’altra
¢ la poesia, dunque quella nuova madre sorta in opposizione con I’immedesimazione
nella religione.

Un ultimo esempio ¢ da una poesia databile al 1907, ricopiata a memoria da

Edgardo Rossaro®, Sopra un adagio di Beethoven. I vv. 26-33 recitano:

Ed ora sono, disperato e stanco,
qui sono nella notte senza stelle;
ma non per me, poi che io sono saggio
ed al saggio ¢ luce il suo pensiero:
Vana sa la speranza, sa immortale
il dolore; pur sa che tutto ¢ bello.
Tutto ¢ bello! Anche ’uomo col suo male,
col suo male la vita senza meta

Tra le poesie coeve (sempre che la datazione e il testo siano attendibili) 1’unica che
possiamo avvicinargli ¢ PF, Pomeriggio d’estate, che ai vv. 7-8 esprime un concetto
simile: «Ora grandine, pioggia, ardor di soli / amo: la vita col bene e col male», ma un
motivo simile sara ampiamente ripreso in chiave negativa, in linea con la poetica
disforica di quella raccolta, in SD, I/ patriarca, 8-10: «e con questo non ignora, / lo
scaltro vecchio, che la vita ¢ un male, / che la vita ¢ il peccato originale». Una
variazione su questo motivo era anche nel lamento funebre per la morte di Enrico Elia,
Per la morte d’un volontario: Enrico Elia, poi espunta da C21 pur essendo inclusa nei

Nuovi versi militari di C19: 1 vv. 13-14 recitano «in te il cui solo peccato, ¢ mortale, /

20 Cfr. Saba-Castellani 1981, 523.
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fu amar la vita, anche il tuo maley.

L’opera poetica precedente a C21, anche la piu antica, si rivela insomma una
piccola miniera, di cui Saba dimostra di conoscere le gallerie che portano ai filoni
principali e di saper evitare quelle difficilmente praticabili (quando non gia crollate),
dove si possono ritrovare, ancora grezze, figure centrali dell’immaginario del
Canzoniere, come 1 giovani e le fanciulle, poi meglio realizzate ed inserite in un
contesto che ne giustifica le ragioni e le funzioni entro la biografia ideale. Ma non basta,
perché anche della forma in cui queste figure si sono poeticamente incarnate, qualcosa
si ¢ sedimentato. Nel riuso delle proprie stesse parole si avvera quanto Saba sosteneva

nel saggio Quello che resta da fare a i poeti relativamente alla memoria:

[...] in nessun’arte le inconscie reminiscenze sono piu frequenti che in poesia, dove
vengon favorite dalla natura stessa e dall’inevitabile virta del suono, che le imprime
indelebilmente nella memoria. Di una poesia non resta solo, come di una prosa, lo spirito che
I’animava, ma anche la materia in cui s’¢ incarnato; non ¢ la commemorazione dei protestanti,

ma I’ostia del rito cattolico; tutto il corpo e tutta I’anima del Signore.

E poco oltre: «benché esser originali e ritrovar se stessi sieno termini equivalenti»?'.
Quanto visto sin qui, dimostra che 1’attenzione di Saba ¢ volta a evitare di anticipare
poesie che sviluppano elementi capitali della trama del Canzoniere (e questo anche
prima della disposizione “psicanalitica” di C45, dunque secondo una percezione in
qualche modo istintiva, ma coerente), ma dimostra altresi che nella sua memoria poetica
rimane viva una enorme mole di elementi eterogenei pronti a diventare strumenti
espressivi efficaci in una nuova collocazione, anche se (o forse proprio perché) ogni
contesto attribuisce ai singoli elementi un «valore di posizione»* diverso. Il fatto pi
volte osservato che Saba ritorni a una lezione piu antica rispetto alle correzioni piu
recenti (anche dove non sembra essere coinvolto il recupero di lezioni migranti da altri
testi, ovviamente), costituisce di per s¢ una prova di questo atteggiamento di ampia

disponibilita verso la propria poesia precedente, trattata in questo senso alla stregua di

21 Saba-Stara 2001, 676.
22 1l riferimento ¢ a Lavagetto 1989, 115-16, dove si parla in particolare della costante tendenza alle
contrapposizioni bipolari entro la poesia di Saba.
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molta poesia altrui, utilizzabile come ferro del mestiere. Ancora di piu, quando nella
stesura di un testo, troviamo per un verso una lezione di molti anni precedente, per un
altro verso quella del testimone di poco precedente, per un altro ancora se ne combinano
due creandone una nuova, riconosciamo una modalita correttoria che ci conferma nella
nostra ipotesi che Saba abbia in mente 1’intero spettro delle possibilita di svolgimento di

quella poesia. Come ha scritto Grignani:

una lezione finisce con I’'imporsi a dispetto della progressione lineare quando
s’irradiano le significazioni supplementari prodotte dal ripetersi di un sintagma, il quale agisca

come tessera di un mosaico di relazioni forti.?

Sembra indubitabile la validita del concetto di «preferenza» (chiamato in causa
da Segre nella citazione in apertura di capitolo) rispetto a quello di «correzione», giusta
I’intenzionalita esemplare del progetto lirico-autobiografico. Nell’opera di Saba,
assieme alla costanza di singoli lessemi o rime, sappiamo che la continuita tematica e la
ricorsivita di motivi e figure di rilievo quasi archetipico risulta essere uno degli aspetti
pit peculiari di quel suo essere «psicanalitico prima della psicanalisi»**, secondo la nota
definizione di Contini. Proprio nella riemersione delle lezioni piu antiche dall’apparato
critico approntato da Castellani, questa estrema disponibilita delle figure a essere
ricantate in momenti e sotto sguardi diversi ottiene una riprova clamorosa della sua

centralita.

2. Varianti, ripetizioni, legami intertestuali e sviluppi tematici

Ho gia citato all’inizio di questo capitolo alcuni degli studi sui legami
intertestuali che ho tenuto in considerazione. Il primo ¢ opera di Marco Santagata®, e
introduce le categorie di «connessioni di trasformazione» (ovvero di «modificazione o

trasformazione che un dato di partenza [...] conosce nel passaggio da un testo a quello

23 Grignani 1986, 150.
24 Contini 1974a, 28.
25 Cft. Santagata 1979.
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(o quelli) susseguente (-i)»)*® e «di equivalenza» (o «ripetizione parallelistica in testi
contigui di elementi simili», per «forma dell’espressione» o «forma del contenuto»?’).
Santagata, applicandosi all’incunabolo del genere, cio¢ ai Fragmenta petrarcheschi, si
limita a osservare connessioni tra testi vicinissimi o contigui, li maggioritarie. Su una
scala pitt ampia e in ambito contemporaneo, gli studi di Enrico Testa*® si concentrano su
una pluralita di «isotopie» e «dispositivi» che fanno si che il «libro di poesia» manifesti
coerenza semantica e, riprendendo una definizione di Maria Corti, «progressione di
senso». Anche un recente studio di Niccolo Scaffai, che ho gia avuto occasione di
menzionare, introduce degli elementi innovativi, specialmente il concetto di figure della
«retorica allargata», tra cui quello piu produttivo nel nostro caso ¢ la citata
«sineddoche» macrotestuale, ovvero la coerenza e reciproca presupposizone tra una
parte e il tutto®. Dove il suo studio si applica direttamente a Saba, cioé a TD, si dispone
in linea con la categoria della «progressione di senso», ovvero rileva la presenza di un
tema che corre sottotraccia (come osservato, il dissidio tra 1 due diversi «stili di
pensiero» dei protagonisti) e analizza i modi delle sue manifestazioni nelle varie poesie
che, pur parendo solo accostate, consentono di osservare un’evoluzione di significato.
Oltre a quest’ultimo, sono gia diversi gli studi, a vario titolo e su varia scala, dedicati
all’analisi del Canzoniere di Saba (o delle raccolte che lo compongono) come
macrotesto, specie in riferimento alla disposizione delle raccolte lungo il percorso
compositivo e ai richiami tra i singoli componimenti, laddove vadano a costituire un
chiaro passaggio cronologico o logico e, dunque, biografico, di quell’alter-ego
dell’autore che nel testo dice «io»™. Mi pare perd che ci sia un aspetto rimasto
parzialmente in secondo piano, e che invece le varianti risollevano. Potremmo in parte
ricondurlo a uno degli elementi sollecitati da Santagata nella sua analisi dei legami
interni ai Fragmenta. Lo studioso rileva la presenza di una serie di «connessioni di

scritturay, che hanno nella loro presenza stessa, prescindendo dal loro significato, valore

26 Santagata 1979, 13.

27 Ivi, 22-23.

28 Mi riferisco qui a Testa 1983 e 2003.

29 Paragonabile ai rapporti tra «sistema» e «strutture» evidenziati da Segre 1970.

30 Possiamo citare soprattutto gli studi su TD: Magrini 1981; Cadioli 2000; Scaffai 2005, 171-99.
Indicazioni sul valore macrotestuale delle dislocazioni dei testi in Lavagetto 1974 e 1989; Gavagnin
2001; Cinquegrani 2007, 145-88; Paino 2009, passim, ma soprattutto 9-124; Lajolo 2007, 97-114;
Fanara 2012.
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di segnalazione della coerenza del macrotesto proprio per il semplice fatto di replicarsi a
distanza ravvicinata. Se in Petrarca Santagata osserva legami disposti in piccole serie, in
Saba riprese lessicali o sintagmatiche sono frequentissime e si dispongono anche tra
testi lontani. Non si tratta solo (come del resto in Petrarca) di quegli elementi che creano
la sostanziale unita tonale del suo lessico, cio¢ in Saba quel vocabolario basilare
composto dai vari «cuorey, «dolorey», «amore», «casa», «cosa», «occhio», «bello» (che
pure hanno un ruolo centrale nel creare I’effetto di compattezza e coerenza), quanto
piuttosto di una serie di lessemi a frequenza media o bassa che mi pare presuppongano
I’intenzione di richiamare testi distanti, facendo appello alla memoria del lettore,
tessendo una trama di fili che si muove sotterraneamente allo svolgimento cronologico.
Inoltre, ma ¢ un discorso diverso e complementare, anche la replica di motivi costanti —
altra componente fondamentale del Canzoniere® — coinvolge la vischiosita
dell’autocitazione, cosi da portare con sé ripetizioni lessicali (come quella gia vista
attorno alla «nuvoletta»). Riprendendo una formula di Enrico Testa possiamo dire che
«la coerenza “sincronizza” il libro»*?, vale a dire che la ridondanza tematica, frutto di
isotopie, progressioni di senso e connettivi, fa in modo che si creino delle mappe che
mostrano come simultanei testi lontani tra loro, falsando la diacronia costituita dalla
lettura del testo. C21 ¢ un caso da manuale in questo senso: una raccolta scopertamente
autobiografica, dove la diacronia non ¢ solo della lettura, ma ¢ parte integrante della
comprensione del testo, e in cui la sostanziale simultaneita di poesie che parlano di
momenti della vita distanti tra loro, crea un vero e proprio cortocircuito di cui I’autore si
rivela consapevole regista®, manifestando ancora una volta quello che, con Mengaldo,

abbiamo identificato come il suo antistoricismo.

31 Cfr. ad esempio Sereni 2013, 977: «[I’opera di Saba] va vista in blocco, nel suo articolatissimo
assieme: non tanto per un progresso certo dall’una all’altra raccolta quanto piuttosto per il modo in cui
un motivo risponde all’altro a distanza e per il destino di certi temi, per il loro riproporsi arricchiti o
mutati»; ma anche Luperini 1981, 256: «Al di la di queste partiture abbastanza esteriori, ¢ della stessa
scansione in raccolte (o, meglio, in capitoli di questo grande romanzo psicologico), le varie liriche del
Canzoniere s’intrecciano fra loro mediante la ricorrenza di motivi che ritornano e s’inseguono a
distanza di anni, a prescindere dai raggruppamenti in cui sono riuniti i testi che li esprimono, cosicché
solo la conoscenza del macrotesto puo rivelare in tutta la loro complessita i significati del singolo
componimento.

32 Testa 1983, 149, ma passim.

33 Gia Contini 1974a, 28 notava che «il mondo di Saba si definisce per entita: /'uomo, i/ padre, la balia;
¢ un mondo fenomenologico; la storia ne esula, cosi inassorbita e inerte che I’idea poetica, in mezzo
all’ingombro meno tollerabile, fa un assoluto spicco» (corsivi nell’originale). Al concetto di figure
archetipiche fanno riferimento anche Magrini 1981 e Grignani 1986.
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Vorrei ora analizzare alcuni legami a distanza formati da singoli lessemi o
sintagmi, tenendo in particolare considerazione i1 luoghi dove le connessioni siano
promosse proprio dalla genesi e dalle varianti introdotte in C19 e in C21. Come dicevo,
quella della ripetizione lessicale ¢ una trama che occupa tutto C21 e una costante della
poetica di Saba. Per restringere il campo, ribadisco che, dal mio punto di vista, tanto piu
paiono significative le riprese, quanto piu stanno fuori dal lessico letterario standard,
facente parte, in certo modo, di una sorta di grammatica dallo stile sabiano; quando,
insomma, la loro frequenza ¢ bassa sia rispetto al sistema C21, sia rispetto all’orizzonte
di attesa del lettore. Procederd per esempi significativi, senza pretendere di esaurire
I’argomento (tanto meno nelle sue potenzialita ermeneutiche).

Possiamo partire dal caso-limite dei lessemi con sole due occorrenze. Meno
significativi quelli che si trovano entro la stessa raccolta, rientrando in un piu generale
progetto di compattezza semantica parziale, come p. es.: «pinguedine» che ricorre in CC
sia in Dopo la vendemmia, 38 che in Il maiale, 8; 1’avverbio «lamentosamente», che in
VM ritroviamo sia in // bersaglio, 14 che in Dopo il silenzio, 1. Dalle varianti possiamo
cercare conferme a questa modalita di richiamo: vedi «vaporieray», che entro VLC ¢ in /]
borgo, 14 e viene introdotto in La fonte, 13 proprio in C21 e non riscontriamo in
nessuno dei testimoni precedenti: sara una variante che presuppone 1’organizzazione del
macrotesto. O ancora «fracassate» preferito a «scoperchiate» in SD, Cottalo, 39 certo
per richiamare il «fracasso» del Garzone con la carriola, 15*.

Questo genere di ripetizioni pud svolgere anche la funzione di collegare testi
appartenenti a due raccolte contigue. L’«accorata voglia» di CC, Il maiale, 17 (cosi
solo in C21: nel 1911 era «da I’intimo una voglia»; nel 1912 «un’impetuosa voglia»; nel
1919 e ancora nel 1920 «una ben strana voglia») la avvicina senz’altro all’«accorata
tenerezza» di TD, La gatta, 4: considerando che in CMOI12 i due testi erano contigui,
Saba 1i avra voluti collegare pur nella nuova disposizione, essendo due testi che si
richiamano per la comune appartenenza al vero e proprio bestiario legato alla figura di
Lina. Lo stesso per le «gallinelle» e la «bianca pollastra» che «in terra raspa», di CC, 4

mia moglie, 19 e 2-5, che rivediamo anche in TD, Via della pieta, 20-21 «la gallinella»

34 Noto di passaggio che il verso «Egli piu grande fa il fracasso e 1’ira» ¢ da confrontare col verso 12 di
Via scarlatti, la prima poesia degli Strumenti umani di Vittorio Sereni: «ombra pit ombra di fatica e
d’iray. Tutta la scena della via in cui irrompono i monelli sembra presupporre il precedente sabiano.
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che «si duole / e raspa». «Gallinella» non ha altre occorrenze, e anzi viene espunto un
«gallinay», anche se a grande distanza, in CLV, Favoletta [Con larghi giri...], 3. Ancora
tra due raccolte contigue: il verbo «punire» ricorre solo in CLV e AS: «fu di baci punita
e ricopertay, CLV, L’ultimo amore, 12; «ch’io 1a fossi / per punirti», CLV, Dopo un
mese, 9-10; «Un modo io so, so un giusto modo e solo / di lei punire» AS, 11% 9-10. Va
notato che in questo modo anche la seconda occorrenza, che non ha valore figurato in
senso erotico, viene attirata in quella costellazione semantica. Inoltre segnalo che, come
sopra, I’unica altra occorrenza del verbo viene espunta proprio all’altezza di C21: in PG,
Vita di guarnigione, dopo il v. 43 «per ogni dieci in cui I’istessa bramay seguiva in tutti
1 testimoni «che piu a fondo punisce che piu amay», mentre in C21 il verso cade e il
discorso prosegue senza la relativa.

Se Saba elimina anche le occorrenze distanti di quei termini, facendo in modo
che si specializzino entro pochissimi componimenti, non sara allora casuale il fatto che
altri ricorrano, anche se a ragguardevole distanza, solo due volte. Possiamo vedere
«rosignoloy, che troviamo solo in PA, Lettera ad un amico pianista, 61 e in VM, Monte
Oliveto, 2%, 2 (e non ci sono occorrenze di «usignolo») o «vesticciolay, che ritroviamo
in TD, L ultima tenerezza, 19 e poi soltanto in CLV, Ritratto della mia fanciulla, 3, e che
viene cosi a creare una sintomatica sovrapposizione tra la visione di Lina bambina e la
tenera descrizione Linuccia. Approfondiamo quest’ultimo esempio: pochi versi dopo in
L’ultima tenerezza, come sottolinea Paino®, il poeta immagina una sorta di uccisione
rituale di Lina-Carmen con parole — «morta ti vedo e son io che t’ho uccisal», v. 57 —
vicine a quelle della chiusura dell’opera di Bizet — «c’est moi qui I’ai tuée, / ah!
Carmen, ma Carmen adorée!» —, mentre Ritratto della mia bambina prelude all’incontro
con Paolina. Possiamo ipotizzare che questo in qualche misura confermi la gia citata
interpretazione di Cinquegrani, per cui in CLV, cosi come in TD, si scontrano famiglia e
liberta. Infatti, nonostante il poeta in chiusura di L ultima tenerezza ringrazi Dio per non
aver ucciso Lina, di li in poi comincia la stagione di vuoto sentimentale che si risolve
momentaneamente solo con CLV. A quell’altezza, le figure dell’individualita erotica
risorgono dalle stesse ceneri di Carmen, definitivamente diventata la moglie-madre

attratta verso il polo negativo. Il minimo segnale intertestuale da cui siamo partiti,

35 Cfr. Paino 2009, 102-03.
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collegando una poesia dove il personaggio che dice io si intenerisce pensando Lina
bambina prima di piangere la morte di Carmen, accompagna il passaggio stupefacente
dalla figlia a Paolina.

Una sorta di cortocircuito tra inizio e fine (ma non ¢ 1’'unico, come vedremo poi)
¢ la ripetizione di «letticciolo» che ritroviamo in PA, Sonetto di primavera, 9, «La seggo
sovra il bianco letticciolo», e poi esclusivamente in CLV, Favoletta [Tu sei la
nuvoletta...], 7-8, «tu nel tuo letticciolo 1 sonni hai pronti / sotto le coltri bianche». Per
di piu viene introdotto solo nel secondo testimone del 1919 da un originario «tu fra il
babbo ¢ la mamma i s. h. p.», che poteva inopinatamente richiamare alla memoria la
scena di castrazione simbolica costituita dal taglio dei capelli*® di TD, La fanciulla, che
avviene «fra il tuo carnefice e la mammay (v. 5).

Altro elemento ricorrente solo in due casi e a distanza € il «radicchio», che
ritroviamo in CC, 4 mia moglie, 59-60 «la crusca e i radicchi / tu le porti» e SD, Guido,
7 «parla di nevicate, di radicchi» e 44-45 «E si piega a frugar tra ’erbaspagna, / ¢ a
mostrarmi un radicchio che ha strappato». Il collegamento trascina anche il verbo
«strappare» che ricorre proprio nella stessa strofa di 4 mia moglie, vv. 65-67 «il pelo / si
strappa di dosso, / per aggiungerlo al nido / dove poi partorire». Per altro, I’incipit di
Guido era inizialmente «appartato e in ozio» (1913), poi diventato «beato d’ozio»
(1914). Solo dal 1919 compare I’immagine del frugare tra 1’erba, che ricorda da vicino
proprio la gallina di A mia moglie, che «in terra raspa» e «incede sull’erba». Qualcosa di
ambiguo in questa figura ha voluto farci vedere anche Saba, commentandola in A
proposito di Guido, la poesia che segue immediatamente. Tra gli interrogativi sollevati
in quel testo c’¢ quello che Saba parli di lui «come fa I’amante / della sua donna». Senza
insistere troppo, possiamo ipotizzare che Saba abbia qui trasfuso parte della propria
inclinazione omosessuale, sovrapponendo un pedagogico rapporto paterno e materno
allo stesso tempo, con una voluta identificazione col ragazzo. Si vedano sia il v. 18 in
cui il giovanotto Guido conduce un bambino «come un buon padre od amoroso balio,
sia i vv. 40-41 in cui il poeta invita il ragazzo al mare proprio come con lui aveva fatto

Glauco, per cui ¢ sintomatica la variante «il mar dove alle rive siedi e peschi» 1914, cui

36 Sul taglio di capelli come castrazione simbolica il riferimento ¢ chiaramente all’analoga scena del
terzo episodio di Ernesto (Saba-Stara 2001, 555-72), secondo I’interpretazione di Lavagetto 1989,
209-10.
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viene preferito 1’originale «il mare dove d’Aprile gia ti lavi». Le immagini che si
irradiano richiamano congiuntamente la poesia della maternizzazione di Lina e quelle
dell’adolescenza.

Quelli visti sin qui sono, come detto, casi-limite. Possiamo brevemente osservare
alcuni lessemi che, anche ricorrendo piu volte nella stessa raccolta, ritroviamo poi nelle
successive.

Parola tematica di tutto C21 ¢ «querela» col relativo verbo «querelarsi»,
indicante un lamento doloroso ed insistito. Le occorrenze sono quattro in VM: Durante
una tattica, c, 8: «rinnovo la querela anticay», che si riferisce ad un lamento d’amore per
la distanza dell’amata; I/ prigioniero, b, 6, «compagni trovo per querelarsi»; Scherzo, 7
«e pur anche ballando [col compagno] si querela / che tutto il di gli fan far zaino in
spallay; Marcia notturna, 6-7, «ebbri di sonno, stanchi / di querelarsi e di cantare».

Da questi pochi esempi possiamo vedere come la «querelay costituisca uno dei
principali strumenti di comunicazione, veicolo, tra i compagni della vita militare, del
riconoscimento di un’esperienza comune a ciascuno. Poter lamentare allo stesso modo
un dolore simile, rappresenta il cuore della condivisione della vita. Il poeta infatti,
sentendo la propria distanza, lamenta un’altra «querelay, antica e diversa.

Altre occorrenze sono in CC (e alcune la abbiamo viste): A mia moglie, 19-22,
«le gallinelle, / mettono voci che ricordan quelle / dolcissime, onde a volte dei tuoi
mali / ti quereli»; La capra, 11-13, «In una capra dal viso semita / sentiva querelarsi
ogni altro male / ogni altra vitay; Il maiale, 14-15, «quella spaventosa /querelay.

Il dolore che si esprime con la querela si conferma qui come I’unico vero
strumento di vicinanza agli altri, non importa se lo si comprende attraverso gli animali
(animali che, per altro, sono spesso accostati ai soldati di VM: «gregge», «buey,
«pecorey, «granchio», «caney). E il tramite per arrivare a Lina, amata proprio perché
dolente: vedi per questo la variante di VM, Il ritorno, 29-30 «tu inclinavi la faccia
arridente / alla mia piu dolente» (1919) > «tu inclinavi la faccia dolente / alla mia
sorridente» (1921).

Alla luce di questi sovrasensi, capiamo meglio anche 1’unica altra occorrenza di
«querelay, non a caso, sempre in un contesto militare, del finale di PG, Nino, 65-66:

«hai fatto aspra querela: / “Mamma, la base principale ¢ il rancio”»: nel riportare
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I’umilta del lamento, c’¢ sempre I’adesione alla «calda vita» che avvicina, e nulla, come

potrebbe parere, di ironico.

Lo stesso discorso vale per un altro elemento ricorrente in pochi casi, quello del
«germoglio». Lo ritroviamo in VLC, Bianca, 13-14 «Bianca c’¢ in te qualcosa del
germoglio / verde che nasce al ramicello in cimay; in TD, 4 mia figlia, 1-3 «Mio tenero
germoglio, / che non amo perché sulla mia pianta / sei rifioritay; in CLV, Favoletta [Al
tempo che...], 5-8 «e [la capretta] spia se pitl non sono i rami bassi / di gemme spogli. /
Ah foss’io una capretta, ¢ mordicchiassi altri germogli!». Il germoglio si associa a piu
significati: prima ¢ 1’uscita di Bianca dall’infanzia attraverso la puberta e 1’adolescenza;
poi diventa simbolo della nascita vera e propria, ma che porta con sé una rinascita del
personaggio-io; infine diventa una metafora francamente erotica, dove i germogli stanno
per i seni di Paolina. Si conferma cosi la conturbante sovrapposizione di elementi propri
di eta e sentimenti diversi entro CLV, che va a ripescare motivi antichi sotto una luce

nuova.

A ricorrere, come abbiamo in parte gia visto, possono essere non solo singoli
lessemi, ma anche sintagmi fissi (dotati percio di maggiore evidenza). Possiamo
elencarne alcuni.

Dentro la stessa raccolta si veda VM, A un ufficiale, 14 «pallido sotto
arroventati cieli» e la successiva Durante una tattica, b, 1-2 «Pure a me non dispiace
ancor quest’urto / soldatesco, quel cielo arroventato». Da notare che il legame era
anche piu forte: «di sua gente / guarda I’urto» era nei vv. 12-13 di 4 un ufficiale in P11,
poi diventati da C19 «la sua gente / guarda al fonte».

Come prima, le ripetizioni si attivano anche a distanza. Si veda SD, Dopo la
giovanezza, 17-18 «par che al tuo stesso pensiero si celi, / e I’avvolge il pudore dei suoi
veli», che va confrontato con AS, 4%, 18-22 : «Ed io dovrei, / io che ho tanto con me,
tanto passato, / essere 1’'uomo che potra di un solo / sguardo strappar del tuo pudore i
veli, / e rapirti con sé negli alti cieli?». L’«amorosa immagine» che si nasconde in SD e
di cui il poeta dal «cuore vuoto» va in cerca, riappare, molto dopo, in Chiaretta. La

ripetizione dell’immagine non sara casuale se in C19 il verso di Dopo la giovanezza
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aveva «il silenzio nei suoi veli», mentre in C21 recupera il «pudore» della lezione piu
antica: il macrotesto ¢ stato determinante per la scelta della variante.

Il verbo «sanguinare» ricorre solo associato al «cuore»: VLC, Canzonetta
spalatina, 11-12 «e una vergogna (Lissa) / fa il cor mio sanguinary; TD,
L’appassionata, 11 «poi sanguini cosi dentro il tuo cuore»; AS, 6%, 13-14 «Sanguina il
mio cuore / come un cuore qualunquey; ed era gia un motivo giovanile nella poesia poi
eliminata Eravamo seduti in riva al mare, 8-9 «Ne sanguinava il core / come a nessun
amante». Forse anche la mancata coerenza figurale della prima occorrenza, dove non ¢
un dolore amoroso, ma civile a far sanguinare il cuore, sara stato tra i motivi (certo
anche formali) di eliminazione della poesia di VLC nelle edizioni successive.

Un richiamo dovuto esclusivamente alle varianti di C21 ¢ quello tra PA, La casa
della mia nutrice, 9 «¢ il vespro: su per ’erta io come allora» (1917) > «¢& il vespro
amato. Su per I’erta ancora» (dal 1919) e PF, A mamma, 60 «sulle mia guance una sola /
lacrima il vespro amato di viola / tinse, per cose assai dolci e lontane» (1921), dove le

lezioni precedenti (P11 e C19) avevano semplicemente «il vespro tinge di viola».

Ovviamente gia in partenza abbiamo ristretto di molto il campo, ma possiamo
verificare la funzionalita connettiva anche di lessemi a piu ampia frequenza, dove
facciano parte di un sistema di connotazioni di significato. La ricorrenza piu
interessante di questo tipo ¢ quella delle varie manifestazioni del colore azzurro.
Scorrendo la concordanza troviamo 24 occorrenze di «azzurro», 11 di «turchino» e 2 di
«celestey. L’azzurro in Saba ¢ carico di senso: ¢ il colore dell’occhio sereno
dell’infanzia e dell’adolescenza, della liberta dei sogni di fuga per mare, il colore del
cielo®, in Autobiografia sara il colore dello «sguardo azzurrino» del padre ramingo.
Studiando I’apparato critico ci accorgiamo che molte delle occorrenze degli aggettivi e

dei sostantivi relativi a questo colore sono introdotte solo in un secondo momento:

«Solo in riva al mar» (1919) > «all’azzurro mar» (1921), PA, Canzonetta, 2; «fumo
odoroso» (1917) > «fumo azzurro» (dal 1919), PA, La casa della mia nutrice, 14; «ai lavacri
suoi» (1902) > «in sue azzurre onde» (dal 1917), PA, Glauco, 6; «dolcezza nascosta» (1919) >

«volutta celeste» (1921), PA, Canzoncine, 3%, 13; «nell’aria intorno a me [costassu 1919] cerula

37 Nelle Scorciatoie Saba la definira addirittura «I’azzurra parola cielo» (Saba-Stara 2001, 11).
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e tersa» (dal 1919), VLC, La cappella, 43; «occhi [...] del colore del mare» (1911) > «e ceruli
[ed azzurri 1919] i sereni occhi profondi» (dal 1919), VLC, La fonte, 52; «flutto / turchino» (dal
1919), VLC, La spiaggia, 18-19; «grandi ombre» (1911) > «azzurre ombre» (1919), PF, Il chiu,
12; «i rudi e lordi / panni» (1911) > «i panni / d’egni giorno» (1919) > «i panni / turchini»
(1921), PF, A mamma; «[ragazzaccio]| con gli occhi azzurri» (dal 1919), TD, Trieste; «mare
nostro Egeo» (1913-1914) > «in mare appena guizza» (1919) > «mare azzurro Egeo» (1921),

SD, Cottalo, 6.

La concentrazione viene fortemente aumentata nelle poesie adolescenziali e
giovanili, che in questo modo acquisiscono una visivita coloristica speciale rispetto alle
raccolte successive, particolarita cromatica che si accosta alle (e riflette sulle) altre reti
tematiche: il mare, la casa, la fontana, i giochi. La controprova ¢ costituita non solo
dalle due occorrenze introdotte in TD e SD, entrambe riferite a due figure di
adolescenti, due delle tante reincarnazioni del giovane Umberto, ma anche dalle
occorrenze di «azzurro» (4) e «turchino» (1) in CLV e AS, le raccolte dove piu forte ¢
I’aspirazione alla leggerezza®. Attraverso quella tonalita Saba accompagna il costante
ricorso alle figure e ai sogni d’infanzia, quella ricerca del tempo perduto, che costituisce

uno dei motivi fondanti dell’unita tematica di C21.

Si sara notato che il significato dei termini oggetto di ripetizione nella maggior
parte dei casi non ¢ inerte, non si verifica la stessa condizione di asemanticitd che
Santagata ravvisava nelle connessioni di scrittura petrarchesche, ma ogni occorrenza di
una parola irradia sulle altre significazioni ulteriori. In questo senso, non stupisce che la
ripetizione di un medesimo motivo non sia attuata attraverso una variatio sinonimica,
ma con riprese letterali che aiutino il riconoscimento del ricordo lasciato indietro nella
lettura. Solo un ultimo esempio che consente di collegare tra loro due testi di TD, //
torrente ¢ Sul prato, ed entrambi con uno di SD, Lungo il Reno.

La scena del Torrente e di Sul prato ¢ quasi identica e la loro posizione in TD,

rispettivamente terza e penultima, ne fa oggetto di una disposizione quasi speculare®.

38 Cfr. Senardi 1974, 66.

39 Perfettamente speculare a Sul prato ¢ A mia figlia, che ¢ la seconda, e in effetti intrattiene con essa
richiami lessicali forti («casa» — «casa»; «corri» — «correy; «gioco» — «giocano»). Anche I/ torrente
intrattiene legami a distanza con la terzultima A//’anima mia («avventuroso» — «avventuratoy;
«scopri» — «scoprirsi», «discoproy; «pensiero» — «pensiero).
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Nella prima, il poeta ricorda quando camminava con la madre al «sabbato sera», lungo
un torrente, e lei gli ricordava che la vita ¢ «fuggitiva», ammonendolo sulla fugacita del
tempo. In Sul prato la scena ha compiuto un salto di generazione, Saba accompagna la
figlia che gli chiede se il «ruscello» «corre a casa sua», e lui da una risposta evasiva;
poi, a ruoli invertiti, ¢ la bambina a chiamare il padre: «O mi chiami, onde in gran fretta
si vada / qualche passo passo piu in 1a sull’ampia terra; / dove quei maschi giocano alla
guerra, / € le bambine come te alla casa». Tra le due, oltre alla scena quasi identica, ci

sono alcune riprese lessicali, identiche o simili:

11 torrente Sul prato

v.2 «cosi povero sei fra le tue sponde» v.1 «¢ cosi scarso, quest’Ottobre, il caldo»

v.6 «torrentello» v.4 «ruscello»

v. 7 «corso», v. 27 «corrente» V. 6 «correy

v. 17 «erbay» T. e v. 3 «prato»

v. 20 «bimbo» v. 3 «bimbay

v. 21 «rammenta che quest’acqua é v.5 «io rispondo che & molta acqua di
[fuggitivay [piova»

Lungo il fiume (oltre alla scena gia ricordata della versione di P11 del Borgo) si
svolge anche SD, Lungo il Reno. Rispetto all’«Ottobre» di Sul prato ¢ cambiata
stagione ¢ una «sera estiva», ma come in I/ torrente ¢ «Sabbato seray», torna il verbo
«correrey, ma nell’espressione scurrile del muratore «lo corro al fiasco, e il compagno
alla f...», ritorna la «lavandaia» di I/ torrente, al v. 10 «battono i1 panni lavandare». La
poesia si chiude con la figura del «garzoncello» (-ello!) di memoria leopardiana® che,
«nudoy, «discopre quel che ha un po’ con mano ascoso» e ridendo dichiara «Stasera mi
SpOSO».

Potremmo quasi identificare nella progressione 1/ torrente — Sul prato — Lungo il
Reno, una sorta di itinerario di liberazione dalla morale identificata con 1’austerita
dell’insegnamento materno (in Lungo il Reno la «mammay ¢’¢ comunque, ma legata a
un’immagine di liberta: «nudo come la sua mamma I’ha fatto»), che coinvolge anche il
tabu sessuale della ferrea identita di genere. Una spia che questa interpretazione possa
essere giusta la troviamo in una variante. Il possibile richiamo alla distinzione tra

maschi e femmine in Su/ prato costituito dal v. 2 di Lungo il Reno com’era in C19

40 «Garzoncello scherzoso» ¢ il v. 43 di Canti, XXV. Il sabato del villaggio.
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«Guardo i fanciulli che giocano» (cfr. Sul prato, 9 «dove quei maschi giocano alla
guerray), viene cassato a favore di «Ecco i fanciulli che nuotanoy: il flume consente
dunque a questi fanciulli liberi e vivaci di immergervisi e reincarnare Glauco.
Massimiliano Jattoni ha giustamente rilevato 1’importanza che 1’attrattiva omosessuale
dei fanciulli riveste nell’interpretazione di SD*'. Possiamo verificare come il tema
dell’adolescenza quale eta dell’indecisione tra eterosessualita € omosessualita, incarnata
piu tardi dalla doppia iniziazione sessuale di Ernesto®, lasci alcune tracce anche su C21,
ad esempio nelle «labbra / pallide, di fanciulla» di uno dei ragazzi di PF, 4 mamma (vv.
35-36), o nell’aperta confessione di SD, Il primo amore: «si andava, per star soli e
insieme, / 10 € un altro ragazzetto» (vv. 3-4) e «che un’amicizia (seppi poi) non era, / era
quello un amore» (vv. 10-11). Che questi temi compaiano in particolare all’altezza di
SD sara forse segno di una certa influenza della teoria del Weininger di Sesso e
carattere, sulla compresenza dei sessi nello stesso individuo, e dell’associazione
dell’ebraismo con la femminilita®.

Quel che ¢ da notare ¢ che al di fuori dell’ambito adolescenziale, Saba non
indulge piu su allusioni o tematiche omoerotiche. Anzi, dove era dichiarata
platealmente, come insulto o supposizione malevola, 1’omosessualitd scompare.
Eloquenti sono due episodi delle poesie scritte tra SD e PG.

Quando Saba pubblica 1/ sigaraio della taverna rossa in rivista nel 1915, il testo
aveva alcuni elementi (li evidenzio in grassetto), tra cui un plateale insulto
(«culoaperto») e forse alcune velate allusioni, caratteristiche che vengono poi attenuate

in C19*, come si vede di seguito:

41 Cfr. Jattoni 2004.

42 Cfr. Saba-Grignani 1995, V-XXIV; Pedulla 1986; Cinquegrani 2007, 67-77. Pedulla 1986, 231-32
richiama 1’attenzione sullo scambio di battute tra Ernesto e la madre dopo la confessione: «*“No ti s€,
grazie a Dio, una putela.” “No son una putela” protestd Ernesto “son anche sta una volta de una
dona”» (Saba-Stara 2001, 611).

43 Sulla presenza di Weininger in Saba cfr. Cinquegrani 2007, passim. Tende a ridurne la portata, invece,
Cavaglion 1986.

44 Ci sono anche varianti formali e di punteggiatura che non segnalo.
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Il sigaraio della taverna rossa, 1-10

Poverta e gioventu, sola ricchezza
dell’uomo, sola gioia in lui profusa!
Tu v’aggiungi una tua gaia bellezza,
un animo che mostri in volto grato
a chi piu mancia ti da che non s’usa,
e sorridi al mio cuore desolato.
Ma come a me non piaci al gazzettiere;
e Tecoppa (oggi amico dei tedeschi)
«culoaperto» ti chiama e «rocchettiere».
Forse; ma chi per tanto a in odio Mario?

dell’uomo, in questi termini racchiusa!
Tu v’aggiungi un’animal gaiezza,

che sei ladro mi dice e rocchettiere.
S’anche fosse... Di lor piu vali, Mario:

(1915) (varianti di C19)

Il testo poi, e credo proprio per questa ragione, scompare da C21, e se puo parere
una coincidenza, sara allora da vedere il secondo caso. PG, Addio ai compagni ¢ stata
addirittura oggetto di censura al primo tentativo di pubblicazione su «La Diana» (poi

infatti non avvenuta)®”. In C21, dopo il v. 43 si legge:

Piazza d’ Armi ricordo, ’ufficiale

che dai ranghi ti trasse, e per mia gioia
(forse non disse male)

disse: «Il soldato Picco

¢ peggio d’una servay.

Prima di questi versi, in tutti i testimoni manoscritti (databili al 1915) e nella prima

effettiva pubblicazione, che avviene su «La brigata» nel 1916, c’erano altri otto versi:

Addio ai compagni di Piazza Sicilia, 49- Addio ai compagni di Piazza Sicilia, 50-
56 57

I soldati, a vederci sempre insieme I soldati, a vederci sempre insieme

— che son talvolta peggio di puttane [una
[donna Paratico] —

cose strane dicevan, cose strane;

ch’io t’amassi, non so, come una donna,

o da te mi piacesse farmi fare,

s’ingannavano invece, a quanto pare,

I’amor ch’io ti portavo

era piu singolare.

(1915)
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— che son per lingua, peggio di puttane —
cose strane dicevan, cose strane;

Perché quei due si voglion tanto bene,
e non puo I’uno senza I’altro stare?
S’ingannavano invece, a quanto pare,
I’amor ch’io ti portava

era piu singolare.

(1916)

45 Cfr. Saba-Castellani 1981, 509, ma soprattutto Marcovecchio 1960, 78-79.



Si noti subito I’immediata attenuazione di «puttane» in «una donnay» in uno dei
primi manoscritti del 15, poi reintegrato nella stampa del *16, ma circostanziato da «per
lingua». Soprattutto, nella stampa viene attenuato il riferimento esplicito all’amore fra il
soldato Picco e il protagonista del Canzoniere (sia pure ammesso solo come sospetto di
commilitoni malevoli) con la scomparsa della sorprendente espressione del parlato

«farmi farey.

Ogni allusione esplicita scompare definitivamente in C19 e in C21. In questo
modo il personaggio di Picco viene scalzato dalla sua posizione rilevata entro la
raccolta, in cui acquistano maggiore risalto le figure piu tipicamente simboliche della
poverta e della semplicita martirizzate dalla furia della guerra, cio¢ Nino e Zaccaria. In
questo modo una traccia che comunque abbiamo riscontrato analizzando PG, ovvero il
dissidio tra la gioia della vita in caserma e il dolore della morte, viene sacrificata (per
ragioni anche extraletterarie), confinando 1 riferimenti alla sessualita omoerotica entro i
limiti della crisi adolescenziale, propria o dei «fanciulli e garzoni» di SD. Il tentativo di
fare di PG una raccolta di poesia di guerra, di poesia civile, resta comunque deludente
per I’autore che ne sacrifichera in seguito gran parte.

Da ultimo, devo menzionare in VM, nell’altra raccolta militare, un passo che si
richiama a quest’ultimo aspetto e sembra voler anticipare proprio il Guido di SD che
tiene un bambino per mano. Ai vv. 9-12 di Monte Oliveto, 4* leggiamo «gli altri sui prati
/ passeggiano, fra I’erbe alte e il grano, / a due a due tenendosi per mano, / come i
bambini fan, gli innamorati»: proprio nella poesia in cui il poeta si distingue
altezzosamente dai suoi compagni, la loro amicizia viene paragonata a quelle infantili e
addirittura a un amore, rivelando che I’innocenza assoluta dei soldati suoi compagni ¢ la
sua segreta aspirazione: a questa segue infatti L’osteria fuori porta, la poesia

dell’inclusione tra 1 camerati.

Quanto sin qui emerso mi ¢ parso indicativo della progettualita insita nell’idea di
C21, cioé che allo sviluppo della poetica e allo svolgimento di un’opera autobiografica
sia sottesa anche una trama in cui temi e tracce si rispondono a distanza, e, soprattutto,

che questa rete sia fortemente tenuta sotto controllo dall’autore. L’evoluzione delle
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varianti ce ne ha mostrato certe rispondenze. In un ambito piu specifico spero di aver
dimostrato come 1’unita tonale, pur nelle differenze tra i singoli momenti, sia raggiunta
non solo tramite la presenza di vere e proprie costanti di medieta linguistica, ma anche
grazie alla presenza di elementi dalla frequenza bassa o bassissima, ma pure
significativamente ricorrenti in momenti linguisticamente ¢ tematicamente vicini (o, con

Testa, simultanei), seppure diacronicamente distanti.

3. Le varianti di Carmen

Una figura importante nell’opera di Saba ¢ quella di Carmen, incarnazione della
vitalita esuberante della moglie Lina in TD. Pur centrale, questa figura subisce in C21
un forte ridimensionamento, che meritadi essere trattato nel dettaglio. La raccolta
CMOI12 nasce sotto il segno di Carmen®, la gitana protagonista del romanzo di
Merimée e poi dell’opera di Bizet, sotto il cui rosso scialle viene raffigurata 1’intrigante
femminilita di Lina. Non c¢’¢ spazio qui per approfondire la storia e le relazioni tra il
personaggio e le sue interpretazioni, per cui mi limito a rimandare alla ricca e stimolante
bibliografia in proposito*’. Quanto mi interessa riferire in modo sistematico sono le
varianti che interessano 1 testi di C21, e il disegno che compongono nel segno di quella
che gia Gennato Savarese ha definito (giungendovi per altre vie) «scarmenizzazione»™®.
Mario Lavagetto ha notato come la personalita di Lina, cosi prepotentemente vitale e
riccamente sfaccettata, impedisca a Saba di sublimarla entro la fissita tipica di un
personaggio d’opera, nonostante la fascinazione evidente cui sottosta la ricostruzione
letteraria della loro esperienza amorosa*’. Ma, in qualche modo in C21, I’identificazione

di Lina con Carmen ¢ gia postuma, urta immediatamente allo scoglio della maternita, si

46 Scrive Saba, in Storia e cronistoria: «[Coi miei occhi] Era — ci sembra di vederlo ancora — un libretto
quadrato, colla copertina gialla, e il titolo stampato in rosso: i colori di Carmen» (Saba-Stara 2001,
145).

47 Cfr. almeno Savarese, 1986; Lavagetto 1989, 61-108; Scaffai 2005, 171-99; Cinquegrani 2007, 157-
79; Paino 2009, 55-75.

48 Savarese 1986, 307.

49 Cfr. Lavagetto 1989, 91-104. Dello stesso parere anche Luperini 1981, 259: «[Lina] mantiene i tratti
dell’irriducibile alterita, della imprendibilita, di qualcosa che resta irrimediabilmente irrazionale,
sfuggente, incontrollabile, superiore».

193



blocca in quella che Cinquegrani ha definito, con Weininger, «individuazione»™. La

pressione delle incombenze familiari e la precaria salute del nido coniugale fanno si che

la breve parabola di Carmen sia consumata gia prima di TD, dove pure compare una
b

poesia intitolata proprio Carmen’'. Vediamo le varianti e la disposizione dei testi che

sostengono questa interpretazione.

La prima comparsa di Lina in C21 ¢ in PF, in una poesia dalla chiara ascendenza
pascoliana, /Il chiu. La ritroviamo poi nell’omonima poesia Lina e, dopo A mamma,
dopo Fantasie di una notte di luna e Sereno, dopo la presa di coscienza della maturita di

Dopo una passeggiata, infine, in A Lina.

Varianti estremamente significative si segnalano, in modo non del tutto
prevedibile, in VM. La primissima (nell’ordine della cronologia reale) comparsa di
Carmen era avvenuta nella corrispondente sezione di P11, in Durante una tattica, a, che
in P11 s’intitolava Durante una marcia. L'ultima terzina del sonetto, gia da C19, viene

rivista;

Durante una marcia, I, 12-14 Durante una tattica, a, 12-14
Io penso, Carmen, le bellezze tue, Io penso, Lina, le bellezze tue,
le insidie de la tua svelta persona.- le grazie della tua svelta persona.
1l cielo, senza mai piovere, tuona.- Il cielo senza mai piovere tuona.
(1911) (1919-1921)

Carmen diventa proprio lei, proprio Lina, quella che abbiamo gia incontrato
ancora in VM, in /! ritorno, dove, nella variante che abbiamo gia visto da «arridente»
era diventata «dolente», dunque anticipando la caratteristica che le sara cosi tipicamente
propria in A mia moglie. 11 secondo caso significativo in VM ¢ la caduta gia segnalata

del sonetto Servizio interno, presente in P11 e C19, dove Lina ¢ «una Dea che ho in

50 Cftr. Cinquegrani 2007, passim.

51 Vedi quanto scrive Milanini: «Attraverso ’accostamento Carmen-Lina 1’esperienza vissuta viene
infatti si ricondotta entro i termini di una situazione canonica, ma soltanto in parte: il poeta ¢ troppo
accorto per identificarsi pienamente col protagonista del melodramma o della novella. Puo al
massimo, come Bizet o Mérimée, riscattare il dolore con la sua arte, esorcizzarlo e blandirlo» (Saba-
Milanini, 125).
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cuore ascosa»™*. La terzina finale ¢ pienamente nell’orbita di Carmen:

Su tappeti di porpora la danza
godro, leggera; bacero sul viso
quella nelle cui braccia ¢ paradiso.

Qui il passo di danza e la leggerezza avranno senz’altro un’ascendenza
nietzschiana®, cui ¢ legata la passione per Carmen, richiamata proprio dal color
porpora. Con la caduta di questo sonetto si completa la scomparsa della figura di
Carmen da VM, mentre era ancora visibile in C19.

In C21 il suo momento arriva, dunque, solo in CC, che termina sull’ Intermezzo
a Lina. Quella raccolta perd, aprendosi con Dopo la vendemmia, lascia presagire il
senso negativo dell’unita familiare sotto il segno della preghiera blasfema: ¢ una sorta di
conferma e rinuncia all’ebraismo nello stesso testo. Dove in quella poesia il
personaggio-io dichiara di desiderare la «pinguedine», rimanda forse al «troppo
panciuto» del Bersaglio, arrendendosi a quella parte di sé ebraica a cui aveva voluto
sparare™. La raccolta dell’amore con Lina sembrerebbe gia qui venire indebolita, attratta
in un’orbita dolorosa, dove la figura di Carmen comincia a perdere peso®. In P11,
Intermezzo a Lina preludeva ad A mia moglie, che concludeva la raccolta, e tra le due
stava [l richiamo, poi cassata a partire da C19, che fungeva da ponte tra la «rosa di
volutta» e la nuova figura familiare, attraverso il «richiamo» all’amore e al matrimonio.

Tra CC e TD avviene un passaggio che sia Rosangela Fanara®® che, soprattutto,
Cinquegrani hanno ampiamente analizzato. E alla seconda interpretazione che intendo

in particolare rifarmi’’. Nell’Intermezzo a Lina Saba scrive (vv. 1-3):

52 Cfr. CLV, Paolina, b, 26 «una qualunque fanciulla e una Deay.

53 Cfr. Mengaldo 1978, 191.

54 Cfr. Lavagetto 1989, 157.

55 Questo esito ¢ velatamente dichiarato anche in Storia e cronistoria: «La figura di “Lina la cucitrice”,
di “Lina dal rosso scialle”, il lettore del Canzoniere (specialmente del primo Canzoniere) puod
incontrarla spesso nelle raccolte anteriori a Trieste e una donna. Ma quella figura non aveva ancora, o
appena, una personalita propria; era come ’eco di un caro nome ottocentesco, che si ripercuoteva
nell’anima del giovane Sabay (Saba-Stara 2001, 146).

56 Cfr. Fanara 2012.

57 Cfr. Cinquegrani 2007, 163-173.
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O di tutte le donne la piu pia,
rosa d’ogni bonta,®
che a Carmen rassomigli, a Carmencita

Un’immediata ritrattazione leggiamo all’inizio del componimento successivo,

L’autunno, che apre TD (vv. 1-4):

Che succede di te, della tua vita,
mio solo amico, mia pallida sposa?
La tua bellezza si fa dolorosa;

e piu non assomigli a Carmencita.

Come spiega Cinquegrani, il significato di questo scarto sta proprio
nell’assunzione del suo ruolo di madre da parte di Lina, che viene infatti “spiegato”
nella poesia che segue L autunno, ovvero A mia figlia, dove al v. 19 si riscontra una
variante importante: «selvaggia mamma» di CMOI12 diventa, a partire da CI19,
«pensosa mammay, attenuando 1’ossimoro, dal momento che il passaggio da
«selvaggiay, cio¢ da «figlia [...] della gitana» che «la casa lasci[a] e la famiglia / per la
[sJua vita vera» (Intermezzo a Lina, 22-23 ¢ 33-34), alla nuova condizione era gia
avvenuto sul discrimine tra le due raccolte™.

In CMO12, Intermezzo a Lina non c’era e percid L’autunno era posta appena
prima dei Nuovi versi alla Lina, e soprattutto dopo 4 mia figlia (subito dopo la quale
erano Sul prato e La moglie): L’autunno veniva cosi a trovarsi al culmine di uno
sviluppo che in C21 troviamo anticipato, assecondando un incupimento della visione
familiare, che evidentemente risente anche dell’influenza delle successive poesie
bolognesi di SD e di quelle del periodo bellico, che in C19 chiudevano la raccolta. Qui
possiamo richiamare anche un’altra variante, in TD, La gatta: la «gattina» al v. 8 ¢
definita non solo «selvaggia», ma soprattutto al v. 9 «come te ragazza», dunque,
sottinteso, com’era Lina una volta e non ¢ piu. La retrodatazione dell’essere «selvaggia»
di Lina ¢ ribadita ancora una volta al v. 12, che in CMO12 era «E non vuoi che mi

piaccia», e diventa da C19 «E come te ragazzax». A questo punto non stupisce notare che

58 Ricordo che nella prima versione le quattro occorrenze di questo ritornello (vv. 2, 48, 64 ¢ 73) erano
sempre «rosa di voluttay. La forte sensualita viene attenuata e resa piu complessa da C19,
modificando il primo e il secondo in «rosa d’ogni bontay ¢ il terzo in «rosa di puritay.

59 Da C45, dove 4 mia figlia & in chiusura di CC, prima dell’Intermezzo a Lina, leggiamo ancora
«selvaggia mammay, proprio perché quel passaggio non era ancora stato tematizzato.
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nella poesia Carmen il poeta rievochi I’incontro con lei «non [...] a Sivigliay, ma «in
una popolana delle nostre», e lo faccia solo con verbi al passato: «vagavoy,
«m’apparivi», e soprattutto il v. 29 che da «D’altre vesti in men fiera foggia ornata» di
CMOI12 e di C19 diventa in C21 «Parevi stanca, parevi ammalatay, che richiama da
vicino il «pallida sposa» che abbiamo letto in L autunno.

In questo modo, ponendo Carmen in un’orbita di desiderio letterario irrealizzato
che ha urtato contro lo scoglio della vita vera (Lina ¢ diventata quella figura stereotipa
che ¢ La moglie), risalta ancora di piu I’«alleanza» tra Carmen e le figure leggere e
vaganti delle due raccolte conclusive. Occorrera ricordare che Chiaretta in AS, 3* «tiene
il viso nello scialle», ovvero si avvolge proprio in quell’oggetto ch’era appartenuto alla

piu compiuta manifestazione di Carmen di C21 che ¢ I’Intermezzo a Lina.

Riassumendo, la figura di Lina, cosi come appare in TD, ha gia vissuto il
passaggio da ragazza a donna e madre ed ¢ gia una Carmen postuma. Il vero mito di
Carmen ¢ un mito della distanza, ¢ un’aspirazione. Il punto di fusione piu alto resta 4
mia moglie, dove confluiscono gli elementi della piu alta femminilita, ma minati da un
diffuso ricorrere al tema del dolore e della gravidanza: il piccolo bestiario che continua
con La capra e Il maiale non lascia dubbi® sulla centralita della «querela» all’interno di
CC. L’Intermezzo &, come detto, la materializzazione del desiderio di lasciare la casa e
la famiglia per la vita vera, ma gia entro una cornice di Casa e campagna: il nuovo
nucleo familiare consente un margine di liberta solo nel desiderio, ma poi ripiega
inesorabilmente sulle necessita di una famiglia-casa nuova. Si puo dire che la nascita del

nuovo nido familiare venga posta in C21 come oggetto di profonda ambivalenza.

Certamente non si puo negare la centralita di TD nella struttura complessiva, né
la forza di resistenza del personaggio di Lina, il suo impedire ogni schematizzazione e,
ancora con Lavagetto, la sua irriducibilita alle dinamiche razionalizzanti di Saba. Entro
C21 ¢ l'unica figura che non spinga immediatamente il poeta ad una regressione ai

sogni infantili, che ¢ in effetti uno dei temi dominanti (se non “il” tema dominante) di

60 Non ¢ escluso che il maiale sacrificato dalla massaia possa essere un’ambigua incarnazione
dell’istintualita sacrificata nuovamente all’austeritd materna: viene ucciso dalla massaia, ed ¢
paragonato a un bambino sculacciato e istintivo (proprio come Paolina).
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quasi tutte le raccolte. Ma Carmen, nonostante sia una figura fortemente ridimensionata
in C21, rispetto all’aura mitica che aveva gia a partire da P11, nonostante si riveli un
mito che ha esaurito la sua forza produttiva, non puo essere eliminata dal cuore pulsante
della raccolta, perché costituisce uno dei moventi fondamentali di TD. Quel che fa Saba,
per non forzare i limiti della poetica dell’onesta, ¢ alterare la struttura di CMO12 con
I’anticipazione in apertura di L’Autunno, cosi come ha fatto con Dopo la vendemmia
posta all’inizio di CC, conferendo una connotazione negativa, o, quanto meno,

aumentando I’ambiguita di tutta la raccolta®.

4. La disposizione dei testi liminari

Nel passare dalle prime raccolte al progetto del Canzoniere, ¢ ancora nel
passaggio da C19 a C21, Saba cambia la disposizione del materiale, e soprattutto la
divisione interna tra le raccolte. Abbiamo osservato che in una struttura complessa e
fatta di sezioni distinte, vengono ad assumere un’importanza rilevante i componimenti
che si trovano sulla soglia tra una raccolta e 1’altra, ai quali viene delegato il compito di
segnalare il cambiamento di situazione biografica o un’evoluzione della poetica. Per
meglio rispondere alle rinnovate esigenze strutturali, su questi testi vengono introdotte
delle varianti. Abbiamo appena osservato come la dislocazione in posizione incipitaria
di Dopo la vendemmia e L’autunno abbiano fortissime ricadute sull’interpretazione
complessiva delle rispettive raccolte. In questo paragrafo cerchero di esporre
sinteticamente il significato contestuale assunto dai componimenti di passaggio fin qui
ancora non presi in considerazione e gli interventi che ne hanno accentuato la funzione

di transito e collegamento.

Seguendo I’ordine del libro, incontriamo subito Canzonetta, ma sulla posizione

di questa poesia ritornero tra poco. Per ora consideriamo che PA si chiude con La sera,

61 Va detto che un lettore contemporaneo di C21 della statura di Debenedetti da molto meno valore alle
componenti negative della raccolta: «Quando si ¢ detto che, per questo Saba, pit che mai, il mondo ha
le dimensioni dell’idillio, forse tutto ¢ detto. Allorché il dramma sta per nascere come nella favoletta
gia accennata dell’ignaro maiale destinato al macello, una lagrimuccia paga il tributo che il poeta deve
al dolore universale e ristabilisce 1’idillio» (Debenedetti 1999a, 210).
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poesia di argomento religioso in cui al sentimento di ritorno all’infanzia di La casa
della mia nutrice («viver mi sembra in quell’eta serenay) si sostituisce la sensazione di
precoce senilitd che corrisponde al riconoscimento dell’appartenenza ebraica («parmi
vivere quando, nell’aurora / dei popoli era lieto e forte il mondo»). La raccolta dunque
si richiude circolarmente sulla sovrapposizione di infanzia del poeta e infanzia del
mondo. A detta del Saba di Storia e Cronistoria, con questa poesia si conclude la sua
«adolescenza poetican®. Rispetto a C19 la sovrapposizione con la figura di Abramo® mi
pare rafforzata, passando da «sento nascere in me come un richiamo / d’antichissima
gente, / I’operosa fidente / serenita del grande padre Abramo» a un piu sintetico e
perentorio «risento in me del grande padre Abramoy», dunque non piu un «richiamoy,
ma lo stesso sentimento rivissuto. L’ultimo emblematico verso recita «e quasi attendo 1
messi del Signore», ponendo la raccolta decisamente entro la costellazione
dell’ebraismo, nonostante alcuni segnali di ambiguita costituiti dalla presenza del
personaggio di Faust in Nella sera della domenica di Pasqua e La pace, e del «sogno di
Gesu che brillay al v. 12 di Nella notte di Natale. Per altro, tra La sera e Nella notte di
Natale avviene uno spostamento: proprio «il sogno di Gesu» era «il lume» in P11, ma
soprattutto «il mitoe» in una variante soprascritta di C19, mentre in La sera «La mia
sorte obliando in un profondo / mito che m’innamoray, vv. 9-10, era in C19 «profondo /
sogno». Emblematico, dato che 1’unica altra occorrenza di «mito» ¢ in TD, I/ torrente,
(«tu cosi avventuroso nel mio mito») poesia di orbita materna e di funesta
ammonizione: 1’esito ¢ che il termine resta in C21 coerentemente legato

all’immaginario ebraico.

L’apertura di VLC ¢ all’insegna di un cambiamento, con il racconto della rapida
crescita del Borgo dove troviamo numerosi segnali di sguardo verso il futuro: «Come
vedranno il nostro tempo, o figli, / 1 figli vostri?»; «Tacera la Poesia grande, o piu
grande / rinascera dagli uomini novelli?»; «nuovo / verde dei gelsi»; «(o Amore, per te
solo io spero il Bene)». La poesia porta con sé anche un primo altezzoso rifiuto della

religione: «Morra con essi al Dio di nostra madre / I'ultimo Avey, che si collega proprio

62 Saba-Stara 2001, 129.
63 Non so se qualche influenza possa aver avuto il fatto che Abramo fosse anche il nome che aveva preso
il padre di Saba, Ugo Edoardo Poli, prima del matrimonio di rito ebraico con la madre Rachele.

199



con «sembra in quest’ora biblica dell’ Ave» di La sera. Da notare che «l’ultimo Ave» era
in C19 «I’ultima prece» cosi come poco sopra «soave / tramonto», che si ricollega
all’«inganno soave» di La sera, era «tramonto / d’un raggio», varianti che hanno percio
anche un chiaro valore connettivo (la divisione tra PA ¢ VLC in C19 non era presente e
le due poesie non erano infatti consecutive).

La chiusura di VLC ¢ affidata ad Addio alla spiaggia con cui Saba si accomiata
da Trieste, dall’immaginario di fortuna commerciale, dall’adolescenza legata al mare,
che qui & piu che altrove «mare = ma(d)re»®: «I’onda che si frange / lungo gli scogli &
una madre che piange, / che piange il figlio; e lui I’interna guerra / sforza ognora ad
errar per ’ampia Terra». Dal momento che questo addio serve nella narrazione a
segnalare la partenza verso Firenze in maniera chiara, da C19 compaiono 1 particolari
dei «toschi / colli», dell’«Arno» (poi ripreso in PF, 4 mamma) e dell’«Appennino» (poi

ripreso solo in SD, Attraversando [’appennino toscano).

La raccolta successiva, PF, si apre con la serie di tre poesie I risvegli. Nella
prima il «risveglio» avviene in una «citta grigia» (da confrontare con la «citta morta»
che in Addio alla spiaggia viene detta non essere Trieste), e porta con sé pensieri tristi
(«un rimorso» o «un fiero bene») da rincorrere fino alla morte.

Nella seconda, per reazione forse, Saba ritorna all’adolescenza, o meglio
racconta il passaggio dall’infanzia alla nascita dei primi desideri, che ancora non
sostituiscono i vecchi sogni d’avventura nati dalla lettura di Verne. In C19 il soffio del
vento che desta «arcane / cose», che diventano «arcane / gioie» in C21, era spiegato al
v. 13, che suonava emblematicamente «Ch’altro fu, Puberta, che la tua voce?», per poi
velarsi in C21: «Non comprese, o Natura, la tua vocex. Il bambino inoltre in C19 «E gia
in piedi nel segno della croce», mentre in C21 «Si riaddorme nel segno della crocey,
lasciando vincere il ritorno «alle sue lande / [...] al suo mare, a un bel giorno di festa»
dei versi precedenti, quasi a lasciar trasparire un rimpianto in sogno della spiaggia
abbandonata.

Nella terza poesia, si svolge un confronto tra gli uccelli che lodano tra di loro i

64 Cfr. la Scorciatoia 86 «La vita ricorda le sue origini; ricorda di essere nata dalle acque; e — per
I’inconscio — mare = ma(d)re» (Saba-Stara 2001, 43). Sull’ambivalenza figurale del mare come luogo
paterno del viaggio e insieme immagine del grembo materno vedi Lavagetto 1989, 115.
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piu svegli, e gli uomini primitivi tra i quali vengono premiati i piu forti, mentre viene
invece lapidato chi si dedica allo studio delle stelle o a realizzare un arco: Saba lamenta
cosi I’ingenerosita verso chi insegue una vocazione piu alta, che il poeta riconoscera in
s¢ e nella sua ricerca poetica, che proprio a Firenze era andato ad affinare.

PF ¢ la raccolta in cui compaiono insieme il riconoscimento del desiderio di
allontanamento dalla madre in A mamma e 1’incontro con Lina. La primissima storia
d’amore, tutta adolescenziale, viene lasciata indietro, in VLC, Bianca. Cosi, la chiusura
di PF ¢ dedicata alla futura moglie, A Lina, che diventa il primo vero e possibile
incontro con 1’alterita fuori dall’orbita materna. Anche in C19 la prima sezione si chiude
su A Lina, ma la serie di passaggi graduali verso I’abbandono della casa materna (PA,
VLC, PF) in C19 costituiva una sola sezione: I’adolescenza e la prima giovinezza chiuse
nel segno di Lina prima della rottura di VM. Nell’ultima poesia di PF, in C21, il
desiderio di ritornare da Firenze a Trieste per poterla vedere ¢ ancora un sogno
irrealizzabile: «In ogni parte / Lina ti cerco, € piu non ti ritrovo»: diventera realta solo in

VM, Il ritorno e piu ancora in CC.

VM, pero, non comincia con I/ ritorno, ma (anche in C19) con la suite Monte
Oliveto. In queste cinque poesie, e attraverso le successive L’osteria fuori porta,
L’intermezzo della prigione e Il ritorno (nella quale il personaggio-io nell’incontro con
Lina a Trieste raggiunge una felicita cosi perfetta da desiderare la morte) viene tracciato
il progressivo ingresso all’interno della comunita militare, minata sempre dalla costante
ambivalenza tra desiderio di appartenenza e distacco. In Monte Oliveto, viene ribadita
I’alterita del poeta, la sua diversita dal resto dei soldati, subito prima del riconoscimento
della propria appartenenza che avviene in L osteria fuori porta. Molti sono 1 richiami tra
la composita suite e le poesie piu antiche, una sorta di piccolo catalogo di motivi che ci
“riassume” le caratteristiche principali di questo giovane, che sta per tentare di fondersi
agli altri camerati nella superiore unita del servizio di leva. Scorriamo rapidamente gli
elementi piu significativi:

«[gli olivi] azzurreggiano», 1%, 4, verbo legato al colore emblema dell’infanzia;
«I’ampia fronte», 1%, 6, sintagma identico solo in VLC, I/ borgo, 51; «viene il nome da

un monte / piu lontano, in paese di Giudeay, 1%, 7-8, particolare motivato probabilmente
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dal riferimento ad un orizzonte ebraico; «al sommo dell’erma stradicciola [...] ¢’era (or
v’¢ una caserma) / ¢’era un chiostro», 1%, 9-13, da confrontare con PA, La casa della
mia nutrice, dove in cima alla «collina» dove «si va per torta via sassosa» c¢’¢ un
«chiostro»; «E nella fredda e vana / chiesa, ove Cristo fu pinto e laudato, / ancor
qualche villana / entra, e qualche soldato», 1% 20-23, ricorda da vicino VLC, La
cappella, dove pero non c¢’¢ piu il verso «sculto ¢ un agnello e un Cristo che lo regge»,
che era nella prima strofa delle versioni 1908 e P11; «rosignoli», 2%, 2, solo in PA,
Lettera ad un amico pianista, 61; «estingue / la sua sete», 2%, 7-8, VLC, La fonte, 34
«spegneva in te la sete»; «un’antica nobiltay, 2%, 10, VLC, Il borgo, «d’una gran gente /
I’ultimo fasto»; «la mia fronte celando, 1 miei pensieri / strani», 2%, 15-16, VLC, I/
borgo, 51, «I’ampia fronte baciando» e recupera la variante di PA, Sonetto di primavera,
5 «pensieri strani» (1902) > «desideri vani» (dal 1917); «erta / faticosa», 3%, 1-2, PA, La
casa della mia nutrice, 9, «su per ’erta»; «Il Silenzio!», 3% 5, PF, Meriggio, 1,
«Silenzio!»; «lo non dormo, io solo. Ed ¢ leggero / il mio piede, all’errar tacito usato»,
VLC, Salendo il monte Lovcen, 12, «E lieve ho il pié», anticipa il tema dell’insonnia di
tutti i VM e ricorda le passeggiate di PF (Pomeriggio d’estate, Silenzio, Dopo una
passeggiata); «Ave Mariay, 4%, 2, il gia visto «Ave» di PA, La sera, 6 ¢ VLC, Il borgo,
22; «sul basso muricciolo / siede», 3%, 8-9, VLC, La Cappella, 36 «muricciolo» (e
anticipa il «muricciolo» di TD, Trieste, 4); «lo li guardo, e: Fra loro / venni — penso —
col miei strani pensieri, / coi miei sogni ognor d’arte, coi miei fieri / sogni, con 1’ansia
di tanto lavoro», 4%, 13-16, «pensieri strani» visto sopra e poi il «fiero ideale» di PA,
Fra chi dice d’amarmi, oltre all’anticipo di TD, Dopo una passeggiata, 22-23 «i nostri
due avversi destini, / d’arte e d’amore!»; «son d’arte i miei sogni», 5% 1, come sopra;
«ogni bianca e nera / fila di tasti il buon musico tenta», 5% 3-4, da confrontare con il
tema PA, Lettera ad un amico pianista; «crescente ansia del gioco», 5%, 12, PA, Lettera
ad un amico pianista, 4 «gioco» ¢ 6 «suon d’allegria crescente»; «col lavoro dei versi
consolo / I'insanabile in cuor malinconiay, 5%, 15-16, da confrontare con PA, Lettera ad
un amico pianista, 16 «angelico lavoro», PA, Fra chi dice d’amarmi, 11 «gentil lavoro»

e PF, A mamma, 16-18 «ed il mio cuore, mamma, / strugge [...] / la malinconiay.

Solo dopo che Monte Oliveto ha “ricapitolato” tutti questi elementi, ma anche
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anticipato motivi topici della raccolta come I’insonnia e la poesia come vocazione che
distingue il personaggio-io dagli altri soldati, si sviluppa la vicenda dei VM.

L’ultimo componimento della raccolta ¢ Di ronda alla spiaggia, dove viene
ricordato «un nome da infiniti anni obliato», evidentemente il nome di Lina, che pareva
messo in parte tra parentesi dall’esperienza di soldato, dal grembo materno della
comunita. Ora riemerge in un presagio d’amore vissuto di fronte al mare, come in PF, 4
Lina, e dove tramonta un sole che ricorda molto la primissima poesia di C21,
Canzonetta: entrambe poesie dove ci si rivolge a un «tu» femminile distante. In C19
I’ordine conclusivo di VM era invertito e I’ultima poesia era Di sentinella alla bandiera,
penultima in C21, dove ritorna il sogno d’infanzia di diventare un condottiero. Ma in
C19 prima della raccolta “coniugale”, CC, si trovava una sezione cuscinetto che dava
ancora spazio ai temi adolescenziali, sia con Passeggiando la Riviera di Sant’Andrea,
sia soprattutto con Ricordo d’infanzia, parziale ritrattazione del Bersaglio, dove Saba
ricorda di aver desiderato la liberazione dal «peccato / originale» e di non voler seguire
piu i «compagni, che il vecchio e il deforme / schernivanoy», proprio al contrario di

quando il «deforme» I’«ebraico», il «panciuto» e I’«impuro» erano il suo «bersaglioy.

Cadute da C21 Passeggiando e Ricordo appena citate, avviene in CC la nascita
di una nuova famiglia, circostanza che dovrebbe segnare il momento dell’idillio con
Lina, ma si apre inaspettatamente con la delirante preghiera Dopo la vendemmia (che
messa in posizione forte rende appunto ridondante Ricordo d’infanzia). Abbiamo gia
osservato che peso abbia questa dislocazione, nel volgere almeno in parte in negativo
I’aria di tutta la breve raccolta. Il segno piu forte dell’ambiguita che avvolge questa
poesia ¢ nell’interessato silenzio di Saba, quando nel capitolo su CC di Storia e
cronistoria, lamenta la caduta in C45 solo di /] maiale, non menzionando affatto Dopo
la vendemmia®. Forse Saba, nell’integrare CMO12 nel progetto del Canzoniere sotto
forma di CC e TD, ha voluto che almeno una poesia svolgesse il compito che la
svolgeva I’incipitaria A/ Signore, a spiegare come la «forza d’andare / di rizzarmi
caduto» venga proprio dal «vecchio popolo», «dal sangue istesso», anche se quella

poesia non doveva soddisfarlo, dal momento che era gia stata esclusa anche da C19.

65 Cfr. Saba-Stara 2001, 139.
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Riguardo alla breve fiammata di Carmen tra Intermezzo a Lina e L’autunno,
come passaggio chiave che si verifica tra CC e TD, ho gia riferito gli elementi salienti
nel paragrafo precedente.

Nel secondo capitolo ho gia indagato anche il rapporto stretto che corre tra
I’amarezza di La solitudine, che conclude TD, e il tentativo di consolazione cercato con
debole speranza in SD, Il garzone con la carriola e nelle poesie che seguono.
L’evidenza del passaggio tra le due poesie era gia una conquista sicura di C19, dove
pure non c’era stacco tra la futura TD e la futura SD, ma dove, dopo i Nuovi versi alla
Lina era proprio con La solitudine che si inaugurava la nuova poetica del periodo

bolognese.

In C19 era invece diverso il passaggio verso le poesie del periodo bellico, quello
che in C21 ¢ il passaggio da SD a PG. In C19, la partenza per la guerra era doppia:
quella del personaggio-io drammatizzata in Decembre 1914 e quella di uno dei giovani
«fanciulli e garzoni» in I/ sigaraio della taverna rossa. La caduta da C21 del Sigaraio
(influenzata dal disturbo per le allusioni alla sua omosessualita che abbiamo incontrato,
oltre che dalla stonata conclusione comica «Non Sursum Corda, ma sursum...
spaghetti»), fa si che il passaggio si consumi unicamente grazie all’annuncio della
partenza di Decembre 1914, che chiude SD. Secondo la poetica di quella raccolta,
questo dialogo volutamente stereotipato e retoricamente enfatico, mettendo a confronto
il soldato che parte congedandosi dalla «madre e sposa» (che sostituisce in C19 il
precedente «mia sacra sposa» (1915)) che lo accusa di essere «un folley», «un cattivo, /
un eterno fanciullo», rappresenta in qualche misura 1’estremo inaridimento della

fiammata di passione consumata con Lina.

In C21, l’inizio di PG ¢ complesso, perché La sveglia si apre ancora su un
ricordo d’infanzia, dunque con una conferma implicita dell’accusa di essere «un eterno
fanciulloy. Il ricordo, poi, si pone su una posizione antimaterna e anticoniugale poiché,
riferito alla popolana di cui parla, il poeta scrive «Tu mi piacevi, mi piacevi assai / piu
di mia madre, piu di ogni altra donna» (la ripresa di «madre» ¢ voluta, abbiamo visto).

La poesia si chiude su una nota almeno parzialmente positiva, cio¢ lo scherzo giocato al

204



soldato Picco («Picco, / sei di picchetto!»). In piu i vv. 40-42 «ben che sempre al soldato
/ piu chiudere che aprire gli occhi alletta / che ha i piedi infermi ed il cuore malatoy,
sono ripresi identici dai vv. 9-11 dell’ultimo sonetto di VM, Di ronda alla spiaggia:
Saba sembra cosi riprendere un discorso lasciato in sospeso al termine del servizio
militare. Da una parte il «cuore malato» potrebbe essere il primo segno della nostalgia
del personaggio-io verso la moglie; dall’altra pero nel corrispondente sonetto di VM
«annotta», mentre in PG ¢ appena suonata «la svegliay, quasi che la storia di Lina sia
diventata retrospettivamente una lunga notte.

La conclusione di PG ¢ affidata a L’egoista, che prende in C21 il posto di
Congedo, poesia che risentiva del tono delle poesie giapponesi, che abbiamo visto
essere sacrificate in blocco. Con questo testo, Saba si dispone a proseguire la sua
biografia poetica con le due raccolte conclusive. Possiamo, infatti vedere una stretta
connessione tra 1’ultima di PG e la prima poesia di CLV, Favoletta alla mia bambina: se
in L’egoista leggiamo «e [la pena] agli sguardi d’altrui tengo nascosa» (v. 3) e «tesoro»
: «cuore d’oro» (vv. 14-15), in Favoletta leggiamo «occhi d’oro» : «becco d’oro» e «in
serbo / io tenevo un tesoro» (vv. 3-6). Per di piu riscontriamo una forte circolarita
anche tra L’egoista e 1’ultima poesia di AS, In riva al mare, che ¢ anche 1’ultima poesia
di C21 (nella quale, come vedremo tra poco, si concentra anche un’altra ricorrenza
circolare): se in L’egoista Saba scrive: «Me le cose conquidono, ma poco, / che sulla
superficie della Terra / fanno col sangue gli uomini o per gioco», in In riva al mare,
dopo essere stato trascinato dalla passione erotica per Chiaretta, lamenta «lo della
morte, / non desiderio provai, ma il rimorso / di non averla ancora unica eletta, /
d’amare piu di lei io qualchecosa / che sulla superficie della terra / si muove, ¢ illude
col soave viso». Ricalca quindi, con la stessa formula, la delusione verso se stesso che

segna la fine di C21.

CLV e AS sono quasi parallele, e il passaggio tra di esse in verita non ¢ ben
marcato. Viene in due poesie segnalata la conclusione della raccolta di Paolina: in Forse
un giorno diranno, viene affermata la sua sostanziale sostituibilita con una qualsiasi
delle altre fanciulle «che Trieste fan dilettay, in virtu della sua unica qualita

memorabile: «non aveva che la passerettan; in Commiato, anche la poesia che canta
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questi amori fugaci ¢ oggetto di epigrammatica diminuzione «i versi son fatti come
bolle / di sapone». Comincia perentoriamente AS, «Sento che in fondo ai miei pensieri,
a queste / ore beate e meste, / sei tu bambinay, proseguendo con una serie di variazioni

sul motivo dell’amore malizioso, passionale, capriccioso e conturbante.

Di fortissimo impatto, invece, la chiusura della raccolta, che essendo, come
ribadito piu volte, anche 'ultima poesia dell’intera opera, fa convergere su di sé le
aspettative del lettore. La chiusura ¢ manifestamente circolare, secondo un progetto che
¢ proprio di C21 e non apparteneva al diarismo di C19 piu rispettoso anche delle
minime tappe della biografia. Tra la prima poesia di PA, Canzonetta e ’'ultima di AS, In
riva al mare ricorre la medesima situazione ambientale (come segnalato da Castellani®),
insieme a una fitta trama di connessioni. L’incipit della prima «Ero solo in riva al
mare» ¢ ripreso sia dall’incipit della seconda «Eran le sei del pomeriggio», sia dai vv.
6-7: «presso all’ampio mare / solo sedutoy; si ripetono «mare» e «onda»; «astro d’oro»
diventa «solex; la rima identica «d’oro» : «d’oro» della prima (gia vista anche in CLV,
Favoletta alla mia bambina) nella seconda diventa la ripetizione del colore giallo, ai vv.
18-19: «Passo una barca con la vela gialla, / che di giallo tingeva il mare sotto»; «amor
mio» diventa «amarey.

Dallo spoglio delle varianti emergono due altri legami sorprendenti. Il caso piu
macroscopico € certo € costituito dal titolo di Canzonetta, che in C19 & In riva al mare®,
titolo che passa a designare 1’ultimo componimento di AS. Ma il legame tra le due
poesie ¢ rafforzato da una variante intervenuta proprio in C21, che potrebbe nascondere
un riferimento autobiografico. I vv. 3-4 di Canzonetta, da «La pensando a te amor mio /
prese il cuore a palpitar» del 1919 diventano «E pensavo a te amor mio / ch’eri lungi a
villeggiar». Prescindendo dalla possibile vena leopardiana di quel «lungi», la variante ¢
suggestiva perché I’amore «durato un mese» del poeta per la commessa di libreria
Paolina cantato in CLV (non ¢ certa la cronologia di quello con Giulia-Chiaretta), si

sarebbe consumato proprio durante un periodo di villeggiatura di Lina®. In questo modo

66 Cfr. Saba-Castellani 1981, LV-LVI.

67 Nel Canzoniere definitivo riprendera questo titolo. Non essendo pitt Canzonetta la poesia incipitaria, il
legame tra la poesia adolescenziale e quella di AS viene cosi ricostituito.

68 Cfr. Castellani 1992, 86-87 e, sull’acquisto della libreria antiquaria, Saba-Stara 2001, 1025-28.
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Saba avrebbe teso non solo ad avvicinare, a far somigliare, la fine e I’inizio, ma a farli
coincidere acronicamente, prescindendo di fatto dalla datazione, pur esposta, di ogni
sezione. Si tratterebbe in questo caso di una circolarita che ha una possibile ascendenza
nel pensiero dell’eterno ritorno di Nietzsche, del resto ben noto a Saba gia da diversi
anni® e la cui conoscenza viene approfondita proprio negli anni seguenti alla Prima
guerra mondiale’.

Non bisogna caricare questa ipotesi di troppa responsabilita, dal momento che si
tratta evidentemente di una corrispondenza nascosta, ma d’altra parte sorprende notare
che venga introdotta con una variante che ¢ propria solo dell’ultima redazione.
Allargando per un attimo il discorso, possiamo fare riferimento alle osservazioni di
Castellani in merito alla riscoperta delle poesie adolescenziali nel 1917, che
consentirebbe di dividere le poesie di quel periodo tra una fase «comica» e una
«ingenuo-aulica» (inequivocabile ¢ PG, 4 Ugo Foscolo)”. In qualche misura C21
tenderebbe, nella parte finale a riavvolgersi attorno al suo nucleo originario, facendo in
questo modo diventare la sua progressione in parte una regressione, una persistenza
simultanea dell’adolescenza e della maturita, un costante anelito a mandare in frantumi
la diacronia per poter attingere ad alcuni barlumi di felicita. Come ha scritto Lorenzo

Polato:

[...] 1l tempo del Canzoniere non ¢ rettilineo e progressivo, ma ricurvo: ¢ cio¢ 1’eterno
ritorno del giovane e del vecchio, del loro scambiarsi le parti cosi come accade per I’autunno e la

primavera [...].”2

Se quanto abbiamo osservato citando Enrico Testa — cio¢ che le connessioni
all’interno dell’opera fanno si che la diacronia si risolva in contemporaneita — ¢ una
delle proprieta specifiche del libro di poesia, questa sarebbe una delle piu ardite
conferme della comprensione da parte di Saba delle potenzialita insite nella propria
operazione. In ogni caso si inscriverebbe entro un carattere della sua poetica a cui ci

siamo gia richiamati: sarebbe, cio¢, solo una prova ulteriore di quell’antistoricismo

69 Cfr. soprattutto, Polato 1994a, 31-45, ma anche Milanini 1985, 292-94.
70 Cfr. Luperini 1985, 31-34.

71 Cfr. Saba-Castellani 1981, XL-XLI.

72 Polato 1994a, 44.
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radicale, ancora piu robusto perché sottoposto alla prova estrema del confronto con
I’inevitabile corso del tempo che ogni vita e ogni biografia porta con sé. Insomma, se
c’¢ nella tradizione italiana un poeta capace di accordare tanta fiducia all’istituto poetico

del libro di poesia, quello ¢ certamente Saba.

5. Fonti e citazioni, un percorso pedagogico

Non si puo concludere uno studio su Saba senza fare riferimento, anche
rapidamente, al suo rapporto con le fonti letterarie. La bibliografia degli studi e degli
spogli in merito alla presenza in Saba di altri autori e in specie dei classici € gia ricca e
sperabilmente si andra arricchendo™. Non ¢ obiettivo di questo studio aumentare il
numero delle citazioni, quanto piuttosto osservare, in linea con il punto di vista adottato
fin qui, quali sono 1 passi in cui fonti o citazioni risultano intenzionalmente promosse o
bocciate dall’evoluzione delle varianti. Entro un progetto ricostruttivo come C21 ¢
impensabile che il rapporto con le fonti e la loro visibilitd non siano mediati da
un’intenzione autoriale, specialmente nelle raccolte poste sotto il segno esplicito del
«filo d’oroy». Castellani ha osservato come, man mano che si progredisce lungo C21, a
partire da TD, e specialmente con CLV, il numero degli autori citati aumenti
significativamente, insieme alla spregiudicatezza con cui Saba riutilizza le singole
tessere, trapiantandole definitivamente nella propria poesia, senza che esse denuncino la

propria provenienza’. Vorrei fare perd alcune osservazioni piuttosto sulle prime

73 Singole segnalazioni di prelievi o citazioni sono disseminate in tutte le monografie piu importanti.
Particolarmente ricco ¢ il repertorio di Caccia 1967 e ancora di piu quello realizzato da Castellani
nelle note dell’edizione critica, Saba-Castellani 1981, 561-65. Da vedere anche Brugnolo 1995 e il
recente Lajolo 2007. Per la presenza di singoli autori, gli studi fondamentali sono: per Leopardi, Negri
1970, Lonardi 1990, Milanini 2000, Paino 2009; per Dante, Dell’Aquila 2005, De Nicola 2008,
Savoca 2008; per Petrarca, Lavezzi 2008, 62-65, Savoca 2008; per Foscolo, Danelon 2008; per
D’Annunzio, Caccia 1972; per Betteloni, Pinchera 1962; per Gozzano, Di Benedetto 1985; per
Montale, Lise 2006.

74 Cfr. Saba-Castellani 1981, XXXI-XXXII sulla «veste linguistica aggiornata» di TD; XXXIV, sulle
fonti di SD; LII, sulle fonti di CLV. Su CLV cfr. anche Castellani 1992, passim, ma spec. 78:
«raramente sono i temi o le coincidenze “ideologiche” a riportare il poeta sui luoghi storici della
poesia precedente; di regola si vede in azione una sensibilita originale in cerca di una lingua, che
sgretola I’espressione altrui per riutilizzarne alcuni frammenti a fini propri». Vedi anche quanto scrive
Claudio Milanini su CMO12: «Reminiscenze liriche e prosastiche ¢ melodrammatiche, echi classici e
suggestioni contemporanee venivano cosi coinvolti in una trama personalissima di simmetrie e
rispondenze intime, calati in strutture metriche a volute ritornanti, dissimulati fra le note di un
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raccolte, dove gli autori presenti e visibili sono relativamente pochi: Dante, Petrarca,
Parini”, Foscolo, Leopardi, Piave, Carducci, Pascoli, D’ Annunzio. Come la critica ha
adeguatamente messo in luce, il poeta piu profondamente assimilato ¢ sicuramente
Leopardi, non solo nel lessico, ma anche nelle forme della sua visione eroicamente
negativa. Questo ci riconduce al discorso sul «filo d’oro». Rileggiamo per un attimo il

passo della prefazione a C21:

O ero forse troppo giovane ancora per compiacermi, come me ne compiaccio adesso,
dell’inoppugnabile derivazione petrarchesca e leopardiana di quei primi sonetti e canzoni (non
ho capito Dante che verso i ventitre, ventiquattro anni); quasi che I’aver ritrovato da solo nella
mia stanzetta di Trieste, cosi beatamente remota da ogni influenza d’arte, e quando nessuno
ancora aveva parlato a me di buoni e di cattivi autori, i/ filo d’oro della tradizione italiana, non
sia il maggior titolo di nobilta, la migliore testimonianza che uno possa avere di non essere un

comune illuso verseggiatore.”

Nel tono autoapologetico che gli conosciamo, Saba scrive alcune cose che
andranno riconsiderate alla luce di quella ricostruzione della biografia poetica che ¢
C21, che abbiamo seguito in alcune delle sue vie. Innanzi tutto, Petrarca e Leopardi
stanno insieme e, parrebbe, sullo stesso piano, corresponsabili della genesi dell’opera.
Noi pero sappiamo, e recenti e importantissimi studi lo confermano’, che la presenza di
Leopardi ¢ ben piu profonda, duratura e consistente che non quella di Petrarca. Per di
piu, non ci sono certo ignote le forti critiche del Saba maturo nei confronti del mortifero
Petrarca opposto al vitale Dante’™. Secondo quanto appena letto, proprio Dante sarebbe

stato compreso solo in piu tarda eta, a «ventitre, ventiquattro anni»”, dunque tra il 1906

linguaggio genialmente acquattato sul lessico quotidiano» (Saba-Milanini 1981, 15).

75 Per quanto riguarda la presenza di Parini, si possono vedere, oltre alle note di Castellani, le indicazioni
di Beccaria 1992, 65, ma non esiste ancora uno spoglio completo. Mi pare non sia stata ancora
segnalata la fonte pariniana dei vv. 9-12 di PA, La Pace: «se Dante ti cerco, di mondo in mondo /
esule stanco affaticando il pi¢, / se Fausto per un tuo bacio all’immondo, / inutilmente come a Dio, si
dié?», che mi pare discendano da Odi, La vita rustica, 36-40 «Dal bel rapirmi sento, / Che natura vi
dié; / Ed esule contento / A voi rivolgo il pié».

76 Saba-Castellani 1981, 6. Corsivi miei.

77 Mi riferisco soprattutto a Milanini 2000 e Paino 2009.

78 Cfr. ad esempio, Saba-Stara 2001, 12-13 ¢ la lettera ad Arangio-Ruiz in Saba-Marcovecchio 1983,
197-201.

79 Anche questa data ¢ oscillante, nella prefazione di C19 gli anni erano «venticinque», nella piu tarda
Storia e cronistoria «22-23» (Saba-Stara 2001, 128).
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e il 1907, il che equivale a dire, nella datazione esposta di C21, tra PF (1905-1907) ¢
VM (1907-1908).

Mi pare che nessuno si sia ancora stupito che quella prima «derivazione»
d’autore sia definita «inoppugnabilex». Il lettore abituato alla prosa di Saba sospetta
immediatamente una falsificazione, una excusatio non petita, 1’offerta di una chiave di
lettura che dovrebbe subito mettere in allarme. La prova che si tratta di una
ricostruzione tendenziosa I’ha offerta in maniera, questa volta si, inoppugnabile Antonio
Girardi, dimostrando come le forme metriche adottate dal giovane Saba siano tutte tardo
ottocentesche, cosi come molti dei motivi delle prime poesie®: I’esclusione dal canone
di C21 di Un pensiero, Eravamo seduti in riva al mare, Addio!, & gia il segno di un
parziale occultamento.

Un secondo dubbio sorge quando Saba parla di «sonetti e canzoni»: per prima
cosa, com’¢ ovvio, ¢ impossibile che un sonetto sia leopardiano; in secondo luogo,
quelle tra le poesie adolescenziali che non sono sonetti sono al piu canzonette. Con
«canzoni», Saba potrebbe riferirsi alle giovanili di VLC, che pure hanno un impianto
metrico che risente molto anche della polimetria dannunziana oltre che della canzone
libera leopardiana, ma il problema dell’esclusione delle canzonette rimarrebbe. In realta,
si tratta molto probabilmente di una citazione letteraria, addirittura libresca: Saba, per
sua stessa piu tarda ammissione, lesse Petrarca nella versione commentata «per le donne
gentili» da Leopardi®'. E in quell’edizione che le poesie dei Fragmenta sono definite
proprio «Sonetti ¢ Canzoni»®, consentendoci forse di aggiungere un’ulteriore prova
dell’influenza anche petrarchesca sull’origine del titolo dell’opera, nonostante la

vulgata ’abbia ormai definitivamente attribuito al modello heiniano®. E indubbio che il

80 Cfr. Girardi 1987.

81 Cfr. Saba-Stara 2001, 1116-18. L’edizione letta da Saba sara stata probabilmente una delle tante
ristampe economiche delle Rime di Francesco Petrarca con I’interpretazione di Giacomo Leopardi
della «Biblioteca Universale» Sonzogno o dell’editore Barbera, se non proprio il raro originale uscito
nel 1826 nella «Biblioteca Amenay dell’editore Stella di Milano. Sull’influenza della lettura di questa
edizione richiama I’attenzione Savoca 2008.

82 Ho consultato I’edizione Firenze, Barbera, 1886. La stessa definizione anche nell’edizione pubblicata
a Firenze da Sansoni, con il commento di Carducci e Severino Ferrari, nel 1899 e piu volte ristampata.

83 In linea con le osservazioni recenti di Savoca 2008, ritengo poco plausibile che si potesse pubblicare
nel 1921 un libro intitolato I/ Canzoniere (rivendicandone per di piu nella prefazione 1’origine
petrarchesca) prendendo a modello unicamente la traduzione del Buch der lieder fatta dallo Zendrini.
L’intuizione di Muscetta (Saba-Muscetta 1963, XXII-XXIII) ¢ un’indicazione da accogliere, ma va
accostata alle altre possibili interpretazioni. Deciso sostenitore dell’ipotesi heiniana ¢ il curatore delle
opere complete di Saba, Arrigo Stara (cfr. Saba-Stara 1988, 1017-18). Piu disponibile all’ipotesi
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modello organizzativo del Buch der lieder abbia costituito un precedente, ma non si pud
tacere il fatto che tutti 1 segnali esposti da Saba siano volti a farci vedere piuttosto
I’origine nobilmente italiana e petrarchesca di quel titolo. Inoltre, sappiamo anche di
un’altra ascendenza leopardiana (oltre al commento a Petrarca), in base a quanto
possiamo leggere in un lapsus (ma sara davvero cosi?) di Quello che resta da fare ai
poeti: «Sono pieni di ripetizioni il Canzoniere del Petrarca e quello del Leopardi»® (e la
citazione prosegue menzionando il Paradiso di Dante: i tre auctores della nostra
prefazione per la prima volta insieme). In proposito scrive Savoca, fermo sostenitore

della paternita petrarchesca del titolo:

L’attribuzione del titolo di canzoniere ai Canti non ¢ un lapsus, ma una vera definizione
critica. Egli vedeva nelle Rime petrarchesche e nei Canti leopardiani I’idea poematica di una

autobiografia in versi alla quale aspirava per se stesso.™

Fatte queste premesse, vorrei avanzare I’ipotesi che sia il modello petrarchesco a
soggiacere alla diretta dipendenza tra il componimento incipitario e quello finale di C21
che abbiamo ravvisato nel paragrafo precedente. Nel Canzoniere di Petrarca, il testo
proemiale Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono introduce al lungo travaglio
dell’anima dopo aver gia riconosciuto «che quanto piace all’'uomo ¢ breve sogno». Non
ci sono richiami espliciti a Petrarca in Canzonetta, ma abbiamo visto come la poesia sia
fortemente legata a In riva al mare, tanto da essere eletta a incipit solo dopo il
cambiamento dell’explicit, ed ¢ lo stesso Saba che ci consente di avvicinare la
conclusiva In riva al mare al modello petrarchesco. Rileggendo retrospettivamente AS,

scrive:

[In riva al mare] Suona infatti come la ritrattazione di “Sovrumana dolcezza” [AS, 12%].
— Come — dice il Varese (sebbene con parole un po’ diverse dalle nostre) — il Petrarca si

rammaricava di aver preferito Laura a Dio, cosi Saba chiede perdono alla morte di averle

petrarchesca ¢ Nunzia Palmieri, autrice della prefazione all’ultima edizione einaudiana del Canzoniere
(cfr. Saba-Palmieri 2004, XXII-XXXII). Alla presenza di altri «canzonieri» tra Otto e Novecento
(Betteloni, Giotti) fa riferimento Senardi 2012, 36-37.

84 Saba-Stara 2001, 677.

85 Savoca 2008, 97.
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preferito la vita.®

Subito dopo quest’informazione, attribuita al critico Varese probabilmente
perché all’epoca di Storia e cronistoria Saba ha gia mutato atteggiamento nei confronti
di Petrarca, Saba ricorda che con quella «palinodia» terminava C21 (non sara
ininfluente, per il discorso di prima, notare che proprio nella pagina precedente, Saba
ricordi anche «quell’altro Canzoniere», cio¢ quello di Heine, avvicinando, credo non
casualmente, i probabili padrini del titolo). In riva al mare, in effetti, ha importanti punti
di contatto con i componimenti finali dei Fragmenta: non solo con il sonetto CCCLXYV,
su cui ha gia richiamato 1’attenzione Nunzia Palmieri®’, («I’ vo piangendo i miei passati
tempi / 1 quai posi in amar cosa mortale, / senza levarmi a volo, abbiend’io 1’ale, / per
dar forse di me non bassi exempi»), ma anche con la conclusiva canzone CCCLXVT alla

Vergine. Vediamoli:

In riva al mare Rvf. CCCLXVI

Eran le sei di pomeriggio, un giorno
chiaro festivo. Dietro al faro, in quelle
parti ove s’ode beatamente il suono
d’una squilla, la voce d’un fanciullo
giocante in pace intorno alle carcasse

di vecchie navi, presso all’ampio mare v. 67 «tempestoso mare»

solo seduto; 1o giunsi, se non erro,

al culmine del mio dolore umano. v. 10 «miseria extrema de I’humane cose»
Tra i sassi che prendevo per scagliare v. 111 «Medusa e I’error mio m’han fatto

nell’onda (ed una galleggiante trave un sasso»

era il bersaglio), un coccio ho rinvenuto,
un bel coccio marrone, un tempo gaia
utile forma nella cucinetta,
con le finestre aperte al sole ¢ al verde v. 31 «fenestra del ciel»; v. 2 «sommo
della campagna, e che da me s’aveva Sole»
I’ultimo moto. E fino a questo un uomo
puo assomigliarsi, angosciosamente.
Passo una barca con la vela gialla
che di giallo tingeva il mare sotto;

e il silenzio era estremo. Io della morte v. 10 «extremay»; v. 91 «et sol Morte
non desiderio provai, ma il rimorso n’aspettay; vv. 96-97 «ogni altra sua
di non averla ancora unica eletta, voglia / era a me morte»; v. 130 «
d’amare piu di lei io qualchecosa cangiati desiri»

che sulla superficie della terra
si muove, e illude col soave viso.

86 Saba-Stara 2001, 186.
87 Cfr. Saba-Palmieri 2004, XXXI.
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A questi rilievi lessicali ¢ da aggiungere il generale senso di smarrimento
dell’uomo al «culmine del [suo] dolore umano». Un altro aspetto che ci fa sospettare
I’intenzionale cortocircuito tra inizio e fine € che c¢’¢ in questo testo anche un richiamo
al citato testo proemiale dei Fragmenta: «in quelle / parti ove s’ode beatamente il
suono / d’una squilla», richiama per la disposizione delle parole, 1’andamento
prosodico con ictus di 1* 4* (6*) e 8" e la sintassi dell’inarcatura proprio «Voi
ch’ascoltate in rime sparse il suono / di quei sospiri».

In piu, se ¢ possibile che le «finestre» del v. 14 trovino riscontro nella «fenestra
del ciel» petrarchesca, ¢ anche vero che I’immagine della finestra sulla campagna ci
porta a riguardare indietro nello stesso C21, e in particolare alla seconda poesia di PA,
La casa della mia nutrice, dove leggiamo della casa da cui si ha la vista «di vasti
campi» (qui c’¢ «campagnay) e dal cui tetto esce «il fumo azzurro della cenay, al quale
ci rimanda la «cucinetta» di In riva al mare®. E da dire perd che «finestre» compariva
in una variante soprascritta di C19, ma non viene privilegiato, indebolendo la
sovrapposizione.

La casa della mia nutrice reca anche la prima evidente citazione dantesca,
decisamente anacronistica rispetto ai dichiarati «ventire, ventiquattro anni». Infatti, il v.
6 «fin presso il chiostro che in vetta s’abbica» discende direttamente da /f. IX, 78 «fin
ch’a la terra ciascuna s’abbica», incrociandosi perd forse proprio il «virginal chiostro»
che rinveniamo al v. 78 della canzone alla Vergine di Petrarca, che riprende
un’immagine liturgica della maternita. Forse ¢ azzardato, eppure anche il wv.
immediatamente precedente «Da lei si va per torta via sassosa» potrebbe avere
riscontro nel v. 65 della canzone, «et la mia torta via drizzi a buon fine»®*.

Saba ha posto da subito, in due poesie contigue, la dimensione ambivalente dei
propri affetti, in una (Canzonetta) 1’amore lontano e nell’altra (La casa della mia
nutrice) la gioia dell’infanzia, facendogli assumere, in un progetto compositivo

circolare, il valore di punto di partenza e contemporaneamente d’arrivo. A questa

88 1l collegamento era gia segnalato da Lavagetto 1989, 169.

89 Vedi pero anche Dante, If. X, 3 «perché fa parer dritta la via torta»; e anche Manzoni, / promessi
sposi, cap. VII: «Detto questo, usci in fretta, e se n’ando, correndo, e quasi saltelloni, giu per quella
viottola storta e sassosa, per non arrivar tardi al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata,
o quel che gli sarebbe pesato ancor piu, una penitenza, che gl’impedisse, il giorno dopo, di trovarsi
pronto e spedito a cid che potesse richiedere il bisogno de’ suoi protetti».
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contiguita si sovrappone la presenza all’inizio e alla fine di C21 di riferimenti incrociati
provenienti dall’inizio e dalla fine del Canzoniere piu famoso della tradizione italiana.
Difficile avanzare ipotesi per interpretare questa compresenza, ma certamente i dati
testuali e intertestuali ci confermano che si tratta di un nucleo da cui partono e su cui

convergono piu linee.

Queste considerazioni nascono dal fatto che, se ¢ effettivamente vero che la
percentuale di citazioni dantesche si accentua proprio nel momento in cui Saba dichiara
essere avvenuta questa comprensione, vale a dire nei VM (cosa di cui Michele
Dell’Aquila ha dato ampia dimostrazione™), per quanto riguarda Petrarca la sua
presenza non ¢ cosi massiccia, come lo ¢ invece quella, dilagante, di Leopardi. Gli unici
due luoghi di accusato petrarchismo in PA sono due incipit: «Solo e pensoso dalla
spiaggia i lenti / passi rivolgo alla casa lontana» (Nella sera della domenica di Pasqua),
che replica il sonetto XXXV «Solo et pensoso i piu deserti campi / vo mesurando a
passi tardi et lenti»; «Cosi passo 1 miei giorni 1 mesi e gli anni» (Cosi passo i miei
giorni), dove si incrociano il sonetto LXI «Benedetto sia ’l giorno, e 'l mese, et I’anno»
con I’incipit foscoliano «Cosi gl’interi giorni». Per di piu, nel primo testo, in origine la
citazione iniziale era meno calcata, «Solo e pensoso da campagne aulenti / io ritorno a la
mia casa lontana» (1902), e al v. 5, dove ora ¢’¢ «L’aure», nel 1902 c’era «L’ombre», €
nel 1917 una lezione completamente diversa. Ma queste varianti rientrano nel nuovo
progetto dichiarato, costituendo almeno in parte la prova artefatta di una scuola alta,
ottenuta citando due luoghi petrarcheschi che tutti conoscevano e che tutti 1 lettori
avrebbero immediatamente riconosciuto. Indagare le ragioni di quel passo tanto
perentorio della prefazione mi ha indotto a ritrovare i probabili segni del magistero
petrarchesco (anche se, o forse proprio perché mediato dal commento leopardiano), non

solo in questi elementi abbastanza superficiali, ma soprattutto nell'evidente circolarita

90 Cfr. Dell’Aquila 2005, 61-62, da cui le indicazioni sui riscontri piu evidenti: I capitano, a, 13-14
«quell’aspetto un poco / di Farinatay = If. X; Il capitano, b, 2 «gente, dai visi ebeti o cagnazzi [:
pazzi]» = If. XXXII, 70 «Poscia vid’io mille visi cagnazzi [: Pazzi]»; Il bersaglio, 9 «Se qui 1’occhio
non fallay = Pg. VI, 35, «e la speranza di costor non falla»; Dopo il silenzio, 7 «questa che giace e
ronfia ¢ gente novay = If. XVI, 73 «La gente nova e i subiti guadagni», Pg. II, 58 «quando la gente
nova alzo la fronte» e Pg. XXVI, 40 «la nova gente: “Soddoma e Gomorra”»; L’intermezzo della
prigione, 56-57 «quel ferreo / ben vigilato serrame» = If. VIII, 126 «la qual sanza serrame ancor si
trovay. Castellani ha segnalato anche il gia visto Durante una tattica, f, 10 «zaino mai pit mi gravera
le spalle [: valle] = Par. XVIL, 61 «E quel che piu ti gravera le spalle [: valle]».
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della struttura e nel titolo.

C’¢ anche un altro passo della prefazione sul quale possiamo per un momento
soffermarci, dove Saba difende la presenza e il nuovo ordine delle poesie
«dell’adolescenza, le giovanili e le fiorentine», sostenendo che esse siano «cosi
necessarie a comprendere la genesi e i1 graduali sviluppi, gli svincolamenti ed i ritorni
alle origini della mia arte»”'. Se abbiamo appena visto cosa Saba abbia inteso con la
propria «genesi», e forse in parte con i «ritorni alle origini», possiamo farci qualche
domanda su cosa intenda con i «graduali sviluppi» e gli «svincolamenti». Senza voler
trarre conclusioni affrettate, dichiaro subito che la mia ipotesi € che, come la genesi
equivale, in questo disegno, all’ombra di Petrarca e Leopardi e come quei graduali
sviluppi portano giusto tra PF e VM a comprendere (e citare) Dante, gli svincolamenti
prima di quel punto d’arrivo saranno probabilmente da situare tra VLC e PF («le
giovanili e le fiorentine», appunto).

Ad uno sguardo anche sommario ci si accorge che a distinguere queste poesie
dalle precedenti ¢ il metro, molto libero e vario, e la misura pitt ampia, fino ai 118 versi
di 4 mamma. Sappiamo che Saba nel 1911 ha dichiarato D’Annunzio come modello
negativo, e sappiamo anche della sua scarsa sopportazione per Pascoli, il «poeta puer»
per il quale provare «insoddisfazione e un po’ di vergogna»®. Eppure dovremo
sorprenderci a scoprire in C21, grazie anche ai rilievi di Castellani, una forte presenza
dei due, insieme anche con molto Carducci. Pare insomma, che nel progetto di C21,
Saba abbia anche I’intenzione di mostrare I’intera parabola del proprio apprendistato
poetico, e per questo non stupisce che ne facciano parte anche i luoghi dove ha avuto a
che fare con modelli che piu tardi saranno oggetto di rivalutazione o decisa abiura. In
effetti, in un poeta che fa dell’onesta la cifra del valore, obliterare del tutto delle poesie
che fossero gia note al pubblico, avendole pubblicate in P11, sarebbe stato inaccettabile,
pur mal sopportando quel libro. Meglio inserirle correttamente al loro posto entro un
percorso, come svincolamento, intorbidamento della purezza delle origini (anche quella

esposta in PA). Sara opportuno non perdere il contatto coi testi e scendere piu nel

91 Saba-Castellani 1981, 6.
92 Saba-Stara 2001, 14.
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dettaglio”.

VLC inizia con la serie costituita da I/ borgo, La cappella ¢ La fonte. La prima ¢
in strofe saffiche, metro tipicamente ottocentesco, nonostante si apra con una voluta
citazione da Petrarca, «Nell’estreme giornate di mia vita» (cfr. Rvf. XVI, 6 «per
I’extreme giornate di sua vitay), ottenuta con una variante («incerte» (1905) > «oscure»
(1919) > «estreme» (1921)), che potrebbe perd voler segnalare ancora di piu il
passaggio tra adolescenza e giovanile crisi pisana. In questa poesia Castellani ha
rintracciato una fitta trama di richiami carducciani: «fulminea slanciasi / la vaporiera»
(cfr. Odi barbare, 11, Alla stazione in una mattina d’autunno, 5-6 «Flebile, acuta,
stridula fischia / La vaporiera»); «Quelle gialle mura / i giovani una qualche alba di
maggio / abbatteranno» (cfr. Rime e ritmi, Bicocca di San Giacomo, 134-136 «avanzano
i plebei / Duci che il sacro féudale impero / Abbatteranno»); «vincenti» (cfr. Rime
nuove, 1, Alla rima, 21); «aomini novelli» (cfr. Odi barbare, 1, Dinanzi alle terme di
Caracalla, 33). Abbiamo gia visto come questa redazione rinunci alla diversa forma che
aveva assunto in P11 per restaurare una certa aria socialisteggiante che aveva nella
prima pubblicazione, ritornando dunque a porre in evidenza le proprie fonti.

In La cappella, non solo rinveniamo forme di origine dannunziana («spersa /
rondiney, cfr. Francesca da Rimini, Atto 11, scena I «una rondine spersa») e carducciana
(«Cappella dei miei giochi e del mio cantow, cfr. Rime e ritmi, La chiesa di Polenta, 105
«Salve, chiesetta del mio canto!»), o comunque tipiche del tardo ottocento (p. es. «or
meno or piuy), ma viene ampliato ad arte un passo dove riscontriamo una visibile
citazione dannunziana, doppiata dall’alternanza tra settenari e ottonari, non piu replicata

altrove. Vediamo i versi di Saba accanto alla fonte, Maia, VIII, L Alfeo, 64-84:

93 Le fonti, salvo diversa indicazione, sono quelle segnalate nelle note di Saba-Castellani 1981, 466-530.
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La Cappella, 18-32

Scorda ogni gioia (se taluna n’ebbe)
misero! e mal vorrebbe

una tristezza sfuggir maliosa,
fondersi ad ogni cosa,

che piu amo nella vita,
essere nell’infinita

serenita dei tramonti

nelle voci degli uomini

e in quelle delle fonti,

nello scintillio degli astri,
nelle nevi sui monti,

ridere nell’ebbrezza

dei flutti alla marina,
piangere nella rovina
d’un’antica grandezza.

L’ Alfeo, 64-84

E non piu lottar volle il corpo
a nuoto ma cedere tutto

alla rapina sonora,

ma essere quella rapina,

ma perdere il limite umano,
espandersi fino all’alpestre
origine, correre a valle

dal monte, ritorcersi in lunghi
meandri, polire le rupi,

I’erbe inclinare, i campi
rodere, scalzar le radici,
detergere il gregge, di schiume
fervere, tingersi di cielo,
splendere di raggi, gonfiarsi

di tributi limosi,

il limo deporre, chiarirsi
com’aere gelido, in ogni
goccia crescere impeto e brama,
contro il Mar che agguaglia afforzarsi
di rapidita, fiume eterno
persistere nell’amarezza.

La vicinanza ¢ innegabile, e ricordando che Maia ¢ del 1903, scopriamo in Saba
un dannunziano precocissimo®. Dobbiamo poi considerare che questa lunga colata di
versi brevi, visibilissima anche a colpo d’occhio entro un testo a prevalenza
endecasillabica, non era altrettanto rilevata nelle redazioni precedenti, dove forse la
tentazione dannunziana sarebbe stata troppo accusata proprio per la maggiore vicinanza
cronologica. Il passo ¢ assente in P11, mentre nel 1908 (vv. 36-51) presenta un
andamento piu sinuoso e frastagliato, con le infinitive ribattute in modo meno
martellante, ma presentando sempre alternanza tra versi parisillabi e imparisillabi (qui

decasillabi, settenari ed endecasillabi):

94 Sappiamo, del resto, del suo incontro con «Gabriele d’Annunzio alla Versiglia», avvenuto nel 1906.
Vedi il racconto Il bianco immacolato signore (Saba-Stara 2001, 491-96) e la poesia Autobiografia,
10, vv. 9-11.
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Scorda ogni bene — se taluno n’ebbe —
misero! E non vorrebbe

pascersi se non di dolorose
ricordanze, non fondersi a le cose
tutte, che a noi fan cara

sempre la triste, ’inutile vita;

essere con Dio ne I’infinita

pace d’albe e tramonti, in quell’austera
solitudine come ne la nera

folla, e nel gioco di colui che bara
anche, o in festa prepara

la sua tomba: e cosi piangere poche
lacrime a la rovina

d’un’antica grandezza,

ridere ne I’ebbrezza

dei flutti a la marina

Ancora una rapida sequenza di versi brevi con un’infinitiva dello stesso tipo,

ritroviamo anche in La fonte, ai vv. 8-13, dove pero sono tutti settenari ed endecasillabi:

Convalescente ancora
I’ammirava nell’oro
splendere dei capelli,

nelle nubi tra snelli

alberetti, nel bianco

fumo lontano della vaporiera.

Questo passo era assente da P11 e ridotto a soli due versi in C19.

In PF vediamo aggiungersi alle consuete citazione carducciane e dannunziane,
anche un rilevato pascolismo, legato probabilmente alle letture fatte durante il periodo
fiorentino. Basterebbe la presenza di una poesia intitolata // chiu che utilizza «chitu» in
rima entro un ritornello a segnalare non solo la presenza di Pascoli, ma la volonta di
metterlo in evidenza®. Oltre a Il chin ¢’¢ dell’altro, anche volendosi limitare ai segnali
evidentemente imitativi. Si vedano ad esempio la rima «invase» : «case»’® e un verso
onomatopeico come «un sibilo lungo che assorda» in Meriggio, che ¢ completamente in
novenari; le serie impressionistiche come «Pochi lumi sul colle, / poche voci lontane /
I’abbaiare d’un cane, / il fischio del vapore» e i «mandorli» di Notturnino; I’incipit di

Pomeriggio d’estate «Fischi, cori d’uccelli, di cicale / fragorosi, poi voci d’erbaioli; / e

95 Cfr. non solo Myricae, L assiuolo, ma anche Primi Poemetti, Il chiu.
96 Cfr. anche Mengaldo 1975a, 27-28 per la presenza della rima in Montale e le relative fonti.
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sul giallo e sul verde ombre di voli / che s’ inseguono. In fondo un temporale».
L’attraversamento di Pascoli sara parso a Saba necessario a tracciare il suo
ritratto complessivo, tanto che giusto dopo le poesie appena menzionate, proprio verso
la fine di PF, arriva a inserire una citazione che stravolge alcune premesse della poetica
pascoliana: leggiamo Fantasie di una notte di luna, 3-4: «guardo e ascolto, pero che in
questo ¢ tutta / la mia gioia: guardare e ascoltare». Saba qui ripropone, cambiandone il
senso il precetto «Vedere e udire: altro non deve il poeta», assunto proprio del Pascoli

che critica Leopardi nel discorso 1/ sabato”’.

Solo a quel punto, in VM si situerebbe la comprensione di Dante, che all’epoca
della stesura sara stata una reminiscenza suggerita dalla fatica infernale del servizio
militare, ma nella costruzione del Canzoniere va ad assumere un rilievo sintomatico di
evoluzione poetica. Potremmo cosi avanzare wun’ipotesi che  giustifichi
quell’anacronismo segnalato sopra, per cui incontriamo Dante annunciato sin dall’inizio
con quell’esposta citazione in La casa della mia nutrice, «fin presso al chiostro che in
vetta s’abbica»: la citazione attrae [’«erta» della casetta nell’orbita del dantesco
«dilettoso monte», lasciando intravedere la futura necessita dell’ascesa come metafora
del raggiungimento della poesia. Non a caso I’aggettivo «dilettosa» compare in un
secondo momento, come anche la citazione non era li in origine, ma viene recuperata da
un’altra poesia giovanile poi eliminata, Preghiera, che ai vv. 5-7 recita «Sera, che il
sentimento ai de le ascese / faticose, ove Dante s’incammina: / forse ad un chiostro
che tu incendi in cimay». Del verso di Dante «fin ch’a la terra ciascuna s’abbica» era
rimasta solo la struttura prosodica, ma in compenso ne era presente il nome: nel
riutilizzarla nel nuovo contesto Saba la rende piu vicina all’originale esponendola come

segnale.

Con gli elementi elencati sopra non voglio comunque porre le raccolte studiate

97 La fonte ¢ segnalata da Di Benedetto 1985, 239, ma si potrebbe citare anche I/ fanciullino «egli &
I’Adamo che mette il nome a tutto cid che vede e sente». Fantasie di una notte di luna, col nuovo
titolo di Meditazione ma conservando i versi che ho citato, resta anche in C45, subito prima di //
sogno di un coscritto che conclude le Poesie dell’adolescenza e giovanili sulla soglia del servizio
militare.
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sotto la rubrica di una paternita unica®®, ma sottolineare come con certi «cattivi maestri»
di poesia, Saba, pur mantenendo un rapporto conflittuale, non potesse fare a meno non
solo di fare i conti, ma soprattutto di mettere in evidenza questa sua necessita nei modi
che ho analizzato. A fargli vedere I’inevitabilita del proprio travaglio linguistico ¢ forse
stata la lettura di un passo dell’aforisma «E diventiamo di nuovo limpidi», il 378 della

Gaia scienza di Nietzsche:

[...] noi non sappiamo purtroppo difenderci quando lo vorremmo, non possiamo

impedire con niente che ci si intorbidi, ci si offuschi — che il tempo in cui viviamo getti in noi cio

che ¢ piu «attuale» [...].”

In modo molto simile si esprime Saba in Storia e cronistoria, parlando di La
sera, La cappella, La fonte e Addio alla spiaggia (le poesie che in C21 comprendono
esattamente gli estremi di VLC e PF): «Se da una parte i sentimenti cantati sono piu
complessi, la forma si ¢, per cosi dire, intorbidata di elementi estranei o imperfettamente
assimilati»'®. Questo sarebbe un ulteriore indizio del fatto che Saba conoscesse questo
aforisma, come ho ipotizzato commentando una variante di VM, aggiungendo il fatto
che ne cita in seguito la conclusione, «siamo profondi, non dimentichiamo — e
diventiamo di nuovo limpidi...», in un passo di Storia e cronistoria, parlando di Parole:
«Saba [...] avrebbe voluto prendere come motto della sua poesia, e in particolare della

sua ultima poesia, il nietzschiano “Siamo profondi, ridiventiamo chiari”»"".

Quale ne sia la spiegazione, tratti di stretta imitazione come quelli segnalati

2

sopra, non si ravvisano piu nelle poesie successive'™. Le varie vicissitudini

98 Non si puo infatti negare che sia visibile in entrambe le raccolte la traccia leopardiana che corre lungo
tutto C21. In particolare ¢ da vedere la prima parte di VLC, Bianca: i vv. 1-2 «Giunta alla dubbia
soglia della vita, / Bianca, che fai?» ricordano sia I’incipit di 4 Silvia sia quello del Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia, e ancora 1 vv. 9-10 «Di che parli alle tue molte compagne? / Forse
d’amore?» sono vicini ai vv. 47-48 di A Silvia «N¢ teco le compagne ai di festivi / Ragionavan
d’amore». E abbiamo gia visto 1’evidentissimo richiamo al Leopardi di A/la luna in PF, Lina, 1: «Lina,
gia volge ’anno che ti vidi», che era gia cosi in P11, ma era stato “deleopardizzato” in C19 «Lina, ¢
un anno — lo sai? — che t’ho veduta?».

99 Friedrich W. Nietzsche, La gaia scienza, 378. Corsivi nell’originale.

100Saba-Stara 2001, 129.

101Saba-Stara 2001, 283. Va comunque tenuto conto che Storia e cronistoria risale alla seconda meta
degli anni quaranta.

102Possiamo segnalare solo il caso, marginale, di Cottalo, in SD.
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dell’apprendistato, che nella prefazione compaiono come semplici «svincolamenti»,
possono essere lette anche come il necessario lavoro di ricerca di una lingua propria,
attraverso una serie di fallimenti nell’esperimento imitativo di maniere altrui. In questo
senso, Saba ha dimostrato andando avanti col tempo la sua capacita di prelevare da tutti
gli autori a lui noti, al punto da poter dichiarare in eta avanzata: «oggi invece mi glorio a
dire, con qualche esagerazione, che non c¢’¢ nel mio Canzoniere un solo verso che sia
interamente mio»'®. La liberta e I’indipendenza gli vengono certo anche dall’aver
tentato tutte le tastiere possibili a un poeta autodidatta della sua epoca.

Anche grazie all’imponente apparato dell’edizione critica, C21 si conferma
come il campo in cui si scontrano tensioni contrapposte, dove al termine di un lungo
lavoro di rielaborazione, riscrittura e selezione, si manifestano come fotografia del
processo compiuto tutte le tappe della formazione e della prima stagione della sua
poesia che Saba ha voluto conservare, ¢ dove gli sviluppi, le crisi di crescenza e gli

ingorghi delle sue scelte linguistiche corrono parallele all’evoluzione della sua poetica.

103Saba-Stara 2001, 1150.
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