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Introduzione

Dmitrij Andreevi¢ Furmanov ¢ stato uno scrittore sovietico degli anni Venti del
Novecento e ha avuto, all’interno dei confini sovietici da poco creatisi, un notevole
successo sia in vita che, soprattutto, postumo. La sua figura era, ed ¢, molto conosciuta in
Russia, mentre in Italia, e piu largamente in Europa, ¢ assai meno nota. Uno dei motivi
che ha reso celebre Furmanov ¢ stato Capaev, opera che, come la vita dello scrittore, in
Occidente ¢ considerata minore e percio poco affrontata in ambito letterario e culturale.
Partendo da questi presupposti di una sorta di mancato riconoscimento internazionale a
Furmanov e alla sua opera, in questo lavoro ci si propone di tracciare una panoramica del
suo contributo alla letteratura e alla cultura russa.

Questa discussione verte prevalentemente sull’ambito letterario e ha come punto di
partenza 1’opera del 1923 Capaev, ma sono poi prese in considerazione altre opere,
letterarie e non, che hanno subito 1’influenza di Furmanov. In particolare, sono analizzati
due film, un romanzo, un racconto breve, un poema, degli aneddoti, un telefilm e persino
una saga di videogiochi. Partendo dai film, uno ¢ uscito negli anni Trenta e rimane un
pezzo di storia della cinematografia sovietica ad opera dei fratelli Vasil’evy, I’altro ¢
contemporaneo e risale al 2015 ed ¢ tratto, seppur con delle modifiche, dal romanzo del
1996 di V. Pelevin, Il mignolo di Buddha. Viene cosi esplorata la differenza tra I’opera
sovietica (sia il libro che il film) e I’opera post-modernista (anche in questo caso, sia il
romanzo che il film). Al romanzo post-modernista si affianca un racconto breve, non
tradotto in italiano e prodotto nello stesso periodo, di V. Aksénov, “La Nave del Mondo:
Vasilij Capaev”, che per molti aspetti pone interrogativi simili a quelli di Pelevin. Per
quanto riguarda il poema di A. Tvardovskij, scritto principalmente negli anni Quaranta
durante la Seconda Guerra Mondiale, presenta una figura di eroe ispirata a quella di
Capaev declinata perd in un’epoca traumatica. Ai generi artistici veri e propri si
affiancano il mondo delle vignette e delle barzellette che delineano con il loro Aumour
pungente la versatilita di Capaev; insieme ad essi, I’opera ¢ il telefilm degli anni Duemila
di E. Volodarskij riprendono questa comicita con un’attenzione all’intreccio avventuroso.
Inoltre, si € preso in considerazione anche il mondo del gioco e della tecnologia, poiché
anche in questi campi ludici Furmanov ¢ riuscito a propagare la sua influenza e, non

ultimo, il mondo della pittura e della scultura con uno splendido ritratto dello scrittore e



un monumentale complesso dedicato al guerriero della steppa. Con 1’aiuto di tutti questi
generi molto differenti tra loro per peculiarita e datazione si cerca di dimostrare
I’ampiezza di un’opera che quindi non ¢ affatto caduta nel dimenticatoio.

Oltre all’opera principale, un ampio segmento ¢ dedicato alla biografia dell’autore;
in questo caso, si cerca di tracciare un parallelo tra la vita dello scrittore e la sua crescita
letteraria durante le varie fasi della vita. Per lavorare su questo punto, di fondamentale
importanza sono gli appunti diaristici elaborati dallo scrittore stesso e quelle che si
possono definire le migliori monografie su Furmanov per completezza, precisione e
ricchezza: si tratta della monografia di E. Naumov e quella di A. Izbach, la prima
pubblicata negli anni Cinquanta, la seconda verso la fine degli anni Sessanta; ad esse si
aggiunge quella in lingua tedesca dell’inizio degli anni Sessanta di K. Kasper,
probabilmente una tra le migliori pubblicazioni edite in Europa.

Per poter accuratamente studiare 1’autore e la sua opera, oltre alle fonti citate in
precedenza, sono state molto utili varie teorie avanzate da una moltitudine di esperti che
vanno dai critici sovietici coevi a Furmanov fino agli studiosi occidentali contemporanei
provenienti da diverse universita; ognuno di loro ha saputo trovare qualche caratteristica
o ha saputo sollevare delle questioni (alcune tuttora irrisolte) che dimostrano come autore
e opera hanno molto da dire. Tra le teorie sovietiche piu eminenti vi ¢ quella di A.
Serafimovic, che ha correttamente argomentato la bravura di Furmanov nel descrivere
persone, eventi e luoghi, o quella di A. Makarenko che ha approfondito il ruolo del
commissario Kly¢kov nella crescita intellettuale e politica di Capaev. Fra le teorie
occidentali da ricordare vi ¢ lo studio operato qualche anno fa da D. Colombo che indaga
propriamente il genere in cui classificare Capaev, quella di R. Freeborn sul rapporto tra
Furmanov-opera-ideologia e quella di D. Possamai sulla connessione tra I’opera sovietica
e il romanzo di Pelevin.

Dunque, I’obiettivo ¢ quello, partendo dalla poco conosciuta biografia di Furmanov
in Italia, di studiare e inquadrare 1’opera maggiore Capaev grazie al contributo di
molteplici teorie che provengono da piu Paesi, orientamenti e anni, e vedere poi il suo
impatto in varie aree culturali, moderne e non. Si ¢ deciso di considerare quest’opera
proprio perché essa, unanimemente, € ricordata come la principale, anzi molti degli scritti
prodotti dall’autore prima di essa hanno fornito la base per la scrittura di Capaev che

rimane I’opera compiuta di maggiore rilevanza tanto artistica che ideologica. E ancora si



¢ volutamente usato il termine “opera” e non “romanzo” o “schizzo” o “cronaca” proprio
per I’ambiguita che essa porta in sé e che si districa solo in base alla corrente letteraria
scelta. L’altro obiettivo della tesi ¢ quello, attraverso una serie di esempi, di dimostrare
che la figura dell’eroe della Rivoluzione non ¢ solo un personaggio di un’epoca
tramontata, bensi un soggetto poliedrico che ha avuto la capacita di adattarsi, assumendo
significati diversi, alla realta sovietica e poi russa.

L’indagine ¢ stata eseguita sia con il supporto di materiale cartaceo che con 1’uso
del web, ove circolano molte informazioni e curiosita e si possono trovare i film in
versione originale e integrale. Il punto d’avvio ¢ stata la ricerca delle informazioni
biografiche di D. A. Furmanov, a cui ¢ dedicato il primo capitolo intitolato “Vita e opere
dell’autore”, a sua volta suddiviso in sottocapitoli in ordine cronologico. Le indicazioni
delle fonti utilizzate sono piuttosto in accordo circa date e luoghi e va ricordato che questa
circostanza ¢ anche collegata al fatto che molte biografie scritte in Occidente sono basate
sulle monografie sovietiche. Riassumendo, Dmitrij Andreevi¢ Furmanov ¢ nato a Sereda
nel 1891 in una numerosa famiglia di contadini che, per ragioni economiche, si era
trasferita dopo pochi anni a Ivanovo-Voznesensk; qui il ragazzino aveva incominciato a
scrivere le prime poesie e visto il primo fallito tentativo di una rivoluzione. Nel 1910
aveva deciso di lasciare la citta alla volta di KineSma dove avrebbe potuto frequentare un
liceo e aveva cominciato a tenere un diario, a leggere 1 versi dei decabristi e a imparare
ad affrontare la vita da solo senza il sostegno economico paterno. Gia in questa prima
fase I’importanza del diario per il ragazzo era fondamentale e tale sarebbe rimasta per
tutta la vita per annotare tutto cio che vedeva, percepiva e credeva.

Nel 1912 si era traferito a Mosca per iscriversi alla facolta di filologia; in
quell’anno, dopo aver saputo dei massacri e delle restrizioni pervenute dall’alto, si era
espresso con toni duri nei confronti dello zar Nicola II, ma comunque le sue idee politiche
dovevano ancora emergere. Nel 1914, animato dal suo inconfondibile desiderio di essere
un partecipante attivo della vita, si era arruolato come infermiere nei treni di guerra; era
stata un’esperienza dura ma che gli aveva permesso di provare forti sentimenti di rispetto
verso 1 suoi connazionali e di trovare la compagna di vita Anna. Nell’autunno del 1916
Furmanov era tornato a Ivanovo dove aveva accolto con gioia la Rivoluzione del 1917 e

aveva iniziato a collaborare con la rivista “Rabocij kraj”; solo perd con I’incontro di M.



Frunze, si era deciso ad iscriversi al Partito dei bolscevichi nel 1918 e a leggere le opere
di Marx e Lenin.

Nel 1919 si era arruolato nell’Armata Rossa, era stato messo a capo degli operai
tessili di Ivanovo e mandato verso il fronte orientale dove aveva conosciuto il comandante
Capaev. Tra i due era nata una forte amicizia e I’intera esperienza era servita a Furmanov
per i suoi scritti che continuava a pubblicare. Qualche mese dopo con grande rammarico
1 due avevano dovuto separarsi ma Furmanov aveva ormai messo da parte i combattimenti
per dedicarsi alla scrittura. Lavorando per il Gosizdat aveva studiato letteratura, recensito
opere, scritto articoli giornalistici e, nel 1924, era entrato nel gruppo letterario RAPP.

Negli ultimi anni di vita lo scrittore era stato un devoto membro del Partito, aveva
fatto di tutto per avvicinare la gente all’ideologia non mettendo mai in dubbio le sue scelte
politiche e 1 dettami stilati dall’alto. Fino all’ultimo aveva continuato a scrivere ¢ a
impegnarsi in assidui incontri e riunioni, ma questa vita senza riposo lo aveva fatto
ammalare gravemente. I 15 marzo 1926 ¢ deceduto in uno stato di incoscienza anche se,
nelle sue ultime testimonianze, si avverte il grido di dolore nel sapere che la vita lo stava
abbandonando proprio mentre aveva ancora molte cose da fare e da dire.

Nel secondo capitolo, “L’opera maggiore: Capaev”, ¢ analizzata 1’opera per cui
Furmanov ¢ ricordato; si ¢ scelto di analizzarla perché la cultura russa ancora oggi € intrisa
dell’aurea creatasi intorno alla figura dell’eroe della Rivoluzione e perché essa ¢ poco
conosciuta in Italia ma permette a uno straniero di avvicinarsi al bagaglio culturale e alla
sensibilita russa. Le prime due sezioni sono interamente dedicate allo sfondo storico e
letterario che serve per collocare il lavoro di Furmanov nella Russia del tempo, collegarlo
con la politica, ma anche con le letture, 1 precursori e i contemporanei che animavano il
mondo intellettuale. Un dato interessante che ¢ utile delineare ¢ il fatto che erano stati gli
intellettuali, ancora prima che il Partito avesse consolidato il suo potere e avesse
promulgato leggi e direttive, a fondare una nuova arte socialista con dei canoni abbastanza
precisi. In aggiunta, si € scelto di fornire una visione piu approfondita del contrasto tra
due correnti molto in voga in quegli anni, quella formalista e quella realista, soprattutto
perché i critici hanno discusso molto a quale dei due gruppi Furmanov ¢ stato piu affine.
Quindi, con l'aiuto degli articoli considerati il manifesto della letteratura del fatto,
Iattenta indagine di M. Zalambani e le parole di V. Sklovskij, si delineano le differenze

ideologiche dei due gruppi, il tramonto dei formalisti e la prevaricazione del realismo



socialista. Sostanzialmente, il distacco piu grande era stato circa la sottomissione al
Partito che per i realisti era una prerogativa, motivo per cui avevano ottenuto il monopolio
nel settore letterario.

Per quanto concerne Capaev, esso aveva segnato un’epoca in cui la letteratura
aveva cambiato volto e si era messa alla difesa del Partito e a propagandare i suoi ideali.
L’opera ¢ stata pubblicata il 18 marzo 1923 dopo un lungo lavoro che si era basato sui
diari dello scrittore, sulle memorie, sui resoconti e sui documenti del periodo. Il
sottocapitolo “Capaev: storia di una guerra e di un incontro” riassume i punti salienti tratti
dall’esperienza dell’autore nel 1919 in qualita di commissario politico assegnato al fronte
orientale. Tra viaggi nel Caucaso, prime battaglie ¢ un accenno alla biografia di Capaev,
certamente € 1’amicizia tra il commissario e il comandante ad arricchire la trama, il
confronto tra il calmo, istruito e fervente comunista Klyckov e I’irascibile, analfabeta, ma
combattente per la giusta causa Capaev. Un rapporto che cresce con la conoscenza,
destinato a finire a causa della separazione geografica dei due protagonisti e, in seguito,
dalla morte dell’eroe.

L’indagine prosegue con I’esamina dei tanti pareri dati all’opera in tanti anni di
studio. Si ¢ scelto di partire con il periodo piu vicino allo scrittore per cronologia e
geografia, ossia quello sovietico. Una raccolta di articoli di autori sovietici del 1951 ¢
fondamentale per trovare diversi commenti; per la maggior parte dei critici, tra cui
spiccano Serafimovic, Lunacarskij e Bartenev, Furmanov ¢ stato uno scrittore bolscevico
impegnato attivamente a risvegliare le coscienze dei lettori e a guidarli verso la luce
rappresentata dal Partito. A. Tarasenkov si sofferma sull’amicizia tra Klykov e Capaev
e sulla maturazione intellettuale del secondo ad opera del primo; inoltre, studia le
caratteristiche insite del comandante per trarre la conclusione che egli incarna alcuni
elementi tipicamente russi e i nuovi tratti richiesti dal periodo postrivoluzionario. In
contrasto con questa visione vi ¢ A. Makarenko, secondo cui il lettore non vede mai il
guerriero in azione ma lo coglie nei momenti di riflessione e, soprattutto, non si evolve
durante il racconto perché, sebbene ingenuo, sa quale ¢ la giusta causa. Queste sono
alcune opinioni, nel capitolo ve ne sono altre tratte da alcune riviste e la posizione dei
fattografi che, pur lodando I’opera, erano coscienti delle prese di distanza di Furmanov

rispetto al loro gruppo.



Successivamente, si esaminano i pareri espressi in Occidente, grazie ai commenti
rilasciati da R. Freeborn, il quale inserisce I’opera nel realismo socialista, difendendola
ma arrivando all’esito che essa ha dei limiti in quanto ha glorificato il momento storico
ma non ha saputo trascenderlo. K. Clark e R. Cockrell insistono sull’importanza del ruolo
dell’ideologia nell’opera e nella vita di Furmanov e sul processo di demistificazione di
Capaev che, anziché essere rappresentato nell’ideale di forza perfetta, & tutto sommato un
essere umano con le sue doti e 1 suoi difetti. Molti degli studiosi che si sono dedicati a
Furmanov sono di origine anglofona, ma si sono volute riportare le prefazioni alle opere
da parte dell’italiano T. Giglio e del francese P. Vaillant-Couturier che circa settant’anni
fa hanno voluto far apprezzare 1’opera ai lettori mettendoli in guardia sulla diversa
sensibilita tra pubblico sovietico e pubblico europeo.

Un sottocapitolo ¢ stato dedicato all’analisi del testo effettuata da D. Colombo, che
con una precisione, una scelta delle fonti e uno studio meticoloso ha proposto i dibattiti
venutisi a creare intorno a Capaev. Una delle argomentazioni riguarda 1’inserimento
dell’opera o nel filone del realismo socialista, optando quindi per la denominazione di
“romanzo”, oppure nel filone formalista (che Furmanov, comunque, non avrebbe
accettato), in cui I’opera risulterebbe uno schizzo dal vero (ocerk). Sempre in oscillazione
tra le due correnti, alla fine Iapprodo di Colombo, sostenuto dalla monografia di
Naumov, ¢ che Capaev ¢ un romanzo in cui il lettore percepisce un segno di uguaglianza
tra Kly¢kov e Furmanov.

Un altro tipo di lavoro ¢ stato quello condotto da A. Brintlinger che traccia un
percorso di cambiamento e adattamento della figura di Capaev dall’epoca della
Rivoluzione a oggi, il cui terreno fertile sono state le guerre combattute da un Paese che
cercava di risvegliare il patriottismo e la determinazione della popolazione in difesa dei
suoi ideali e territori. Il collante nazionale ¢ stata quindi la figura dell’eroe coraggioso ma
umano che combatteva nelle periferie del vasto Paese, pronto a soffrire e a dare la vita,
ma che possedeva un’infinita e mai messa in discussione fiducia nei principi socialisti.

Il capitolo termina con le conclusioni che si possono trarre dai tanti spunti di
riflessione che sono emersi; cionondimeno, alla fine la parola rimane a Furmanov, che
aveva preso le distanze dalla fattografia e si era adoperato per una letteratura impegnata

contro 1’utilitarismo borghese e la meccanicita dell’arte. E, probabilmente, da persona



umile come si era spesso dimostrata, non si attendeva che i posteri per lungo tempo
avrebbero parlato del suo Capaev.

La terza sezione si intitola “La diffusione del mito nella cultura di massa” ed ¢ un
tentativo di inquadrare quello che si potrebbe chiamare “I’effetto Capaev” sulla cultura
russa; nello specifico, I’obiettivo ¢ quello di vagliare come nei film, nella letteratura, nel
parlato, in televisione, nella storia stessa il personaggio di Furmanov sia presente. Inoltre,
oltre all’esplorazione di svariati ambiti ¢ rimarcato come questa propagazione non sia
avvenuta solo negli anni immediatamente seguenti la pubblicazione del libro, ma
addirittura negli anni Duemila. Questo capitolo serve a dimostrare la cementificazione di
questo racconto della guerra civile nell’ideologia e nella fantasia collettiva, quasi come
se esso fosse insito nella coscienza di ogni russo.

La prima parte ¢ una panoramica della situazione in campo cinematografico nella
Russia di inizio Novecento che fornisce un primo approccio ad un settore variegato e che
negli anni, grazie a nuove tecniche, ¢ mutato. In questo contesto vivido hanno operato i
fratelli Vasil’evy quando nel 1933 hanno girato il film Capaev. Esso ¢ ampiamente tratto
dal libro e dai materiali di Furmanov e ha reso realta le parole dell’autore grazie alla giusta
scelta degli attori, delle musiche, delle battute, delle inquadrature e soprattutto della
personificazione dei personaggi che immedesimano lo spettatore e lo scuotono. Pur
operando delle modifiche rispetto alla storia originale, il film ¢ stato un successo
nazionale: piaceva alle donne e ai bambini, ai veterani e alle autoritd, era trasmesso
praticamente ovunque e ha reso il libro un best-seller. Proprio da questa fama inaspettata
¢ nata la voglia di burlarsi in modo bonario dell’eroe della steppa che era arguto ma anche
un po’ ingenuo e sempliciotto, ecco percio la nascita e la diffusione di barzellette su
Capaev, storielle conosciute tuttora in tutti gli strati della popolazione e con parecchie
varianti in base a cio che si vuole prendere di mira. Oltre alle barzellette e alle vignette,
dalle scene del film ¢ nato un gioco da tavolo chiamato Saski capaeva che era molto
diffuso tra i bambini che volevano imitare il gioco della guerra; la parte piu interessante
¢ che questo gioco non ¢ mai stato superato: se i bambini di ieri giocavano con le pedine
in legno, quelli di oggi lo possono praticare scaricando online la versione digitale. E
ancora di piu: dal 1998 una societa russa ha ideato una saga di videogiochi d’azione di
nove puntate con protagonista Capaev e 1’aiutante Pet’ka. Un sottocapitolo ¢ stato cosi

dedicato a questa saga, progettata, nata e sviluppata in Russia, che ha avuto un successo



dirompente tanto da esser menzionata da “Izvestija” e da essere stata proposta per il
mercato estero.

Dopo aver affrontato la parte degli anni Trenta in cui sono usciti il film e le prime
barzellette ed ¢ stato inventato il gioco, cronologicamente si passa all’altra tremenda
guerra che ha segnato il Paese e ha visto il ritorno di Capaev sotto nuove spoglie. Da
menzionare ¢ il poeta A. Tvardovskij che, con il suo personaggio Térkin, rammenta
Capaev adattato ai traumi della Seconda Guerra Mondiale ¢ alle sue nefaste conseguenze.
Viene cosi analizzata la mutazione delle necessita del pubblico che aveva sempre bisogno
di un eroe in cui ritrovarsi attraverso 1’aiuto di Tvardovskij e del cortometraggio Capaev
e con noi! (Yanaes ¢ namu!) del 1941 in cui I’eroe sopravvive alle acque dell’Ural per
incitare le folle a combattere contro il nazismo per la gloria del Paese, celebrato come
forza militare all’avanguardia e indistruttibile.

Proseguendo un percorso ideale di mutamento si approda alla Russia dopo il crollo
dell’Unione Sovietica con il romanzo di V. Pelevin e il racconto di V. Aksénov. Questi
due autori sanno bene quanto sia stato difficile per un cittadino interfacciarsi con la nuova
apertura del Paese dopo anni di socialismo e ripropongono questo smarrimento, insieme
a piu o meno velate critiche, nei loro testi. /I mignolo di Buddha (4anaes u nycmoma) ¢
il romanzo del 1996 di Pelevin che, attraverso una continua trasposizione di realta in cui
vive il protagonista P&tr, non fa altro che avvertire quanto il mondo non sia che finzione,
quanto ognuno abbia bisogno di credere in qualcosa per non farsi afferrare dal senso di
nullita e di vuoto. E Capaev che insegna a Pétr questa verita che deve diventare una
filosofia di vita per sbarazzarsi del superfluo. Dal romanzo ¢ stato tratto nel 2015 un film
che pero ha avuto assai meno presa rispetto al libro, colpa parzialmente imputabile al
budget limitato. Il film era stato approvato da Pelevin e presenta cambiamenti della trama,
pur sostanzialmente invadendo lo spettatore con un senso di angoscia e incomprensione,
creati grazie a diverse tecniche artistiche. Alla stessa filosofia esistenziale perviene
Aksénov con il racconto del 1995 «Kopabne mupa: Bacuruui Yanaes» (“La Nave del
Mondo: Vasilij Capaev”) in cui si questiona sul rapporto tra la Russia e 1’estero, sulle
nuove vie che si aprono potenzialmente per il Paese, sulla concezione che gli stranieri
hanno della Russia e sui traumi che ancora martellano 1 pensieri dei cittadini. Il fulcro del

rapporto tra passato e presente e tra Russia e Occidente ¢ Capaev, ridotto a un battello

10



arrugginito che trasporta turisti curiosi € a una statua simbolo del demonio che si purifica
grazie alle barzellette.

Negli anni Duemila ritorna il mito sotto forma di romanzo e di telefilm intitolati
Passioni per Capaj (Cmpacmu no Yanaio) di E. Volodarskij. In questo caso, Capaev & il
protagonista di infinite avventure militari e soprattutto amorose, finendo nel mondo delle
commedie sentimentali per scoprire in punto di morte che solo il primo amore ¢ quello
vero. Qui la vera storia ¢ totalmente rimaneggiata per creare una serie facilmente
vendibile ma con in sé€ poca concretezza.

L’ultima sezione su Capaev ¢ stata dedicata ad alcune teorie, diffuse soprattutto dai
familiari dell’eroe e spesso pubblicate in libri o interviste, circa 1’esatta circostanza della
morte. In realta, nessuna di esse ha valore scientifico in quanto non ¢ mai stato trovato il
corpo € non vi ¢ mai stata un’accurata indagine giudiziaria. Infine si ribadisce come,
grazie a tutti gli esempi riportati, Furmanov e la sua opera non siano mai stati dimenticati
e questo ¢ il miglior merito che pud essere attribuito a un autore.

L’indagine termina con 1’ultimo sottocapitolo che trae le conclusioni circa lo
spessore artistico dello scrittore e delle sue opere. In sostanza, sarebbe una negligenza
non menzionare Furmanov come rappresentante di una generazione ispirata da nuovi
ideali e di un gruppo di autori che ha trasformato la sensibilita letteraria producendo dei
modelli capaci di far parlare di sé negli anni Venti come nel Duemila. Forse non sara
ricordato come uno dei campioni della letteratura russa, ma certamente non si rimane
indifferenti alle sue parole e alle sue azioni e, ancora oggi, leggere Capaev permette di
catturare, anche solo per pochi istanti, un’immagine particolare della terra russa e dei suoi
abitanti contribuendo a far capire a molti, russi € non, la portata dei cambiamenti per cui

Furmanov si ¢ tanto prodigato.
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1. Vita e opere dell’autore

1.1. 1891-1912: Infanzia e primi esordi letterari

Dmitrij Andreevi¢c Furmanov nacque il 26 ottobre (7 novembre) 1891 presso il
villaggio russo di Sereda (oggi divenuta citta di Furmanov') nella provincia di Kostroma
(divenuta in seguito regione di Ivanovo). La famiglia era di origine contadina e il padre
possedeva una taverna, ma nel 1897 decise di trasferirsi insieme ai sette figli? nella grande
citta industriale di Ivanovo-Voznesensk alla ricerca di un nuovo lavoro. Proprio in questa
citta, definita anche come la “Manchester russa”, il giovanissimo Furmanov comincio
all’eta di otto anni a frequentare la scuola locale finendo gli studi nel 1903°. Il padre, nel
frattempo, divenne proprietario di un piccolo caffé* e iscrisse il terzogenito alla scuola
media.

Tuttavia il ragazzo, piuttosto che studiare le materie strettamente collegate al
percorso di studio, preferi occuparsi di letteratura, leggere e scrivere i primi versi come:
“Munyio Hayky —/ Pycckuii Ham s3bik / 1 yay yeepano, / 60 kype Benuk”” (“La dolce
scienza/ la nostra lingua russa/ lo studio con zelo/ poiché il corso € eccelso”). Dunque, i
primi passi di Furmanov nel campo letterario furono fortemente influenzati dalla vita

scolastica e, soprattutto, dalla lettura e rilettura dei maestri della letteratura quali Puskin,

! La citta ospita oggi un museo, rinnovato nel 2005, in memoria del suo celebre cittadino. All’interno, sono
conservate alcune lettere e oggetti personali dello scrittore e la riproduzione di una stanza della famiglia
Furmanov.

2 Dmitrij Furmanov era il terzogenito, adorato dalla madre. La casa in cui vissero era minuscola per una
cosi numerosa famiglia e spesso i piu piccoli si ammalavano date le scarse condizioni igieniche. Il padre
spesso urlava contro i figli ma sapeva essere tenero e raccontare storie, mentre la madre faticava tra i lavori
domestici e i bambini. Cfr. A. Izbach, Furmanov. Zizn’ zamecatel nych ljudej, Moskva, Molodaja Gvardija,
1968, p. 6.

3 Secondo altre fonti riguardanti la biografia di Furmanov, il ragazzo sarebbe entrato due anni piu tardi
nella scuola locale e I’avrebbe percio terminata nel 1905, e non nel 1903. Questo dato ¢ ad esempio riportato
da N. Luker, From Furmanov to Sholokhov. An Anthology of the Classics of Socialist Realism, Ann Arbor,
Ardis Publishers, 1988, p. 41.

4 “Nous tenions un cabaret, raconte Fourmanov: Quel mot abject! J*ai I’impression d’avoir toujours gravées
dans ma mémoire I’odeur écceurante de la fumée, de 1’eau-de-vie imprégnant toutes choses, et ce souvenir
me secoue des pieds a la téte, a la seule idée que j’aurais pu, moi aussi, étre entrainé par la force des choses
dans ce milieu des compagnons se ribote de mon pere...” D. Fourmanov, Tchapaev. Roman, Paris, trad. fr.
di A. Orane et G. Roux, Editions Hier et Aujourd’hui, 1946, p. 5.

5 E. Naumov, D. A. Furmanov. Kritiko-biograficeskij ocerk, Moskva - Leningrad, Gosudarstvennoe
Izdatel’stvo ChudoZzestvennoj Literatury, 1951, p. 5. La traduzione, salvo dove diversamente indicato, ¢
mia.
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Lermontov, Tolstoj, Verne e Scott’. Oltre alle prime brevi poesie, appartengono agli stessi
anni i primi appunti diaristici e i primi temi scolastici che furono utilizzati dagli insegnanti
come esempi per gli altri alunni.

Il ragazzino ebbe qualche problema con il pope locale: nonostante la ferma
religiosita della famiglia, Furmanov non amava pregare o confessarsi, ed evitava
volentieri la chiesa. D’altra parte, invece di spendere i soldi ricevuti dal padre in dolcetti,
preferiva comprare libri, che poi leggeva ardentemente, ed era molto amato dai docenti
che lo consideravano sempre il migliore della classe’.

Nel 1905 la storia si impresse nella fantasia e nella memoria del ragazzo: gli operai
della citta presero parte alla rivoluzione. Certamente all’epoca era troppo piccolo per
comprendere pienamente i fatti, ma senza dubbio essi riaffiorarono piu tardi € vennero
rievocati in alcuni saggi sui ricordi d’infanzia quali Tazxa (Talka) e Kax youru omya
(Come venne ucciso il padre). Secondo Izbach, il piccolo Furmanov spesso si recava
presso il fiume Talka ad ascoltare i discorsi degli operai e a leggere, pur non
comprendendoli, i primi manifesti socialisti®.

Nel 1910, dopo violente liti con il padre che pretendeva che il figlio si iscrivesse a
un istituto tecnico commerciale, Furmanov coltivo 1 suoi interessi € segui le sue vere
aspirazioni decidendo di partire per KineSma (a circa 100 km da Ivanovo) e frequentare
il liceo scientifico. Proprio a causa dei dissapori familiari, il giovane si ripromise di non
chiedere pitl nessun aiuto paterno e di mantenersi da sé.

All’inizio, la sua avventura non fu semplice; visse in un misero stanzino e fu
costretto a dedicarsi ai suoi amati libri di sera e di notte, mentre di giorno dava lezioni
private. Nonostante le dure circostanze, la sua predilezione per la letteratura non si
affievoli, anzi organizzo un circolo letterario con alcuni suoi compagni: insieme
leggevano i versi appassionati dei decabristi quali Ryleev, le opere di autori quali Herzen

e Gor’kij e gli articoli di Pisarev e Dobroljubov. In questo circolo si parlava anche di

 In Avtobiografija (Autobiografia), pubblicato postumo il 16 marzo 1926 su “Izvestija”, Furmanov
racconta delle gia citate prime letture e ripercorre sinteticamente gli anni salienti della sua vita fino al 7
gennaio 1926. Cfr. D. A. Furmanov, Rasskazi. Povesti. Zametki o literarature, Moskva, Direkt-Media,
2016, pp. 7-9.

7Un suo ex-compagno lo ricorda cosi: “S He TOMHIO YHBLIOCTH, CKyKH, YCTAIOCTH Ha nuie Oypmanosa —
OHO BCeT/Ia MOJIHO ObII0 00APOCTH, JKUBOCTH, KHITydeCcTH ero HaTypsl [...]". “Non ricordo malinconia, tedio
o stanchezza sul volto di Furmanov, era sempre carico del vigore, della vivacita e dell’effervescenza della
sua natura”. A. Izbach, Furmanov..., cit., p. 16.

8 Ivi, pp. 10-12.
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ingiustizia e problemi sociali e, dal 1910, Furmanov comincio ad annotare regolarmente
tutto cio che lo interessava’.

Un episodio dell’adolescenza delinea il temperamento forte e 1’intelletto vivace di
Furmanov. Durante una lezione un’insegnante prese in giro un alunno per come era
vestito. Il ragazzo, rosso di vergogna, spiegd che la madre lavorava da mattina a sera fino
allo sfinimento, ma lo stipendio non bastava per mantenere tutta la famiglia.
L’insegnante, pero, continuo a deriderlo. All’improvviso tuono la voce di Furmanov che,
sdegnato dai fatti che stavano avvenendo sotto i suoi occhi, aggredi con parole dure
I’insegnante. Ne derivo uno scandalo e 1’espulsione dall’istituto dell’alunno insolente per
tre mesi. Ciononostante, Furmanov provo con quell’episodio anche altri sentimenti, come
la compassione che i suoi compagni gli dimostrarono aiutandolo a sopravvivere durante
quei tre mesi. Nei suoi diari annoto che esiste una grande forza su cui poter contare: la
forza della collettivita. Affermo che non si muore da soli se con gli altri ci si comporta da
amici e non da traditori: “Kak cmaBHO OHU MEHS TMOJJEPKAIH, KaK COUyBCTBOBAIIU 3a

repoiickoe noseaenue'

(“Come mi sostennero, come simpatizzarono per il
comportamento eroico”).

Nonostante ’allontanamento da scuola, il ragazzo non si perse d’animo. Libero
dagli impegni scolastici, incomincio a guardarsi intorno e a familiarizzare con I’ambiente
circostante: dai falo con gli scaricatori del Volga alle passeggiate nei boschi circostanti
per conoscere da vicino la vita dei contadini.

Contemporaneamente si avvicino alle idee dei rivoluzionari democratici, grazie agli
scritti di Belinskij, Pisarev, Dobroljubov e Cernysevskij, cambiando la sua gia poco
convinta opinione sulla religione. Ecco come descrisse nei diari la sua ultima apparizione
in chiesa: “SI cTos1 KAKUM-TO KO3BIPEM, PYKH Ha3all, IpyJib KOJIECOM — HE MOJIUJICS, HE
xoTenoch Jarath. Her, 310 Bcé He Tak. D10 00MaH. /[ yero? Bepbl y MeHs HET, HE Bepo
s 3TOMY HEBEJAOMOMY OOry, a MmoToMy M HE MOIOCh. [...] IlucapeB u Jobpomo6oB
TepeBepHYIIH BBEPX JHOM Bce Mo yoesxaenus ' (“Stavo in piedi con un’aria spavalda,

le mani dietro, il petto in fuori, non pregavo, non volevo mentire. No, era tutto sbagliato.

9 E molto dolce la sua prima annotazione, dedicata al migliore amico di sempre: il diario. “SI s man Te6s. ..
U ThI IpUIIEN. .. Ternepb MHe ecTh npes kKeM oTKpbIThes . “Ti stavo aspettando... e sei arrivato... Ora ho
qualcuno con cui confidarmi”. Ivi, p. 20. Nella sua dichiarazione d’intenti, il diario non sarebbe stato scritto
dopo profonde riflessioni, bensi avrebbe percorso il naturale flusso dei ragionamenti del suo scrittore.

19 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 7.

" 1vi, p. 8.
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E un inganno. A che scopo? Non ho fede, non credo a questo dio sconosciuto, percio non
prego. [...] Pisarev e Dobroljubov hanno messo a soqquadro tutte le mie convinzioni”).

Tra gli anni 1910-1912 nacque in lui ’ardente desiderio di intraprendere una
carriera letteraria, di scrivere in prosa e soprattutto in versi'? e il suo sogno divenne realta
il 6 luglio 1912 quando, con lo pseudonimo di Novij, pubblico la poesia Mre epycmuo
ocenvio xonoonou (“Sono triste nel freddo autunno”) nella rivista “Ivanovskij listok”. La
gioia nel veder pubblicati i suoi versi venne documentata nei diari ove, con entusiasmo,
espresse I’incredulita nell’aver aperto la rivista e aver trovato la sua opera. La poesia fu
dedicata a Efremov, un ispettore della scuola dei pittori coloristi di Ivanovo. Purtroppo
pero, altre poesie che Furmanov invio alla rivista vennero bollate come “politiche” e
percio rimandate al mittente.

L’idea successiva fu la scrittura di un romanzo breve, fOnocms (Giovinezza), che
perd non fu mai terminato. Secondo le stesse parole dell’autore, il personaggio principale
avrebbe dovuto riportare i tratti caratteriali tanto dell’Onegin puskiniano quanto dello
Stolc di Goncarov; affermo, inoltre, che questo proposito gli venne in mente dopo aver

letto diversi articoli di Belinskij e Dobroljubov su Puskin, Lermontov e Gonc¢arov.

1.2. 1912-1916: Carriera accademica e arruolamento volontario

Nel 1912 Furmanov si trasferi a Mosca, un passo decisivo per la sua carriera. Era
molto emozionato e convinto della sua scelta, sapeva che il periodo dell’infanzia era
terminato e cominciava un nuovo capitolo; ormai Ivanovo era troppo piccola per lui e la
gente del luogo era impreparata alle sue idee impegnate. Dapprima si iscrisse alla facolta
di giurisprudenza dell’Universita di Mosca, poi, da ottobre, si immatricolo alla facolta di
filologia. Per mantenersi continuo a dare lezioni private, mentre I’alloggio era una piccola
stanza dello studentato (davanti alla cucina che emanava sempre cattivi odori e da cui
provenivano le urla piu varie) che garantiva allo studente un piatto di zuppa e una libbra
di pane al giorno. Una vita misera, lo stesso Furmanov detestava parlarne. Tuttavia,

accanto alla dura vita accademica, non mancarono le serate a teatro, che letteralmente

12 “[...] 7 NOWKEH CHeNaThCs THCATeNeM, W 06s3aTenbHO modToM. [...] Kak xouercs mmcats. Kax

YyBCTBYeIIb ceOs Ha YTO-TO CITIOCOOHBIM, HEMHOTO MOATOTOBICHHBIM K yemMy-T0”. “[...] dovevo diventare
scrittore, e assolutamente anche poeta. [...] Quanta voglia di scrivere. Come ti senti capace di qualcosa,

giusto pronto per qualcosa”. Ibidem.
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adorava, le lezioni universitarie, le mostre e la lettura dei libri, attraverso i quali continud
la sua formazione estetica e antidecadentista.

In quello stesso anno, la storia irruppe ancora una volta nella vita del ragazzo. Gli
scioperi, cominciati gia a fine Ottocento da Pietroburgo a Riga, dilagavano da tempo nel
Paese e culminarono con il massacro di Lena nell’aprile 1912, quando la polizia sparo
contro una folla di operai dei campi auriferi. Il risultato fu un centinaio di vittime, ma gli
scioperi non si arrestarono bensi aumentarono'®. I movimenti operai influenzarono anche
la vita universitaria poiché come nuovo Ministro dell’Educazione venne scelto Kasso che
sciolse 1 circoli universitari rivoluzionari e licenzid numerosi professori brillanti
scatenando 1’indignazione del corpo accademico. L’atmosfera era tesa, Furmanov
all’epoca era iscritto al primo anno e provo rancore e rabbia, anche per il fatto di sentirsi
solo, senza amici, incapace di avvicinarsi agli altri. Si mostrarono i primi segni di
incomprensione per il sistema vigente tanto a livello universitario quanto a livello
politico. Ecco cosa scrisse nel 1912 a proposito dell’ultimo zar di Russia: “[...] 1 BoT
TETNephb MPOSBIISICTCS €r0 MaJIOCIIOCOOHOCTD B JieJie MpaBiicHus. HeHy HbIN, HEHYKHBIH

oH ueoBek” (

“Ed ecco che ora si palesa la sua scarsa capacita di governo. Che inutile,
inutile uomo™). La simbiosi universita — odio verso I’autocrazia fu un sintomo tipico
dell’epoca che anche Aleksandr Kerenskij segnalo: “[...] Diventammo nemici
dell’autocrazia non appena entrati all’universita e sembrava un processo naturale' [...]”.
A quell’epoca si diffuse, nonostante la sua censura, il pamphlet 1/ catechismo del
rivoluzionario di Sergej NecCaev, che ispird generazioni di giovani a combattere
violentemente per la causa rivoluzionaria. Non ci sono testimonianze riguardo alla sua
lettura da parte di Furmanov, ma vista I’ampia diffusione tra i circoli universitari ¢
probabile che ne sia venuto a conoscenza'®.

Oltre alla scrittura del diario, altre sue poesie vennero date alla stampa e divenne

sempre piu chiara e forte la sua voce contro I’atteggiamento passivo: ’'uomo deve agire

13 T numeri sono davvero incredibili: nel 1912 manifestarono 725.000 operai, nel 1913 ben 887.000 e un
anno dopo 1.250.000. I dati riportati si riferiscono a N. V. Riasanovsky, Storia della Russia. Dalle origini
ai giorni nostri, trad. it. di F. Sardi, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 429 [I ed. Oxford, Oxford
University Press, 1984].

4 E. Naumov, D. 4. Furmanov..., cit., p. 10.

15 Cit. in V. Sebestyen, Lenin. La vita e la rivoluzione, trad. it. di Chicca Galli e Roberta Zuppet, Milano,
BUR Rizzoli, 2019, p. 496 [I ed. London, Orion Publishing Group, 2017].

16 Per la lettura del pamphlet: www.marxists.org/subject/anarchism/nechayev/catechism.htm. Ultima
consultazione: 20/12/2019.
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all’interno della societa e non restare impassibile. Gli scritti di questo periodo furono
influenzati dalle opere rivoluzionarie lette sin dalla tenera eta, in particolare da alcune
opere di Gor’kij, e dall’attrazione per 1’ideale dell’'uomo combattente. Tuttavia, le sue
idee politiche erano ancora immature: a ventitré anni, con la Prima Guerra Mondiale alle
porte, Furmanov non si interessava di partiti politici o di lotta di classe!”. Solamente in
seguito, ripensando alla giovinezza tra gli anni 1910-1914, affermo: “S Torma Opur
cTyaeHToM. Yl HU4ero He 3HaJI, — COBEPUICHHO HMYETO: HH PO Ta3eThl, HA PO MapTHH,
HU [P0 BOJHEHHS. [...] A Kak ObI 3TO COBIAJIO C MOMM HOTEHIIMAIHHO-PEBOJIIOIIMOHHBIM
coctosinueM! Sl 4yBCTBOBAII B ceO€ BCIO KH3Hb, C JICTCKUX T'OJI0B — BHYTPEHHHUIA IIPOTECT,
HEJIOBOJILCTBO I'HETOM, yCTPEMIICHHE K CBOOO/IC, TI0O0BB K OCHOTE — OBLIH BCE 3aIaTKH

peBomonuonepa'®” (

“All’epoca ero studente. E non sapevo nulla, assolutamente nulla:
né dei giornali, né dei partiti, né¢ dei disordini. Come avrebbe coinciso con la mia
posizione potenzialmente rivoluzionaria! Ho percepito in me per tutta la vita, fin
dall’infanzia, che la protesta interiore, il malcontento per 1’oppressione, 1’aspirazione alla
liberta, I’amore per la povera gente erano tutte qualita del rivoluzionario™). Fu lui stesso
a intitolare 1 diari degli anni 1917-1918 Ilyms x 6onvwesuzmy (Il cammino verso il
bolscevismo).

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, 1’autore intese subito che il fenomeno
era impopolare nel Paese, sbagliato ed equivoco, tanto che defini come rivoltanti coloro
che sostenevano 1 combattimenti (soprattutto coloro che lo facevano a parole ma si
tenevano ben lontani dal fronte). Naturalmente, Furmanov non fu ’unico a sostenere
questa tesi, molti altri membri dell’intelligencija russa come Majakovskij si scagliarono
contro la guerra, definendo come “untuosi” (orcupruie) coloro che si nascondevano nelle
retrovie.

Nel novembre 1914 lo studente non aveva ancora completato i suoi studi
universitari eppure decise di lasciare tutto e arruolarsi come volontario e divenne per ben

due anni infermiere tra ospedali, treni ospedale e al fronte'”. In questo modo capi per

17 Da menzionare che nel 1912 Furmanov fu arrestato e messo in carcere per tre giorni perché aveva osato
proteggere una ragazza che aveva insultato un poliziotto. Qualche tempo dopo trascorse altri due giorni in
carcere per aver osato ribattere contro la polizia che aveva fermato una lezione antizarista. L’ultima
disgrazia fu la morte del padre il 25 novembre 1912 che lascio la famiglia piena di debiti.

18 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 13.

19 Dal 1914 Furmanov visse presso un medico, personaggio che probabilmente influi sulla sua decisione di
diventare infermiere volontario. Cfr. L. Kolodnjy, Velikij Intendant na medali “General armii Chrulev”,
“Moskovskij Komsomolec”, 14/02/2013, n. 32.
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davvero cosa significasse la parola “guerra”. Se all’inizio, infatti, vide la guerra come
un’illusione, quasi come una cosa romantica, trascorso il primo anno si dovette
ricredere®’; in particolar modo, fu colpito dall’atteggiamento degli ufficiali che lui stesso
descrisse come disgustoso, interessati solo alla gloria personale, mentre nei campi di
battaglia morivano molti innocenti in una guerra considerata insensata. Per questo
motivo, simpatizzo con i soldati, semplice gente russa, che per Furmanov furono una sorta
di incarnazione di orgoglio e spirito patriottico. Curando 1 malati scrisse: “Pycckuit
COJIIAT TEPIIENIMB 10 KOHIA |...], IEPEHOCUT MyYEHHUS IEUCTBUTEIBHO MO-TEPOMCKHU. | ... ]

21> (“Il soldato russo & paziente

Bynapb Ha HalieM MecTe Apyroi Hapo ] — Moru0 Obl HETUKOM
fino alla fine [...], sopporta i tormenti veramente in maniera eroica. [...] Se al nostro
posto ci fosse un altro popolo, esso perirebbe interamente’).

A cavallo tra il 1914 e il 1915 pubblico vari saggi, come Cepuie cepou (Antieroi) e
bpamckoe knaoouwe (Il cimitero comune), sulla situazione al fronte e sulla dura vita dei
soldati in varie riviste della capitale, tra cui “Russkoe slovo”. Sempre di piu egli si
avvicino alla massa di soldati insoddisfatti e piegati dalle circostanze, intuendo che
qualcosa di nuovo e che avrebbe rotto gli argini del passato sarebbe successo?2. Furmanov
si lasciava conquistare dai dialoghi semplici ma veri con i soldati e ne lascio una cospicua
testimonianza nei diari; tra 1 nuovi amici che incontro ci fu Maté Zalka, futuro comunista
ungherese, con cui condivise la conversione al bolscevismo oltre che I’apprensione per le
tante innocenti morti causate dal conflitto.

Un altro dato biografico da considerare, anche se di esso fu scritto poco, ¢ che,
durante I’esperienza sui treni in guerra (19 gennaio 1915), conobbe una ragazza, Anna
Nikiti¢naja SteSenko, da cui ebbe una figlia. Per quanto riguarda la vita sentimentale di
Furmanov, si deduce dai diari che ebbe due amori giovanili: una ragazza di nome Natasa
Solov’éva, conosciuta a Ivanovo e a cui dedico e lesse piu poesie ma che, da ragazza di
provincia, non capiva la rivoluzione, e Marta Chozova, conosciuta a KineSma e poi

divenuta anche lei studentessa a Mosca. Ma solo con Anna ci fu un colpo di fulmine, in

20 “Unter seinen Hiinden starben Soldaten, er erlebte wahren Heldenmut und phrasenlose Tapferkeit und
begriff voller Entsetzen die Sinnlosigkeiten dieses Sterbens”. K. Kasper, Dmitri Furmanow..., cit., p. 14.
2 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 17.

22 “Hemaneko TO BpeMs, KOIJia TPOPBET MOJYAHHME, — W HAYHETCA OOJBUIOE JIENO, JEI0 O
6e30TBETCTBEHHOCTH POCCHHCKHX ckano3y6os”. “E vicino quel tempo in cui il silenzio si rompera e si
avviera una grande causa, la questione dell’irresponsabilita dei vari Skalozub russi”. Ivi, p. 19. Skalozub ¢
il colonello dell’opera del 1824 T'ope om yma (Che disgrazia l'ingegno) di A. S. Griboedov. Secondo
Kasper: “Verkorperung der reaktionéren Militarkaste”. K. Kasper, Dmitri Furmanow..., cit., p. 15.
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particolare il giovane fu conquistato dagli ardenti occhi di lei nonostante ella non fosse
una bellezza paragonabile a Natasa. Era cresciuta in Kuban’ in una famiglia di operai e
con dedizione si prodigava al suo lavoro di infermiera. Tutti la chiamavano Anja, ma
Furmanov cercod un diminutivo tenero che poteva usare solo lui, Naja. La donna curo le
edizioni delle opere del marito e si impegno per la causa rivoluzionaria, un po’ come
Nadezda Konstantinovna Krupskaja, che rimase appresso al marito Lenin con dedizione
totale. In effetti, negli anni pre e post Rivoluzione le donne ebbero un ruolo non da poco
nella diffusione propagandistica e nell’insegnamento nelle scuole anche se “era bene,
tuttavia, che non avessero idee” perché le idee erano “a totale appannaggio maschile?”.
La SteSenko e Furmanov all’inizio non si sposarono ufficialmente, ma nel 1915
Furmanov scrisse di suo pugno una testimonianza in cui affermo di voler essere il
compagno di Anna e di voler vivere pienamente e liberamente il loro amore senza una
celebrazione riconosciuta dalla societa. In realta poi, il 4 agosto 1918 vennero celebrate
le nozze a Ivanovo con grande gioia di entrambi. Trascorsero la luna di miele nei villaggi
vicini tra conferenze politiche infervorate e passeggiate tra i boschi (attivita che ben
rassomigliano quelle praticate nei periodi di riposo da Lenin e dalla moglie tanto in Russia
quanto in Europa). Dopo una vita passata insieme, fino all’ultimo Furmanov amo la
moglie: in una lettera dalla Crimea, che le invio nel 1924, un anno prima della morte, la
paragona alla sua stella, a quel lume a cui affidarsi nei momenti di sconcerto e a cui
confidare i pensieri piu reconditi. Quando il primo marito mori, lei si risposo ed ebbe un

figlio che chiamo Dmitrij. Ora, Anna e la figlia riposano vicino alla tomba di Furmanov.

1.3. 1916-1919: Evoluzione e maturazione del pensiero politico

Dopo aver viaggiato tra Kiev, Rostov sul Don, Tbilisi e ampie zone del Caucaso,
nell’autunno 1916 lascio ’esercito per tornare a Ivanovo. Senti il bisogno di tornare alle
origini e dedicarsi ad altre attivita. In quel periodo, la citta non colpiva per la bellezza,
anzi si presentava come una nube fosca, minacciata dalla poverta e dalla solitudine di
donne e bambini che attendevano gli uomini inviati al fronte mentre facevano le code per
un tozzo di pane o scavavano tra i rifiuti. In questa desolante atmosfera, satura di odio

verso lo zar, Furmanov tenne insieme a degli ex compagni di scuola varie lezioni per gli

23 Le due citazioni provengono da: V. Sebestyen, Lenin..., cit., p. 80.
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operai della citta, lavoro che lo entusiasmo molto e gli permise di essere a stretto contatto
con questa classe sociale. Egli insegno con amore letteratura a una quindicina di persone
e, secondo la testimonianza della giovane operaia Marija Truba, egli fu un grande maestro
che le insegno a tenere in mano una matita, leggere, comprendere e avere un pensiero
critico?*.

La Rivoluzione di Febbraio del 1917, a cui segui la fine dell’impero zarista, venne
accolta con grande gioia anche nella provincia e per Furmanov significo la fine di
un’epoca e I’inizio di una nuova (nosoe connye, “‘un nuovo sole”). Per quanto riguarda lo
sviluppo del suo pensiero politico, in mezzo a centinaia di riunioni e oratori pitt 0 meno
improvvisati, le sue prime simpatie andarono al partito dei Socialisti Rivoluzionari (SR)
e poi agli anarchici. Dopo aver partecipato ad alcune riunioni e lezioni nei villaggi vicini,
ebbe [D’impressione che la corrente socialista fosse alimentata da correnti
controrivoluzionarie, lontane dal mondo contadino reale e, per questo, lascio il partito.
Allontanandosi da esso, si avvicino pero agli ideali bolscevichi, dedicandosi alla causa
comune ed entrando a far parte del Soviet locale nel marzo 1917. Inizialmente curo la
sezione culturale, mentre a settembre venne nominato vicepresidente del Soviet e la sua
simpatia per la massa di operai si fece ancora piu forte tanto che scrisse: “paboumue...
KaIbIii MUT TOTOBBI BHICTYIIUTH 110 TIpu3biBy Coera®” (“Gli operai... in ogni momento
sono pronti ad intervenire alla chiamata del Soviet”).

Il suo attaccamento al partito dei bolscevichi si fece sempre piu convinto, addirittura

ammise che non esisteva nessun altro partito®® e la Rivoluzione di Ottobre confermo le

24 “Breparle s BeTpeTmwiach ¢ JmutpueM AnppeesmdeM OypmanoBeM B 1916 romy B ropoae MBanoso-
BosHecencke, rie s padoTana TKaunxol Ha TEKCTHIILHOHM (habpuke... dypmMaHOB OBIT MOMM II€PBEIM
ydauTeneM. OTO OH Hay4wsI MEHs AepKaTh Ha pyKax KapaHjall, MHcaTh, YUTaTh cToia0ukoM. OH XOpoIo
MOHUMAJI, KaK BOXHO ISl pabOUYMX MPOCBEIICHHS ... OH IMOJb30BAJICS OONBIINM YBaXXCHHEM B pabodeit
cpezne...” “Incontrai per la prima volta Dmitrij Andreevi¢ Furmanov nel 1916 a Ivanovo-Voznesensk dove
lavoravo come tessitrice in un’azienda tessile... Furmanov fu il mio primo insegnante. Fu lui a insegnarmi
a tenere in mano una matita, scrivere, leggere. Lui aveva perfettamente compreso quant’era importante
I’istruzione per gli operai... era molto rispettato nell’ambiente operaio...” Cit. in A. Izbach, Furmanov...,
cit., p. 62. Da sottolineare la peculiarita del suo carattere ossia la capacita di relazionarsi con gli altri e
instillare in loro idee nuove.

2 D. A. Furmanov, Put’ k bol’Sevizmu, Moskva, Direkt-Media, 2016, p. 106. Al Soviet, dove Furmanov
trascorreva molte ore, conobbe Marusja Rjabinina, giovanissima e determinata fanciulla che 1i lavorava e
che nel 1918 ritrovo in battaglia ove mori. Un breve schizzo del carattere di questa ardente combattente e
della sua fine, ricordata con affetto anni dopo gli avvenimenti, si trova in Marusja Rjabinina del 12
novembre 1925 (D. A. Furmanov, Rasskazy..., cit., pp. 103-107) e quasi con le stesse parole in Capaev (D.
A. Furmanov, C‘apaev. Roman, Sankt-Peterburg, Lenizdat - Klassika, 2013, p. 213).

26 “Vmoi maptum gaxe w He cymectByer”. “Un altro partito nemmeno esiste”. D. A. Furmanov, Put’...,
cit., p. 106.
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sue impressioni rendendolo ancora piu consapevole del suo ruolo e facendolo immergere
attivamente nella vita politica della citta: si occupo della formazione dell’esercito, degli
approvvigionamenti e tenne una moltitudine di discorsi politici di fronte agli operai. Per
quanto amato da alcuni, fu boicottato invece da altri che iniziarono a considerarlo
scomodo e lo attaccarono nei giornali locali?’.

Nello stesso periodo, un’altra figura emerse e catturod 1I’immaginazione dell’autore,
quella di Michail Vasil’evi¢ Frunze?®. Furmanov, che divenne suo stretto collaboratore e
ammiratore, di lui dichiard: “OTto ynuBuTenbHbBIN YenoBek. [...] Bee cimoBa — mpocThl,
TOYHBI H SICHBI; PEUU — KOPOTKH, HY>KHBI H COACPIKATEIbHBI;, MBICIIA — TIOHSTHBI, TJTyOOKH
U TPOJAYMaHbl; PEIICHHS — CMENbI U CWIbHBI, JO0Ka3aTeJbCTBA — YOCTUTCIbHBI U
tBEpAEI””” (“E un uomo straordinario. [...] Tutte le sue parole sono semplici, precise e
chiare; i discorsi brevi, necessari e ricchi di contenuto; i pensieri chiari, profondi e
ponderati; le decisioni coraggiose e determinate; le dimostrazioni convincenti e solide”).
L’amicizia con Frunze, rivoluzionario russo e leader bolscevico morto tragicamente nel
1925, spinse Furmanov a leggere 1 classici del marxismo e ad iscriversi nel luglio 1918
al Partito dei bolscevichi con estrema convinzione, tanto da rifiutare parte del suo passato
non conforme all’ideologia. I due uomini si apprezzarono fin da subito (il loro primo
incontro fu il 6 dicembre 1917) e passarono molte ore a discutere di varie tematiche,
letteratura e poesia incluse (Frunze scriveva versi). Per alcuni studiosi sovietici, fu proprio
Frunze a indirizzare in maniera definitiva Furmanov verso il bolscevismo, dato che
quest’ultimo ancora non aveva trovato la sua strada politica. Ed in effetti, fu

probabilmente grazie ai loro incontri che lo scrittore scelse il Partito dei bolscevichi.

27 Ed ecco la risposta di Furmanov: “Bel ciipaimmmiBaete, 4to y MeHst 001Iero ¢ padounmu? PeBomonuonHoe
co3HaHHe, oTBeuy i1...” “Voi mi chiedete cosa ho in comune con gli operai? La coscienza rivoluzionaria,
vi rispondo io...” Ivi, p. 157. E ancora: “bonbIIeBHKOB s CUMTAI0 HE BparamMu, a CBOUMH JIyUIIUMH
npy3esamu”. “Considero i bolscevichi non nemici, bensi i miei migliori amici”. E. Naumov, D. A.
Furmanov..., cit., p. 24.

28 “BcrnoMuMHAr0 BCHO CBOKO XKHU3Hb, BCTPEYH C 9THM OECKOHEYHO JIOPOTUM YEJIOBEKOM, CHITPABIINM B )KU3HH
Moeit 6onbiryro pois”. “Ricordo tutta la mia vita, gli incontri con questo infinitamente caro uomo, che ha
giocato nella mia vita un ruolo fondamentale”. Cit. in D. A. Furmanov, Socinenija v tréch tomach, t. 111,
Moskva, GICHL, 1952. E, inoltre: “becens c @pyH3e 3actaBisiror @ypMaHOoBa 00paTHTCS K COYMHEHISIMA
Mapkca, DHrenbca, Jlenuna”. “Le conversazioni con Frunze obbligano Furmanov ad interessarsi agli scritti
di Marx, Engels, Lenin”. Cit. in A. Furmanova, Dmitrij Furmanov, Ivanovo, Oblizdat, 1941, p. 30.

2 D. A. Furmanov, Put’..., cit., p. 226.
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L’iscrizione al Partito non fu mera teoria®®, egli tradusse in attivita costante il suo
pensiero, commentando nei suoi diari il fatto di aver preso finalmente coscienza del suo
ruolo e del suo impegno all’interno della societa. Non piu solo idee, bensi attivo interesse,
egli incomincio dalla partecipazione alle riunioni degli operai, dei contadini e dei soldati
dell’ Armata Rossa. Grazie al suo operato, nell’agosto dello stesso anno venne scelto come
commissario di guerra nella cerchia di Frunze e poi (22 novembre), per raccomandazione
dello stesso Frunze, come segretario del Comitato di provincia di Ivanovo del Partito
Comunista Russo (bolscevico).

Accanto al fervore politico e alle molte ore di lavoro, 1’autore affianco la passione
per la scrittura e il sogno di diventare scrittore. Nelle poesie che sono datate dal 1918 si
percepisce 1’influenza di Nekrasov, particolarmente per il tema del popolo che dopo
molto tempo si riprende dal sonno e torna a esistere nella sua grandezza. Inoltre, si
adopero nel giornale “Rabocij kraj”, pubblicando diversi articoli e la Jlecenoa 06 ynenax
(La leggenda degli ungli), che narra di un popolo di giganti sottoposto a un terribile
dominio di nani che si cibano di sangue. Per fortuna, il gigante Gljuk salva questo popolo
conducendolo tra le montagne, ove non sussistono pericoli. Nel vedere la salvezza e i
nani morire di fame, la gente si chiede come mai fino ad allora avesse preferito rimanere
sotto le grinfie dei nani crudeli invece di salvarsi. La storia ¢ una metafora della situazione
dei popoli oppressi che cercano di ribellarsi e costituire un mondo migliore liberandosi

dalla tirannia. Esattamente ci0 che per I’autore stava accadendo nella Russia dell’epoca.
1.4.1919-1921: L’incontro con Capaev e la guerra civile

Piano piano si formo in Furmanov la volonta di arruolarsi tra le fila dell’ Armata

Rossa dato che gia da un po’ frequentava 1 soldati e si interessava agli avvenimenti al

30 “Erst jetzt beginnt meine bewusste Arbeit, der harte, voller Gewissheit und schonungslos gefiihrte
Klassenkampf gegen den Feind. Bisher war er die Frucht meiner Stimmungen und meines Temperaments,
jetzt wird er dariiber hinaus — und hauptséchlich — die Frucht der wissenschaftlich begriindeten, kithnen
Theorie sein”. L. Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovi¢. D. Furmanov. Seminarij, Leningrad,
Izdatel’stvo Leningradskogo Universiteta, 1957, cit. in K. Kasper, Dmitri Furmanow..., cit., p. 17. In questa
fase di trasformazione, Furmanov si era riavvicinato alla madre e ai fratelli cercando di convertire anche
loro all’ideologia bolscevica. Ci riusci parzialmente. La madre mori nel 1920 in Crimea ove si era trasferita
con due figlie. Gli altri fratelli si dispersero per il Paese.
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fronte 3!. Nel gennaio 1919 si arruold come volontario e venne messo a capo delle fila dei
soldati di Ivanovo-Voznesensk. Sono cariche di sentimento le sue annotazioni sull’addio
alla sua amata citta:
OcraBisaro Jaoporoe HMBanoBo. CKoJIBKO TYT 6LIJ'IO TMOJIOKEHO TPpYyJda, CKOJIbKO TYT 6I)IJ'IO MEPEIKUTO
pa)IOCTeﬁ u CTpaﬂaHHﬁ! 3,HGCI) BIICPBLIC MOJYYUII 1 TOJIUTHUICCKOC KPCIICHUE, 3€Ch MOHAT IpaBay
JKU3HH, OCBETHJI €0 CBOIO FOHYIO VI U 3aropencs... [...] U Temepb, octaBiss TeOs, MOW POITHOM

4EpHBII TOPOJI, 51 KaNe 00 OJJHOM — 4TO He Oy/y KUTh U PaboTaTh Cpeiy paboueil Macchl, Cpean
HaLIMX TBEP/BIX, TEPIEIUBBIX, CTPAIAFOIIUX POJIETapHeB. [ .., ] 1 oTprsaice —uyscrsyio Gob. Bepuych mu?32

Il nemico da affrontare era il generale dei bianchi Kol¢ak che godeva del supporto
dell’Intesa Vincente la quale, a sua volta, sperava nella capitolazione russa. Intorno alla
figura di Kolcak si erano riunite centinaia di soldati e la lotta piu serrata si stava svolgendo
sul fronte est ove, a mano a mano, il generale stava conquistando sempre piu citta con
I’intento di arrivare nella capitale; lo stesso Lenin era gravemente preoccupato dalla
minaccia della forza di Kolcak ed esorto i suoi seguaci a combattere contro il nemico. Il
piano di Lenin consisteva nello sconfiggere il nemico nella ricca zona degli Urali, dove
sapeva di avere operai, contadini e fabbriche belliche dalla sua parte, impedendo
all’avversario di farsi aiutare dalle truppe amiche.

Per quanto riguarda ’autore?, a febbraio si trovo a Samara e a Ural’sk (oggi Oral,
citta del Kazakistan occidentale, dove riabbraccio Frunze); il 4 marzo arrivo ad
Aleksandrov Gaj (villaggio della regione di Saratov); il 9 marzo raggiunse la divisione a
cui era stato assegnato. Si trattava della venticinquesima divisione, la famosa divisione di
Capaev, composta perlopit da contadini. Il 9 marzo 1919 avvenne il primo incontro tra

I’eroe Capaev e Furmanov, seguito 1’11 marzo dalla prima operazione di guerra dello

31 “Jlonro s HOCWN B Aylie MeYTy O TOCTYIUIEHMH B psabsl KpacHod Apmmuu, Temeph 3Ta Medra

ocymectButcs”. “Da tempo avevo in animo il sogno di entrare nelle fila dell’ Armata Rossa, e ora questo
sogno si realizzera”. E. Naumov, D. 4. Furmanov..., cit., p. 32.

32 L’addio alla citta avvenne la notte tra il 31 gennaio e il primo febbraio e si ritrova descritto in Capaev.
La nota si trova nel diario alla data del 9 gennaio 1919 dove I’autore si sente pronto, insieme alla
Rivoluzione, a “fiorire”, lasciando la scura citta natale (e dolci ricordi) per I’incognita del fronte. “Lascio
la cara Ivanovo. Quanto lavoro, gioie e sofferenze! Qui ricevetti il battesimo politico, compresi la verita
della vita, la illuminai con la giovinezza dell’anima e la inflammai... [...] E ora, lasciandoti, mia scura citta
natale, mi dispiace perché non potro vivere e lavorare tra la massa di operai, tra i nostri fgerrei, pazienti e
sofferenti  proletari. [...] E  staccandomi  provo  dolore.  Tornerd un  giorno?”.
militera.lib.ru/db/furmanov_da01/text.html; ultima consultazione: 11/05/2020.

33 Durante tutto questo periodo di battaglia Anna Nikiti¢na rimase accanto al marito organizzando serate
letterarie e concerti. Furmanov scrisse teneramente: ... TsI Beap BCiogy co MHOM. ThI fake B 00i co MHOIT
xomumis [...]”°. “... Ovunque tu sei con me. Persino in battaglia cammini a fianco a me [...]”. A. Izbach,
Furmanov..., cit., p. 138. Dal canto suo, anche Capaev aveva notato Anna e Furmanov cercava sempre di
proteggere 1’attiva moglie dagli sguardi altrui.
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scrittore presso Slomichino (oggi Zalpaktal, Kazakistan). Il 22 marzo Frunze, dopo aver
chiesto il parere dello scrittore®*, nomind Capaev comandante, mentre il 25 marzo
Furmanov fu eletto commissario della venticinquesima divisione che entrd a far parte
della IV armata del fronte orientale.

I1 nuovo compito fu preso molto sul serio da Furmanov e tra le sue mansioni vi fu
quella di rendere disciplinati e coscienti della lotta tanto i comandanti quanto i semplici
combattenti della divisione. Inoltre, cerco di avvicinarsi e farsi amico Capaev,
combattente eroico, forte, coraggioso, ma indisciplinato e senza una chiara idea politica
della sua funzione nella lotta rivoluzionaria. E gia in aprile, come da lui affermato nel
diario, Capaev mostrava fiducia piena in lui, tanto da sottoporre al suo giudizio ogni
questione rilevante.

Bce nmena mpuxomautcs pemiath cooOiia, HM OJHOIO BOmpoca OH 0e3 MeHs He oOcyxkmaer. U

Gyiarogapst 5TOMY 51 TIOCTOSIHHO B KypC€ BCEX HAUMHAHMN U MPeNJioKeHUi. Y Hac yCTaHOBHUIIUCH

CaMbIC JIy4lInE, CaMbI€ IOBEPYMBLIC OTHOLICHMA. Ham pa6OTaTI) JICTKO: €ro peuIuTeIbHOCTD,

HACTOWYMBOCTL H 6I>ICTp0Ty s AOMOJHAK OCTOPOKHOCTBIO, CIIOKOMCTBHEM M CIIOCOOHOCTBIO

YCTaHaBJIMBATb KOHTAKTHBIC OTHOLICHUS. YacTo Cpa3dy OH NOAbIMACTCs Ha ,Z[LI6BI, rJja3a 3&6J’ICCTHT,

OH I'OTOB COIIPOTUBJIATLCSA, CIIOPUTL, YIIOPCTBOBATh. Ho HemsmMeHHO HATBIKAsICh Ha CHOKOﬁCTBHe,

NpeaAyCMOTPUTCIIBHOCTb U y6€,HI/IT€J'IBHOCTB JAOBOAOB, CO BCEM COIIAIIaCTCd U IPUHUMACT BCE MOU

IIONPABKY M H3MEHEHH .

I campi di battaglia arricchirono anche la sua attivita letteraria; la sua esperienza in
prima linea venne documentata, ad esempio, negli articoli che pubblico nel quotidiano
“Rabocij kraj”, in cui narro vari episodi della vita al fronte. Tra gli articoli si possono
citare C Bocmounozo ¢pouma (Dal fronte Orientale), pubblicato il 9 maggio;
Tunoeunckuu 60t (La battaglia di Piljugino), uscito il 28 maggio e narrante gli episodi
vissuti dall’autore tra aprile e maggio presso I’omonimo villaggio della regione di
Orenburg (e di altri paesi come Buguruslan, Cisma e Belebej); Ypumcxuii 6oii (11
combattimento di Ufa), risalente al 3 luglio e che rimandava all’esperienza di Furmanov

trail 6 e 9 luglio per la liberazione della citta di Ufa nell’attuale Repubblica di Baschiria;

34 11 parere favorevole & nella nota del 22 marzo: militera.lib.ru/db/furmanov_da01/text.html; ultima
consultazione: 11/05/2020.

35 “Tutti gli affari dobbiamo deciderli insieme, non esamina neanche una sola questione senza di me. E
grazie a cio sono costantemente al corrente di tutte le iniziative e proposte. Tra di noi si sono instaurati i
migliori e 1 piu fiduciosi rapporti. Ci € semplice lavorare: la sua determinazione, ostinazione e prontezza,
io le integro con la cautela, la calma e la capacita di stabilire contatti. Spesso all’improvviso si inalbera, gli
occhi cominciano a brillare, ¢ pronto a opporre resistenza, litigare, insistere. Ma urtando immancabilmente
contro la calma, la previdenza e la forza di persuasione degli argomenti, concorda su tutto e accetta tutte le
mie correzioni e modifiche”. Cit. in L. Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic. D. Furmanov. Seminarij,
Leningrad, Izdatel’stvo Leningradskogo Universiteta, 1957, p. 183.
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Ocsoboocoenue Ypanvcka (La liberazione di Ural’sk), uscito 1’8 agosto. Molte di queste
narrazioni furono poi rimaneggiate per creare Yanaes (Capaev). Nei suoi diari, tuttavia,
espresse insoddisfazione: stava raccogliendo molto materiale e idee, ma quando sarebbe
arrivata I’ora di scrivere per davvero?

11 4 agosto Furmanov, secondo volonta di Frunze®, lascio la divisione di Capaev e
si diresse verso il Turkestan con il ruolo di vicecapo del dipartimento politico; una vera
promozione che gli permetteva di dirigere un intero fronte composto da tre armate. Giunse
cosi il momento di staccarsi per sempre dall’eroe, eroe che rimase destabilizzato dalla
partenza del nuovo amico e non nascose le lacrime per la separazione:

[...] or mogomén k @ypmaHoBY U Kpenko ero oOHsT: «[Ipommait, MuTsii. Bo MHOrHX 00SX MBI €

T000I OBUIH, MHOTO TOpsl BMecTe Buaenn. [1omrodmn s Teds KpemKo, U JKalb paccTaBatbesl. |...]

Cmacu6o 3a Bc€. MHOTOMY THI MeHS Haydmm». [...] [opsdo pacuenoBammch apy3es. Ha rmazax y

Yanaesa BoicTynuy cnéspl. OH TsKeN0 nepexuBal oTbe3s OypMaHOBa, 3Has, YTO C €T0 OTHE3A0M
JIMIIAETCS APYTa ¥ yIUTENs .

In realta, anche per il “maestro” fu difficile il distaccamento, ne ¢ una prova la
lettera che invio a Capaev che secondo alcune fonti redasse a Taskent (attuale capitale
dell’Uzbekistan), mentre secondo altre redasse a Samara. Nella lettera, non datata, ma
sicuramente composta tra fine agosto e inizio settembre, egli rimembro 1 momenti passati
in compagnia dell’amico, i tratti in cui si lamentavano dei tempi morti considerati un
flagello, tuttavia, nella nuova situazione era anche peggio: oltre alla mancanza di
combattimenti, mancavano gli amici di un tempo, le litigate ricorrenti ma anche la forte
amicizia. A Furmanov mancavano davvero I’amico e ’intera divisione con i quali aveva
trascorso momenti drammatici ma anche di allegria, sapeva bene che si era concluso un
capitolo felice della sua esistenza.

Purtroppo la lettera non fu mai letta, il 6 settembre 1919 a Lbiscensk (oggi citta
chiamata Capaev, in Kazakistan) Capaev mori in seguito ad un attacco improvviso da

parte dei bianchi nel suo quartier generale. Fu dura per lo scrittore accettare la morte

3611 telegramma del Consiglio Rivoluzionario del 30 luglio 1919 & breve e asciutto: Furmanov, nonostante
la richiesta di Capaev affinché potesse rimanere, deve partire per assumere nuovi incarichi e non sono
ammesse  repliche.  www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-3/;  ultima
consultazione: 11/05/2020.

37 ¢[...] si avvicind a Furmanov e lo abbraccio forte: «Addio, Mitjaj. Siamo stati accanto in molti
combattimenti, insieme abbiamo visto molta sofferenza. Ti voglio molto bene, dispiace separarsi. [...]
Grazie di tutto. Mi hai insegnato moltoy. [...] Gli amici si baciarono calorosamente. Negli occhi di Capaev
comparvero le lacrime. Soffriva pesantemente per la partenza di Furmanov, sapendo che con la sua partenza
perdeva un amico e un maestro”. Cit. in A. Furmanova, Dmitrij ..., cit., p. 59.
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dell’eroe-amico. Nei suoi diari sfogo il suo dolore per i compagni morti e, fra tutti, il
compagno Capaev*®. E in suo onore, ¢ in quello del commissario che sostitui I’autore alla
sua partenza, pubblico il 30 ottobre il necrologio Kax nocubau mosapuwu Yanaes u
Bamypun (Come perirono i compagni Capaev e Baturin).

Nel gennaio 1920 Furmanov si trovava a Taskent®, e il 9 marzo venne inviato con
un gruppo di collaboratori nella citta di Vernyj (divenuta Alma Ata e poi Almaty,
Kazakistan) in qualita di procuratore del consiglio militare rivoluzionario in Turkestan e
di presidente del consiglio di guerra della terza divisione di stanza a Vernyj. Arrivo nella
citta il 6 aprile e organizzo molteplici conferenze, apri una scuola per 1’insegnamento del
socialismo e vard misure contro I’epidemia di tifo; il 26 aprile, dopo aver conosciuto bene
il luogo, in “Rabocij kraj” pubblico I’articolo B cmpane xnonka (Nel paese del cotone) in
cui smascherava le macchinazioni imperialiste inglesi nell’est del mondo. A Verny;j
comando, inoltre, la repressione della rivolta controrivoluzionaria, animato da un grande
fervore patriottico, dalla convinzione degli ideali rivoluzionari e dalla fiducia nel potere
sovietico che stava contribuendo a instaurare*’. Furmanov da tempo si interessava della
situazione politica, sociale ed economica e delle abitudini della popolazione del luogo, e
come sempre il suo lavoro era preciso e ordinato.

Il primo agosto torno a TaSkent, ove Frunze stesso attendeva un resoconto dei fatti
e lo lodo dopo aver ascoltato le sue storie. In seguito gli venne affidato un nuovo incarico:
1’11 agosto arrivo a Krasnodar (allora Ekaterinodar) presso la X Armata del Kuban’ e fu
subito nominato commissario delle truppe da sbarco rosse sotto il comando di Kovtjuch.

Anche in questo caso, il suo comando fu eccellente*!, tanto da essere insignito dell’Ordine

38 La nota del 9 settembre ¢ straziante; Furmanov non sa a quale verita credere e ancora spera di poter
riabbracciare il caro amico: ‘“Yanaii, muieiii Yanai, »xuB au TeI?” (“Capaev, caro Capaev, sarai vivo?”).
www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-3/; ultima consultazione: 12/05/2020.

39 La zona dell’ Asia centrale era una zona difficile da controllare per i russi; molte popolazioni come quella
uzbeka e kirghisa, di prevalenza musulmana, erano in contrasto con i russi sovietici e temevano per
I’espropriazione delle loro terre. Nella nota del 26 gennaio Furmanov ricapitola il pesante viaggio e le
emozioni per I’inizio di un intenso lavoro. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-
onlayn/page-4/ (ultima consultazione: 12/05/2020).

40 “Croiite TBEpHO Ha cTpaxke COBETCKOH BIIACTH, KOTOpas OOBEIMHWIA BOKPYT CEOS TPYISIIUXCS
HE3aBHCHMO OT HAIMOHAJIBbHBIX M PEIUTHO3HBIX pa3nuuuu. bopurtech cMeno m paboraiite npyxHO 3a
HOBYIO CYACTIIMBYIO TPYIOBYI0 x)u3Hb". “Credete fermamente al custode del potere Sovietico, che ha unito
attorno a sé i lavoratori indipendentemente dalle diversita nazionali e religiose. Lottate con audacia e
lavorate in armonia per una nuova e felice vita lavorativa”. “Literaturnyj Kazachstan”, n. 2, 1936, cit. in L.
Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic..., cit., p. 186.

41 Ecco cosa disse Kovtjuch di Furmanov: “$I He 3Han Apyroro KoMuccapa, KOTOpbIii Tak 651 yMeN BIUATE
JUYHBIM TIOBeleHWeM Ha OoimoB. OH TayOOKO 3HaN TCUXOJOTHIO Macc. [...] dypmaHOB BO BpeMs
NPUHATHS PA3TUIHBIX OOEBBIX pEIICHHH JaBal TaKWe IIEHHBIE COBETHI, KOTOPHIE 3HAYHTEIHHO
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della Bandiera Rossa, riconoscimento ufficiale creato durante la guerra civile e assegnato
a coloro che compivano atti di grande valore. A ottobre divenne capo dell’ufficio politico
presso la IX Armata del Kuban’ di stanza a Krasnodar, mansione che lo fece immergere
in conferenze, incontri e orazioni che non gli lasciavano un minuto di liberta; in
particolare, si dedico all’istruzione dei soldati, che per la maggior parte erano analfabeti,
costruendo scuole, animando biblioteche e circoli.

A dicembre venne scelto come delegato all’ottavo congresso panrusso dei Soviet,
motivo per cui fu inviato a Mosca ad ascoltare lo stesso Lenin. Il tema principale fu la
diffusione dell’elettricita nel Paese: la Russia sovietica era un territorio enorme in cui la
stragrande maggioranza della popolazione non aveva mai conosciuto la luce elettrica e
I’obiettivo del leader era di ammodernare la situazione per favorire I’avvicinamento delle
masse al bolscevismo. Furmanov rimase molto emozionato dal suo breve soggiorno
moscovita e decise di passare in rassegna i luoghi della sua giovinezza, provando tanta
nostalgia nel rivedere 1’universita. Di questo periodo, anche la moglie ricordo il suo
slancio rivoluzionario che prevedeva o la vittoria o la sconfitta e nessuna via di mezzo.
Durante il congresso rincontro il caro amico Frunze, che lo avrebbe voluto con lui in
Ucraina, Furmanov, pero, rifiuto la proposta e chiese di essere trasferito nel Caucaso per
poter continuare il suo lavoro di giornalista e scrittore. Non bisogna dimenticare che in
questi mesi continuo la collaborazione con il quotidiano “Rabocij kraj”. A tal proposito
si possono citare taluni articoli quali Ha Ky6aumu (In Kuban) del 17 ottobre e,
particolarmente, il saggio B muiny y 6envix (Nelle retrovie dei bianchi) del 24 ottobre e
che, in seguito, divenne il racconto Kpacuuwiii decanm (Le truppe da sbarco rosse). Ancora
si possono menzionare 1’articolo becnapmuiinsie kommynucmo (Comunisti senza partito)
del 22 dicembre; il racconto breve 3anucku obwvisamens (Memorie di un filisteo) del
febbraio 1921 e il racconto di marzo /1o kamennomy epynmy (Sul terreno di pietra).

Come narra 1’autore stesso nel suo diario, dopo il congresso venne per lui 1’ora di

dedicarsi alla scrittura, dentro di sé¢ aveva compreso che era giunto il momento propizio

CKa3bIBAIMCH HA YCHEUTHOM pa3peleHny 3a1aun”’. “Non ho mai conosciuto un altro commissario, che fosse
cosi capace di influenzare il singolo atteggiamento dei soldati. Conosceva profondamente la psicologia
delle masse. [...] Furmanov nelle varie prese di decisioni militari dava dei consigli cosi preziosi che
influivano notevolmente nella risoluzione migliore del problema”. Cit. in A. Izbach, Furmanov..., cit., p.
190. Su Kovtjuch Furmanov redasse un racconto Epifan Kovtjuch finito il 5 giugno 1923; Kovtjuch ¢ un
convinto sostenitore della causa anche quando si ammala di tifo (“B 60oto [...] pBércs Brepén” cio¢ “in
battaglia [...] freme per la voglia di combattere”) e la sua storia si intreccia con le vicende salienti della
lotta in Kuban’. D. A. Furmanov, Rasskazy..., cit., pp. 58-70.
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per la sua carriera letteraria*’. Per questo, ad aprile del 1921, venne trasferito a Thilisi
(capitale della Georgia) presso I’organo dell’amministrazione politica della XI Armata.
La sua nuova mansione fu di curatore e direttore del giornale “Krasnyj voin”, ruolo che
ricopri fino a maggio e lo vide protagonista con la pubblicazione di parecchi articoli di
tema politico. In pratica, continud, ma lo fece stavolta come lavoro e in primo piano, il
lavoro che gia da tempo svolgeva collaborando con il giornale “Rabocij kra;j”.

Di particolare interesse risultano alcuni articoli di politica internazionale. I1 22
aprile comparve B menémax axcu (Nelle reti della menzogna), che smascherava i piani
predatori di America, Inghilterra e Francia dopo la Prima Guerra Mondiale, depredazioni,
che secondo il parere di Furmanov, stavano avvenendo ai danni della Germania sconfitta.
Un altro articolo, Pesonroyus 6 I'epmanuu (La Rivoluzione in Germania), toccava ancora
il tema della depredazione di questo Paese. A detta dell’autore ’Intesa Vincente stava
approfittando della debolezza tedesca e la classe dei lavoratori era sempre piu scontenta,
tanto da anelare alla distruzione del sistema capitalista. I1 30 aprile usci Mu1 pacmém (Noi
progrediamo), in cui il capitalismo ¢ paragonato ad un animale selvaggio che desidera
sempre qualcosa, ma non trova mai la via d’uscita dei suoi desideri e rimane percio
intrappolato senza speranza. A questa situazione si contrapponeva il rafforzamento del
potere sovietico, 1’idea comunista che stava raccogliendo sempre piu consensi in tutto il
Paese: “[...] oT Hac He yXOIiT, a MOJIXOIAT K HAM BCE HOBBIC U HOBBIE KOJIOHHBI. MBI

KperHeM. Mbl pacTéM Ha Ia3ax y Lenoro Mupa*’”

(“[-..] da noi non si scappa, anzi si
avvicinano a noi sempre nuove € nuove colonne. Noi ci consolidiamo. Noi cresciamo
davanti agli occhi del mondo intero™).

In seguito, a maggio, a guerra conclusa, Furmanov fu trasferito (e acquisi la

residenza permanente) a Mosca, la grande capitale.

42 ¢[...] Bece MHe COBETYIOT O6pamarh MoGoNbIIE BHUMAHUS Ha CBOM JIATEPATYPHBIM 1ap W PHHATH BCE
MEphI K €ro pa3BUTHIO U BBIABICHHIO BO-BHE. Jla W cam Tak aymar. [...] Urtak, s momkeH paboraTh B
o0xacTé TBOpUYECTBa, 00 3TOM qyMaro Bcé mocienHee Bpems . “[...] Tutti mi consigliano di rivolgere piu
attenzione al mio talento letterario e di prendere provvedimenti per il suo sviluppo e per rivelarlo. Si e
anche io stesso la penso cosl. [...] E cosi, devo lavorare nel campo della creazione letteraria, ci sto pensando
sempre ultimamente”. Nota del diario del 13 agosto 1920 citato da L. Gladkovskaja, E. Naumov, A.
Serafimovic... cit., p. 187, e www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-5/ (ultima
consultazione: 11/05/2020). E ancora il 27 dicembre 1920: “ITumry. IIucats u Oyay, HO ceOst BcE emé He
onpenenu’. “Scrivo. E sicuro scriverd, ma per me non € ancora tutto definito”. www.litres.ru/dmitriy-
furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-5/ (ultima consultazione: 12/05/2020).

4 E. Naumov, D. 4. Furmanov..., cit., p. 39.
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B MockBy, B He€, OenokaMeHHYI0, HOBYIO, TOPIYI0 M OJIarOpOAHYIO, BEIHKYIO CTPaIalHvIy,
TOJIOTHYO0, U3MYYEHHYI0, HO BEYHO OBIOIIYIO KIIFOUOM >KU3HH, — MockBy. Tyna, OTKya CIbIIINATCS
NPU3BIB BEJIMKOTO YUUTENIS M 30BET Macchl K Oophoe. [...] s1 Xouy OBITH BO3JIE JOPOTOTO yYHUTEIs,
YbU CJIOBA 3aranu MHe B cepaue e B 1917 roay. S xouy ObITh cpenyt pabounx, KOTOpbIE HOKPBUTH
cebs HeyBsnaeMolt cnaBoii B OKTAOpLCKME IHH, CKOPEH Ty/1a, K KpaCHOMY TIbUTAIOIIEMY cepaiy*4.

1.5. 1921-1925: Furmanov scrittore bolscevico

Nell’entusiasmo dell’arrivo a Mosca il suo primo incarico fu per I’amministrazione
politica del consiglio militare rivoluzionario (ITYP) e, in seguito, per raccomandazione
del Comitato Centrale del Partito, venne assunto come curatore della sezione di letteratura
moderna presso il Gosizdat, ossia la casa editrice statale fondata nel 1919. Questo ruolo,
che amo moltissimo, fu da lui ricoperto fino alla fine della sua vita, anche quando era gia
divenuto un famoso scrittore. Un lavoro che amo e che lo fece distinguere dagli altri,
soprattutto grazie all’innata dote di saper socializzare e collaborare con tutti. Tra le altre
cose, fu proprio lui a valutare e recensire la famosissima opera di Gladkov, Cemento. 1
suoi commenti furono positivi, gli piacquero i personaggi principali (definiti
“indimenticabili”) e il finale aperto. Tutti motivi per cui il romanzo fu definito
straordinario e dato alla stampa. Comunque, egli fu capace di relazionarsi tanto con gli
scrittori noti quanto con gli scrittori alle prime armi: scrisse dunque molte recensioni e
consigli ai principianti, e spesso, questi ultimi ringraziavano Furmanov anche
semplicemente per 1’attenzione a loro dimostrata (ci sono molte lettere, conservate negli

archivi, che lo testimoniano®).

44 «“A Mosca, da lei, di pietra bianca, nuova, fiera e generosa, grande martire, affamata, estenuata, ma
eternamente sorgente di vita, questa ¢ Mosca. La, dove si ode I’appello del grande maestro che chiama le
masse alla lotta. [...] Voglio essere vicino al caro maestro, le cui parole rimasero impresse nel mio cuore
gia nell’anno 1917. Voglio essere tra gli operai, che si coprirono della gloria intramontabile nei giorni
dell’Ottobre, al piu presto li, al cuore rosso fiammante”. Ivi, pp. 39-40. La nota su Mosca si ritrova, seppur
con qualche variazione, nell’appunto del 20 maggio 1921 (militera.lib.ru/db/furmanov_da01/text.html;
ultima consultazione: 11/05/2020).

45 11 21 settembre 1924 si espresse positivamente per I’opera di Serafimovi¢ I/ torrente di ferro:
“CepadumoBHY XOpOWIO 3HaeT marepuain [...] OKyHyTbCS Ha HECKOJBKO YacoB B 4uTeHHUe «Kene3Horo
MOTOKa» — ATO 3HAYUTh OCBEKUTHCS B MEPEKUBAHUSIK TEPOMUECKUX PEBOJIOIMUOHHBIX JACHCTBUH [...]".
“Serafimovi¢ conosce bene il materiale [...] Immergersi per qualche ora nella lettura de I/ torrente di ferro
significa  distrarsi con le emozioni delle eroiche azioni rivoluzionarie”.  maxima-
library.org/knigi/languages/b/314198?format=read (ultima consultazione: 13/05/2020).
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A livello personale, Furmanov stesso si dedico allo studio della letteratura*, fattore
che lo aiuto sul come valutare le opere altrui. Bisogna aggiungere che ogni suo giudizio
era filtrato dall’ideologia in cui credeva. Questo ovviamente lo porto ad approvare alcuni
scrittori, ma anche a bocciare la Achmatova, bollata, insieme a Zamjatin, come “un

pericoloso fenomeno sociale*””

. A Mosca, inoltre, I’autore insieme alla moglie frequento
numerosi teatri e circoli letterari, passioni che gli permisero di cominciare a farsi un’idea
della situazione artistica del periodo e delle sue inclinazioni per una letteratura impegnata.
Sempre qui ebbe 1’opportunita di fare ricerche negli archivi per trovare materiale storico
da utilizzare nelle sue future opere. Quando successivamente divenne un autore
conosciuto, fu lui stesso a organizzare nel suo appartamento discussioni letterarie fra i cui
invitati apparivano Zalka, Izbach e Serafimovic*®.

Per quanto riguarda le sue produzioni del periodo* furono frutto delle sue
convinzioni sociali e politiche. Fu attraverso questa lente infatti che egli considero la sua
attivita letteraria, come precedentemente aveva fatto con la sua carriera militare. Una
riprova sono le risposte che egli stesso forni ai suoi collaboratori del Gosizdat in cui si

considerava uno scrittore devoto alla causa rivoluzionaria, la cui scuola era stata la lotta

di classe vissuta in prima persona®. E in effetti, il materiale fertile, da cui nacquero quelli

4 “QOcraroch Ha OPraHM3aTOPCKOM IIOCTY, HO MEHTP CBOMX HHTEPECOB W 3AHATHN MEPEHONIY K
JUTEPATOPCTRY: THIIY, YATAIO MO UCKYCCTBY, mocemaio JJom neuatu, «Croino Ileraca», Moxer OBITH,
Coro3 mucateneit B mome ['eprieHa, Kyaa TOJbKO enié coOMparch CXOIWTh, Kak cobuparoch u B Kade
mo3ToB”. “Rimango nel mio ruolo di organizzatore, ma il centro dei miei interessi e attivita li rivolgo alla
letteratura: scrivo, leggo di arte, frequento la Dom Pecati, “Stojlo Pegasa”, forse, I’'Unione degli scrittori a
casa di Herzen, dove ho intenzione di andare, cosi come intendo andare al Caffe dei poeti”.
www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-6/ (ultima consultazione: 12/05/2020).
“Dom Pecati” e “Stojlo Pegasa” sono luoghi di ritrovo culturale.

47E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 41.

48 “EcJii BBI CIIPOCHTE MEHS — TOBOPHII OH Ha CBOEM HE COBCEM TOYHOM PYCCKOM SI3BIKE — 9TO 3HAYMT OBITH
UcaTeneM-00IBIIEBUKOM [...] — 5 BaM CKaXxy: 3TO 3Ha4YHT ObITE @ypMaHOBBEIM”. “Se mi chiedete — ammise
nel suo russo inesatto — cosa significhi essere uno scrittore bolscevico [...] vi dico: vuol dire essere come
Furmanov”. Queste sono le parole del bolscevico ungherese Zalka nei confronti dell’amico. Cit. in A.
Izbach, Furmanov..., cit., p. 244.

4 Nota del 7 agosto 1921: “Kro s1: yuuTens, OpraHu3aTop, IpoNaralucT, 6eJUIETPUCT, TO3T WU KPUTHK?
Moxer ObITh, Bc€ 310 BMecte”. “Chi sono: insegnate, organizzatore, propagandista, bellettrista, poeta o
critico? Forse, tutto questo insieme”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-6/
(ultima consultazione: 12/05/2020). La citazione ¢ anche in: K. Kasper, Dmitri Furmanow..., cit., p. 25.
Nella nota Furmanov € sconsolato, spera che la letteratura sia la sua dote innata, pur ammettendo che non
eccelle in tutti i generi (la prosa ¢ il suo forte) e che spende poco tempo in questo campo; 1’unica via che si
propone ¢ cambiare modalita di lavoro dedicando maggior tempo ad essa.

50°¢[...] B xakoii mesTenpHOCTH cunTaete M ce6s crenuanucrom? [...] JIuTepaTypHas AesATENLHOCTD; KaK
HMCTOPUKO-PEBONIIOIIMOHHBIA mHcatens”’. “In quale attivita si ritiene uno specialista? [...] In campo
letterario; come scrittore storico-rivoluzionario”. Cit. in E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 42.
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che sono considerati i suoi capolavori, ¢ proprio la storia che va dalla Rivoluzione di
Ottobre alla guerra civile russa.

Le opere di Furmanov, a detta di Naumov, si possono classificare in tre gruppi, tutti
uniti dall’esperienza reale dell’autore. Il primo gruppo racchiude le opere
prerivoluzionarie, tra cui il gia menzionato saggio 7Talka. Il Talka ¢ un fiume e fa da
sfondo alle vicissitudini degli operai tessili di Ivanovo nel 1905: proprio sulle sue rive, i
lavoratori si riuniscono per discutere della loro posizione e delle richieste pervenute
dall’alto. La decisione — incoraggiata dalla presenza dei bolscevichi — ¢ un netto rifiuto
alla richiesta dei superiori di aumentare le ore ¢ il carico di lavoro. Lo sciopero proposto
dagli oratori viene accettato in coro e presto attuato. Nelle fabbriche vengono creati i
primi soviet degli operai russi. La situazione degli scioperanti dipinta nel saggio ¢
piuttosto difficile: la gente ¢ affamata e stanca del duro lavoro.

Altro saggio prerivoluzionario ¢ Kak youru omya (Come venne ucciso il padre). 1l
protagonista, Fédor, chiamato affettuosamente da tutti “Padre”, ne prende le parti e
incoraggia gli operai tessili a lottare (purtroppo la sua fine ¢ terribile e viene ucciso

commuovendo tutti, “piangeva il Talka dal flusso tranquillo®!”

). Per I’autore, il “Padre”
doveva incarnare 1 valori rivoluzionari, nella sua figura essi erano custoditi e trasmessi
alle nuove generazioni, da lui i1 giovani dovevano prendere esempio. Furmanov stesso si
sentiva legato agli eventi degli operai di Ivanovo, si sentiva in dovere di diffondere la loro
voce e di imitare il loro coraggio.

A questo gruppo appartengono altri due saggi: Ha noocmynax Oxmsabps (Alle
soglie dell’Ottobre) e Hezabwigaemvie onu (Giorni indimenticabili). Il primo narra le
dimostrazioni avvenute il primo marzo 1917 a Ivanovo, in cui compaiono gli slogan del
bolscevismo: “Jla 3mpaBcTBYeT coBeTcKas Biacth” € “Bces Biacts coBetam”™ (“Evviva il
potere sovietico”, “Tutto il potere ai Soviet”). Il secondo propone i primi avvenimenti

della Rivoluzione d’Ottobre a Ivanovo. Furmanov dipinse un popolo pronto a unirsi

intorno alla bandiera dei soviet e ad ascoltare 1 delegati del Partito, in pratica una

3! “TInakana tuxoctpyitnas Tanka” (www.litres.ru/dmitriy-furmanov/kak-ubili-otca/chitat-onlayn/page-5/;
ultima consultazione: 12/05/2020).
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situazione eccezionale in cui si delined la forza dei lavoratori russi e la grandezza di quei
giorni ottobrini®2,

Il secondo raggruppamento di opere si incentra sulla guerra civile russa, opere
considerate il massimo raggiungimento artistico-ideologico dell’autore. Tra di esse
spiccano i romanzi Capaev e La Rivolta (Msarex): La Rivolta usci nel 1925 (fu
incominciata nel 1923, lo testimonia una lettera a Marta Chozova) e ruota intorno alla
manifestazione presso Vernyj del 1920. Il romanzo ben descrive la precaria situazione
della gente del luogo e delle infrastrutture, ovvie anticipazioni di sommosse popolari,
senza dimenticare la stanchezza per la guerra in atto. Poco prima di questi romanzi, in
realta, Furmanov aveva preparato il campo e sperimentato la sua capacita narrativa con il
racconto Kpacnuwiii decanm (Le truppe d’assalto rosse), composto nel 1921, finito il 14
novembre dello stesso anno e pubblicato il 20 gennaio 1923. Esso viene considerato dagli
studiosi sovietici come una tra le prime opere russe sul tema della guerra civile. Come
gia detto, la base di questo racconto ¢ il saggio del 1920 Nelle retrovie dei bianchi, € costod
parecchi sforzi all’autore, abituato a scrivere saggi e articoli, non opere letterarie. Per ben
due volte egli dovette ricominciare da capo la scrittura e mettere in ordine fatti e idee.
Principalmente, il racconto narra della vittoria delle forze rosse sulle bianche in Kuban’
tra 1l 28 agosto e il 5 settembre: 1 bianchi, guidati dal generale Ulagaj, cercarono di
arrivare a Krasnodar, ma furono fermati e distrutti dalle neonate truppe d’assalto rosse
presso il fiume Kuban’. Al centro dell’opera emerge ancora una volta la potente massa
rivoluzionaria guidata dalla voce del Partito. Stavolta pero, la massa non rimane un
mucchio di gente indefinita e i1 personaggi acquistano sfaccettature, sono descritti nei
particolari, hanno un passato e dei talenti. Ecco un esempio:

Ha omuoii Gapxe, y camoro 0opTa, cBeCHMB HOTH, cujes ['aHbKa M3 KOMCOMOJA, 1Mo mpodeccun

Habopmuk. EMy BoceMHaamate ser. Jlumo y I'aHbku xopoiee, 4ucToe, a ria3a CBEeTIse |...],

OTJIMYHO TUISIIET U MOET 3BYYHO, HIUPOKO U CBO6OHHO. [] U3 KOMCOMOJIa XOTCJIIM HAalIpaBUTh B

CTYAWIO — pa3BHUBAaTb CBOU TaJIaHThI, Aa TYT BOT HPUILIBLI Viarait — He A0 Y4YC€Hbs, HA0 UATHU

BOCBATh. [...| OH Ha PpoHTe emE He ObIBAJl HUKOT/A U IPEICTABIISLI ceOe 3TOT (PPOHT COBEPIIICHHO

(anTacTuyeckuit>,

52¢[...] myx 3aXBaThIBAET OT BEIMUECTBEHHOTO My TH, KOTOPBIH OTKPHLT HE3a0bIBaeMble OKTAOPLCKHE THK .

“[...]1l fiato ¢ mozzato dal grandioso cammino, che ha schiuso gli indimenticabili giorni dell’Ottobre”. D.
A. Furmanov, Rasskazi..., cit., p. 57.

53 “In un barcone, proprio sul bordo, con le gambe a penzoloni, sedeva Gan’ka del Komsomol, di
professione tipografo. Ha diciotto anni. Il viso di Gan’ka ¢ buono, pulito, gli occhi sono chiari, danza molto
bene e canta sonoramente, ampiamente, liberamente. [...] dal Komsomol volevano mandarlo in una scuola,
sviluppare le sue doti, ed ecco che sbarca Ulagaj, bisogna andare a combattere, non studiare. [...] Non era
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Inoltre, Furmanov si concentro sulla psicologia dei personaggi, in particolare sulla loro
calma e prontezza durante le sofferenti battaglie mostrando cosi simpatia e ammirazione
per questi soldati.

Un altro racconto sulla guerra civile ¢ Sul terreno di pietra, anch’esso gia
menzionato precedentemente. La vicenda ruota intorno alla marcia dell’armata di Taman’
(non lontano da Krasnodar), il cui punto piu drammatico ¢ I’abbandono dei bambini. La
marcia verso sud, per raggiungere altri compagni, mise a dura prova i rossi: fame,
stanchezza, la lunghezza del percorso. Il carro che trasportava i piccoli non poteva
proseguire perché i cavalli erano sfiniti. Le madri, che a malapena si reggevano sulle
gambe, non potevano certo portarli in braccio. Tocco lasciarli da soli nel carro, piangenti
e tendenti le manine verso 1’armata e le madri, troppo piccoli per capire che presto
sarebbero morti di fame e freddo’*.

Sempre sul tema della guerra Furmanov scrisse il racconto Ha uépnom Epexe (Sul
nero Erek), prosecuzione degli avvenimenti de Le truppe d’assalto rosse, che, secondo la
testimonianza dell’autore, fu la battaglia piu dura da lui combattuta, e il racconto breve B
socemuaoyamom 200y (Nell’anno diciotto). Il tema centrale di quest’ultimo ¢ la
liberazione di Krasnodar da parte dell’ Armata Rossa. Nella citta dilagava il malcontento
tra gli operai, mentre 1 piccolo-borghesi vivevano serenamente e senza preoccupazioni
per il futuro. L’ Armata Rossa, intanto, avanzava verso la citta e gli operai si preparavano
a combattere al suo fianco radunando anche i piu giovani alla lotta. Il trionfo dei
bolscevichi si ripeté e ancora venne sottolineato il ruolo fondamentale del Partito nel
chiamare alla lotta gli operai e condurre 1 giovani sulla strada considerata giusta.

Nel secondo gruppo rientra anche Onones epascoanckoii sotinwb (L’epopea della
guerra civile), un’opera di cui si ¢ conservato molto materiale di preparazione negli
archivi, ma che non vide mai la luce. Furmanov stava prendendo parecchi appunti e spunti
da libri e giornali, cominciando una suddivisione dei dati in base al tema di appartenenza,

e stava mettendo a punto i personaggi principali®. Tuttavia il romanzo, che nei progetti

ancora mai stato al fronte e se lo immaginava, questo fronte, in modo completamente fantastico...” Ivi, pp.
174-175; E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., pp. 47-48.

54 Cfr. D. A. Furmanov, Rasskazi..., cit., pp. 21-22. 1l racconto ¢ datato 25 marzo 1921.

55 “Cobuparoch nucaTh OONBIIYH) BENh M3 MCTOPUM TPAKIAHCKOU BOWHBL [pyNIHUpyr0 raseTHbId u
KypHAIBHBIA MaTepHall: 0 MeJoYaM pacchimaThes HeoxoTa” . “Intendo scrivere una grande cosa partendo
dalla storia della guerra civile. Raggruppo il materiale tratto da giornali e riviste: non ho voglia di
sparpagliare in bazzecole”. Nota del 24 gennaio 1922: www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-
dnevnikov/chitat-onlayn/page-7/; ultima consultazione: 13/05/2020.
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dell’autore doveva rappresentare 1’intera guerra civile € commemorare tanto la massa
quanto i singoli nel rispetto dell’ideologia del Partito, non fu mai completato. Il grande
romanzo della sua carriera sull’apoteosi del potere sovietico fu stroncato dalla morte del
suo ideatore.

1l terzo raggruppamento di opere si concentra sul periodo dal 1922, anno in cui
I’ Armata Rossa libero Vladivostok dai giapponesi. Non sono molte opere in realta (ad
esempio [llap 3emnu, Una sfera di terra e Cems Oneti, Sette giorni), poiché Furmanov
torno di nuovo a occuparsi piu di giornalismo. Il 23 gennaio partecipo alla serata di
Majakovskij definita “La pulizia dei poeti” ed ecco le sue parole, tratte dal “Rabo¢ij kraj”:
“Ba)kHO TBOpUYECTBY JaTh OOIICCTBEHHYIO OIICHKY, OIPEACIUTh €ro MeCTO B
COBPEMEHHOCTH BOOOIIE U B TI0A3UHU B YACTHOCTH: HY)KEH JI1 HOBOMY BPEMECHH, HOBOMY
KJIacCy, COBEPIICHHO HOBOMY CTPOIO MbICJIEH, KoTophiM xkuBET Coserckas Poccus®”” (“E
importante dare all’opera un giudizio collettivo, definire il suo posto nella
contemporaneita in generale e nella poesia in particolare: se ¢ necessaria al nuovo tempo,
alla nuova classe, al sistema completamente nuovo di pensiero di cui vive la Russia
Sovietica”).

Tra 1 numerosi articoli redatti, tutti strettamente legati agli avvenimenti del tempo
e che sostenevano il Partito senza remore, si puo ricordare 3agsowuii 6ykem (Il bouquet
appassito) del 25 gennaio 1922, ove la nuova arte proletaria, benché appunto appena nata,
secondo I’autore aveva raggiunto un buon livello tanto che in lei si sentiva gia la forza
del proletariato e stava soppiantando le vecchie scuole e correnti’®. Va anche menzionato
I’articolo hecnapmuuinvie u PKII (1 senza partito e il Partito Comunista Russo), uscito
presso 1’agenzia telegrafica russa (POCTA), che affermava: “PKII — myreBoaHas 3Be3na
B 60pb0e 3a KOMMYHH3M [...]. VICKIIOUNUTENBHO 3THUM €IMHCTBOM U OOBICHAETCS Ta

599 (

MolIb, KOTOpoii o0nanaer Hama naptus”  (“Il Partito Comunista Russo ¢ la stella polare

36 11 26 febbraio 1922 Furmanov & scontento, ammette di non aver scritto da un mese, di sentirsi isolato,
nonostante avesse una vita regolare (fuma, dorme, non ¢ apatico, malato o pigro): “Cam He 3HaIO, 4TO
takoe” (Non so cosa mi prende”). Ibidem.

STwww litres.ru/dmitriy-furmanov/chistka-poetov/chitat-onlayn/ (ultima consultazione: 11/05/2020); L.
Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic..., cit., p. 189.

58 Per Furmanov il bouquet era composto dalle svariate tendenze letterarie, ma solo 1’arte proletaria
possedeva le qualita utili alla nuova epoca: “OCHOBHOI TeHAEHUMEH HaIIEro UCTOPHYECKOTO IEepHoja
siBisieTcsl OopbOa ¢ HempaBaamu craporo mupa”. “La tendenza principale del nostro periodo storico ¢ la
lotta contro le falsita del vecchio mondo”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/zavyadshiy-buket/chitat-
onlayn/page-3/ (ultima consultazione: 13/05/2020).

3 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 55.
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nella lotta per il comunismo [...]. Esclusivamente con questa unita si spiega quella
potenza che il nostro partito possiede”).

Nel terzo gruppo rientra anche un ciclo di saggi, Mopckue 6epeca (Le rive del
mare), che prendono spunto dal viaggio intrapreso da Furmanov verso il sud per riposarsi
un po’. Ai suoi occhi, quel viaggio lungo era circondato dall’entusiasmo degli uomini
sovietici e dal successo della loro vittoria. Vedeva il nemico, seppur armato con
mitragliatrici inglesi, sconfitto, e ardeva di orgoglio patriottico. Intorno a sé credeva
davvero di vedere contadini rinnovati nello spirito, come se una volta eliminati i padroni,
la loro vita fosse praticamente perfetta®. Il tema della fiducia generale & presente anche
in IIlaxup (Sakir): il protagonista, un povero disoccupato, si rallegra appena pronuncia il
nome di Lenin con la promessa di lavoro per tutti®!.

Da menzionare, per conoscere il carattere dell’autore, le regole ferree che Furmanov
scrisse in un foglio e attacco alla sua porta: non lo si poteva mai disturbare le domeniche,
non ci si doveva recare nel suo ufficio piu di una volta al mese, possibilmente tra il primo
e il cinque e il quindici e il venti, ¢ solamente dalle cinque alle sette. Questo modo di
vivere e lavorare ricorda I’instancabilita di Lenin, uomo abituato a crearsi una routine
specifica — che includeva sport, studio, incontri e scrittura — ovunque fosse, estero incluso.

I1 21 gennaio 1924 mori Lenin, morte vissuta duramente da Furmanov come da
milioni di altri suoi connazionali. Il giorno dei funerali I’autore fece parte del picchetto
d’onore. Tornato a casa scrisse nel diario: “JIenun ymep. JIeHuHa onmycTuiu B Moruiy. B
T MUHYTHl OCTaHOBWJIACh BCS *U3Hb. [...] IIpomait, Wnbu4, — camblii JTH0OUMBIH,
caMblii HYXHBI yenoBeuecTBy®” (“Lenin ¢ morto. Hanno calato Lenin nella tomba. In
quei minuti tutta la vita si ¢ fermata. [...] Addio, II’i¢, il piu amato, il piu necessario
all’umanita”). Per il decesso del leader fu indetta una settimana di lutto nazionale, periodo
in cui ogni attivita cesso; il picchetto d’onore veglio su di lui per quattro giorni e le guardie

furono centinaia e tutte volontarie.

601 saggi sono ricchi di descrizioni, alcuni esempi sono il colorito mercato di Tuapse tra bancarelle di frutta,
pesce essiccato e foulard, i mezzi impiegati per i viaggi come gli autobus, la qualita dell’aria e gli splendidi
alberghi di Gagry, i contrabbandieri, il SOITiSO della gente,
(az.lib.ru/f/furmanow_d a/text 1925 berega.shtml; ultima consultazione: 13/05/2020).

! D. A. Furmanov, Rasskazy..., pp. 23-28.

62 E. Naumov, D. 4. Furmanov..., cit., p. 57. 11 23 gennaio 1924 scrive un appunto che sembra un racconto:
il suo lento avvicinarsi alla tomba del leader, il suo girargli intorno scoprendo prima un lato del volto e poi
I’altro e il trovarlo magro, pallido, ma sereno e circondato dall’amore della folla che attendeva il turno per
dirgli addio. www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-13/ (ultima consultazione:
13/05/2020).
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Nello stesso anno della morte di Lenin, Furmanov entro nella MAPP
(’Associazione moscovita degli scrittori proletari) che divenne poi la VAPP
(I’ Associazione pansovietica degli scrittori proletari); 1’autore, divenuto segretario del
gruppo, difese sempre la linea del Partito in letteratura. A cio si aggiunsero le sue
partecipazioni alle riunioni del Comitato Centrale del Partito in ambito letterario, poiché
era divenuto insegnante di letteratura presso quest’organo. La sua presenza il 9 maggio
fu la base del saggio I[K (CK, sigla per Comitato Centrale), che descrive la vita frenetica
e piena di lavoro interessante del Comitato, definito un vero gigante, un meccanismo
colossale:

Kaxkas TYT MOILIb [ . ] BO BCeH pa60Te 3TOI'0 TMIraHTa, 3TOIr0 KOJOCCa-MECXaHHU3Ma. Kakas ropaocTb

H Kakou BOCTOPI' OXBarTbIBacT Te6${, Koraa YyBuUAullb, YCJbIIUIILb, I[MOYYBCTBYCIIb 3Ty

HECOKPYIIHMYI0 MomIs cBoero mraba! [...] Ha, sto — meno. [...] 3mecp He mpomanéms, TYT

BOHMCTHHY B cBOoéM mtade. Ox, [[K IIK! B Tebe mobyaenis Tpu MUHYTHI, a 3apsIKy BO3bMEIIL Ha
TpM Mecsla, Ha TPH rojia, Ha Ledylo KU3Hb !

Altre partecipazioni avvennero il 2 ottobre, sempre per discutere di letteratura; il 4
dicembre, per discutere della distribuzione dei fondi letterari, e tra il gennaio e il febbraio
del 1925 prese parte a varie conferenze e riunioni della VAPP per discutere delle posizioni
del gruppo nel contesto letterario.

Per quanto riguarda la letteratura, gli anni Venti furono un vero fermento di idee e
nomi: VAPP, Lef, Pereval, Proletkul’t, ... Furmanov, appunto, faceva parte della VAPP,
che fu rinominata RAPP (Associazione russa degli scrittori proletari) nel 1925.
L’ Associazione era stata fondata nel 1920 ed ebbe come rivista principale “Na postu”;
nel 1925 divenne la RAPP e assunse la direzione dell’intero movimento degli scrittori
proletari contro la letteratura borghese e sotto 1’egida del Partito. Come tutte le altre

associazioni venne definitivamente sciolta nel 1932 per volere del Comitato Centrale®*.

63 “Quale potenza qui... in tutto il lavoro di questo gigante, di questo meccanismo-colosso. Quale orgoglio

e quale entusiasmo ti assalgono quando vedi, senti, provi questa potenza indistruttibile del tuo quartier
generale! [...] Si, questo € un fatto... Qui non ti perdi, qui sei veramente nel tuo quartier generale. Eh,
Comitato, Comitato! Ci stai tre minuti ma la carica la prenderai per tre mesi, tre anni, per tutta la vita!”. D.
A. Furmanov, Za Kommunizm, Moskva, Direkt-Media, 2016, pp. 273-274; L. Gladkovskaja, E. Naumov,
A. Serafimovic..., cit., p. 193.

64 Per quanto riguarda gli altri gruppi, pill 0 meno contrastanti tra loro, € utile ricordare che il gruppo Lef
(acronimo russo per “Fronte sinistro delle arti”) nacque nel 1922 intorno alla figura di Majakovskij e
raggruppo futuristi, costruttivisti e formalisti (tra cui lo scrittore Pasternak e il regista Ejzenstejn); il gruppo
Pereval fu in contrasto con la VAPP/RAPP e i suoi membri erano in maggioranza affiliati al Partito, anche
se tollerava i cosiddetti nonymuuxu (“compagni di viaggio™), che non erano iscritti al Partito ma non lo
contrastavano; il Proletkul’t ossia la “cultura proletaria” nacque per favorire appunto la letteratura proletaria
ed ebbe notevole successo.
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Se ¢ vero che si formarono molti gruppi, ¢ altrettanto vero che il Partito aveva
oramai controllo su tutto. Una risoluzione importante fu quella del 18 giugno 1925 “O
MOJINTHKE TIAPTUHU B 00J1aCTH Xya0kecTBeHHOM sutepaTyphl” (“Sulla politica del partito
in campo letterario”) che recitava: “Kak He mpekparmiaeTcs y Hac KjaccoBas OopbrOa
BOOOIIIE, TAK TOYHO OHA He NPEeKpaIlaeTcs ¥ Ha auTepaTypHoM dponte®” (“Cosi come
non cessa da noi la lotta di classe, cosi pure non cessa sul fronte letterario”). L’ideologia
comunista doveva diffondersi ovunque e su chiunque, la lotta contro il capitalismo e la
borghesia non doveva smettere. Naturalmente il segretario generale del Partito, losif
Stalin, appoggio la risoluzione e affermo che la letteratura doveva essere socialista per
contenuto, ma poteva assumere varie forme a seconda della lingua in cui era scritta e del
contesto nazionale in cui nasceva®.

Per cio che concerne Furmanov, come gia detto egli credeva fermamente nella
veridicita delle tesi e delle scelte del Partito — convinzioni che espresse nelle sue opere e
nella sua stessa vita — percio ne consegue che approvo la risoluzione del Partito e le parole
di Stalin®’. Da sempre, infatti, aveva proclamato la predominanza del Partito su tutto®® e
criticato chi voleva allontanarsi dall’ideologia che doveva permeare la letteratura (e tra
gli attaccati ¢’erano anche alcuni membri della VAPP/RAPP, in teoria suoi colleghi). Le
sue parole, spesso dure, lo avevano portato a farsi dei nemici, gente che lo volle
discreditare e lo attacco pubblicamente e privatamente, tanto da inviargli un telegramma
per intimidirlo. L’episodio, che non sconcerto I’autore, fu il seguente: egli ricevette un
telegramma anonimo in cui lo si accusava di idee antisocialiste. Tuttavia, Furmanov non
st lasci0 sopraffare dalla paura, anzi nei suoi diari confido che certi gesti lo facevano
soltanto ridere, che una volta imboccata una direzione avrebbe portato a termine la sua

missione fino alla fine eliminando gli eventuali nemici.

8 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 152. Le direttive si possono leggere interamente in: AA.VV.,
Direktivy VKP (b) po voprosam prosvescenija, Moskva — Leningrad, OGIZ, 1931.

6 “ITpomnerapckas Mo CBOEMY COJIEpHkKAHUIO, HAIIMOHAIbHAS IO (OPME, — TaKOBa Ta OOLIEYENOBEYECKAS
KyJIbTypa, K KoTopoil naér coumanmsm”. “Proletaria per il suo contenuto, nazionale per la forma, cosi ¢
quella cultura di tutta I’umanita verso la quale si dirige il socialismo”. Cit. in I. V. Stalin, Socinenija, t.VII,
Moskva, OGIZ, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Politi¢eskoj Literatury, 1947, p. 138.

87 Forse il ruolo di Furmanov nel panorama letterario ¢ il seguente: “[...] he occupies the middle ground
between ambiguity and fanaticism”. R. Cockrell in N. Cornwell, Reference Guide to Russian Literature,
London and New York, Routledge, 2003 [I. ed. London and Chicago, Fitzroy Dearborn Publishers, 1998]
p. 309.

68 «“Wie die Partei den Kampf und die Arbeit an allen Fronten unserer Gesellschaft leitet, so wird sie auch
an unserer Literaturfront die Fiithrung tibernehmen”. Cit. in W. Oserow, D. A. Furmanow. Kritisch-
biographische Skizze, Moskau, 1953, cit. in K. Kasper, Dmitri Furmanow..., cit., p. 28.
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Proseguendo il suo lavoro al Gosizdat, cerco di avvicinare i “compagni di viaggio”
(nonymuuxku), lodando i loro sforzi, aiutandoli e cercando di guidarli verso quella che lui
considerava la retta via. Tra le persone che incontrd vi furono A. Tolstoj (scrittore
sovietico di rilievo, tanto da vincere tre Premi Stalin per la letteratura), L. Leonov
(scrittore e drammaturgo, candidato al Nobel per la letteratura e considerato un massimo
esponente del realismo socialista) e S. Esenin (grande poeta russo che lo scrittore incontro
parecchie volte poi morto suicida®). La sua collaborazione con i “compagni” lo rese

sempre piu inviso ai nemici, i quali lo accusarono di avere tendenze di destra e borghesi.

1.6. 1925-1926: Gli ultimi anni di vita

Nel 1925 cominciarono i suoi problemi di salute, che lo costringevano
temporaneamente a letto oppure a brevi periodi di riposo. Seppur indebolito, scrisse ai
membri della VAPP/RAPP che esigeva la piena ottemperanza delle decisioni del
Comitato Centrale in ambito letterario e gli venne ’idea per un nuovo romanzo, mai
completato. Esso doveva intitolarsi /Tucamenu (Scrittori), in cui 1’autore avrebbe voluto
delineare il panorama culturale contemporaneo, descrivere i problemi da affrontare e 1
raggiungimenti ottenuti. Dai suoi appunti si evincono un abbozzo dei personaggi
principali e i titoli dei capitoli. In particolare, il protagonista avrebbe dovuto essere Pavel
Luzskij, combattente durante la guerra civile, che, una volta tornato a Mosca, sogna di
lavorare nel campo letterario’®.

Tra le sue annotazioni, che si rifacevano alla risoluzione del Partito che richiedeva

71”(

di usare “Bce TeXHHUUECKUE TOCTUKEHUs cTaporo macteperBa’ ” (“Tutti 1 raggiungimenti

 L’incontro con Leonov & un vero aneddoto: 1’autore stava tranquillamente conversando con un ragazzo
che conosceva dall’esperienza giornalistica mentre attendeva ’arrivo di Leonov e, dopo un po’, questi gli
viene presentato proprio come lo scrittore tanto atteso. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-
dnevnikov/chitat-onlayn/page-15/ (ultima consultazione: 13/05/2020). Per quanto riguarda Esenin, a
dicembre 1925 Furmanov con tono sbalordito scrive del suicidio dell’amico visto una settimana prima e ne
ricorda teneramente le doti poetiche, gli occhi da fanciullo, 1’ultima poesia letta dopo un bagno in uno
stagno in una cittadina poco fuori Mosca. Ma Furmanov sapeva della dipendenza dall’alcool di Esenin e
della sua precaria situazione di salute anche se non sapeva spiegarsi come mai avesse deciso di farla finita.
www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-16/ (ultima consultazione: 13/05/2020).
011 lavoro su Pisateli comincid in maniera spontanea ma senza una chiara direttiva: “[...] coBceM He 3HaJ,
0 4éM UMEHHO OYAET UITH MUCHMO MOE. [...] A CIOXKeTa — HeT. [...] ¢ 4ero HayHy, 4eM KOHIY, KaK — 9TOTO
He 3Haro”. “[...] non avevo la benché minima idea di cosa avrebbe trattato il mio scritto. [...] Non ho una
trama. [...] da cosa comincerd, come finird0 — non lo so”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-
dnevnikov/chitat-onlayn/page-15/ (ultima consultazione: 13/05/2020).

"MW AA.VV., Direktivy..., cit., p. 324; E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 162.
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tecnici della vecchia maestria”), Furmanov cito tra i suoi grandi maestri della letteratura
russa classica del passato L. Tolstoj. Cio che piu lo interessava era la capacita del maestro
di descrivere il mondo interiore dei personaggi, la psicologia del singolo che lo spinge a
compiere determinate azioni.

Y kaxmoro IeicTBYIOMEro JHa JODKEH OBITh 3apaHee ONpeesi€éH OCHOBHO XapakTep, U (aKThI

— CIIOBa, MOCTYIKH, (hopMa pearnpoBaHusl, PEIUINKH, CMEHA HACTPOEHHUH M T.I. — JOJDKHBI OBITH
TOJILKO €CTECTBEHHBIM, IIPOSBJIEHMEM OIIPEEIEHHOMN CyIHOCTH XapakTepa [...]7.

Inoltre, sempre dal passato classico, non andava dimenticata I’importanza della lingua dei
maestri, lingua che doveva essere amata, custodita e fare da esempio’>.

A queste nozioni va aggiunto che Furmanov riteneva indispensabile per la sua
epoca considerare magistrali anche gli insegnamenti di Lenin e Stalin. La nuova
letteratura doveva essere socialista e percid senza il marxismo-leninismo non poteva
sussistere.

MaCTepCTBO IMMCaTCIbCKOC 06pa3yeTcs[ HE OT OAHOIO MPUPOAHOrO AApOBaHUA — €ro HAA0 eH.[é

Ppa3BUTh, COBCPUICHCTBOBATDH, MOIOJHATH CBOW 3HAaHUA, MHOI'O YHUTATb, 0COOEHHO BBICOYANIINX

MacCTCpoOB CJIOBA, OOJIBIINX XYAOKHHUKOB — BbIAYMBIBATHCS B MAHCPY U B XapaKTCp UX TBOPYCCTBA,

ycBauBaTh (Ha MEpPBOE BpPeMs) OT HUX HEKOTOphIe OECCIIOPHO LIEHHbIC HABBIKH, MPUEMBI U IIpoYee,

mpoyce. Ha/:[o YUYUTHCA JICHUHU3MY — FJ'Iy6OKOMy 1 BEPHOMY IMMOHUMAHUIO KU3HU U YCTIOBEYCCKUX

OTHOIICHHMH [ ...]. DTO €eAMHCTBEHHO BEPHBIH IyTh CAEIATHCS 3HAUUTEIBHBIM XYy I0KHUKOM: C OJTHON
CTOPOHBI, U3y4aTh JEHUHU3M, C IPYTroil — BeJMYailluX Xy10KHUKOB ciioBa [...]74

Se ¢ vero che Furmanov aiuto e giudico gli altri scrittori, € anche vero che egli fu il
primo critico di sé stesso: dopo aver concluso Capaev, nei suoi diari espresse alcune
carenze del romanzo e 1 timori per le recensioni post pubblicazione. Egli era il primo a

cercare di comprendere le critiche altrui per migliorare e crescere. Ne ¢ testimonianza la

72 “Ogni personaggio [...] deve avere un tratto essenziale definito in anticipo, € i fatti — le parole, le azioni,
le reazioni, le repliche, il cambio d’umore, etc. — devono unicamente essere naturali, la manifestazione di
un’essenza definita del carattere [...]”. D. A. Furmanov, Rasskazy..., cit., p. 829; www litres.ru/dmitriy-
furmanov/literaturnye-zapisi/chitat-onlayn/page-4/ (ultima consultazione: 11/05/2020); E. Naumov, D. A.
Furmanov..., cit., p. 162.

3 “Hapo m00UTh U XPAaHUTh Te 0OPa3Lbl PYCCKOTO A3bIKA, KOTOPBIE YHACIEAOBAIN MBI OT IEPBOKIACCHBIX
MmactepoB”. “Bisogna amare e custodire quei modelli della lingua russa che abbiamo ereditato dai maestri
di prim’ordine”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/literaturnye-zapisi/chitat-onlayn/page-12/  (ultima
consultazione: 11/05/2020); E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 164.

74 “La maestria letteraria si crea non solo da un dono di natura, ma bisogna anche svilupparla, perfezionarla,
completare le proprie conoscenze, leggere molto, specialmente i sommi maestri della parola, i grandi autori,
bisogna penetrare nello stile e nel carattere delle loro opere, assimilare (in un primo momento) da essi
alcune indiscutibilmente preziose abilita, procedimenti, etc. Bisogna studiare il leninismo che ¢ la profonda
e vera comprensione della vita e dei rapporti umani. [...]. E I’unica vera strada da percorrere per diventare
un artista significativo: da una parte, studiare il leninismo, dall’altra, i grandi maestri della parola [...]”. E.
Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 164.
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lettera che invio a A. M. Gor’kij per chiedere un suo parere sui romanzi Capaev e La
Rivolta . Furmanov impiegd molto tempo prima di decidersi di scrivere a Gor’kij, in un
misto tra vergogna di sé e paura di fargli perdere tempo. Alla fine gli scrisse e Gor’kij si
riveld severo con Furmanov sottolineando le mancanze riscontrate nei romanzi %
Furmanov apprezzo molto le sue critiche e lo ringrazio tramite lettera. In questa epistola
scrisse che aveva compreso le direttive dategli perché lui per primo sentiva che erano
giuste. Confido che i romanzi erano stati redatti in gioventu, forse anche un po’ troppo in
fretta, ma che col tempo era cresciuto, spendeva piu tempo per ragionare sulla scrittura.
Un pochino si vergognava per alcune mancanze, ma certo il consiglio di Gor’kij di
strappare e bruciare i manoscritti era esagerato; I’autore ammise che, per quanto cercasse
di allontanarsi dalle sue composizioni, non era ancora forte abbastanza da distruggerle
come se niente fosse. Nel suo diario riportd con entusiasmo la lettera di Gor’kij, si sentiva
onorato dalla sua risposta e si era convinto che per raggiungere la perfezione bisognava
scrivere e riscrivere anche centinaia di volte fino all’ottenimento del massimo livello. Il
giovane Furmanov scriveva d’impeto, per passione; il Furmanov adulto scriveva
ponderando, anelando alla perfezione:

51 Tenieps OBI CHIIEN HAaJI CTPaHMIIEH Ha Yac — s cuael OBl HaJl Hell Leylo Houb; Mol «YamaeB ymén

B IleyaTh €/Ba JIM He C MEePBOH KOPPEKTYpHI (CTPAIIHO M CTHIAHO CKa3aTh!), a Temeps — Temeph A
JETKUI ra3eTHBIH HAOPOCOK MEPENUCHIBAIO. .. CEMb-IECATh pa3’’!

Oltre a questa ricerca della completezza artistica, 1’autore si concentro
sull’autenticita dei fatti riportati. I dati da cui partire non erano I’immaginazione o la
fantasia, ma la realta, la vita circostante; a queste basi di partenza si poteva aggiungere il

tocco poetico che rendeva un certo fatto un racconto degno di essere letto’S. A cid

7> La fonte per lo scambio e il contenuto delle lettere tra Gor’kij e Furmanov ¢: E. Naumov, D. A.
Furmanov..., cit., pp. 165-167; A. Izbach, Furmanov..., cit., pp. 253-256.

76 “Paccka3sbIBacTe, KaK OUEBMJIEL, HO He M300paxaeTe, Kak XyJIoxkHHK . “Raccontate come un testimone,
ma non raffigurate come un artista”. Cit. in A. Izbach, Furmanov..., cit., p. 254.

77 “Adesso starei su una pagina un’ora, ci starei una notte intera; il mio Capaev fu pubblicato praticamente
dopo le prime bozze (¢ spaventoso e vergognoso a dirsi!), ma ora, ora anche un semplice bozzetto per un
giornale lo riscrivo... sette-dieci volte!”. Ivi, p. 255. Le emozioni di Furmanov nel ricevere la lettera sono
descritte nella nota del 5 settembre 1925 (www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-
onlayn/page-15/; ultima consultazione: 13/05/2020).

78 ¢[...] TpakTOBKa, PA3BUTHE U Xy I0’KECTBEHHOCTH (JOPMBI, pasyMeeTcs, He BhlyMKa”. “L’interpretazione,
lo sviluppo e il valore artistico della forma, si intende, non sono fantasie”. E ancora: “XymoxecTBeHHas
IpaB/a 3aKJIIOYaeTcsl B TOM, YTOOBI 0e3 yTalKM pacckas3bIBaTh 6cé HEOOXOAMMOE, HO paccKa3bIBaTh
npasuibHo, TO €CTh MO/ ONPESIEHHBIM YIiIoM 3peHus”. “La verita artistica consiste nel narrare tutfo il
necessario senza nascondere niente, ma narrarlo correttamente, ossia da una determinata visuale”. D. A.
Furmanov, Rasskazi..., cit., p. 830; D. A. Furmanov, Za..., cit., p. 295; E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit.,
p. 168; p.173.
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aggiunse la ricerca delle giuste parole e lo studio della lingua, motivi per cui nelle opere
compaiono espressioni gergali o imitazioni del linguaggio popolare.

Da non dimenticare la sua convinzione — sentita fin dalla giovinezza — di dover
essere scrittore, ma anche e soprattutto cittadino sovietico, attivo partecipante della vita
di comunita”. E a questo motivo si collega I’intenzione di scrivere opere accessibili al
grande pubblico, non solamente a una ristretta cerchia di intellettuali. Cosi scrisse nella
lettera di risposta del 9 settembre 1925 a Gor’kij: “Kamwkkam cBouM s CTaBWJI
NPaKTUYECKYI0, OOCBYIO, PEBOJIOIMOHHYIO II€Jb: IMOKa3aTh, KAK MbI OOPOJIUCH B JHH
TPpaXIAHCKOW  BOWHBI, TIOKa3aTh 0e€3  BBIYYPHOCTH, 0O€3  BBIOYMKH, JaTh
JIEHCTBUTEIILHOCTD, YTOOBI €€ dysiyia mrpoyaiiias paboue-KpecThIHCKass Macca (Ha Heé
mos craBka®®)” (“Ho posto ai miei libri uno scopo pratico, combattivo, rivoluzionario:
mostrare come abbiamo lottato nei giorni della guerra civile, mostrare senza leziosita,
senza fantasia, dare autenticita affinché la piu ampia massa di operai e contadini la
sentisse (la massa ¢ la mia posta in gioco”).

Seguendo il suo pensiero critico-letterario Furmanov rifiuto il formalismo, che
indagava I’opera in s¢ a prescindere dai suoi contenuti testuali e dalla dimensione
metatestuale. Per Furmanov si trattava di un errore tremendo con cui si distruggeva il
contenuto ideologico e la possibilita di avvicinarsi e guidare la massa. Sia I’estetica sia il
contenuto dovevano essere al servizio del comunismo.

Oltre al grande maestro Gor’kij, Furmanov ammirava le poesie di Majakovskij.
Anche quest’ultimo, infatti, nelle sue serate letterarie si pronunciava contro il formalismo,

il decadentismo, la mancanza di ideologia nelle poesie e affermava il ruolo sociale del

7 “Kaxmplii IOPAMOYHBIA XyTOXKHHK [...] HENPEMEHHO HPHYACTEH K OOLIETOCYIAapCTBEHHON KH3HH,
MOHMMAaeT e€, €0 HHTEpecyeTcs, CIeIUT 3a Helo, JaKe YacTo aKTHBHO B HEH ydacTBYeT CBOUMH
COOCTBEHHBIMH CHJIaMH, 3HaHUSAMH, ombIToM” . “Ogni artista serio [...] ¢ immancabilmente partecipe della
vita nazionale, la comprende, se ne interessa, la segue, spesso vi prende parte con le sue proprie forze,
conoscenze e esperienza”. E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 170; www.litres.ru/dmitriy-
furmanov/literaturnye-zapisi/chitat-onlayn/ (ultima consultazione: 11/05/2020). Ne Literaturnje zapicy
Furmanov inquadra il ruolo e la posizione dell’artista nella societa, il quale non cambia o giudica la realta
ma la spiega, in quanto ben informato sui fatti storici, nella sua interezza senza pedanteria, scrive di tutto
(sulla base di una brutta copia antecedente) e ogni genere letterario tenendo in considerazione 1 utilita per
i contemporanei e i posteri, sa costruire i personaggi nella loro totalita e dinamismo, delineandoli per eta,
carattere, gestualita, contraddizioni, creando discorsi vivi e naturali, ambienti e spazi concreti. Lo scrittore
sa che delle mancanze vi saranno sempre nel suo testo ma solo lui ha il dovere di rimaneggiarlo, non deve
delegare la revisione ad altri; in conclusione, lo scrittore deve optare per la semplicita, la conoscenza dei
materiali del passato e del presente (www.litres.ru/dmitriy-furmanov/literaturnye-zapisi/chitat-onlayn;
ultima consultazione: 11/05/2020).

80 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit, p. 171; L. Kolodnjy, Velikij..., cit.
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poeta. Pienamente d’accordo, i due divennero amici a Mosca, tanto che Majakovskij gli
regald una copia del poema intitolato a Lenin con una piccola dedica datata 25 maggio
1925.

Nell’ultimo periodo della sua vita pubblico un racconto Crenoti nosm (Il poeta
cieco) e molti saggi su Frunze (/lepsas ecmpeua, Becmv o eco cmepmu, Ilocreonui
seuep, [lecamo munym, ITpumupumens®' e altri). 11 31 ottobre 1925, invero, mori Frunze,
un altro duro colpo per Furmanov, che decise di celebrare il compagno ad una riunione
del Comitato Esecutivo Centrale Panrusso del primo novembre e ricordarlo cosi: “Ero
XKHU3Hb U 00ppOa — 3TO IENBbI YHUBEPCUTET OOJIBIIEBUCTCKOW MYIpPOCTH, JCHUHCKOM
3akanku®>” (“La sua vita e lotta sono un’intera universita di saggezza bolscevica e tempra
leniniana”). Pianse amaramente per la perdita di fronte all’auditorio.

Nel marzo 1926 la sua salute peggioro notevolmente; conduceva una vita stressante,
tra la scrittura, il lavoro e i tanti impegni per la causa socialista, eppure continuava a
ripetere che si sentiva in ritardo, che aveva molte faccende ancora da sbrigare. Non aveva
un minuto libero, addirittura doveva rifiutare degli impegni come I’invito degli operai di
Ivanovo a fare una breve visita il 7 febbraio per ricordare Frunze. Alcuni suoi saggi, con
sua immensa soddisfazione, vennero pubblicati uno dietro ’altro dopo il successo di
Capaev. Ma una forte febbre lo colpi e causd la meningoencefalite che non gli lascio
scampo. Negli ultimi attimi di coscienza disse ai suoi amici che lo circondavano che
ancora non aveva fatto e detto tutto. Ma la malattia non glielo permise. Dopo due giorni
in stato di incoscienza, a soli trentaquattro anni, mori la sera del 15 marzo 1926 e venne
sepolto nel cimitero di Novodevicij, dove riposa tuttora accanto alla moglie Anna, morta
nel 1941, e alla figlia Anna Dmitrievna (1918-2011)%.

La moglie Anna ricordo gli amici (inclusa Anna, la sorella di Lenin) e la gente a lei
sconosciuta che chiamava, scriveva e andava a trovare il marito morente. Anche Gor’kij
le invido una lettera il 28 marzo che terminava cosi: “OH MHOTO BHEN, XOPOIIO
4yBCTBOBAI, M Y HEro ObLI 5xkuBOi yM. Oropunia MeHs 3Ta cMepth®” (“Ha visto molto,

inteso bene, e aveva un intelletto vivido. Questa morte mi ha afflitto”). Serafimovic, che

81 T saggi sono: Il primo incontro, Notizia della sua morte, L’ultima sera, Dieci minuti e Il conciliatore.

82 . Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovi¢..., cit., p. 196.

8 Per maggiori informazioni circa la collocazione della tomba e il monumento funebre si pud consultare il
sito  ufficiale del Cimitero:  www.novodevichye.com/furmanov/. E  anche il sito:
www.izgotovleniepamyatnikov.ru/mogila/furmanovy/. Ultime consultazioni: 22/12/2019.

8 A. Furmanova, Dmitrij Furmanov..., cit., p. 110.
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aveva sempre apprezzato Furmanov, lo ricordd cosi in un articolo intitolato Ymep
xyooacnux pesomoyuu (E morto lo scrittore della rivoluzione): “Uro oT GoibleBrKa
HYXHO? [...] UT0o0 oH Obul 3akanéH u TBEPHA, Kak cTaib. UTOO B MPUHIMIHAIBHBIX
BOIPOCAaxX OH HE yYMel MoJaThCsl HU Ha Bojioc. TakoB Obul T. @ypmanoB. TakoB OH ObLI
BO BCIO CBOIO MOJIOZYI0 XKI3HE " (“Cosa occorre da un bolscevico? [ ...] Che sia temprato
e duro come I’acciaio. Che nelle questioni di principio non faccia la minima concessione.
Questo era il compagno Furmanov. Questo ¢ stato in tutta la sua giovane vita”). Per
Serafimovi¢, Furmanov era un esempio da seguire, un campione della letteratura
impegnata e viva. Per Evdokimov, giovane talento scoperto da Furmanov: “i suoi libri
serviranno ad un futuro grande scrittore da prezioso materiale per la rappresentazione
dell’epoca grandiosa in cui viviamo®®”,

Nel 1936, Maté Zalka, scrisse nei suoi ricordi una dedica a Furmanov, delineando
il tempo in cui quest’ultimo visse e pubblico:

Zu der Zeit, als du noch bei uns warst, bestand unsere Literatur aus verschiedenen Bachlein. [...]

Auf dem neuen, breiten, vielsprachigen, themenreichen Fluss der sozialistischen Literatur

schwimmen unzéhlige Schiffe — unsere Biicher —, und ihre Segel werden von unverginglichem

Ruhm gebldht. Das sind die besten Biichern unsere Zeit... Sie zeigen den Weg... Unter diesen

wegweisenden Biichern, sind auch deine Werke, Mitjai. Der sowjetische Leser liebt sie, kennt sie
und verlangt sie immer wieder®’.

Sulla tomba di Furmanov sono raffigurati un libro e una sciabola, i simboli della
sua esistenza come scrittore e combattente di un’epoca®®. Di lui rimane anche un ritratto
dipinto da S. Maljutin nel 1923 che lo raffigura come un uomo posato, giovane, forte, di
bell’aspetto. L’opera presenta colori caldi, il tratto € sfumato, su tutto spunta il rosso della
sua medaglia al valore. Gli occhi puntano dritto allo spettatore, tra le mani una penna,

segno della sua vita da scrittore, e una valigetta, memoria del suo instancabile lavoro.

8 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit, pp. 176-177; Darticolo si trova per intero in:

az.lib.ru/s/serafimowich_a/text 1926 umer.shtml (ultima consultazione: 11/05/2020).

8 1. Evdokimov, Dmitrij Andreevic Furmanov, “Krasnaja nov’”, 1926, n. 4, cit. in D. Colombo, /! patto di
Capaev: fatto e fattografia, realta e realismo socialista, Universita degli Studi di Salerno, “Europa
Orientalis”, 2004, n. 23/2, p. 82.

87 AA.VV., Furmanow in den Erinnerungen von Zeitgenossen, Moskau, 1959, cit. in K. Kasper, Dmitri
Furmanow, p. 10.

88 “BCTh 4TO-TO MOMCTHHE CUMBOJIMYECKOE B TOM, [...] 4TO B 3TOM rpoby HApsLy C KHHTOi MOKOHHOTO
nHcaTesst JeXHUT ero cablsl, COXpaHUBILIASACS OT OOEB Ipa)kIaHCKOW BOWHBI. B 3TOM coueraHum Bech
®DypmMaHOB; OH OBUT HE TOJBKO MHcaTesieM, Ho u Ooirom™. “C’¢ un che di simbolico nel fatto che [...] su
questa tomba accanto a un libro dello scrittore defunto ci sia la sua sciabola, conservata dalle battaglie della
guerra civile. In questa simbiosi ¢’¢ tutto Furmanov: non ¢ stato solo uno scrittore, ma anche un soldato”.
Sono le parole di D. Bednyj. A. Izbach, Furmanov..., cit., p. 319.
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Maljutin ha saputo ben fornire un’idea di Furmanov e della sua essenza come uomo®.

Tra gli ultimi pensieri dello scrittore: “Crotite 6mmke k PKII!” (“State piu vicini al Partito
Comunista Russo!”) e “ITomoraiiTe Maccam MOHATH peBomonuio’” (“Aiutate le masse a

comprendere la rivoluzione”).

8 Per il ritratto: it.painting-planet.com/ritratto-dello-scrittore-d-a-furmanov-sergey-malyutin/. Ultima
consultazione: 12/04/2020. Per quanto riguarda alcune foto storiche di Furmanov si pud consultare: A.
Izbach, Furmanov..., cit., pp. 3; 66-74; 122-123; 139-140; 156; 165-166. Le foto sono molto nitide, anche
in esse, come nel ritratto, Furmanov appare come un giovane sereno, fermo e curato.

0 E. Naumov, D. A. Furmanov..., cit., p. 176.
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2. L’opera maggiore: Capaev
2.1. Contesto storico-letterario

Affrontando il romanzo cardine della carriera letteraria di Furmanov non si puo
tralasciare uno sguardo piu generale al panorama culturale in cui esso venne ideato, scritto
e pubblicato. Questo sguardo include le letture affrontate da Furmanov fin dalla giovane
eta, 1 momenti e i personaggi storici che lo colpirono e lo sviluppo culturale del periodo
a cui I’autore prese parte. Tutto cio ¢ utile per inquadrare opera e autore in un’ottica di
piu ampio respiro che prende in considerazione sia il periodo immediatamente precedente
che quello di poco successivo!.

Innanzitutto, gli anni dopo la Rivoluzione, a dispetto di cid che si pudé immaginare,
furono segnati da un fervore letterario di cui sono testimonianza la moltitudine di circoli
letterari e case editrici private che si vennero a formare negli anni Venti. In particolar
modo A. Voronskij — direttore della rivista voluta dal Partito di Lenin, “Krasnaja Nov’”,
e membro del gruppo Pereval — credeva fermamente che la vera e buona letteratura non
dovesse essere assoggettata all’ideologia o alla propaganda. Come gia precedentemente
affermato, nacquero vari gruppi nel campo letterario e, secondo una risoluzione del
Partito del 18 giugno 1925, nessuno di essi poteva avere il monopolio del settore e
nemmeno protendere per un’arte neutrale perché il lettore doveva essere indirizzato verso
1 principi socialisti. Finché Lenin fu in vita, in effetti, una certa liberta era consentita,
visto che lo stesso leader si recava a teatro, amava la musica di Wagner e Beethoven,
anche se risultava un lettore mediocre, tradizionalista e non apprezzava Majakovskij e
tutti gli “altri -isti®”.

Tuttavia, dopo la morte di Lenin, la forte voce del Partito non si fece attendere; nel
1927, la liberta artistica inizio ad affievolirsi: Voronskij fu costretto a dimettersi dal suo

ruolo di direttore ed estromesso dal Partito; la NEP (Nuova Politica Economica) cesso e

! Cfr. N. Luker, From Furmanov..., cit., pp. 11-39.

2 “T have the courage to appear a barbarian. I cannot appraise the works of expressionism, futurism, cubism,
and other “-isms” as the highest expressions of artistic genius. I do not understand them. I take no joy in
them”. Confidenza di Lenin a Clara Zetkin. K. London, Seven Soviet Arts, New Haven, Yale University
Press, 1938, cit. in AA.VV., Problems of Communism, vol. 3, Madison, University of Wisconsin-Madison
Library, 1954, p. 34.
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cosi cessarono di esistere, schiacciate dalla concorrenza statale, le case editrici private.
Non da ultimo, I’avvento al potere di Stalin e I’inaugurazione del primo piano
quinquennale (1928-1932) non migliorarono la difficile situazione. Con 1’aperto sostegno
del Partito al gruppo della RAPP, che stava in effetti diventando I’associazione piu
influente e di cui fece parte anche Furmanov, vi fu la fine dell’indipendenza artistica.
Leader del gruppo fu L. Averbach, profondamente convinto che 1’arte dovesse essere al
servizio del proletariato e che gli scrittori dovessero farsi portavoce del successo del
comunismo e del piano quinquennale. Per attuare ci0, furono organizzate visite di gruppo
presso fattorie collettive, siti industriali e militari di tutto il Paese che avrebbero offerto
lo spunto (o gli schizzi, ocerki) per ’arte.
I1 1930 segno il massimo grado di potere della RAPP, in pratica quasi tutti i gruppi
e anche 1 singoli confluirono in essa. Nonostante cio fosse stato inizialmente supportato
dal Partito e da Stalin, il 23 aprile 1932 il Comitato Centrale decise di sciogliere il gruppo
attraverso un decreto e di creare nel 1934 (dopo due anni di intenso lavoro organizzativo)
I’Unione degli scrittori sovietici il cui compito era di aderire al socialismo evitando
superflue divisioni.
In questa nuova concezione della realta, il compito degli scrittori doveva essere quello di studiare la
nuova realta visitando i cantieri, le dighe, le nuove industrie e radunando e utilizzando per le loro
opere materiali che avevano a che fare con i processi di produzione. Il significato implicito di queste
operazioni risiedeva nel fatto che queste narrazioni dovevano conferire dignita storica e letteraria al
lavoro di Stalin: in sostanza, la letteratura veniva modellata dal potere per legittimare il potere. Il
ruolo della letteratura, in questo processo, doveva essere quello di educare il popolo a vivere ¢ a
comportarsi secondo la volonta del Partito. I sovietici dovevano leggere opere che, sotto le mentite
spoglie di un’avventura, davano loro norme per il vivere comune: attraverso i romanzi, il cinema, le

opere teatrali, le mostre e, va da sé, i libri scolastici, si proponevano modelli e si diffondevano le
idee fondamentali dello stalinismo: la coscienza ideologica, la lealta al Partito, lo spirito nazionale>.

Sempre nel 1932, grazie a un discorso tenuto da I. Gronskij a Mosca il 20 maggio,
fu coniato il termine di “realismo socialista”, termine che venne ripreso tre giorni piu tardi
dalla “Literaturnaja Gazeta”: “OcHOBHOe TpeOOBaHHE, KOTOpOE€ MBI HpPEABSBISEM K
nucareisM, — MHUIIUTE NpaBay, MPaBAMBO OTOOpaXkaiiTe Hamry AeWCTBUTENBHOCTH,
KOTOpasi cama JuajeKTH4dHa. [103TOMy OCHOBHBIM METOJOM COBETCKOW JIMTEPaTyphI

ABISETCA MeTOJ colMamucTuueckoro peammsma®” (“La richiesta principale che

3 Cit. in: www.aulalettere.scuola.zanichelli.it/come-te-lo-spiego/le-regole-della-rivoluzione/. Ultima
consultazione: 18/01/2020.

4 Le parole sono tratte dall’articolo pubblicato in prima pagina il 23 maggio 1932. Cit. in:
vivaldi.nlr.ru/pn000010701/view#page=. Ultima consultazione: 19/01/2020.
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avanziamo agli scrittori €: scrivete il vero, riproducete in modo veritiero la nostra realta
che ¢ in s¢ dialettica. Percio il metodo fondamentale della letteratura sovietica ¢ il metodo
del realismo socialista”).

La dottrina vera e propria venne promulgata da A. Zdanov che affermo di riprendere
le parole del compagno Stalin definendo gli scrittori “ingegneri delle anime”, i1 quali, a
loro volta, dovevano essere in grado di dipingere la realta in modo si veritiero ma anche
nella sua trasformazione rivoluzionaria, con un evidente paradosso. In pratica, le opere
dovevano ritrarre una realta ben lontana da cio che stava avvenendo nel Paese, ma,
secondo le convinzioni del Partito, questa realta benché sembrasse utopica si sarebbe ben
presto avverata col massimo successo. La storia pero si rivelo diversa.

Dall’inizio del XX secolo la creazione di una nuova letteratura avvenne per gradi e
1 tre aspetti salienti che la caratterizzarono furono narodnost’ (democraticita, semplicita
e accessibilita del contenuto a tutti), klassovost’ (risveglio di un sentimento comune teso
all’ottimismo storico) e partijnost’ (rinnovamento sociale determinato dall’attinenza alle
linee partitiche). Se per la RAPP doveva trionfare la partijnost’, secondo Stalin invece
doveva emergere la narodnost’ con I’obiettivo di creare un popolo che formasse un’unica
tipologia di lettore commosso e destato nel profondo da comuni sentimenti’. E
sorprendente come, ancora prima che il Partito avesse formulato appieno le linee
direzionali e obbligato gli artisti ad attuarle, alcuni autori avessero gia creato delle opere
che vennero poi definite socialiste. Ne ¢ un esempio Maksim Gor’kij con la sua opera
rivoluzionaria Mamw (La Madre, 1905), a cui seguirono svariati scrittori tra cui Furmanov
con Yanaes (Capaev, 1923), Gladkov con IJemenm (Cement, 1922-1924), Fadeev con
Pazepom (La disfatta, 1925-1926), Ejzenstejn e il film bponenocey Ilomémxun (La
corazzata Potémkin, 1925), Prokof’ev e Sostakovié¢ in campo musicale.

Secondo Freeborn, il realismo socialista ¢ un fenomeno prettamente russo e di
fondamentale importanza per comprendere appieno la letteratura del Paese dal 1900 a
oggi:

[...] Russian and Soviet literature is distinguished by a tradition of writing in the novel that can be

called ‘the revolutionary novel’. Such a tradition can be considered unique to Russian literature of
all European literatures. It is also arguable that this tradition of writing in the novel is central to the

5 Cfr. wucropuk.pd/special posts/HapomHas-coBeTcKas-pasMbuIUIeHUs-B-rog/ (ultima consultazione:
30/05/2020).
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history of the realistic novel in Russian literature and that without it the Russian novel would be
profoundly impoverished®.

Sempre secondo lo studioso, i primi segni della nuova letteratura nacquero grazie a
N. Cernysevskij con la pubblicazione sul “Sovremennik”, nel 1855, della sua tesi
Rapporti estetici dell arte con la realta, che negava la superiorita dell’arte e la riduceva
a mera replica della realta. Come scrisse J. P. Scanlan, non ¢ una sorpresa che, viste le
idee affermate, i critici sovietici abbiano innalzato Cernysevskij al pit grande filosofo
pre-Marx, Engels e Lenin’. Al suo fianco, collaboro al radicale “Sovremennik” anche N.
Dobroljubov (i suoi scritti furono apprezzati da Furmanov), che era convinto della
necessita di profondi cambiamenti per una societd pigra, arretrata, burocratica,
autocratica, legata all’ormai intollerabile condizione della servitu della gleba mentre
aristocratici oblomovisti pretendevano di governare il Paese. Di fatto, come ricordo anche
il liberale P. Struve, la Russia era uno sfacelo in cui, come naturale conseguenza,
nacquero circoli rivoluzionari che incominciarono una serie di aberranti omicidi contro
I’apparato zarista ormai incapace di difendere il popolo e sé stesso®. Tornando all’opera
per cui CernySevskij ¢ ricordato, essa si intitola Che fare? (Ymo denams?) del 1863, che
fu letta e apprezzata anche da Lenin, e che fu scritta in un momento turbolento della storia
russa dominato da emancipazioni fittizie, scioperi, gioventu in fermento e arresti. Che
fare? ruota intorno al personaggio di Vera Pavlovna il cui nuovo atteggiamento avrebbe
dovuto essere il modello per una rinnovata societa alla ricerca della felicita universale.
Altro precursore del realismo fu Gor’kij che come Cerny3evskij cercod di rimanere fedele
al reale prendendo spunto dalla sua esperienza diretta e dal contatto con decine di persone
insoddisfatte della loro miserevole vita. La pubblicazione de La madre subi diverse
traversie ma ancora oggi ¢ considerata una degli apici della scrittura proletaria.
Sostanzialmente la vicenda ruota intorno a Pelageja, I’immagine dell’accettazione
fervente degli ideali, della lotta contro il servilismo e la proprieta privata, un collante

universale animato dall’odio dei figli verso la monarchia e dalla ricerca di un destino

6 R. Freeborn, The Russian revolutionary novel. Turgenev to Pasternak, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000 [I ed. Cambridge, Cambridge University Press, 1982], p. 3.
7 1. P. Scanlan, Nikolaj Cernisevskij and Soviet Philosophy, “Studies in Soviet Thought”, 1967, vol.7, n.1,

p.l.
8 Cfr. V. Lenin, Collected Works, vol. 9, 1963-1970, cit. in V. Sebestyen, Lenin..., cit., p. 53.
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migliore per essi’. Entrambe le opere furono segnate dal fallimento della rivoluzione del
1905 ma divennero a posteriori due emblemi di una nuova concezione di letteratura e

scrittore.

2.1.1. La sorte del romanzo

La Rivoluzione fu un trauma, Lenin stesso paragono il suo avvento all’esperienza
del parto per una donna: dolore, sangue, tormento, ma anche gioia e amore
incommensurabili (“Kto Ha smom ocHOBaHWM 3apekaics Obl OT JIOOBU M OT
netopoxaenusa ®?” “Chi rinuncerebbe all’amore e alla procreazione per gquesta
ragione?”).

In questo momento di orrore e incertezza, la letteratura cerco di fare sua I’atmosfera
di quei giorni, 1 paradossi che vennero a crearsi, le speranze e le catastrofi. Fu il romanzo
il genere prediletto:

Yet the grandeur of the event challenged the novelist to surmount his own limitations and the

limitations of his genre. It dignified the novel not only as a recording genre that could have as much

presumed objectivity as a chronicle but also as the one literary genre with sufficient inherent
versatility and power to transcend authorial subjectivity. [...] At the same time, the almost

compulsory renunciations of the conventions of the bourgeois novel opened the way for innumerable
experiments in the novel-form [...]'".

Al romanzo tocco I’arduo compito di delineare il nuovo uomo rivoluzionario, che doveva
fungere da modello per la collettivita, e la neonata societa che guardava al futuro con
ottimismo e senza slanci egoistici. Molto importante per il nuovo potere era mantenere la
sua posizione salda e la letteratura poteva aiutare a consolidare le basi del Partito da poco
formatosi: “JIeHMH Kak-TO CKa3aj, YTO Jierde CleiaTh PEeBOJIIOLMIO, YeM yJepxkarh e
3aBOEBaHHs 6€3 COOTBETCTBYIOMIEH KymbTyphl'>” (“Lenin disse che ¢ piu facile fare una

rivoluzione che non mantenere le sue conquiste senza una cultura adeguata™). A tal

? Volendo tracciare un parallelo, anche in Furmanov compare una figura genitoriale, quella del padre nel
saggio Come venne ucciso il padre; in questo caso perd non ¢ il genitore a farsi carico degli ideali della
nuova generazione, ma ¢ egli stesso il custode di quegli ideali che vanno trasmessi ai giovani.

19 www litres.ru/vladimir-lenin/polnoe-sobranie-sochineniy-tom-36-mart-iul-1918/chitat-onlayn/page-31/.
Ultima consultazione: 30/05/2020.

"' R. Freeborn, The Russian..., cit., p. 66.

12 Citazione di Cuzak in: AA.VV., Literatura fakta. Pervyj sbornik materialov rabotnikov LEFa, Moskva,
Zacharov, 2000, p. 10 [T ed. Moskva, Izdatel’stvo “Federacija”, 1929].
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proposito, si ripresento il tema dell’autonomia dell’arte rispetto ai dettami del potere ed
ecco cio che delineod Trockij:
Our policy in art, during a transitional period, can and must be to help the various groups and schools
of art which have come over to the Revolution to grasp correctly the historic meaning of the
Revolution, and to allow them complete freedom of self-determination in the field of art, after
putting them the categorical standard of being for or against the Revolution. [...] The art of this
epoch will be entirely under the influence of revolution. [...] This new art is incompatible with

pessimism, with skepticism, and with all the other forms of spiritual collapse. It is realistic, active,
vitally collectivist, and filled with a limitless creative faith in the Future'3.

Da rimarcare la volonta di non presentare eroi o storie tragiche, ecco percid il paradosso
che si venne a creare in quegli anni: come dipingere un mondo rinnovato, sicuro e
speranzoso quando gli eventi che lo cambiarono e accompagnarono furono cosi duri,
sofferti e violenti? In che misura la letteratura fu veramente rappresentativa del reale e
quanto fu incatenata dai principi ideologici? Inoltre, quanto davvero la letteratura
sovietica fu in grado di staccarsi dal corrotto Occidente e dal suo passato?

Gli autori del periodo si percepivano come raccoglitori e ricercatori di eventi degni
di essere immortalati e presentati in modo neutro ai fruitori, € proprio da questa peculiarita
si formo il terreno di scontro letterario tra realismo socialista e fattografia, scontro in cui
si ritrovo, come si avra modo di analizzare in seguito, Furmanov. La seconda tendenza
menzionata venne denominata nel 1929 come literatura fakta cio¢ la poetica del fatto. La
literatura fakta ¢, in realta, il titolo di una raccolta di articoli pubblicati da S. Tret’jakov
e N. Cuzak due anni prima. I due scrittori appartenevano ideologicamente al gruppo Lef
e propugnavano |’utilita dell’arte senza retorica, lontana dal preziosismo del passato
puskiniano e di stampo propagandistico; essi avversavano il concetto di arte plasmatrice
della realta:

MBI — IPOTHUB JIUTEPATYPHI BHIMBICIIA, IMEHYEMOI OSJUIETPUCTUKON; MBI — 32 TIPUMAT JINTEPATYPhI

(akra. [lucarenw CIHMIIKOM JOJTO «IPEeOOpaXKaim» MHUpP, YBOJS TMACCUBHOTO W ACTETHUECKH

OlypPMAaHEHHOT'0 YUTATeJIsl B MUP NIPEACTABICHUIL, — KOTJ1a )K€, KaKk He cefdac, nepecTpauBaTh 3TOT
MHP, BHOCS B HETO COBEPIIEHHO KOHKPETHBIE W HY)KHBIE IPOJIETAPUATY U3MEHEHHUS *?

13 L. Trotsky, Literature and Revolution, ed. by W. Keach, trans. by R. Strunsky, Chicago, Haymarket
Books, 2005 [I ed. New York, International Publishers, 1925], p. 33.

14 “Noi siamo contro la letteratura inventata, chiamata bellettristica; noi siamo a favore del primato della
letteratura del fatto. Gli scrittori per troppo tempo hanno “trasfigurato” il mondo, portando il lettore passivo
e esteticamente stordito nel mondo delle rappresentazioni; quando, se non adesso, € ora di ricostruire questo
mondo, apportandogli i cambiamenti assolutamente concreti e necessari al proletariato?”. Parole di Cuzak.
AA.VV., Literatura fakta. PSS, p. 11.
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Questa poetica aveva dei precursori che Zalambani chiama “produttivista”,
“formalista” e “marxista!>”. La prima matrice supera 1’idea del lavoro come forma d’arte,
anche vista la comparsa della tecnologia e della produzione di massa, per approdare al
connubio arte — vita quotidiana: 1’artista non si rinchiude nel suo atelier ma si reca tra gli
operai e gli ingegneri per studiare la realtd e riproporla. La seconda corrente, quella
formalista, nacque dal grande appassionato di cinema V. Sklovskij, sostenitore della
teoria del “cine-occhio” (kinoglaz) ossia del cinema non recitato ma capace di “cogliere
la vita sul fatto'®”. Il critico traspose il kinoglaz in letteratura asserendo che bisognava
usare solo la fabula e non I’intreccio, in quanto quest’ultimo non era che un’invenzione
dell’autore usata per i propri fini. L’ultimo filone, il marxismo, vide tra i suoi esponenti
S. Tret’jakov e O. Brik; entrambi credevano nel valore della partijnost’, nell’arte
assoggettata al fine sociale che rifiutava il vecchio byt (il modo di vita quotidiana) per un
nuovo bytie (nuove condizioni di vita).

Sostanzialmente, la poetica del fatto, declinata in vari modi, voleva avere una
funzione didattica, dare delle linee guida da sfruttare nel concreto. L’arte rifuggiva il
passato bellettristico, I’individualismo borghese, la generalizzazione, ma non sfuggiva
alla scienza e alla realta postrivoluzionaria dato che il quotidiano era diventato gioia, ogni
lavoro era bello e quasi tutto poteva assurgere ad arte: “Hukakoro cro’kera Mbl HAPOUUTO

He paspyllaeM: CIOKeT pasiaraercss cam co6or!””

(“Non distruggiamo di proposito
nessuna trama: la trama si disgrega da s¢”). Certo, 1 metodi di questa nuova letteratura, a
detta dei suoi stessi fautori, non esistevano ancora, percio slogan come: “O1o — 6opsba
3a MPaBO BBIPAKEHHs PEBOJIONMOHHOIO CO3HAHMS PEBOJIOIMOHHBIMH CPEICTBAMU "
(“E la lotta per il diritto all’espressione della coscienza rivoluzionaria attraverso mezzi
rivoluzionari”) pur essendo ricchi di pathos insegnavano poco.

Con il passare del tempo le posizioni del Lef entrarono in contrasto con il gruppo
della RAPP che per Cuzak, benché fossero anch’essi scrittori proletari e attuassero i
dettami delle alte sfere, non avevano sufficiente originalita (purtroppo per lui, forse

proprio per questa motivazione, i membri della RAPP prevalsero). Cosi, i fattografi si

15 Cfr. M. Zalambani, La morte del romanzo: dall’avanguardia al realismo socialista, Roma, Carocci,
2003.

16 M. Zalambani, La morte del romanczo..., cit., p. 20.

7 AA.VV., Literatura fakta. PSS, cit., p. 22.

18 Parole di Cuzak. Ivi, p. 66.
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scagliarono nei loro articoli contro il realismo socialista, dietro cui si sarebbe celata
I’ombra di classici quali Gogol’ e Tolstoj, I’epos, I’individualismo e 1’eccessivo eroismo,
insomma contro una visione romantica alla Voronskij (“bemerpuctuka — onuym st
Hapona'®” cioé “La bellettristica ¢ I’oppio dei popoli”). Nello specifico, prendendo in
considerazione “lI’uomo vero” (Zivoj celovek), la RAPP con a capo J. Libedinskij
mostrava I’uomo nelle sue contraddizioni e con una psicologia interna pur non di stampo
individualista ma come riflesso del progresso storico-sociale. I fattografi contrastarono
questi assunti, bollando come poco socialisti, troppo realisti, intimi ¢ borghesi (quasi di
stampo freudiano) i personaggi. Si intravedono le enormi contraddizioni presenti nel
pensiero dei fattografi che non seppero ben calibrare il binomio arte-realismo ¢ la
posizione dell’uomo sovietico in questo turbinio di cambiamenti; in effetti, la formazione
del nuovo uomo sovietico fu un terreno di scontro tra le due correnti: i realisti con 1’uso
dell’introspezione psicologica volevano proporre dei modelli di eroi fedeli alla causa per
addestrare, controllare e amalgamare la massa (inteso come tutte le classi sociali), i
fattografi, invece, avevano in mente solo la classe operaia e, eliminando la psicologia,
volevano catturare I’uomo nel momento dell’azione®’.

Con I’avvento al potere di Lenin, la RAPP si dimostro piu attenta alle preferenze
del leader che, come gia detto, sapeva ben apprezzare il retaggio dei classici purché
modellato sul presente; la RAPP fece sua questa linea assimilando le vecchie forme con
nuovi scopi. Dall’altra parte, i fattografi rinunciarono anche a questa esigenza del Partito
discostandosi ancora una volta da esso®!. Tret’jakov riteneva che lo scrittore non potesse
essere inserito in schemi politici sotto direttive dall’alto poiché egli era la sua stessa
direttiva, il suo stesso giudice. Tuttavia si contraddisse quando scrisse che bisognava
unire il lavoro letterario alla direzione politica generale, ritenuta giusta, per il bene della
societa. In quest’ottica Zalambani propone un ottimo spunto di riflessione: ¢ davvero solo
il Partito che voleva il controllo sull’arte o furono gli stessi artisti realisti che, per essere

protetti dal Partito e prevalere, si sottomisero spontaneamente? La risposta non ¢ facile

1 Frase che riecheggia K. Marx. Ivi, p. 28.

20 Come si vedra, la figura di Capaev, in una sorta di ambiguita di fondo, fu declinata in varie prospettive a
seconda della corrente letteraria di appartenenza dei critici.

2L I membri del LEF non godevano di successo neanche tra i lettori: secondo lo studio di E. Dobrenko, essi
occupavano l’ultimo posto tra le preferenze (0,4%), dietro agli scrittori proletari (39,3%) e ai poputciki
(60,3%). Lo studio fu condotto negli anni Venti ed emerse come i lettori prediligessero i contemporanei ai
classici. M. Zalambani, La morte del romanzo..., cit., p. 112.
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da dare. Probabilmente fu una commistione di interessi tanto partitici quanto del singolo
gruppo. Cid che contava per il primo era sovrintendere il panorama letterario per
diffondere 1’ideologia e stroncare il dissenso, mentre per 1 secondi contavano il prestigio
personale e del gruppo senza essere toccati dalle critiche degli altri gruppi letterari (sono
piene di sentimento le parole finali del manifesto dei fattografi, ove ricorre spesso la
parola “morte”, si percepisce 1’odio che correva tra i gruppi che volevano veder
soccombere i “nemici”).

Da precisare ¢ che, all’interno degli stessi gruppi, le posizioni potevano distanziarsi
anche parecchio; per esempio, Sklovskij si trovo in netto contrasto con Tret’jakov e
Cuzak quando affermo che nel romanzo non serviva un intreccio e che I’opera stessa non
era che un oggetto (ves¢’) sezionabile e analizzabile in ogni suo punto. La sua opera piu
famosa, Teoria della prosa (O meopuu nposwt, 1925), inizia proprio con la volonta di
smantellamento dell’idea che “L’arte ¢ pensiero che si attua per mezzo di immagini” per
affermare che gli artisti sono capaci di vedere tutto come per la prima volta ed estrapolarlo
dal solito contesto e concludere che “L’opera letteraria ¢ una pura forma, non ¢ un
oggetto, né un materiale, ma un rapporto di materiali. E come ogni rapporto anche questo
¢ un rapporto di dimensione nulla” e “[...] I’anima di un’opera letteraria non ¢ altro che
la sua struttura, la sua forma®?”.

Oltre al romanzo, maggiore attenzione venne data al giornalismo (grande passione
di Furmanov®), e alla figura del rabkor (rabocij korrespondent) cioé una rinnovata
concezione di giornalista che era un operaio a servizio della causa e riportava i fatti in
maniera semplice e che, per i fattografi, era a meta strada tra uno scrittore professionista
che conosceva il campo di cui si occupava e la spontaneita di un operaio. Anche in questo
caso, con Stalin al vertice, parti un controllo piu attento per evitare dissidi.

Per quanto riguarda la posizione rispetto ai classici, Percov si scaglio contro di essi:
non c’era necessita di imparare da Tol’stoj come proclamavano gli scrittori proletari, tra
cui Furmanov che fin da ragazzo li ammirava, perché altrimenti quando un autore sarebbe

riuscito a capire che era giunto il momento di produrre in autonomia trovando il proprio

22y, Sklovskij, Teoria della prosa, trad. it. di C.G. de Michelis e R. Oliva, Torino, Piccola Biblioteca
Einaudi, 1976, p. 5; p. 271; p. 273.

2 “Ocob0e BHUMAaHUE — pabKopoBckoMy Matepuany”. “Prestare un’attenzione particolare al materiale del
rabkor”. Consiglio dell’autore agli scrittori esordienti. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/literaturnye-
zapisi/chitat-onlayn/page-12/ (ultima consultazione: 15/05/2020).
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stile? Chi si rifugiava nel passato non era che un pigro che compiva un delitto nei
confronti della Rivoluzione perché la novita non poteva essere fondata su elementi
precostituiti ma sulle dinamiche contemporanee. A questo si aggiungeva la richiesta agli
scrittori di avere una professione extra-letteraria poiché solo lavorando nei piu svariati
settori si poteva conoscere davvero (e conseguentemente descrivere) la realta®*.

I1 viaggio della fattografia si concluse presto. I fattografi furono contestati da
Voronskij su “Krasnaja nov’”, dalla RAPP e da Averbach, che non accettavano il
meccanicismo dell’arte e la morte di essa in nome del lavoro, del fatto e dell’oggetto, e si
indebolirono per via delle pressioni interne che non si allineavano all’ideologia (matrice
formalista) e dalle contraddizioni che presentavano (paradossalmente, nel caso del
binomio cinema-verita, piu si maschera la convenzionalita, piu essa ¢ efficace).

Insomma, il tramonto dei fattografi vide I’ascesa dei realisti e con loro, I’idea di
letteratura veritiera ma non pedissequa, anticipatrice del futuro, della costruzione del
socialismo:

Vediamo dunque che accanto al compito gigantesco del realismo socialista — quello di dare

immagini colme di verosimiglianza, di partire dall’oggetto reale e di descriverlo con precisione, di

spiegarlo, pero, sempre in modo da far sentire in esso lo sviluppo, il movimento, la lotta — accanto

a questa forma ¢ possibile in sostanza un romanticismo socialista, tale, pero, da essere del tutto

diverso dal romanticismo borghese. In virtu del nostro enorme dinamismo esso puo entrare nelle

sfere in cui la fantasia, e la stilizzazione, e ogni sorta di liberta di trattazione della realta svolgono
un ruolo molto importante?.

Noi affermiamo che il realismo socialista ¢ il metodo fondamentale della letteratura e della critica
letteraria sovietica, e cio presuppone che il romanticismo rivoluzionario sia parte componente della
creazione letteraria, giacché tutta la vita del nostro partito e della classe operaia e la loro lotta
consistono nell’unire il lavoro pratico piu duro e rigoroso a un massimo di eroismo ¢ a prospettive
veramente grandiose?.

La visione romantica e positiva che si proponeva fu ampiamente smentita della realta

storica dell’Unione Sovietica e dall’atteggiamento delle autorita, non ultimo quello di

24 A proposito di questo tema Furmanov affermo: “Le travail littéraire est-il votre occupation principale ou
non? Le Parti ne saurait autoriser ses membres & se consacrer uniquement a ce travail”. D. Fourmanov,
Tchapaev..., cit., p. 9; “Ilpexxne nmcarens, naxke OOJBIION, MOT HE y4YacTBOBAaTh B HOJUTHYECKOH
rocylapcTBeHHON u3HH [...]. Kaxneli TNOpsIOUYHBIA XyNOKHHK — HEINPEMEHHO IPUYacTeH K
o011erocy 1apCTBEHHOM KHU3HH, OHUMAET €€, €10 HHTEPECYEeTCsI, CIeIUT 3a HElO, JJaKe 4acTO — aKTHBHO B
HEH y4acTBYeT CBOMMH COOCTBEHHBIMH CHJIAMH, 3HAHUAMH, ombIToM”. “Prima uno scrittore, anche grande,
poteva non partecipare alla vita politica statale [...]. Ogni scrittore serio senza fallo ¢ partecipe della vita
nazionale, la comprende, se ne interessa, la segue, spesso ne prende attivamente parte con le proprie forze,
conoscenze, esperienze”. www litres.ru/dmitriy-furmanov/literaturnye-zapisi/chitat-onlayn/  (ultima
consultazione: 15/05/2020).

25 Parole di Lunadarskij nel 1933, cit. in M. Zalambani, La morte del romanzo..., cit., p.130.

26 Affermazione di Zdanov del 1934. Ivi, p. 131.
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Zdanov. Il paradosso, che a distanza di anni, emerge prepotente & I’irrealta che le opere
realiste volevano far passare per autenticita. Certo ¢ innegabile che questa letteratura ebbe
un largo successo, ma risulta come un prodotto imposto (totalmente o parzialmente)

dall’alto agli scrittori per “edificare” le masse.
2.2. Introduzione al romanzo Capaev

I paragrafi precedenti hanno mostrato il fervore culturale dell’epoca vissuta
dall’autore e permettono di analizzare Capaev a tutto tondo comprendendo le posizioni
dei critici che tanto hanno dibattuto sull’opera e sui personaggi.

Innanzitutto, come scrisse Gor’kij: “IIpaBo ’xe — HacTaso Bpems HYXIbl B
reponueckom>”” (“Invero & arrivato il tempo in cui & necessario 1’eroico”). Ed in effetti,
questa frase ben si applica al capolavoro di Furmanov, considerato “[...] uno dei capisaldi
del realismo socialista, diventandone, anche se a posteriori, uno dei piu importanti

vessilli?®”

. Un testo che, secondo Kasper, va considerato pioneristico di una letteratura
degli anni Venti incentrata sugli esiti sociali della guerra civile?”. La sua opera fu
acclamata in quanto ben esprimeva il ruolo essenziale di guida del Partito e, nella figura
del comandante dei rossi, segnava il risveglio delle masse, incitandole a unirsi ¢ a
combattere per un ideale fino alla morte. Il protagonista Capaev, un po’ selvaggio come
un cavallo delle steppe (e quindi da addomesticare), un po’ bogatyr’ (I’eroe delle byliny
della Rus’ di Kiev) fiero e coraggioso, incarna la trasformazione della societa e del
singolo che da un ruolo passivo o caotico assume spessore € coscienza di s¢€.
Quest’opera ¢ ben rappresentativa del nuovo modello di letteratura che si stava
venendo a creare in quegli anni (e ancora di piu in quelli futuri) e dimostra bene come
I’arte ufficiale dell’epoca fosse sostanzialmente ideologia: ’arte divenne ideologia,

I’ideologia arte. Furmanov per primo, come altri autori sovietici, restd perennemente

fedele al Partito e senti come un dovere illuminare il suo popolo verso cio che credeva

27 az.lib.ru/g/gorxkij_m/text_0410.shtml; ultima consultazione: 11/05/2020.

28 D. Possamai, Al crocevia dei due millenni. Viaggio nella letteratura russa contemporanea, Padova,
Esedra editrice, 2018, p. 36.

29 «[...] in den zwanziger Jahren aber stand es [das Burgerkriegserlebnis] im Mittelpunkt des Interesses
aller literarisch Tétigen und der Millionen neuer Leser, die nach der GroBlen Sozialistischen
Oktoberevolution in der jungen sozialistischen Literatur nach einer Antwort auf ihre Lebensfragen
suchten”. K. Karlheinz, Dmitri Furmanow..., cit., p. 7.

57



giusto. Il suo eroe positivo incarnava la devozione, la sincerita, I’impegno e le convinzioni
dell’autore e, in effetti, dato il largo consenso, fu d’ispirazione per i lettori sovietici
affamati di un mondo migliore.

Il testo di Furmanov fu pubblicato inizialmente il 18 marzo 1923 dalla casa editrice
Istpart (sigla per “Commissione per la Storia del Partito Comunista”), a cui 1’autore aveva
lavorato dall’agosto 1922 fino al 4 gennaio 1923°°. Furmanov era molto insicuro se
sottoporre 1’opera al giudizio di terzi, sfioro perfino 1’idea di affidarla a Lenin, alla fine
si recO da LepeSinskij, il quale era lieto di rivedere I’autore de Le truppe da sbarco rosse
e in poco tempo lesse il manoscritto, tolse il superfluo e diede alla stampa il libro®'.
Furmanov era davvero felice, nella nota del 3 marzo 1923 descrive Capaev come un
sogno divenuto realta, la felicita, da lungo cercata, concretizzata:

Bcro JKH3Hb MOIO TOJIBKO U MEUTAT O TOM, YTOOBI CTaTh HACTOSINUM TucareineM [...]. [...] BOT oHO,

cyacTee! S ero xman, uckai, J0OHBAJICA — U BOT OHO CO MHOIO, Y MEHS, 51 UM 00/IaJIai0; Uero x eme?
[...] A «YamaeB» — OH JaBaj HacTosIIee cyacTse [...]%%.

Tornando alla stesura, nell’agosto 1922, in un periodo di ferie trascorso dal fratello
Arkadij non lontano da Ivanovo, Furmanov si espresse nei diari in maniera agitata, nel
pieno di una frenesia artistica, finalmente era arrivata quell’ispirazione tanto attesa. A
Mosca incomincio a lavorare al materiale, 1 capitoli li aveva gia in mente, aveva una
quantita di appunti, ricordi e memorie, 1’abbozzo di quella che lui stesso chiamo povest’
lo stese concentrandosi giorno e notte.

I fatti riportati sono ampiamenti tratti dall’esperienza dello stesso autore durante la
guerra civile arricchiti dalle ricerche negli archivi; nel dettaglio, la trama si svolge

nell’anno 1919, quando Furmanov si arruold nell’Armata Rossa e da Ivanovo-

30 La datazione ¢& ripresa dai diari: www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/ (ultima
consultazione: 15/05/2020) e da L. Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic..., cit., pp. 189-191.

3111 16 febbraio 1923 Furmanov ¢ teso, dai tre giorni promessi erano passate due settimane dal momento
in cui aveva lasciato a Lepesinskij il manoscritto. Ormai credeva che 1’opera fosse la sua “sepoltura”
letteraria, ma prende coraggio e va parlare a Lepesinskij; I’incontro ¢ raccontato come un aneddoto in
quanto il manoscritto era gia stato portato in tipografia e Furmanov, agitatissimo, non sa come controllare
le emozioni. Lepesinskij aveva redatto un minimo di correzioni e tagli ma per il resto si congratula con
I’autore, il quale, tornato a casa, condivide la gioia con Naja. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-
dnevnikov/chitat-onlayn/page-9/ (ultima consultazione: 15/05/2020). Il 18 marzo Furmanov viene
convocato e riceve la sua prima copia insieme a complimenti che lo commuovono. www.litres.ru/dmitriy-
furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-10/ (ultima consultazione: 15/05/2020).

32 “Per tutta la vita ho solo sognato di diventare un vero scrittore [...]. [...] eccola, la felicita! L ho attesa,
cercata, raggiunta — ecco ora ¢ con me, in me, la possiedo: che volere di piu? [...] E Capaev mi ha dato la
vera felicita [...]. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-10/  (ultima
consultazione: 15/05/2020).
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Voznesensk si spostd con le truppe di operai fino a Slomichino, ove incontro per la prima
volta Capaev. La stesura non fu lunga, ma piuttosto ragionata: “Uuraro mpo Yaraesa
MHOT0 — Marepuana ropa. [Ipoucxomut 60oppba ¢ MaTepuansoM: YTO HCIOIb30BATh, YTO
octaButh>>?” (“Leggo molto su Capaev, il materiale ¢ una montagna. Ho in atto una
guerra con il materiale: cosa utilizzare, cosa tralasciare?”’). E ancora: “I'maBHOE — 4TOOBI
XapaKkTepHas JMYHOCTh, OCHOBHASI BEPHOCTh HCTOPHUYUCCKOM JIMYHOCTH ObLIa COOITIO/ICHA,

a JIeTaJli 3HaueHHUs COBEPLICHHO He UMetoT>*” (

“L’importante ¢ che il tratto caratteristico,
la precisione essenziale della personalita storica sia rispettata, mentre 1 dettagli non hanno
assolutamente significato”). Nei suoi diari si ritrova tutta la fatica nel concepire
quest’opera, Furmanov si pose moltissime domande su come tratteggiare il suo eroe,
inclusa la necessita o meno di porlo come esempio di perfezione o come essere umano
con le sue carenze; la risposta che si diede era di puntare sulla seconda soluzione:
Bomnpoc: gate nu Yanas nefiCTBUTEIBHO ¢ MEJIOYaMH, C TpeXaMH, CO BCeH deIoBedecKoi TpeOyxoit

WM, KaKk OObIYHO, NaTh (GUrypy (aHTaCTHYECKylo, TO €CTh XOTS U SIPKYyI0, HO BO MHOTOM
KacTpUpoBaHHy10. CKIOHAIOCH GOJIbIIE K IIEPBOMY>>,

Come accennato, il protagonista principale ¢ il comandante Capaev a cui si affianca
il commissario della divisione Klyckov, personaggio per molti versi affine che ricopriva
lo stesso ruolo di Furmanov. I due uomini si rivelano nell’opera a tutto tondo attraverso
le azioni, 1 pensieri, 1 discorsi, 1 rapporti con gli altri, etc., anche se, rispetto ai diari, si sa

che alcune scene vennero eliminate. Fino a poco prima della morte Furmanov lavoro a

33 www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-8/ (ultima consultazione:

15/05/2020); L. Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic..., cit., p. 190.

3% L. Gladkovskaja, E. Naumov, 4. Serafimovic..., cit., p. 190.

35 “Domanda: presentare Capaev realmente con i dettagli, le colpe, con tutte le frattaglie umane o, come si
fa di solito, portare una figura fantastica, ossia sebbene luminosa comunque castrata. Propendo piu per la
prima scelta”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-8/ (ultima consultazione:
15/05/2020); A. Izbach, Furmanov..., cit., p. 221. Nella nota del 24 marzo 1922 Furmanov scrive di stare
raccogliendo molto anzi troppo materiale per la povest’ su Capaev. Ad inizio agosto ammette di avere un
quadro generale dell’opera arricchito dai diari e dalle ricerche moscovite (“YBiedeH, yBiedeH, Kak
Hukorga!”, “Sono entusiasta, entusiasta come mai prima d’ora!”). Il 19 e il 22 agosto risulta pitu dubbioso
circa la struttura dell’opera, la caratterizzazione dei personaggi e lo stile del linguaggio; il 21 settembre si
definisce “assorbito” dal lavoro, ha i titoli dei capitoli e sta raggruppando in base ad essi gli argomenti.
L’undici ottobre, dopo aver parlato con Lepesinskij, decide di rivedere il lavoro mantenendolo su toni piu
storici che letterari; il 29 novembre racconta di camminare su e giu per la stanza tra momenti di crisi
letteraria e soddisfazioni, vuole finire, sta completando le ultime pagine pur avendo tralasciato molte scene
a lui care. Il 4 gennaio 1923 termina la scrittura in uno stato tra il triste (si sente “orfano” senza I’amico
Capaev) e lo speranzoso per il suo futuro letterario. www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-
onlayn/page-8/; www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-9/ (ultima
consultazione: 15/05/2020).
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dei cambiamenti dell’opera, le prime cento pagine riusci a rivederle (il primo gennaio
1926 nel diario scrisse che avrebbe non riscritto ma “rinfrescato” il suo capolavoro), poi,

la morte stronco il suo lavoro e la quarta edizione con i rifacimenti usci postuma.
2.2.1. Capaev: storia di una guerra e di un incontro

Il primo capitolo, intitolato “Un reparto operaio”, comincia con una scena nella
stazione di Ivanovo che brulica di gente. Il focus ¢ sui giovani ragazzi e ragazze che,
infreddoliti, impreparati, mal equipaggiati, ma sicuri e spavaldi, si preparano a partire.
Fra tutti, colpisce la mastodontica Marfa, che, in nome della rivoluzione, lascia i suoi
bambini senza sapere se un giorno ritornera e potra riabbracciarli. All’improvviso, tra le
chiacchiere, fanno ingresso tre personaggi e cala il silenzio. Fra di essi spunta Fédor
Klyckov:

C Enenoii psaagom — ®énop KnbrukoB. DTOT He Tkay, BooOlle He pabouuii; OH HE TaK JaBHO

BOPOTHJICA CioZia U3 MOCKBBI, 3aCTpsJI, OCBOMJICS, OeTai 1o ypoKam, *Hil, Kak NTuia [...]. beut B

CTyaeHTaX. B peBomoImMy OBICTPO HAIIymad B cebe XOpOIIero OpraHu3aTopa, a Ha COOpaHbIX

TOBOPUJI BOCTOPIKCHHO, YBJICKATCIIBHO, XAPKO, XOTbh HC BCCrAa OAWMHAKOBO ACJIBHO. KiprakoBa

paboure 3HAIH OIM3KO, TIOOMIIH, CYMTAIIE CBOMM C.

Fin dall’inizio, Kly¢kov assomiglia al suo autore; infatti, lo richiama per eta, estrazione
sociale, per I’essere uno studente (fattore che lo obbliga ad arrangiarsi nel difficile
sostentamento quotidiano), per 1’interesse verso la causa rivoluzionaria che diventa via
via piu matura, per 1’abilita oratoria e per I’affabilitd. Furmanov e Klyckov sono ottimi
pianificatori, coordinano la vita politica all’interno dei Soviet e narrano tutto nei diari,
peculiarita che li rende scrittori e testimoni.

L’appello di Fédor si rivolge a chi non parte per la battaglia e rimane al sicuro a

casa, ma che anche da 1i dovra sostenere 1 combattenti inviando quanti piu rifornimenti

36 “Vicino a Elena c’era Fédor Kly¢kov. Non ¢ un tessile, e nemmeno un operaio; non molto tempo fa &
tornato 1i da Mosca, si ¢ trattenuto, ambientato, correva alle lezioni, viveva libero come un uccello [...].
Era stato uno studente. Durante la rivoluzione si mostrd un bravo organizzatore, nelle riunioni parlava con
entusiasmo, in modo accattivante, ardente, anche se non sempre con altrettanta sensatezza. Gli operai
conoscevano Klyckov da vicino, gli volevano bene, lo consideravano uno di loro”. D. A. Furmanov,
Capaev..., cit., pp. 10-11.
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possibili al fronte’’. Dopo alcuni ultimi istanti di saluti, auguri e lacrime, il reparto &
pronto a salire sul treno e avviarsi; questa “massa anonima*®” ha come obiettivo Samara.

A Samara, Klyckov riceve una nota di Frunze in cui si convoca il reparto a Ural’sk,
dove alloggiava il comandante. Gli operai si lasciano andare a grida di gioia e lanci di
berretti: per loro ¢ una benedizione poter combattere da subito e le parole di Frunze sono
cosi amichevoli che sembrano azzerare la distanza tra i gradi militari. In questo punto
emergono le iperboli usate da Furmanov per raccontare di una perfetta simbiosi tra gli
operai ¢ la loro gioia nell’andare a morire per la patria in nome di generali sconosciuti
che pero incredibilmente (e irrealisticamente) li trattano come pari (ne ¢ un esempio la
lettura della lettera di Frunze da parte di Klyckov: invece di disperarsi per 1’insufficienza
di mezzi e di esperienza, gli operai lanciano 1 berretti, gridano di gioia e invocano la
partenza immediata).

Nel secondo capitolo, “La steppa”, Fédor per la prima volta si interessa di Capaev.
Dell’eroe si scopre che ha appena trent’anni, porta i baffi, ¢ coraggioso, un vero mito che
riesce, con la sua carica positiva e selvaggia, a incitare e risvegliare gli animi. Il suo
reparto ¢ composto perlopiu da operai e contadini che non ne possono piu della situazione
del Paese. Tuttavia, di Capaev vengono enumerati anche gli atti barbarici, come
I’obbligare 1 contadini dei villaggi a sfamare lui e 1 sottoposti (e in caso di rifiuto non
mancava di batterli) e I’intransigenza, a volte estrema, richiesta al reparto. L’eroe viene
cosi delineato nella sua ambivalenza: I’uomo coraggioso che quasi per caso combatte per
la causa rivoluzionaria e il barbaro che usa metodi violenti nei confronti della povera
gente che dovrebbe difendere. Durante una sosta il protagonista ripensa mentalmente
all’eroe e trae le seguenti conclusioni:

®Enop monon ObuT pacckazamu ['pumm. [lepen HUM CTOsNIa HEOTBA3HO, BOJHOBAJIA, MydWia H

panoBana ckazouyHas ¢urypa Yamaesa, cTelmHOro aTaMana. «9TO HECOMHEHHBIH HAPOIHBINA TePOH,

— paccyxnan oH ¢ co0oto, — repoit u3 nareps BonbHULBI — EMenbku [Tyrauésa, Crenpku Pasuna,

Epmaka Tumodeesuya. .. [...] MOXHO 3aKIIIOUUTh, YTO y Hero, y Yamaesa, yJaiab U MOJIO/IEYECTBO
— IVIaBHBIE B Xapakrepe 4epThl. OH Ooibllle UMEHHO 2epoil, yeM Oopel, OoJbllle CTPacTHBIH

37 “PaGoTaliTe M HAKPEIIKO 3aTIOMHHUTE, YTO MOOEIA HE TOIBKO B HAIIEM IITHIKE, HO €IIE U B BalIEM TpyJe” .
“Lavorate e ricordatevi bene che la vittoria non sta solo nella nostra baionetta, ma anche nel vostro lavoro”.
Ivi, p. 13.

38 In riferimento alla folla di Ivanovo: “[...] oHa W3 BarOHHBIX OKOH OTJIMJIACH CIUIOIIHON OE3NMMKOM

M99 G

Maccoit”. “[...] essa dalle finestre dei vagoni appariva come una massa compatta senza volto”. Ivi, p. 16.

61



TOOHTENb, YeM CO3HATENBHBIA peBOIONuoHep. [...] Ho kakas 3To opuruHanpHas JIMYHOCTH Ha
(OHE KPECTHIHCKOTO MOBCTAHYECTBA, KaKas CaMOOBITHAS, APKast, KoJopuTHas Gpurypa’!y.

Nel diario di Furmanov, alla data del 26 febbraio 1919, si ritrova I’interesse verso Capaev,
che risalta come colui che fa letteralmente scappare i cosacchi, come un uomo pratico
(“Y Hero TonbKO OfHA CTpaTerus — IUIAMEHHBIA Morydnid ynap”, “Ha una sola strategia
— un colpo infiammato e potente”), che decide da solo e questa, insieme alla parziale
ignoranza politica, sono le sue gravi mancanze*.

I1 terzo capitolo, “Ural’sk”, esordisce con il racconto delle battaglie tra I’ Armata
Rossa e i cosacchi; invero, gli esiti non sono sempre favorevoli e viene presa la decisione
di attaccare su piu fronti (quello di Ural’sk e di Aleksandrov-Gaj). Viene sottolineato
come, nel 1919, molti soldati fossero impreparati tanto dal punto di vista fisico che
ideologico*!, dimostrando come I’autore stesso notasse delle falle nel sistema, anche se &
vero ¢ che, secondo la linea leninista, il punto cardine dovevano essere gli operai, mentre
1 contadini erano quasi invisi. Rimane il fatto che all’epoca la maggioranza della
popolazione era di origine contadina, un fattore non di poco conto.

I1 capitolo “Aleksandrov-Gaj” vede 1’arrivo di Fédor e il suo incontro con il capo
del Servizio Politico EZikov, un uomo poco loquace ma apparentemente padrone del
proprio lavoro, fatto che scuote il protagonista in quanto si sente piuttosto inesperto.
Tuttavia, progetta un piano per lavorare al meglio che consiste in un’attenta consultazione
dei documenti e dei rapporti, convocazioni di riunioni € commissioni, conoscenza

profonda delle unita militari e, soprattutto, partecipazione in prima persona ai

combattimenti. L’incertezza quasi tenera del protagonista riflette 1 timori di Furmanov,

39 “Fédor era pieno dei racconti di Grisa. Davanti a lui stava come un’idea fissa la figura mitica di Capaev,
dell’atamano della steppa, che lo turbava, inquietava e rallegrava. «E senza dubbio un eroe del popolo,
pensava fra sé€, un eroe della schiera degli uomini liberi come Emel’ka Pugacév, Sten’ka Razin, Ermak
Timofeevié... [...] si puo concludere che in lui, in Capaev, audacia e spavalderia fossero i tratti principali
del carattere. Era appunto piu propriamente un eroe, che un combattente, piu un dilettante appassionato,
che un rivoluzionario cosciente. [...] Ma che personalita originale sul fondo dell’insurrezione contadina,
che figura singolare, luminosa e caratteristica!»”. Ivi, p. 37.

40 www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/; ultima consultazione: 20/05/2020.
41¢[...] B Hawane 1919 roma nox YpanbckoM OUIKCE — M JIUXO OUIIMCH, OTIMYHO, TEPOHCKH OUIIMCE — TOYTH
CILIOLIb KPECThSIHCKUE TOJIKH, T/Ie I He ObLIO BOBCE KOMMYHHUCTOB, WJIM OBLJIO OYEHb Mo, /1a U TO M3
HHUX TIOJIOBHHA «JIMIOBBIX». [...] Hepenko B moikax M Tak TOBOPWIIH, YTO «OOJBLIEBHKH-IIE — I3TO
TOBApHUINM U OpaThsd, a BOT KOMMYHHCTBI —foTele Bparu”. “[...] all’inizio del 1919 sotto Ural’sk si
battevano, e si battevano baldanzosamente, ottimamente, si battevano da eroi reggimenti quasi interamente
composti da contadini, dove o non c’erano proprio comunisti o erano molto pochi, e, tra questi, la meta
erano “fasulli”. [...] Non di rado nei reggimenti si sentiva dire cosi, che i bolscevichi erano compagni e
fratelli, mentre i comunisti erano nemici”. D. A. Furmanov, C‘apaev..., cit., p. 45.
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giovane inesperto che si sente piu bravo con le parole che con i fatti; cionondimeno, non
si perde d’animo e comincia proprio con i lavori organizzativi in cui ¢ piu forte cosi da
accumulare esperienza e credito.

Successivamente avviene il primo incontro tra i due protagonisti. E I’eroe stesso
che, appena giunto, bussa alle sei di mattina alla porta di Kly¢kov. Da subito colpito,
quest’ultimo decide di annotare su un diario le sue impressioni:

OOBIKHOBEHHBIN YEJIOBEK, CYXOIIaBhIid, CPETHETO POCTa, BUANMO, HE OOIBIION CHIIBI, C TOHKUMU,

MIOYTH )KEHCKUMH PYKaMU; KHUIKHAE TEMHO-PYCHIE BOJIOCHI MIPIIAILIA KOCHIKAMH KO JI0Y; KOPOTKHI

HEpPBHBIA TOHKHAN HOC, TOHKHE OpOBH B LIENIOYKY, TOHKUE T'yOBI, OJIECTAIINE YHCTHIC 3yObl, OpUTHIi

Ha4YuCTO HOZ[60pO,Z[OK, IIBIINTHBIC q)CHB,Z[CI)€6CHLCKI/IC YCBI. I'maza — CBCTJIIO-CUHHUEC, ITIOYTHU 3¢JIEHBIC —

6LICTPBI€, YMHBIC, HCMUT'AIOIIIHC. .HI/I].[O MaToBO€, CBCXKEC, YUCTOC, 6e3 HPBINIUKOB, 0e3 MOpHIIUH.

OHGT B 3alllMTHOI'O IBCTa q)pCH‘I, CHHUC 6pIOKI/I, Ha HOrax OJICHbU CaIlOI'H. H_Iar[Ky C KpAaCHbIM

OKOJIBIIIIEM JIEPXKUT B pPyKe, Ha Ijieuax peMHU, cOOKy peBosbBep. CepeOpsiHas mialmka BMECTe C
3e1EH0# MoIEBKOM GpoleHa Ha CyHayk*. ..

Poco dopo, entrano nella stanza anche i compagni dell’eroe, la descrizione che ne risulta
¢ immediata: nella loro diversita formano una famiglia compatta pressoché indistruttibile.
A Kly&kov viene in mente un racconto brutale sul carattere di Capaev che, tempo
addietro, avrebbe frustato un commissario impaurito dalla guerra. Dal canto suo, Fédor
aveva deciso di non contraddirlo sui temi militari, ma di cominciare a farsi notare sul
campo di battaglia per guadagnare credito e avviare discussioni politiche, ambito in cui
si sentiva nettamente superiore. La sua strategia si basa sulla cordialita, sull’amicizia,
insomma sulla conquista della fiducia con dolcezza, senza perd compiacerlo. Capaev &
un uno spirito libero di origine contadina, diverso dagli eroi operai che lottano
coscientemente e provengono dal proletariato urbano. Klyckov ¢ abbastanza scettico nei

confronti degli eroi liberi senza ideologia, tuttavia ammira I’uomo appena conosciuto®.

42 “Un uomo normale, asciutto, di media altezza, probabilmente non di grande forza, con mani sottili, quasi
femminili; i radi capelli biondo scuro appiccicati in ciuffetti sulla fronte; un naso nervoso corto e delicato,
sottili sopracciglia diritte, labbra sottili, denti puliti e lucidi, mento perfettamente rasato, folti baffi alla
Guglielmo II. Gli occhi...azzurri, quasi verdi, veloci, intelligenti, con palpebre che non sbattono. I1 viso
non ¢ lucido, ¢ fresco, pulito, senza brufoli, senza rughe. Indossa una giacca color militare, pantaloni blu,
ai piedi stivali in cuoio di cervo. In mano ha il berretto con la fascia rossa, sulle spalle le cinghie, al fianco
il revolver. La sciabola d’argento con il cappotto verde gettati sul baule...” Ivi, pp. 68-69. La traduzione
italiana ¢ in: D. Possamai, A/ crocevia..., cit., p. 38.

3 “Yamaes — repoit, [...]. OH ommueTBOpPsAET COGOI0 BCE HEYAEPKUMOE, CTUXHMUHOE, THEBHOE H
MPOTECTYIOLIEE, YTO 33 JOJIr0e BpeMsl HAKOIMIIOCh B KpecThsiHCKoe cpene. Ho cTuxwusi... 4yépT ero 3Haer,
KyJZia oHa MOkeT o0epHyThes! [...] Paboune — Tam apyroe Aeno: oxu He yudym Huxo20a Hu npu Kakou
obcmanoske, TO €CTh Te M3 HUX, YTO CO3HATEIBHO BBINUIM HAa OOpbOY. [...] A B 3TOH BOT 4amaeBCKOU
NAPTH3aHCKOMN YIalM — Off, Kak MHOTO B Heif omacHoro”. “Capaev & un eroe, [...]. Incarna tutto cio che di
inarrestabile, spontaneo, arrabbiato e protestatario da lungo tempo si € accumulato tra i contadini. Ma la
spontaneita... lo sa il diavolo in cosa puo trasformarsi! [...] Gli operai sono un’altra faccenda: loro non se
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Fin da subito i due uomini confrontano le loro opinioni e un tema di dibattito ¢ il
risentimento verso i generali e gli stati maggiori: molti di questi uomini sono stranieri e
distanti dalla realta secondo Capaev; il commissario, invece, interviene affermando che
per ora gli stranieri sono i piu capaci € nessun esercito pud marciare alla ventura senza
tattiche e piani definiti. L’eroe ammette tranquillamente i propri limiti intellettuali; ¢ lui
a svelare che solo a trent’anni ha cominciato a leggere e scrivere e all’accademia militare
ha bivaccato solo due mesi senza trarne alcunché. (I 9 marzo Furmanov narra, con
annotazioni simili alle formulazioni dell’opera per quanto riguarda 1 movimenti, il tono
della voce e la presenza, I’incontro mattutino con Capaev. Tra tutti colpisce I’impressione
di Furmanov che bolla Capaev come “presuntuoso” in quanto “ha un’alta opinione di
s&4).

In “La battaglia di Slomichino” i due protagonisti si recano verso Port-Artur, primo
luogo di battaglia per Klyckov, ma I’emozione ¢ palpabile in entrambi poiché si pud
essere stoici in molte situazioni ma non in guerra. Fédor scambia inoltre il suo primo
sguardo con quello di un giovane ferito, un’immagine straziante, che lo rende conscio del
dolore altrui e di una sua possibile morte precoce. Proseguendo la marcia giungono nel
luogo dell’offensiva presso la stanica® Slomichinskaja; I’eroe & spavaldo e sicuro, agisce,
comanda e incoraggia; il commissario, al contrario, ha paura, viene colto alla sprovvista,
cerca riparo e pone domande futili senza sapere quale sia il suo ruolo in mezzo ai proiettili.
Alla fine, la vittoria pende dalla loro parte e i1 soldati entrano entusiasti nella stanica
mentre i cosacchi si ritirano. Fédor ¢ avvilito, sa di aver rinunciato al combattimento
(tanto da ignorare chi abbia trionfato) perché vinto dal timore e si reca di malumore da
Capaev. La prima dolorosa esperienza in battaglia segnd anche Furmanov: si sentiva
impreparato, inutile e impaurito di fronte agli scoppi e al pericolo. Tuttavia, dopo questa
prima prova, tanto Fédor che Furmanov imparano a partecipare alle battaglie e da qui in

avanti saranno sempre presenti e fedeli servitori della causa.

ne andranno mai in nessuna circostanza, cioe quelli tra di loro che sono entrati nella lotta coscientemente.
[...] In questo ardimento partigiano di Capaev — oh, quanti pericoli in esso!”. Ivi, p. 79.

4 “Cebs om nenur BbIcOKO”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/; ultima
consultazione: 20/05/2020.

4 La stanica, o stanitsa, originariamente era un villaggio o un distretto amministrativo cosacco. Divenne
poi ’unita primaria delle armate cosacche e scomparve in maniera quasi definitiva dopo la guerra civile.
dic.academic.ru/dic.nsf/enc3p/280310 (ultima consultazione: 23/01/2020).
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Durante il tragitto per raggiungere il comandante a Fédor non sfuggono certi
particolari come il saccheggio ad opera dell’Armata Rossa considerato un fenomeno
inevitabile (reuzbescnoe). Nella piazza della stanica 1’eroe pronuncia il primo discorso
udito dal commissario: le parole risuonano ridicole, quasi infantili ed ingenue alle
orecchie di Klyckov, abituato a tutt’altro pubblico ed enfasi, ma esse sono ben accolte dai
combattenti®®. Capaev ordina di non saccheggiare o rubare e, se ¢ vero che la folla lo
acclama, nella pratica essa ¢ ben lungi dall’obbedire ai suddetti comandi in tempo di
guerra. La parte dell’oratoria che colpisce, comunque, ¢ quando lui stesso si paragona ai
semplici soldati, un loro pari che deve obbedire agli stessi ordini ed essere punito in caso
di trasgressione. Fédor si vergogna della puerilita delle frasi appena sentite ¢ lentamente
demolisce le sue parole di fronte alla folla. Infine, prima di lasciare Slomichino, Klyckov
fa instaurare un comitato rivoluzionario, ma la reazione dei cittadini ¢ negativa: molti
hanno paura e, soprattutto, non sanno di chi fidarsi visto che il potere cambia in
continuazione. Nonostante tutto, il commissario riesce a dare una prima forma a questo
comitato e, dopo aver ricevuto 1’ordine da Frunze di volgere verso Samara in suo aiuto, i
due protagonisti partono.

L’annotazione del 13 marzo del diario di Furmanov ricapitola il discorso di Capaev:
ne ¢ scontento, ancora una volta rimarca la tendenza all’orgoglio e all’autoesaltazione
dell’eroe, tuttavia conclude che non ¢ malizioso e che la sua natura ¢ “singolare, forte e
bella*”.

Il settimo capitolo, “In cammino”, descrive un lato del carattere di Capaev: la
facilita ad arrabbiarsi con gli altri che viene controbilanciata dal sentimento di
pentimento. A questo, si somma un atteggiamento altezzoso che talvolta offusca la sua
capacita di discernimento e non lo protegge da taluni errori di giudizio (motivo per cui

crede ancora a certe storie assurde sentite da bambino piuttosto che a credenze popolari).

46 “B paGoueii aysuTopun Yanaes Obul Obl BOBCE HETOJIEH M CNIab, HaJ €r0 MPUEMAMH TaM, MOMKATYH,
HeMmauto Obl mocMestuck. Ho 31eck — 31ech nHoe. Jaxke Ha000pOoT: pedb ero uMela 371ech OrPOMHbI# ycrex !
[...] 1 Bcé xe, mpu Bcex OECKOHEUHBIX CIAOOCTAX W HEMOCTATKaX — OT PEYH ero BIeYaTieHHe ObIIo
orpomMHoe. [...] Bo uMs mpaBsl OH MOT M yMeJ HE TOJIBKO 3BaTh, HO U IpukasbeBaTh!” “Con un auditorio
operaio Capaev sarebbe stato del tutto inadatto e debole, li, forse, avrebbero riso non poco dei suoi metodi
oratori. Ma qui, qui ¢ un’altra cosa. Anzi, il contrario: il suo discorso aveva qui un enorme successo! [...]
E tuttavia, nonostante le infinite debolezze e difetti, il suo discorso produsse una grande impressione. [...]
Nel nome della verita poteva e sapeva non solo chiamare, ma anche ordinare!” D. A. Furmanov, Capaev...,
cit., pp. 116-117.

47 “Harypa camoObITHas, Morydas u Kpacupas’. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-
onlayn/; ultima consultazione: 20/05/2020.
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I1 piu grave fallo riguarda pero non tanto la diffidenza nei confronti degli stati maggiori
che a suo dire sono ubriaconi, bianchi e traditori o degli intellettuali colpevoli di evitare
’azione, bensi I’ignoranza del sistema politico e del programma comunista*®. Fédor si
persuade che Capaev ¢ come un’aquila fiera ma bendata e senza meta che va
delicatamente guidata e illuminata, sa che tocchera a lui il ruolo di guida e lo assume
consapevole dei rischi a cui potrebbe andare incontro. Per non scordare il minimo
dettaglio, redige una biografia del nuovo compagno basandosi su alcune informazioni
fornitegli dall’eroe stesso. Fin dall’inizio, Kly¢kov presume che parte del racconto possa
non essere vera poiché il protagonista tende ad abbellire la realta e scivolare in qualche
bugia, tuttavia scopre che egli ¢ orfano fin dalla prima infanzia ed ¢ figlio di uno zigano
e della figlia del governatore di Kazan’. Proprio a causa di questa condizione precaria
aveva vissuto in campagna e cominciato a lavorare all’eta di nove anni; a diciassette anni
era partito per viaggiare e conoscere il mondo seguendo la corrente del fiume Volga.
Prima dell’esperienza militare si era sposato ed era diventato padre, ma la vita coniugale
era finita presto visto che aveva scoperto che la consorte lo tradiva. Dopo questa amara
scoperta si era gettato tra le fauci della guerra contro i tedeschi e, per il suo coraggio,
aveva ricevuto quattro croci di guerra di San Giorgio. Nonostante la distinzione sul campo
di guerra, egli era un analfabeta e se ne vergognava a tal punto che una volta aveva
violentemente litigato con un commilitone. Questa bravata gli era costata I’espulsione
dall’esercito e la perdita del grado acquisito, ma, allo stesso tempo, era stata la molla che
lo aveva portato ad imparare a leggere e scrivere. Dopo varie peripezie che lo avevano
visto passare da un partito politico ad un altro, aveva scelto di parteggiare per i bolscevichi
e, grazie a loro, si era immerso, sebbene senza vera coscienza e comprensione, nelle

letture considerate giuste per I’ideologia ed ispirate a uomini quali Garibaldi, Napoleone

48 “3aTo BOT 10 BOMPOCAM JIPYTOro TOPS/IKA — 110 TIONTMTHYECKUM, K 0OCOOEHHO TEM, UTO MAYT 3a MPEEIaMU
JUBU3UH, - TI0 3TUM BOIIPOCaM HE IIOHMMaJ, He 3HAJI HUYETO W 3HATh He XOoTel. bojbiie Toro, MHOroMy
BOBCE HE Bepwil. MeXIYHApOIHOCTh pab0Yero JBIKEHUS, HAIPUMED, OH CUUTAJI CILUTONTHBIM BBIMBICIIOM,
HEe BEPWJ M HE NPEJICTaBIIAI, YTO OHO MOXET CYIIECTBOBATh B TaKOil opraHu3oBaHHOW (opme. [...]
IIporpaMmsl KOMMYHHCTOB HE 3HAJI HHCKOJIEYKO, a B MAPTHUH YHCIHICS BOT y)Ke Ienslil rox”. “Tuttavia
delle questioni di altro ordine — di quelle politiche, e in particolare di quelle che uscivano dall’ambito della
divisione, — di queste questioni non capiva, non sapeva nulla e nulla voleva sapere. In piu, non credeva
affatto a molte cose. Ad esempio, riteneva il movimento internazionale operaio una totale invenzione, non
credeva e non immaginava che esso potesse esistere in una forma cosi organizzata. [...] Non conosceva
neanche i programmi dei comunisti, sebbene figurasse gia da un anno nel partito [...]. D. A. Furmanov,
Capaev..., cit., pp. 131-132.
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e Pugacév. Qui la narrazione si interrompe in quanto non si tratta piu del passato ma del
presente, della Rivoluzione d’Ottobre stessa®.

La vita reale di Vasilij Ivanovi¢ Capaev non ¢ poi troppo diversa dalla versione
romanzata di Furmanov®’. Egli era nato nel 1887 presso Budajka (villaggio che ora ¢&
inglobato nella citta di Ceboksary, nella Repubblica di Cuvasija) in una famiglia di
contadini e ebbe un’istruzione per soli tre anni presso la scuola ortodossa del villaggio.
Per un po’ aveva lavorato col padre, poi, nel 1908, era stato chiamato al servizio militare
a Kiev, ma nel 1909, per motivi ignoti, si era dimesso (o era stato estromesso). Lo stesso
anno si era sposato con Pelageja, la figlia di un pope da cui aveva avuto due figli maschi
e una figlia femmina, unione fortemente avversata da entrambe le famiglie. Nel 1914,
allo scoppio della guerra, era stato chiamato alla leva e, grazie alle distinzioni sul campo,
aveva incominciato a fare carriera fino a divenire maresciallo e ottenere i primi
riconoscimenti. Purtroppo era stato ferito ad un braccio, menomazione di cui avrebbe
risentito a vita, e la moglie aveva abbandonato i bambini ed era scappata dal tetto
coniugale. Nel 1917 si era interessato di politica ed era approdato alla scelta comunista
dopo aver partecipato a parecchie riunioni; a Nikolaevsk (oggi Pugacév, regione di
Saratov, per volere dello stesso Capaev) era entrato a far parte del Partito anche se ancora
al petto portava la croce ortodossa. Egli si era dimostrato un bravo rivoluzionario, capace
di sedare rivolte e dissidi, tanto da essere nominato comandante di una compagnia dal
1918. La sua bravura era stata riconosciuta da Trockij in persona che lo aveva omaggiato
di un orologio d’oro e della sua rivoltella personale Nagant M1995. Nello stesso periodo
aveva provato a convivere con un’altra donna, ma anche questo affare sentimentale era
naufragato. A meta del 1918 aveva chiesto a Trockij di poter studiare presso
un’accademia militare e, accettata la proposta, era stato inviato a Mosca. Il suo
entusiasmo era scemato presto: era quasi analfabeta e frequentava lezioni con compagni
di corso tra cui erano annoverati generali ben piu colti di lui. Stancatosi, si era arruolato
volontariamente nel 1919 ed era stato inviato alla venticinquesima divisione sotto il

comando di Frunze. I due si erano piaciuti fin da subito, Frunze lo aveva assegnato al

4 11 22 marzo Furmanov riassume il viaggio verso Samara. L’eroe ¢ famoso e apprezzato ovunque €
personalmente lo scrittore ha avuto la possibilita di dialogare con lui, ascoltare brevemente la biografia per
poi riferire a Frunze che la promozione a comandante ¢ meritata. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-
dnevnikov/chitat-onlayn/page-2/ (ultima consultazione: 20/05/2020).

30 Cfr. www.chapaev.ru. Ultima consultazione: 23/01/2020.

67



reparto di Aleksandrov-Gaj e li aveva conosciuto Dmitrij Furmanov ed erano cominciate
le loro battaglie insieme.

Riprendendo il filo narrativo, i due uomini arrivano a Samara ¢ vengono accolti da
Frunze, il quale nomina Capaev comandante di divisione e lo invia a Ural’sk in attesa di
ordini. Sulla strada verso Ural’sk, sostano a Vjazovka, villaggio natale dell’eroe che li ha
lasciato i tre figlioletti; I’incontro pero si rivela freddo. Il commissario, notando la scarsita
di amore paterno, chiede spiegazioni e la risposta che riceve ¢ spiazzante: egli non ama i
figli perché non li sente come suoi, manda loro del denaro che comunque ¢ insufficiente
e non si occupa della loro crescita. Altro dibattitto affrontato dai due ¢ in ambito religioso:
Capaev si fa ancora il segno della croce poiché teme Dio dato che da piccolo aveva rubato
del denaro lasciato ad un’icona, aveva comprato un cocomero € si era ammalato per lungo
tempo. Solo grazie alle preghiere della madre era guarito e, da allora, la paura era piu
forte di lui. Da parte sua, il commissario di nuovo guida e illumina il suo scolaro e lo
convince, come era fermamente convinto Furmanov, della falsita della religione ¢ a
liberarsi di inutili credenze. Questo aspetto riprende il credo dell’autentico Capaev che,
in effetti, portava il crocifisso al collo, motivo per cui sapeva avvicinare la gente semplice
e appariva ambivalente agli occhi dei compagni di Partito, 1 quali tolleravano il fatto
esclusivamente perché avevano notato che raccoglieva consensi.

Proseguendo, ne “In marcia su Kol¢ak”, I’eroe diventa piu teso e irritabile, a
maggior ragione dato che Ural’sk ¢ accerchiata e destinata a una catastrofe. Frunze
incarica Kly¢kov come presidente, fattore che innervosisce Capaev non di poco. Per
I’ennesima volta la base della questione ¢ la mancanza di formazione del comandante, il
quale si sente trattato male dai vertici che, a differenza sua, avevano ricevuto una
formazione. Fédor, un po’ offeso dal comportamento dell’amico, lo rimprovera
affermando che servono scienza e strategia per certi affari. Nell’impeto del momento il
comandante vuole chiedere il trasferimento, ma la lite tra 1 due si appiana e vengono
inviati a Buguruslan.

I1 capitolo successivo, “Prima della battaglia”, narra il grande fermento che precede
la battaglia, ma anche il deficit di rifornimenti. A Buzuluk (distante un centinaio di
chilometri da Buguruslan, nella regione di Orenburg) Capaev incita i reggimenti a
combattere fieramente contro il nemico e si paragona a un soldato semplice: “f,

TOBapUIIM, HE CTapblil reHepai... [...]. A g He reHepad, [...] s ¢ BAMU caM M HaBcerja
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BIIEpE/IH, a €CJIU I'PO3UT ONACHOCTh, TAK HEPBOMY OHA HomaaaeT MHe camomy>” (“lo,
compagni, non sono un vecchio generale... [...] Ebbene io non sono un generale, [...] io
sono fra voi e sempre in testa, se un pericolo incombe, colpisce prima me’’). Dopodiché
seguono canti e balli tipicamente russi e il pungente pensiero di Fédor, secondo cui gli
operai avrebbero di gran lunga preferito partecipare a delle riunioni piuttosto che a delle
feste in allegria®. Egli, intanto, continua il suo lavoro di organizzatore politico,
collaborando con I’invio tra la popolazione di agitatori comunisti che spesso hanno scarse
capacita oratorie e stupiscono gli ingenui abitanti con banali trucchi e rappresentazioni
teatrali. La stagione avanza e arriva il disgelo che rende gli spostamenti piu complicati a
causa del fango e del ghiaccio sottile, tuttavia il nemico ¢ vinto.

Nelle note datate 29 marzo e 10 aprile Furmanov non tralascia di segnalare la
difficolta dei viaggi (si ammala pure), I’episodio del segno della croce, della falsita della
religione e il dibattito (e la lite) sull’importanza dei piani militari>.

“Verso Buguruslan”, I’episodio intitolato “La battaglia di Piljugino” mostra la
stanchezza dei contadini di Skobelevo nel vedere passare (e saccheggiare) armate bianche
e rosse e, nonostante le spiegazioni di Kly¢kov sul futuro di prosperita, essi non sono del
tutto convinti della prospettata tranquillita. “A Belebej” per la prima volta Kly¢kov ordina
di sparare ad un prigioniero e si sente intimorito dal suo gesto, la brigata di Capaev, pero,
gli dice che € normale sentirsi strani la prima volta che si comanda di uccidere, poi diventa
“meccanico”®”.

In seguito, in “Avanti”, ci si accinge a prendere Belebej, che, come tutti 1 grandi
centri, ha un’importanza tanto dal punto di vista militare che politico. Una volta
conquistata, viene data tregua ai soldati affinché si riposino, ma Capaev non tollera questa
fase per lui vuota e oziosa>>. Nel diario Furmanov segnala che a Skobelevo il 30 aprile

Capaev dichiara:

SID. A. Furmanov, Capaev..., cit., p. 175.

52 ¢[...], Tam Ha Gecemy u coOpaHME NLIM OXOTHEE, 9eM Ha Kamapuuckoro [...]7. “[...], li si andava piu
volentieri a una discussione o a una riunione piuttosto che a un kamarinskij [...]”. Ivi, p.177. Kamarinskij
¢ una danza ballata su motivi di canzoni popolari russe.

33 www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-2/ (ultima consultazione:
20/02/2020).

34 «[...] nmeet xapakTep mouTH Mexanudeckmit”. “[...] ha una natura quasi meccanica”. D. A. Furmanov,
Capaev..., cit., p. 252.

35¢[...] Bpar GeXHT, «CIIeJOBAHO» Ha IIIeYaX Y HErO CHJETh, a He OTABIXaTh Haj peukoil...” “[...] il nemico
corre, “consequenzialmente” bisogna stargli alle calcagna, non riposarsi presso il fiume...” Ivi, p. 271.
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...51 cpenancs KOMMYHHCTOM, — TOBOPUT OH, — HE 110 TEOPUH, a Ha npaktuke. Korma Toprosan — s
BUZIET BeCh 3TOT 00MaH, 3HaI0, KaK MBI OECCOBECTHO M OeccepAeYHO OOMaHBIBAIH APYT ApyTa. [...]
Bor nouemy s cran kommyHucTOM. Hudero, 4ro yueHune 3Haro 1mioxo, 3ato s yGexkaeH Kperko®.

Nella sosta a Belebej si rallegra dell’ottimo rapporto instaurato con il comandante che ha
fiducia in lui®’.

Nel capitolo tredici (“Ufa”) i protagonisti, vicino al fiume Belaja, vogliono
prendere la citta con una manovra di accerchiamento, il destino, pero, vuole che sia
Frunze che Capaev vengano feriti. L’eroe ¢ colpito da una pallottola alla testa, fatto che
costerna i soldati, ma fortunatamente viene estratta e la vittoria pende dalla parte dei
rivoluzionari:

VYnopHas pabota Ha Oepery, MCKIIOUMTENbHAsI 3aciiyra apTHLICPUCTOB, OTIMYHAS MMOCTAHOBKA

CBs3H, OBICTpas, YHEPrUYHas epebpocka Ha Mapoxogax — BCE 3TO TOBOPMIIO O TOH CIIaXKEHHOCTH, O

TOM OpPraHM30BaAHHOCTHU U ,Z[py)KHOﬁ HaCTOfI‘IPIBOCTH, C KOTOPOIO BCs OTiepalus NpoBOANIACH. 3,I[GCL
HE OBLIO 34CJIyTru OTACJIIBHOTO JIMla, U 34€Ch BbISIBUIACHh KOJJICKTUBHAA BOJIA K HO6C,Z[658.

Ne “La liberazione di Ural’sk”, la divisione di Capaev riesce a liberare la citta che da
lungo tempo era assediata e in tutti i modi provava a fermare il nemico.

Nel quindicesimo e ultimo capitolo, “Epilogo”, Kly¢kov e Capaev si devono dire
addio, in quanto I’eroe avrebbe proseguito le sue battaglie con la divisione, il commissario
sarebbe stato sostituito da Baturin e avrebbe proseguito per Samara. Ormai fa freddo
nuovamente, 1 cosacchi sono in difficolta ma non accennano ad arrendersi, la loro
speranza ¢ di arrivare a LbiS¢ensk ove stanzia la divisione rossa in modo da interrompere
i collegamenti. Capaev ¢ molto preoccupato, la situazione sembra tranquilla, gli
esploratori non riportano la presenza di eventuali nemici, ma all’alba, i cosacchi
irrompono e colgono i rossi impreparati. Baturin viene ucciso, Capaev ¢ ferito ad una
mano e viene condotto verso il tempestoso fiume Ural. Mentre ¢ in acqua viene colpito
alla testa e inghiottito dalle onde. Molti sono 1 feriti e 1 cadaveri che questa imboscata

lascia dietro di sé, ma i rossi non si arrendono, combattono un’altra decisiva battaglia e

56 « .. Divenni comunista, raccontod, non nella teoria ma nella pratica. Quando commerciavo vedevo tutta

questa menzogna, lo so, quanto spudoratamente e insensibilmente ci imbrogliavamo 1’un I’altro. [...] Ecco
perché divenni comunista. Poco importa che conosca male la dottrina, perché invece sono fortemente
convinto”. www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-3/ (ultima consultazione:
20/05/2020).

57 Nota del 29 marzo 1919. Ibidem.

38 ¢]] tenace lavoro sulla riva, I’eccezionale merito degli artiglieri, il perfetto allestimento dei collegamenti,
il veloce, energico trasporto sui battelli, tutto cid testimoniava quell’armonia, quell’organizzazione e quella
generale perseveranza con le quali ¢ stata condotta tutta I’operazione. Qui non sono stati i meriti di uno
solo, bensi qui ¢ emersa la volonta collettiva di vincere”. D. A. Furmanov, Capaev..., cit., p. 310.
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riescono a riattraversare, stavolta da vincitori, LbiS¢ensk. Una volta li: “[...] 3acTeiBanun
HaJ OpaTCKMMM MOTHJIAMH, TEJIH TOXOPOHHBIC IMECHH, KJSUTUCh OOpPOTHCS, KISIIHCH
1no0eINTh, BCIIOMUHAIIM TEX, YTO C 0E33aBETHBHIM MYXKECTBOM OTIAJld CBOM JKU3HU Ha
Geperax M B BOJIHAX HeCToKoiHoro Ypana>®” (“[...] stettero immobili davanti alle fosse
comuni, cantarono inni funebri, giurarono di combattere, giurarono di vincere,
ricordarono coloro che con immenso coraggio avevano dato la loro vita sulle rive e fra le
onde dell’impetuoso Ural”).

11 30 Iuglio Furmanov annota il telegramma ricevuto che lo rimuove dall’incarico;
mentre Capaev non accetta 1’ordine, Furmanov, per quanto addolorato, non replica ed &
pronto a lasciare la divisione. Il 9 settembre mentre ¢ in Turkestan gli arriva la notizia
della morte dell’amico ma 1I’incredulita all’inizio vince nei pensieri dello scrittore che
spera che Capaev sia sopravvissuto all’attacco cosacco®. Il 6 ottobre ricorda 1’amico: le
canzoni cantate insieme a qualsiasi ora, I’atteggiamento in battaglia, la straordinaria
memoria, la capacita di affrontare ogni imprevisto®’.

A tutti gli effetti, Capaev & stato un comandante rispettato e autorevole, le sue
strategie militari, anche se avevano riportato numerose perdite, sono state un successo.
Gli ultimi istanti della sua vita, a cui Furmanov non aveva assistito, non sono tuttora
chiari: a LbiS¢ensk vi era stato I’attacco a sorpresa dei cosacchi che, per aver ucciso I’eroe,
avevano ricevuto un riconoscimento, ma il cadavere non ¢ stato rinvenuto € nessuno dei
presenti aveva saputo dare esatte spiegazioni circa la sua morte e scomparsa. Esistono
numerose versioni circa la morte di Capaev, pill o meno fantasiose e rispondenti al vero,
ma che certo sono state alimentate dalla curiosita per la figura di un simile personaggio.
I1 suo coraggio, il suo essere un eroe selvaggio libero e prodigioso e il suo spirito indomito
hanno contribuito a renderlo affascinante e misterioso agli occhi della gente. E ancora
oggi la sua fine rimane un mistero, legata a un turbinio che, come le sue incredibili gesta,

continuera a incuriosire € a generare domande. Forse, la fine piu adatta per un uomo cosi.

9 Ivi, p. 382.
60 www.litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-3/ (ultima consultazione:
20/05/2020).
o1 www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-4/ (ultima consultazione:
20/05/2020).
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2.3. Il successo dell’opera in epoca sovietica

In epoca sovietica molti critici e letterati del Paese avevano lodato 1’opera di
Furmanov che era stato elogiato come colui che era riuscito a esporre le glorie della
Rivoluzione e del Partito. Soprattutto dopo la sua morte, molti avevano scritto a proposito
delle sue convinzioni sociali, politiche e letterarie. (Si ricorda che la prima recensione era
stata annotata da Furmanov in data 16 aprile 1923 quando su “Izvestija VCIK” era
apparsa un’ottima prima opinione sull’opera®?).

Varicordato lo scrittore A. Serafimovic, gia citato per le parole affettuose alla morte
di Furmanov, che, sempre nell’articolo Ymep xydoorcnux pesonoyuu (E morto lo scrittore
della rivoluzione) afferma che egli sarebbe rimasto, come quando era in vita, un talento,
capace di una crescita costante:

A Korjga s 4yurall ((anaCBa)), nepeao MHOH XYAOKECTBCHHO Pa3BCPHYJIACH I'PAKAAHCKAA BOMHA —

TaK U C TAKUX CTOPOH, C KaKUX MU KaK 5 HC YMCJI eé YBUACTH CBOMMM IJIa3aMU. IToToM... moToM s

guTall «MsaTex». Sl guTan BClo HOYb HaHpOJ’IéT, HCE B CHJIaX OTOPBATHLCA, MICPCUUTHIBAJ OTACIbHBIC

KYCKH, IIOTOM J0JII0 XOAWJI, TOTOM OIIAT ICPCUUTHIBAJI. U 1 He 3HaJI, XOpOoLO 3TO HAIMCAHO HUJIN

UIOXO0, TIOTOMY 4YTO He OBLIO Mepeao MHOIT KHUTH, s Obl1 B TypkecraHe, cpeliy ero cTenei, cpenu

€ro HaceJeHUs, TUTIOB, 00BIYaEB, JIUII; [ ...] Cper YAUBUTEILHON PEeBOMIONIMOHHON paboThl. Jla, 310

— XyHTOXKHHK®.

I1 suo giudizio ¢ parzialmente corretto: 1’autore nei suoi testi aveva cercato di catturare
I’anima della guerra civile e le intenzioni dei suoi combattenti (tra 1 quali spiccava in
prima linea), ma chiaramente le sue parole erano fortemente guidate dall’ideologia che
aveva cambiato in qualche modo i connotati della difficile realta. Da rivoluzionario
convinto aveva espresso la gioia dei cambiamenti e la forza del Partito, ma aveva
tralasciato descrizioni piu sincere che parlavano di morte, poverta, assenza di democrazia
e liberta in nome di un ideale che era ben lungi dall’essere realizzato. Rimangono

indiscutibili la forza delle sue descrizioni paesaggistiche e delle emozioni sul campo di

62 www litres.ru/dmitriy-furmanov/iz-dnevnikov/chitat-onlayn/page-11/  (ultima  consultazione:

20/05/2020).

63 “Mentre leggevo Capaev, davanti a me artisticamente prese forma la guerra civile, in modo tale e da tali
prospettive, dalle quali e come non ero riuscito a vederla con i miei occhi. Poi... poi ho letto La Rivolta.
L’ho letto senza sosta per tutta la notte, senza avere le forze per staccarmi, rileggevo singoli pezzi, poi
camminavo a lungo, poi di nuovo rileggevo. E non sapevo, se fosse stato scritto bene o male, perché davanti
a me non c’erano i libri, ero in Turkestan, tra le sue steppe, tra la sua gente, tipi, costumi, persone; [...] in
mezzo al sorprendente lavoro rivoluzionario. Si, questo € uno scrittore”. AA.VV., Dm. Furmanov —
pisatel’-bol’sevik (stat’i i materialy), Ivanovo, Ivanovskoe Oblastnoe Gosudarstvennoe Izdatel’stvo, 1951,

p. 8.
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battaglia; leggendo i momenti salienti delle battaglie si respira il senso di caducita della
vita umana appesa a un filo mentre si fugge da bombe e pallottole cercando di annientare
il nemico.

A. Lunacarskij, invece, aveva compreso che Furmanov era un autore infervorato
dall’ideologia e ha scritto di un artista che aveva continuato a crescere, di un
rivoluzionario combattente, di un uomo pratico ma anche romantico, che perd non era
sprofondato nel pathos fasullo per il bene della letteratura d’ispirazione marxista. Le sue
opere non nascevano al fine del divertimento ma erano fonte d’insegnamento e
politicamente orientate:

Ero JA(SA103310) OblL1a HIMPOKAst OPUCHTALINA, — TAK CKa34aTb, IIUPOKO FOBOpﬂH.lI/Iﬁ OOAHOBPEMCHHO U YMY

U CEpAILly PanopT 0 COOBITHAX; a CTHIIb, 00pa3bl, JTUPHKA, OCTPOYMHE — BCE 3TO MOTJIO OBITh TOJIBKO

CITy>keOHBIM. [...] Ycnex ero KHUT OBUT OTPOMHEIH. [...] Peqko KTo U3 HAIIMX KIACCHKOB, CaAMBIX

BEJIMKHMX, MOYKET 110 KOJMYECTBY PACTIPOCTPAHEHHBIX IK3EMILIAPOB CTaTh psgoM ¢ DypMaHOBbIM®,

G. Gorbunov si concentra sul rapporto tra 1’autore e Frunze, amicizia nata nel 1918
a Ivanovo quando Furmanov era politicamente immaturo e aveva trovato in Frunze un
modello da seguire. La sua devozione si era tradotta in numerosi scritti sull’amico e,
nell’opera Capaev, Frunze compare quasi come incarnazione di Lenin, motivo per cui i
protagonisti non osano mai contraddirlo o disobbedire ai suoi ordini.

B. Bartenev dichiara che Furmanov si era proposto al lettore come scrittore
bolscevico che viveva appieno la causa rivoluzionaria tra gioie e dolori. Per la creazione
di Capaev era stato importante il terreno di prova del “Rabo¢ij kraj”, dato che molti degli
articoli erano stati una preparazione per 1’opera piu apprezzata. In questi primi scritti si
avvertiva I’influenza delle letture dei classici che fin dalla tenera eta aveva letto e degli
ideali rivoluzionari quali I’avvicinamento al popolo e la battaglia per una societa equa®’.

Secondo P. Kuprijanovskij, la guerra civile ¢ stato un serbatoio di esperienze per la

letteratura di Furmanov:

64 “Il suo scopo era dare un ampio orientamento, per cosi dire, un rapporto sugli avvenimenti che al
contempo parlasse diffusamente sia alla testa che al cuore; mentre lo stile, i personaggi, la lirica, I’inventiva
— tutto cio poteva essere solo ausiliario. [...] Il successo dei suoi libri fu enorme. [...] Raramente uno dei
nostri classici, dei piu grandi, pud essere messo al pari di Furmanov per quantita di copie diffuse”. Ivi, p.
10.

8 Ivi, pp. 11 segg.
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B nmurepatype, kak 1 Ha none 6051, OH OCTaBajICs IIIAMEHHBIM OOHIIOM-KOMMYHHCTOM, PACCMaTPHBasi CBOIO

pa60Ty MUCaTeid KaK NpoaOJKECHUE 60pL6LI 3a PCBOJIIOINIO, 3a YTBCPIKACHUEC COLIUAIUCTUICCKOI'O CTPOA

IpY ITOMOIIHN HOBOI'O OPYIKUA — OPYKUA XYJOKCCTBECHHOT'O CJ'IOBa66.

Come testimoniavano le sue lettere, tra cui la gia citata lettera a Gor’kij, Furmanov si
poneva |’obiettivo di edificare le menti informandole sulla tragicita e I’eroicita della dura
guerra facendosi cosi portavoce del Partito (nesey napmuu) ed evitando facili illusioni.
Capaev incarnava I’eroe di contadini stanchi del vecchio regime che, grazie alla luce delle
nuove teorie socialiste, passavano dall’anarchia al bolscevismo. Secondo Kuprijanovskij
Furmanov ¢ stato 1’unico autore degli anni Venti a portare in auge la crescita politica del
singolo, I’unico che ha rappresentato un’epoca con realismo ma anche con una visione
storica provvidenziale (quindi ¢ oggettivita o ¢ realismo distorto dagli interessi politici?),
uno dei primi ad aprire la strada per una nuova, illuminata letteratura.

A. Tarasenkov sottolinea come Capaev fin da giovanissimo avesse imparato a
combattere con ottimi risultati, ma solo con I’opera di Furmanov le sue gesta erano state
riconosciute e apprezzate da tutti. Per lo studioso il commissario Kly¢kov, con 1 suoi
semplici interrogativi e la non celata curiosita su Capaev, ¢ stato oggettivo nel presentare
1’eroe, ma Tarasenkov ricorda che Capaev non ¢ il classico eroe alla Sten’ka Razin (a cui
pero viene paragonato nell’opera) perché oltre a un’aria degli eroi delle byliny (che
possedevano caratteristiche come la furbizia, il coraggio, la volonta di combattere
I’ingiustizia e liberare gli oppressi) incarna i nuovi tratti richiesti dal socialismo (la fede
nella causa rivoluzionaria®’). Insomma, 1’autore aveva unito vecchio e nuovo, non in un
contrasto irrisolvibile ma in una figura vivida, che odiava il passato ingiusto e lo
combatteva con i nuovi principi. E perd vero che anche Kly&kov ¢ essenziale per dare
organizzazione a una squadra letteralmente disorganizzata (lo studioso mette a contrasto
la banda di Capaev con i volontari tessili, ma in realta, come riportato dalle prime pagine

del libro, questi volontari erano tutt’altro che preparati anche se sicuramente avevano piu

6 “In letteratura, come nel campo di battaglia, era un ardente combattente comunista che vedeva il suo
lavoro di scrittore come continuazione della lotta per la rivoluzione, per 1’affermazione del socialismo con
I’aiuto di una nuova arma — la parola artistica”. Ivi, p. 56.

7“1 Yamaer mopor OypMaHOBY HMEHHO MOTOMY, 9TO OH, HOCHTEIb CTUXMHHOTO KPECTBIHCKOTO THEBA 110
OTHOIIECHHIO K CTAPOMY MHPY, MUPY MOMEIMKOB M KAITUTAINCTOB, BCIO CBOIO JIESITEILHOCTh CO3HATEIBHO
TTOTYMHIIT TIPOJIETApHATy, ToJ ero pykoBoactBoM [...]”. “E Capaev era caro a Furmanov proprio perché
lui, portatore della spontanea collera contadina per il vecchio mondo, per il mondo dei proprietari terrieri e
dei capitalisti, aveva assoggettato coscientemente al proletariato tutta la sua attivita, ponendolo sotto la sua
guida [...]". Ivi, p. 97.
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competenze politiche®®). Tornando a Capaev, egli viene ritratto come un uomo corretto,
pronto ad ascoltare i consigli, “democratico”, tanto che per Tarasenkov il film aveva
puntato erroneamente sul suo orgoglio e sulla volonta di fare sempre di testa sua; egli
invece sapeva calarsi tra la gente, parlare (e ballare) con essa, perché si sentiva non un
comandante ma uno del popolo. Passa da uno stato ingenuo e primitivo (“B pomnu
HapoaHOro Boxkaka’ cio€ “nel ruolo di capopopolo”) attraverso un processo che lo rende
cosciente (“B mpomecce pocta”) grazie all’aiuto di Klyckov che lo “corregge”
(“mompaBnaTe”) fino a divenire un attivo combattente bolscevico. In questo modo,
I’indole dell’eroe, gia di per sé corretta negli intenti, si eleva a perfezione grazie al
contributo dell’ideologia partitica. Inoltre, egli risalta nella sua complessita perché non
appare mai da solo, perso nelle sue fantasie bensi esiste grazie agli altri, parlando ad alta
voce con la gente, anche se cid non significa una perdita di interiorita.

V. Ozerov si esprime con parole simili, inserendo Capaev nel contesto storico in
cui la massa di contadini aveva preso coscienza del suo ruolo, si era avvicinata al
socialismo e aveva iniziato a combattere per esso. L’opera, seguendo le parole di Lenin®,
mostra I’importanza del popolo € come la sua forza e le sue risorse siano la vera fonte di
potere contro il capitalismo in nome della liberta. Lo stile di Furmanov si avvicina al
realismo di Gor’kij e all’idea di quest’ultimo che il popolo sia la forza della storia. In
Capaev Furmanov ¢ stato in grado di dare un volto alla massa e ai singoli che la
componevano, intendendo per singoli non solo i due protagonisti’’. Capaev ¢ il
comandante che conosce le difficolta della vita, un uomo talentuoso, umile, “vicino ai

soldati” (“6mm3ox k Goifram’'”

), che combatte per la giusta causa non per la gloria
personale ma per il bene degli oppressi, che non era I’incarnazione della perfezione, dato

che era politicamente immaturo, ma percio era un uomo “vero”. Anche il commissario ha

68 In realta lo stesso articolo & contradditorio perché in seguito si parla di Capaev come di colui che era
riuscito a riunire i suoi uomini e organizzarli con coerenza: “[...] ObUT YyTKAM OPTraHU3aTOPOM |[...] H yMeI
[...] mampaBisaTe Maccer”. “[...] era un solerte organizzatore [...] ¢ sapeva [...] guidare le masse”. Ivi, p.
104.

9 “V gac ecTh MaTepual [...] ¥ B IPUPOJHBIX OOraTCTBAX, M B 3aIlace YENOBEYECKHMX CHI [...], 4TOOBI
co3JaTh JEHCTBUTEIHLHO MOTYdyl0 M oO0mibHyl0 Pycp”. “Abbiamo il materiale [...] sia nelle ricchezze
naturali sia nella riserva delle forze umane [...], per creare una Rus’ realmente potente e ricca”. D. A.
Furmanov, Socinenija..., cit., p. 13. Tutto il paragrafo di Ozerov ¢ in questo volume, pp. 11-30.

70 “CoBerckas TUTEPATYypa, JeNask HOBBIH IIaT B Xy I0)KECTBEHHOM Pa3BUTHH YEJIOBEUECTBA, PHCYET HAPO]
W Teposi, ATOXYy M UYeJOBeKa, KaK eIMHOE IeJIoe B MX peanbHBIX cBa3ax’. “La letteratura sovietica,
compiendo un nuovo passo verso lo sviluppo artistico dell’umanita, disegna il popolo e I’eroe, I’epoca e
I’uomo come un unico insieme nei loro reali rapporti”. Ivi, p. 18.

" Ivi, p. 17.
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un ruolo non irrilevante, ¢ comprensivo ma anche severo nelle sue richieste, un
pianificatore che sa, con il suo tatto, avvicinarsi alla gente. Cido che accomuna le storie
dei due personaggi ¢ la fede nel Partito insieme a dei tratti tipicamente russi come lo
stoicismo, I’intelletto vivo, la democraticita e la semplicita nelle relazioni’. Per quanto
riguarda la lingua di Furmanov, essa ¢ ricca di ragionamenti filosofici sull’'uomo,
emozionale, permettendo una caratterizzazione dei personaggi a tutto tondo. (Anche
Izbach dice della lingua di Furmanov che ¢ emozionale, ricca di metafore che
concretizzano le idee; inoltre, lo scrittore non aveva dimenticato di catturare come un
artista la varieta dei paesaggi e le sfumature psicologiche dei personaggi. Per Izbach la
massa non era rimasta anonima ma aveva acquisito spessore grazie alle pennellate precise
dello scrittore’).

Anche i fattografi’®, che tanto avevano inviso il realismo socialista, avevano
apprezzato Furmanov in quanto era riuscito a distaccarsi dalla bellettristica e a lavorare
sui fatti grazie all’uso di materiale come le cronache. Grazie a questo metodo, Capaev
non sembra un personaggio fittizio ma reale, legato alla storia e non alle speculazioni’.
Lo stesso Cuzak aveva ricordato come, nonostante alcune critiche mosse al giovane
autore, quest’ultimo non si fosse lasciato ingannare e non avesse rimaneggiato 1’opera. 1l
difetto rilevato era la falsa presunzione di essere incolto di cui si vantava Furmanov che,
agli occhi del fattografo, era insopportabile come chi declamava 1’esatto opposto.
Tuttavia va ricordato che Furmanov non ¢ mai stato un fattografo ed ¢ da rilevare la nota
di R. Vroon che recita: “To interpret Chapaev as a product of avant-garde thinking in this
manner was, of course, a historical half-truth, for Furmanov had actively opposed Lef in
most literary matters. [...] Chuzhak was quite aware of this, and therefore claims that

Furmanov was an ‘instinctive’ factographer rather than one who consciously cultivated

2 ¢[...] oba obnamaroT [...] pyCCKMMM HALMOHAJILHBEIMH YEpPTaMH, CTOMKOCTBIO, SICHEIM YMOM, OHH
JIEMOKPATUYHBL, IPOCTHI B 0OpaineHunu ¢ troaesmu’”. “[...] entrambi possiedono i caratteri nazionali russi, la
resistenza, 1’intelletto vivo, sono democratici, semplici nei rapporti con gli altri”. Ivi, p. 20.

3 A. Izbach, Furmanov..., cit., pp. 311-312.

4 Cfr. AA.VV., Literatura fakta. PSS, pp. 58-60.

75<[...] Non & forse per questo che il suo Capaev gli ¢ riuscito vivo? A questo Capaev credi, perché lo puoi
immediatamente verificare: il Capaev di oggi sul Capaev di ieri, e il Capaev di domani non ci inganna,
legato alla realtd non dalla “fiducia”, ma dal documento [...]”. N. Cuzak, Literatura fakta, cit. in D.
Colombo, I patto di Capaev..., cit., p. 94.
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an avant-garde aesthethic’®”. E cosi Freeborn: “[...] a factographic manner that is on the
whole rather pedestrian’””.

A. Makarenko si sofferma su una particolare visione del commissario Klyckov.
Partendo da un elogio dei cambiamenti avvenuti negli anni dopo la guerra civile che
avevano portato a uno straordinario presente, grazie all’opera di Furmanov il lettore
ritrovava la potenza di Capaev e non poteva far altro che imparare e confrontare la realta
di allora con quella brillante attuale. Comunque Furmanov aveva cercato di: “u36exartb
nyteit k nerenae’” (“evitare la mitizzazione”) distaccandosi dall’ideale di eroe perfetto;
cid ¢ ben dimostrato, secondo lo scrittore e pedagogista, nelle pagine dedicate alle
battaglie in cui il lettore quasi non vede le gesta di Capaev mentre sa molto delle sue
conversazioni, pensieri, etc. Molti, poi, hanno voluto vedere in Klyckov una figura di
educatore. Makarenko si chiede se davvero il commissario potesse essere definito un
maestro visto che, alla fin fine, Capaev si comporta sempre di testa sua, riconosce la sua
ignoranza culturale, si propone di superarla ma a conti fatti non migliora. Quindi il
commissario ha fallito nell’impresa di mentore o non ha mai avuto 1’intenzione di avere
questo ruolo? Forse la funzione di Kly¢kov ¢ quella di calmare ’eroe nei momenti di
stizza affinché non perda di vista ’obiettivo militare, promuovendo cosi la crescita non
della cultura ma dell’amicizia tra i due personaggi. Capaev ¢ mostrato al pubblico con gli
occhi di Klyc¢kov, probabilmente 1’unico in grado di capirlo. Furmanov rigetta insomma
il pathos o I’eroismo dei momenti delle battaglie per dipingere 1’uomo nella sua normalita
rendendo cosi eroico non un solo personaggio ma I’intera massa (Makarenko ricorda che
lo stesso Furmanov aveva vinto una medaglia al valore ma si era mostrato sempre umile;
anche V. Polonskij, che aveva incontrato piu volte Furmanov, lo aveva definito una
persona umile, pur avendo vari riconoscimenti tanto militari che letterari’®).

Non erano mancate le opinioni dei vari esponenti dei gruppi letterari che si erano
espresse nelle varie riviste; si puo ricordare “Oktjabr’:

il libro del compagno Furmanov non ¢ solo un’opera storica, ¢ senza dubbio letteratura. Il possente,

flammeggiante pathos della lotta rivoluzionaria, il tratteggio magistrale, rilevato e brillante dei
caratteri, la resa raffinata dei movimenti dell’animo, il sistema di immagini a volte personale, tutto

76 R. Vroon, Dmitrij Furmanov’s Chapaev and the Aesthetics of the Russian Avant-Garde, cit. in J. E.
Bowlt, O. Matich (a cura di), Laboratory of Dreams, cit. in D. Colombo, Il patto di Capaev..., cit., p. 78.
"7 R. Freeborn, The Russian..., cit., p. 117.

8 Cfr. www.az.lib.ru/m/makarenko_a_s/text 1937 chapaev.shtml; ultima consultazione: 23/01/2020.
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questo rende il libro del compagno Furmanov un esempio interessante ed originale di letferatura
artistica proletaria™.

Anche “Na postu”, favorevole al gruppo RAPP, nel n.1 del 1924, con le parole di G.
Lelevic, si era espresso abbastanza positivamente sull’opera che non risultava un racconto
pedantemente storico ma era caratterizzata da uno stile vivace e dinamico. Per
I’anniversario della morte di Furmanov, sempre 1 napostovcy si erano espressi sulla
“Literaturnaja gazeta” del 14 marzo 1931% a favore dell’opera che era stata scritta da un
convinto rivoluzionario che aveva saputo dosare la sua testimonianza con un piu ampio
respiro ideologico di insegnamento per tutti (un paragrafo venne intitolato Yemy yuum
Hac @ypmanos, “Cosa ci insegna Furmanov”). In questo numero, molte parole accanto a
una fotografia del giovane Furmanov sono spese per commemorare il defunto scrittore

che anche dopo la morte faceva parlare di sé.

2.4. I pareri in Occidente

Alcuni critici moderni hanno sottovalutato o non apprezzato le opere principali
dell’autore in quanto bollate come intrise di ideologia. A ridare loro spessore ¢ stato, tra
gli altri, il parere di Freeborn che giudica come “letteraria” I’opera Capaev: “has much
about it that can be perfectly justifiably described as ‘literary®!>”. Secondo lo studioso, i
diari furono importanti per lo sviluppo letterario di Furmanov: mentre quelli giovanili
sono immaturi e incentrati sui fatti biografici di un bravo ragazzo di provincia, quelli
scritti dall’universita in poi sono pervasi dal fervore politico e dall’impegno civile portati
fino all’estremo (la causa primaria della sua morte precoce). Furmanov si qualifica non
solo come testimone dei fatti con una scrittura che solo a prima vista appare pedante,
bensi anche come uomo romantico capace di riportare con esattezza i dialoghi dei
personaggi e stupefacenti descrizioni paesaggistiche. Ne ¢ un esempio la figura del
guerriero della steppa che, allontanandosi dalla pretesa di oggettivita, ¢ permeata da un
senso di rispetto del commissario, come se, nonostante la dissomiglianza tra i due
personaggi, ci fosse una sorta di magnetismo che si sprigiona da Capaev. E ancora, lo

stesso Klyckov, uomo arguto, osservatore, tenace propagandista (“though the extent of

7 “Oktjabr’”, n. 1, 1926, cit. in D. Colombo, I patto di Capaev..., cit., p. 81.
80 yivaldi.nlr.ru/pn000010622/view/?#page=2. Ultima consultazione: 23/01/2020.
81 R. Freeborn, The Russian..., cit., p. 115.
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this influence is never demonstrated very clearly®*”

), attira la simpatia del lettore per le
sue debolezze e paure.

Come ammesso da Freeborn, Furmanov ha dei limiti creativi: “But this very
rawness of the diary material on which he based his finished work and the haste with
which he had to write inevitably left roughnesses, longueurs and a certain sketchiness —
features, in fact, associated with mediocrity in a writer, and there is no disguising it in
some of Furmanov’s work®®”. In questa definizione sono contestabili la grossolanita del
diario (i suoi diari sono invece ricchi di spunti poi rimaneggiati e affiancati da appunti
delle cronache) e la velocita con cui Capaev sarebbe stato elaborato: si & gia scritto a
quanti anni e a quante riscritture, critiche e autocritiche essa sia stata sottoposta percio
sarebbe limitativo affermare che I’opera fu scritta di getto. Risulta invece vero che essa,
pur cercando di ripercorrere le tappe del processo rivoluzionario, finisce con il riaffermare
il destino eroico di un futuro considerato ineluttabile e che “He epitomized the moment
but could not transcend it. To have transcended it would have required an ideological
breadth of which he was apparently incapable®*”.

Anche Clark si sofferma su Capaev come opera rappresentativa che funse da
modello per gli anni Trenta e tesa a una mitizzazione del momento storico:

Thus, potentially, Chapaev provides an interesting example of the tension in Socialist Realist fiction

between showing “what is” (or, in this case, what was) and showing “what ought to be” (ought to

have been). Furmanov intended his book to make a contribution to Party history rather than to
literature, [...] but its ultimate role was to survive as a model work of Soviet fiction®’.

Si ¢ gia notato perd come non sia del tutto vero pensare che I’autore, al momento della
scrittura dell’opera, sperasse che essa diventasse un successo € un modello; Furmanov si
considerava mediocre e, pur nutrendo serie speranze sulle sue capacita, non si sarebbe
spinto a immaginarsi come un paladino della letteratura sovietica.

Clark poi tratteggia un parallelo tra 1’eroe della steppa e la protagonista de La
Madre di Gor’kij: entrambi devono acquisire conoscenza ma la divergenza risiede
nell’indole, remissiva e pacifica quella della madre, poco incline ad ascoltare € non molto

umile quella di Capaev. Sebbene Capaev non sia stato in grado di perfezionare del tutto

82 Ivi, p. 120.

8 Ivi, p. 117.

8 Ivi, p. 122.

85 K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press,
2000 [I ed. The University of Chicago, 1981], pp. 84-85.
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la sua conoscenza e coscienza, proprio la sua morte (“martyr-like”) per la causa
rivoluzionaria lo redime (una morte che ha del simbolico dato che il giuramento
pronunciato sulla tomba dell’eroe ¢ riconducibile a vari modelli di storie popolari ed ¢
stato ripreso in tutta I’epoca sovietica, anche alla morte di Stalin).

Soffermandosi sul rapporto tra opera e realtd, Clark conclude che: “When
Furmanov wrote his historical account [...], he was not so much distorting reality as
refracting it through the prism of his own deeply felt world view®®”. E questa potrebbe
essere la teoria piu giusta per quanto riguarda il caso di Furmanov che era cosi convinto
degli ideali rivoluzionari che forse neppure necessitava di tanti dettami impartiti dalle
autorita. Ed ¢ ancora vero che Furmanov cerco di demistificare il suo eroe, le cui imprese,
sebbene valorose, non erano troppo migliori rispetto a quelle compiute da altri
combattenti rivoluzionari meno noti. (Da appuntare ¢ che anche Schneider si concentra
sulla decostruzione del mito da parte di Furmanov per approdare alla creazione di un

nuovo tipo di eroe “umanizzato®””

che permette I’'immedesimazione dei lettori tramite un
risveglio delle emozioni®®).
Sulla linea della teoria di Furmanov con chiari intenti didattici approda anche R.

Cockrell:

His main object in writing the novel was to educate and enlighten, not only in the sense of using
fiction as a device to tell “the truth” about historically important events, but also to inculcate in his
readers particulars qualities and attitudes that were the prerequisites for the establishment of a new
socialist society: discipline, a sense of duty, political awareness, and ethical responsibility®’.

Con Dl’aggiunta perd che il suo contributo letterario non pud essere relegato a mera
propaganda poiché lo stile utilizzato ha saputo attrarre I’immaginazione delle folle e per
questo: “[...] represents therefore something of a balancing act between two possibly
irreconcilable principles, the aesthetic and the political®”. E il punto d’incontro ¢ Capaev,
uomo valoroso ma che dimostra i suoi difetti e non viene presentato come in un’agiografia
da un discepolo adorante (anche se per lo studioso scene come quella della sua morte

rimandano a una sorta di adorazione mistica per I’eroe e le sue gesta), mentre all’opposto

8 Tvi, p. 87.

87 D. Colombo, Il patto..., cit., p. 102.

88 «[...] Der Leser soll sich “einfiihlen”!”. H. Schneider, Dokument und Romanform als Problem in D. A.
Furmanovs Romanen “Capaev” und “Mjatez”, p. 20, cit. in D. Colombo, I/ patto..., cit., p. 101.

8 R. Cockrell in N. Cornwell, Reference..., cit., p. 308.

% Tbhidem.
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della spontaneita apolitica dell’eroe vi ¢ I’eccessiva intellettualita di Kly¢kov che impara,
in un processo parallelo, nuovi valori come quello dell’amicizia.

Un altro autorevole parere ¢ quello di Brintlinger, secondo la quale 1’eroe-simbolo
¢ stato codificato all’inizio della Rivoluzione e, tra i tanti personaggi creati dal realismo,
il preferito ¢ stato Capaev che ¢ riuscito a instaurarsi nella memoria collettiva (la studiosa
fornisce 1’aneddoto dei bambini che nei loro giochi imitavano la guerra tra i cosacchi e il
comandante pitt 0 meno come i loro coetanei americani imitavano la guerra tra cowboy e
indiani) grazie all’autore che aveva compreso che 1’eroismo “[...] emerges from their
deep conviction of the righteousness of their cause. They are firm and manly, passionate
and decisive, [...] for they have consciously entered into the struggle’’”. Furmanov per
primo uni audacia e coscienza rivoluzionaria, evitando la creazione di un superuomo ma
forgiando una nuova figura di combattente nel panorama letterario sovietico’>. Secondo
I’autrice, Capaev ¢ una sorta di romanzo di formazione dalle tendenze rivoluzionarie
poiché segue la maturazione del protagonista che si evolve grazie all’amicizia con
Klyckov il quale disciplina i suoi lati irrazionali per renderlo un vero cittadino sovietico.

In Italia, ’opera di Furmanov ha una prefazione a cura di T. Giglio®® che asserisce
che Capaev & un’opera differente rispetto ai romanzi a cui ¢ abituato il pubblico italiano
visto che esso € un resoconto storico del 1919 ma non da intendere in senso cronachistico
poiché i fatti realmente accaduti sono trasmessi con una tecnica narrativa a contributo del
socialismo: “Avvicinarsi a questo libro di Furmanov con I’animo di chi legge un comune
romanzo, sarebbe un grave errore: si correrebbe il rischio di restare delusi, perché qui non
ci sono gli ingredienti soliti del romanzo. Non ci sono 1 trucchi ai quali ricorre uno

9455

scrittore per attirare chi legge nel gioco della sua favola®®”. Secondo Giglio, Capaev ¢

uno degli atti di nascita del realismo socialista e porta in auge un uomo che non ¢ un mero

°'' D. Furmanov, Nezabyvaemye dni, Leningrad, Lenizdat, 1983, pp. 205-206, cit. in A. Brintlinger,
Chapaev..., cit., p. 43. Si precisa che la citazione riportata non si riferisce a eroi combattenti ma ai tessili
di Ivanovo che scelgono di lottare per la Rivoluzione. Il racconto si trova in: www.litres.ru/dmitriy-
furmanov/nezabyvaemye-dni/chitat-onlayn/, ultima consultazione: 26/04/2020.

92 E davvero cosi nuovo o ¢ una caratteristica di sempre del genere umano? “The myths we embrace in
order to fight a war are unchanged from when David Hume wrote about them in 1740: the enemy is cruel
and perfidious while we are equitable; [...]. We view ourselves, our people, as the embodiment of absolute
goodness. [...] The myth and its attendants labels [...] are useful for politicians to make the case for war
and for the public to buy into it”. Parole di C. Hedges. www.nytimes.com/2002/09/29/books/wars-are-
made-not-born.html (ultima consultazione: 26/04/2020).

% D. A. Furmanov, Ciapaiev. Romanzo, Tommaso Giglio (a cura di), trad. it. di V. Gentili, Milano,
Universale Economica, 1951, pp. 7-12.

% Ivi, p. 7.
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eroe romanzesco (“Furmanov non ha mai voluto fare il panegirico di un eroe®>”’) perché
ha dei difetti evidenti, ¢ responsabile ma anche un anarchico, ¢ la dimostrazione socialista
secondo un’eco tol’stojana che se si ¢ isolati si rischia di cadere nell’errore, che non si ¢
mai eroi in solitaria ma nella collettivita altrimenti si € nulla. Per lo studioso, il
commissario ¢ lo stesso autore, quell’autore in grado di evitare la finzione, la pateticita, i
trucchi da romanzo e I’effetto facile sul lettore in nome dell’obiettivita anche nei momenti
pit duri come la morte dell’eroe”®.

In Francia I’opera porta la famosa prefazione di P. Vaillant-Couturier: “Que nous
sommes loin des vies romancées a la mode francaise”’...” in cui la maniera artistica
dell’autore ¢ definita onesta, istruttiva e familiare, mentre 1 suoi scopi erano: “étre utile a
la classe qu’il défend avec la plume, aprés I’avoir défendue face aux cosaques, a coups

de fusil ou de décisions politiques’”

. Secondo lo studioso, Furmanov ¢ Klyckov e
racconta la storia con la massima oggettivita dando ai lettori un quadro vivo e turbolento
della guerra civile senza mai mitizzare le gesta di Capaev®®. Come si nota, il critico in
questa circostanza non ¢ troppo oggettivo e tende a difendere politicamente le scelte
dell’autore; oggi risulta difficile giudicare la scrittura di Furmanov come totalmente

oggettiva anche se si possono apprezzare 1 suoi intenti e le sue scelte nella vita.

2.4.1 L’analisi di D. Colombo

Uno dei migliori e piu accurati casi di studio dell’opera di Furmanov ¢ senza dubbio

quello svolto da Colombo'®

che riesce a penetrare nella sostanza del romanzo e a svelare

molti aspetti interessanti che, a tutti gli effetti, solo lui si € proposto di rilevare.
Colombo si concentra sul difficile rapporto tra realta e romanzo, denunciando come

troppo comoda la soluzione usata nell’epoca sovietica di totale corrispondenza tra le due

parti, soluzione che, come si ¢ gia detto precedentemente, non ¢ del tutto accurata, anzi

% 1vi, p. 9.

% “ fatti sono raccontati con passione, ma la voce che racconta non ¢ mai turbata da quella commozione
calcata e falsa che mira soltanto ad ottenere facili effetti “. Ivi, p. 12.

7 D. Fourmanov, Tchapaev..., cit., p. 6.

% Tvi, p. 7.

9 “Une littérature utile, dégagées de tout maquillage de neutralité, une littérature de vie et de combat”. Ivi,
p. 8.
1007 articolo a cui si fa riferimento ¢ il seguente: D. Colombo, 11 patto di Capaev: fatto e fattografia, realta
e realismo socialista, Universita degli Studi di Salerno, Europa Orientalis, 2004, n. 23/2.
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rivela ambiguita e distorsioni'®!, che portano il realismo pit che a descrivere la realta ad

accomodarla secondo dettami politici:

[...] socialism does not produce Socialist Realism in order to somehow “embellish reality”, but
Socialist Realism does produce socialism, elevating it to the rank of reality and materializing it.
Socialist Realism is the incarnation of socialism, which must not be sought in “reality”, but in Soviet
novels, films, songs, visual propaganda, and so forth!'%2,

II testo di Furmanov ¢ un esempio brillante di realismo socialista, anche se ¢ stato
proposto nel 1923 e quindi prima che ne esistesse la formulazione, e di rapporto
emblematico tra esperienza diretta dell’autore e finzione letteraria piegata (pit 0 meno
coscientemente e volontariamente) all’ideologia del Partito.

Come ci mostra Colombo, quest’opera ¢ stata interpretata sostanzialmente in due
modi diversi dal “Novij Lef” e dal realismo socialista. Il primo definiva 1’opera uno
schizzo dal vero, mentre il secondo un romanzo; si tratta di vedere chi avesse realmente
ragione. Colombo invita a ragionare sul fatto che il romanzo era il genere prediletto del
realismo e che, ormai da tempo, era considerato il massimo raggiungimento artistico della
scrittura (non a caso i classici della letteratura secondo i1 canoni del realismo erano i
romanzi). Tuttavia, ¢ anche vero che I’opera di Furmanov potrebbe rientrare in entrambe
le classificazioni: “Il testo di Furmanov [...] si prestava a queste oscillazioni
interpretative, che sono in parte giustificate delle oscillazioni dell’autore in fase
progettuale'*” dato che I’autore, come anche riportato precedentemente, era indeciso se
optare per delle memorie o per un’opera letteraria e nei diari dedico una sezione (ottobre
1922) a spunti di riflessione su come classificare Capaev. Come gia visto, fu il consiglio
di LepeSinskij a indirizzarlo su un tono storico ed ¢ cosi che nelle prime edizioni edite da
Istpart nella prefazione scritta da Furmanov compariva la parola “schizzo™ (ocerk) che
pero scomparve dal 1925 fino agli anni Sessanta. Cosi, all’inizio, 1 critici, sia su “Zvezda”
che su “Pravda”, propendevano per classificare I’opera come una storiografia basata su

memorie (a detta di P. Ionov neanche tanto riuscita'®*) usando spesso parole abbastanza

101 «[ ] he (i.e. the writer) no longer searches for truth; he begins with the truth as revealed in the

pronouncements of party leaders”. J. C. Vaughan, Soviet Socialist Realism: Origins and Theory, London,
Palgrave Macmillan, 1973, p. 101.

102 B, A. Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism, trad. ing. di J. M. Savage, New Haven and
London, Yale University Press, 2007, p. 7.

193D, Colombo, ! patto..., cit., p. 79.

104 “Non & un romanzo. [...] Furmanov ¢ ancora piuttosto modesto e debole nel campo delle capacita
artistiche. [...] D’altra parte 1’autore non si ¢ neppure posto obiettivi direttamente artistici”. “Pravda”,
5.6.1925, cit. in D. Colombo, /] patto..., cit., p. 81. Tra le recensioni negative spicca quella di P. Kogan del
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dure e che non prendevano nella giusta considerazione il lungo, dettagliato e accurato
lavoro che Furmanov aveva fatto per creare Capaev.

Al di 1a dei gruppi letterari che si attaccavano vicendevolmente per prevalere
definitivamente in campo artistico, Colombo afferma che Capaev ¢ un romanzo, facendo
riferimento alle edizioni uscite dal 1961 in poi in cui compare la definizione “Romanzo”
dopo anni di assenza di qualsiasi altra indicazione. Secondo lo studioso, la definizione
sarebbe comparsa dopo 1’uscita di un’importante monografia sull’autore pubblicata da E.
Naumov nel 1951, il quale definiva I’opera un romanzo e i personaggi dei tipi letterari
che si allontanavano dal metodo fattografico in quanto “Il suo Capaev non ¢& solo
I’autentico vivo Capaev, & anche un tipo collettivo di tutta una categoria di condottieri
contadini generati dall’epoca della guerra civile!%”.

In seguito, Colombo si sofferma sui personaggi e sull’ambiguita che fin dall’inizio
si portano appresso: Furmanov ¢ Klyckov? In che misura i due combaciano? Le risposte
sono molteplici, da chi come Kamegulov e Cigerin hanno sminuito la figura e I’effetto
del commissario di guerra come se non avesse sufficienti personalitd e autoritd per
imporre il suo punto di vista, a chi come Novinskij ha cercato un compromesso tra uomo
reale e personaggio. Con I’affermazione del realismo la risposta concessa era che
Furmanov e Kly¢kov non potevano essere la stessa persona (“non si deve pero porre un

106>

segno di uguaglianza tra Furmanov e Klyckov'™”) poiché il secondo ¢ un tipo

generalizzato di commissario e proprio grazie a questa generalizzazione il testo assurge a
romanzo'%’. Quindi, conclude Colombo, ¢ difficile comprendere chi abbia ragione,
dipende dai punti di vista, dall’ideologia letteraria che si voleva proporre: se si propende

per la fattografia, allora Capaev ¢ memorie basate su una biografia e un’autobiografia

“Novij Lef” che pone 1’opera come figlia di un tempo in cui la letteratura non ha nulla da aggiungere e
I’autore non ha fatto altro che adempiere a un ordine. L’articolo ¢ citato da Colombo (P. Kogan, Dmitrij
Furmanov, “Pecat i revoljucija”, 1926, n. 3, pp. 75-76, cit. in D. Colombo, // patto..., cit., p. 84) e si trova
per intero in: viewer.rusneb.ru/ru/000199 000009 600002446507rotate=0&theme=white&page=79
(ultima consultazione: 25/04/2020).

195 Pamjati Dmitrija Furmanova, “Na literaturnom postu”, 1927, n. 5-6, pp. 85-86, cit. in D. Colombo, I/
patto..., cit., p. 87.

196 B, Naumov, D. A. Furmanov, p. 78, cit. in D. Colombo, /I patto..., cit., p. 93.

197 Fy lo stesso Furmanov a scrivere nelle sue memorie la parola “simboli”, legata ai personaggi e intesa
come tipizzazione di essi e non mera cronaca degli avvenimenti. A. Izbach, Furmanov..., cit., pp. 219-220.
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verificabili, se si propende per una non convergenza tra personaggio e autore allora esso
¢ un romanzo tratto da un’esperienza vera!%.

Sembrerebbe cosi che la questione sul rapporto opera-realta si possa definire
conclusa, ma Colombo fa notare un ulteriore elemento di disturbo. Infatti, nelle prime due
edizioni fino al 1925, la prefazione dello stesso autore ci indica che ai personaggi ancora
in vita sono stati cambiati i nomi mentre a quelli deceduti i nomi corrispondono. Nella
sesta edizione del 1928 la moglie dell’autore scrive che 1 nomi autentici sono stati dati
solo ai personaggi considerati compiuti e quindi sembrerebbe che 1’opera sia davvero una
memoria dove “[...] il nome dell’autore ¢ diverso da quello dell’eroe, ma 1’identita viene
ristabilita dal paratesto (attribuito, per di pil, come si ¢ visto, all’autore stesso!??”).
Insomma, quello che ancora oggi, come allora, rimane ¢ che il lettore riesce a dare quasi

per scontato che Klyckov sia Furmanov, mentre il dibattito letterario rimane irrisolto

generando dubbi e domande che mostrano la fecondita di questa scrittura.

2.5. Le conclusioni

Si ¢ visto come Colombo abbia delineato molto bene i problemi dell’opera di
Furmanov, lasciando comunque aperta la conclusione dei dibattiti. Alla luce di questo,
risulta che molto di cid che & stato scritto in Unione Sovietica su Capaev ¢ stato
rimaneggiato in base alle tendenze politiche e ideologiche. A1 posteri rimangono le
testimonianze di Furmanov nei diari: “Peus unér [...] He 00 yTunuTapusme B UCKYCCTBE,
HE O MPHUCIOCOOJIEHUHM €ro K y3KO MPAKTUYECKUM IEIsiM, — Mbl TOBOPUM JIUIIb O
HEOOXOJUMOCTH COOTBETCTBHSI HCKYCCTBA OCHOBHBIM TeHAeHIMAM kuzHu''*” (“Il
discorso verte [...] non sull’utilitarismo nell’arte, non sulla sua conformazione a scopi
prettamente pratici, — parliamo solo della necessita della corrispondenza dell’arte alle
principali tendenze della vita”). E per I'autore le tendenze della vita erano le idee
socialiste e il riscatto dalla mediocrita borghese che si concentrava solo su sé stessa in

nome di una missione aperta a tutto il genere umano. Nelle sue parole si avverte la presa

108 Anche Izbach rimane sul neutro e chiama sempre ’opera “libro” (“xmura”) e assicurando che: “[...]
ce0s camoro m3oOpaxan mox nmeHeM démopa Kimeraukosa”. Ciog: “[...] rappresentava sé stesso sotto lo
pseudonimo di Fédor Klyckov”. Ivi, p. 111.

199D, Colombo, I patto..., cit., p. 99.

9D, A. Furmanov, Za..., cit., p. 331.
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di distanza dalla fattografia, che vedeva solo la praticita dell’arte, per avvicinarsi a uno
scopo di letteratura impegnata ma ispirata. Anche sulla tipizzazione queste sono le sue
parole in riferimento all’eroe del libro: “[...] 3neck Yanae cobuparenpHas tugHOCTS! !
cioé “[...] qui Capaev & una personalita generalizzata”. E difficile dare un giudizio neutro
ad una scrittura che difficilmente emerge come neutra, la ricchezza dell’opera sta anche
nel fatto che su di essa si € potuto e si puo parlare molto traendone nuovi spunti.

Non si sapra nemmeno mai quanto egli puntasse ad un’effettiva notorieta,
probabilmente avrebbe voluto essere riconosciuto come esponente artistico della sua
travagliata epoca pur senza avere grandi pretese di finire nel panorama dei classici russi.
Indubbio che si impegno molto nella sua carriera letteraria e professionale e che si cald
negli eventi dell’epoca con tutto sé stesso senza avere paura. C’¢ molto di lui in Klyckov,
anche nei sentimenti che finisce, forse a volte suo malgrado, di esprimere. Quanto
davvero volesse, e potesse, scostarsi da quel commissario forse nemmeno lo stesso
Furmanov sarebbe riuscito ad ammetterlo. E forse non avrebbe mai immaginato che i suoi
personaggi e le sue parole a distanza di un secolo ancora avrebbero risuonato nella sua
amata patria. Si puo terminare citando “Mitja” dalla testimonianza di un’amica: “[...]
MHE OYeHb XOYETCs, YTOO KHUTa MOsI MOHpaBmWiIack. Ho kak ObI XOTelN s 3HATh, CKOJIBKO
JIeT oHa OyJIeT HUTh M He YMPET JIK KaK OJIHOTHEBKA, HE BIJICPKAB UCIIBITAHUS HAIIIETO
CypOBOTr0, TPO3HOTO U IpekpacHoro Bpemenu' 2...” (“[...] desidero molto che il mio libro
piaccia. Come vorrei sapere quanti anni vivra e se non morra come una cosa effimera che
non ha saputo resistere alle prove del nostro austero, severo e splendido tempo...”) e
dicendo che: “[...] il a écrit un des plus beaux et des plus émouvantes récits de 1’histoire

I'USS6113”,

A Izbach, Furmanov..., cit., p. 229.
12 [y, p. 323.
113D, Fourmanov, Tchapaev..., cit., p. 9.
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3. La diffusione del mito nella cultura di massa
3.1. Introduzione al film Capaev

Per apprezzare e comprendere i film sovietici il fruitore contemporaneo deve
discostarsi dalle convenzioni cinematografiche a cui ¢ abituato. Molti occidentali sovente
ignorano che in Unione Sovietica dagli anni Venti fino al suo dissolvimento una quantita
incredibile di film, molti anche di valore, sono stati girati e proiettati per tutto il vasto
Paese e perfino oltre i confini nazionali. Vero ¢ che molti di essi erano profondamente
intrisi dall’ideologia, anche perché per un lungo periodo la censura e il controllo statale
non avevano permesso inventiva e avevano assoggettato quest’arte (dagli anni Venti era
stato creato un organismo statale per il controllo del settore cinematografico che almeno
fino agli anni Sessanta aveva operato profonde censure e aveva tolto molta autonomia a
degli artisti spesso sbigottiti). Tuttavia, non sono mancati film che hanno saputo far
innamorare il pubblico e farlo distrarre da una quotidianita spesso mesta e difficile, cosi
come non sono mancate teorie e sperimentazioni cinematografiche visto che la tecnologia
mutava rapidamente e aveva messo a disposizione infinite possibilita.

Dal 1917 erano sorti case e studi cinematografici anche se molti film provenivano
dall’estero, in particolare andavano di moda le commedie mute e godeva di grande
popolarita il personaggio di Charlie Chaplin. Molto importanti erano le diverse
sperimentazioni come, ad esempio, gli stili del montaggio, che potevano essere lenti, ossia
con lunghe inquadrature, o veloci, o 'uso della luce, che preferibilmente doveva
illuminare direttamente 1 volti e gli oggetti al fine di renderli definiti.

Tra le tesi piu eminenti, ricordando che per 1 teorici il fine di un film rimaneva
quello di istruire lo spettatore e fargli apprezzare la meravigliosa realta che lo circondava
senza ricorrere all’immaginazione, si pud citare quella di V. Sklovskij, grande
appassionato di cinema, che aveva trasposto la teoria di D. Vertov del “cine-occhio”
(kunoenas, kinoglaz, ossia il cinema non recitato che permetteva di “cogliere la vita sul
fatto!”) in letteratura. Nel 1922 un’importante rivista, “Kino-fot” (“Cine-foto”), aveva

incominciato ad occuparsi di cinema come strumento al servizio del nuovo potere

! M. Zalambani, La morte..., p. 20.
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sovietico. “Cine-foto” ¢ il nome di una rivista cosi come il nome di una teoria di D. Vertov
che puntava a creare un cinema-verita non basato sulla finzione e sull’inganno. La teoria
verra poi sconfessata da Ju. Lotman poiché, nel cinema, I’illusione, per quanto creata da
immagini attendibili, resiste sempre poiché dietro ogni immagine si cela un regista che
decide i soggetti, opera il montaggio, sviluppa a suo piacere un certo intreccio; anzi il
cinema, rispetto alla letteratura, crea una doppia finzione dal momento che lo spettatore
si immedesima in vari gradi nella storia che si svolge sotto ai suoi occhi ma si sta
emozionando per qualcosa che non esiste, che ¢ finto.

Nel 1926 Sklovskij aveva ideato il film senza intreccio e senza recitazione
(neueposoti punvm, neigrovoj fil’'m), il massimo che si poteva richiedere per stroncare la
finzione. Eppure questa teoria estrema era quasi impossibile da attuare perché o si riesce
a catturare il momento in cui un certo fatto accade o comunque, che si tratti di attori
professionisti o di gente comune, quando si sa di essere ripresi si perde, almeno in parte,
la naturalezza®.

Parlando di grandi personalita del cinema non si pud non menzionare S. EjzenStejn
e il suo capolavoro La corazzata Potémkin (1925), tratto dalla storia vera
dell’insurrezione dei marinai di Odessa del 1905, che usava la tecnica dell’inquadratura
veloce e mirava a risvegliare le emozioni del pubblico con il pathos il cui culmine ¢ la
scena della scalinata da cui la carrozzina precipita. Ejzenstejn ¢ stato un grande regista e
un eminente teorico, la cui idea era che “L’ordine finale ¢ inevitabilmente determinato,
pit o meno coscientemente, dalle premesse sociali dell’autore della composizione
filmica®’ e che il montaggio era un mezzo per plasmare la realtd. Secondo il regista, nei
primi stadi dell’evoluzione cinematografica degli anni Venti c’erano stati degli errori
come 1’abolizione dell’intreccio e 1’eccessiva rappresentazione della collettivita, ma il
progresso degli anni Quaranta stava portando a nuove prospettive. (Da annotare che il
suo giudizio sul film dei fratelli Vasil’evy dell’inizio degli anni Trenta ¢ positivo perché
era riuscito a delineare il potere del singolo nella massa senza cadere nell’individualismo
borghese). Per EjzensStejn il compito del cinema era non di intrattenere ma di farsi
comprendere, non di proporre punti di vista insoliti ma di scavare sotto la superficialita

delle cose per avere un pensiero critico; perno del film ¢ il regista perché ¢ lui che pone

2 Cfr. M. Zalambani, La morte..., cit., pp. 28-39.
3 S. M. Ejzenstejn, La forma cinematografica, trad. it. di P. Gobetti, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi,
1986 [I ed. Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 1964], p. 4.
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sotto una certa luce, attraverso il suo giudizio, ci0 che viene rappresentato e il legame che
il rappresentato ha con lo spettatore. Per riassumere: “Importano la concretezza, la
materialita, e I’assoluta compatibilita di tutti questi risultati con le esigenze del realismo,

condizione categorica per un’arte vitale, degna e feconda, e cio¢ un’arte socialista*”.

3.1.1. 11 film

I1 film del 1934 dei fratelli Vasil’evy ¢ stato prodotto da Lenfilm in bianco e nero
ed ¢ tratto, come si legge in una delle prime inquadrature, da materiali di Furmanov e
della moglie. Soprattutto dopo la morte del marito, la Furmanova si era impegnata molto
per diffondere le opere del coniuge e nel 1931 fu lei a creare le basi, seppure in maniera
rozza, per il film, basi rimaneggiate dai fratelli Vasil’evy che avevano loro stessi
combattuto durante la guerra civile. I fratelli avevano lavorato molto alla preparazione
del materiale partendo dall’opera di Furmanov e arricchendola con 1 diari, le memorie
della moglie, la ricerca negli archivi, le conversazioni con i veterani; si erano recati in
prima persona nei luoghi delle battaglie scattando foto e visitando i villaggi e avevano
incominciato a girare nell’estate del 1933. Purtroppo il tempo non era stato clemente e
per oltre tre mesi aveva piovuto e alcune scene erano state rimandate o addirittura
soppresse®. Capaev venne interpretato da Boris Babockin (che all’epoca aveva
trent’anni), mentre il commissario Furmanov venne interpretato da Boris Blinov che di
anni ne aveva venticinque®. La prima grande differenza con 1’opera ¢ il nome del
commissario, sparisce Klyckov e compare Furmanov, un indizio importante di come
fosse percepita una convergenza totale tra 1’autore dell’opera e il personaggio. Nel film
appaiono poi con preponderanza e originalita rispetto all’opera (e alla realta) le figure di
Anna (non in veste di moglie di Furmanov ma di giovanissima combattente) e di Pétr
(I’aiutante fedele di Capaev innamorato di Anna).

Colpisce la grande gestualita espressa dagli attori, in particolare, i movimenti del

corpo e del volto di Capaev, mentre Furmanov, Pet’ka e Anna risultano pit fermi anche

4 Ivi, p. 200.

5 Cftr. 1. G. Hartzok, Children of Chapaev: the Russian Civil War cult and the creation of Soviet identity,
Dissertation PhD, University of Iowa, 2009, p. 107.

¢ Gli attori, nel prendere parte al film, avevano rivelato che si erano sentiti investiti di un ruolo importante
sia verso la societa che verso la memoria di Capaev. Ivi, p. 111.
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se il loro sguardo, soprattutto gli occhi della ragazza, sono molto espressivi e
coinvolgenti, benché a volte 1 sentimenti siano un po’ stilizzati. I registi avevano puntato
a far notare la differenza tra I’eroe selvaggio, che spesso urla, lancia oggetti, si scalda per
poi rabbonirsi infantilmente, e il commissario sicuro, posato, con la pipa sempre in bocca
e lo sguardo da genitore attento. Un parallelo che crea complicita tra i due, stessa
complicita che si trova tra la bella e risoluta Anna che ha voglia di imparare a guerreggiare
e il giovane Pet’ka che adora il suo ruolo di maestro di guerra e che viene inizialmente
respinto dalla ragazza. Si potrebbero tracciare altre due complicita: quella tra Capaev e
Anna, quando persino ’eroe si congratula con la giovane e la invita a stare al tavolo nel
quartier generale, e tra Capaev e Pet’ka visto che il ragazzo fino allo stremo cerca di
difendere il suo comandante. Ne emerge che I’eroe ¢ al centro degli intrecci e al centro
della storia.

Ritornando alla mimica e alla gestualita, di fondamentale importanza ¢ la musica
che funge da colonna sonora e accompagna i momenti salienti del film o, addirittura,
predomina mentre gli altri suoni sono azzerati. La musica viene spesso prodotta dai
personaggi stessi: varie sono le canzoni popolari (/7o mopsam, no éonnam, “Per mari, sulle
onde”, Yépnwie soponwi, “Le cornacchie”) e i cori che la brigata di Capaev canta per
allietare i momenti di riposo. Tra gli effetti “speciali”, oltre agli strumenti musicali (come
lo spiccare dei tamburi e delle trombe nelle scene di battaglia), alle armi e agli esplosivi,
¢ curiosa la scena in cui si percepisce il rumore di uno sparo ma si scopre che ¢ solo una
scopa che cade.

Per quanto riguarda 1 dialoghi e le battute non mancano momenti di comicita, di
tristezza e d’amore. Le battute sono in genere corte (risalta Capaev che incalza e
aggredisce gli altri), il tono della voce degli attori ¢ piuttosto elevato, le vocali sono a
volte strascicate, il linguaggio ¢ semplice, spesso preso direttamente dal libro. Anche 1
paesaggi sono degni di nota: le alte e snelle betulle si affacciano sull’immensa steppa
attraversata da uomini a cavallo dando alle inquadrature un respiro ampio sulla terra
sovietica. Il fiume dove perisce Capaev viene mostrato calmo ma spaventosamente largo
e denso, il quartier generale dei rossi € una semplice casa in legno tipicamente russa con
le tendine alle finestre, un tavolo dove condividere il the e cumuli di paglia come letti
improvvisati. Questo quartiere spartano ma pieno di vita contrasta con il quartier generale

el bianchi che € un palazzo aristocratico dall’ingresso imponente e ornato da colonne in
deib hi ch 1 t tico dall’ t to da col
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marmo. La stessa diversita si ritrova nell’abbigliamento e nell’equipaggiamento delle due
forze: I’eleganza quasi da parata dei bianchi perfettamente equipaggiati e dotati di
armamenti moderni ¢ ben lungi dalla divisione dei rossi che sono mal equipaggiati e
vestiti in maniera semplice, con i tradizionali colbacchi. I registi avevano puntato a far
capire che la vera bravura risiedeva non tanto nell’eleganza quanto nella capacita di
arrangiarsi e che una giusta causa illuminava le menti e conduceva alla vittoria.

Il primo ad entrare in scena & Capaev, sicuro e severo con i suoi soldati. La prima
caratteristica che permette di distinguerlo sono i baffi, ma non colpisce per altezza o
corporatura, esattamente come nel libro egli non aveva colpito Kly¢kov al primo incontro.
Dopo cinque minuti dall’inizio compare Furmanov, altrettanto sicuro, che si presenta
tendendo la mano al comandante. Furmanov assomiglia davvero alle fotografie pervenute
del Furmanov reale: l’altezza, il fisico asciutto, la fronte larga, le labbra dritte, la
pettinatura. Il commissario presenta i neo volontari di [Ivanovo mentre osserva incuriosito
dei soldati che cercano con successo dei fucili nell’acqua; chiedendo cosa stessero
facendo, la risposta pungente di Capaev ¢&: “Kymnarorcs! XKapko’!”

Fa caldo!”.

cioe “Fanno il bagno!

Il comandante si dimostra fin da subito propenso ad ascoltare il parere altrui per poi
fare di testa propria (¢ memorabile la scena in cui si diverte ad insegnare, usando delle
patate e delle cipolle come soldati, quale debba essere il posto di un comandante a seconda
della situazione di battaglia che si presenta), il commissario intanto fuma e ascolta
interessato le conversazioni senza pero intendersene troppo di tattiche militari; lui € 1i per
controllare che gli ordini dall’alto vengano eseguiti e per istruire sul socialismo, ma ha
dei limiti in campo militare.

In seguito ¢ presentata Anna, la sola donna combattente considerata pero al pari
degli uomini come voleva I’ideologia socialista. All’inizio Pet’ka ¢ costretto a spiegarle
il funzionamento della mitragliatrice provando in modo goffo a baciarla ma lei lo respinge
e si concentra sull’arma. Altro personaggio che entra in scena ¢ il colonnello dei bianchi
Borozdin, uomo pigro ma intelligente che teme Capaev.

Successivamente ¢ mostrata la rabbia di Capaev che perde facilmente la pazienza

ed ¢ bilanciato da Furmanov che gli parla come se fosse un bambino ad esempio ripetendo

71l film si trova su YouTube: www.youtube.com/watch?v=T6KDKMgALps. Ultima consultazione:
25/06/2020.
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i concetti. Alla fine il comandante si calma e si siede, non sopporta I’intelligenza del
commissario € i suoi sproloqui su Alessandro Magno perd ne ¢ anche turbato. Gli attori
interpretano bene i loro ruoli: Babockin ha uno sguardo duro, gli occhi stretti a due fessure
mentre giudica Furmanov e rivela che da poco ha imparato a scrivere e leggere, Blinov
atteggia uno sguardo dolce e paterno, ma lo ammonisce sull’importanza del suo ruolo per
i soldati. Ulteriore terreno di scontro & la vicissitudine di Zicharev, fedele aiutante di
Capaev: dopo essere stato scoperto a rubare beni ad una vecchia contadina viene fatto
arrestare da Furmanov che aveva ben capito che troppe ruberie venivano compiute ai
danni della gente che non parteggiava piu per nessuno. L’unico modo per punire i soldati
e guadagnarsi il rispetto dei contadini era arrestare i primi. Capaev, alla scoperta che il
commissario aveva osato dare ordini senza di lui e aveva imprigionato il suo aiutante,
scoppia di rabbia ma incrocia la fermezza di Furmanov, accentuata dalla postura eretta e
dalle gambe tenute larghe e saldamente piantate: “Ts1 nonnMaems, 9ro s Yamaes? [...]
Kto ThI Takoi?” (“Lo sai che io sono Capaev? [...] E tu chi saresti?”) e lo chiama
“Oymaxnas ayma” (“anima di carta”, burocrate). La risposta ragionata del commissario
¢ che entrambi sono capi e che lui non se ne va a meno che non sia chi I’ha mandato li a
cacciarlo e passa a redarguire 1 soldati sulle conseguenze nefaste del loro comportamento
da ladri. Incredibilmente rinsavito, anche il comandante improvvisa un discorso ricco di
pathos con la mano appoggiata alla sciabola dichiarando che con le sue stesse mani
avrebbe ucciso il soldato che avesse commesso furti ed espropriazioni a danno altrui e la
stessa legge doveva essere applicata a lui che si considerava al pari dei soldati (si ¢ gia
visto come il tema dell’uguaglianza e della fratellanza fosse caro al potere). Purtroppo
Capaev inciampa quando un contadino gli chiede se ¢ a favore dei bolscevichi o dei
comunisti perché, dopo attimi di imbarazzo, butta una risposta vaga per I’Internazionale,
dimostrando poi a Furmanov che non ha la minima idea di che cosa si stesse parlando.
Come nell’opera, il suo credo, seppur giusto, € ingenuo.

Piano piano Capaev si fida di Furmanov, lo si vede anche nelle scene quando da un
parere e poi con lo sguardo cerca I’approvazione del commissario che ormai siede a fianco
a lui come un pari. E quindi, dato che si affida a Furmanov, ¢ come se si affidasse al
Partito che il commissario incarna. Se ¢ vero pero che Capaev cerca appoggio e consiglio
¢ anche vero che Furmanov cerca di lasciargli un po’ di autonomia e lo invita a ragionare

da sé.
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La notte prima della battaglia — episodio in cui non si vedra Furmanov — Capaev
non dorme ma pianifica e riconosce davanti a Pet’ka che il suo piu grande ostacolo alla
carriera ¢ I’ignoranza. La battaglia ¢ rappresentata in maniera pomposa, con tamburi che
martellano, e la scena ¢ tutta di Anna che all’ultimo spara sui bianchi permettendo a
Capaev di sopraggiungere a cavallo brandendo la sciabola e costringere i nemici alla resa.
Oltre all’indiscutibile bravura e astuzia, Anna si rivela umana: nel vedere Capaev si copre
gli occhi, si emoziona, quasi piange di gioia perché sa che la salvezza ¢ vicina. Alla sera,
I’eroe la elogia e la invita a sedersi con lui nel quartier generale, un grande riconoscimento
di stima.

Arriva I’autunno, Pet’ka ¢ colto in un momento di normalita mentre ripara con ago
e filo la sua divisa, Furmanov sistema in una sacca quello che parrebbe un diario e dei
libri, simbolo di una carriera: ¢ giunto il momento della sua partenza per ordine di Frunze.
Lui ha accettato il cambiamento, non discute gli ordini (e forse qui ¢ un po’ freddo),
mentre Capaev ¢ triste, tiene la testa bassa, lo abbraccia e lo bacia, a stento trattiene le
lacrime e lo lascia partire. La sera lui che ama cantare, non canta con gli altri, se ne sta in
disparte pensoso un po’ per I’addio doloroso e un po’ perché ha un presagio di morte. Si
sbilancia con Anna e Pet’ka che ormai sono una coppia, rimarca la loro giovinezza, la
felicita, il matrimonio e il futuro brillante che li attendono dopo la guerra. Il regista si
sofferma sullo sguardo intenso di Anna che ¢ accovacciata a fianco al suo ragazzo.

In piena notte mentre tutti, anche le guardie esterne, dormono, parte 1’attacco a
sorpresa. L’assalto ¢ duro, Capaev si difende dall’alto dello stabile con la mitragliatrice
dopo aver fatto fuggire Anna. Pet’ka rimane, fedele accanto al suo comandante, non
sceglie di scappare e di crearsi una vita, ma di lottare per tutti. Il comandante ¢ ferito a un
braccio e lo si rivede all’alba sorretto da Pet’ka mentre sembra quasi svenuto visto che
viene letteralmente trascinato. Pet’ka lo affida a dei soldati affinché lo aiutino ad
attraversare il fiume mentre lui rimane indietro sulla riva per proteggere la traversata
mirando ai nemici in agguato. Capaev si riprende con un moto di stizza e si tuffa; nel
frattempo Pet’ka ¢ ucciso, il suo corpo giace sulla sabbia, Capaev sembra avercela fatta
ma 1 nemici, dopo numerosi tentativi falliti, lo colpiscono e lui affoga tra le acque che
saranno la sua tomba. Il film termina con la vittoria delle truppe rosse, I’ultima scena non

¢ dedicata al singolo, all’eroe, ma alla vittoria generale.
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Il film chiaramente denota forti intendimenti politici e sociali: documentare il
passato in modo abbastanza veritiero ma con I’aggiunta di “trucchi” per ricordare allo
spettatore che il passato ¢ insegnamento, che la vittoria arride alla giusta causa proletaria,
che il singolo conta insieme a una squadra, che 1’ignoranza va domata dalla cultura.

I1 successo non tardo ad arrivare, sebbene all’inizio le autorita non fossero troppo
convinte. Molti ex combattenti della guerra civile avevano lodato il film, il suono, la
tecnologia, il fatto che certe scene avevano fatto capire anche a dei profani le difficolta in
ambito militare e le implicazioni che tutto cio avrebbe avuto nella mente del pubblico una
volta uscito dai cinema. Si era puntato molto nell’instillare orgoglio patriottico
specialmente nei giovani che conoscevano solo dai libri o dalle storie quegli avvenimenti
ma che non li avevano vissuti e quindi rischiavano di sentirli come distanti. Nel vedere
questo effetto positivo sulla massa le autorita avevano deciso di diffondere in modo
capillare il film il cui successo era superiore a molte commedie sovietiche allora in voga®.
Era stata organizzata dall’ Archivio Centrale una mostra nel novembre 1934 intitolata a
Capaev con riproduzioni di documenti storici tra cui alcuni scritti di Lenin e ordini inviati
al comandante e al fronte orientale. E non erano mancati viaggi e spedizioni nei luoghi
della storia.

Il potere usava a suo vantaggio il film in tutto e per tutto, laddove vi erano carenze
o problemi si faceva appello allo stoicismo e alla saggezza dei personaggi. Gli stessi attori
si erano espressi pubblicamente affinché i lavoratori facessero del loro meglio (il caso in
particolare riguardava la manutenzione del trasporto pubblico) emulando Capaev e la sua
brigata. Da parte loro 1 lavoratori in una lettera avevano promesso impegno e
perseveranza. A questo si erano aggiunte le voci delle donne non piu spaventate
dall’essere lasciate sole dai mariti in guerra, ora anche loro come Anna volevano essere
presenti e sparare (un gruppo di donne uzbeke aveva formato un circolo per insegnare a
usare le mitragliatrici tre anni dopo 1’uscita del film). E ancora la morte dell’eroe nel
flume aveva spinto le autorita a fare propaganda sulla positivita delle lezioni di nuoto tra
1 cadetti.

I libro di Furmanov, gia comunque apprezzato, era venduto in centinaia e centinaia

di copie, si organizzavano letture collettive nelle fabbriche, alle biblioteche non bastavano

8 “The whole country is watching Chapaev!”. Titolo che si trova nella “Pravda”. Cft. S. Graham, Resonant
Dissonance, p. 6 in A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 232.
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le copie a disposizione degli utenti tante erano le richieste. Le lettere che arrivavano a
riviste e giornali per esaltare il film e il libro erano una moltitudine, sembrava che la gente
fosse diventata poeticamente sensibile come mai. Nel loro piccolo queste persone
sentivano le difficolta dei personaggi come le loro angustie nel difficile e a volte ingiusto
quadro sovietico, si sentivano consolati, spronati a sopportare € a inserirsi in questo
quadro. Chi per svariati motivi non aveva la possibilita di accedere al film protestava e le
stesse autorita consideravano questa mancanza una disgrazia.

Anche i piu piccoli’ erano diventati fans di Capaev, lo imitavano nei loro giochi e
le riviste come “Izvestija” sfruttavano a loro vantaggio le fotografie dei bambini che
emulavano le varie scene. Gli insegnanti erano invitati a portare gli alunni nei cinema, a
improvvisare recite teatrali e a scrivere saggi e temi sul film. Per le autorita era una base
di educazione preziosa: i giovanissimi si inorgoglivano della patria, sognavano di entrare
nell’esercito, riconoscevano i nemici del popolo e la causa rivoluzionaria. Non erano
mancati episodi spiacevoli come nel 1935 quando dei ragazzini si erano lasciati prendere
la mano e il gioco si era tramutato in una specie di battaglia vera e propria che era finita
con finestre rotte, danni e pestaggi di ignari passanti'®,

In conclusione, il film aveva ampliato il successo dell’opera e reso famoso 1’eroe
tra ampi strati della popolazione di tutto il vasto territorio sovietico. Al di la dell’effettiva
bravura dei registi'! e degli attori, molto di questo entusiasmo era regolato dal potere che
cercava di guidare le menti. Ma sicuramente aveva inciso sulla cultura di massa ed ¢
diventato quello che oggi si chiama un campione di incassi: “Chapaev ¢ [...]

semplicemente perfetto: ¢ la concretizzazione dell’intera estetica cinematografica del

° Ecco un aneddoto riportato da A. Tarasenkov: “Korma ManeHbKOTO 3pHTENS CIPOCHIN, 3a9€M OH TaK
YacTO CMOTPHT 3TOT QUIIBM, TOT CKazal: — A, MoxeT, Yamaes BeItuibiBeT? . “Quando a un ragazzino venne
chiesto perché avesse guardato cosi tante volte questo film egli rispose: “Magari Capaev questa volta si
salva?”. AA.VV., Dm..., cit., p. 93. Tra i bambini che ammiravano Capaev ¢’era anche Boris, il protagonista
di Rozdenie geroja (Nascita di un eroe, 1930) di J. Libedinskij. Il dodicenne, che sogna di giocare alla
Rivoluzione, vive in un orfanotrofio (grande problema dell’Unione Sovietica che aveva circa sette milioni
di minori abbandonati) e archiviera i suoi sogni infantili per attuare un piano di costruzione di villaggi per
bambini in cui allontanare i problemi brutali degli adulti (alcool, violenza, ...) e dare un’organizzazione
alla loro vita. Boris, che ha sempre in mente Capaev, ¢ il nuovo piccolo eroe, la prima generazione nata in
Unione Sovietica che si trovera in eta adulta ad affrontare i nazisti emulando proprio I’eroe della steppa.
Cfr. A. Brintlinger, Chapaev..., cit., pp. 62-64.

19 Gli ultimi quattro paragrafi sono tratti da: J. G. Hartzok, Children..., cit., pp. 101-154.

'] film ha vinto numerosi premi nazionali e non, tra cui il Grand-Prix dell’Esposizione Internazionale di
Parigi nel 1937, il premio come miglior film straniero del National Board of Review nel 1935 e il Premio
Stalin di primo grado nel 1941.
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Socialismo Reale'?”

. Il film era apprezzato da Stalin che pare lo avesse riguardato
parecchie volte al Cremlino, mentre in Italia il giornalista Romano de “La Stampa” ¢ stato
decisamente severo quando ha definito il film un’*“esaltazione ingenua” dell’ Armata
Rossa, una “rozza epica” dall’andamento bozzettistico con dialoghi “grulli”, mentre
Capaev ¢ ridotto ad un personaggio quasi comico e senza spessore psicologico. L unico
giudizio positivo ¢ dato al lavoro di montaggio, il resto forse un po’ troppo banalizzato'3.
I1 film invece ha molti meriti sia per la composizione che per i mezzi impiegati e sarebbe
scorretto non apprezzarli perché esso ¢ davvero un capolavoro del cinema sovietico. (Un
piccolo aneddoto riguarda la creazione di un trailer per il film, pubblicato nel 2010 da
alcuni appassionati del genere!'*. Copiando i classici trailer dei film americani ricchi di
pathos e atti a suscitare curiosita, sulla musica rock Welcome Home si svolge un riassunto
della trama con le scene piu salienti, le pose piu accattivanti e la presentazione dei nomi
degli attori principali e dei loro ruoli. Un lavoro davvero ben fatto che testimonia che il
film puo ancora stupire. Piu giuste le parole di A. Gor’kij: “/lymaro, 4To ycnex poauics
OT CUACTIIMBOTO COYETAaHUS YYJECHOTO MaTepualia ¢ MPaBUIBHBIM MOJIXOJIOM K HEMY
PEKUCCEPOB, 3HAIOIIMX 3aKOHBI UCKYCCTBA... [...] MeTox nmuchmMa — U peXKUCCEPCKUH, U
dypmaHOBBIil MeTon, sAcHBIA, Ge3 Harpomoskaenuii’”...” (“Credo che il successo sia
dovuto alla felice combinazione del meraviglioso materiale con I’approccio dei registi, 1
quali conoscono le leggi dell’arte... [...] Il metodo della scrittura sia registica che

furmanoviana ¢ chiaro, senza accumuli...”).

3.2. L’ironia russa

I grandi personaggi della storia entrano a far parte dell’immaginario collettivo e
del parlato quotidiano, proprio questo ¢ il caso dell’eroe della guerra civile Capaev. Fin
da subito, ’opera di Furmanov e, ancora di piu, il film dei fratelli Vasil’evy avevano
colpito il pubblico sovietico percio, probabilmente, queste sono state le premesse che

hanno portato Capaev, Pet’ka e Anka a divenire protagonisti di innumerevoli barzellette.

12 www.it.rbth.com/cultura/2013/11/14/chapaev_1934 27957. Ultima consultazione: 25/06/2020.
Bwww.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,
3/page,4/articleid,0084 01 1962 0034 0004 17242405/. L’articolo ¢ del 09/02/1962. Ultima
consultazione: 25/06/2020.

4 www.youtube.com/watch?v=t-ORc8hQjR0&feature=fvsr; ultima consultazione: 26/06/2020.

15 A. Izbach, Furmanov..., cit., p. 312.
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Va aggiunto che sicuramente la propaganda e la continua proposta del film da parte delle
autorita in qualche modo martellavano le menti dei cittadini ma resta il fatto che, ieri
come oggi, questo trio € capace di suscitare risate e giovialita.

Ad ora gli studiosi non sono pervenuti ad una risposta certa su quale sia I’origine
delle barzellette su Capaev. Secondo alcuni, esse sarebbero nate intorno agli anni Sessanta
quando il film ¢ stato trasmesso dai primi televisori e quindi aveva avuto una diffusione
ancora piu capillare. Secondo altri, esse sono comparse in epoca sovietica tra i
giovanissimi che dalle loro letture traevano dei miti di eroi virili e coraggiosi ma allo
stesso tempo semplici e rozzi; da qui, sarebbe nata una nota umoristica sulla figura di
Capaev diffusa solo oralmente e legata pit all’ambito dell’eros che a quello politico
(tant’¢ vero che le storielle erano raccontate anche ai vertici del potere). Era nata cosi la
figura dell’eroe delle barzellette, comico perché non sa relazionarsi con i fatti piu banali,
semianalfabeta, spavaldo, arrogante, incline al bere, lascivo, ma furbo, ingegnoso, abile
e pieno di risorse. Capaev & capace di incarnare diversi motivi folclorici russi:
dall’indomito bogatyr’ al contadino sempliciotto fino ad arrivare all’opportunista privo
di scrupoli.

A1 giorni nostri, la fama delle barzellette persiste ed esse vengono apprezzate anche
dai piccoli; in circolazione ce ne sono centinaia, 1 tre personaggi sono protagonisti di
battute che si svolgono in ogni epoca e luogo, interagiscono con svariati personaggi
storici, inclusi i pit famosi politici russi. Molti raccolgono nei blog o nei siti'® delle vere
collezioni di aneddoti e la maggior parte afferma di averle conosciute fin dalla tenera eta.
Eccone alcune, anche se bisogna considerare che lo humour russo ¢ abbastanza diverso

da quello italiano:

- Bacwmii IBaHOBHWY, KaK CJIOBO “BTOPHUK’ TUIIETCS?

- Bropuek? Bropuuk? A Tebe 3auem, [leTpka?

- la npodcoroznoe cobpanue Xouy NpOBECTH.

- Ciiymaif, Iletbka, y MeHs fen1a, IOCMOTPH B CIIOBApe CaM.

[puxoaut Yanaes mocie odexa:

- [letbka, uyto 3a epyHza: "B cpeny npodcoro3noe cobpanue, HO MPUXOAUTE HA I€Hb paHbie"!
- Tak, Bacunuii UBanoBMY, BECh CIIOBAPh MEPEPHLI, a TaM Ha “d” Tonbko Qydaiika u puar'’!

16 Per citare alcuni siti online: www.it.rbth.com/lifestyle/81448-i-sette-personaggi-piu-ricorrenti;

www.proza.ru/2009/11/11/109; www.anekdot.ru/tags/aanaes; ultima consultazione: 26/06/2020.
17~ Vasilij Ivanovi¢, come si scrive la parola “martedi”?

- Martadi? Martedi? Perché ti interessa, Pet’ka?

- Voglio organizzare una riunione sindacale.
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ITerpka BreTaeT k YamaeBy B mTal.
- Bacunuii iBanoBu4! BoopyskeHue MEHSIIOT, HaM BOH paKeThl IPUCIAH. ..
- A ceio K HUM ecTb'8?

YanaeB Ha ueMIMOHAaTe MUpa MO IulaBaHbio, aAucTaHuus 100 m. IleTbka, TpeHep, TOBOPUT:
- He Bonnyiics, Bacunuii MiBanbrd, 5 rapaHTUpyIo - Ha TpUOyHax Bee 6e3 opyxkus ')

Kpuruka, - ckazan Yamnaii, - 3To koraa Tel, IleTbka, pagoBoii 60el, MOKEIIh MHE B T1Ia3a CKa3aTh
BCE, YTO YT'OJIHO.

- A HMYETO MHE 3a 3TO He OyneT?

- Huuero, [Tetska! Hu KoHs HOBOTO, HM mIamku, HE cOpyun-’...

- Bacunmii IBanbra, amepukans! Ha Jlyne Beicaanmmcs!!!
- Bor 510 1a! Umb, Kyna MbI Bx 3arHainm! !

Questi sono solo alcuni spunti di battute e con esse ¢ giusto ricordare che esistono anche
innumerevoli vignette e fumetti dalla spiccata punta ironica (ad esempio, in una vignetta,
Anka ¢ distesa sulle rotaie pronta a sparare con un cannone mentre in senso opposto sta
sopraggiungendo un treno; in quel momento Capaev corre in suo aiuto urlando ad “Anka
Karenina” di stare attenta). Insomma, ieri come oggi I’eroe della guerra civile distrae e

allieta la fantasia del suo popolo.
3.3. Capaev ¢ le generazioni dei videogiochi

Come gia detto, la fama del romanzo di Furmanov e il relativo film ¢ stata
incredibile e ha interessato vari ambiti della vita sociale, tra cui, da non considerare di
minore importanza, quello legato al gioco di bambini e adulti.

In epoca sovietica era nato un gioco da tavolo — ancora oggi praticato — chiamato

Saski capaeva o piu semplicemente capaev, che prende il nome da Vasilij Capaev e risulta

- Ascolta, Pet’ka, ho da fare, guarda da te nel dizionario.
Dopo pranzo arriva Capaev:
- Pet’ka, ma che sciocchezza: “Mercoledi si terra una riunione sindacale perd venite il giorno prima”!
- Cosi, Vasilij Ivanovic, ho rovesciato tutto il dizionario, ma sulla “m” c’era solo maglia e motto!
18 Pet’ka vola da Capaev nel quartier generale.
- Vasilij Ivanovi¢! Cambiano le armi, ci hanno mandato dei missili...
- Ma la sella ce I’hanno?
19 Capaev partecipa ai mondiali di nuoto, gara dei 100 metri. Pet’ka, il suo allenatore, lo rassicura:
- Tranquillo Vasilij Ivany¢, garantisco io: nelle tribune nessuno ¢ armato!
20 Critica — disse Capaev — ¢ quando tu, Pet’ka, soldato semplice, puoi dirmi in faccia tutto cid che vuoi.
- E me ne verra qualcosa?
- Nulla, Pet’ka! Né un cavallo nuovo, né una sciabola, né una bardatura...
2! Vasilij Ivany¢, gli americani sono sbarcati sulla Luna!!!
- Accipicchia! Guarda dove siamo riusciti a cacciarli!!!
Tutte le barzellette sono da: www.proza.ru/2009/11/11/109; ultima consultazione: 26/06/2020.
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essere un misto tra dama, carrom, biliardo, shuffleboard e altri giochi. L’obiettivo dei due
giocatori ¢ quello di eliminare, tirando con I’indice della mano, le otto pedine
dell’avversario. Di solito, la tavola e le pedine sono di legno e i due fronti sono uno bianco
€ uno nero, mentre le regole sono abbastanza semplici, motivo per cui ¢ molto diffuso tra
i pitl piccoli. La ragione per cui questo gioco ¢ dedicato a Capaev non ¢ del tutto chiara,
forse per celebrare il famoso eroe della guerra civile, forse perché all’epoca in cui era
uscito il film su Capaev ¢’era stato un boom di giochi da tavolo o forse perché proprio in
una scena del film il comandante gioca con delle patate su un tavolo simulando una
battaglia®.

Ancora oggi i bambini, e non solo, si divertono con questa versione da tavolo ma i
tempi sono cambiati e, dal gioco con le pedine in legno, sono nate varie versioni per poter
giocare su computer e smartphone. Tra le tante si puo ricordare I’applicazione iChapaev,
creata nel 2009 e disponibile anche per il mercato italiano®, che ha tre livelli di difficolta
e si basa sulle stesse regole e tattiche del gioco sovietico ma con una grafica moderna e
accattivante. Va aggiunto che in Internet si trovano numerosi siti, russi e non, che offrono
la possibilita di giocare a capaev anche gratuitamente.

Rimanendo sempre in ambito tecnologico, settore in continuo progresso e che negli
ultimi anni ha avuto una crescita esponenziale in Russia — vi sono parecchie societa russe
che hanno sviluppato giochi e applicazioni dimostrando di essere al livello dei concorrenti
giapponesi e statunitensi — Vasilij Capaev ha saputo adattarsi alla nuova era e alle nuove
richieste del mercato. E cosi, non ¢ piu solo un gioco di strategia, bensi anche un
videogioco di azione e avventura, reso moderno per il pubblico odierno. Le prime versioni
sono per computer, sviluppate da Buka Entertainment, e i protagonisti, che danno il nome
alla serie di ben nove puntate, sono Vasilij Ivanovic, Pet’ka e Anka. La prima versione ¢

uscita nel 1998 ed ¢& stata chiamata Pet’ka e Vasilij Ivanovi¢ salvano la galassia®® ed ¢

22 a scena ruota intorno ad una discussione tra il comandante ¢ il commissario: Capaev, usando delle patate
(due delle quali rappresentano sé stesso e 1’amico), simula una battaglia e lancia via dal tavolo i “nemici”.
www.rg.ru/2016/11/15/rodina-igry.html; ultima consultazione: 26/06/2020. Nel sito ¢ riportata anche una
poesia di A. Krasil’nikov, dedicata al gioco da tavolo in questione e all’infanzia, pubblicata nel 1991.

» Per accedere all’app da Google Play:
www.play.google.com/store/apps/details?id=com.maxnick.android.ichapaev&hl=it; da App Store:
www.apps.apple.com/it/app/ichapaev-free/id339987693#?platform=iphone. Ultima  consultazione:
26/06/2020.

24 Esiste un fan site che riporta dettagliatamente tutte le informazioni riguardanti i nove videogiochi, dai
requisiti di sistema alla descrizione del gioco e dei personaggi, ed ¢: www.petka-vich.com/games (ultima
consultazione: 15/06/2020).
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stata appositamente ideata per il pubblico russo; I’azione si svolge nel 1917 durante la
guerra civile che vede stanziati i due fronti, bianco e rosso, presso il villaggio di fantasia
Godjukino attraversato dal fiume Ural. Il comandante dei rossi Capaev dovra sconfiggere
1 bianchi e anche dei marziani, arrivati centinaia di anni prima sulla Luna che, dopo un
risveglio improvviso, sono decisi a conquistare la Terra. Le serie successive si chiamano:
Pet’ka e Vasilij Ivanovic: il giorno del giudizio (gioco del 1999; all’inizio dell’avventura
sembra che Capaev sia annegato, ma in realta si salva, & trasportato sulla Luna e viene
trasformato dai marziani cattivi in una macchina distruttrice); Pet’ka 3: ritorno in Alaska
(uscito nel 2001; i due compagni combinano un disastro con la macchina del tempo e
teletrasportano il villaggio di Godjukino in America; cosi, per salvare il mondo da una
potenziale catastrofe, viaggiano attraverso gli Stati Uniti tra narcotrafficanti e servizi resi
al governo statunitense. Compare anche il personaggio Furmanov in veste di mormone).
Si prosegue con Pet’ka 4: il giorno dell indipendenza del 2003 (ancora, i due sbagliano
ad utilizzare la macchina del tempo e finiscono nel 2050 dove ritrovano 1 terribili
marziani. Questa volta si scopre che Ivan il Terribile aveva stipulato un patto con loro: se
lo avessero aiutato a conquistare Kazan’, nel 2050 sarebbe stata loro dovuta una somma
notevole. Insomma, ai due eroi non resta che tornare nel passato e sciogliere questo
contratto per salvare il futuro della nazione), Pet’ka 5: fine del gioco del 2004 (i due si
ritrovano a sorpresa a Godjukino e si immergono in mille avventure affrontando ancora 1
bianchi per salvare il Paese) e Pet’ka 6. nuova realta del 2005 (in questa versione, 1 due
eroi vorrebbero rilassarsi, ma tocca loro salvare Anka e affrontare nuove sfide). Le ultime
tre pubblicazioni sono: Pet’ka 007: [’oro del partito del 2006 (la guerra civile ¢ finita, 1
bianchi sono sconfitti, ma Furmanov da ai due eroi un incarico segreto: recuperare una
nave piena d’oro scomparsa nel nulla che nel 1917 era diretta verso gli Stati Uniti per
supportare i rivoluzionari americani), Pet ’ka VIII: la conquista di Roma del 2007 (Vasilij
Ivanovi¢ e ’amico si ritrovano in una clinica psichiatrica che sara 1’inizio di un’altra
battaglia contro i marziani e un nuovo viaggio nel tempo che li portera a sfidare 1 legionari
romani) e Pet’ka 9: proletariato glam del 2009 (nell’ultima avventura bisogna salvare il
Paese dai nemici capitalisti americani i quali, visto che si trovano nel pieno di una crisi
ecologica e morale, decidono di lasciare 1 rifiuti in Russia). Inoltre, le prime tre versioni

del videogioco sono state sviluppate, sempre da Buka Entertainment, anche come tre
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relative applicazioni, disponibili anche per il mercato italiano®. Da sottolineare che il
nome ufficiale cambia: non Pet 'ka e Vasilij Ivanovic (nomi obsoleti per chi non conosce
la lingua russa) bensi Red Comrades, titolo che ricorda la fazione dei rossi e il mondo
sovietico.

La progressiva uscita dei videogiochi e delle pit moderne applicazioni testimonia
la popolarita di una figura che ¢ rimasta nell’immaginario collettivo russo e addirittura ¢
proposta per il pubblico occidentale. Le saghe sfruttano a loro vantaggio la storia a partire
dalla guerra civile del 1917 fino alla problematica attuale delle catastrofi ambientali, della
lotta al narcotraffico e della rivalita tra Stati Uniti e Russia. A questo si sovrappongono
svariati personaggi realmente esistiti come Furmanov, Ivan il Terribile e persino Saddam
Hussein. Essendo un gioco di fantasia non mancano straordinari viaggi nel tempo e nello
spazio, magiche invenzioni, marziani e robot che aumentano le sfide e I’interesse dei piu
giovani. Il gioco comprende scene di bevute collettive, armi tecnologiche sorprendenti e,
non da ultimo, la presenza della bionda Anka, ragazza particolarmente avvenente che
accompagna gli eroi maschili e assomiglia ad altre famose protagoniste di videogiochi.
Cosi, mentre Anka da un pizzico di femminilita ad un mondo prettamente maschile,
Pet’ka I’attendente & basso, non molto attraente, con 1l volto buffo e la divisa militare
verde, ma rimane comunque il protagonista principale e viene definito cosi da Vjaceslav
Pis’mennyj, direttore della compagnia SBG che ha sviluppato il gioco con Buka
Entertainment: abile, veloce e furbo®®. D’altro canto, Vasilij Ivanovi¢ & rappresentato con
dei grandi baffi alla Guglielmo II, alto, muscoloso e con tratti che richiamano quelli degli
abitanti delle steppe. La grafica del videogioco tende a riprendere, piu che 1 reali

protagonisti raccontati nel romanzo di Furmanov, i personaggi delle barzellette tanto

2 Le applicazioni sono  disponibili sia su  Google <che su App  Store
(www.play.google.com/store/apps/dev?id=6605609795057640703 &hl=it;
www.apps.apple.com/ru/developer/6yka/id906599660?7ign-mpt=u0%253D2#see-all/i-phonei-pad-apps,
ultima consultazione: 26/06/2020).

26 Haeueamop HMzpoeozo Mupa: “KTto ocHOBHOM repoit Bameit urpsl — [leTbka umn Bacummit Usanosua?”.
Bauecnae IMucomennviti: “OcnHoBHoll repoil — [lerbka, oH Oonee JIOBKHMH, OBICTPBI M XUTPBIA, a
MoyanuBbIi Bacunuii lIBaHOBHY BBICTYIIAET B POJIM 3TAKOTO MO3roBOro LieHTpa. Ero posis B urpe Hocur
HECKOJILKO BCIIOMOTaTeJbHBIH XapakTep, y Hero jaaxe He Oynmer cobctBeHHoro Inventory”. Navigator
Igrovogo Mira: “Chi ¢ il personaggio principale del vostro gioco, Pet’ka o Vasilij Ivanovi¢?”. Vjaceslav
Pis’mennyj: “Il personaggio principale ¢ Pet’ka, ¢ piu abile, veloce e furbo, mentre il taciturno Vasilij
Ivanovic agisce come un centro cervelli. Il suo ruolo nel gioco ha un carattere un po’ secondario, non ha
nemmeno un proprio Inventory”. L’intervista ¢ parzialmente riportata in una nota rivista dedicata agli
amanti dei videogiochi: www.archive.org/details/GameWorldNavigator 1997-08-008/page/nl1; ultima
consultazione: 27/06/2020. Nella stessa intervista lo sviluppatore afferma che, proprio perché i protagonisti
sono eroi, non ¢ possibile che nella saga essi muoiano altrimenti che eroi sarebbero?
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diffuse in Russia. A detta di Pis’mennyj che ripercorre le tappe del progetto, i personaggi
dovevano essere famosi ¢ amati a livello popolare percio la scelta era ricaduta su Capaev
e Pet’ka; a questa prima scelta si era aggiunto il piano di sviluppare un videogioco
d’azione, poi, una volta decisa la storia, si era incominciato a sviluppare la grafica e
I’animazione e, con I’arrivo dei finanziamenti, si era potuti procedere a creare il
videogioco e a distribuirlo. Con la scelta di personaggi popolari si € messa in primo piano
I’esigenza del mercato russo, anche se fin da subito gli sviluppatori erano rimasti aperti a
un’esportazione del gioco all’estero, cosa che ¢ avvenuta in seguito, nella lucida e ben
ragionata strategia di porre buone basi in patria che hanno solleticato gli investimenti
stranieri evitando di lanciarsi nel mercato occidentale da sviluppatori sconosciuti.

Per concludere il tema dei videogiochi ¢ utile citare un articolo di “Izvestija” del 14
dicembre 2003 intitolato Komnwviomepuwiii Yanaeg cunvnee Bommena® (Capaev in
versione videogioco e piu forte di Batman) che esamina la situazione russa in fatto di
videogiochi. A parere del giornalista, il Paese non ¢ famoso solo per il gas e il petrolio,
ma anche per i1 giochi per computer, in particolare per quelli con personaggi e storie del
passato come Capaev, che vendono pitl all’estero che non in patria. L’anno cruciale per
gli sviluppatori russi € stato il 1998, anno della prima uscita di numerosi videogiochi
famosi quali Pet’ka e Vasilij Ivanovi¢ salvano la galassia, 1I-2 Sturmovik (Aereo
d’assalto II-2, ambientato durante la Seconda Guerra Mondiale) o Kazaki (ambientato nei
secoli XVII-XVIII). Secondo gli esperti, il mercato dei videogiochi va di pari passo con
la fama di certi film e fumetti nella cultura di massa ed € in costante crescita mondiale;
alla luce di ci10, si puo affermare che non ¢ una casualita la scelta dell’eroe della guerra
civile in una serie di videogiochi del nuovo millennio, anzi testimonia la capacita di
rimanere, insieme alla storia e al film che lo accompagnano, un personaggio vivo e capace
di catturare I’'immaginazione del pubblico di oggi come ¢ stato in grado di ammaliare il

pubblico sovietico.

3.4. L’incubo della guerra

La Seconda Guerra Mondiale, chiamata in Russia “Grande Guerra Patriottica”

(Benukas Omeuecmeennas Boiina) € tuttora ritenuta una festa nazionale di enorme valore,

27 www./iz.ru/news/284888. Ultima consultazione: 27/06/2020.
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simbolo di riscatto e di orgoglio nazionale. Sembrerebbe che Furmanov possa essere
distante da un mondo che a tutti gli effetti era cambiato dall’esordio del socialismo e che
era ormai approdato a un apparato gigantesco; invece, la sua opera ¢ rimasta viva.

Secondo Brintlinger le storie scritte da alcuni autori, come A. Tvardovskij,
ricalcano quella di Capaev che era maturato da contadino ignorante (ma che conosceva
le masse) a uomo sicuro della sua posizione sociale. Tvardovskij ha creato un nuovo eroe
socialista, Térkin, nell’omonimo poema scritto in piu puntate tra il 1941-1942. Térkin, a
differenza di Capaev, agisce da solo, ¢ politicamente maturo e non necessita della
presenza di un commissario-guida; Tvardovskij aveva composto I’opera per la gente
semplice, per i soldati impegnati in una feroce battaglia, un po’ come Furmanov aveva
pensato all’orientamento politico delle masse. Térkin, come Capaev, era non solo un
esempio da imitare, ma un amico per chi combatteva una guerra difficile (il protagonista
ha paura, rimane ferito, ¢ umano), capace di risollevare I'umore: “Just as Chapaev caught
the imagination of Soviet readers and film buffs in the 1920s and 1930s, so too Tyorkin
came to represent the peasant-soldier in World War II: inventive, creative, full of energy,
and willing to die, if necessary, for his country?®”.

Questa ¢ stata la prima fase del poema, nato per rinvigorire i soldati e dare loro
speranza. Al termine della guerra pero la situazione non era migliorata al ritorno dal fronte
e Tvardovskij nel 1954 (ma venne pubblicato tre anni piu tardi) era tornato a ricomporre
il poema chiamato Vasilij Térkin all’altro mondo (Bacunuii Tépxun na mom ceéeme) in cui
la satira si scaglia contro lo stalinismo in nome della liberta, contro la societa
esageratamente militarizzata, contro lo spettro della Guerra Fredda®.

La distanza tra i due poemi ¢ significativa ma essi, insieme al precursore Capaev,
rappresentano tre stadi di sviluppo del Paese in cui le priorita erano nettamente diverse.
Si era passati dall’entusiasmo di Furmanov per I’instaurazione di un nuovo potere che
doveva portare giustizia e uguaglianza in una societa in difficolta che non accettava
I’ancien régime al mondo di Tvardovskij in cui il potere era consolidato e aveva spronato
ogni cittadino a combattere contro il nemico esterno, appello che non era rimasto
inascoltato e aveva unito il popolo. L’ultimo stadio rappresentato da Tvardovskij era

quello di una societa che viveva nel terrore del prossimo, incastrato in un labirinto di

28 A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 151.
2 Cfr. A. Brintlinger, Chapaev..., cit., pp. 70-90; 146-159.
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burocrazia e stagnazione che, lentamente, cercava di riscattarsi. Tre periodi che si sono
susseguiti e che sono stati immortalati per non essere mai dimenticati.

11 3 luglio 1941 era uscito il cortometraggio Capaev é con noi! (Yanaes ¢ namu’’l)
per sostenere la popolazione ad affrontare la guerra. Il cortometraggio dura poco piu di
otto minuti ed ¢ del regista V. Petrov. Capaev ¢ impersonato sempre da Babockin. Le
scene iniziali riprendono le battute finali del film quando I’eroe combatte fino allo stremo
nonostante la ferita al braccio per poi essere condotto da Pet’ka in salvo verso 1’Ural.
Questa volta pero 1’eroe si salva e attraversa il flume incalzato dagli spari nemici e dalle
grida dei compagni (“Forza, piu veloce!”, “/laBait ckopee!”). Mentre si asciuga afferma
che il nemico ¢ la Germania nazista ¢ non piu i monarchici bianchi e nelle scene
successive proclama a gran voce un appello contro i tedeschi nazisti: lui per primo non
ha mollato, ha continuato a sparare e si ¢ salvato, cosi devono fare gli squadroni di militari
che lo stanno ascoltando. Si combatte per la vittoria, per la gloria della madrepatria e il
nemico va distrutto per poi dimenticarlo in nome di una nuova vita. E in questa sfida,
dove secondo l’oratore I’esercito ¢ perfettamente equipaggiato (la realtd non era
esattamente questa) e il meraviglioso popolo & pronto a sostenere i combattenti, “Capaev
¢ con voi!”. Seguono le immagini dei soldati durante una parata, flotte di aerei militari
come stormi di uccelli neri, centinaia di paracadutisti che si lanciano come gocce di
ploggia e carri armati lanciati a tutta velocita che investono e bruciano tutto. Queste
dimostrazioni di forza sono lo specchio delle parole agguerrite di Capaev e sono
accompagnate da una musica quasi da festa, preannunciatrice di buoni auspici. Il fine del
cortometraggio altro non era che usare un mito amato da tutti per risvegliare gli animi
della popolazione che stava vivendo uno dei momenti piu sanguinosi della sua storia. E

la vittoria non era tardata ad arrivare.

3.5. Capaev affronta il nuovo secolo
E stato ampiamente detto quanto I’opera e il film siano ancora vivi, seppur in forme
diverse, adattate a nuovi scopi, nella societa russa odierna®!. Nel 1996 un altro autore

russo decise di rimaneggiare il tema del guerriero della steppa sotto un nuovo aspetto. Si

30 www.youtube.com/watch?v=74tf580uKGs (ultima consultazione: 27/06/2020).
31 Cfr. D. Possamai, Al crocevia..., cit., pp. 38-41.
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tratta di V. Pelevin, appassionato di filosofia New Age e di occultismo, che ha scritto 1/

mignolo di Buddha (Yanaes u nycmoma ovvero “Capaev ¢ il vuoto”). Il protagonista:
vive contemporaneamente in due mondi: nel primo [...] € un poeta pietroburghese, il quale nel 1919
diventa casualmente 1’aiutante del leggendario Capaev che nel romanzo assurge al ruolo di guida

spirituale, mentre nell’altro mondo degli anni *90 [...] ¢ il paziente di una clinica psichiatrica
moscovita affetto da disturbi dissociativi3.

Secondo Possamai, lo scrittore ha saputo combinare la mitizzazione della figura di
Capaev con un’“operazione di ribaltamento, ridicolizzando, in prima battuta, il
personaggio e addirittura anche il suo autore, Furmanov, che tale non ¢ nel romanzo di
Pelevin®*”. Secondo Brintlinger, “Chapaev is a tuxedo-wearing philosophical guru, much
smarter and deeper than anyone around him. [...] In the novel, Furmanov and the entire
Soviet political system are dismissed as if they had no historical relevance nor power>*”.
Sempre secondo la studiosa, il lettore quasi fino alla fine non comprende quale sia la
realta (la guerra civile o il manicomio degli anni Novanta), mentre il resto dei personaggi
¢ comico (come il dottor KanaSnikov che riecheggia il famoso fucile automatico
Kala$nikov) o il cognome del protagonista “Vuoto™: “[...] the hero does to some extent
act as an empty vessel into which others [...] pour content [...]*”.

All’inizio del romanzo si afferma che Furmanov nel suo libro non aveva scritto che
falsita e che, forse, nemmeno era stato lui I’autore del testo. La narrazione in prima
persona ¢& effettuata da un uomo scappato dalla Ceka di San Pietroburgo verso la capitale
a causa di una poesia considerata offensiva. Il fuggiasco decide di assumere I’identita di
un amico appena ucciso, ma il suo vero nome ¢ Pétr (confidenzialmente Pet’ka).
All’improvviso il protagonista si sveglia in una stanza dalle pareti imbottite e con addosso
una camicia di forza; si scopre che il giovane ha ventisei anni e lo psicologo che lo ha in
cura cerca di spiegargli la sua situazione di conflitto interiore. In un discorso che rasenta
I’assurdo, lo psicologo gli spiega che a molti capitano certi conflitti dato che: “[...] mup,
KOTOPBIil HAaXOJWTCSA BOKPYr HAc, OTPAXKACTCs B HAIIEM CO3HAHWM W CTaHOBHTCS

00BexkTOM yMa. U xorja B pealbHOM MHUpe pylIaTcsl Kakue-HUOyAb YCTOSIBIIUECS CBS3H,

32 Ivi, p. 39.

B 1vi, p. 41.

34 A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 236.
3 Tvi, p. 237.
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TO K€ caMoe MPOUCXOauT B ncuxuke’®” e la psiche umana puo dirottare la sua energia in

due direzioni, o quella dell’adattamento e del rinnovamento (¢ il caso dei “nuovi russi”
che sono abili a ricominciare una vita) o della mancanza di adeguamento che porta
I’individuo a rimuginare. Pet’ka risponde saggiamente che 1 grandi cambiamenti sono
manovrati dai furbi per i loro scopi, ma la sua risposta audace e perspicace ¢ la sua
condanna in quel manicomio (e nel mondo).

Successivamente Pet’ka si risveglia in tutt’altro scenario, gli si fa incontro Vasilij
Capaev, uomo di cinquant’anni (quindi di vent’anni pil vecchio rispetto a quando
anagraficamente era morto) con i baffi all’insu e la sciabola (caratteristiche immancabili
in qualsivoglia rappresentazione) che sta suonando al pianoforte e gli chiede di unirsi a
lui (anche nell’opera di Furmanov Capaev adora cantare in convivialita). Capaev riferisce
di amare il gioco degli scacchi (il gioco che oggi si chiama capaev) e che ha bisogno di
un commissario politico nelle divisioni sul fronte orientale. Nel primo discorso ufficiale
che pronuncia imita lo stile del primo discorso che i lettori di Furmanov ben conoscono:
semplice, diretto, ben accolto nonostante la concitazione, ma la filosofia ¢: “3Haere,
[1€rp, Koraa MPUXOIUTCS TOBOPUTH C MAcCOM, COBEPIICHHO HEBAXKHO, IOHUMACIIh JIH
caM MpPOM3HOCHMBIC CJIOBAa. BakHO, 4TOOBI WX MOHMMaNU japyrue. HyxHOo mpocto
OTpasuTh OXHUAaHUA Tommel . Qui Dironia pungente di Pelevin riferita alla sua
percezione della situazione politica odierna emerge chiaramente. Alla fine dell’orazione
appare il timido commissario politico dei tessitori Furmanov, balbettante e insicuro,
molto diverso dal determinato e quasi affascinante Furmanov del film del 1934. Poco
dopo appare Anna, una giovane mitragliera dagli occhi a mandorla, bella e atletica.

Pet’ka poi si addormenta e si ritrova nel reparto psichiatrico dove € ricoverato
perché ha una doppia personalita in quanto crede di essere un personaggio degli anni
1918-1919 e percid deve essere curato con 1’innovativo metodo “turbojunghiano” e

accettare 1’unica via d’uscita:

36V, Pelevin, Capaev i pustota. Tom 5, Moskva, Eksmo, 2015, p. 50. “[...] il mondo intorno a noi si riflette
nella nostra coscienza e diventa un oggetto della mente. E quando nel mondo reale si spezza un legame
forte e consolidato, lo stesso succede anche a livello della psiche”. La traduzione italiana ¢ da: V. Pelevin,
1l mignolo di Buddha, trad. it. di K. Renna e T. Olear, Milano, Strade Blu Mondadori, 2001, p. 48.

37 1vi, p. 108. “Vede, Pétr, quando ci tocca parlare alle masse non ¢ affatto importante capire che cosa
stiamo dicendo, I’importante ¢ che lo capiscano gli altri. Bisogna solo riflettere le aspettative della folla”.
V. Pelevin, 1l mignolo..., cit., p. 96.
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[...] ecnm THI OTCIONA BBIATH KOTJa-HUOY/b XOYENIb, HATO Ta3€Thl YATATH U SMOLMH MPU STOM
WCTIBITHIBATh. A HE B PEAIbHOCTU MHPA COMHEBATLCS. DTO MPU COBETCKOW BIIACTH MBI UM CPEIH
WUTIO3HHA. A ceifdac MUp CTall peajieH M TO3HaBaeM: >,

Ma all’improvviso qualcuno lo colpisce alla testa e si risveglia in estate con Anna
a fianco. Dopo una battaglia in cui si era comportato valorosamente era finito in coma;
ora ¢ vestito da militare e si ritrova con i rossi ormai decimati presso Altaj-Vidnjansk.
Pet’ka scopre che Anna ¢ la nipote di Capaev, un uomo che si rivela volgare, rozzo, gran
bevitore, frequentatore di banja, la cui filosofia ¢ che tutto, incluso I’universo intero, si
trova nella coscienza. Ma Pet’ka si sente stordito da questi continui mutamenti di realta:
“Yro mpaBaa Ha caMoM Jene? — nepecrnpocii Yanaes u onsth 3akpbli r1aza. — Ha atot
BOIIPOC ThI BPsAJ JIM HaWAEmb OTBET. [IOTOMY YTO HAa caMOM Jiejie HUKAKOTO «CaMoro

nena» Her> ”. Insomma la realta non esiste e il mondo non ¢ che un s0gno:

Ecnm ot TBOMX KOmIMapoB TeOst pa3OyiT [...] — THI BCET0-TO HABCETo MONAAACIIh U3 OJHOTO CHA B
npyroii. [...] Ho eciu T6I moWMENIBH, YTO aOCOMIOTHO BCE, MMPOUCXOIAIICE C TOOOH — 3TO IPOCTO COH,

TOoraa 6yZ[eT COBCPUICHHO HCBA>KHO, YTO TebOe TIPUCHUTCA. A Korga ImocCJj€ 3Toro Tbl HpOCHéLHBC?[,

TBI HpOCHéH.IBCﬂ YK€ MO-HACTOALIEMY. U naBcerma. ECJ'II/I, KOHEYHO, 38.XO‘I€H.IB4O.

In seguito avviene I’incontro piu particolare del romanzo con il Barone Nero, il
difensore della Mongolia Interna, che colpisce forte Pétr facendolo ritrovare in mezzo a
tanti falo atti a dimostrare che tanto ’incubo del manicomio quanto il sogno di Capaev
non sono che illusioni: tutto esiste ed ¢ esistito solo perché esiste lui; “To ectb pa3HUIIBI

4> e “Mup, rae Mbl KHBEM — IIPOCTO

HETYy — 4YTO CIH, YTO HE CIHU, BCE OJIHO, COH
KOJUIEKTUBHAs BH3yalM3alus, JeNaTh KOTOPYI0 Hac o0yuaroT ¢ poxaeHus’>”. Quindi
bisogna cercare da “nessuna parte” ossia nella “Mongolia Interna”, che appunto non ¢ un
luogo geografico con delle coordinate ma ¢ all’interno di chi riesce a vedere e

comprendere il vuoto circostante.

38 Tvi, p. 150. “Se un giorno vuoi uscire davvero da qui, bisogna che tu legga i giornali e provi emozioni
mentre lo fai. E che non dubiti della realta del mondo. Era ai tempi del potere sovietico che vivevamo di
illusioni. Ma adesso il mondo ¢ diventato reale e comprensibile”. V. Pelevin, Il mignolo..., cit., p. 129.

3 Ivi, p. 278. “«Qual ¢ la vera realta?» ripeté Capaev e chiuse di nuovo gli occhi. «E poco probabile che
troverai una risposta a questa domanda. Perché in realta non c’¢ nessuna realta»”. V. Pelevin, I/ mignolo...,
cit., p. 234.

40 Tvi, p. 280. “Se ti svegliassero dai tuoi incubi [...] passeresti semplicemente da un sogno all’altro. [...]
ma se capissi che assolutamente tutto cio che ti accade ¢ solo un sogno, allora non avra piu alcuna
importanza che cosa starai sognando. E quando poi ti sveglierai sara per davvero. E per sempre. Se lo vorrai,
naturalmente. V. Pelevin, /I mignolo..., cit., p. 236.

41 Tvi, p. 308. “Quindi non ¢’¢ differenza: dormi o non dormi fa lo stesso, ¢ sempre un sogno”. V. Pelevin,
1l mignolo..., cit., p. 258.

42 1vi, p. 316. “Il mondo in cui viviamo ¢ solo una visualizzazione collettiva che ci educano a produrre fin
dalla nascita”. V. Pelevin, Il mignolo..., cit., p. 265.
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Di nuovo il protagonista ¢ catapultato durante la guerra civile nel momento in cui i
tessili ubriachi incendiano la villa di Capaev. Alla vista del fuoco il comandante decide
di scappare attraverso una botola che, tramite un corridoio, conduce i due uomini
nell’autoblindo di Anna. Proprio all’interno del veicolo, Capaev racconta la storia del
mignolo sinistro del buddha Anagoma, capace di rivelare la natura delle cose: puntava il
dito e queste scomparivano, aveva puntato s¢é stesso ed era scomparso facendo rimanere
solo il mignolo (ora installato sull’autoblindo). Quindi, la vera essenza di ogni cosa ¢ il
nulla, il fatto di non essere. I tre escono dal veicolo, Anna punta uno specchio e
I’autoblindo sparisce insieme a tutto il resto, rimane il vuoto. Pet’ka chiude gli occhi e
nota un flusso chiamato Ural che in realta ¢ lui stesso e ogni volta che esce da questo rio
emerge in una nuova realta. Anna e Capaev si tuffano, Pet’ka si lancia e si ritrova nel
lettino del manicomio e da qui viene liberato, decide di recarsi in stazione e tornare a
Pietroburgo, consapevole che il mondo dove si trova ¢ una delle tante creazioni. Alla fine,
in un’ultima avventura rocambolesca incontra Capaev, senza mignolo sinistro, ¢ insieme
se ne vanno verso la Mongolia Interna.

Il romanzo ha piu chiavi di lettura, ad esempio, per quanto riguarda il significato
del manicomio che ¢ un luogo di detenzione ove il singolo perde ogni diritto (una
rappresentazione di un sistema repressivo che per Pelevin ¢ lo spettro con cui la Russia
sta(va) combattendo dopo il dissolvimento dell’Unione Sovietica) oppure un rifugio dove
trovare scampo dalle follie della Mosca moderna. Le terapie che Pet’ka subisce per
ristabilire la sua frammentata identita simboleggerebbero invece le domande sorte dopo
il crollo dell’Unione Sovietica riguardo al nuovo ruolo dell’individuo nella Russia
moderna, ma anche al ruolo degli eroi che servivano ai cittadini per credere nella
veridicita di ci0 che stavano vivendo. Si ¢ gia scritto di come Pustota diventi il contenitore
in cui si riversano le esistenze degli altri, di come egli sia “his very own kingdom*” in
un Paese che nel 1917 aveva eliminato la monarchia ed era alla disperata ricerca di una
direzione politica e, di nuovo, dal 1991 con il crollo dell’Unione Sovietica, si ritrovava
nello stesso smarrimento. La risposta perd ancora non c’era, la cura ancora non c’era: Pétr
¢ dimesso dal manicomio che non gli ha fornito la giusta terapia e la storia ricomincia da
capo, come se nulla nella vita di Pustota e in quella della Russia dal 1919 al 1991 fosse

successo. Pelevin, insieme ad altri rappresentanti di una nuova era, “encourage their

43 A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 241.
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readers to question “history”, to approach both the past and the present with a critical eye
— a necessary corrective after decades of belief in the “appearance of truth**”.

Nel 2015 una co-produzione tedesca e canadese ha proposto il film, il cui nome
originale ¢ il titolo con cui il romanzo ¢ uscito negli Stati Uniti Buddha'’s Little Finger
(Musuney 6yoowr), girato nel 2012 in Germania dal regista Tony Pemberton che aveva
personalmente conosciuto e ottenuto 1’approvazione di Pelevin e che si era adeguato a un
budget limitato (poco piu di due milioni di euro, fattore che aveva spinto a girare in
fretta®). Il protagonista ¢ interpretato dall’attore Tony Kebbell, Anna da Karine Vanasse
e Capaev da André Hennicke. Il film si basa sull’opera di Pelevin pur modificandone la
trama e il contenuto, ¢ stato recitato in lingua inglese e poi doppiato in russo (la tecnica
di doppiaggio usata lascia la lingua originale in sottofondo). Sostanzialmente, la storia
oscilla tra la guerra civile del 1919 e la Russia degli anni Novanta, frapponendo immagini
di video, anche in bianco e nero, in cui spuntano carri armati ¢ folle oceaniche con
cartelloni in mano e scene originali del film sovietico (come quando I’eroe arriva a cavallo
brandendo la sciabola). Molto spesso si sovrappongono nel film voci che sembrano
provenire da una radio che rendono I’atmosfera piu misteriosa e irreale; a questo, si
aggiunge 1’uso del contrasto di colori come il rosso vivo del fuoco che arde e il buio che
non permette di visualizzare i1 dettagli. Questi particolari aumentano la sensazione di
irrealta, di angoscia e di voglia di chiarezza che il film punta a scuotere*’.

I protagonista ¢ Pétr Pustota, un poeta, che sopravvive in varie realta tra cui quella
degli anni Novanta nella quale ¢ in compagnia di Anna e di tre banditi, quella in cui si
trova in un sinistro manicomio guidato da un’inquietante dottoressa che vuole sapere dove
¢ finito il mignolo (la scelta di posizionare una donna invece di un uomo ¢ di Pemberton),
e quella del 1919 con un assurdo Capaev. Cid che accumuna le tre realtd, che si
riveleranno come tre e piu sogni, ¢ la ricerca del dito di buddha, divinita che appare sotto
le vesti di un monaco indiano che solleva ridente il mignolo della mano destra. I banditi
sanno che solo P&tr puo aiutarli nel ritrovamento e la ricerca li caccera in storie

sconclusionate; la dottoressa, invece, maneggia strani macchinari per far tornare la

4 11 paragrafo ¢ in: Ivi, pp. 238-244.

4 www.ria.ru/20120828/732045927.html ~ (ultima  consultazione: ~ 27/06/2020).  Nel  sito
www.filmmakermagazine.com/53266-tony-pemberton-talks-russia-film-and-devo/#.XjwHPy2h3s0
(ultima consultazione: 27/06/2020) si trova un’intervista al regista che definisce la storia “a psychoanalysis
of Russia” nata dalla sua esperienza nel Paese e dalla lettura del romanzo.

46 11 film si puo trovare in: www.youtube.com/watch?v=2x7ahzBI868, ultima consultazione: 27/06/2020.
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memoria al paziente poco collaborativo, avvertendolo che ¢ stata la coscienza a fargli
perdere i contatti con la realta. Solo a meta film compare Capaev in sciabola e baffoni
che si perde in discorsi sconclusionati ai suoi soldati. Alla fine, i sogni si intersecano; Pétr
corre preoccupato dal comandante ma Capaev, non si capisce se per ’alcool o per
saggezza, ¢ molto calmo e rivela che ogni vita che si vive non ¢ altro che un sogno. Di
nuovo si torna negli anni Novanta, Pé&tr, estromesso dalla banda dei banditi, torna
nell’appartamento da Anna, ma due uomini che lo stanno cercando irrompono ¢ a causa
degli spari la ragazza muore. Il protagonista fugge, lancia il suo portasigarette che cade
tra le mani di Capaev (il lancio ¢ simbolicamente un ponte tra i due sogni). Quando Pétr
lo riprende si scopre che all’interno ¢’¢ il mignolo perché tutto a poco a poco sparisce
dato che il mondo non esiste. Si ritrova ancora negli anni Novanta questa volta pero
conosce |’epilogo e porta via Anna prima che i due uomini irrompano nella stanza. I film
termina con la coppia (forse solo I’amore sopravvive?) che si disperde tra la folla e la
domanda aperta: come mai solo lui puo avere il dito e dunque la conoscenza?

Concludendo, per apprezzare il film bisogna entrare nelle intenzioni dello scrittore
e del regista di non seguire le convenzioni e creare un’opera che fonde, come 1 sogni di
Pustota, piu livelli di significato, dalla satira al riscatto. Il successo non ¢ stato molto
ampio e, in generale, il film non ha ricevuto grandi recensioni e riconoscimenti.

Nel 1995, poco prima del romanzo di Pelevin, un altro autore russo ha usato la
figura di Capaev, si tratta di V. Aksénov che ha pubblicato il racconto Kopa6is mupa:
Bacunuii Yanaes (“La Nave del Mondo: Vasilij Capaev”) ove si mescolano stereotipi
sovietici come ad esempio 1’elogio patriottico dell’eroe. Il titolo dell’opera puo essere
tradotto sia come “La Nave del Mondo” che come “La Nave della Pace”, dato che in
russo mir ha entrambi 1 significati, ma visto che il racconto esplora i problemi di rapporto
tra Russia e mondo esterno dopo il 1991 e la relazione presente-passato, secondo
Brintlinger, la traduzione di “Mondo” risulta piu appropriata.

Nella storia figurano un gruppo di australiani in viaggio spirituale che propongono
il loro punto di vista nei confronti della Russia e di Capaev. Il loro unico legame con il
mondo russo ¢ un traduttore, Lev, che ha I’onere di raccontare la storia del guerriero e
inserirlo nel piu ampio schema della cultura russa senza mai dimenticarsi che in fondo
tutta la faccenda ¢ un business e quindi il cliente deve essere soddisfatto. Gli australiani,

che fanno parte di una setta, cercano il proprio posto nella nuova Russia dove, in effetti,
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dopo il crollo dell’Unione Sovietica molte vie erano potenzialmente aperte anche dal
punto di vista turistico, economico e religioso. I viaggiatori scelgono come meta il fiume
Volga, simbolo della Madre Russia, per una crociera in cui cercare una rinascita spirituale
(il fiume € simbolo di rinascita, fecondita, pulizia del vecchio mondo), mentre 1’eroe della
storia si riduce a una guida turistica per occidentali che vengono a curiosare tra le macerie
dei perdenti della Guerra Fredda. La compagnia viaggia su un vaporetto chiamato Vasilij
Capaev alla volta di Samara navigando sulle acque della Volga in cui si specchiano le
fabbriche grigie costruite durante il periodo sovietico e che diventano un tramite tra gli
stranieri e la vita sovietica a loro sconosciuta.

Lev si presenta come un anti-eroe, un sopravvissuto dell’epoca sovietica,
corpulento, pigro, grottesco, bevitore, che non ha la minima intenzione di fare la dieta
degli australiani e di assumere il punto di vista occidentale; intanto i1 viaggiatori si beano
nella convinzione che tanto, prima o poi, anche i russi finiranno per imitare 1’Occidente.
La dieta per Lev rappresenta le deprivazioni, il freddo e le angherie subite dai russi, che
non hanno la minima voglia di riprovarle, sia pur sotto forma di dieta alimentare; queste
problematiche non sono invece avvertite dagli australiani che vedono la Russia come un
parco giochi. Il protagonista prova ad assecondare 1 suoi clienti, ma piu che cedere alle
loro idee, non fa altro che accontentarli per poi bere e mangiare carne di nascosto nella
sua cabina. Alla domanda su chi fosse Vasilij Capaev ecco la sua risposta: “Bacumit
Yamnaes — 3TO HCTOPMYECKH TEPOii U B TO e BpeMsl HCTOUHUK XOPOLIEr0 HACTpoeHUs
(Vasilij Capaev & un eroe storico e al contempo una fonte di buon umore”). Una frase che
dice tutto sul doppio aspetto del guerriero; non ¢ da meno I’ironia che un arrugginito
piroscafo adibito a trasporto di stranieri in gita porti il nome dell’eroe della Rivoluzione.
Ma Lev tralascia di dire quanto il termine “eroe” fosse complesso e paradossale in Unione
Sovietica.

Samara ¢ il punto d’arrivo, qui era passato Capaev, c’era il bunker di Stalin e si era
sviluppato un centro industriale fondamentale durante la Seconda Guerra Mondiale. Al
centro dell’austera piazza principale (Piazza Capaev) sorge il gruppo scultoreo con
Capaev, sette soldati e un cavallo. Gli australiani, vedendo la scena di guerra, assumono
un atteggiamento negativo verso il complesso statuario che a loro sembra I’incarnazione

del demonio. Lev cerca di riparare la situazione fornendo ai visitatori una spiegazione

47V. Aksénov, Korabl’ mira: «Vasilij Capaevy», Moskva, Eksmo, 1996, p. 5.
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che possa accontentarli: Capaev era un’incarnazione del male, dimostrata nella statua
bronzea, ma quarant’anni dopo I’annegamento ha dimostrato di essersi liberato dalle
catene del male tornando in vita sotto forma di divertenti barzellette. Gli stranieri non
erano quindi in grado di capire I’eredita della guerra civile russa e tantomeno la tragedia
del periodo sovietico, percio i loro tentativi di purificare la Russia non sono che comici.
In conclusione, dopo il crollo dell’Unione Sovietica, Capaev diventa nella
concezione post-moderna sia un eroe, destinato perd a soccombere, sia un personaggio
da barzellette pit 0 meno amare, ma in ogni caso esprime: “[...] the ability on the part of

the Soviet/Russian people to rise above that tragedy*®”.

3.6. Il rischio del telefilm

Cmpacmu no Yanaio (Passioni per Capaj*®) & un telefilm russo-ucraino del 2012
girato dal regista S. S¢erbin, mandato in onda da Pervyj Kanal nel febbraio 2013 e diviso
in dodici episodi. Lo sceneggiatore E. Volodarskij, in quello che ¢ stato uno dei suoi
ultimi lavori, si ¢ basato sull’omonimo romanzo da lui scritto nel 2007; il ruolo di Capaev
¢ stato interpretato da S. Strel’nikov e quello di Furmanov da J. Baturin®.

Riassumendo, nel primo episodio, il giovanissimo carpentiere Capaev si innamora
di una bella ragazza che lavora in una taverna, Nastija. Tuttavia, anche il padrone del
locale la ha notata e la faccenda termina con Capaev che rompe la testa all’oste e, ricercato
dalla polizia locale, fugge con la giovane. La vita non si rivela semplice non possedendo
nulla ed essendo costretti al vagabondaggio, e in piu comincia la stagione fredda che
procura a Nastija una grave malattia che la porta alla morte e costringe Capaev a tornare
nel villaggio natale. Il secondo episodio riparte dal villaggio ove il protagonista si
innamora di Pelageja e nel 1914, con tre figli a carico, ¢ costretto ad arruolarsi per la
Prima Guerra Mondiale e poi per la guerra civile. Nei campi di battaglia si fa riconoscere
per la bravura e il coraggio fino a divenire un eroe, anche se non mancano liti con altri

soldati e avventure amorose.

48 Cfr. A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 244-256.

4 Confidenzialmente il comandante era chiamato “Capaj”.

59 Informazioni su questo telefilm si trovano in: www.kino-teatr.ru/kino/movie/ros/83294/annot/; ultima
consultazione: 28/06/2020.

112



Nella terza puntata, dopo aver ricevuto una dispensa dall’incarico, scopre che
Pelageja lo tradisce e chiude la relazione con la moglie. Nella serie successiva torna a
farsi valere il tenente Mal’cev, grande nemico di Capaev, che si arruola tra le fila dei
bianchi insieme alla seducente sorella. Intanto, Pelageja scappa da casa e abbandona i tre
figli per essere poi ritrovata da un impietosito ex marito che, nonostante tutto, si propone,
in nome di una promessa fatta a un amico in guerra, di aiutarla economicamente.

In seguito, nel corso di un’accanita battaglia, il padre di Mal’cev e la figlia Tat’jana
cadono prigionieri ma solo la ragazza si salva e intesse una relazione malvista da tutti con
Capaev. Nella sesta serie la ragazza viene inviata presso la Ceka per essere giudicata in
quanto nemica del popolo. Incredibilmente il ¢ekista si innamora dell’accusata e la fa
liberare, mentre Trockij invia Capaev all’accademia militare, luogo che odia
profondamente, quando per fortuna Frunze lo chiama in guerra. Il comandante si prepara
e forma una divisione, decide inoltre di recarsi a Samara per avere informazioni su
Tat’jana ma il ¢ekista lo inganna e gli riferisce che ¢ stata uccisa.

L’ottava puntata esordisce con il commissario Furmanov e la moglie Anna che
insieme ai tessili di Ivanovo vengono inviati da Capaev e che per strada incontrano
Tat’jana in fuga. Da subito Furmanov ammira i piani militari di Capaev e parla talmente
bene a proposito della talentuosa moglie che alla fine nasce un’attrazione tra Anna e il
comandante. Tra 1 nemici che si trovano ad affrontare figura Mal’cev che vuole non solo
battere i rossi ma riportare a casa e punire la sorella per il tradimento. Cosi Capaev scopre
che la giovane ¢ viva e si trova nella divisione, ma ¢ proprio lei a chiedergli di lasciarla;
intanto, il rapporto che il comandante ha con Anna viene scoperto dal marito che durante
la battaglia gli spara.

Negli ultimi due episodi compare Frunze, venuto personalmente per giudicare le
violazioni commesse da Capaev e consegnare Tat’jana alla Ceka, ma Capaev le da il suo
cavallo affinché possa scappare, comportamento che sconvolge 1 rossi che vogliono
destituirlo, ma ormai I’epilogo ¢ vicino: Furmanov ¢ partito dopo essersi riappacificato
con il comandante e I’improvviso attacco dei bianchi non lascia scampo a Capaev che
negli ultimi istanti di vita rammenta il primo vero e felice amore con Nastija.

I1 telefilm ha avuto un discreto successo in Russia, ma, ad esempio le recensioni

della “Pravda” di marzo 2013°! non sono positive, tanto che il giornalista V. Kozemjako

SUwww kprf.ru/activity/culture/116207.html; ultima consultazione: 28/01/2020.
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afferma che 1 bei tempi del cinema sovietico sono tramontati e che purtroppo questi
sceneggiati possono far credere che questa fosse stata la vera natura del tanto declamato
eroe sovietico. Il telefilm ¢ comunque stato creato per avere facile successo riprendendo
una storia ben conosciuta unita a intrecci € colpi di scena che piacciono al pubblico
odierno.

Anche una nipote di Capaev, Tat’jana, si & espressa sul telefilm, ammettendo di
avere letto il libro da cui ¢ stato tratto e di aver conosciuto Volodarskij. Smentisce ogni
voce sui mille amori del parente, specie I’improbabile relazione con Anna Furmanova>?
o con la giovane proveniente tra le fila dei bianchi cosi come le scene in cui Capaev &
dedito al bere. Tuttavia, Tat’jana, stando alle sue parole, non si ¢ arrabbiata o offesa per
come Capaev ¢ stato tratteggiato nel telefilm, anzi si & rallegrata che ancora si parli di lui

e che Volodarskij abbia dedicato il telefilm a un personaggio che evidentemente

apprezzava.

3.7. Aneddoti e colpi di scena

Come ogni storia famosa che si rispetti non potevano non nascere leggende intorno
a Capaev. Di storie divertenti e assurde ne circolano parecchie sul web (e non solo) che a
ben vedere non hanno fondamento ma hanno la peculiarita di solleticare la fantasia®>.

L’esempio piu affascinante ¢ la teoria, pubblicata nel 2005 da Korvet in Moii
neussecmuwiii Yanaes (“Il mio Capaev sconosciuto™) di una pronipote dell’eroe, Evgenija
Capaeva, che ha rilasciato anche varie interviste sul parente a proposito del telefilm
Passioni per Capaj. Nel libro la pronipote afferma che non era possibile un’imboscata
dei bianchi nel quartier generale di Capaev dal momento che la base era pattugliata
regolarmente da aerei che avrebbero notato la presenza poco lontana dei nemici. Ma forse

vi erano dei piloti rossi corrotti che speravano di trarre un vantaggio dalla morte di Capaev

52 La relazione tra Capaev e Anna Furmanova ¢ sotto la lente d’ingrandimento. A. Ganin si sofferma sul
fatto che alcuni stralci di diario e lettere di Furmanov del 1919 in cui si intravedono discrepanze, timori e
gelosie tra il comandante e il commissario per lungo tempo non sono state rese pubbliche per non mettere
in ombra Capaev. Da essi emergerebbe che Furmanov temesse non poco le attenzioni di Capaev verso Anna
e lo minacciasse di avere prove a suo carico. Insomma, forse davvero il comandante aveva messo gli occhi
su Anna ma il marito si era rivelato piu accorto e aveva prevenuto una situazione assai rischiosa. A. Ganin,
C’apaev nastroen sliskom nezno, “Pravda”, n. 2, 2011.

33 Cfr. www.chapaev.ru. Ultima consultazione: 28/06/2020.
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e che avevano permesso ai bianchi di effettuare un’imboscata notturna. Questa congettura
sarebbe confermata nel libro del 1935 Vasilij Ivanovi¢ Capaev di 1. Kutjakov che ¢ stato
colui che ha preso il comando della divisione alla morte di Capaev. Secondo Kutjakov
era impossibile non accorgersi della vicinanza dei bianchi quindi, non era improbabile
che ci fossero degli aviatori corrotti o, quantomeno, la presenza di traditori interni che
non avevano fatto giungere la notizia della presenza dei nemici.

A parte I’ipotesi che la vera causa dell’omicidio fosse il fastidio che Capaev
arrecava ai bolscevichi con il suo sostegno a Trockij e che i servizi segreti potessero avere
avuto chissa quale ruolo nella sua morte, vi ¢ un’altra congettura da romanzo rosa. La
seconda moglie di Capaev, Pelageja KamiSerceva, si sarebbe sentita sola e avrebbe
iniziato a frequentare un altro uomo, relazione scoperta dal marito che avrebbe cessato i
suoi rapporti con la moglie. Indignata e offesa, dopo I’ennesimo rifiuto si sarebbe lei
stessa recata dai bianchi a fare la spia riferendo della mancanza di guardie esterne; da qui
sarebbe nato I’avventuroso attacco.

Oltre alla seconda moglie, ha rilasciato dichiarazioni anche il figlio minore,
Arkadij, nel 1938, confermando 1’attacco improvviso dei bianchi che avrebbero ferito il
padre al ventre. L’uomo avrebbe tentato la fuga e sarebbe stato adagiato su una zattera
per attraversare I’Ural, ma una volta raggiunta la riva opposta i soldati si sarebbero accorti
che il comandante era morto dissanguato e lo avrebbero sepolto sotto la sabbia per celarlo
ai nemici usando un giunco come punto di riferimento. La figlia Klavdija ha confermato
di aver ricevuto una lettera nel 1962 in cui 1 soldati confessavano che, per salvare il
comandante ferito, avrebbero usato una zattera. Mentre remavano Capaev sarebbe stato
vivo, ma una volta giunti presso la riva era gia morto. Sarebbe poi stato sepolto sotto la
sabbia usando un giunco come segnale. Queste due versioni parrebbero probabili anche
se non vi sono ulteriori testimonianze attendibili a conferma.

Un ultimo articolo da citare ¢ quello della rivista che si occupa di storia “Baiu
taiinbiit coBeTHUK (“Il vostro consulente segreto”) del 5 novembre 2005 di L. Tokar’. 11
giornalista scrive che nel 1919 nessuna rivista importante aveva parlato della morte del
comandante; solo in seguito, soprattutto negli anni Trenta, le fonti si sono contraddette
tra di loro sull’esatta occorrenza del decesso. Il giornalista fornisce un panorama delle
circostanze del 5 settembre 1919 quali la mancanza di un efficiente sistema di trasporto,

la posizione assai pill vantaggiosa dei bianchi, le perdite subite dalla divisione di Capaev.
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11 4 settembre sarebbe partita una ricognizione aerea che perd non avrebbe notato nulla di
anomalo o piuttosto non avrebbe segnalato nulla al quartier generale. Secondo Tokar’
questa miopia sospetta degli aviatori aveva un sentore di controrivoluzionario. Una volta
scagliato 1’attacco a sorpresa era quasi impossibile per i rossi avere la meglio, anche solo
per il panico che sicuramente era cominciato a circolare e per il fatto di non essere pronti
a difendersi in maniera organizzata. Capaev si sarebbe recato nella piazza centrale, ma
dopo quattro ore di combattimento la divisione era stata costretta al ritiro. Alle sei del
mattino un gruppo di soldati si sarebbe avvicinato al fiume Ural in cerca di salvezza a
nuoto, ma i bianchi, avendo compreso la tattica, avrebbero trasportato armi e
mitragliatrici vicino alla riva e avrebbero sparato ai nemici che cercavano la fuga. Capaev
in questi istanti sarebbe stato ancora nella piazza, mentre una seconda carica di nemici si
approssimava e circondava questo luogo. Ma se il fiume distava almeno un paio di
chilometri dal quartier generale e i nemici erano li armati e preparati, come avrebbe fatto
Capaev a scappare dalla piazza? Il 6 settembre la divisione rossa sarebbe riuscita a
liberare il luogo e avrebbe trascorso qualche ora cercando, senza successo, il corpo del
comandante. Insomma, anche se il corpo non ¢ mai stato ritrovato, Capaev non avrebbe
potuto sfuggire ai nemici € non avrebbe potuto perire tra le acque dell’Ural.

Tutte queste versioni sono molto affascinanti ma non hanno mai avuto dei veri
riscontri. Non si sapra probabilmente mai come davvero ¢ morto Capaev, se tra le acque
o nella piazza, se per dissanguamento o annegamento, se il suo corpo giaceva nella sabbia
o in fondo al fiume. Il mancato ritrovamento della salma, senza quindi la possibilita di
un’anamnesi, le teorie che sono fioccate innumerevoli rendono questo episodio un caso
irrisolto. Forse, se Furmanov fosse stato presente, attraverso la sua testimonianza si
sarebbe potuto mettere un punto alla storia, ma 1’autore che ha reso celebre il personaggio
di Capaev non c’era e si affido alle testimonianze dell’epoca che rimangono le piu

verosimili**.

54 Versioni simili sono riportate in un articolo commemorativo a cento anni dalla morte di Capaev; un finale
alternativo e bollato come assurdo indica che 1’eroe sarebbe riemerso, scappato, ma ammalatosi sarebbe
stato scovato in un villaggio e ucciso da truppe rosse che lo avevano inviso per via della sua amicizia con
Trockij. www.gazeta.ru/science/2019/09/04 a 12626803.shtml (ultima consultazione: 28/06/2020).
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3.8. Un finale aperto

Questa cavalcata tra storia e aneddotica permette di comprendere la permeabilita
del mito di Capaev attraverso le generazioni e i cambi di prospettiva. Egli & nato in seno
alla guerra civile come baluardo di un socialismo ingenuo ma profondo ed ¢ divenuto
incredibilmente popolare con il cinema degli anni Trenta che ricalcava 1’ideologia
dell’opera di Furmanov. Poi, invece di scomparire sotto il peso delle macerie del tempo
e della guerra, ¢ tornato in auge come simbolo di risorgimento e resistenza, ma questa
incitazione alla saldezza non ¢ durata troppo a lungo ed ¢ stata scalfita dagli occhi di chi,
come Tvardovskij, sapeva cogliere le fragilita e le contraddizioni del personaggio.
Quest’amarezza si ritrova nel periodo seguente al crollo del socialismo, quando la Russia
si € ritrovata a fare i conti con una nuova realta, ed & stata colta da Pelevin e Aksénov,
che, con ironia, hanno cercato di dissipare una matassa di fili tra capitalismo, rapporti con
I’Occidente, voglia di riscatto, aspirazione alla liberta e domande esistenziali.

La grandezza di un autore ¢ anche questa: saper rendere il proprio lavoro immortale,
criticabile, rimaneggiabile, questionabile. Ecco il potere di Furmanov che per primo ha
dato avvio a questa catena, realizzando una figura a tutto tondo che passa dalle barzellette
meno appropriate ai poemi piu densi di sofferenza, da un telefilm in stile telenovela a un
videogioco d’azione, da un film capolavoro dell’arte sovietica a un romanzo sul “nulla”
come risposta a tutto.

Capaev dunque rimane come rimane imponente la sua gloriosa statua alta dieci
metri eretta nel 1932 nella citta di Samara da I. Langbard e M. Manizer in
commemorazione del quindicesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Tra le
figure spunta il comandante a cavallo, lo sguardo fiero, la sciabola in mano, mentre sotto
¢ posta una citazione di Lenin del 1919:

Belitecy 10 mocnenHeil kamnu KpoBu, ToBapuiu! JlepxuTech 3a Kaxkayro naas semnu! Bynsre
croiiku 10 konia! [To6Gena Henaneka, — nobema OyaeT 32 Hamu>!

55 “Combattete fino all’ultima goccia di sangue, compagni! Tenete duro fino all’ultimo palmo di terra!
Perseverate fino all’ultimo! La vittoria ¢ vicina, — la vittoria sara con noi!”. La citazione ¢ presa da una
lettera di Lenin ai soldati e ai lavoratori di Pietrogrado pubblicata dalla “Petrogradskaja Pravda”
(“ITerporpanckas [Ipasma”) nel numero 237 del 19 ottobre 1919, ma scritta due giorni prima. Il testo
completo ¢ in: www.marxists.org/archive/lenin/works/1919/oct/17.htm  (ultima consultazione:
28/06/2020).
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Infine, se Stalin non ¢ sopravvissuto alla condanna della storia, Capaev non ha mai

smesso di essere fonte d’ispirazione per il suo Paese: “Stalin may have left the building,

but Chapaev lives on”®”.

56 A. Brintlinger, Chapaev..., cit., p. 256.
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Conclusione

Lo scopo di questo lavoro era approfondire la conoscenza di un autore, delle sue
opere e del periodo in cui si colloca partendo da una parziale mancanza di riconoscimento
che, all’infuori della Russia, permea la figura e le opere di Dmitrij Andreevi¢ Furmanov.
La conoscenza si snoda tra i fatti biografici dell’autore, 1’evoluzione intellettuale e
letteraria, le impronte che ha saputo lasciare nella cultura sovietica e russa per poter
valutare meglio il panorama culturale dell’Unione Sovietica degli anni Venti e, ancora di
piu, il cambiamento di prospettive che le successive generazioni ed epoche hanno operato
grazie al contributo di Furmanov.

Il lavoro ha mirato a proporre una visuale quanto piu completa dell’autore e di
Capaev attraverso uno studio e una ricerca quanto piu possibile approfonditi dei dati
provenienti da diverse fonti, prendendo in considerazione sia le fonti primarie che,
soprattutto, le fonti secondarie e la critica. Il risultato che si ¢ cercato di raggiungere ¢ di
riunire in modo ordinato e connesso i vari dati e opinioni per approdare a un quadro
definitivo della biografia, dell’opera e dell’eredita di Furmanov.

Dopo aver affrontato le tappe di vita fondamentali in un’analisi a tutto tondo, si €
delineata ’opera per eccellenza dello scrittore, Capaev, che ha sollevato molteplici
dibattiti; tra 1 pareri piu discordanti e le questioni rimaste irrisolte, si ¢ giunti alla
conclusione che I’opera, e questo fa parte della sua bellezza e del suo valore, si declina in
diverse correnti di pensiero e concetto di arte, lasciando al lettore una libera
interpretazione. Capaev & un terreno fertile, lo si ¢ dimostrato portando ad esempio vari
critici autorevoli di epoche differenti, e ci0 emerge quando ci si pongono domande
sull’essenza della trama e dei personaggi, quando si cerca di collocarlo in un qualche
filone letterario. E, se ¢ vero che Furmanov forse non ¢ riuscito a trascendere la propria
epoca, ¢ altrettanto vero che ha spinto i suoi lettori a immergersi in un altro mondo, a
confrontarsi con la guerra, con un’ideologia, con la vita stessa. Il lettore, come forse in
poche opere sovietiche di supporto al potere, € condotto, con I’aiuto del commissario, nel
fronte orientale, nell’immensa steppa, tra gli operai, tra i soldati, tra le pallottole, a
stringere la mano a un condottiero per poi vederlo scomparire nelle acque dell’Ural.

Furmanov pero ¢ andato oltre la luminosa figura del comandante delle steppe, si €

mostrato come uomo, come combattente, come servitore di una causa che riteneva giusta,
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tratti del carattere dell’autore fortificati dalle innumerevoli lettere e dai diari. Furmanov
era un uomo del suo tempo, un costruttore del socialismo, figura che a volte non ha un
volto nei resoconti storici; invece nelle sue opere lo si vede in azione, si entra nel suo
mondo, nelle sue convinzioni, lo si vede combattere rischiando la vita, tra i compagni
mentre perora la sua causa. Per conoscere la realta sovietica ¢ pertanto utile anche
approcciarsi a questo tipo di autore che mai nella sua esistenza ha messo in dubbio le
scelte del Partito; ¢ un modo per il lettore moderno per confrontarsi in maniera piu
definitiva con la vita e 1 pensieri di un uomo che, in qualche modo, rappresenta una
generazione dato che, se c’era chi avversava il potere, ¢’era anche chi lottava per la sua
supremazia in nome di cambiamenti radicali per una vita migliore.

Inoltre ¢ stato in grado, come pochi autori, di intrecciare realta e finzione letteraria,
persona e personaggio, anche se rimane irrisolto quanto pit 0 meno volontariamente; in
questo lavoro si ¢ cercato di sottolineare questa commistione che, irrisolvibile e
infinitamente rimaneggiabile, ¢ solo parzialmente risolta dalle testimonianze dirette
riportate dall’autore nelle pagine dei suoi diari. Furmanov si qualifica come “scrittore-
combattente” cio¢ come letterato, ¢ a riprova di questo vi sono le sue numerose
produzioni scritte, il suo lavoro per la casa editrice statale e la sua presenza nel gruppo
RAPP, e inoltre la sua attivita di cittadino che ha combattuto, sia in senso fisico, durante
la Prima Guerra Mondiale e la guerra civile, sia in senso simbolico, come difensore del
Partito e promulgatore di idee socialiste.

Per tutte le suddette motivazioni, che si ritrovano nelle argomentazioni di questo
lavoro, Furmanov ¢ un vero rappresentante degli anni Venti del Novecento, di quella
prima fase dell’instaurazione del socialismo che sembrava dover portare a un luminoso
futuro per una popolazione in difficolta. A cio, attraverso le tappe percorse nel terzo
capitolo, si aggiunge ’importanza del lascito di Furmanov ai posteri: come 1’opera
maggiore dell’autore abbia saputo estendersi a variegati generi artistici (tra 1 quali il
cinema), ambienti sociali (la diffusione delle barzellette) e generazioni di connazionali
(Pelevin, Aksénov e Volodarskij). Insomma, Capaev ¢ legato a un preciso tempo storico
e all’esperienza del singolo, ma ha scosso le coscienze di molti altri che, a modo loro, vi
hanno intravisto una parte di loro stessi, dell’identita nazionale russa, del passato che ha
forgiato il Paese. Ognuno ha potuto declinare quest’immagine di eroe in base a cio che

sentiva, a cid che voleva dimostrare, a cid0 che puntava, fosse il consenso politico-
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ideologico o il mercato dei videogiochi. Ecco I’altra caratteristica di un’opera che
interroga se stessa e pone domande su altri momenti storici, sulla coscienza del singolo e
della comunita, su cid che ¢ diventato parte, magari inconsciamente, dell’ideologia
collettiva. Per polemizzare, ironizzare, unire un popolo, guidare le menti, risvegliare le
coscienze, spingere a riflettere sul tema della verita, della finzione e dell’illusione. E,
ancora, per interrogarsi sul ruolo del singolo e dell’eroe nel socialismo, sulla tragedia
delle guerre, sul riscatto nazionale e sulle conseguenze di eventi come le rivoluzioni, sulla
mitizzazione di storie e persone. L’eredita di Furmanov invita a una riflessione attenta sul
ruolo, sui cambiamenti radicali, sulle sofferenze, sul presente e sul futuro della Russia. E
un invito aperto a tutti, ai veterani della guerra, ai giovani, ai russi del nuovo millennio,
agli stranieri che si avvicinano a un mondo nuovo, diverso, ricco, in quanto permette ai
russi di esaminare il proprio bagaglio culturale, le contraddizioni ma anche la forza del
Paese, mentre consente agli stranieri un viaggio ideale che parte dagli ormai lontani primi
anni del Novecento per terminare con gli anni presenti. Queste testimonianze fanno aprire
gli occhi, fanno gettare uno sguardo su un mondo che ¢ in bilico tra I’essere svanito,
I’essere stato ingoiato dal trascorrere degli anni e, paradossalmente, I’essere ancora
onnipresente nella quotidianita, negli atteggiamenti, nel parlato.

Abbiamo cercato di ordinare tutte queste complessita in un percorso che partendo
da lontano arriva ai giorni nostri, che vuole dare spunti di riflessione sulla validita di opere
e vite a volte dimenticate ma che, invece, hanno ancora molto da offrire. Furmanov puo
avere dei limiti letterari legati alle sue convinzioni politiche e sociali ma ¢ stato un
modello per 1 suoi contemporanei, un amico per molte persone che lo hanno conosciuto
e hanno cercato in lui consiglio, un combattente capace, con umilta, di raccogliere attorno
a sé consensi e di rischiare la propria vita in situazioni pericolose. Alla fine, in giovane
eta e con una carriera promettente in campo politico e artistico, si € spento, come si era
spento all’improvviso, in modo terribilmente tragico, il suo amico Capaev, lasciando, il
secondo, la guerra al suo corso e I’esempio del suo coraggio e il primo, la Russia al suo

destino e i suoi scritti ai posteri.
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«Yamaeny: ycnex /1. A. @ypmaHoBa. AHanu3 NpOU3BEACHUS

[lenp 3TO# pabOTBI COCTOMT B TOM, 4YTOOBI O3HAKOMHTHCS C JUYHOCTBIO W
TBOpuecTBOM JIMuTpus AHapeeBnua @ypMaHOBa, KOTOPBINA, XOTsSI HE OUYE€Hb U3BECTEH B
Wranuu, umen 6oapmoi ycnex B CoBerckom Coroze 0COOEHHO IMOCIE €ro CMEpTH.
Kynsmunanuen ero TBopuecTsa sBisieTca poMaH «Yamaes», KOTOPBIA B CBOIO OY€pellb
CTaJI OZTHAM U3 BAXKHBIX IIyHKTOB B HCTOPUHU PEBOJIIOLUOHHOM JINTEPATYPHI U IPUMEPOM
JUTS Oy Ty T X MTUCaTeleH, a TaKKe UMeN OOJBIION ycIeX cpa3y mocie myonukamnun. Tem
HE MEHee, 3Ta IUIIJIOMHas paboTa MOCBSIIEHA HE TOJIbKO aHAIN3Y CAMOI'0 IPOU3BECHMUS,
HO U €r0 3HAYEHUIO B JUTEPAType U BIUSHUIO B KyJIbTYpHOM OTHoueHHU. K Tomy xe,
OJlHa U3 yacTell mocpslleHa Ouorpaduu nucarelis, OCHOBaHHOM Ha aBroduorpaduu u
JUYHBIX JTHEBHHMKAX, coBeTCKUX MoHorpadusx E. HaymoBa m A. M30ax u Hemenkon
monorpaduu K. Kacnepa.

[Torom, 4TOOBI aHAIM3UPOBATH MPOU3BEIEHUE U BCE €0 3HAYECHUS, PE/ICTaBIICHbI
MHOTHE LIUTAThl © MHEHUE DKCIIEPTOB U KPUTUKOB; HE TOJIBKO COBETCKUE, HO U 3allaiHbIE,
KOTOpBIE CMOTJIM MOCTaBUTh 0] BOIPOC pa3Hble acnekThl «Yamaesa» (Hanpumep, KaHp
KHUTH, pOJIb M OTHOIIEHUE Teposix U T. A.). nd coszmaHus auccepranuu ObuIH
UCIIOJIb3YEMBI U PYKONHCH, U MIHTEpHET, T/Ie¢ MOKHO HAWTH MOJHBIE U OPUTMHAJIbHBIC
Bepcuu (pUIbMOB WM HH(pOpMaIHIO 00 aHeK10Tax. MOXKHO CKa3aTk, YTO JaHHas pabora
CO3/1aHa C LEJbIO MIOKa3aTh KyJIbTypHOE 3HaU€HHE Tpou3BeieHns «Yamnaesa» B HICTOPUH
COBETCKOM JIMTEPATYPBI.

B nepBoii rnaBe aHanu3 HaYMHAETCS C MOJIHOW Ouorpaduu Jmutpus AHnpeeBrnya
®ypmaHoBa, 4TOOBI TPOBECTH MapajlIesb MEXY KHU3HEH aBTOpa U ero JUTepaTypHbIMU
paboramu. ABTop poawics B Cepene B 1891 roay, Ho oten B 1897 roy pemnn nepeexarb
B KpymnHbI ropon lBaHoBo-BosHeceHck; @ypmMaHOB ObUT MPHIIEKHBIM YUEHHKOM,
MHTEPECOBAJICA KHUTAMU KJIACCMYECKMX PYCCKMX U AQHIJIMICKUX MHCcaTeleH.
IToccopuBmnck ¢ cembeil B 1910 rogy, oH caM pemmn yexaTrb HaBcerja U3 JomMa U
nepeexatb B Kunemime, rje oH IpooKUIl IIKOTY, OPraHU30Ball IMTEPATYPHBIE KPYKKH
Y Hayaj HalucaTh BCE UTO €My UHTEPECHO B THEBHUKE.

B 1912 roay on noctynui Ha ¢unonorndeckuii pakynbprer B MockBe U BIEpBbIE
OIyOJIMKOBAJ CBOU MEPBBIE MOITHUECKUE PAOOTHI, MOCBALIEHHBIE TPYJHOCTSIM KU3HU U

npoOjemMaM, CBS3aHHBIM C TIOJUTUYECKH IMACCHBHBIM oOmiecTBoM. [locime Toro, kak
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Hauanack [lepBas Muposast Boitna, @ypmanoB Opocuit y4éOy u cray 100pOBOJIBIEM B
CaHMTApHOM I0€3/1e, TJe, yKE Mociie MpeObIBaHus Ha (PPOHTE, TOUEPIIHYJI BAOXHOBEHHE
JUIs. HAllUCAHUS CTaTel I XKypHaJla ¥ Hadaj OCBELaTh TEMbI TPYIHOCTEH U CTPaJaHUH
pycckux cosigar. IMEHHO B 3TO BpeMsi OH BCTPETHJI JIFOOOBb CBOEH KHU3HH; €€ 3BaJIU
AnHa Hukutnuna CremieHko, KoTtopas crajia ero >keHod B 1918 roay u Bcerna Obuia
PSOM C MYXEM, y4acTBYs BO BCEX €T0 IEHCTBUSAX.

B 1916 rony ®ypmanoB BepHyJics B IBaHOBO, cuTyalys Oblia TparuuecKoi, Be3 e
HUILETa U HETPAMOTHOCTb, UMEHHO [T03TOMY, OH CO3aJI LIKOJIY Ul pab04HX U PaJOCTHO
BCTpeTui pepoonvio 1917 rona, BcTynus B napTuto 00Jb11eBUKOB. OH MHOTO padoTai
B ropojckom CoBere, MPOBOAWI 3acelaHus, MUCAT CTAaTbU M BOCXHUINAICA pabOTOU
Muxauna BacunseBuua @pynze. bmaromaps napyxbe c¢  @Dpynze, Dypmanos
IIO3HAKOMWICA C Mpou3BeAcHUsIMHM JIeHMHa W Hayal COTPYJHHUYECTBO C TIa3eTou
«Pabounii kpaii».

On Obut TBEPA B CBOMX TMOJMTHYECKHX YOexaeHusx u B 1919 romy momén
N00poBOJIBbIIEM Ha BOMHY MpoTuB Kouaka; OH JOJIro MyTeecTBOBAI U HAXOJWICS Ha
JOJDKHOCTH KoMHccapa, 00beuHuB pabounx u3 MiBanoso. B mapte 1919 rony BnepBbie
BcTpetuiicss ¢ YamaeBbiM. B TedueHune HecKoNbKMX JHEH aBTOp ObLI Ha3HAuYeH
KOMHCCApOM JBAJIATh MATOW AWBU3HH, a YamaeB — ux komaHaupoM. OmbIT B BOWHE,
HacTosAlas apyx6a ¢ YanaeBelM, paboTa B ra3eTe M B JUBU3MM CTAId UCTOKAMHU €ro
Oyaymero mezneBpa «YamaeB». B aBrycre Toro xe roga ®pyH3e ero oTmpaBuil B
Typkecran, nostromy YamaeB u PypmMaHOB IOJKHBI OBUIM paccTaTbcsl HaBcerga (K
CO’KaJIeHHI0, KoMaHaup noru6 B JIoumeHcke B ceHTa0pe 1919 roga n3-3a HEOXKHUIaHHOM
aTaky OeJbIX).

B nanbneimem @ypmaHoB nepeexan B BepHBIH, Iae co3an IIKOMLY, BOILIOIIAN
IporpaMMbl NMPOTUB TH(A U BOEBaJ MPOTUB KOHTPPEBOJIOLMOHHOrO MsTexa. [locne
psaa ycrexoB oH Obul HarpaxaéH OpneHom KpacHoro 3HameHu U crTaji JAejeraroM B
BOCBMOM BCEpPOCCHUUCKOM che3zie COBETOB B CTOJHIE; OTO OBLIO TOBOJIOM, YTOOBI
MOCETUTh MECTa €ro IOHOCTH W NPUYMHON ero pemeHusl MOKWHYTh BOWMHY, UTOOBI
3aHAThCS JuTeparypoil. B 1921 rogy B TOumucH cTan IiIaBHBIM PEJAaKTOPOM Ta3eThl
«Kpacubiii Boun» u npoaokan nucath CTaThd MPOTHB KamUTalld3Ma, MOTOM CHOBa
nepeexall B CTOJIMILY B pOJI€ pelakTopa OT/Aesia COBpeMEHHOM uTepatypsl B ['ocusaare.

OH mo0un 9Ty pa60Ty, KOTOpasa gajla €My BO3MOKHOCTb PCUHCH3UPOBATH HU3BCCTHBIX
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(manpumep, ['magkoB) u Heu3BeCTHBIX aBTOpoB. Kpome storo, dypmaHoB mnoceman
TeaTpsl, ONOIMOTEKN U TUTEPATypHBIE KPYT'H, MHOTO TIHCAT U YATAIL.

ITo muenuto E. HaymoBa, TBOpYeCKHil MyTh aBTOpa MOKHO pPa3/ieIuTh Ha TPHU
JTana: mepBas IpyMnia BKIIOYAET JOPEBOJIIOIUOHHBIE odepku (Hampumep, «Tamka» u
«Kak yOmnmm oTma» o MOATOTOBKE HapoAa K PEBOJIONMHK), BTOpas TpyIa SBISETCS
BEJIMYANIINM UJEOJOTHYECKUM U JUTEPAaTYpHBIM JOCTHKEHHEM (Hanpumep, «Hanaes»
n «MsTex» 1 Ipyrue Npou3BeAeHUs O IPaXKIaHCKON BOMHE U O peaJlbHOM OIBITE aBTOPA
cpenu coijuar), a TPEeThsl IpyIlllla OMUChIBaeT roabl mocie 1922 roma (Hampumep,
«Mopckue 6epera» ¥ MHOTOYHUCIICHHBIE CTaThH O IOBEPHUH B KOMMYHHU3ME).

B 1924 ®ypmanoB 6s11 paccTpoeH cmepThio JIennHa u perwi Bctynuth B PAIILL,
OH OB BCEer/ia yBEpeH B HJealiax PEeBOIIOINH, B IPABUILHOCTH MPUHIIUIIOB U PEIICHUN
[TapTun, MO3TOMY OH CTapalics BOILIOLIATh TH yOexkJeHUsS B COOCTBEHHOH XH3HU, B
CTaTbsIX, B OTHOILLIEHUSX ¢ IpyrumMu U B BeicTyIuieHusx B PAIIII u B LIK. ABTop Hukoraa
He coOMHeBaJics B pezomonusax [laptuu (u3-3a yero y Hero ObUIM U APY3bs U BpParu).

B Teuenme mnocineAHMX TOJOB OH MHOro paboTal, Mucan, 4YdTal | chaeial
3aKJIIOUEHUE, YTO HOBAs, MOJe3Has JIUTepaTrypa JOHKHA Oblla COSNUHUTH JOCTHIKEHUS
Kjlaccuueckoro mnponutoro (si3eik IlymkuHa m ncuxosorust Tosctoro) ¢ ypokamu
Mapkca, Jlenuna, CtanuHa U UCTOPUM TPAKIAHCKOW BOWHBI (OH YaCTO MOBTOPSJ, YTO
YeJIOBEK He )KMBET O/IMH, a B OOIIECTBE U JIOJKEH IPUHSTH B HEM y4acTHe).

B koHI11e KOHIIOB Y HEro ObUI0 c1ab0e 3J0pOBbE, KOTOPOE OH CaM CTaBHJI MO yAap
4acTO HaXOAsCh B COCTOSHUM CTpecca, OblT meperpykeH padoToi M MOMIOMEH CBOEH
COLIMAJIbHOW MUCCHU; Y HETO HE ObLIO CBOOOIHON MUHYTBI, U OH BCETJa TOBOPUJI, UTO Y
Hero O0bu10 e MHoro nen. K coxanenuto, B 15 mapra 1926 rony BeicOkast TemMmeparypa
U MEHUHTO3HIE(PAIUT CIIPOBOLMPOBAIM €ro paHHIO cMepTh. OH ObUT MOXOPOHEH B
HoBoaesnubum kinagduie psaoM ¢ xKeHoil u jgodepbro. [locnme ero cmeptu MHOTHE
MUCAJIIM O TBOPYECTBE M BEPHOCTH aBTOpa, KOTOPBIM cTajd MpUMEPOM MJisi COBETCKOU
autepatypbl. Ha mamsaTHHKe W300pa)keHbl KHUTA M cabiisi — CUMBOJIBI €0 KM3HU KaK
nucarens U Ooina. Emé ofHUM CHMBOJIOM €ro >KM3HEHHOTO NMyTH SIBJISETCS KapTHHA
Mantotuna, rae auno @ypmMaHOBa CIOKOWHOE, CBETJIOE, YHMCTOE, IJla3a CMOTPAT Ha
HaOJI01aTeNs, B pyKax AEpKUT PYUKY U Ha TPyAU MeAalb.

Bot kparkas 6uorpadus nucatens; 31ech ypMaHOB HECMOTpPSI Ha TO, YTO OH B

Hranun MPAKTUYCCKNU HCU3BCECTCH, BBICTYIIACT KaK IMMPECAMICCTBECHHUK COBETCKOI'O
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peanu3Ma U npuMep s OyQyLuX MHcaTelel, KeNalluX HapucoBaTh KapTUHY TOTO
BPEMEHH.

Bo BTOpoO# TIy1aBe HCCII€JOBaHHE NPOIOJDKAETCA C aHAJIM30M IIEAEeBpa aBTOpa
«Hanaes». B Hauvane npemaracTcsi MaJIeHbKOE OYEPTAaHUE CIOKUBLICKHCS CUTyallUU B
CTpaHE HaKaHyHE U Cpa3y K€ II0CJIe PEBOJIIOLIMU U CMEHbI PyKOBOjAcTBa. Bo BpemeHa
Jlennna nutepatypa Oblila COBCEM CBOOOHOM M HE MOAJIeKaTach KECTKOM IIEH3ype, HO
nocie ero cMeptH llapTus pemmia cuinbHO KOHTPOIMPOBATh ACUCTBHUE Xy N0KECTBEHHBIX
pabOTHHUKOB, M 3TO PELIEHUE KOCHYJIOCh BCEX JAesTeNel KyJIbTypbl, HCKYCCTBA U HAyKH.
B 1930 roay Bce rpynmns! Beiuid B PAIIIIL, a B 1934 rony LIK pacroprayn rpynnsl 1
co3znan Coro3 coBeTckux nucareneil. Ha camom zaene, yxxe B 1932 rony B «JIutepatypHoii
I'azere» U. I'poHCKMIT H300pEn ciloBa «COLUMANIUCTUYECKOrO peaanu3May, UMest B BUIY,
Kak yTouHMI A. JKgaHoB, yTO XYJOXHMK JIOJDKEH ObLI M300peTaTh pealbHOCTh B
COIIaCMM C JIMHMEW MpaBUTENbCTBA. Kak HU CTpaHHO, JEATENH KYyJIbTYpbl YK€
CaMOCTOSITEJIbHO CTPEMMJINCh TBOPUTh MCXOJS U3 HHTEPECOB U HUICOJIOTMYECKHX
cooOpakeHH, Mmomoras pa3BUTUIO cOLMaIM3Ma B Maccax, eme 10 O(UIHUaTIbHOrO
IIOCTAHOBJICHUs U KECTKMX orpaHuueHuil. Kak nHanpumep B ciaydae ¢ DypMaHOBBIM,
VCKpPEHHE BEPUBIINM B HJ€ajIbl COLMAIN3Ma U 3aTPOHYB TaKHE TEMBbI, KaK 3HAYUMOCTb
yelloBeKa B OOIIECTBE, BEJIWYMHA TPakJaHCKOM BOWHBI A HOBOI'O TOCY/IapcTBa,
CTOWKOCTb Hapo/ia U €ro MOJIHOE U HEOCTIOPUMOE JI0BEPHUE FOCYAapCTBY B CBOEM pOMaHe
«Yamaesy.

OnHUM U3 TOYNTAEMBIX U HanOoJee MOTIOOUBIINXCS )KaHPOB My OIUKH ObLIT pOMaH,
MOTOMY YTO OH CMOT BOCCO3/1aTh HOBOT'O PEBOJIIOLIMOHHOIO IepOsi U HaCTOAIIUE YyBCTBA,
a TakXe BOIUIOTHJI U BOOJYIIEBMJ MEPCOHAXa HOBOTO IMEPEXOJHOT0 HCTOPUYECKOTO
nepuojia. Jta ObUIa NMPUUYMHA CTOJKHOBEHHSI MEXIY COLpealu3MOM M JIUTEpaTypou
¢dakTa, KOTOpas He NpUHUMAJAa HACJIEJICTBO KIACCUKOB, HM3y4YCHHME ICHXOJOTHH U
pacnpocTpaHsia UAer0 00bEKTUBHON JIUTEpaTypbl 0€3 PUTOPUKU U JUKTATOB. B KOHIE
KOHIIOB, 0COOEHHO u3-3a oThanenus ot [laptuu, nureparypa akra morepsiia HHTEpEC
CO CTOpOHBI MyONMKH, a COLpeaTu3M IOoOequs JUTEpaTypHbI OO Beka W cTaml
a0COJIIOTHBIM JIUJIEPOM COBETCKOM JTUTEPATYPHI.

Crnenyromiasi 4acTh JAaHHOW TUTIJIOMHOW pPaOOTHI TOCBSIIEHA HEMOCPEICTBEHHO

aHaJIn3y CaMOro poMaHa «Yaraen».
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[TpousBenenue ObLTO M31aHO U3AaTENbCTBOM «McTmapTom» B 18 mapra 1923 rony,
HO paboTa HaJ HMM Hadalachk ¢ aprycra 1922, xorga aBTop kui y Opara HeAaleKo OT
MBaHOBO, HO TOJIBKO B MOCKBE OH COEIMHMII Pa0OTy HaJ AHEBHUKOM C MaTepHalaMH U3
apxuBoB. OH JJ0JIro JyMai O CTUIIE, FeposiX U UX IEHCTBUAX, U JAaxe Mocie myOauKanun
XOTeJI 10paboTaTh TEKCT, HO HEOX)KUJAaHHAsI CMEPTh HE Jlajla eMy 3TOW BO3MOXKHOCTH, TaK
YTO YETBEPTOE U3AAHUE BBIILIO B I1€YATh YK€ IIOCMEPTHO.

B pomane umrarens cpasy 3HAKOMHUTCS C IEPBBIM IUIaBHBIM repoem PDEnopom
KibukoBBIM, KOTOpBIM 1O npukasy PpyH3e NODKEH BECTH conjar u3 [BaHoBO B
Vpanbck. Ilepen uutatenem OTKphIBaeTCs KapTHHA Y>KacCHOM OOCTaHOBKH, B KOTOPOM
HaxoIATCS COJJAATHI; K TOMY JK€ 4YHUTAaTeJlb MOYKET IIPOBECTH IApajuIellb MEKIY
IIEPCOHAKEM POMAaHa U HEMOCPEICTBEHHO KU3HEHHBIM OIIBITOM CaMOTI'0 IIHCATEIIS.

CroeT pa3zBopauuBaeTcs 10 gopore B Ypaiubck, rae @énop 6ombiue y3HAET 0 ero
Oynyuem komanaupe Yanaese Takke, Kak U B IHeBHUKe DypMmaHoBa. YuTaTens cpasy
HAaYMHAeT IIOHMMAaTh, 4TO YamaeB JereHAapHbId TI'epod MAacChl, BbI3BIBAIOLIUI
JA00OMNBITCTBO, CHUMMATUIO M B TO K€ BpeMs CTpaX M3-3a JKECTOKOCTH H
HeoOpazoBaHHOCTH. PENOp YyBCTBYET ceOsl HEJIOBKO MOTOMY, YTO OH €€ HUYEro He
MOHMMAET B BOMHCKOM JIEJI€, HO YPaBHOBEILIMBAET ATOT HEAOCTATOK CBOMMU INTyOOKUMU
3HAHUSIMH COLMATIN3MA U MTOJIMTHKHU.

IlepBas BcTpeda repost um HamaeBa nmpuxoauT, koraa YamaeB BXOAUT B KOMHATY
®énopa paHo yTpoM u mnpexctasisercs. dDEnop OBICTPO HAXOAUT OOIIMH S3BIK C
YanaeBbIM HECMOTPS Ha €T0 KECTKUN XapaKTep U KaTErOpUYECKYI0 HEBOCIIUTAHHOCTD.
OTO CTAaHOBUTCS BO3MOXKHBIM Otarosapsi MArkoi nogauu ®énopa, KOTOPbIA MOCTENEHHO
BXOJUT B MWJIOCTb KOMaHAMpA U HAYMHAET BJIMATH Ha ero MHeHue. OJHAKO HE Majo
Ba)XHBIM (haKTOPOM MOJKET BBICTYNaTh U (pakT Toro, yto Yamaes BocnipuuMaeT PEénopa
KAaK CBOEro IOJUTUYECKOIO Yy4HUTeNsd. B MOMEHT, Korjga Ciy4aercs HX IEpBbIi
COBMeECTHBIN 60# B ctanuile CroMuxuHCKOM KIbIaKOB HaryraH, He 3HAa€T, YTO JeaTh, B
KOHIIE KOHIIOB OH TPOCTO MpSYeTcs, TeM HE MEHee, IOCJe 3TOro ciayyasi, OH OoJjblle
HUKOT/Ia HE OTCTYIHT 00sl.

Hpyxb6a ykperusercs, @Enop Bceraa roToB noMorarb KOMaHIUpPy U HCIPABIATH
ero omuOKH, ero 1enb — AOBECTH A0 co3HaHUs YamaeBa, 4To HEOOpa30BaHHBIN Tepoii
Macchl Xyxe, ueM Bpar [laptun. K Tomy ke, komuccap nHTepecyercs xKu3Hbto Yaraea:

BKpaTne, €ro JIMYHasA )KU3Hb ObLIa BCEraa TpaFHIIHOf/'I, U TOJIBKO B BOMHE OH HAIIEN CMBICT
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U pelImi BoeBaTh ¢ OonbiieBukamu. B urore, YamaeB mpocToii 4eIOBEK, KOTOPBINA €IIé
BEPUT B HApPOJHOE IOBEPHE, JIETKO OOMXKAETCA U MO YBA)KA€T MHEHME JPYIHX, HO
XapyU3MaTH4Y€eH U CHJIEH lyXOM.

Bo Bpemsa nyremectBus PEnop nenacT 3aMETKH M 3alMCHIBAET HE TOJBKO
OTHOLIEHHE C TEPOEM, HO U CIOKUBLIYIOCS CUTYyalUIo B cTpaHe. CTaHOBUTCS OUYEBU]IHO,
4YTO HApOJAy HAJOeNa MOCTOSHHAas CMeHa Oeloil W KpacHOW BIIACTH, HUKTO OOJIbIIe
HUKOMY HE€ BEpHT, MPOUCXOAAT Oe33akoHue, KoH(puckauuu u Hacuiue (korga Dénop
HONpOoOyeT yCTaHOBUTh Pa3Hble KOMHUTETBHI U YTOBOPHUTb JIIOJCH, OH C TPYAOM Aeaer
CBOIO padoTy).

[Tocne moGemnoro 06osi M ocBoOOXaeHUs Ypanbcka, KierakoB u Yamaes
npoutatoTcs. KIIBIUKOB JIETKO IPUHMMAET PELIEHUE O €ro IEPEBOAE, OH HE MOKET
nporectoBathk npotus ®pynse u [laptun, a ¢ gpyroi cTropoHsl, CHIIbHBIN repoii Yanaes
XHBIYET U HE CKpbIBaeT cTpasanue. K coxxanenuto, curyanus B ropoje JIoumieHcke, rae
octasica Yamaes, CKiaablBalaCh HEYJAYHO JUIA IIO3UIMU KPAacHOM IuBH3uM. I'epoit
nposiBiIseT cedst co ci1aboil cTOpoHbl U Oecriokoutcs 3a Oynymiee. Houbto HEOXKHUIaHHO
Oenble CTpeMUTENbHO arakyloT 0Oa3y YamaeBa. HemnoarotopieHHble KpacHbIE
pazberarorcsi, YanaeB paHeH, COJIaThl €r0 MPOBOXKAIOT /10 pEKU Ypaja, HO B 3TOT pa3 OH
paHeH HacMepTh. B KOHIlE pomaHa ocBsiIIaeTcs 1modena KpacHOM apMUU, U MOCIEAHSIS
CIIEHa KHWUTH 3aBeplIaeTcsl HapOJAHBIMU HalleBaMHU, KOTOPbIE TOPKECTBEHHO BOCIIEBAIOT
yMepIluX 3a cBOOOY.

O cmeptu YamaeBa HUKTO HE 3HAET C TOYHOCTBIO, €r0 TEJIO HUKOTJa He OBbLIO
HaWJIeHO, MOATOMY paccKaszbl 0 HEM OOpacTaiy HEOBUIMIIAMHU, U OH CTaJl HACTOSIIINM
repoeM COBETCKOM AIOXH.

[Tocne nmy6nukanun «Yamaesay B CCCP mMHorue mmcatenu, JUTEpaTypOBEIbl U
apy3bsi @ypmMaHOBAa OLEHWIN €ro >KU3Hb U TBOPYECTBO, KOTOPBHIE B LIEJIOM BOCIENIH
pe3yNbTaThl U MOABUTH peBOMIONNHN. OAUH U3 KpUTHKOB ObLT A. JIyHauapCKuid, KOTOPbIi
otMeTui, uto dypmMaHOB Beerna Bepuil B COLMAIN3M U €ro HeoOXOIUMOCTh ISl BCeX
HapOJIOB, HO HHUKOTI/Ia HE SBJISUICS POMAaHTUKOM M HE NpoBaiuBajcs B nadoc. Ipyrue
KPUTHUKH 3aMHTEPECOBAIUCH JApYykO00il mucatens ¢ OpyH3e U BaXXHOCTBIO THEBHUKA U
paboThI B razere Ui CO3JaHUsl IPOU3BEIEHNUS, HO OJIMH U3 BaXKHBIX BOIIPOCOB KacaeTcs
HEITOCPEICTBEHHO POiu Komuccapa B xu3HM YamaeBa. [lo mHeHnro A. TapaceHkoBa,

YanaeB — CBO60I[HLII>1 YCJIOBCK, KOTOPOMY HYXCH TI'UNA, YTOOBI COBCPHICHHO ITOHATH
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CMBICTT CONHMANIU3Ma M CTAaTh HACTOSIIMM COBETCKHM Ooiiom. Mmenno Kibrukos
nomoraer YamaeBy B 3TOM IIpOIECCe pOCTa, JOCTUTAIOIIETO KYyJIbMHUHAIUU C
reponveckor cMepThio komanaupa. C npyroi ctopoHsl, A. MakapeHKo He CorjlalaeTcst
C MIOHATHEM KOMHCCApa-y4YUTEIs; OH MUILIET, 4TO YaraeB MpU3HAET CBOE HEBEXKECTBO, HO
OH HE XOYET COBETHI U MOCTyNaeT no-ceoeMy. Mcxons u3 aroro KiblukoB He BBIMOTHSET
POJIb YUHTEJIsl, HO CKOpEe JIpYyra, YCIOKauBaIOIIETO Ieposi B CAMBIX TAXKEIBIX MOMEHTAX.

MoXHO ynomsiHyTh, 4TO O «YamaeBe» Hamucanu pas3Hble MPEICTABUTEIN
JAUTepaTypHBIX rpynm; Hampumep, H. Uyxak w3 rpymnmsl ¢akrorpadoB, XOTb U ObLI
NPOTUB peaiu3Ma, 3asBUJ, YTO TIJIABHBIM TE€pOM XOpoio u300pak€éH Omaromaps
MCIIOJIb30BAHUIO aBTOPA UCTOPUUECKOM XPOHUKHU U TIEPCOHATILHOTO OTIBITA.

BunHo, 4To B cOBETCKOE BpeMsi KpUTHKHU COCPEAOTOUMIINCH Ha ITpobiieMe 3HaUeHUs
MIPOU3BENICHHUS U €T0 TepPOeB B 0030pe HETOCPEICTBEHHO PEBOIIOIIMOHHON INTEPATYPHI.
Onnako, u 3a pyOeKoOM KpUTHKH Hamucaiu o «YHamaeBe» M O JOCTHUKEHUU U YCIEXe
COIMAIMCTHYECKOTO peain3Ma B COBeTCKOM obiectse. Hajgo HanoMHUTH, yTO Ha 3amnaje
9KCIIEPThl HE CKOHIEHTPUPOBAM BHUMaHUE Ha Ouorpaduu aBTOpa, HO OOpaATHIH
BHUMaHUE Ha CIOKETHOW cxeMme U reposix; Hampumep, P. ®pubopH Hammcan o
MIPUTATATEIBHOCTH JIMYHOCTH YamaeBa u o cummnatuu xapakrepa KisrakoBa. HecmoTps
Ha TO, YTO MHCATeJb CMOT HM300pa3uTh BOWHY, MEW3a)XH, PA3rOBOPhl U OCTPOTY
nepcoHaxei, nnsi dpubopna dypmaHOBY HE YyAANOCh MPEONONETh TPyOOCTH €ro
TOPOILJIMBOI'O MUChMA, IEPEUTH IPaHULIbI STTOXH, BEIXOJS 32 PAMKH JKaHpa COLpeann3Ma.
K. Knapk Toxe ocTaHOBHIACh Ha BOIIPOCE MpeBpalleHus Mruda peBOTIOUOHHON ATOXH,
cuHuTas MpoM3BeJeHUE 00pa3loM i Oyaylux nucarened moromy, uro dypmaHos He
MCKa3uJI MPaBJIy, a MOBECTBOBAI €€ COTJIACHO €TI0 BOCIPHUSITUIO PEaTbHOCTH.

P. Kokpami nonpo6oBan peabuIuTHpoBaTh aBTopa, mnoyoras, 4to ®ypmMaHoB cMor
YPaBHOBECUTH B MPUHLMNIA, OAUH MOJUTUYECKUM, a JIPYroil JUTEpaTypHbINA, Yepe3
CHUJIBHOTO Tepost Yamaesa, mycTh U HE UACATBHOTO, M OJIECTAIIECTO0 KOMUCCapa, KOTOPBIi
MIPEACTABISUT 3HAYeHHUE ApYXObl. B ocobernHoctn Onmaromapst YamaeBy, 1o MHEHHUIO A.
bputnunrep, coBeTckuii Hapo[ MOy IPUMEP TOTO, YTO 32 MPABUIBHOE JI€TI0 MOKHO
U yMEpeTh, a TaKXKEe HAYUHThCS TEPIECHHUIO paiy OJaroil 1eiau, U 4To OIaromnoiydue
00111eCcTBa 3aBUCUT OT AKTUBHOTO YYaCTHS KaXK0TO.

Uto kacaerca w3zganuii B Mtanum m ®OpaHumu, B caMOM BBEIACHUHM W3JaHUS

npeaynpexaaroT, 4To eBpOHCﬁCKHﬁ qUTaTC/Ib AJOJDKCH OTACIHUTBCA OT KIACCHYCCKHX
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JUTEPAaTypHBIX YCIOBHOCTEH poMaHa MOTOMy, uTo «YamaeB» sBISETCS OCOOBIM
IPOM3BEACHUEM COBETCKOTO MHpPA, KOTOpOe HE OOMaHBIBA€T CBOUX YHUTaTeleH
OaHaNBbHBIMH TPIOKAMH, & YBEKOBEUHUBAET UCTOPHUIO PEBOJIOLIUU B CTPAHE U OCBSIIIAETCS
aBTOPOM aKTHMBHO IPUHUMAIOLIEM y4acTHE B BUXPE CO3JaHUsl HOBOTO TOCYAapCTBA.

Emé oqno untepecHoe uccnenoBanue, koropoe rnposoaui B Utamuu J1. Komomb6o,
oOcyxmaer mpoOieMy BkIoYeHHs «YamaeBay B HampaBlieHHH (opManu3ma WiIn
peanu3Mma. I[lepBas rpynma gymana, 4To 3TO IPOU3BEIECHHUE — OYEPK U €CTh IOJHOE
COOTBETCTBUE MEXAYy pealbHbIM ueloBeKoM (cam @DypMaHOB) M TIJIABHBIM TIepoeM
(dénmop Kibruko); BTOpas rpymma cuuTana, uro «Yamaey 3To poMaH (mojaras, 4To
MaKkCUMaJbHOE JOCTMXKEHHME B JIUTEpaType — JKaHpP pOMaHa) M HET HUKaKOIro
COOTBETCTBUSI MEX]ly YEJIOBEKOM U repoeM MOTOMY, YTO KIIBIUKOB IpencTaBIIsIeT TUI
Komuccapa toro Bpemenu. J[. Komom6o momaraer, 4to myTaHHUIa POJUIACH TJIaBHBIM
00pa3om noTtomy 4ToO, Korjna @ypMaHOB NKcall KHUTY, HEe YETKO 3HAJI MUCATh JIM POMaH,
OuYepK, MEMYapbl UJIM UCTOPUUYECKUE XPOHUKHU. B KOHIIE KOHIIOB, Ha/10 HAIIOMHUTD CJI0Ba
camoro dypmanoBa, kotopsiit 6bu1 ueHoM PAIIIT u Bcerna 6oponcs ¢ pakrorpadueii,
X0TeJ OBITh MOJE3HBIM 11 COBETCKOM BJIACTH BO UMSI MHCCUU 3a cBeTiioe Oynayiiee. B
an4HOoCcTH KitblukoBa MOXKHO IPOCIIEIUTh U MHOTHE YEPThI CAMOT'0 aBTOPA.

B Tpereii rnaBe TUIIOMHON paOOThI MPEACTABIEHO KPAaTKOE M3JI0KEHUE HA TEMY
COBETCKOI'0 KHHO, pacCMaTpUBAIOTCSI camMble 3HAUMMBbIE TEOPHH, KyPHAJIbl U BBITYCKU
JBAJLATHIX TO0B; HAIIPUMED, OAMH U3 CaMBIX BaKHBIX pexkUccEéPoB — C. DH3EHINTENH,
KOTOPBII Hamucal, 4To (GUIbM JO0JKEH ObITh MOHAT BCEMHU U HalpaBJIeH Ha OCBEIICHUE
UJealioB COLMAINCTHYeCKOro peanusma. Kpome toro, on cuutai, uro pabora OpaTbeB
BacunweBbix B ¢unbme «YamaeB» — mieneBp TpUAUATBHIX TOJIOB, U JEHCTBUTENBHO,
Oyaroapst MaCTepCTBY PEKUCCEPOB OH CTaJl OJHUM U3 CaMbIX JTFOOUMBIX (PUIBMOB TOTO
BpeMeHu. OuibM «YHamaesy B3SAT HaNpsIMyI0 M3 TBOPUYECTBA U JHEBHUKOB DypmaHOBa,
MEMYapoB €ro eHbl, 000raméH SKCKYpCHUSIMHU T€X MECT U3 CaMOW KHHUTH, U TaKxKe
HACBILIEH pa3roBOpaMM C BETepaHaMHU. 3PUTEIb MOXKET LEHUTh PAaBHOBECHE MEXIY
pa3apaxuTenbHbIM YamaeBsiM U HecrubaembiM DypMaHOBBIM (B GUIBME KOMHCCapa
30ByT He KIBIUKOB, a Kak peajbHBIN IHcaTenb), He3aOblBaeéMble OCTPOTHI U CIICHBI,
3BYKOBas JOPOXKKa 1 MUMHUKa akTEpoB. [IpakTruecku Bce rpaxkaane cMOTpenu QuibM (1
BJIACTh 3TO TOJBKO MOOMIpsia M CTUMYJHMpOBAJa), BCE MEUTAIM CTaTh IEpOsIMU WIH

CTPECMUIIUCH ObITh HAa HHUX ITOXOXKHMH: JE€TH XOTeJIU BOUTHU B ApMHUIO, KCHIIWHBI
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OpraHU30BaJIU CIIEUAIBHBIE KyPChI IO UCTIOIb30BAaHUIO OPYKUS, H HApOa 00BbEeTUHSIICS
IIPOTUB BParoB BO UM POJAUHBI.

C pacnpocTpaneHueM HOIMYyJISPHOCTH (PUITbMa U €ro BBIXOJIOM Ha TENEeBUICHHUE BO
BCEX CJIOSIX HACEJCHHsS MOSBWINCH CMEIIHbIE aHEKIOThl MPO HAWBHOro, rpyodoro,
OoXOTIMBOro YamaeBa, KOTOPBIM JIFOOMT NMUTh U HE MOHUMAET MPOCTHIE BJIEMEHTHI
JKU3HU. AHEKIOThl OY€Hb M3BECTHBI M CErOJIHS, M03TOMY B MHTEpHETE MOXXHO HaANTH
MHOT'O IIYTOK U BUHBETKH, JOKA3bIBAIOIIME, UTO y T'epOsl €CTh €€ MHOTO paccKa3aTh U
COBPEMEHHOMY YEJIOBEKY.

Wnes coznanus Urp poawIach B pe3yJibTaTe U3BECTHOCTHU «Yamaesa» cpenu neren
Y MOJPOCTKOB, BOT KaK MOSBWIMCH IIAIIKK YamaeBbl, IPOCTasi Urpa ¢ JAEPEBSIHHBIMU
dburypamu, CyiecTByIomasi B HaCTosIIee BpeMsl B MHOTUX BEPCUAX ISl KOMIIBIOTEPOB.
Kpome 3Toro, poccuiickast UrpoBasi KOMIIaHUsI CO3/1aJ1a CEPUIO AEBATHIX BBIITYCKOB UT'P C
reposimu Ooiikoro IleTpkn 1 MouanuBoro Yamaesa; mo MHEHHIO TUPEKTOpA KOMITAHUH,
y HanaeBa BTOPOCTEIIEHHAs POJIb, HO BCE-TAKHU, TJIABHOE, YTO PELICHUE T'epOEB NONAI0
MMEHHO Ha CaMbIX MOMYJISIPHBIX JIMII, TO €CTh cTpaHa eulé moouT Yamaesa u ero pys3ei.

B nunnomuo# paboTte ecTh U cpaBHEHUE pousBeAeHuss PypMaHOBa ¢ MoAMaMH A.
TBapaoBsckoro o connare Tépkune Bo Bpems Bropoit MupoBoii BoitHel noTOMY, 4TO OHU
M300pa)kaloT JB€ CTOPOHBI CTpPaHbl: OT BOOJYILIEBJIEHHUS PEBOJIIOLIMEH M HOBOTO,
cBemyioro Oyaymiero 0e3 HecnpaBeJIMBOCTH 1O UCIYTraHHOrO, YTOIUIEHHOTO B
Oropokpatuu obmiectsa. B 1996 nucarens B. [leneBun ¢ pomanom «Yamaes u mycToTa»
nepeaenan JUYHOCTh Tepos, KOTOPBI CTal MbAHBIM (UI0COPOM, OTKPHIBAIOIIUM
rnaBHoro repos Ilerpa ITycToTel mpaBay BceX AESIHUM, TO €CTh, YTO KU3Hb HE UMEET
HUKaKoro 3HaueHus. [1étp ogHOBpeMeHHO ®)UBET BO BpeMms ['pakmanckoit Boitasl (e
BcTpeuaeT YanaeBa 1 AHHY, TUIEMSIHHUILY KOMaHMpa) U B ICUXUATPUUYECKOM JieueOHUIIe
(oH 00JIEH MOTOMY, UTO HE MOXKET ce0sl aJJanTHPOBaTh B ICTOPUUECKOM KOHTEKCTE IOCIIe
Kpaxa KoMMyHu3Ma). Takue BONpOChl KaK pacTepsSHHOCTb M MPOTHBOpEUHE
CUMBOJIM3HPYIOT TPYIHOCTH, KOTOPBIE BCE Tpa)kJaHE 4YyBCTBOBAJIM IIOCIE pacmaaa
CCCP. ITo pomany ObuT CHAT (PHIIbM, KOTOPBIA, HECMOTPS Ha OOJBIINE U3MEHEHUS OT
KHUTH (M HEYyCIIeX Cpey 3puTeneil), Ipo10iKaeT CMbICT TPEBOTH IEepe]] BCEM HOBBIM.

B 1995 Beimen paccka3z AxcénoBa «Kopabms mupa: Bacunuii Yanaes», the
IaBHBIM Tepoil JleB (TOJICTHI HEyAauyHWK) pabOTaeT THAOM [IJIi WHOCTPAHIIEB,

cunTaromx Poccrro neTckoil IIomanaKkon, U Benukuii YamaeB mpocTo MmpeBpaTUiics B

135



3apKaBJICHHbIN Karep, KOTopblil cBuaerenscTByeT pasrpoma CCCP u mokiioH mepen
3amnagoMm.

[Totom, MOXkHO TOBOPUTH 0 TenedmibMe «CTpactu o Yamaroy, IoCTaBICHHOM T10
MoTuBaM KHUTH J. Bononmapckoro B 2012 roay. 3aecs y YamaeBa pomaHTHYECKas,
NOJTHAs IPUKITIOYCHUH U TpoOIeMHas )KU3Hb CPellu Ka3aKoB, PEBHUBBIX KOMUCCAPOB, X
#EH u crneucityx0. Koneuno, 3Ta Bepcus He pacckas3blBaeT IpaBay, HO OHa ObLIa
YCIEIIHOM.

[Tocneansiss 4acTh MOCBALIEHA MHOTHM BEpCHUSIM 00 OOCTOSITENBCTBAX CMEPTH
YanmaeBa noromy, 4TO TEJIO HUKOTJa He ObLIO HailneHo. Hexotopble ncropuu mpocro
(daHTacTUyeCKUE, BIIOJHE BO3MOXHO, 4TO UMEHHO DypMaHOB paccka3all eAMHCTBEHHYIO
MIPaBIUBYIO BEPCUIO O CMEPTH Ieposi, TO €CTh, YTO YamnaeB yTOHYII, HO HABCEI/1a OCTAJICS
B [TAMSITH.

B koH1ie kKoH110B, @ypMaHOB U €ro NPOU3BEIECHUE OCTAIOTCS KUBBIMHU HE TOJILKO B
JUTEpaType, a U B IaMITH BCEX PYCCKHUX, KOTOpbIE MOTYT BUIETh YamaeBa Kak repos
OPOIUIOT0 W KakK Jpyra HAcTOALIEro BpeMeHH. BoT ocoOeHHOCTh U OOraTcTBO

HacJIcaCTBa CDpraHOBa.

136



