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Introduzione 

 

Questa tesi si pone l’obiettivo di approfondire gli studi sull’attore cinematografico, 

prendendo come oggetto di studio la carriera attoriale dell’attrice teatrale e 

cinematografica Francesca Bertini, nome d’arte di Elena Francesca Vitiello1, nata a 

Firenze nel 1892 e morta a Roma nel 19852, una diva del cinema muto italiano primo 

novecentesco. Verrà analizzato qui nello specifico il suo film più celebre Assunta Spina 

del 1915. La pellicola è tratta dall’omonimo dramma del poeta e drammaturgo napoletano 

Salvatore Di Giacomo che aveva concesso all’attrice i diritti per l’adattamento dell’opera. 

In una prima parte si affronterà la figura del poeta, mettendo in risalto i tratti distintivi del 

suo stile, per poi mettere a confronto la novella e il dramma con la pellicola bertiniana 

così da trovare i punti di somiglianza e i cambiamenti che attraversano le tre opere. In un 

secondo momento avrà spazio l’analisi del film e in particolare di alcune scene chiave 

esemplari dello stile recitativo dell’attrice, per poi dedicare una piccola parte al suo ruolo 

di regista tanto da lei rivendicato.  

Francesca Bertini nasce e intraprende la sua carriera in un particolare periodo storico di 

grande fortuna per il mestiere dell’attore che è quello del divismo, un fenomeno che a 

partire dagli anni Dieci del Novecento, fino anche ai giorni nostri con caratteristiche e 

strutture completamente cambiate, mette come centro artistico ed economico la figura 

dell’attore-divo, soggetto che riesce a suscitare nel grande pubblico una fanatica 

ammirazione tramite uno stile recitativo rinnovato e del tutto particolare e singolare di 

ogni interprete, le produzioni che a inizio secolo stanno nascendo e crescendo trovano nel 

divo una risorsa importante anche per accrescere la loro concorrenza e la loro ricchezza, 

possedere uno o più star all’interno dei propri film voleva dire garantirne il successo. I 

così detti diva-film sono pellicole che fin dalle origini del cinema gravitano attorno a 

queste figure ammaliatrici del pubblico, l’attore ricomincia quindi a giocare un ruolo 

fondamentale all’interno dei film, non viene messo più in secondo piano come succedeva 

nei film storici dello stesso periodo, genere che al contrario non si concentrava 

 
1 Gianfranco Mingozzi, con filmografia di Vittorio Martinelli, Francesca Bertini, Genova-Recco, Le 

Mani, 2003, p. 38.  
2 Cristina Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, Palermo, L’Epos, 2006, cit., p. 36.  



particolarmente su gli attori, nonostante fossero presenti, ma preferiva celebrare il passato 

e i miti fondanti la nazione attraverso scenografie spettacolari e concentrandosi sul 

racconto. Con una presa di coscienza del proprio valore all’interno dei film e in particolare 

in rapporto con lo spettatore, l’attore comincerà ad acquistare autorevolezza e potere 

decisionale anche sulla produzione, si comincerà così a creare un mondo attorno al divo 

che gli permetterà di prendere decisioni autonome come, ad esempio, la scelta della 

sceneggiatura, del regista, l’imposizione di un soggetto e persino decidere di far 

distribuire o meno una determinata pellicola. 

Il divo, secondo lo storico Edgar Morin, equivale a un semi-dio che possiede tutte le 

qualità del mito moderno ed è capace di produrre un culto mistico-religioso negli 

spettatori; il divo nasce dai nuovi eroi cinematografici che possiedono tutte le qualità 

sovraumane necessarie per renderli, agli occhi dei comuni esseri umani, dei veri e propri 

soggetti di culto, questi eroi inizialmente sono ancora interpretati da attori anonimi e 

squattrinati che solo successivamente cominciano a far sentire le proprie esigenze3. 

Avviene in questo momento una metamorfosi in cui la figura dell’interprete si stacca dal 

personaggio e dove quest’ultimo si dovrà diversificare; perciò, sarà necessario che l’eroe 

unico delle storie a puntate lasci spazio a più eroi, diversi anche se simili, secondo i film. 

Allora, il nome dell’attore diventerà altrettanto importante, se non di più, di quello del 

personaggio, fino ad arrivare a quella dialettica attore-ruolo interpretato da cui nascerà il 

divo. 

Il primo divismo in Italia fu inizialmente un fenomeno «disordinato» e «provinciale», trae 

origine dalle performance delle primedonne del teatro dell’Ottocento e dell’opera lirica 

oltre che dei mattatori, non nasce perciò dal cinema e non è un’invenzione delle 

produzioni e nemmeno un progetto industriale, vede la sua maggiore fioritura tra gli anni 

della guerra di Libia e la Prima guerra mondiale e nasce da più fattori interni ed esterni al 

mondo cinematografico4, nel nostro paese non riuscirà mai a svilupparsi a livello 

sistemico cosa che accadrà invece negli Stati Uniti con la creazione dello star system una 

vera e propria fabbrica di divi che avrà la funzione di cercare, educare, modellare e 

 
3 Edgar Morin, Le star, Bologna, Cue Press, 2023, cit., p. 21.     
4 Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, cinema muto 1895-1929, Roma, Editori Riuniti, 1993, 

cit., p. 71-73. 



lanciare gli attori sugli schermi per garantire loro visibilità e successo che verranno poi 

restituiti in grossi compensi e fama, in America si arriverà alla costruzione di una vera 

istituzione che supporta e mette a profitto il lavoro delle star, mentre in Italia rimarrà un 

fenomeno abbastanza ridotto e la sua rapida ascesa vedrà, soprattutto dopo la crisi degli 

anni ’20, un altrettanto rapida discesa. Con la modernità di inizio secolo e lo svilupparsi 

della vita urbana, con l’ascesa della borghesia e il dilagarsi del capitalismo5, il mito del 

divismo trova terreno fertile e favorevole per diffondersi, il divo risponde ai bisogni e 

desideri delle masse e trova nei mass media come i giornali, le riviste, la radio e il cinema 

i veicoli prediletti per far parlare di sé.  

In questa tesi vorrei concentrami su ciò che è stata la breve storia del divismo italiano 

tralasciando per un attimo quello che è poi stata la sua vastissima diffusione in America 

per dare così nuova luce a un divismo nostrano che a mio parare purtroppo è stato fin 

troppo oscurato da quello americano.  

Il divismo italiano fonda le proprie radici fin da subito e riceve il suo codice genetico 

dalla cultura liberty e simbolista e dalla società europea che nasce nei primi anni del 

Novecento6, il pubblico per questo risulta circoscritto perché si presuppone che sappia 

ritrovare nel cinema questi valori appartenenti alla poesia simbolista e dannunziana del 

teatro melodrammatico e in senso più ampio della cultura liberty7, allo stesso tempo il 

pubblico oltre al piacere della visione, si identifica nel divo ritrovando in lui ciò che lo 

ripaga dalle proprie frustrazioni e sensi di inferiorità8; i disagi vissuti dagli spettatori 

venivano riversati anche nelle lettere che indirizzavano in grande quantità alle dive, 

l’ammiratore esponeva i propri problemi, chiedeva aiuto e supporto economico, oltre a 

manifestare con lunghi elogi la profonda ammirazione che provava, esponendo desideri 

e sogni che la sua visione nello schermo gli suscitava. Alcune volte si chiedevano in dono 

oggetti come calze, profumi, rossetti, ciocche di capelli, mozziconi di sigaretta, questi 

sono solo alcuni dei tanti feticci che i fan chiedevano alle dive le quali a volte neppure 

rispondevano scaturendo così l’ira e l’insoddisfazione del proprio ammiratore. 

 
5 E. Morin, Le Star, cit., p. 77.   
6 G.P. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 

2003, cit. p. 40.  
7 Ivi, p. 79. 
8Ivi, p. 78. 



La storia di Assunta è del tutto particolare rispetto al genere di cinema che troviamo negli 

stessi anni in Italia, il cinema era nato da poco e le principali capitali erano Roma, Milano, 

Torino e Napoli9, nel primo decennio del secolo si erano formate le prime case di 

produzione stabili con i propri organi interni delegati e i primi teatri di posa. 

Nell’impostare la propria politica produttiva e editoriale le case procedono ad una 

gerarchizzazione dei titoli e dei generi su vari livelli e stili che in seguito avrebbero 

portato alla formazione di stereotipi precisi10.  

Il melodramma che nasce dal teatro e dalla letteratura e celebra il potere assoluto dei 

sentimenti e la loro priorità11, è il genere dal quale prenderà forma il divismo. La centralità 

dell’amore la si osserva dal gran numero di titoli significativi di questo periodo: Amore 

di Apache, Amore di madre, Amore di sirena, Amore d’oltretomba, Amore e astuzia12,  le 

protagoniste principali sono le dive come Lyda Borelli e Francesca Bertini e molte altre13.  

Sembra che negli anni a cavallo della guerra, grazie soprattutto al supporto del corpo delle 

dive, si assista sempre più ad un rovesciamento dei favori verso temi passionali e 

sentimentali rispetto ai temi classici degli eserciti e della guerra14, il tema amoroso assume 

diverse sfaccettature: l’amare può portare al sacrificio di sé, oppure può essere demoniaco 

e distruttivo, altre volte la donna è rappresentante femminile del mito del Don Giovanni, 

oppure rappresentante di una classe sociale in ascesa o simbolo di modernità, oppure è 

donna dominatrice dei destini degli uomini che si innamorano di lei15.   

La gestualità intensa, di carattere simbolista e dannunziano sta alla base della recitazione 

di queste attrici: le mani alzate al cielo, i pugni al petto, il distendersi ossessivo sui lunghi 

divani, la testa che si rovescia all’indietro e le mani che si appoggiano alla fronte sono 

tipiche di questo genere, le pose sono ritrovabili in moltissime opere dell’Art Nouveau e 

dei preraffaelliti16. 

 
9 G.P. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, cit., p. 14. 
10 Ivi, p. 25.  
11 Ivi, p. 39. 
12 Ibidem. 
13 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Bari, Laterza, 1991, cit., p. 84. 
14 G.P. Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, cit., p. 39. 
15 Ivi, p. 40. 
16 Ivi, p. 45. 



 Il capostipite di questo genere cinematografico è Ma l’amor mio non muore! interpretato 

da Lyda Borelli nel 1913, dove l’amore accostato alla morte è il tema centrale della 

narrazione, come lo sarà in Assunta Spina ma con altre vesti ed altre ambientazioni, amare 

è l’unica cosa che conta anche a costo della propria vita. La “passione fatale” non viene 

più cantata come nelle opere liriche ma è incarnata dal corpo, anche malato, della donna 

e viene ricercato costantemente attraverso il repertorio di gesti, delle braccia e delle mani 

che trasmettono la forza erotica della scena17. 

A differenza dei film storici, l’ambientazione perde la sua importanza dato che diventa 

una quinta intercambiabile18, il vero protagonista, al centro della scena drammatica sono 

le passioni che prendono corpo grazie alle dive.  

I film non mirano a mostrare una nuova scena sociale italiana ma piuttosto descrivono un 

mondo sovranazionale appartenente ai salotti alto-borghesi, dove si celebrano passioni 

inimitabili e totali che difficilmente incontrano il desiderio dei pubblici popolari, il mondo 

descritto in questi film con le proprie ideologie verrà spazzato via presto dalla guerra 

perché i pubblici preferiscono storie più vicine al desiderio comune19.  

Ancora una volta le protagoniste principali sono le donne, anche se esiste un divismo 

maschile ma in Italia ha avuto più risalto quello femminile, alcune sono già prime donne 

del teatro, altre sono donne qualsiasi di varie estrazioni sociali, altre hanno avuto qualche 

esperienza e conoscenza teatrale, i diva-film mostrano sullo schermo questi divi-idoli che 

consentono la fuga dal presente e dal reale del pubblico, di fatto ciò che veniva mostrato 

sullo schermo non era un uomo della strada ma un uomo simbolo che oltre a produrre un 

processo di identificazione, attivava nello spettatore dei mimetismi questo perché il ruolo 

della diva diventa psicotico, questo significa che lo spettatore attraverso ciò che guarda 

nello schermo non riesce del tutto a eliminare le proprie insicurezze, infatti il divo 

alimenta i sogni ma non produce una catarsi completa, invece polarizza e fissa le 

ossessioni. In questo modo anche se i sogni non si possono mai avverare affiorano 

comunque alla superficie della nostra vita concreta portandoci a voler imitare i divi nei 

 
17 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, il cinema muto 1895-1929, cit., p. 78. 
18 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 84.  
19 Ivi, p. 86. 



loro pensieri e azioni pratiche come il modo di vestirsi, di camminare e persino di 

parlare20. 

Questo uomo/donna simbolo si fa ritrarre nelle prime pagine dei quotidiani, dei periodici 

alla moda, in fotografie e cartoline alimentando così il fenomeno divistico21. Attraverso 

il mito che la diva costruisce su sé stessa, con l’aiuto dei media e sempre con una maggiore 

consapevolezza, diventa un modello imitativo e di identificazione, oltre che di 

venerazione laica per il pubblico che osservandone i comportamenti, gli abiti, la 

pettinatura, il movimento del corpo e delle braccia riproduce tutto ciò che vede sullo 

schermo nella propria vita quotidiana22. 

Altra caratteristica importante di questo fenomeno è la trasformazione del sistema 

gestuale e recitativo: l’asse comunicativo si sposta sul piano della corporeità e della 

fisicità23, l’occhio della macchina da presa, che grazie all’evoluzione tecnologica 

diventa mobile, viene totalmente condizionato dai movimenti del corpo e del viso della 

diva con cui stabilisce un rapporto stretto e ravvicinato, l’intreccio e l’ambiente perdono 

così progressivamente la loro importanza, il corpo prende il centro della scena e ogni 

oggetto o comparsa nel fondo vengono eliminati perché  considerati oggetto di disturbo. 

Secondo D’Annunzio, per un gioco di metamorfosi, i gesti della diva si assimilano agli 

oggetti che la circondano, così che la scenografia a sua volta animandosi, si fonde con il 

corpo divistico. Tutto ciò crea una specializzazione della visione che mette al primo 

posto della gerarchia il corpo della diva che diventa il nucleo attrattivo dell’intera scena, 

ciò che si chiede all’attrice, attraverso la sua individualità, è di stabilire un rapporto 

aggressivo e di dominio dello spettatore24.  

Le didascalie riducendosi fungono da indici, comunicano sinteticamente tra un quadro e 

l’altro ciò che il gesto e il corpo erotizzato all’estremo riescono già a trasmettere da sé, 

senza il bisogno di ricorrere alla parola25. La diva non è quindi solo un corpo, uno sguardo, 

un insieme di gesti caratterizzati e ripetuti, è anche al tempo stesso l’incarnazione più 

emblematica di tutto un mondo su cui viene ad esercitare un dominio assoluto, dove vi è 

 
20 Edgar Morin, Le Star, cit., p. 95. 
21 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, cinema muto 1895-1929, cit., p.72. 
22 Ivi, p. 40. 
23 Ivi, p. 75. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 76. 



una continua oscillazione tra Eros e Thanatos26, queste passioni vengono trasmesse 

attraverso simboli erotici espliciti: il serpente, il cavallo, l’anello, le armi da fuoco e da 

taglio, il fuoco stesso che vengono accompagnati da altrettanti simboli femminili come le 

pellicce, la luna, le conchiglie27.  

Francesca Bertini nasce al principio di questo fenomeno e tutta la sua carriera attraverserà 

l’intera parabola del divismo fino al declino inesorabile. Sembra che il termine «diva» sia 

nato proprio con lei che ha sempre incarnato nella vita e nella carriera tutto ciò che per il 

mito popolare significava la parola «divo» ossia inaccessibilità, lontananza e sacralità28.  

La sua carriera nasce dal teatro ed è qui che ebbe il suo primo contatto con Assunta Spina, 

le fu data una piccola parte di stiratrice per lo spettacolo con la compagnia del Teatro 

Nuovo di Napoli dove la Bertini entrò a far parte da giovanissima e dove studiava 

costantemente i testi di Dannunzio che gli forniva lo stesso a Salvatore Di Giacomo, 

grande maestro, ammiratore e amico dell’attrice. 

Fu proprio in questo spettacolo che la scoprì Gerolamo Lo Savio consigliere delegato 

della “Film D’Arte Italiana Pathé”29 che in seguito la scritturerà all’interno della società 

dando così il via alla sua carriera cinematografica. La regia di Assunta Spina è di Gustavo 

Serena, anche se di fatto sarà la diva a dirigere il film, Francesca Bertini “era diventata 

un vulcano di idee, di iniziative, di suggerimenti. In perfetto dialetto napoletano 

organizzava, comandava, spostava le comparse, il punto di vista, l’angolazione delle 

riprese”30, questo è quello che ha dichiarato Gustavo Serena in occasione di un’intervista 

di Vittorio Martinelli. Da queste parole del regista si può inquadrare fin da subito il 

carattere prorompente e decisamente autoritario dell’attrice grazie al quale ha saputo 

crearsi e mantenere la sua immagine di stella del cinema e di grande interprete fino alla 

sua morte e oltre.  

 

 

 
26 Ivi, p.78.  
27 Ibidem. 
28 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 20.  
29 Pietro Bianchi, Francesca e le dive del cinema muto, Torino, UTET, 1969, cit., p. 13  
30 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 43. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Capitolo 1 Il realismo digiacomiano nel dramma teatrale di Assunta Spina 

 

1.1. Tra melanconia e fantasia, i tratti distintivi dello stile digiacomiano 

 

La nascente industria cinematografica si pone, fin dai suoi primissimi passi, nei confronti 

della letteratura, come di fronte ad un unico testo a cui attingere senza limiti per la 

transcodificazione di tutta la memoria letteraria e la produzione di un nuovo tipo di 

memoria capace di raggiungere pubblici mai raggiunti dai testi letterari.   

Nel processo di trasformazione e riduzione, in termini visivi, dei grandi motivi dei testi 

letterari è seguita una logica che, a seconda dell’intervento di determinati fattori 

extratestuali, privilegia diverse fasce o livelli narrativi e favorisce ben precisi processi di 

canonizzazione e transcodificazione dei generi letterari in generi cinematografici31. 

I rappresentanti italiani del verismo, da Verga a Bracco, da Martoglio a Di Giacomo, alla 

Serao, alla Deledda, sono gli autori che hanno i rapporti più contraddittori col cinema. 

Essi ne colgono la portata sociale, ma sentono i pericoli della perdita di immagine della 

loro opera. Molti dichiarano che le loro opere difficilmente si sarebbero adattate al 

cinematografo, ma in generale la conversione di molti di questi autori non nasce da una 

scelta precisa di poetica, quanto piuttosto da motivi assai più banali di ottenimento di 

guadagni facili senza eccessivi compromessi con la propria immagine pubblica32. 

Il cinema resta comunque, per autori crepuscolari, dannunziani, simbolisti, veristi o 

futuristi, il prodotto di una macchina che favorisce il divertimento, ma non può certo 

ambire ad essere arte; l’autore o lo scrittore che inizia a lavorare per il cinema rileva i 

suoi timori per la macchina allineandosi con tutta una tradizione tardo romantica secondo 

cui lo scrittore e l’opera letteraria vogliono mantenere la loro superiorità e al tempo stesso 

dichiarano la loro estraneità pur paventando ogni sorta di pericoli33.  

Salvatore Di Giacomo è stato un poeta, drammaturgo e scrittore napoletano che ha 

prestato la propria opera anche al cinema.  

 
31 G.P. Brunetta, Storia del cinema italiano, il cinema muto 1895-1929, cit., p. 92.   
32 Ivi, p. 104-105. 
33 Ivi, p. 105. 



Nato nel 1860 e morto il 5 aprile 193434, esordisce da giovanissimo con la sua attività di 

giornalista al liceo, per poi entrare a far parte di varie testate giornalistiche come «Il 

Corriere del Mattino» per la quale scriverà varie novelle, in seguito lavorerà per «Il 

Pungolo», su questo giornale per due anni scrisse circa trecento note di cronaca, tra «fatti 

di sangue», «dichiarazioni», «delitti passionali», «disgrazie» e «furti», in cui, pur 

nell’amabile capacità descrittiva, non mancava di essere narratore autentico riuscendo a 

trasformare il puro fatto di cronaca in una storia35. Incredibilmente attaccato e fedele al 

suo mondo partenopeo, Di Giacomo è poeta dei «bassi napoletani», all’interno delle sue 

opere e delle sue canzoni troviamo racconti dei cosiddetti marginali, tutti coloro che non 

partecipano alla divisione sociale del lavoro, alla vita collettiva della società globale e, 

infine, che non condividono i modelli culturali, i valori, le regole morali e gli usi sociali 

dominanti nei diversi contesti sociali in cui vivono. Questi soggetti, che s’ispirano per più 

aspetti ai Miserabili (1862) di Victor Hugo, sono posti al centro dei racconti del poeta: 

sono donne e uomini oppressi da un sistema iniquo, spietato e corrotto, tutti coloro che, 

in un modo o nell’altro, sono «umiliati e offesi» da un ordine sociale ingiusto e 

ingiustificabile il quale, se non li costringe, fa tuttavia molto per incoraggiarli a violare 

leggi e principi fondamentali sia del foro esteriore sia di quello interno, ossia di quella 

coscienza che talora viene quasi obbligata, quasi forzata ad arrendersi e cedere, 

sopraffatta e schiacciata com’è dall’infinita malvagità del tutto36. Il poeta esordì negli 

anni del verismo e della contrastata quanto vasta fortuna di Zola in Italia. Eppure, la sua 

idea di realismo, per alcuni versi, deriva dall'influenza di Goethe e dalle lezioni 

napoletane del De Sanctis37.  

Luigi Russo, autore di uno dei libri più importanti apparsi finora sull'opera di Salvatore 

Di Giacomo, ha definito la lirica del poeta un’«estasi melanconica», costantemente tesa 

tra il «mondo storico ed il mondo della fantasia, tra la realtà delle passioni e le pene del 

sogno»38.  

 
34 Luigi Russo, Salvatore Di Giacomo poeta grande del reame di Napoli, «Belfagor», Casa Editrice Leo 

S. Olschki, 2001, p. 1. 
35 Toni Iermano, Il melanconico dormiveglia Salvatore Di Giacomo, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 

1995, p. 25.   
36 Salvatore Di Giacomo, Gli sfregi di Napoli. Testi storici e letterari sui bassifondi partenopei, Napoli, 

Liguori Editore, 2005, p. 7-8. 
37 T. Iermano, Il melanconico dormiveglia Salvatore Di Giacomo, cit., p. 7. 
38 Ibidem 



Di Giacomo ricercò nell’arte e nell’erudizione un allontanamento dalle convinzioni 

contemporanee, per rifugiarsi, negli anni della maturità, in una melanconica quanto 

fantastica isola della poesia e del sogno; F. W. Schelling in una delle sue lezioni a 

Stoccarda sostenne: 

ciò che vi è di più oscuro e quindi di più profondo nella natura umana è la 

nostalgia che è, per così dire, la forza di gravità interiore dell'animo e che 

perciò nella sua manifestazione più profonda è malinconia. È in particolare 

per mezzo di essa che viene mediata la simpatia dell'uomo con la natura. 

Anche ciò che vi è di più profondo nella natura è malinconia: anch'essa s'attrista 

per un bene perduto, e ogni vita è accompagnata da un'indistruttibile 

malinconia perché ha sotto di sé qualcosa di indipendente da sé (ciò che sta 

sopra innalza, ciò che sta sotto attira in basso). 

Le angosce digiacomiane, vissute insieme ad un complesso legame con la realtà, rendono 

le riflessioni schellinghiane sicuramente adattabili ad un’interpretazione della 

«melanconia» del poeta napoletano39.  

 All’interno delle sue novelle si narra di «povere creature elementari» che fanno la loro 

breve apparizione non già in uno sviluppo di interessanti vicende, ma nella nebbiosità 

suggestiva di uno stato d’animo ambiguo fra il sogno e la vita, Di Giacomo intonandosi 

al realismo provinciale contemporaneo, che aveva avuto come suo primo autore e maestro 

Giovanni Verga, ci appare, nel suo raccontare, un poeta dei primitivi e dei diseredati. Per 

questo fu acclamato ai suoi tempi, come autore che si ispirava al socialismo anche se lui 

non si era mai definito tale. A prescindere da questo, il Di Giacomo è certo l’interprete 

più appassionato e più commosso al tempo stesso, e limpidamente classico, delle passioni 

del popolo40. 

Sull’intera arte digiacomiana si estende un velo di malinconia che la indirizza verso rotte 

artistiche non classificabili secondo definizioni rigide, d’altronde Di Giacomo non si era 

voluto ascrivere al mondo dei letterati napoletani ma bensì a quello pittorico e musicale. 

Alla descrizione preferì sempre la narrazione, alla fedeltà veristica una cultura europea 

piuttosto vasta ed aperta a nuove sperimentazioni, all’«oggettività» dell’osservazione il 
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timbro del verso metastasiano e del ritmo di Cimarosa e Paisiello, è stato grande cultore 

della tradizione poetica e musicale popolare italiana: i Canti popolari delle provincie 

meridionali raccolti da Antonio Casetti e Vittorio Imbriani (1872) furono assiduamente 

presenti nella sua scrivania41. 

La nostalgia per «’o tiempo antico» è un topos ricorrente nelle poesie dell’autore e 

costituisce un sentimento realmente vissuto da Di Giacomo, il poeta identifica questo 

periodo d’oro nel Settecento, momento di massimo splendore artistico, culturale e 

musicale dell’antico Regno di Napoli, riuscendo a farne il suo centro spirituale, senza 

sforzo e senza inganni, grazie alla sua potente immaginazione, che lo estrania dal mondo 

contemporaneo, poco consentaneo al suo atteggiamento poetico. Nello scrittore la 

rievocazione del mondo settecentesco (che per lui includeva anche il Cinquecento e il 

Seicento) è pienamente ingenua: egli riesce veramente a rivivere in un’età che non è la 

sua, senza dissidi, senza strappi. Si fa figlio insomma di quel secolo, perché il suo mondo 

pittorico-lirico meglio si intona a quel particolare periodo storico42. Si interessa 

maggiormente della storia dell’arte napoletana mantenendo ancora una volta un legame 

con la sua terra, da cui estrae immagini e figure poetiche. Lo strato dotto, denso e non 

superficiale, che avvolge la sensibilità del poeta resta indispensabile anche per capire fino 

in fondo il rifiuto, drastico ed intenzionale, della società letteraria napoletana 

contemporanea43. Da acuto osservatore dei cambiamenti che attraversano la Napoli fin de 

siècle, osserva come ormai la città sia diventata un «perenne ed immenso cantiere, brutta, 

sfatta, abbrutita dai mutamenti, non più raccontabile», secondo questo punto di vista 

Napoli appare tragicamente come una città raccontabile solo attraverso la contemplazione 

e i ricordi del cuore con la consapevolezza di un luogo che ormai sta cadendo in rovina44.  

La curiosità veristica dell’autore procede da una disposizione musicale, per la quale egli, 

fatto vivamente sensibile, avverte i moti più fuggevoli del mondo esterno, i colori e le 

sfumature d’un quadro reale, le voci e i suoni più sottili della vita; vibrazioni lievi, che 

compone armonicamente, come desideroso di accompagnare ogni tristezza e ogni gioia 
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con un lieve commento melodico. L’interesse realistico dello scrittore, in questo senso, è 

interesse musicale; non c’è in lui, se non raramente, la rappresentazione veristica per il 

gusto della precisione e corrispondenza oggettivistica della verità naturale. Per lui il 

verismo non è una formula, un precetto, ma un atteggiamento originale della fantasia45, 

servendosi di questa, della musica, del dramma, del sogno e della follia racconta i tratti 

di un’universale categoria umana, di un poema esterno di tristezza e di gioia corali, 

singolare e simbolica epopea di affetti e di discordie di una moltitudine senza nome che 

trova il suo ambiente nella Napoli di allora ma che ha la vastità e lo spirito di un mondo 

novellamente creato46. 

All’interno delle opere digiacomiane si fa largo impiego del dialetto che per il poeta non 

rappresentò mai il segno di una stretta adesione alla realtà ma l’ironico allontanamento 

da essa. Vittorio Coletti, analizzando lo spazio concesso al dialetto, ha rilevato che la 

componente linguistica locale utilizzata nel teatro novecentesco (da Di Giacomo, a 

Edoardo, a Fo) così come nel cinema e nel romanzo può funzionare per operazioni 

stilistiche diverse: ora di riproduzione realistica della lingua dei personaggi e del loro 

ambiente, ora di frizione comica tra due lingue differenti o di movimentazione 

espressionistica della scrittura. La modernità espressionistica del poeta napoletano si 

rintraccia proprio in questa volontaria quanto ricercata astrazione dalla realtà per 

inseguire una sua personalissima interpretazione del mondo, comunque, dotata di quelle 

qualità stilistiche e sapienze metriche che permettono il dialogo tra i versi digiacomiani e 

la poesia europea contemporanea47. 

Sappiamo che la lingua di Di Giacomo fu gravata subito da alcune riserve, avanzate a 

torto o a ragione da chi sosteneva che egli si discostava troppo dal vero napoletano. 

Nell’articolazione di questa critica si riconosce anche un altro punto fermo: alla 

convinzione che con la letteratura dialettale si deve proporre una fotografia si collega un 

altro pregiudizio, quello secondo cui esiste un unico modo autentico e corretto di parlare. 

Cioè, dato un dialetto, si riconosce e si fissa rigidamente un suo stadio di purezza e di 
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verità, rispetto al quale, per definizione, qualsiasi scarto si presenta come falsificazione, 

o nella migliore delle ipotesi come invenzione. 

Connessa alla precedente è l’idea che gli usi linguistici si dispongano secondo una netta 

contrapposizione tra dialetto e lingua, per cui tutto ciò che a prima vista è riconosciuto 

come scarto rispetto all’unico e puro dialetto appare direttamente riconducibile verso il 

polo della lingua italiana. Ne consegue che il dialetto digiacomiano viene etichettato 

anche come italianizzante; inoltre, secondo il critico Vittorio Pica anche l’espressione di 

«sentimenti, impressioni e pensieri troppo delicati, troppo raffinati per poter fiorire 

nell’animo semplice di un popolano» costituiscono un difetto nella lingua dell’autore48. 

Nonostante queste aspre critiche, si può affermare comunque che il dialetto di Giacomo 

non è italianizzante, visto che sono fortemente napoletane sia la fonetica che la 

morfologia: il suo uso del dialetto è letterario e la sua distanza con la lingua del popolo è 

propriamente di stile. Questo scarto rispetto all’espressione più popolare non conduce 

necessariamente verso l’italiano, ma si qualifica proprio come la volontaria adozione di 

una varietà linguistica che è dialettale in tutto e per tutto. Il dialetto digiacomiano più che 

orientato verso l'imitazione dell'italiano si proporrebbe come una sfida all'italiano sul 

versante della letterarietà, in quanto la sua forza innovativa si gioca non sul mimetismo 

bozzettistico, ma sull’efficacia delle immagini49.  

 

1.2 L’Assunta Spina digiacomiana e bertiniana due opere a confronto 

 

Il film Assunta Spina trova origine all’interno delle novelle, in particolare le Novelle 

Napolitane di Salvatore Di Giacomo scritte nel 1888, il racconto diventerà in seguito 

dramma teatrale in due atti: il primo nel 1903, il secondo nel 1909 50. 

Il tessuto nominale tra racconto e dramma si è andando trasformando e gli attanti della 

storia cambiano nome e mestiere: Ferdinando, nel racconto, di mestiere muratore, diventa 
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nel dramma Michele Boccadifuoco, beccaio trentacinquenne, Peppino l’amante di 

Assunta nella novella diventa Federigo nel dramma. Anche la trama cambia, mantenendo 

sempre come nucleo centrale il triangolo amoroso e il tradimento: nel racconto Assunta 

vive a Napoli in un basso nella piazzetta di Sant’Aniello a Caponapoli e riceve una notizia 

di un tradimento che la coinvolge. Peppino il sarto, che è il suo uomo di turno, si accinge 

a sposare una donna di Soccavo. La notizia tormenta Assunta che si sente tradita e 

abbandonata, racconta così tutto al marito per coinvolgerlo, quando Peppino si presenta 

alla porta di Ferdinando. Quest’ultimo lo pugnala uccidendolo e Assunta se ne assume la 

colpa51. 

Il dramma non si discosta molto dalla novella perché il personaggio di Assunta mantiene 

sempre i suoi tratti caratteriali sia che si parli della novella, del dramma o della pellicola. 

La protagonista rimane una creatura enigmatica con un gusto doloroso del male e delle 

soluzioni violente, che obbedisce quasi alla fatalità di una sorte maligna. Il carattere 

oscuro della protagonista non è creato dalla volontà del poeta, ma nasce e rimane così 

all’infuori di ogni sforzo creativo dell’autore, il motivo di tale temperamento rimane a lui 

sconosciuto52.   

Solamente le due figure maschili, il marito e l’amante di Assunta vengono delineati in 

maniera differente nelle due opere: nella novella non conosciamo niente della vita di 

Peppino che in seguito diventerà nel dramma Federigo Funelli, vicecancelliere del 

tribunale di Napoli, uomo trentenne di cui sappiamo subito molto; infatti, ci viene detto 

che l’uomo è intenzionato a intraprendere una relazione con Assunta per poi abbandonarla 

e tornare dalla sua vera consorte. Nasce qui l’istanza di una tecnica duale, adottata da 

Salvatore Di Giacomo, che consente a personaggi come Federigo Funelli di assumere 

ruoli all’apparenza altruistica: mentre egli si mostra disponibile ad aprire le porte del 

futuro ad un recuperato e rinnovato rapporto tra Michele e la Assunta, allo stesso tempo 

dà agio ad una frequentazione con la donna consapevole del fatto che questo 

successivamente la porterà alla rovina53. 
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Sempre nel racconto, la figura del marito di Assunta trova più spazio all’interno della 

narrazione, il suo carattere è sempre duro e aggressivo ma vive in una condizione 

completamente differente rispetto a Michele Boccadifuoco, il marito della donna nel 

dramma. L’autore, nella novella, ci racconta di un uomo che più volte ha perdonato la 

moglie, sa dei suoi amori passati e del suo carattere ambiguo e passionale, la gente infatti 

ride di lui e del suo rapporto con la donna che ama. Al contrario il marito di Assunta nel 

dramma torna in libertà giulivo ed esuberante per essersi comportato bene in carcere, il 

personaggio è completamente all’oscuro delle vicende affettive che hanno coinvolto la 

moglie, neppure le sospetta. La gioia di rivederla è per lui sinonimo di ritorno alla vita, 

iniziazione all’amore partendo da zero54. La sua gioia si tramuta subito in rabbia quando 

scopre il tradimento della moglie, con questa rivelazione si ricongiunge alla condizione 

di Ferdinando che allo stesso modo decide di uccidere il suo “avversario in amore”.  

Quello che differenzia l’assetto dei personaggi della pellicola rispetto al dramma è 

l’interpretazione e il temperamento dell’attrice stessa. Francesca Bertini che è una diva, 

è caratterizzata da tutta una serie di movimenti attoriali tipici di quella recitazione 

divistica dell’epoca, la sua presenza è prorompente all’interno del film, la sua figura è 

centrale, la pellicola è fatta per lei, è un'ulteriore prova della sua straordinaria capacità 

attoriale e di attrazione per il pubblico. Di conseguenza le due figure maschili, se non 

vengono messe in secondo piano, sono comunque sempre accostate all’attrice. La figura 

del marito e dell’amante fungono da cornice e riescono a stimolare nella diva tutta una 

serie di gesti e di torsioni drammatiche che mettono in risalto al massimo la sua figura 

rispetto ai paesaggi che le stanno attorno. 

Questo lo si può osservare molto bene a confronto con il dramma scritto da Di Giacomo, 

qui il centro dell’opera e la sua forza sono dati dal coro, Assunta continua ad essere un 

personaggio estremamente ambiguo ma in questo caso è una parte del tutto, non riesce ad 

acquistare ancora il ruolo centrale e propulsore che poi avrà in seguito grazie a Francesca 

Bertini nella pellicola.  

Il coro e la sua funzione derivano dalle canzoni digiacomiane e nel dramma tutta la forza 

artistica dello scrittore è intesa ad evocare una scena pittorica, dove non c’è una 
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protagonista, ma in cui protagonista è tutto il popolo, che commenta, disputa, applaude, 

compiange, freme; la vicenda è intrisa di colore e suono corali che trovano luogo nella 

vita tumultuaria, comico-tragica, dei popolosi tribunali di Castelcapuano. La funzione del 

coro anche se letterariamente non esplicita, è sempre la parte centrale; c’è in questo molta 

ricchezza e varietà di movimenti e motivi, pur essendo tutto coordinato a illuminare uno 

stato d’animo o la vicenda di un solo personaggio. I protagonisti vivono talvolta più nel 

commento altrui, che nelle particolarità della loro psicologia; essi si fondono con il coro 

stesso, esprimendo di quello gli affetti nella forma più acuta e sofferta, dando quasi il tono 

iniziale o la spinta alle affermazioni degli astanti, questo lo si può osservare soprattutto 

nelle parole di Don Emilia che descrivono nel dettaglio la condizione e la personalità di 

Assunta:  

Donn'Emilia:  

E lei... Lei... Vulite sapé 'a verità? Io st'Assunta nun ll'aggio pututa maie capì! Chesta ogne 

tanto lle vota 'a capo pe quaccheduno, e, ogne tanto, pe ccausa soia, quacche povero figlio 

'e mamma passa nu guaio.  

Federigo:  

Ah? È pericolosa? 

Donn'Emilia:  

È strambalata, 'on Federì. È na femmena curiosa assaie. Vo' bene, nun vo' bene, s'appiccia, 

se stuta, mo v' 'a strignite int'a na mano, mo ve sfuie comm'a n'anguilla... Ah!... 

Federigo:  

È interessante. 

Donn'Emilia: 

È cevetta. 

 Federigo:  

Già... Ma un certo genere di civetteria...55 
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In tal modo, l’opera risulta più sintetica che analitica e può racchiudersi tutta nel 

movimento di un quadro di pittore, anziché svolgersi come un’opera di discriminazione 

di un romanziere56. 

All’interno della storia ogni infortunio, ogni avventura singolare, ogni tragedia, sono 

vissute da tutta una moltitudine curiosa e compassionevole, il poeta che è l’eco artistica 

di questa folla, non rappresenta mai il fatto in sé, ma lo spettacolo col commento del 

popolo che segue lo svolgimento degli episodi. Il coro diventa così il centro vitale e 

immanente di ogni azione drammatica e non più un artificio letterario57.  

Anche dal punto di vista temporale il dramma ha un inizio diverso rispetto alla pellicola, 

in quest’ultima si raccontano anche gli antefatti alla tragedia finale, mentre nell’opera 

digiacomiana il racconto parte dalla scena del tribunale, dopo una serie di battute di 

personaggi secondari, entra in scena Michele Boccadifuoco per il processo. 

L’avvio del dramma presuppone una conoscenza pregressa della storia di Assunta, oppure 

lascia allo spettatore la possibilità di immaginare, anche attraverso le battute della 

moltitudine di personaggi presenti, cosa fosse successo prima. La storia era comunque 

rintracciabile nella realtà vissuta e studiata dall’autore in quell’epoca. La pellicola, 

invece, racconta dal principio la figura di Assunta, la vediamo nelle prime scene accanto 

al padre e in seguito con il marito. Questo permette di dare maggiore visibilità all’attrice, 

soprattutto nella pellicola che può permettersi lunghi metraggi. 

Anche gli ambienti del dramma cinematografico sono differenti rispetto a quello teatrale, 

nella pellicola la maggior parte delle scene chiave si svolgono in esterno: le strade di 

Napoli, il Golfo, i mercati diventano gli ambienti dove agiscono i personaggi, secondo 

quanto riportato dalla critica cinematografica dell’epoca:  

la decisa rapidità delle scene del poeta napoletano si stempera, con una certa pittoresca 

indolenza, nella visione di suggestive bellezze della natura e della vita locale, con la 

conseguenza che ciò che si guadagna con effetto fotografico o come riproduzione 

d’ambiente, si perde nell’interesse drammatico e nell’effetto del vero58.  
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Secondo questa visione la pellicola diventa il mezzo per dare risalto e promuovere le 

bellezze della città. Le scene riprese in interni sono comunque riprese dal vivo e solo il 

carcere è stato ripreso in teatro; tutte riescono a restituirci il clima di napoletanità di cui 

la protagonista è l’essenza. 

Inoltre, per la critica la trasposizione cinematografica non riuscirà mai a raggiungere il 

livello passionale della rappresentazione teatrale: 

Il forte lavoro di Salvatore Di Giacomo è opera di teatro e di poesia: rapido, rude, 

fremente, quale passione ch’esso incarna, vivamente colorita come l’ambiente napoletano 

in cui si svolge […] Può il cinematografo rendere queste virtù non precisamente 

psichiche, ma in prevalenza interiori? Certo, sentirà sempre l’impronta della riduzione, 

come la traduzione in prosa di un poema risente della mutata veste formale.  

La pellicola a mio parere non viene meno per quello che riguarda la sua trasmissione di 

un sentimento doloroso, rude e popolaresco del destino della donna, non nego che la 

riduzione cinematografica ha dato nuova forma a quello che era il dramma originale ma 

non per questo perde di «virtù emotiva». Il sentimento, il dramma è racchiuso e riportato 

allo spettatore attraverso la recitazione divistica della Bertini: si osserva negli sguardi, nei 

gesti frenetici e nelle situazioni che Assunta è costretta ad affrontare nel corso della 

vicenda. I sentimenti sostanzialmente non cambiano tra le due opere, cambia solo la forma 

in cui vengono espressi: all’interno del dramma la parola è ciò che nell’immediato da 

voce allo spirito tormentato di Assunta che per un momento rischia di perdersi all’interno 

del coro rumoroso del tribunale mentre nella pellicola muta, solo il corpo e gli occhi 

riescono a esprimere l’immensa preoccupazione fino ad arrivare a sfondare lo schermo 

interrogando lo spettatore stesso riguardo questo dolore. La voglia di riportare 

l’autenticità e la verità della vita dei più, accomuna sia il lavoro di Di Giacomo che quello 

della Bertini rendendoli portavoce di una condizione umana tragica che è reale e tangibile 

in entrambe le opere.  

Se nella pellicola le riprese dal vero dei luoghi costituiscono comunque motivo per 

mostrare le bellezze della città, nel dramma il grande tribunale chiassoso di 

Castelcapuano, lungo dove si svolge la maggior parte della vicenda, e la stireria di 

Assunta fungono da palcoscenico dove agisce il coro, il gran numero di voci fanno eco 



sulle pareti degli ambienti restituendoci l’autenticità di un quadro popolare napoletano 

dell’epoca.  

Non meno importante è da tenersi in considerazione anche il fatto che la pellicola ha avuto 

larga diffusione in molte città italiane e anche estere; questo significa che molti spettatori 

fuori Napoli non conoscevano la storia di Assunta; perciò, in questo caso c’era bisogno 

di guidarli lungo tutta la vicenda senza tralasciare dettagli che avrebbero compromesso la 

sua comprensione. La pellicola è muta e quindi utilizza come unico strumento le 

immagini e delle didascalie che devono essere minime per permettere all’attrice 

principale di emergere; è più utile quindi guidare cronologicamente dal principio lo 

spettatore che in questo modo avrà anche più tempo per immedesimarsi con i sentimenti 

profondi dell’attrice. 

 

Capitolo 2 Assunta Spina e il tema dell’amore 
 

«Era la personificazione completa della migliore cinematografia più veramente italiana e più 

italianamente vitale di quei tempi, caratterizzata dalla genialità inconsapevole, dall’assenza di criteri 

precisi, dalla mutevolezza, dall’elasticità, dall’impreveduto, dall’imprevedibile, dall’avvento del 

capriccio, dall’indisciplina.» 

-Roberto Bracco  

 

2.1 La storia di Assunta Spina 

 

Tra le centinaia di film interpretati da Francesca Bertini, Assunta Spina è in assoluto il 

suo film più celebre, girato a Napoli a fine novembre del 191459 viene proiettato per la 

prima volta nel 1915. La copia restaurata con le coloriture d’epoca è stata ritrovata in 

Brasile60. La storia, oggetto del film, è tratta dall’omonimo dramma di Salvatore Di 

Giacomo, scritto per la grande attrice partenopea Adelina Magnetti che lo aveva portato 

sul palcoscenico del Teatro Nuovo di Napoli nel 1909, avendo come partner Giulio 

Donadio. Fu ripreso in seguito da molte compagnie e tra le figuranti della stireria di 

 
59 Francesca Bertini, Il resto non conta, Giardini, 1969, p. 90. 
60 www.treccani.it/enciclopedia/assunta-spina_(Enciclopedia-del-Cinema)/ . 
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Assunta c’era una giovanissima Francesca Bertini, allora Elena Seracini Vitiello61, che in 

seguito interpreterà il ruolo di protagonista nel film del 1914 diretto da Gustavo Serena62, 

inoltre, fu proprio sua l’idea di adattare per il cinema il dramma di Di Giacomo, la storia 

di Assunta le stava molto a cuore; prima dell’incontro con l’avvocato Barattolo e la Caesar 

Film Francesca Bertini lavorava per la Cines dell’avvocato Mecheri, con l’avvento della 

guerra gli stabilimenti dovettero chiudere, l’attrice perciò accettò un nuovo contratto 

sempre con Mecheri che nel frattempo aveva aperto la Tiber Film, ma in quel momento 

non erano ancora pronti gli stabilimenti e i materiali per iniziare i lavori così che 

l’avvocato stipulò un accordo di cessazione della Bertini, che sarebbe dovuta tornare alla 

Tiber dopo qualche mese, (questo non avvenne). L’attrice iniziò così la sua fortunatissima 

carriera con la Caesar Film63, mettendo in scena le prime pellicole come Nelly la Gigolette 

e grazie ad un’idea sua Assunta Spina, convincendo il produttore Barattolo ad acquistarne 

i diritti per l’adattamento. 

Il film è certamente uno dei più riusciti esempi di filone realista che, a metà degli anni 

Dieci, si propone come via nuova della cinematografia italiana. La matrice letteraria si 

individua nella tradizione drammatica verista di fine Ottocento e inizio Novecento che ha 

in Roberto Bracco, Salvatore Di Giacomo e Nino Martoglio i migliori interpreti e che si 

localizza in principal modo a Napoli e in Sicilia64. Nella storia della critica e storiografia 

del cinema italiano questi film hanno agito come modello antitetico rispetto ai generi 

dannunziano-simbolisti e storico-mitologici, trovando sempre pochi sostenitori e 

rimanendo al margine della produzione65.  

Assunta Spina insieme a Sperduti nel buio sono due esempi di questo genere, sono film 

ambientati in un meridione ancora arretrato con scene in esterno girate in aree urbane 

popolari e degradate, con la partecipazione di comparse arruolate sui luoghi delle riprese 

e scenografie scarne, per la pellicola bertiniana praticamente inesistenti dato che in questo 

 
61 Ibidem, il nome dell’attrice prima del suo successo rimane ancora indefinito come la sua storia 

bibliografica, Vittorio Martinelli e Gianfranco Mingozzi affermano che si chiamasse Elena Francesca 

Vitiello mentre altri come Cristina Jandelli le danno il nome di Elena Taddei o Elena Seracini Vitiello 

cognome preso da quello del padre. 
62 Anche se di fatto è della Bertini la regia come anche la gestione delle riprese e del montaggio. 
63 Francesco Soro, Splendori e miserie del cinema: cose viste e vissute da 

un avvocato, Milano, Consalvo Editore, 1935, p. 68. 
64 Giovanni Lasi, Gli occhi del sud, il cinema realista degli anni Dieci, dal libretto del DVD edito di 

Assunta Spina, Bologna, Cineteca di Bologna, 2015, p. 6.  
65 Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Bari, Laterza, 1991, p. 71. 



caso la pellicola viene girata interamente nella vera Napoli: in questo contesto si 

consumano le tragedie quotidiane, scatenate dalle passioni, dalla violenza, dall’indigenza 

e dalle tensioni sociali che affliggono i ceti popolari66. 

Assunta Spina costituisce un unicum nella filmografia della grande diva, la sua unicità è 

data proprio da questa sua impronta naturalistica. Questa pellicola, a differenza di tutte le 

altre, ci mostra una Bertini completamente nuova, la diva si spoglia di ogni abbellimento 

per interpretare qualcosa che si differenzia completamente da quello che ormai stava 

diventando lo stereotipo della donna fatale. Lo aveva già fatto con L’Histoire d’un Pierrot 

del 1914, una pantomima che la vede protagonista con un costume abbastanza goffo e 

sicuramente fuori dai canoni dei lunghi vestiti che di solito indossava, la Bertini qui risulta 

comunque totalmente credibile e al pubblico piace. Questo dimostra come il suo essere 

diva non sia dato solo dalla bellezza delle toillet che sfoggia nei suoi film abituli, ma a 

mio parere, è dato anche dalla sua enorme versatilità; una caratteristica di pregio anche 

dei grandi attori di oggi che riescono a passare con facilità da un personaggio all’altro, 

senza mai cadere in banalità e soprattutto in cliché, questi ultimi sono ancora molto 

presenti all’interno del cinema muto, i gesti serpentini e disperati delle dive, per dare un 

esempio Francesca Bertini in Assunta Spina tende a sedersi ripetutamente e a mantenere 

lo sguardo fisso nella macchina da presa quando viene al corrente di una brutta notizia, 

tutti questi comportamenti formano cliché ovvero forme di espressione convenzionali 

utilizzate dagli attori per esprimere gli stati d’animo del personaggio67. Oggi questi gesti 

sono diventati obsoleti ma un tempo risultavano di fondamentale importanza per 

comprendere le situazioni e le emozioni che vivevano i protagonisti, il pubblico se le 

aspettava, in un certo senso ne aveva bisogno. 

Nonostante i cliché derivanti dal melodramma che la Bertini usa, interpretando Assunta 

riesce comunque ad essere naturale, non c’è mai a mio parare, una parvenza di finzione o 

costruzione della scena, il suo modo di recitare la rende diva anche per l’estrema 

naturalezza e autenticità con cui sente e di conseguenza, mostra allo spettatore i 

sentimenti più intimi del personaggio che interpreta. È presente un grosso discorso 

intorno al naturalismo di questa pellicola, l’attrice ha sempre affermato spavaldamente 

 
66 G. Lasi, Gli occhi del sud, il cinema realista degli anni Dieci, cit., p. 7. 
67 C. Vicentini, L’arte di guardare gli attori, manuale pratico per lo spettatore di teatro, cinema, 

televisione, cit., p. 45. 



che il neorealismo in realtà lo aveva inventato lei proprio con l’Assunta Spina nel 191468, 

nonostante si tratti di una delle prime pellicole, ad essere girato con la volontà di uscire 

all’aperto per le strade della città, senza l’utilizzo di nessun artefatto e riprendendo la 

verità dei dolori e delle miserie umane, questo a mio parere non lo rende del tutto un film 

neorealista, la pellicola piuttosto costituisce un archetipo, le fondamenta ancora da 

svilupparsi di quello che sarà poi il grande neorealismo che ha avuto molta fortuna in 

Italia. 

Il film della Bertini rimane ancora ancorato allo stile divistico del suo tempo, la città è 

certamente ripresa nella sua realtà ma non costituisce ancora l’oggetto di indagine 

principale che sarà poi tipico della corrente neorealista, la narrazione si concentra intorno 

alla diva, esalta la sua figura e non va veramente ad indagare la città napoletana nel 

profondo, quello che viene mostrato sono i mercati, le strade, le botteghe che qui ancora 

rappresentano una cornice seppur molto forte e veritiera di una recitazione che mette 

ancora la diva come soggetto principale, le sue passioni, i suoi movimenti serpentini. 

Inoltre, è importante ricordare come il cinema neorealista nasca da una situazione sociale 

disastrata e povera del secondo dopo guerra, la realtà cruda che riprende è quella di quel 

particolare periodo storico che nel periodo simbolista e liberty di stile dannunziano non è 

ancora emersa, per di più il pubblico e la critica probabilmente non avrebbero 

riconosciuto e accettato un riversamento nello schermo cinematografico di un così 

aggressivo e crudo realismo che mostrasse la povertà, che pur sempre esisteva, a questo 

proposito bisogna ricordare che Assunta Spina viene proiettato al cinema nell’anno della 

Prima Guerra Mondiale, il pubblico aveva necessità di non pensare agli orrori della guerra 

in atto, quindi il cinema aveva il compito di allietare e confortare chi nelle grande sale 

poteva guardare le pellicole invece che fronteggiare i pericoli della guerra, consentendo 

anche allo spettatore di alimentare sogni repressi grazie alla presenza delle dive, il cinema 

così diventava un ambiente di svago dalle brutalità che stavano accadendo al di fuori, 

oltre che un piccolo angolo segreto e buio dove non si aveva paura a far uscire i propri 

turbamenti. 

Se da un lato il successo di questi film è debitore della popolarità di cui godono i testi 

letterari d’origine e alla sua modernità rispetto ai generi contemporanei, dall’altro è 

 
68 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 42-43.  



dovuto anche alle magistrali performances interpretative: nel cast di Assunta Spina 

spiccano i nomi di due divi dello schermo come Francesca Bertini e Gustavo Serena. A 

parte loro non sono presenti altri attori professionisti: il film è dominato dalla recitazione 

dell’attrice che rappresenta a pieno il tipo di bellezza meridionale femminile, i luoghi 

diventano protagonisti della storia collettiva del popolo napoletano69: i vicoli, le strade 

allagate, i locali e i così detti «scugnizzi» sono ripresi dal vero; la realtà del luogo è 

rappresentata senza alcun artefatto, ogni scena, il carcere, il tribunale, Marechiaro, sono 

riprese senza luci che allora non esistevano70. Nonostante questa grande ripresa dal vero 

della città la protagonista assoluta è l’attrice stessa sempre al centro della scena.  

Il film per questo non può essere considerato un lavoro di particolare ambizione 

documentaria e tanto meno di facile folklorismo partenopeo71, ciò che conta e che rimane 

nella mente degli spettatori anche a distanza di anni è la recitazione della Bertini: il suo 

stile è sostenuto da una statuaria fissità delle pose e da una contenuta microespressività 

facciale72, un tipo di recitazione differente rispetto a quello di molte dive dell’epoca che 

mostravano una gesticolazione sommaria ed esuberante73.  I gesti non sono mai esagerati 

come anche i movimenti di scena, l’inquadratura era costituita sempre da un lungo piano 

sequenza a ripresa fissa dove l’attrice era libera di muoversi e improvvisare la scena senza 

mai provare, lasciando così filtrare nel girato quella passione per il vero che costituiva 

per lei un requisito essenziale e anche il lascito dell’apprendistato nelle compagnie 

dialettali che l’hanno formata. Secondo quanto da lei dichiarato nella rivista «Film» nel 

1938, il segreto della sua arte risiede nella stilizzazione: una recitazione semplice e umana 

che studia nei minimi dettagli ogni movimento ed espressione74, uno stile che a mio 

parere, va quasi a sottrarre, invece che aggiungere, tutto ciò che potrebbe essere in eccesso 

nel complesso della performance.  

La diva, per ogni suo film prediligeva sempre la ripresa a figura intera, con quelli che lei 

chiamava «terzi piani»: inquadrature a figura intera o piani americani dove l’attore mostra 

solo il busto per intero75 e che preferiva rispetto al primo piano, visto che le donavano di 

 
69 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 73. 
70 Gianfranco Mingozzi, Francesca Bertini, Genova-Recco, Le Mani, 2003, p. 43.  
71 Costanzo Costantini, La diva imperiale ritratto di Francesca Bertini, Milano, Bompiani, 1982, p. 79. 
72 Cristina Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, Palermo, L’Epos, 2006, p. 46. 
73 C. Costantini, La diva imperiale ritratto di Francesca Bertini, cit., p. 79. 
74 C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit., p. 47-48. 
75 Letizia Cilea, Bertini 20, Roma, Bibliotheka Edizioni, 2022, p. 128. 



più e non raffreddavano la narrazione76, il viso di straordinaria capacità espressiva, come 

anche il movimento delle braccia e del busto riescono a comunicare allo spettatore tutti i 

turbamenti e le preoccupazioni interne all’animo della donna tanto che a volte le 

didascalie non sono necessarie per la comprensione completa di ciò che accade; in 

occasione di testi molto conosciuti come Assunta Spina le didascalie vengono omesse 

perché si presuppone che gli spettatori conoscendo il testo possano leggere nel 

movimento delle labbra degli attori il senso delle battute77. 

Sebbene non si osservi un repertorio di gesti particolarmente eccessivo, la tensione 

drammatica, oltre agli stati d’animo che cambiano progressivamente nel corso della 

vicenda, vengono sempre sapientemente espressi dalla diva, i gesti stanno alla base ma 

ciò che rende estremamente moderna anche agli occhi degli spettatori di oggi è la 

completa immedesimazione della diva con il personaggio. 

Questa immedesimazione si osserva soprattutto nel prologo (fig.1), in apertura del film, 

all’altezza dei titoli di testa: un’inquadratura profilata a lunetta mostra uno scorcio del 

Golfo di Napoli. Su questa veduta emerge, in assolvenza, sola con le mani sui fianchi, 

Francesca Bertini-Assunta Spina78. Le due figure si equivalgono, la protagonista 

accigliata, indispettita, animata da un oscuro sentimento, si guarda intorno, scioglie 

l’ampio scialle bianco che la avvolge, guarda di fronte a sé, riaggiusta lo scialle intorno 

alla vita (fig.2), torna a mettersi di profilo, volge il capo lanciando uno sguardo obliquo e 

poi scompare79. 

 
76 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 43-44.  
77 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 59. 
78 Michele Canosa, La stiratrice con lo scialle di seta, dal libretto del DVD edito di Assunta Spina, 

Bologna, Cineteca di Bologna, 2015, p. 8. 
79 Gerardo Guccini, Note intorno all’interpretazione di Assunta Spina in G. Mingozzi, Francesca Bertini, 

Genova-Recco, Le Mani, 2003, p. 82. 



                   

fig. 1                                                                    fig. 2 

Francesca Bertini si presenta come Assunta fin dalla prima apparizione sullo schermo e 

la chiave che permette questa profonda identificazione e immedesimazione è l’autentico 

scialle napoletano prestato dalla moglie di Barattolo, che dall’inizio del film, e poi in 

molte altre scene, si stringe in vita. Questo indumento non ha funzione di attributo 

iconografico (Assunta non è una santa anche se è votata al sacrificio) ma è un «accessorio 

in movimento», secondo un’intuizione dello storico dell’arte Aby Warburg a proposito 

della Venere e della Primavera di Botticelli: il pathos si trova spostato dai personaggi agli 

ornamenti. Assunta Spina risulta così una ninfa (marina) decaduta, una figura colta in 

movenza di rovina, per questo la vediamo spesso sedersi o appoggiarsi sgomenta alla 

spalliera di una povera sedia senza braccioli e lo scialle, in questo caso, è l’unico utensile 

che le permette di sorreggersi e non crollare80. 

Questo oggetto fondamentale e continuamente manipolato rappresenta il segno di 

un’interpretazione fortemente immedesimata e per questo estremamente moderna rispetto 

a ciò che si poteva osservare nelle dive dell’epoca, l’attrice riesce a cogliere e ad evocare 

in sé nel modo più articolato e penetrante possibile il preciso stato d’animo di Assunta81. 

Nell’equilibrio del film queste prime immagini svolgono una duplice funzione: da un lato 

l’attrice utilizzando le possibilità drammatiche del vestiario si serve dello scialle per 

drappeggiarlo ed esibirlo, introducendo uno stile recitativo ben preciso fondato anziché 

sull’atto di dire, su quello dell’apparire. Lo scialle durante la festa dell’onomastico 

fornisce all’attrice l’occasione d’esibirsi in gesti istintivi e naturali da intrecciare ai 

 
80 M. Canosa, La stiratrice con lo scialle di seta, cit., p. 9.  
81 Claudio Vicentini, L’arte di guardare gli attori, Manuale pratico per lo spettatore di teatro, cinema, 

televisione, Venezia, Marsilio, 2007, p. 67. 



dialoghi con Raffaele e Michele; in seguito, nella scena del tribunale, la isola come una 

candida cappa dalla tribuna retrostante82 (Fig. 3). Un altro oggetto che sottolinea questo 

piano visivo sono gli orecchini che Michele regala alla protagonista e che vengono 

indossati e sfoggiati sapientemente; altra funzione del prologo è quella di avvolgere il 

personaggio in un’atmosfera emblematica che collega l’iniziale ritratto della protagonista 

con la sua finale assenza83,  mettendo al centro la figura di Assunta lo scialle rappresenta 

un aiuto, sorregge la figura e permette all’attrice di avere sempre qualcosa tra le mani da 

poter toccare e sistemare, ne accompagna i movimenti ed è anch’esso mezzo 

d’espressione emotiva e drammatica. 

  Fig. 3 

Questo processo di immedesimazione descritto in precedenza sembrava sulla carta 

improbabile, dato che solitamente l’attrice interpretava personaggi differenti, 

appartenenti all’alta società. Quelle che lei chiamava «creature fatali, eleganti e 

ingemmate»84, sono tutti personaggi che l’hanno resa celebre nei primi anni della sua 

carriera; in questa pellicola invece, la Bertini scelse di rappresentare la verità, 

confondendo la sua anima con quella di Assunta, popolana napoletana, peccatrice senza 

colpa vestita con abiti modesti scuri appena scollati85. In questo caso lo scialle che fa parte 

dell’abbigliamento della protagonista, fa le veci delle sontuose toilettes delle donne fatali 

di tipo dannunziano, e cioè consentì di tratteggiare pittoricamente il personaggio86, la 

trasposizione cinematografica del dramma popolare di Salvatore Di Giacomo restò 

 
82 G. Guccini, L’anima e la veste. Apparizione d’una nuova stella, dal libretto del DVD edito di Assunta 

Spina, cit., p. 12.   
83 G. Guccini, Note intorno all’interpretazione di Assunta Spina, cit., p. 83-84.  
84 F. Bertini, Il resto non conta, cit., p. 90.  
85 Ibidem. 
86 G. Guccini, Note intorno all’interpretazione di Assunta Spina, cit., p. 85. 



dunque un film imperniato sull’evidenza visuale della protagonista, la quale, con la sua 

interpretazione, perfezionò la condizione vitale del modello divistico, vale a dire il 

rapporto di intelligente predeterminazione e personale possesso che legava le attrici alla 

loro immagine filmica87.  

La vicenda di Assunta Spina celebra la generosità femminile e il sacrificio d’amore88, fin 

dal principio della pellicola, Assunta si vede costretta all’interno di un triangolo amoroso 

in cui è considerata come un oggetto del desiderio, la sua gentilezza d’animo non la spinge 

a condannare l’uomo che per gelosia la sfregia, anzi in tribunale cercherà di scagionarlo, 

negando la violenza subita89. 

Una delle sequenze più drammatiche di tutto il racconto è quella dello sfregio: durante la 

sequenza precedente Assunta ha scatenato la gelosia di Michele accettando di ballare con 

Raffaele. Ora sta tornando a casa accompagnata da un gruppo di donne e dal padre, la 

scena è ambientata in esterno, la ripresa è a campo lungo si distingue la strada sullo sfondo 

con le botteghe. Assunta entra in scena da destra, la protagonista è consapevole di ciò che 

le sta per accadere, cammina faticosamente, è turbata e viene sorretta dal gruppo che le 

sta attorno, ad un tratto esce dalla macelleria Michele che con un coltello la sfregia (fig.4). 

La musica che sentiamo accompagna con forza la scena, costituisce un climax sonoro che 

crescendo porta all’atto finale, in seguito allo sfregio Assunta non si vede più, la sua figura 

viene sommersa da chi le sta intorno, l’unico tratto che la contraddistingue è il grande 

scialle bianco. 

 
87 G. Guccini, L’anima e la veste. Apparizione d’una nuova stella, cit., p. 11. 
88 C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit., p. 49.   
89 Micaela Veronesi, Francesca Bertini e il falso mito della donna fatale, in L. Cardone, G. Maina, S. 

Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Pelle e pellicola. I corpi delle donne nel cinema italiano, «Arabeschi», 

n. 21, luglio-dicembre 2018, http://www.arabeschi.it/102-francesca-bertini-e-il-falso-mito-della-donna-

fatale-/ . 
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Fig.4                                                                     Fig. 5 

 «Datemi uno specchio! Datemi uno specchio!» grida non appena viene portata all’interno 

di una stanza chiusa subito dopo l’accaduto (fig. 5), guardandosi si ricopre subito il viso 

e si nasconde tra le braccia delle compagne. Assunta assorbe lo sfregio come parte 

integrante del proprio corpo, come una nuova rappresentazione di sé90, l’atto dello sfregio 

e la conseguente esperienza carceraria trasforma la figura di Assunta da peccatrice 

assatanata di passione a Maddalena pentita e redenta91, la violenza cambia la sua identità: 

il suo sguardo porta ora il segno del pentimento e non della provocazione davanti al 

giudice infatti tenterà di scagionare l’amato, la sua figura fragile si distingue difficilmente 

dalla folla che la ingloba, non è più lei al centro della narrazione nonostante la troviamo 

in ogni sequenza successiva, è da notare a questo proposito che non c’è momento in cui 

cerchi di scolparsi del male che le si attribuisce, lo sfregio e la successiva difesa 

dell’amato sono simbolo della sua noncurante generosità che assolve tutto. Quando 

incontra la madre di Michele che la investe per il male cagionato a lui col suo volubile 

amore non tenta di incolpare l’uomo o la madre anzi riconosce e mostra il danno subito 

per trattarlo come gesto con cui purgarsi92.  

Questa è la logica morale elementare, logica d’istinti di Assunta Spina, trasportata da una 

estrema passionalità giunge infine ad abnegarsi a distruggersi naturalmente. La sua 

volontà è totalmente negatrice in un senso superiore, nel senso dell’abnegazione di sé 

stessa. Assunta non è un genio maligno che intende portare danno agli altri, è invece una 

creatura inqueta che non può che far male a sé stessa perché il male è nella sua natura, lei 

 
90 Ibidem. 
91 Toni Iermano, Iconografia di un dramma: Assunta Spina in Rivista di letteratura teatrale, Pisa-Roma, 

Fabrizio Serra Editore, 2011, p. 112. 
92 Ivi, p. 120. 



è consapevole di non potersi muovere senza far del male agli altri e a sé stessa, ma prima 

di tutto, e sempre, a sé stessa93.  

Lo sfregio è anche simbolo dei rapporti di potere che troviamo all’interno della vicenda, 

esempio di un popolo atavicamente votato alla passione, al senso dell’onore e alla 

tragedia94, oltre ad essere un segno di vendetta che trasforma Assunta in un soggetto agito, 

dimostrazione della violenza permeata in tutta la vicenda. 

La protagonista, all’interno di questo dramma è vittima di tre presenze maschili: il primo 

Michele, l’uomo che la ama veramente, Raffaele, l’uomo che la corteggia e infine 

all’apice del dramma arriva Federigo Funelli, vice-cancelliere del tribunale di Napoli che 

la costringe a intraprendere una relazione sconveniente per permetterle di rimanere vicino 

a Michele nel momento in cui viene condannato in carcere dopo averla sfregiata. Assunta 

non è del tutto cosciente del dominio maschile che le sta attorno, la generosità nei 

confronti del fidanzato è così grande che anche quando dovrebbe dire la verità davanti al 

giudice del tribunale preferisce mentire, si percepisce in questo una sorta di devozione 

verso l’amato, un amore incondizionato di cui Assunta è succube, certo in quell’epoca 

sicuramente la vicenda fu vista con occhi diversi, la donna non poteva far altro che salvare 

il proprio compagno, semmai risultava lei in difetto per la troppa provocazione che scaturì 

l’ira dell’uomo, inoltre sempre in nome dell’amore, che in seguito svanirà, non può far 

altro che concedersi a Federigo per poter mantenere i contatti con Michele che si trova in 

carcere, per la mentalità e la condizione della donna in quel periodo storico non si poteva 

pensare ad una vicenda che andasse diversamente. Lo sfregio in qualche modo era 

considerato una conseguenza legittima dopo la provocazione subita, la ribellione non è 

contemplata e non è vista come possibile scelta da Assunta. Il dramma è insito nella vita 

stessa della protagonista, che rispecchia la vita di tantissime altre donne contemporanee 

alla sua epoca, che vivono le stesse vicende e le stesse tragedie. 

La scena conclusiva costituisce il culmine irrimediabilmente drammatico di tutta la 

vicenda dove si condensa tutta l’espressività dolente dell’attrice95. All’interno della scena 

si sviluppa un climax drammatico ben preciso: Assunta aspetta per cena Federigo, ma 

 
93 Ibidem. 
94 G. Lasi, Assunta Spina e l’eterna giovinezza, dal libretto del DVD edito di Assunta Spina, Bologna, 

Cineteca di Bologna, 2015, p. 4. 
95 C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit., p. 50. 



anticipatamente scarcerato arriva Michele che la sorprende, vedendolo cerca di simulare 

una naturalezza che evidentemente le viene meno96, la sua inquietudine si percepisce dallo 

sguardo rivolto sempre verso la macchina da presa (fig. 6), in questo modo Michele non 

riesce a scorgerne il volto, il suo arrivo è inaspettato e la sua vista la turba, il suo sguardo 

esprime questo turbamento e il corpo si allontana sempre di più dall’uomo. Michele 

chiede chi stesse aspettando per cena e Assunta è costretta a mentire, i due si siedono a 

tavola e mentre Michele gioisce del cibo che gli è stato preparato Assunta non mangia e 

lo guarda, ad un certo punto fissa la macchina da presa e si blocca, presa dall’agitazione 

si alza e sviene (fig. 7).  

     

 Fig. 6                                                         Fig. 7 

Interviene Michele a sorreggerla ma la donna debolmente cerca di allontanarlo da sé con 

la mano mentre lui ne reclama la bocca. Assunta a questo punto rivolge di nuovo lo 

sguardo verso la macchina da presa e il suo furioso divincolarsi rende la confessione più 

esplicita che un uomo possa ottenere, quella del rifiuto fisico97, compare ora una 

didascalia: «Lasciami! Lasciami!... Non sono più degna di te!...» che risulta pleonastica 

ai fini della comprensione della vicenda poiché lo spettatore ormai conosce già la 

condizione di Assunta e la confessione che dovrà fare. La vicenda è giunta alla sua fine 

naturale e niente potrà cambiare il destino della protagonista.  

All’inizio della scena successiva, Assunta è rivolta di spalle rispetto a Michele e piange, 

posizionata a sinistra dell’inquadratura ha il volto coperto (Fig. 8), solo ora riesce a 

spiegare le sue ragioni, lentamente si gira verso Michele che intanto si siede su una sedia 

 
96 Ibidem. 
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e confessa l’accaduto tendendo le braccia verso di lui in questo modo cerca di mantenersi 

il più lontana possibile, la sua postura è rigida e viene rotta solamente dal continuo 

spettinarsi dei capelli e dall’agitato muoversi delle mani (Fig. 9), la confessione finisce 

ancora una volta in un pianto. Solo a questo punto Michele, compresa la vicenda, si alza 

e sfoga la sua ira verso la donna, ripetutamente la prende per i capelli, Assunta è sempre 

di spalle, non guarda mai in faccia Michele al massimo rivolge lo sguardo verso la 

macchina da presa, la vergogna è troppa per poterlo guardare negli occhi (Fig. 10). La 

sequenza ad un certo punto si blocca, Federigo sta tornando, Michele sentendolo, nel 

culmine della propria ira, prende un coltello ed esce di casa, Assunta cerca di fermarlo 

ma cade davanti alla porta, di spalle alla macchina, con un braccio proteso verso di lui. 

Questo fotogramma costituisce il sigillo finale di tutta la sequenza drammatica, è una posa 

plastica, proveniente dal teatro e di grande forza espressiva98 (Fig. 11). La scena in seguito 

si concluderà con la morte del cancelliere Federigo Funelli e il sacrificio di Assunta che 

si accusa dell’omicidio. 

   

Fig. 8                                                          Fig. 9  

 
98 Ididem.  



  

Fig. 10                                                      Fig. 11 

Per tutta la durata della sequenza Francesca Bertini viene ripresa di tre quarti, oppure di 

fronte sempre a figura intera e con Gustavo Serena ingaggia un vero e proprio corpo a 

corpo che gradualmente si fa sempre più violento99, l’attrice qui dà prova di una grande 

capacità espressiva che restituisce tutto il dramma di qui è pregna la vicenda, 

l’ambientazione è data da una povera stanza arredata con pochi oggetti, la luce proviene 

dalle finestre poste dietro i personaggi e illumina in maniera differente l’ambiente a 

seconda di come si appoggia sugli oggetti. La recitazione vibrante della Bertini è così 

carica di forza drammatica che sembra trasmettersi agli oggetti che la circondano che a 

loro volta si animano100. La musica napoletana accompagna tutta la sequenza segnando i 

punti in cui l’azione prende una svolta radicale, ad esempio nel momento in cui Michele 

entra in casa il ritmo accelera progressivamente, per tutta la durata della pellicola e nello 

specifico nell’ultima sequenza, ha una funzione extradiegetica che  fornisce allo 

spettatore uno strumento in più per la comprensione dell’evento drammatico a cui sta 

assistendo, le poche parole che si sentono, durante la sequenza finale, a partire dall’entrata 

in scena Michele servono per descrivere la condizione di Assunta e il ritorno inaspettato 

di Michele. Il testo spiega a parole ciò che i personaggi non possono dire, rivelando allo 

spettatore quello che solo successivamente Assunta riuscirà a confessare, la anticipano 

collaborando a creare quell’aura drammatica che nasce dall’entrata in scena di Michele. 

In quest’ultima sequenza, inoltre, assistiamo ad un montaggio implicito101 creato dalla 

Bertini mediante la segmentazione continua dell’azione fisica: non vi sono stati apportati 

 
99 Ibidem.  
100 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 102. 
101C. Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit., p.51.   



grandi tagli o aggiustamenti in questa fase, il finale è dato da una lunga sequenza a ripresa 

fissa, l’attrice all’interno di questa sequenza spezza l’azione in tanti nuclei recitativi che 

messi insieme fanno parte di un unico crescendo drammatico. Il personaggio di Assunta 

permette all’attrice di sperimentare tutta una serie di microfisionomie che, catturate dalla 

macchina da presa, servono per celebrare la sua presenza scenica, oltre al volto lo 

strumento principale di cui si serve l’attrice è il proprio corpo che si piega, si contorce e 

accumula il massimo della tensione e del dolore102, le piccole espressioni del volto e il 

movimento del corpo costruiscono insieme la recitazione dell’attrice. Queste parti, unite 

e messe in progressione, danno l’idea di un montaggio interno alla narrazione stessa.  

 

2.2 Il falso mito della donna fatale 

 

La stessa Bertini ci racconta che ha sempre preferito recitare in questo tipo di generi 

drammatici, dove la vicenda si conclude con la morte della protagonista, come succede 

nel film Fedora ad esempio103, alla Celio l’attrice si specializzò subito in ruoli fortemente 

drammatici e in film patetici e sentimentali che riproponevano con continue variazioni gli 

stereotipi del cosiddetto “cinema in frac”104 di stile dannunziano dove i protagonisti 

all’interno della loro vita privata vivono storie d’amore tormentate piene di colpi di scena. 

In Assunta Spina assistiamo comunque ad una fine fortemente tragica, però di certo 

potremmo affermare che in questa pellicola la Bertini perde completamente il ruolo di 

“donna fatale” che solitamente si prestava a rappresentare. 

Questa figura femminile tipica del melodramma rappresenta un tipo di donna seduttrice 

e impenitente dallo sguardo magnetico che attrae il pubblico. Sua caratteristica principale 

è il fascino con cui seduce irrimediabilmente l’uomo facendolo innamorare, la sua 

immagine è sempre accompagnata da sontuose toilettes date da abiti lussuosi, gioielli e 

accessori che impreziosiscono la sua figura, la “femme fatale” costituisce lo stereotipo di 

donna a cavallo tra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Novecento e rispecchia a 

 
102 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p.102. 
103 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 52. 
104 Aldo Bernardini, Vittorio Martinelli, Francesca Bertini, 1892-1985, Roma, CSC-Cineteca Nazionale, 
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pieno la cultura liberty di quel momento. Molte pose si ritrovano all’interno dell’Art 

Nouveau e nell’arte preraffaellita, un esempio sono le opere di Klimt come Il Bacio e 

Giuditta I.   

La gestualità intensa, di carattere simbolista e dannunziano, sta alla base della recitazione 

di queste attrici: le mani alzate al cielo, i pugni al petto, il distendersi ossessivo sui lunghi 

divani, la testa che si rovescia all’indietro e le mani che si appoggiano alla fronte sono 

tipiche di questo genere, le didascalie, poche e sintetiche, servono solo ad elevare 

stilisticamente e linguisticamente ciò che la diva riesce già ad esprimere con il proprio 

corpo erotizzandolo all’estremo105. 

La filmografia della Bertini è per la maggior parte formata da pellicole girate attorno a 

questa figura di attrice-diva, dove lei stessa è donna fatale, diabolica, figura portatrice di 

turbamenti, spesso amorosi, oppure spia ingannatrice e traditrice; in Assunta Spina 

invece, la si vede in vesti nuove, qui è vittima di un potere patriarcale dove non è lei a 

decidere, anche secondo ciò che dichiarava la critica specializzata dell’epoca: 

Quello che rimpiangevamo soprattutto, […] è la mancanza dell’anima di Assunta Spina, 

avendo il riduttore cinematografico costretta l’originalità passionale della protagonista 

alla semplice mutabilità di una piccola creatura femminile, che passa inconsciamente di 

braccia in braccia e che del suo eroismo sentimentale è quasi inconsapevole106.  

In questo caso non vediamo una Bertini caratterizzata da quel potere sessuale che 

solitamente era capace di esercitare sugli uomini facendoli così cadere ai suoi piedi, in 

questo dramma, l’attrice è una donna assoggettata al potere maschile che le sta attorno, 

l’unico ruolo che riesce ad assumere è quello di una provocatrice capricciosa, tratto 

comunque tipico della “femme fatale” ma che in questa vicenda non è abbastanza forte 

da caratterizzarla come tale.  

Il suo ruolo rimane quindi quello di seduttrice anche se non sempre riesce ad esercitarlo 

in modo attivo all’interno della vicenda che vista con gli occhi di oggi è una storia di 
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stalking e di violenza di genere107, costituisce una rappresentazione autentica di ciò che 

poteva succedere a moltissime donne dell’epoca, ciò che sta alla base e alimenta questa 

violenza è il perpetuare di un amore tormentato che costituiva un motivo fortemente 

legato al mondo del divismo dell’epoca e che continuerà ad esserlo poi ancora per molto 

tempo, questo amore viene vissuto dalle dive nei film, e Assunta Spina ne è un esempio, 

il topos dell’amore che porta alla sofferenza e spesso alla dannazione dell’uomo qui viene 

capovolto: è la donna in questo caso che passando di braccia in braccia viene, soprattutto 

dal cancelliere Federigo Funelli, sedotta e poi abbandonata, e non solo, alla fine della 

vicenda dovrà anche sacrificare la propria vita ingiustamente.   

Questo amore sofferto di tipo emotivo/eroticosessuale è un motivo ricorrente del diva-

film, secondo le riviste l’unico degno di attenzioni per tutti, quasi mai si racconta di un 

amore tra madre e figlio, oppure di rapporti di lavoro o di vicinanza politica o di amicizia 

ma solo di rapporti sentimentali tra uomo e donna, questo tema ricorrente è argomento 

molto presente nelle pubblicazioni sulle dive stesse come, ad esempio, le riviste per i 

fan108, è bene pensare come questo amore comporti un’erotizzazione del corpo della 

donna che diventa oggetto del desiderio; nella vicenda di Assunta infatti ciò che attrae è 

soprattutto la sua bellezza e la giovane età, Federigo Funelli evidentemente non è mosso 

da un sincero sentimento d’amore nei confronti della donna  piuttosto cerca di soddisfare 

quella che è per lui un’evidente voglia sessuale, in questo quadro la donna non è capace 

di nessun tipo di ribellione o di forma di evasione e neppure è in grado di tenere le redini 

del gioco.  

Tornando a una delle sequenze del film, in particolare quella girata a Posillipo in 

occasione della festa di compleanno di Assunta possiamo notare come la Bertini e 

soprattutto il suo corteggiatore Raffaele gestiscano il gioco di seduzione.  

Ci troviamo in un esterno, in una terrazza che si affaccia sul paesaggio napoletano, i 

personaggi sono riuniti attorno ad un tavolo a festeggiare, inaspettatamente arriva 

Raffaele che disturba la quiete del pranzo, riaccendendo la gelosia  di Michele, ad un certo 
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punto la macchina da presa ci mostra un’inquadratura ravvicinata di Raffaele che tenta di 

corteggiare Assunta sotto gli occhi del fidanzato (Fig. 12), lei sembra non prestargli molta 

attenzione, indossa lo scialle visto al principio della pellicola per cingersi, questo 

indumento le dà importanza e incornicia perfettamente il suo volto, lo sguardo è rivolto 

verso l’esterno e cambia sempre direzione, non fissa mai negli occhi il suo corteggiatore, 

dimostra civetteria, è interessata ma allo stesso tempo preoccupata della gelosia del 

fidanzato (Fig. 13); non è per niente infastidita della presenza dell’uomo tanto che decide 

di accettare i fiori che li porge ma mantenendo sempre uno sguardo preoccupato, inquieto, 

sa di provocare il fidanzato ma allo stesso tempo cerca una sua risposta, cerca di attirare 

la sua attenzione girando il volto, la sua postura è altera, mostra sempre il profilo e non è 

mai in un rapporto di subordinazione con il suo compagno.   

  

Fig. 12                                                          Fig. 13 

In questa breve scena si osserva un Assunta che si mostra disponibile ai corteggiamenti, 

ma dentro di sé è consapevole delle brutte conseguenze che porteranno le sue azioni, lo 

sguardo rivolto verso l’esterno denota preoccupazione, è cosciente della gelosia del 

fidanzato ma accetta comunque di provocarlo insistendo sulla relazione che ha con 

Raffaele, il suo volto e il suo corpo sono lo spazio visivo in cui si gioca la difficile partita 

tra pathos e ambiguità, tra felicità e sofferenza, tutta l’intensità e l’enigmaticità degli 

eventi e dei sentimenti si raccolgono e si riflettono ad un tempo nell’espressività del volto 

della Bertini, nella sua gestualità e nei movimenti del corpo109. 

 
109 Paolo Bertetto, La Signora delle Camelie, il fascino dell’ombra in Philip Morris, La Signora delle 

Camelie, Torino, Lindau, 1992, p. 25. 



Questa ambiguità di cui parla Bertetto nel caso della Signora delle Camelie è riscontrabile 

anche in Assunta Spina dove la protagonista mantiene sempre un comportamento non 

definito: si fa sedurre ma allo stesso tempo ama il fidanzato e tende a rassicurarlo e 

soprattutto a difenderlo, è contenta delle attenzioni ricevute ma nello stesso momento il 

suo osservare dimostra diffidenza e nervosismo, il suo agire istintivo e passionale non le 

fa seguire schemi prestabiliti, la sua figura è attraversata dal sentimento ma nonostante 

questo rimane assolutamente misurata, priva di enfasi e modernissima, oltre a mostrare 

una naturalezza estrema che è testimonianza della maturità artistica e della sensibilità 

grazie alle quali aveva ottenuto all’epoca il primato su tutte le altre attrici del cinema muto 

italiano110. 

La seduzione è uno dei pochi territori in cui alla donna viene dato un ruolo attivo e 

all’uomo un ruolo passivo111, in Assunta Spina il gioco di seduzione è tenuto in parte da 

Assunta e in parte dalle figure maschili: l’atteggiamento seduttivo, che di solito è 

soprattutto della donna fatale, la quale utilizza il suo corpo per attirare l’uomo, allungando 

le braccia verso il pubblico oppure cingendo a sé l’amante mantenendosi in questo modo 

sempre in una posizione di dominio in cui copre, sovrasta e travolge la sua “vittima”, 

passa in questo caso all’uomo che proietta i suoi desideri sessuali nel corpo della donna 

rendendola oggetto. Questa immagine femminile è frutto di uno stereotipo che nasce da 

cliché maschilisti che traggono origine dalla narrativa di fine Ottocento dove la donna è 

più vista che ascoltata e dove il suo corpo è in balia delle decisioni di padri, fratelli e 

mariti112. Assunta nonostante riesca ad esercitare un certo potere seduttivo rimane 

comunque sempre manipolata dalla volontà maschile: per primo il fidanzato, che la 

costringe a vivere vicino alla sua macelleria a Napoli, in seguito il corteggiatore che non 

curante della sua relazione corteggia la donna alimentando la gelosia e il sospetto in 

Michele e infine il cancelliere che decide di trascinare consapevolmente la donna in una 

relazione sconveniente dove la posta in gioco è il suo stesso corpo.  

 
110 A. Bernardini, V. Martinelli, Francesca Bertini, 1892-1985, cit., p. 7-8.  
111 M. Veronesi, “Francesca Bertini e il falso mito della donna fatale”, in L. Cardone, G. Maina, S. 

Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Pelle e pellicola. I corpi delle donne nel cinema italiano, “Arabeschi», 

n. 21, luglio-dicembre 2018, http://www.arabeschi.it/102-francesca-bertini-e-il-falso-mito-della-donna-

fatale-/ . 
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Il sacrificio di Assunta Spina non è un sacrificio, per così dire, sentimentale; cioè, in fondo 

privo di casualità. La protagonista non pensa di compiere nessun eroismo con quell’atto, 

questo costituisce ancora un bisogno violento di libertà e di affermazione che la spinge 

ad accusarsi, lei è la furia agitatrice di tutta la vicenda, è questa sua terribile energia che 

la rende sempre disposta ad assumere illimitatamente la responsabilità dei propri atti, 

permettendole di affrontare così le ripercussioni del suo cieco agire113. 

La naturalezza e spontaneità con cui la Bertini riesce a calarsi nel ruolo di Assunta ci 

spiega come la pellicola riesca ad essere autentica rappresentazione della miseria 

popolare di quel particolare periodo, la semplicità, oltre che negli atteggiamenti si trova 

anche negli abiti e nei luoghi che rappresentano a pieno la napoletanità del racconto, dove 

l’immagine di donna sfregiata e appassionata, il modo di mettere lo scialle, l’ambiente e 

il panorama napoletano, l’indecifrabile prestigio di una figura gracile, dal capo 

leggermente sproporzionato, dai capelli corvini e dagli occhi pieni di lampi sono esempio 

di una tipica bellezza meridionale e popolaresca114 che contribuirono al successo della 

pellicola. 

Il pubblico, all’epoca, non accoglieva positivamente queste storie di popolane, anche se 

di fatto questi temi abbondavano nella narrativa napoletana e non solo, probabilmente 

perché gli spettatori dell’epoca non amavano vedersi rappresentati nello schermo con 

l’autenticità delle loro miserie e con i propri dolori115, preferendo così altri generi che 

potessero permettere un’evasione dal quotidiano. 

Al di fuori del ruolo di donna fatale in precedenza delineato, quello che rende, ancora 

oggi, estremamente completa e a mio parere rivoluzionaria la Bertini, è la sua capacità di 

interpretare sé stessa, è quello che la rende anche estremamente versatile allo stesso 

tempo. Francesca Bertini sa esattamente di essere diva, capricciosa e capace di poter 

chiedere qualsiasi cosa e ne dà prova in un film Mariute del 1918 dove interpreta 

sostanzialmente lei stessa in una giornata tipica, dopo essersi svegliata con calma, arriva 

in ritardo sul set dove la attendono da un po’ il regista e le comparse, interpretare sé stessi 

per un attore penso sia la cosa più difficile in assoluto, significa avere le capacità di 

 
113 T. Iermano, Iconografia di un dramma: Assunta Spina, cit., p. 120. 
114 C. Costantini, La diva imperiale ritratto di Francesca Bertini, cit., p. 78. 
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guardare la propria interiorità, a volte non molto chiara, e rappresentarla nel modo più 

credibile possibile, senza forzature o caricature. Chi riesce ad essere naturale e 

comprensibile mostrando semplicemente sé stesso al pubblico riuscirà anche con facilità 

ad interpretare autentici personaggi con diverse sfaccettature. In questo Francesca Bertini 

riesce perfettamente, la troviamo disinvolta all’interno della propria quotidianità al 

principio della pellicola, le sue reazioni sono naturali, non si sbilancia in gesti eccessivi, 

come farebbe nei propri film, ma agisce veramente come se fosse all’interno della propria 

casa, in quel momento è semplicemente lei stessa, in seguito ci mostra come lavora e lì 

entra ad interpretare un personaggio nel personaggio (sé stessa e quello del film che sta 

girando).  

In questa estrema versatilità e naturalezza si contraddistingue dalla sua rivale Lyda 

Borelli, un’altra diva del cinema muto che a differenza della Bertini ha un’impronta 

teatrale che manterrà anche per tutta la sua carriera cinematografica. Questa grande 

versatilità e la capacità di essere sé stessa in maniera naturale, caratteristiche straordinarie 

per l’epoca e spesso non individuabili in altre attrici dello stesso periodo hanno permesso 

alla recitazione della Bertini di non subire quel processo di invecchiamento tipico di ogni 

attrice con il passare del tempo.  

  

2.3 La diva da regista: una figura ambigua 

 

L’attrice ha sempre rivendicato la paternità registica di Assunta Spina, come anche di 

molti altri suoi film precedenti, nella scena del documentario L’ultima diva di Gian Franco 

Mingozzi, in cui commenta la proiezione del film, riflettendo sul suo lavoro passato, 

esclama: 

Mamma mia, quanto ho lavorato: legavo i film, facevo i film, legavo i film con lo spillo, 

tutti i negativi, potevo rovinare tutto […]. Il montaggio lo facevo, di tutti i miei primi film 

l’ho fatto tutto io. Avevo certi occhi svelti ormai… ma pensa che per Assunta Spina sono 

stati girati duemiladuecento metri in tutto. Ma si doveva buttar via un metro di pellicola, 

ora per fare un primo piano ne girate trecento! […] No, ero io il regista, ma non volevano 



mettere il mio nome. Ma l’ho fatta io, tutta l’Assunta Spina; certo Serena mi ha aiutata 

molto116. 

 

Da questa dichiarazione si capisce come la Bertini sia stata attiva in molte sfere della 

produzione del film oltre che in quella prettamente attoriale, era lei che decideva come 

dovevano essere fatte le riprese, con quale precisa angolazione, lei gestiva le comparse 

che reclutava per strada; anche molte delle trovate sceniche e di scrittura sono da attribuire 

a lei come ad esempio la decisione di far girovagare liberamente i protagonisti per le 

strade di Napoli, oppure la scelta di mostrare Assunta sfregiata allo specchio dopo il litigio 

con Michele; passando poi per la scena in cui Alberto Collo, passato sul set a salutare, 

diventa uno dei carabinieri che arresta Assunta sul finale. Anche il prologo sul golfo di 

Napoli è opera sua, come anche la decisione di non utilizzare mai primi piani sul proprio 

volto ma piuttosto di impiegare quelli che lei definisce «terzi piani»117.  

Con Gustavo Serena come aiuto regista e interprete e Alberto G. Carta come direttore 

della fotografia, la Bertini costruisce un sodalizio artistico profondo; Alberto Carta, che 

trovò alla Caesar Film, la accompagnerà in molti altri film futuri, diventando l’operatore  

prediletto della diva, fu uno dei pochi capaci di cogliere la sua essenza attoriale e contribuì 

fortemente a creare presso il pubblico la sua immagine di star, Bertini aveva molta stima 

di lui e del suo lavoro, a lui si devono le inquadrature più belle a lei dedicate, si era legato 

all’attrice nel 1914, in occasione di Nelly la gigolette, per poi diventare suo fotografo 

personale: presente sul set di ogni film, conosceva a menadito i suoi tratti e le sue 

necessità118, come anche l’attore Gustavo Serena che fu il suo compagno sul set per 

moltissime opere, oltre ad Assunta Spina, recitò e diresse film come Diana 

l’affascinatrice; Ivonne, la bella danzatrice; La Signora delle Camelie; Fedora;  

L’Avarizia;  le sue scelte registiche sono improntate alla semplicità e alla fluida 

trasparenza, allo scopo di  far risaltare il lavoro attoriale119, come la Bertini è riconosciuto 

 
116G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 63. 
117 L. Cilea, Bertini 20, cit., p. 128. 
118 Ivi p. 130. 
119 Serena Gustavo nel Dizionario del cinema mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, Torino, Einaudi, 

vol. III, ad vocem. 



per la sobrietà delle sue interpretazioni, per suo stile asciutto e per l’incisività 

dell’espressione120. 

Tutti gli interventi autobiografici dell’attrice sono coerenti nel reclamare per sé sia un 

ruolo creativo che manageriale nella realizzazione dei suoi film: simbolo quanto mai 

persistente di femminilità e insieme esempio straordinario di donna autorevole e 

intraprendente Francesca Bertini costituisce per la storiografia femminista una vera 

sfida121.  

Con il suo carattere prorompente è sempre riuscita ad assumere un ruolo di comando e di 

gestione di tutto ciò che riguardava i propri film, a fianco alla sua figura di regista è 

sempre stata associata quella della diva, figura inimitabile ed emblema del cinema muto 

italiano. La sua “aura” dipendente interamente dalla propria identificazione con i più triti 

stereotipi della letteratura maschile, che la portarono ad interpretare donne spesso 

stereotipate e subordinate al potere maschile costituisce una contraddizione, un motivo di 

disturbo perché differisce con il suo ruolo divistico-registico. La Bertini inoltre, rispetto 

a moltissime altre registe, attrici, distributrici e produttrici raggiunse il più ampio successo 

internazionale dall’Europa fino all’America a differenza di molte altre che rimasero 

“invisibili”, le pagine che seguono tenteranno di spiegare il concetto di recitazione come 

iniziativa volta a ripensare il ruolo dell’interpretazione in relazione alla regia, attraverso 

l’ipotesi di un tipo di recitazione capace di collocare il regista in una posizione vicaria o 

comunque subordinata rispetto all’attrice122. 

È risaputo, grazie ad alcuni aneddoti, ai contenuti riportati da alcuni storici moderni, per 

non parlare dei suoi contributi autobiografici, quanto la Bertini fosse presente e quanto la 

sua capacità di controllo del set andasse ben oltre a ciò che era consentito alle attrici 

dell’epoca, incluse le dive. Questo potere deriva non solo dal suo carattere prorompente 

ma soprattutto e specialmente dall’enorme potere economico che nel giro di pochi anni 

aveva acquisito123. Il “lancio all’americana” dell’attrice trova riscontro nei compensi che 

lei chiede e ottiene e che crescono, se non di film in film, di contratto in contratto, con un 

 
120 Ibidem.  
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122 Ibidem.  
123 Ivi, p. 62. 



ritmo vertiginoso: dalle 1500 o 2000 lire mensili che riceve nel 1913-14 passa, nel 1917, 

a un compenso di 200 mila lire, più la paga normale che è già cospicua; verso la fine del 

1917 firma con Giuseppe Barattolo un contratto per dodici film, da girarsi in due anni per 

un compenso di 600 mila lire a film124. Di sicuro, non solo la Bertini era perfettamente 

consapevole del suo valore economico, ma sapeva anche (come chiunque altro nella 

troupe) che il suo lavoro era una garanzia di lauti guadagni per un gran numero di persone. 

Di conseguenza le era permesso avere pretese che sarebbero state impensabili nel caso di 

altre attrici125.  

Questi grandi guadagni sono frutto del grande successo internazionale di cui godeva la 

diva che le permetteva di diffondere anche al di fuori del territorio nazionale le proprie 

pellicole: non sappiamo se questa straordinaria visibilità implichi in qualche modo un 

apprezzamento per quanto riguarda il suo lavoro da regista o se questo sia dovuto 

solamente al grande potere di fascinazione esercitato dalla Bertini in quanto attrice. 

Inoltre, questo nemmeno spiega il perché sia stata l’unica donna così visibile anche 

all’estero mentre altre attrici, registe, sceneggiatrici a lei coeve rimasero invece 

circoscritte ad un pubblico più ristretto e regionale.  

La sua immagine di Superfemmina la rendeva estremamente inimitabile nonostante 

presso il pubblico, grazie al suo enorme successo, riuscì a  costituire un grande modello 

che permetteva di suscitare un ampio processo di imitazione126; il problema, per la 

storiografia femminista sta nel fatto che una donna così potente, non provò mai a sfruttare 

la sua posizione per offrire alle donne modelli in grado di accrescere il loro potere sociale, 

questo è dato anche da un contesto sociale e culturale fortemente patriarcale sfavorevole 

all’iniziativa autonoma della donna che poteva contare sull’appoggio non solo degli 

uomini ma anche delle donne stesse, anche se non risulta che la Bertini abbia mai preso 

una posizione in merito127. 

Sappiamo che molte pellicole da lei dirette, sceneggiate e prodotte soprattutto durante il 

periodo di attività della Bertini Film, la casa di produzione che porta il suo nome nata nel 
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1918 quando l’attrice era ormai all’apice della sua carriera, non raggiunsero mai un 

grande successo né di pubblico né di critica in più non risultavano nemmeno così 

differenti da un punto di vista stilistico e tematico da quelle che la vedono impegnata solo 

come interprete, con ciò si può intuire come sia difficile discernere, all’interno della sua 

filmografia, un produzione che mostri unicamente il suo lavoro da regista separandolo 

dalla sua figura di diva, queste divisioni di ruolo sono impossibili nel suo caso, è 

importante sapere quanto a quell’epoca fosse difficile per una donna essere riconosciuta 

in un ruolo che andasse a sfociare al di fuori di quello strettamente legato all’attorialità. 

Il suo stile di regia non differisce di molto dal suo stile recitativo, l’intreccio è sempre di 

tipo melodrammatico e la scena ripresa in continuità costituisce l’unità base dell’intero 

film dove la sua immagine e personalità divistica costituisce il perno centrale attorno al 

quale si sviluppa la vicenda, la sua capacità di girare in continuità, senza mai provare e 

tenendo sempre buono il primo ciak, le permette di subordinare il lavoro del regista 

lasciandolo così in una posizione vicaria. Ciò che colpisce è la determinazione con cui la 

diva si prende carico del lavoro registico, in un’intervista con Mingozzi afferma che i 

registi «purtroppo non erano all’altezza di vedere certe cose, ecco. Sì, stavano dietro la 

macchina da presa ma… Io andavo sul set e dicevo: ‘Signorì, che facciamo? Ecco ci 

mettiamo qua, ci mettiamo là perché questa scena la vedo così, cominciamo!»128. Questa 

affermazione sta ad indicare come il regista di fatto non avesse nessun compito specifico 

nella mise-en-scène ma semplicemente si limitava ad eseguire gli ordini dell’attrice. 

 A questo proposito è importante ricordare che negli anni della sua carriera attiva il lavoro 

da regista non era poi così prestigioso e nemmeno decisivo per poter accedere al rango di 

autore, ruolo che l’attrice ha reclamato solo in tarda età nonostante durante la sua carriera 

avesse provato, sotto lo pseudonimo maschile di Frank Bert, ad attribuirsi i soggetti di 

diverse sue pellicole come ad esempio Nella Fornace, La perla del cinema e My Little 

Baby, pseudonimo che la critica non tardò molto ad attribuire alla stessa Bertini la quale 

in seguito comunque rinunciò al suo ruolo di soggettista.  

 
128 Ivi p. 70. 



 

Conclusione 

 

La figura attoriale di Francesca Bertini costituisce sicuramente un pilastro fondamentale 

della cinematografia italiana del periodo muto, la sua recitazione ha trovato eredi in altre 

attrici successive come Anna Magnani e Greta Garbo, la Magnani per di più ha 

interpretato il ruolo di Assunta nello stesso film del 1948 accanto a Eduardo De Filippo, 

questa continua ripresa del film testimonia la sua enorme fama e successo all’interno 

dell’immaginario del pubblico di allora e di quello seguente, testimone di un periodo 

d’oro della storia dell’attore dove la sua presenza era fondamentale e retribuita con cifre 

astronomiche, che hanno fatto scandalo. Francesca Bertini ha saputo cavalcare l’onda di 

questo periodo estremamente florido, con la riservatezza che la contraddistingue, ha 

sempre rimaneggiato le carte della propria storia bibliografica, dando spesso informazioni 

discordanti e apparendo sempre poco in pubblico, costituiva solo un fantasma nello 

schermo del cinema che poteva essere fruito solo attraverso di esso dagli spettatori che la 

osservavano e bramavano di poterla vedere dal vivo ma che potevano avere un contatto 

con lei solo attraverso le lettere e la sua immagine filmica.  

Con questo mistero e inacessibilità la Bertini costruisce il suo mito che è vivo ancora oggi 

e la rende ancora partecipe di eventi e saggi. La sua filmografia comprende un centinaio 

di film all’attivo distribuiti in una breve carriera di dodici anni129, la sua recitazione 

sopravvive anche al passaggio dal muto al sonoro che colpi e mandò alla rovina la 

maggior parte degli attori muti, fu anche una delle prime attrici ad essere doppiate in un 

ambiente cinematografico che al principio del sonoro si stava ancora assestando e che 

doveva rivedere le sue regole dopo un evento così straordinario, anche in questo la Bertini 

è stata capace di mantenere il più possibile la sua visibilità senza scomparire totalmente 

dagli schermi come successe alla maggior parte degli attori muti in questo periodo. 

Le sue pellicole mute degli anni ’10 rimangono comunque le principali opere dell’attrice 

che maggiormente mostrano ed esemplificano la sua moderna recitazione, tra i suoi film 

sonori troviamo La femme d’une nuit, versione francese di un film tedesco che poi fu 

girato anche in italiano, Odette, la versione sonora è la terza in precedenza l’attrice ne 

 
129 G. Mingozzi, Francesca Bertini, cit., p. 38. 



aveva girate altre due mute, anche di questa vi fu la versione francese, Dora, la espia 

(Dora o le spie), film girato in Spagna, A sud niente di nuovo, Una ragazza di Praga e 

Novecento, un film di Bernardo Bertolucci dove l’attrice viene chiamata per un 

brevissimo cameo nei panni di suon Desolata, parte che vuole celebrare il mito che ha 

accompagnato l’attrice per tutta la sua vita e che allo stesso tempo sancisce l’addio allo 

schermo cinematografico.  

Nonostante questi film sonori, la critica e l’attrice stessa avevano captato già a partire 

dagli anni ’20 l’inesorabile e progressiva caduta della propria carriera, un esempio di una 

serie di film che furono un fallimento sono I sette peccati capitali, girati tra il 1918 e il 

1919, la produzione è della Bertini Film, la serie riscosse critiche asprissime: “Sette sono 

i peccati capitali: l’ottavo lo commisero la Bertini-Film e la Caesar-Film ispirandosi ad 

essi per una serie di film interpretati da Francesca Bertini” oppure “La Bertini ha trovato 

il mezzo migliore per mettere in evidenza i propri difetti: gambe storte, testa 

sproporzionata rispetto alle spalle, capelli corvini (poco leggiadri, in verità) e niente 

affatto prolissi, denti ineguali, braccia troppo magre”130, nemmeno il pubblico apprezzò 

questi film che mostravano una Bertini che ha perso ormai il grande fascino passato.  

Nonostante le aspre critiche dovute ad una carriera che ormai stava volgendo al termine 

Francesca Bertini rimane simbolo di un’epoca del cinema italiano, quella del divismo, 

che ha avuto il suo grande apice e la sua caduta nel giro di pochissimi anni, oltre ad essere 

stata una delle protagoniste indiscusse del cinema muto, il suo lavoro risulta prezioso 

nell’ottica di una salvaguardia anche del nostro patrimonio di pellicole mute che molte 

sono state perse ed altre hanno bisogno di essere salvaguardate. 
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