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A mia madre.                   

Alla forza che ogni giorno 

mi trasmetti.                     

A te che mi hai insegnato 

a non avere mai paura. 



3 
 

Índice 

 

INTRODUCCIÓN ....................................................................................... 5 

1. EL SIGLO DE ORO Y LA POSGUERRA ESPAÑOLA: 

CONTINUIDADES Y DIFERENCIAS EN LA CONDICIÓN 

FEMENINA ................................................................................................. 7 

1.1. Justificación de la elección del tema ................................................ 7 

1.2. Sobre el contexto histórico y la condición de la mujer en el Siglo de 

Oro……… ................................................................................................ 10 

1.2.1. Educación ................................................................................. 13 

1.2.2. Matrimonio ............................................................................... 14 

1.2.3. Convento .................................................................................. 16 

1.3. Los años de posguerra y la condición de la mujer ......................... 16 

1.4. Acercamiento al Feminismo en España ......................................... 21 

1.5. Continuidades y cambios ................................................................ 24 

2. CUESTIONAR LA CONDICIÓN FEMENINA: LAS VOCES DE 

MARÍA DE ZAYAS Y CARMEN MARTÍN GAITE ............................ 29 

2.1. Escribir siendo mujer ...................................................................... 29 

2.2. María de Zayas y Sotomayor: ejemplo de protofeminismo en la 

España aurea ............................................................................................. 32 

2.3. «Al que leyere»: manifiesto feminista ............................................ 39 

2.4. La intención didáctica y el modelo femenino en las novelas ......... 42 

2.5. Carmen Martín Gaite: el feminismo de la diferencia ..................... 47 

2.6. El poder de la palabra y la literatura como desahogo..................... 58 

2.7. El cuarto de atrás: hacia la evolución de una consciencia 

femenina… ............................................................................................... 60 

3. LAS RESPUESTAS FEMINISTAS EN LAS LETRAS: MARÍA DE 

ZAYAS Y CARMEN MARTÍN GAITE .................................................. 65 

3.1. Hacia una perspectiva feminista de las obras ................................. 65 

3.2. El Prevenido engañado ................................................................... 69 



4 
 

3.2.1. Argumento ................................................................................ 69 

3.2.2. Análisis ..................................................................................... 72 

3.2.3. El modelo de mujer transgresora .............................................. 75 

3.3. La inocencia castigada .................................................................... 78 

3.3.1. Argumento ................................................................................ 78 

3.3.2. Análisis ..................................................................................... 80 

3.4. El cuarto de atrás desde una perspectiva feminista ........................ 82 

3.5. Inversión del hombre-musa ............................................................ 92 

CONCLUSIONES ..................................................................................... 97 

RIASSUNTO ............................................................................................ 101 

BIBLIOGRAFÍA ..................................................................................... 107 

SITOGRAFIA .......................................................................................... 111 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

 

El presente trabajo de investigación surge de un fuerte interés que desarrollé durante mi 

carrera universitaria por la condición marginal de la mujer durante el Siglo de Oro 

español. La tradición aristotélica de la cual también Galeno fue portador reconocía la 

mujer como una desviación natural de la perfección humana y un ser inferior al hombre. 

Esta visión, procedente de la Edad Media, prevaleció como autoridad hasta la llegada de 

la Ilustración. 

Salvo un interludio de logros en materia de derechos de la mujer con la fase 

republicana, el papel marginal de la mujer barroca mostró pocos avances tras la Guerra 

Civil a pesar de los tres siglos transcurridos. La mujer seguía relegada al papel 

doméstico, excluida de la vida pública y destinada únicamente al rol de madre y esposa.  

Cada una en contraste con su propio contexto, dos escritoras dentro de los dos periodos 

históricos mencionados, el Siglo de Oro y la España de la posguerra, fueron capaces de 

ofrecer una respuesta feminista en literatura a través de sus obras. La presente tesis trata 

de investigar el papel de María de Zayas y Sotomayor (1590-1661?) y Carmen Martín 

Gaite (1925-2000), cuya voz femenina es un grito de rebeldía contra la misoginia 

imperante. Su pluma es el arma a través del cual afirmar sus respuestas feministas 

contra el sistema patriarcal del Siglo de Oro y de la posguerra, hablando de sus proprias 

historias, pero también de las historias de las mujeres de su tiempo. Si en las Novelas 

amorosas y ejemplares y en los Desengaños amorosos de María de Zayas se puede 

hablar de “protofeminismo” literario, con Carmen Martín Gaite en El cuarto de atrás 

llegamos a una evolución del concepto de feminismo, ya que su pensamiento teórico 

defiende la mujer desde su diversidad con respecto al varón. El sujeto femenino 

posmoderno de las obras de Gaite no pretende una igualdad de trato con el hombre, sino 

que busca alcanzar un nuevo autoconocimiento. Es importante señalar que el feminismo 

entendido como movimiento político no existía como tal en la época en que las dos 
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escritoras comenzaron a producir sus obras. De hecho, el feminismo empezó a 

manifestarse a principios del siglo XX para cobrar el significado actual en la década de 

los Sesenta, cuando los discursos feministas empezaron a circular por toda España.  

En estos años, la crítica literaria feminista volvió a apreciar las obras de las escritoras 

del pasado, durante mucho tiempo silenciadas por no considerarlas dignas de prestigio. 

Carmen Martín Gaite retomará la figura de su precursora María de Zayas tres siglos 

después en uno de sus ensayos, para rastrear la evolución del papel de la mujer e 

indagar en la reconstrucción de una escritura totalmente femenina.  

El presente trabajo se estructura en tres capítulos. En el primer capítulo, se explora la 

condición de la mujer en la España de la Edad de Oro y en los años de posguerra, 

destacando las diferencias y continuidades a lo largo del tiempo. En el segundo capítulo, 

se presentan las dos escritoras y su postura ante la defensa de la mujer. En el tercero, se 

analizan sus obras y el papel de las protagonistas femeninas a la luz de una perspectiva 

feminista, cada una vinculada a su contexto histórico y cultural. Este elaborado no solo 

pretende dirigir una mirada al pasado, sino reflexionar sobre las luchas de género del 

presente.  
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1.  

EL SIGLO DE ORO Y LA POSGUERRA ESPAÑOLA: 

CONTINUIDADES Y DIFERENCIAS EN LA CONDICIÓN FEMENINA 

 

 

 

 

 

1.1. Justificación de la elección del tema 

    Para ahondar en el nexo que une a las dos autoras que voy a analizar en mi trabajo, es 

necesario adentrarse en los escritos de la escritora salmantina Carmen Martín Gaite, 

autora quien profundizó significativamente sobre el papel de la mujer en literatura. 

Reflexionando sobre la cuestión de si existe o no un particular modo de escritura 

femenina, en 1987 Carmen Martín Gaite elaboró un ensayo que trata de reconstruir un 

hilo conductor de las escritoras, desde las clásicas hasta las contemporáneas, así como 

de indagar en las protagonistas de ficción del mundo femenino. Lo titula Desde la 

ventana. Enfoque femenino de la literatura española1, un «homenaje a las mujeres 

ventaneras que en el mundo han sido» como ella misma afirma en la introducción del 

libro. Mujeres que en el ejercicio arriesgado de lanzar su mirada desde el espacio 

interior hacia fuera fueron tachadas de livianas. Asomarse a la ventana, en toda 

literatura clásica, significaba transgredir el encierro al cual estaban destinadas las 

mujeres. En plena época humanista, Luis Vives, Antonio de Guevara, fray Luis de León 

y muchos otros varones asociaban esta conducta femenina a un reclamo erótico hacia el 

hombre y nadie veía en ella una expresión de desahogo, una posible vía de salida a la 

asfixia del entorno doméstico.  

   En el capítulo Mirando a través de la ventana, Carmen Martín Gaite señala dos 

aspectos clave comunes en la mayoría de las autoras que Manuel Serrano Sanz 

circunscribe de 1404 a 1803 según el libro Apuntes para una biblioteca de escritoras 

españolas. El primero de estos aspectos es inherente a su educación. Todas estas 

mujeres fueron, de hecho, autodidactas. El cultivo de las letras por parte del sexo 

 
1 El volumen recoge las cuatro conferencias sobre El punto de vista femenino en la literatura española 

que Martín Gaite pronunció en la Fundación Juan March en noviembre de 1986. 
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femenino se consideraba pecaminoso, a no ser que se tratase de libros de devoción o 

enseñanzas de carácter doméstico. No sólo en el Siglo de Oro, como veremos 

posteriormente, así como testimonia la madre Teresa de Jesús, sino también siglos más 

tarde como afirma Emilia Pardo Bazán. A este respeto, Carmen Martín Gaite nos 

introduce el papel de su antepasada María de Zayas y Sotomayor, escritora barroca que 

en el siglo XVII se atrevió a denunciar las dificultades que los hombres de su época 

ponían a la educación de las mujeres. Como veremos, uno de los tópicos frecuentes en 

Zayas es el reproche a la sociedad masculina de la época por el más absoluto desinterés 

hacia la educación femenina: 

 

Por tenernos sujetas desde que nacemos vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los 

temores de la honra y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándonos por 

espadas ruecas y por libros almohadillas..2 

 

   Carmen Martín Gaite cita a María de Zayas y Sotomayor como ejemplo de escritora 

que expresó su protesta contra las dificultades que los hombres ponían a su instrucción. 

En el siglo XVII, como vamos a profundizar en el desarrollo de este trabajo, a las 

mujeres no le estaba ni siquiera permitido la lectura, por absurdo que parezca hoy en día 

en aquel entonces tenían que procurársela a hurtadillas. El discurso de Zayas pone de 

relieve la tesis de que hombres y mujeres tienen la misma alma, potencias y sentidos, 

pero, al no beneficiar de la misma educación que los hombres, se encuentran en una 

condición de desigualdad.  

 

Y así, la verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta 

de la aplicación. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las 

almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan 

aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres, y quizá más agudas, por ser 

de natural más frío, por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en las 

respuestas de repente y en los engaños de pensado, que todo lo que se hace con maña, 

aunque no sea virtud, es ingenio. Y cuando no valga esta razón para nuestro crédito, valga 

la experiencia de las historias, y veremos por ellas lo que hicieron las mujeres que 

 
2 De Zayas y Sotomayor María, Novelas amorosas y ejemplares, (edición de Enrique Suárez Figaredo) 

Lemir 16 (2012), pág. 481. 
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trataron de buenas letras.3 

 

Como se desprende de este extracto del prólogo «Al que leyere» de sus Novelas 

amorosas y ejemplares, la autora revindica la astucia e ingenio de las mujeres, haciendo 

también una referencia que contradice la clásica teoría de los humores teorizada por 

Huarte de San Juan en su Examen de los ingenios para las ciencias que a partir del siglo 

XVI alcanzó su máxima difusión dentro y fuera de España. El tratado médico y 

científico, en pleno Renacimiento, intentaba justificar la inferioridad de la mujer por la 

combinación de cuatro humores en el cuerpo. 

   Carmen Martín Gaite continúa afirmando que el segundo de estos aspectos comunes a 

la mayoría de las escritoras, siguiendo el estudio de M. Serrano Sanz, son los pocos 

datos biográficos que nos han llegado de estas mujeres. De la vida de María de Zayas y 

Sotomayor se desconoce casi todo. Lo que algunos comentaristas han señalado es que, 

entre los elegios de su ingenio raro, no aparecen alabanzas de su hermosura física como 

la galantería de la época hubiera aconsejado. Cabe recordar, como precisa la autora 

salmantina, que la hermosura en toda literatura del Siglo de Oro definía a la mujer como 

objeto a conquistar y la falta de requiebros por parte de los hombres contribuía a 

marginarlas como seres pensantes. Sin embargo, doña María de Zayas como 

profundizaremos en el presente trabajo destacó por dotes que la elevan muy por encima 

a sus contemporáneas: su poder imaginativo y su penetración psicológica hacen de ellas 

una de las prosistas más insignes del siglo XVII. El interés por ella se reavivó con la 

aparición del primer feminismo español del siglo XIX, en el que las escritoras 

recuperaron su figura por la importancia de la cuestión femenina que despertó el interés 

de la crítica, al considerarla precursora del feminismo contemporáneo.  

   De esta conexión que Carmen Martín Gaite introduce en su ensayo surge mi idea de 

tesis. Trazar una continuidad de la figura de la mujer, relegada desde siempre a una 

condición subordinada al hombre, a través de las respuestas que estas dos autoras 

ofrecen con sus obras a una sociedad misógina y fuertemente patriarcal en la que viven. 

Además de ser dos novelistas de la tradición española, sus obras protagonizadas por 

mujeres se unen para redimir el papel social, a menudo silenciado por la pluma 

 
3 Ibid., pág. 10  
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masculina. Junto a la obra más conocida de la autora María de Zayas, Novelas amorosas 

y ejemplares y Desengaños amorosos, la elección de la obra El cuarto de atrás de 

Carmen Martín Gaite no es mera casualidad. La obra se puso en marcha en 1975 año 

internacional de la mujer, primer año sin Franco y comienzo oficial del feminismo 

contemporáneo en España.  

 

1.2. Sobre el contexto histórico y la condición de la mujer en el Siglo de Oro 

Describir el trabajo de dos escritoras con una distancia temporal de casi tres siglos entre 

ambas, significa examinar contextos históricos que no están vinculados entre sí. A pesar 

del desfase temporal, el estudio prevé centrarse en la condición femenina y su evolución 

siglos después. Esto nos permite analizar los cambios y continuidades que la imagen de 

la mujer ha experimentado a lo largo de la historia, teniendo siempre en cuenta el 

contexto histórico y social en el cual se sitúan las autoras en cuestión y en el cual se 

desarrollan sus obras, espejo de la sociedad de la época.   

   El Siglo de Oro español es un periodo largo que abarca dos siglos del Renacimiento 

tardío en el siglo XVI al Barroco de la segunda mitad del siglo XVII. Es precisamente 

en esta época que España resplandece a nivel cultural dentro del marco europeo. Tanto 

en ámbito político y religioso como en ámbito artístico, en particular el arte y las letras, 

obteniendo de este modo el título de Edad de Oro. 

A partir de 1492, después de ocho siglos de Reconquista, terminada la lucha contra el 

moro, los españoles asistían a una serie de transformaciones de influencia europea, que 

vieron el florecer de Humanismo y Renacimiento, aunque con sellos propios. Mientras 

el Renacimiento italiano vio la temprana aparición de una sociedad urbana dedicada al 

comercio y al culto al hombre, España se quedó atrás con respeto a Europa 

desarrollando un espíritu bélico feudal, donde prevalecía el honor caballeresco.  

A pesar de ello, bajo el reinado de Carlos V la influencia de las corrientes renacentistas 

italianas llevó el país a un optimismo y un afán universalista favorecidos por los éxitos 

militares, la prosperidad económica y el orgullo nacional. El impacto de los 

descubrimientos geográficos en esta primera etapa dio lugar a que España gracias a su 

posición estratégica frente a las costas africanas y dominando el estrecho que une 



11 
 

Atlántico y Mediterráneo, se liberase de las creencias absolutas del mundo antiguo y 

proyectase su fe hacia el “Nuevo Mundo”. La avidez de conocimiento se vio estimulada 

por la posibilidad de ascenso social: la palabra escrita adquirió prestigio con el 

descubrimiento de la imprenta por Gutenberg a mediados del siglo XV, junto con la 

publicación de la primera Gramática castellana de Antonio de Nebrija en 1492. Los 

que se beneficiaron de estos nuevos sentidos de estudios humanísticos fueron los pocos 

pertenecientes a una minoría ilustrada: la educación estaba lejos de ser patrimonio de 

todos. De hecho, en esta época el analfabetismo pasaba del ochenta por ciento de la 

población al noventa en las zonas rurales. 

Con Felipe II España cortará sus lazos con Europa, convirtiéndose en una fortaleza 

contra el protestantismo. Las contradicciones que sufrió España, en esta segunda etapa, 

entre la abertura y el aislamiento vieron manifestaciones renovadoras junto a la 

tradición de la Reconquista, que animó España hacia una unidad religiosa. El elemento 

aglutinador en este contexto era de hecho el aspecto religioso, la constante de la 

mentalidad española reforzada por la Contrarreforma. Planteamientos teológicos, 

aristotélicos y humoral-patológicos de los siglos XVI y XVII y el sistema de limpieza 

de sangre implantado como sistema de segregación, definían un “determinismo 

biológico” de carácter teológico que se manifestaba en una estratificación rígida de la 

sociedad de la época, reflejo del orden divino. La honra definía la posición del individuo 

en la escala social. Los nobles o hidalgos poseían honra según la distancia que los 

separaba del rey, colocado en el vértice de la “pirámide”. En nombre de una supuesta 

unidad cristiana, la cuestión de la limpieza de sangre en España conducía a la exclusión 

social y profesional de los descendientes de los conversos cristianos, por eso la sociedad 

se dividió jerárquicamente, diferenciando a los cristianos nuevos de los viejos.  

   Junto a las tendencias islamófobas y judeófobas, el dogmatismo religioso arremetió 

contra la misoginia reforzada por la autoridad teológica y médica. En el Renacimiento 

europeo, sobre todo en Francia, Italia y España, se ampliaron los discursos de los 

escritores sobre la naturaleza y la relación de los sexos, que tenían su origen en la Edad 

Media y continuaron hasta la llegada de la Ilustración. A finales de la Edad Media, las 

mujeres sostenían la miseria humana, ya que los padres de la Iglesia culpaban a Eva del 

pecado original e identificaban a la mujer con la sexualidad y el pecado. La mujer, que 
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para Aristóteles era "un error de la naturaleza", seguía siendo para Tomás de Aquino "un 

bellaco" un hombre incompleto (mas occasionatus).4  

   Según esta misma tradición aristotélica, de la cual también Galeno fue portador, uno 

de los médicos que más influyeron en la Europa medieval, la mujer se consideraba un 

ser imperfecto por su naturaleza e imperfección y, por tanto, inferior al hombre. Para 

ellos, la mujer era un recipiente pasivo y sus órganos sexuales, en lugar de colgar en el 

exterior, estaban ocultos en el interior. A finales del siglo XVI, el libro Examen de 

ingenios para las ciencias de Huarte de San Juan sobre la fisiología empezó a circular 

por toda Europa y en España con profusión. El libro presenta una tipología de los seres 

humanos a partir de la confluencia de cuatro humores: sangre, colera, flema y 

melancolía. En su tratado, Huarte expone como flema y sangre, por ser ambos húmedos 

hacen los hombres bobos, mientras que colera y melancolía endurecen la carne de los 

hombres, alimentando su sabiduría. Él afirma que la humedad de la mujer es útil para la 

procreación y la falta de calor vuelve a la mujer débil y no apta para poseer igual 

“ingenio” que el hombre. A este tratado médico científico de la época se añadieron 

suposiciones teológicas y médicas sobre la leche materna como posible factor de 

contaminación. Galeno afirmaba que la sangre menstrual alimentaba al feto durante el 

embarazo, y parte de ella iba al pecho y se convertía en leche. Por el hecho de que había 

muchas nodrizas judeoconversas o moriscas que sustituían a las madres en la lactancia 

de sus hijos, y puesto que la leche era sangre transformada, de ella se podía deducir 

depravación y dignidad.  

Aunque con la llegada del Renacimiento a Europa, se asistió a una evolución desde la 

cultura medieval, el Renacimiento no dejó de estar anclado a la Baja Edad Media, del 

cual fue continuador. En efecto, a pesar de ciertos avances alcanzados en el siglo XVI 

en la consideración social de la mujer, el Concilio de Trento dentro de la Contrarreforma 

supuso el matrimonio y el convento como únicas dos vías admisibles para la mujer. La 

mujer del siglo XVI y XVII era considerada un ser peligroso e imprevisible, en torno al 

cual se construyó una ideología despreciativa que condicionaba incluso la realización de 

todas las tareas que podían desempeñar las mujeres. El trabajo femenino era deshonesto 

e infamante, acentuado por el desarrollo de la mentalidad burguesa-capitalista 

 
4 Bock Gisela, Le donne nella storia europea. Dal Medioevo ai nostri giorni, Laterza Roma-Bari 2001, 

pág. 9 
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incipiente, la mujer se consideró como sexo inferior y devaluado. Estando la mujer 

vinculada al hogar doméstico se intensificó la diferenciación entre lo público y lo 

privado. La mujer quedaba anclada al mundo interior de la casa, sujeta al control moral 

e ideológico marcado por la iglesia, mientras que su marido podía desarrollarse en el 

espacio público, permitiéndole solo encargarse de la educación de sus hijos. Careciendo 

de protagonismo fuera del hogar, Presentación Pereiro destaca que la única función de 

la mujer en el Siglo de Oro era «la de crear al marido su espacio privado, mientras que 

él debía desarrollarse en el público».5  

Muchísimos son los estudios que nos presentan a la mujer de la época áurea como una 

mujer atada a una determinada imagen debido a normas sociales, religiosas, y morales. 

Para comprender mejor su condición social, resulta oportuno analizar la educación que 

se le concedió antes de adentrarse hacia las dos únicas posiciones contempladas al llegar 

a la “edad adulta”: el matrimonio y el convento. 

 

1.2.1. Educación 

Hablar de la educación de las mujeres en estos siglos supone una acepción más amplia 

del término, ya que los tratados de educación hacían referencia a la dedicación al hogar, 

el cuidado de los hijos, el mantenimiento de una buena costumbre y un estricto ejercicio 

de la espiritualidad. Aunque las escuelas humanistas que surgieron en la primera mitad 

del siglo XVI estaban abiertas a las mujeres, el Concilio de Trento sancionó más tarde la 

importancia de la religión en la educación e inició una reforma de la enseñanza que vio 

surgir el modelo jesuita de la mujer confinada al hogar doméstico. 

En la Edad Moderna empezó la preocupación por la educación de las mujeres, quienes 

en un futuro habrían podido desempeñar las funciones sociales que les habían sido 

asignadas. Durante los siglos XVI y XVII las familias pertenecientes a la aristocracia o 

a la alta burguesía contrataban un preceptor que permitía a las mujeres aprender a leer y 

a escribir, aunque no estuviera bien visto. En plena época humanista, Erasmo de 

Rotterdam abogó por la educación de las mujeres en el hogar, lo que incluía el estudio 

 
5 Pereiro Barbero, Presentación, El entorno afectivo de la mujer del Siglo de Oro a través de los 

testamentos, en Realidad histórica e invención literaria en torno a la mujer. Coord. por la Asociación de 

Estudios Históricos sobre la mujer (Málaga: Diput. Prov., 1987), pág. 60 
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del latín y el acceso a las obras literarias de los mejores autores. Su pensamiento, 

progresista para la época, se justificaba por el hecho de que las mujeres debían educarse 

para proporcionar la mejor educación a sus hijos.   

Con la construcción de la nueva sociedad burguesa, a la mujer se le permite la lectura de 

arquetipos femeninos escogidos de la antigüedad y del cristianismo. El objetivo 

principal es que ellas pudieran, a través de una pedagogía que exalta paradigmas 

cristianos, emular conductas de pureza y virginidad que la asocien a la Virgen y al 

modelo de esposa y madre perfecta. La ideología dominante veía en ella sinónimo de 

pecado hasta el punto de que los hombres responsables de la familia tenían la función de 

vigilar la lectura de las mujeres de la casa para evitar que ciertos libros peligrosos 

alimentaran su tan mencionada malicia.  

 

1.2.2. Matrimonio 

   Puesto que la familia era un reino, eran los padres quienes mandaban sobre quien iba a 

ser la pareja de sus hijos y la elegían dentro de similar nivel social según el dicho 

popular “cada oveja con su pareja”. La institución matrimonial era «un contrato y una 

obligación por el que cada uno de los cónyuges "debía" y "pagaba" con su cuerpo al 

otro, pero siempre que fuera para un empleo legítimo y no contra natura».6 A diferencia 

de Italia, donde con la llegada del Renacimiento el ideal ascético dejó de ser el modelo 

admirado, en España las corrientes humanistas condujeron a una intensificación de los 

sentimientos religiosos. A una espiritualidad más profunda de la vida religiosa se 

remiten Erasmo, Thomas More y Luis Vives. Según la visión Erasmista, la mujer debía 

ser más indulgente con su marido si éste no respetaba la ley, mientras que ella le debía 

obediencia y sujeción. En el siglo XVI el adulterio de la mujer era uno entre los más 

graves delitos que figuraba junto a «muerte a traición, muerte segura, homicidios y 

robos».7 Solo se consideraba delito civil el adulterio de la esposa, cuya suerte suya y de 

su amante dependían del esposo. Este último podía incluso llegar a matarlos de acuerdo 

con el denominado “código del honor”, sin que la mujer, en caso de adulterio del varón, 

 
6 Fernández Vargas, Valentina Mujer y régimen jurídico en el Antiguo Régimen, una realidad disociada, 

Actas de las IV Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. Ordenamiento jurídico y realidad social de 

lasmujeres. Siglos XVI a XX (M&dnd: UA, 1986), pág. 31. 
7 Novísima Recopilación, lib. XII, tít. XVIII, ley IV 
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pudiera hacer lo mismo. Incluso la patria potestad recaía en el marido y los bienes 

gananciales eran administrados por el esposo. Se trata por lo tanto de una estructura 

piramidal, en la que todo el poderío recae en el pater familiae, aunque este último esté 

ausente del hogar familiar. Otra norma era que la mujer llegase virgen al matrimonio, 

virginidad que no se exigía al esposo, además de no interferir en su conducta erótica 

extraconyugal. En este contexto renacentista de cuestionamiento de los roles sociales y 

de visión deformante y deformadora de la mujer, La Perfecta casada de Fray Luis de 

León se inscribe dentro de la visión misógina de la mujer sumisa al hombre, resultando 

uno de los libros más conservadores de la época. 

   El autor salmantino hace de la perfecta casada una “obra bíblica”, explicando las 

cualidades que deben tener las mujeres para desarrollar con profesionalidad el oficio de 

esposas, que él considera una actividad profesional. La esposa asumía la doble tarea del 

cuidado de los hijos y gobierno de la casa, mientras el marido atendía a sus negocios y 

se entretenía con sus diversiones. La advertencia a la mujer para que cumpliese como 

perfecta casada era soportar y reconfortar al marido, que, al llegar al hogar, podía 

liberarse de los enojos que traía de la calle.  

 

Por más áspero y de más fieras condiciones que el marido sea, es necesario que la mujer 

le soporte y que no consienta por ninguna ocasión que se divida la paz. ¡Oh, que es un 

verdugo! ¡Pero es tu marido! ¡Es un beodo! Pero el ñudo matrimonial le hizo contigo uno. 

¡Un áspero, un desapacible! Pero miembro tuyo ya, y miembro el más principal.8 

 

Como sugiere este pasaje, la mujer tenía que aguantar y sufrir incluso en los casos más 

extremos como el de violencia en el hogar. Los moralistas del Renacimiento, en efecto, 

opinaban que la mujer debía ser una constante garante de la paz hogareña por muy 

bárbaro que fuera su marido.  

 

 

 

 
8 De León, Luis, La perfecta casada, cap. IV 
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1.2.3. Convento 

   Una alternativa al matrimonio que favorecía la salida de la mujer era ingresar en un 

convento. Una posibilidad que le permitía desvincularse de la autoridad patriarcal y 

liberarse de un matrimonio no deseado. Aquí, en este espacio exclusivamente femenino, 

las mujeres tenían la oportunidad de cultivar sus inquietudes intelectuales, difíciles de 

satisfacer fuera de este espacio. Un caso llamativo es de Sor Juana Inés de la Cruz 

(1651-1695) una mujer que pudo alcanzar su independencia intelectual al ingresar en el 

convento mejicano de Santa Paula, de la Orden de San Jerónimo. Antes de que Teresa 

de Ávila introdujera sus reformas, la vida conventual era comparable a la de las cortes, 

con un ir y venir de visitantes, incluidos hombres. Las mujeres de la aristocracia, al 

entrar en el convento, podían traer consigo criadas de rango social inferior o elegirlas 

entre las monjas ya presentes. No todas las mujeres ingresaban en el convento por 

vocación, algunas preferían ese estado a quedarse solteras, o como solución a un 

problema económico de la familia que no lograba garantizar una dote adecuada. La 

política del cardenal Cisneros y la reforma Teresiana buscaban contrarrestar la falta de 

fe de las “ingresadas” desarrollando una religiosidad más íntima. La búsqueda de una 

religiosidad más íntima y personal vio nacer movimientos religiosos como los 

alumbrados, los erasmistas, los místicos en los que la mayoría de los nombres que 

aparecen son femeninos. 

 

1.3.Los años de posguerra y la condición de la mujer  

   A pesar de los tres siglos que separan el Siglo de Oro de los años de la posguerra, 

Carmen Martín Gaite destaca cómo la condición de la mujer española tras la Guerra 

Civil no había avanzado mucho desde la Edad Media, en comparación con lo que 

ocurría simultáneamente en los demás países de Europa en aquellos años. La victoria 

franquista en la Guerra Civil inauguró un régimen totalitario que duró casi cuarenta 

años, desde 1939 hasta 1975, durante los cuales Francisco Franco quiso hacer regresar 

la condición de la mujer al estado antiguo, lo que existía antes de la II República 

española. 
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La posición de la mujer española está hoy como en la Edad Media. Franco le arrebató los 

derechos civiles y la mujer no puede poseer propiedades ni incluso, cuando muere el 

marido, heredarle, ya que la herencia pasa a los hijos varones o al pariente varón más 

próximo. No puede frecuentar los sitios públicos en compañía de un hombre si no es su 

marido, y después, cuando está casada, el marido la saca raramente del hogar. Tampoco 

puede tener empleos públicos…” (30). Los únicos destinos posibles y deseables de la 

mujer eran, primeramente el matrimonio, al que había que aguardar con castidad y 

esperanza; segundo, el convento.9 

 

   Tras el final de la Guerra Civil en 1939 y la llegada de Franco al poder, el 

aislacionismo político y la creciente hostilidad exterior habían hecho que la vuelta a la 

tradición autóctona de España compitiera con la avalancha de progreso y modernidad de 

otros países. Uno de los objetivos perseguidos por el régimen era enterrar el pasado 

reciente y exaltar el pasado remoto. Desde la Reconquista hasta el siglo XVIII, según la 

retórica franquista, España había disfrutado de triunfos interrumpidos por los vientos 

burgueses del progreso material, cuyo apogeo más triste pudo verse en el fuerte 

anticlericalismo de la República.10 Con ella se abrió en España una etapa democrática 

que había concedido a las mujeres importantes logros en materia de emancipación como 

el derecho al sufragio femenino que se aprobó el 1 de octubre de 1931, la Ley del 

Divorcio promulgada el 11 de marzo de 1932 y ya en plena Guerra Civil, la primera Ley 

del Aborto que se aprobó en 1937. Todos estos logros se verán borrados con el estallido 

de la dictadura de Franco que llevó al retroceso de la figura de la mujer en cuanto a 

derechos conseguidos. Evidentemente, las cosas no cambiaron radicalmente con el 

breve interludio republicano, ya que la misoginia imperante siguió alimentándose. Con 

la dictadura franquista se impuso un modelo de sociedad que negaba a las mujeres 

cualquier tipo de autonomía individual, relegadas a un papel de subordinación, 

encerradas en el ámbito doméstico. El régimen franquista, al menos en su primera fase, 

excluyó a las mujeres de cualquier actividad, impidiendo que se inscribieran como 

obreras en los centros de colocación y declarando abiertamente su postura antifeminista 

en las palabras del Fuero del Trabajo de 1938: «El Estado prohibirá el trabajo nocturno 

 
9 Martín Gaite Carmen. Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, (1987), pág. 30 
10 Ibid., pág. 22 
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de las mujeres, regulará el trabajo a domicilio y libertará a la mujer casada del taller y 

de la fábrica».11 

Su único objetivo era "proporcionar hijos a la patria", de acuerdo con la estricta cultura 

católica que no sólo preveía un código de vestimenta y pautas de comportamiento, sino 

que también prohibía cualquier método anticonceptivo y perseguía el aborto. Como 

siglos antes, era la mujer la que debía ser castigada en caso de adulterio, mientras que el 

código penal sólo castigaba como delito el amancebamiento del hombre. En este 

contexto de rígida moral católica y de represión, el fenómeno de la prostitución vio un 

aumento significativo. Los prostíbulos, aproximadamente más de cien mil en la España 

de los años cuarenta, constituían la válvula de escape a una sociedad opresiva 

sexualmente. La actitud antifeminista del régimen se explicaba por las diferencias 

congénitas entre hombres y mujeres, de naturaleza biológica. La mujer, depositaria de la 

educación de sus hijos fiel a los valores del régimen, no podía tener ninguna inclinación 

hacia la actividad económica. Como ser espiritual e intelectualmente inferior, su 

educación no iba más allá de la enseñanza primaria. Todo eso, era sin duda reflejo de 

antiguos prejuicios de raíz católica reforzados por corrientes europeas posteriores como 

el nacionalismo conservador y el positivismo.12 Una serie de estudios promovidos por la 

Medicina y la Teología trataron de fundamentar unas teorías que demostraban la 

inferioridad femenina de tal forma que estas ideas se asentaran en la conciencia 

psicológica colectiva.13 Claros ejemplos son La inferioridad mental de la mujer (1898) 

del alemán Paul Mobius y Sexo y carácter (1903), de Otto Weininger. 

   Durante los últimos años de la República, la Sección Femenina de Falange contribuyó 

a forjar la figura de la mujer según dictaba el régimen. La organización nació en 1934 

con una clara finalidad asistencial para dar cobertura a los presos falangistas que se 

atrevieron a oponerse violentamente a los valores republicanos. En 1937 Franco con el 

decreto de unificación fusionó bajo su mando las organizaciones políticas del bando 

sublevado, definiendo las tres entidades del nuevo régimen en: Ejercito, Movimiento e 

Iglesia. Bajo este proyecto uniformador, la Sección Femenina fue, por lo tanto, un 

instrumento en las manos de Franco para llevar a cabo su objetivo sociopolítico, sin que 

 
11 BOE, 10 de marzo de 1938 
12 Heras, Manuel Ortiz. Mujer y dictadura franquista. Aposta. Revista de Ciencias Sociales 28 (2006). 
13 Manrique Arribas, Juan Carlos, et al. Factores que determinaron una educación física y deportiva de 

género durante el franquismo en Apunts. Educación física y deportes, (2009).  
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la organización pudiera influir en las decisiones políticas. El franquismo, siguiendo los 

modelos de los regímenes totalitaristas de Alemania e Italia, se definió como una 

dictadura militar de carácter totalitario que se impuso a través del control absoluto e 

ideología aglutinante. El partido de Falange se reveló como instrumento fundamental 

para desarrollar el control absoluto de la vida pública y privada de la población. La 

difusión de símbolos como raza, valor, sacrificio, y nacionalismo favoreció la adhesión 

del pueblo a una ideología común. Todas las etapas de la vida del individuo quedaban 

así administradas por la Falange para convertir «fieles españoles al servicio de 

Francisco Franco», afirmación con la que estuvo de acuerdo también Pilar Primo de 

Rivera, jefa nacional de la Sección Femenina: «Ahora sí que podemos darle la seguridad 

al Caudillo de que vamos a formar a las mujeres como él quiere que sean.»14 

En este escenario de dictatura, la mujer sobresale como instrumento para el 

cumplimiento del régimen totalitario a través de la Sección Femenina que pretende 

adoctrinar y hacer socializar a las mujeres de postguerra. El prototipo de mujer fascista 

era la esposa y madre perfecta, que remonta sus raíces en el pasado, mujer abnegada y 

fiel a la obra de Franco, colocada en su hogar doméstico. Con la derrota de los 

regímenes totalitarios de Italia y Alemania, Franco decidió eliminar algunos rasgos 

representativos de su dictadura como los símbolos fascistas y quiso declararse 

abiertamente anticomunista en favor de los Estados Unidos de América. No obstante, la 

Sección Femenina, seguirá ejerciendo su poder sobre las españolas. La Sección 

Femenina de principio de los años cincuenta, hizo que la mujer permaneciera en su 

posición de sumisión, obediencia y sacrificio, sin mayor anclaje en el ideario fascista.  

   A pesar de la apertura internacional y la industrialización que caracterizaron la última 

fase de la dictadura franquista a partir de los años sesenta, siguieron existiendo claras 

continuidades respecto a la condición de la mujer. Esto se debe a que el modelo de 

mujer propuesto por la Sección Femenina en los años 30 del siglo XX encontró 

claramente un terreno fértil en los valores del pasado de sumisión, sacrificio y 

obediencia al hombre y a los hijos. M.ª Teresa Gallego en su excelente monografía 

sobre la Sección Femenina exalta así esta idea:  

 

 
14 En el VII Consejo de la Sección Femenina. Medina, enero 1943, n.º 95, p. 3. 
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Los principios ideológicos de la Falange femenina, su concepción de la mujer y de la 

familia, fueron aceptados porque se alimentaban de valores sociales arraigados desde 

antiguo en la conciencia colectiva.15 

 

Pero cuando en 1945 la ideología fascista desapareció, la Sección Femenina continuó 

nutriéndose de esos valores. El modelo de mujer vigente viene despojado de todo poder 

y carga política y social. Su único objetivo a seguir es el amor hacia la Patria que solo se 

logra siendo una madre fértil. Su vida tiene que estar dedicada al servicio y al sacrificio 

que se traducen también en someterse a los dictados del hombre. La devoción a la 

sumisión de la mujer adquiere un sentido positivo porque exime a la mujer de asumirse 

incomodas responsabilidades, dejándole perseguir su único objetivo: casarse. 

   Los mismos valores de sacrificio y servicio aparecen de hecho en el matrimonio, que 

corresponde al más alto grado de realización para una mujer de aquella época. La 

sumisión que impera en el matrimonio exige que la mujer evite cualquier discusión con 

su marido. El contenido católico del discurso franquista además hace que se implante en 

la mujer un código moral que determinará su conducta. La continua referencia al Estado 

y a lo católico establecen una conexión con los valores tradicionales de los siglos de la 

conquista de América y el imperio de Carlos V, testigos del glorioso pasado de España: 

 

España es aún, en ciertos aspectos afortunados, el país más antiguo de Europa, el más 

religioso y tradicional, donde importa mucho más la muerte que la vida. Nos libramos de 

la Reforma y de otras revoluciones espirituales, y sigue escudándonos una religiosidad 

casi medieval. En cambio, muchos países de Europa evitan la idea de la muerte y se dan 

furiosamente a la vida con sus deportes y sus cochecitos dos plazas, y sus “frigidaires” en 

los hogares modestos, y sus edificios confortables y repetidos.16 

 

El caudillo conduce a España hacia un futuro glorioso que nada tiene que ver con los 

"frívolos" valores burgueses que exaltan los demás países europeos. Es la vuelta al 

pasado y a la tradición que ensalza el régimen y que también se refleja en la vuelta al 

modelo de mujer más tradicional y conservador. Tendremos que esperar hasta finales del 

siglo XIX para hablar de feminismo propiamente dicho. 

 
15 Gallego Méndez, M.ª Teresa, Mujer, Falange y Franquismo. Madrid, Taurus, 1983, p. 197 
16 ¿Creéis que esta época es mejor que la de vuestros abuelos? Medina, enero 1943, n.º 95, p. 17. 
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1.4.Acercamiento al Feminismo en España  

   El término “feminista” se atribuye convencionalmente a la sufragista francés 

Hubertine Auclert, que lo pronunció en 1882 por primera vez en el ámbito del debate 

político para describirse a sí misma. La palabra cobró el significado moderno en la 

década de los sesenta para denominar el Movimiento por la Liberación de la Mujer, que 

defendía tanto la igualdad de la mujer en el mercado laboral como la diferencia en tema 

de sexualidad y reproducción. En España el impacto del fenómeno empezó a 

manifestarse a principios del siglo XX, de hecho, en 1909 la escritora catalana Dolors 

Monserdá utilizó el término “feminista” en su libro Estudi Feminista donde reclamaba 

una reforma nacionalista y católica de corte más conservador que negaba la laicidad del 

feminismo internacional. 

   Situar el movimiento feminista español en el tiempo implica considerar las tres causas 

principales que contribuyeron a su desfase cronológico con respecto a su desarrollo en 

el mundo occidental: la inexistencia de una clase media progresista debido al débil 

desarrollo industrial, la supremacía de la Iglesia Católica, que asigna a la mujer el papel 

de madre y esposa, y la debilidad del sistema representativo parlamentario provocada 

por el modelo liberal. La eclosión feminista se dio en los años setenta gracias al impulso 

capitalista del régimen franquista, que permitió el acceso de la mujer al mundo del 

trabajo, la expansión educativa y cultural, y la llegada a España de textos fundamentales 

del movimiento feminista como El segundo sexo de Simone de Beauvoir y La mística 

de la feminidad de Betty Friedan. El año que puede resumir todos estos factores es el 

1975, declarado Año Internacional de la Mujer por las Naciones Unidas.   

Sin embargo, echando la vista atrás, aunque no podamos hablar de feminismo desde un 

punto de vista histórico, sí podemos rastrear como feministas las voces de mujeres que 

ya expresaron su voz de protesta a finales del siglo XVII. Aunque el marco jurídico de 

la época del Barroco impidió a la mujer cada posibilidad de lucha, negándole cualquier 

tipo de negociación sobre las dotes matrimoniales y cualquier tipo de relación jurídica 

sin autorización, hubo mujeres que se introdujeron en las relaciones sociales. Ejemplos 

de rebeldía femenina en esa época se remontan a la picaresca donde empieza a verse 
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una mayor iniciativa femenina. La pícara Justina nos ofrece un ejemplo claro de protesta 

y de lucha social de los sexos:  

aunque es cosa tan natural como obligatoria que el hombre sea señor natural de su 

mujer, pero que el hombre tenga rendida a su mujer, aunque la pese, eso no es natural 

sino contra su humana naturaleza; porque es cautividad, pena, maldición y castigo.17 

 

   Sin embargo, quien ofreció una respuesta feminista a la misoginia imperante del siglo 

XVII fue María de Zayas y Sotomayor quien rompió la tacita complacencia de aquella 

sociedad patriarcal y es hoy considerada como ejemplo de primera feminista española. 

Ella defendió la personalidad de la mujer denunciando como el sistema social de la 

educación no hacia otra cosa que prevalecer la figura masculina, privilegiándola en la 

organización social y frente a la cual la mujer resultaba un sujeto débil. Con la 

Ilustración, el modelo francés lentamente se introdujo como modelo a seguir para la 

atrasada sociedad española. A pesar de ciertos alcances, la consideración de la mujer 

tampoco tuvo grandes cambios con respeto a la época anterior. La mujer siguió 

asociándose a los tradicionales "valores del corazón": sensibilidad, paciencia, humildad 

y amor, e incluso las mentes más progresistas vincularon su figura a la especialización 

de las tareas domésticas. 

El padre Feijoo pudo considerarse en los años centrales del siglo XVIII como el pionero 

de la lucha por el reconocimiento de la igualdad. Su tesis sobre la capacidad intelectual 

de la mujer se argumenta alrededor de dos ejes principales: el primero a través de 

ejemplos de mujeres que en la historia destacaron intelectualmente, y el segundo 

culpando al encierro como impedimento para su educación. El monje benedictino 

juzgaba esta desigualdad de recuperación de informaciones como íncipit de la 

discriminación que convierte a la mujer en un ser incompetente. 

Frente a lo que ocurre en otras naciones del mundo, aunque se empieza a hablar de la 

“cuestión femenina” y se acerca el debate sobre el feminismo, en España habrá un 

enorme desfase. El feminismo del siglo XIX no tuvo el mismo desarrollo comparado a 

las “sufragistas” europeas o americanas, activistas que buscaron la trasformación de la 

situación jurídica de la mujer por medio del voto y el derecho a la educación. 

 
17 López de Úbeda Francisco, La pícara Justina, 1605 
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   Es evidente que no podemos hablar de feminismo organizado debido a cuestiones 

económicas, políticas y mentales. En el país las doctrinas igualitarias se enfrentaban con 

un conservadurismo católico y además si en los otros países el feminismo existía porque 

existía una clase media, en España la pequeña burguesía seguía siendo débil. Según 

Giuliana di Febo, en 1870 se empieza el “debate feminista”. Durante la primera etapa 

fue la escuela krausista quien se preocupó de la cuestión femenina, alimentada por el 

clima revolucionario del 1868 y la Primera República. La segunda etapa, siguiendo los 

programas de la escuela krausista, fue llevada a cabo por la Institución Libre de 

Enseñanza en plena época de Restauración durante la cual se intentó suprimir la libertad 

de enseñanza. Aunque aparentemente la escuela krausista pretendía alcanzar la igualdad 

entre mujer y varón a través de la educación, según Giuliana di Febo los programas 

pedagógicos introducidos por la escuela krausista querían instruir la mujer para prestar 

soporte al hombre únicamente para ser apta para la educación de sus hijos.  

El movimiento feminista sentará sus bases con la llegada de la primera guerra mundial 

(1914-1918) cuando la mujer tuvo que asumir algunas consecuencias de la guerra como 

sustituir el hombre en su puesto de trabajo. Las mujeres tuvieron que salir de sus casas 

debido a una intensificación del desarrollo industrial, cuyo retraso con respeto a los 

otros países beligerantes, fue la causa principal del retraso de la organización del 

movimiento feminista en España. Un gran número de asociaciones feministas 

aparecieron durante la II República (1931-1936) con cierto anacronismo respecto a los 

otros países donde en los años 30 se produjo un culto a la feminidad popularizada por 

Hollywood, propio de los regímenes totalitarios.  

Algo importante fue el hecho de poder ser elegidas diputadas a las Cortes 

Constituyentes en 1931 que supuso un reconocimiento formal de igualdad entre 

hombres y mujeres en un Estado democrático de Derecho. Los cambios políticos 

producidos en el breve paréntesis de la II Republica llevaron a ciertos avances para las 

mujeres que se vieron interrumpidos con el estallido de la Guerra Civil y el contraste 

con la mujer sumisa y dócil que la Sección Femenina iba modelando. En consecuencia, 

las mujeres que nacieron en esta generación y se introdujeron a la adultez durante la II 

República y la Guerra Civil se vieron reconocido el sufragio en la Constitución de la II 

República, pero enfrentando las restricciones que el franquismo impuso en sus vidas 

laborales y políticas. 
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Concha Faoaga y Lola G. Luna describen la vida adulta de esta primera generación de 

mujeres transcurrida entre “búsqueda de espacios, con la variable Guerra Civil” (1931-

1939) y un “periodo de exilio y silencio para el movimiento de mujeres” caracterizado 

por la “represión en el ordenamiento jurídico” (1940-1965). Es en este periodo que 

aparecen las primeras formas de rebelión de las mujeres contra la dictadura militar que 

contribuyeron a formar los cimientos de posteriores organizaciones feministas. El 

Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), primer movimiento político feminista, 

nació en 1964, promovido por mujeres comunistas que además de luchar por su 

liberación, luchaban contra la dictadura. El periodo 1975-1986 se caracteriza por un 

deseo global democratizador, y a partir de 1976 con la Ley de las Relaciones Laborales 

se equiparaban a los trabajadores de ambos sexos en los derechos laborales. El año 1975 

fue declarado por la Naciones Unidas Año Internacional de la Mujer, lo que propició la 

convocatoria de dos congresos en México y Berlín para llegar a la celebración en 

Madrid del 6 al 9 de diciembre de las Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer 

que constituyeron el primer encuentro feminista de carácter nacional celebrado en 

España. El año siguiente, en 1976, 4000 mujeres asistieron a las I Jornades Catalanes de 

la Dona. En el mismo año surgió también LAMAR (Lucha Antiautoritaria de Mujeres 

Antipatriarcales Revolucionarias) que quiso revisar algunas cuestiones fruto de una 

cultura machista. Los grupos feministas proliferaron divididos entre feministas radicales 

e independientes de los partidos políticos, y las feministas que eligieron la doble 

militancia (militancia dividida entre organizaciones estrictamente feministas y 

militancia en organizaciones políticas o sindicales). LAMAR a este propósito se declaró 

de clara orientación radical. Otros grupos de mujeres realizaron una lucha política de 

doble militancia, y otros como Mujeres Universitarias, Mujeres de Comisiones Obreras 

y Mujeres Separadas se definieron de carácter sectorial. 

 

1.5.Continuidades y cambios  

   Tras un breve repaso del contexto histórico de los dos periodos examinados, destacan 

en el estudio retrospectivo algunos elementos de continuidad en el análisis de la 

condición femenina. A finales del siglo XVII, así como tras el final de la Guerra Civil, 

las mujeres seguían ancladas en su condición de subordinación al hombre, confinadas al 
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hogar doméstico y consideradas intelectualmente inferiores y, por tanto, excluidas de la 

esfera pública y de la educación. El matrimonio y el convento prácticamente 

permanecieron como las únicas constantes que se les concedieron.  

Además, con el advenimiento de las corrientes humanistas en un caso, y el estallido de 

la dictadura franquista en el otro, se produjo en las mujeres un sentimiento de nostalgia 

hacia un pasado reciente más igualitario que las mujeres de ambas épocas 

experimentaron y más tarde vieron desvanecerse. Estos sentimientos fueron bien 

expresados por las pocas escritoras que se atrevieron a denunciar la cultura misógina de 

su época. Si en la sociedad bajomedieval la mujer tuvo un rol productivo en el taller 

familiar, contribuyendo junto al varón al desarrollo de la sociedad, la Contrarreforma y 

las Leyes de Toro, fijaron el papel de la mujer dentro de un sistema más riguroso de 

sometimiento.  

 

El régimen social de estas relaciones, con su sistema de valores, que los comprometidos 

en la propaganda del orden establecido defienden […] está muy lejos de haber sido 

aceptado con general satisfacción. Y de la oposición que en ellos se dio hubo de salir, en 

una sociedad que en los dos siglos precedentes había conocido un interesante nivel de 

iniciativa femenina, la sumisión de la mujer y la sofocación de su libertad.18 

 

Además, en la época de la primera modernidad, la pérdida de poder de la mujer se debió 

también a los cambios socioeconómicos y políticos llevados por la formación de los 

nuevos estados europeos; a partir de ahí, surgió la formación del hogar preindustrial y 

patriarcal como núcleo social y principal unidad económica.19  

   En el segundo caso, fue el franquismo quien destruyó las esperanzas que la II 

República había traído. Con ella se concedió a la mujer el sufragio femenino, el derecho 

de divorcio, el acceso a la cultura y la ocupación de ciertos puestos de trabajo que el 

nuevo régimen de Francisco Franco no reconoció, viendo en la mujer un individuo 

incapaz de cualquier forma de autonomía sin permiso del hombre. Además, el régimen 

 
18 Maravall, José Antonio, Los españoles del 1600, pág.18, en Foa, 1979, p. 85 
19 Espejo Surós, Javier y Mata Induráin, Carlos, Trazas, ingenio y gracia. estudios sobre maría de zayas y 

sus novelas amorosas y ejemplares, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 

2021, pág. 155 
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abogaba por la recuperación del pasado glorioso de España, que reconocía justo desde 

los años de la Reconquista hasta el siglo XVIII. 

   Otra similitud entre los dos periodos fue el fenómeno generalizado de la prostitución. 

Como consecuencia de la pasividad y sumisión forzada, en pleno Barroco se produjo un 

incremento de los prostíbulos que alimentaban las relaciones sexuales ilegítimas y 

amenazaban los matrimonios religiosos.  

Lo mismo pasó en la España franquista. La prostitución continuó siendo un estigma 

social hasta el siglo XX, la doble moral sostenía que el hombre podía expresar su 

sexualidad fuera del matrimonio, siendo su libido más vigorosa que la de su mujer, la 

cual, por el contrario, debía limitarse a su pareja. Aunque el decreto del 25 de junio de 

1935 había declarado ilícita la prostitución, el escenario de miedo, pobreza y hambre de 

los primeros años de la posguerra vio un aumento del fenómeno. Algunas mujeres se 

vieron obligadas a tomar este camino (en 1941, la prostitución volvió a ser actividad 

legal) como única posibilidad de independencia económica y válvula de escape dentro 

de una sociedad sexualmente oprimida por la moral católica.  

Aunque la prostitución no era un acto ilegal incluso en el Siglo de Oro, hubo casos en 

los que la Inquisición procesó a esclavas prostitutas en la España del siglo XVI. El 

control religioso ejercido por la Inquisición caracterizó este periodo de contradicciones 

que empezó bajo Felipe II y tuvo consecuencias también en las letras. En el marco de la 

Contrarreforma, la censura que sufrieron muchos escritores se debió principalmente a la 

Iglesia, que sometía los libros a su rígido control. En el siglo XVIII, de hecho, la obra 

de María de Zayas fue considerada “amoral” y marginada del canon de la literatura de 

su tiempo. La falta de libertad narrativa de estos años se podría comparar con la que 

sufrieron los eruditos de los primeros años de posguerra cuando las obras tenían que 

obedecer a los principios nacionalcatólicos del nuevo régimen franquista y velar la 

pureza ideológica del nuevo Estado. Con la Ley de Prensa de 1938, que se mantuvo 

hasta 1966, todo tipo de publicaciones quedaba bajo control gubernativo. El acceso de 

la mujer a la cultura a principios de los cuarenta estaba permitido a pocas personas con 

elevada posición social. Las pocas que tenían el privilegio de acceder a ella se 

encontraban delante el filtro de la censura.  
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   A pesar de ciertas continuidades, desde finales del siglo XVII hasta principios del 

siglo XX, el papel de la mujer experimentó evidentes cambios. Con el Sexenio 

revolucionario del siglo XIX, el pueblo empezó a exigir algún tipo de respuesta de los 

líderes políticos y la mujer empezó a tomar consciencia de su condición y a luchar para 

su mejora. Se incluyó a la mujer en el proyecto que pretendía eliminar el alto índice de 

analfabetismo de los españoles y la respuesta gubernamental fue la creación de dos 

instituciones dirigidas a la formación femenina: La Escuela de Institutrices y la 

Asociación para la Enseñanza de la Mujer. La primera se inauguró en 1869, para poder 

acceder solo bastaba con saber leer, escribir y poseer conceptos básicos de gramática y 

aritmética. En esta escuela se rompía con el convencionalismo de la enseñanza 

tradicional y de sus aulas salieron las primeras mujeres capaces de ganarse la vida por sí 

mismas. La segunda, inaugurada un año después, fue un centro impulsor de iniciativas 

para la instrucción de la mujer. De estas dos instituciones quedaron excluidas la mayoría 

de las mujeres analfabetas: las más pobres que consideraban la educación como 

superflua o innecesaria.  

   Hubo mujeres que lucharon a solas durante el siglo XIX como Concepción Arenal y 

Emilia Pardo Bazán quienes abrieron paso al reconocimiento de su labor profesional, en 

este caso el de las letras, conduciendo una lucha que iba más allá de la simple defensa 

de la “cuestión femenina”.  

   Sin embargo, como hemos visto, habrá que esperar el siglo XX para que la mujer 

salga de su inmovilidad social y se llegue hacia una concienciación más generalizada 

que condujo en los años republicanos a la formación de un gran número de asociaciones 

femeninas marcando un punto de inflexión respecto a los tiempos de aceptación pasiva 

de la mujer. Fue por cierto la guerra que inmovilizó las conciencias femeninas 

obligándolas a adoptar una obediencia ciega, propugnada por la Sección Femenina de la 

“Nueva España”. Hubo también mujeres que se resistieron a la dictatura y desafiaron al 

silencio a través de la lucha política, el exilio, la guerrilla y la lucha clandestina. Hubo 

otras que lo hicieron por mano de la pluma, que se atrevieron a desafiar al silencio y 

hablar del pasado vivido a través de sus obras y personajes como hizo Carmen Martín 

Gaite, escritora que vamos a profundizar en el siguiente capítulo.  
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2.  

CUESTIONAR LA CONDICIÓN FEMENINA:  

LAS VOCES DE MARÍA DE ZAYAS Y CARMEN MARTÍN GAITE 

 

 

 

 

 

2.1. Escribir siendo mujer 

   A causa de su posición marginal dentro de la historia, las mujeres han conquistado el 

título de “escritoras” después de muchos obstáculos y no sin dificultades. Hasta el siglo 

XIX, la voz de las mujeres escritoras fue silenciada u olvidada por la historia de la 

literatura y la cultura, contribuyendo a alimentar la llamada “brecha de género”. Los 

libros destinados al sexo femenino que protagonizaban con mujeres procedían de la 

mirada masculina y eran libros prescriptivos que pretendían adoctrinar a las mujeres 

sobre sus condiciones naturales y sus deberes como madres y esposas.  

 

Las mujeres no existían como tales, las fabricaban los hombres, eran el reflejo de lo que 

la literatura registraba, bien superficialmente, por cierto. Pero en su verdadera condición, 

en la naturaleza de sus ansias, contradicciones y sufrimientos no profundizaba nadie.20 

 

Como nos informa Carmen Martín Gaite, la visión de la mujer que aparece en casi toda 

literatura del Siglo de Oro era la que nos ofrecían los hombres escritores que 

contribuyeron a la difusión de falsos estereotipos femeninos que nada tenían que ver 

con los modelos de conducta de la mujer de carne y hueso. Con el Romanticismo solo 

se le concedió el derecho a la pasión. Así lamentaba Concepción Arenal a finales del 

 
20 Martín Gaite, Carmen. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1987), pág. 44 
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siglo XIX, quien afirmaba que la mujer tenía competencia, pero sabía expresarse 

únicamente en el plano sentimental. A diferencia de sus contemporáneas, que soñaban 

con identificarse con las heroínas de la novela pasional, Concepción Arenal estudió y 

reflexionó sobre el problema del tedio femenino. Las novelas escritas por hombres 

trataban a menudo este tema sin detectar la causa y solucionaban este aburrimiento con 

el adulterio que implicaba una condena del sexo y, por tanto, las obligaba a la 

resignación.  

   De ahí la contradicción que sufre el término "literatura femenina" que, a pesar de 

designar la escritura centrada en la experiencia de ser mujer en el mundo, a menudo 

presenta una visión estereotipada del sexo en cuestión. A lo largo de los siglos, el 

término literatura femenina ha sido sinónimo de literatura rosa, folletines y otras obras 

dirigidas a las mujeres en las que su esencia se encerraba en el tradicional esquema 

amoroso y sentimental. Además, todos estos géneros quedaron excluidos del canon de la 

literatura universal como si todo lo relacionado con lo femenino careciese de prestigio y 

calidad.  

A principios del siglo XX, Virginia Woolf denunció en su celebre ensayo A Room of 

One's Own todas las dificultades a las que se enfrentaban las mujeres que querían 

escribir. Justificaba la ausencia de escritoras en el canon de la literatura universal por la 

falta de posibilidades económicas necesarias, el acceso negado a la cultura y la carencia 

de un espacio propio - la “habitación” del título - que les impedía dar rienda suelta a su 

libertad psicológica y emocional, necesaria en el proceso de escritura. Virginia Woolf 

pedía que la relación mujer-literatura fuera revisada, analizando el hueco dejado en la 

historia de la literatura y reexaminando como las mujeres habían sido representadas en 

las obras literarias. En medio de esta discusión, a partir de los años sesenta, surge la 

necesidad de una crítica literaria que asuma una revisión cultural, que extraiga nuevos 

significados de los textos y, sobre todo, se haga cargo de los sujetos creadores desde el 

punto de vista del género y del sexo.  

La primera crítica literaria feminista relacionó los estereotipos de la feminidad con la 

subordinación e incluso la literatura, según el punto de vista feminista, contribuyó a 

reforzar el lugar ocupado por la mujer en el orden social debido a su sexo, así como su 

papel sexual. En efecto, uno de los primeros objetivos de la crítica feminista fue 
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observar cómo se representaba a la mujer en la literatura escrita por hombres, lo cual no 

representaba otra cosa que una “distorsión” de la experiencia femenina. 

Al hablar de la crítica feminista, no se puede no mencionar a Elaine Showalter, 

estudiosa feminista angloamericana, cuyas teorías han sido la base de enfoques teóricos 

posteriores, influyendo en el pensamiento de muchas contemporáneas. En su estudio de 

1981, Feminist Criticism in the Wilderness, diferencia la crítica feminista en dos 

aspectos que han de ser vistos como complementarios; el primero es el que ve la mujer 

como lectora, que a través de una investigación interpreta los textos literarios a que 

tiene acceso. El segundo, que Showalter define como ginocrítica, es el estudio de la 

mujer como escritora, cuyo objeto de análisis son los estilos, los temas, los géneros, la 

historia y las estructuras de la escritura de mujeres. La ginocrítica empieza con la 

liberación de los lineamentos absolutos de la historia de la literatura masculina, dejando 

de incluir a las mujeres en las líneas de esta tradición y empezando a enfocarse en un 

nuevo mundo visible de cultura femenina.21 

La feminista estadounidense, dentro de sus mayores contribuciones, en un primer 

intento de resumir las diferentes formas de literatura que han tenido las mujeres 

occidentales, distinguió tres fases principales en el desarrollo histórico de la literatura 

femenina: 

1. La fase femenina (1840-1880) durante la cual las mujeres escribieron por igualar 

los logros intelectuales de la cultura dominante e interiorizaron sus roles sociales 

y sobre la naturaleza femenina; 

2. La fase feminista (1880-1920) que se caracterizó por la escritura de las mujeres 

que protestaron contra las normas y los valores masculinos, y abogó por los 

derechos de la mujer y sus merecimientos, incluyendo una demanda de 

autonomía; 

3. La fase de mujer, de autodescubrimiento (1920—) una vuelta hacia el interior, 

una búsqueda de la identidad, liberándose de la dependencia de la oposición con 

respeto al varón. 

 
21 Showalter, Elaine, ed., The New Feminist Criticism. Essays on Women. Literature and Theory. New 

York Pantheon Books, 1985 



32 
 

La última fase es sobre la que debemos reflexionar. Virginia Woolf en 1981 afirmó que, 

a partir de ese momento, las mujeres empezaron a explorar su sexo y a escribir sobre las 

mujeres como nunca lo habían hecho antes. Hasta entonces, la imagen que se tenía de la 

mujer en la literatura era la que elaboraban los hombres. A través de la investigación y 

el autodescubrimiento, las mujeres podían ahora generar su propia imagen, colocar lo 

femenino como autorreferencial dentro de una cultura machista. Como veremos a lo 

largo de este trabajo, en este tercer punto se incluirá la escritora Carmen Martín Gaite. 

   Para la crítica feminista actual, la necesidad de elaborar un discurso teórico y literario 

propio es fundamental para contribuir a la construcción de la identidad de las mujeres, 

expresar su experiencia amorosa, la sexualidad, la maternidad y elaborar su propia 

imagen. Junto a autoras contemporáneas que han dejado su impronta en la literatura y 

denunciado la pertenencia a una clase social subordinada, muchos lectores han podido 

reencontrarse con temas y personajes de épocas pasadas pertenecientes al 

menospreciado mundo femenino y volver a apreciarlos.  

 

2.2.María de Zayas y Sotomayor: ejemplo de protofeminismo en la España 

aurea 

   Debido a las numerosas controversias en torno al anacronismo con que se calificó de 

feminista a una escritora del Siglo de Oro, algunos autores como María Soledad 

Arrondo Sirodey han preferido definir el discurso de María de Zayas como precursor 

del feminismo o protofeminista. Cabe recordar que el término feminista se utilizó por 

primera vez a finales del siglo XIX, precisamente dos siglos después de la época en la 

que vivió la escritora en cuestión, de quien apenas sabemos nada. 

   La biografía de una autora que en su época fue leída como Cervantes carece de datos 

constatables; la única referencia cierta es la fecha de su bautismo que se celebró en la 

parroquia de San Sebastián de Madrid el 12 de septiembre de 1590. Además de 

proporcionar informaciones sobre el lugar y fecha de nacimiento, estos datos nos 

informan sobre el nombre de sus progenitores y su condición social perteneciente a la 

baja nobleza. Hija de don Fernando de Zayas y Sotomayor y de doña María de Carasa - 

aunque varias fuentes parecen discrepar sobre el nombre materno - María de Zayas se 
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deduce que viajó entre Italia y España. Fuentes no acreditadas hablan de una estancia en 

Nápoles, donde su padre sirvió al conde de Leamos y su probable soltería.  

   Como ya se ha mencionado en los párrafos anteriores, las escritoras de las que nos 

habla Manuel Serrano y Sanz en sus Apuntes coincidieron por ser autodidactas de 

acuerdo con los cánones de reclusión de la época, que las privaron del acceso a una 

educación digna. Los mismos cánones que, según Carmen Martín Gaite, le impidieron 

dejar memoria de sus movimientos.  

 

La razón de esta ignorancia podría ser la de que, caso de haber viajado por Italia […] no 

lo haría en busca de aventuras, ni para desempeñar un cargo diplomático, ni para 

intervenir en ningún hecho de armas, empresas estas últimas lo suficientemente 

prestigiosas de por sí como para realzar la fama de quien, además manejara con destreza 

la pluma.22  

    

Otras informaciones sobre su vida nos llegan en los preliminares de sus Novelas 

amorosas y ejemplares como su amistad con Ana Caro de Mallén, Juan Pérez de 

Montalbán y Alonso de Castillo Solórzano que la había nombrado “Sibila de Madrid” y 

su admiración por Lope de Vega que en la Silva VIII la elogió como “El Aurel de 

Apolo”. 

Además de recibir la admiración de importantes poetas, dramaturgos y novelistas de su 

época, María de Zayas participó en certámenes literarios y en 1637 publicó una 

colección de diez novelas bajo el nombre de Novelas amorosas y ejemplares. Antes de 

1632 compuso también una comedia de enredo, La traición en la amistad, que se 

desconoce si llegó a ser representada en vida de la autora. No existen datos concretos 

sobre su muerte. Serrano y Sanz habla de dos partidas de defunción a nombre de Zayas, 

apellido muy común en la Madrid de la época, una en 1661 y otra en 1669.  

   Según Julián Olivares, el título original de su primera colección de novelas cortas fue 

Honesto y entretenido sarao. El editor Pedro Esquer quiso cambiarle el nombre en 

Novelas amorosas y ejemplares, aprovechando la buena circulación que habían tenido 

las Novelas ejemplares de Cervantes. A estas, en 1647 le siguieron diez novelas más que 

 
22 Martín Gaite, Carmen. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1987), pág. 40 
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recibieron el título de Desengaños amorosos (Parte segunda del sarao y entretenimiento 

honesto). El libro se conoce también como Decamerón español, ya que el marco 

narrativo de sus novelas remite a la técnica que Boccaccio utiliza en el Decamerón: un 

grupo de personas reunidas con motivo de alguna celebración comparten historias en el 

interior de una mansión. Aunque las fuentes de María de Zayas son claras, no se puede 

dejar de hablar de originalidad de la autora, ya que en las novelas cortesanas las 

reuniones mundanas y los relatos de historias eran algo habitual.  

   En sus novelas cortas, que la autora prefiere calificar como maravillas en la primera 

parte, y desengaños en la segunda, la protagonista Lisis será el motor de la acción. Su 

“enfermedad”, ocasionada por un amor no correspondido, va a ser la causa del 

desarrollo de la narrativa zayesca originada entreteniendo a la enferma mediante la 

narración de diez personajes durante cinco días. La narración se presenta en el marco de 

la celebración de una fiesta, el sarao zayesco, que tendrá lugar en la casa de la propia 

Lisis y dará lugar, junto a la segunda parte protagonizada por mujeres que cuentan en un 

plazo de tres días, a un total de veinte novelas cortas en las dos obras. El primer 

volumen introduce, junto a Lisis, los personajes de don Juan y Lisarda, prima de Lisis y 

objeto de deseo por parte de don Juan.  

Siguiendo la lectura de los Desengaños, Lisis sigue sufriendo su convalecencia que se 

ve amplificada por su matrimonio no deseado con el galán Diego. En el desenlace de la 

Parte segunda, Lisis se ve obligada junto a su madre y sus dos amigas a elegir la vía del 

convento, espacio de solidaridad femenina.  

 

Yo he llegado al fin de mi Entretenido sarao. […] Ya ilustrísimo Fabio, por cumplir lo que 

pedistes de que no diese trágico fin a esta historia, la hermosa Lisis queda en clausura, 

temerosa de que algún engaño la desengañe […]. No es trágico fin, sino el más felice que 

se pudo dar (Sarao, II, p. 857) 

 

A través de este epílogo, Zayas transmite el propósito moral y didáctico de los 

desengaños: las mujeres sólo pueden salvarse del matrimonio mediante la intervención 

divina. Si en la comedia o novela de autoría masculina el matrimonio representaba el 

final feliz, con Zayas es el punto de partida de un final trágico. De hecho, lo que 
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diferencia la Primera de la Segunda parte son los finales de las protagonistas: en los 

desengaños, casi siempre las mujeres son víctimas de sus cónyuges, quienes en seis de 

cada diez cuentos acaban convirtiéndose en homicidas. El espacio doméstico de Zayas 

es principalmente un lugar de violencia, donde la mujer sufre abusos, es oprimida y 

silenciada por el control y supremacía masculina.  

El ataque directo que hace Zayas a la cultura patriarcal ha llevado la crítica reciente en 

1932 a considerarla «la primera feminista teorizante que conscientemente comenta la 

situación del sexo femenino en España».23 Su narrativa reasigna a la mujer su valor 

moral y social a través de personajes femeninos que ponen en tela de juicio las normas y 

valores patriarcales con sus comportamientos y discursos.  

A este respeto, Agustín González de Amezúa habla de un «arraigado e intransigente 

feminismo»24 de Zayas, aunque no denota una originalidad particular en su estilo. Su 

necesidad de revisar el valor de la mujer en la sociedad y sacarla del plano de 

subordinación al hombre hacen de ella una feminista colocada en su tiempo. Como 

afirma Teresa Langle de Paz en 1997:  

 

Zayas propone una noción de sujeto femenino que no existía en los discursos dominantes 

de la época […] el discurso feminista de Zayas […] es un intento de contrarrestar el uso 

misógino de la cultura de su tiempo, mediante una desarticulación verbal de las imágenes 

dominantes de la femineidad. Tanto por su sofisticada reelaboración de convenciones 

literarias y su carácter simbólico y universalizante, como por su contenido altamente 

subversivo, las novelas de Zayas son una contribución valiosísima a la labor feminista 

iniciada por Cristine de Pisan25. 

 

   Hemos analizado detalladamente el contexto literario y cultural en el que crece la 

autora donde la mujer debía obedecía a normas de comportamientos de la época. La 

 
23 Lara, M. V. de, De escritoras españolas II. María de Zayas y Sotomayor, Bulletin of Spanish Studies, 9, 

1932, p. 31. 
24 De Zayas y Sotomayor, María, Novelas Amorosas y Ejemplares. Edición y prólogo de Agustín G. de 

Amezúa. (1948) 
25 Angle De Paz, Teresa, Las voces del cuerpo. El arte narrativo de María de Zayas, tesis doctoral, Brown 

University, 1987, páginas 2 y 13. 

Es preciso mencionar a Christine de Pisan como escritora que entró en la polémica de la Querelle des 

femmes en 1405 con su obra La cité des dames, en la cual defendía el juicio y las experiencias de las 

mujeres basándose en personajes femeninos de la mitología e historia, afirmando que la mujer tiene las 

capacidades necesarias para aprender las ciencias.  
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postura de María de Zayas se encuadra bien dentro de este contexto, conformándose con 

las limitaciones de las “feministas” de su tiempo.  

   Gerda Lerner (1993) recuerda como las mujeres no solo reclamaban el derecho de 

educación, sino que tenían que demostrar que podían ser educadas. Lo que 

experimentaban era una “ignorancia enseñada” que veía la falta de un pasado histórico 

femenino y de una experiencia colectiva con la que identificarse, compararse, animarse. 

La gran cultura patriarcal empujaba a las pensadoras a recurrir a argumentos defensivos, 

en lugar de fortalecerse en la experiencia colectiva. El feminismo de esta época, según 

Constance Jordan (1980), solo existía a nivel individualista.  

La historiadora Lerner propuso redimir la conciencia feminista mediante cinco etapas: 

1) el reconocimiento de pertenencia a un grupo secundario, 2) el hecho de haber sufrido 

injusticias, 3) la causa de su subordinación no es natural, sino que está determinada por 

la sociedad en calidad de mujeres, 4) para superar las injusticias es necesaria la 

colectividad con otras mujeres, 5) deben remediarlo con una organización social 

alternativa en la que hombres y mujeres puedan lograr la autoafirmación y la autonomía.      

   Juan Olivares y Lisa Vollendorf rastrean la presencia de los tres primeros criterios de 

evolución de la conciencia femenina en la visión de Zayas; los mismos criterios que 

determinan la escritura del Honesto y entretenido sarao. María de Zayas, como hemos 

visto, no posee los recursos adecuados para llevar a cabo esta evolución hasta el final, 

pero tiene claro que pertenece a un grupo, el grupo femenino, que está subyugado al 

grupo masculino debido al injusto orden social establecido. Además, al final de la 

segunda parte del Sarao, la autora invita a las mujeres a unirse en la lucha contra los 

hombres: 

 

Y a los caballeros, por despedida suplico muden de intención y lenguaje con las mujeres, 

porque si mi defensa por escrito no basta, será fuerza que todas tomemos las armas para 

defendernos de sus malas intenciones y defendernos de los enemigos, aunque no sé qué 

mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas que los enemigos.26 

 

 
26De Zayas y Sotomayor, María, Desengaños amorosos (2006), Cátedra, pág. 509 
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  María de Zayas llegó por tanto a la cuarta etapa de la evolución de la conciencia 

feminista establecida por Lerner, contrariamente a lo que afirman Olivares y Vollendorf.     

   Más que la trama, en Zayas aparecen una serie de personajes femeninos ejemplares 

que poseen ciertas cualidades o defectos hallados en una sola figura, con los que los 

lectores pueden identificarse o no. Salvador Montesa afirma que el verdadero 

feminismo de Zayas reside en analizar cómo resuelven sus vidas las heroínas y se 

muestra contrario al feminismo teorizado de las novelas.27  

   El crítico, aun reconociendo que la autora expresa «una profunda animadversión hacia 

el matrimonio y el sexo masculino», considera que Zayas no describe figuras femeninas 

siempre dignas de imitación. A este propósito, la autora maneja los personajes 

femeninos según los fines que ella se ha fijado antes, matándolos u olvidándose de ellos 

a medida que desempeñan su función. Por el mismo Montesa, Zayas intenta respetar las 

mismas estructuras existentes, deseando solo que la mujer adquiera mayor 

protagonismo en el sistema patriarcal. No aspira a cambiarlo, quiere solo integrarse en 

él.  

Como veremos en detalle analizando algunas de sus maravillas y desengaños, María de 

Zayas por medio de los personajes protagonistas y las voces narradoras, denuncia los 

engaños de los hombres y su abuso del poder social que no quieren compartir con ellas. 

A este propósito, según se trate de la Primera o Segunda parte de su obra, la escritora 

propone soluciones diferentes. Si bien en la primera parte, es necesario coger la pluma 

para poder defenderse, en función de los desenlaces, las mujeres actuarán como 

hombres con decisión, astucia y cinismo o, incluso, llegando a disfrazarse de hombres 

para demonstrar que pueden cumplir con los mismos cargos que ellos. En esta parte, las 

mujeres prevalecen por un papel activo que rechaza el modelo de sumisión de la mujer 

normativa de la época.  

En los Desengaños, el tono toma un carácter mucho más realista. Zayas reconoce la 

solución del disfraz como una utopía humanista y ve la alternativa del convento como la 

única solución donde las mujeres pueden adquirid cierto prestigio social, dedicarse a la 

educación y protegerse de las amenazas de los hombres. En esta parte, la escritora 

 
27 Montesa Peydró, Salvador, Texto y contexto en la narrativa de María de Zayas, Madrid, Dirección 

General de la Juventud y promoción Sociocultural, 1981. 
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barroca hace hincapié en la victimización de las mujeres y su conducta pasiva que 

contrasta con la crueldad de los hombres.  

A pesar de su evidente defensa femenina, hay quien opina que Zayas heredó prejuicios 

proprios de su casta como la visión de los criados como «animales caseros», una 

nostalgia hacia el pasado, y la decadencia del Imperio:  

 

María de Zayas no pretende subvertir el orden establecido, sino quiere recuperar la 

dignidad de la que, en otros tiempos, gozaba la mujer en concreto durante el reinado de 

los Reyes Católicos, de Carlos V y de Felipe II porque en María de Zayas subyace el ideal 

renacentista-erasmiano que otorga a la mujer por lo menos idéntica categoría espiritual 

que al hombre.28  

 

La escritora recuerda con nostalgia la época revolucionaria de Carlos V, en la que las 

escuelas humanistas surgidas en la primera mitad del siglo XVI permitieron a la 

población femenina acceder a la educación. Además, la escritora evoca la 

“caballerosidad” de épocas precedentes, cuando las mujeres gozaban del respeto de los 

hombres, eran alabadas por los poetas y defendidas por los caballeros. Incluso en un 

desengaño se evidencia esa idea de una vuelta al pasado donde los hombres estimaban 

las mujeres:  

 

si las estimarais y amárades, como en otros tiempos se hacía, por no verlas en poder de 

vuestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo yo a ir a la guerra, y a 

pelear, sino a la muerte.29 (II, Estragos que causa el vicio, 505). 

 

A pesar de todo, las acusaciones lanzadas contra Zayas a lo largo de los siglos parecen a 

veces improcedentes, ya que no se derivan de un análisis adecuado del contexto 

histórico y social. Sin considerar la trama y los modelos femeninos de las novelas, la 

verdadera transgresión de la autora es atreverse a escribir en medio de una sociedad que 

la condena al silencio, coger la pluma para defender las capacidades intelectuales de la 

 
28 Zavala, M. Iris, Breve historia feminista de la literatura española (en lengua castellana), IV La 

literatura escrita por mujer, Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, 1993, pág. 290 
29 De Zayas y Sotomayor, María, Desengaños amorosos (2006), Cátedra, pág. 505  
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mujer, denunciando la educación denegada y desvelando «las trampas del amor 

masculino».30 

 

2.3. «Al que leyere»: manifiesto feminista  

   El prólogo Al que leyere que María de Zayas redactó para su primera edición de 

novelas cortas, Novelas amorosas y ejemplares, puede considerarse el primer manifiesto 

de defensa feminista en el que la escritora barroca se dirige directamente a los lectores 

para abrir una línea discursiva que defienda a las mujeres de su estado de subordinación. 

El paratexto cumple la función de conferir autoridad a la escritora dentro del discurso 

público. En su intento de autorizar su propria voz, la escritora emplea dos estrategias: el 

rechazo de la mujer normativa, oponiéndose al silencio y la inferioridad a la cual ha sido 

condenada; y la exposición de una genealogía de mujeres del pasado a las que, al 

reconocerle autoridad, se reconoce autoridad a sí misma.  

Como demuestra la primera parte del pasaje que vamos a analizar, María de Zayas 

interpela directamente a los varones en un juego dialógico que involucra tres sujetos: la 

tercera persona “quien duda”, el tú del lector “te” y el yo de la autora. Se trata de un yo 

disfrazado bajo un impersonal colectivo “una mujer”.  

   La primera frase es una pregunta retórica que contesta negativamente a la opinión 

común y generalizada según la cual la mujer no cuenta con suficiente “despejo”31 para 

poder escribir. Desafiando el discurso dominante, ella afirma que sus escritos serán 

calificados como oro verdadero y no «engañarán los sentidos» como las obras varoniles 

hacen, en atribuir a las mujeres falsos valores sociales. Anamaría H. Kothe observa 

como Zayas opera una alquimia al revés, invitando el lector a desconfiar de lo que se 

hace pasar por oro, porque no es nada menos que el “bronce afeitado” que debería 

 
30 Redondo Goicoechea, Alicia (editora). Tres novelas amorosas y tres desengaños amorosos. Zayas, 

Mara de. Madrid. Castalia, 1989 
31 El concepto de despejo introducido por Baltasar Gracián no es fácil de definir. Alude a Garabato, 

donaire, brío, desenfado. En la RAE tiene el significado de desenvoltura y el que le daba Gracián 

anteriormente es “claro entendimiento, talento”. El despejo se relaciona con el termino ingenio. En esta 

época se verifica un deslizamiento semántico de Ingenio como Genio, capacidad que solo pocos elegidos 

poseen; en contraste con el término arte, o sea el conjunto de instrumentos que todo el mundo tiene a 

disposición y que pueden ser estudiados. (Fernández Ruiz, Jesús, Gracián y ortega y Gasset: ingenio y 

pensamiento, gusto y elegancia, despejo y garbo, Conceptos. Revista de Investigación Graciana, 7 (2010), 

69-83)  
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asociarse a las obras masculinas. El lector masculino sabe desde las primeras frases que 

el libro que María de Zayas presenta es una «virtuosa osadía» de la perspectiva 

femenina. La escritora para hacer pública su voz, necesita defenderse y justificarse ante 

las posibles reacciones misóginas a la publicación de su obra.  

 

Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer tenga despejo no sólo 

para escribir un libro, sino para darle a la estampa, que es el crisol donde se averigua la 

pureza de los ingenios. Porque hasta que los escritos se gozan en las letras de plomo, no 

tienen valor cierto, por ser tan fáciles de engañar los sentidos, que la fragilidad de la vista 

suele pasar por oro macizo lo que a la luz del fuego es solamente un pedazo de bronce 

afeitado. Quién duda, digo otra vez, que habrá muchos que atribuyan a locura esta 

virtuosa osadía de sacar a luz mis borrones, siendo mujer, que en opinión de algunos 

necios, es lo mismo que una cosa incapaz. (Sarao, I, p. 15). 

 

El discurso constituye una preparación del lector a sus Novelas amorosas y ejemplares, 

a través del cual la autora anuncia su entrada en la comunidad textual masculina, 

expresando el reto que su obra representa. No duda un instante en afirmar su derecho y 

su capacidad de escribir sólo para comprobar la absoluta igualdad entre hombres y 

mujeres. Al hacer esto, la autora barroca utiliza los mismos instrumentos lingüísticos y 

culturales para desenmascarar los puntos débiles de enriamientos y recursos retóricos 

que suelen utilizar los hombres.  

De hecho, entra en diálogo directo con El examen de ingenios para la ciencia de Huarte 

de San Juan, que veía en la condición fría y húmeda de las mujeres su incapacidad para 

el estudio. Ella afirma que en consistir en humedad el entendimiento y «por ser de 

natural más fríos», las mujeres serán más aptas para las cátedras que los hombres. 

El tema central del prólogo es la defensa de la educación de la mujer, poseedora de 

cualidades superiores a las que normalmente se asocian a su género. Las mujeres son 

más capaces que los hombres, pero se les niega la oportunidad de serlo debido a la 

tiranía masculina. Zayas dirá que la materia que compone a la mujer y al hombre es la 

misma, llegando a contradecirse con el pasaje citado anteriormente en el que afirma que 

las mujeres son por naturaleza más frías. Según algunos críticos, esto se explica porque 

la propia escritora quiere mostrar cómo los razonamientos misóginos carecen de 

verdadera lógica. 
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Porque si esta materia de la que nos componemos los hombres y las mujeres, ya sea una 

trabazón de fuego y barro, o ya una masa de espíritus y terrones, no tiene más nobleza en 

ellos que en nosotras; si es una misma la sangre; los sentidos, las potencias y los órganos 

por donde se obran sus efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque las 

almas ni son hombres ni mujeres: ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman 

que nosotras no podemos serlo? (Zayas y Sotomayor, 2000: 159). 

 

No existe justificación biológica, ni espiritual valida que sostenga la desigualdad entre 

los sexos. Se condena a las mujeres a una posición subordinada al no concederles 

educación ni autoridad.  

Además, una de las estrategias de desautorización patriarcal empleada para no 

reconocer autoridad a la mujer es no atribuirle una genealogía de predecesoras y 

referentes femeninos; dicho en otras palabras, hacer que la memoria colectiva femenina 

sea borrada. María de Zayas retoma los nombres de mujeres ilustres de la Antigüedad a 

través de un ejercicio de visibilidad y revalorización del saber femenino: 

 

De Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le ayudó en la corrección 

de los tres libros de La Farsalia, y le hizo muchos versos que pasaron por suyos. 

Temistoclea, hermana de Pitágoras, escribió un libro doctísimo de varias sentencias. 

Diotima fue venerada de Sócrates por eminente. Aspano hizo muchas lecciones de 

opinión en las academias. Eudoxa dejó escrito un libro de consejos políticos; Cenobia, un 

epitome de la Historia oriental. Y Cornelia, mujer de Africano, unas epístolas familiares 

con suma elegancia, y otras infinitas de la antigüedad y de nuestros tiempos que paso en 

silencio, porque ya tendrás noticia de todo, aunque seas lego y no hayas estudiado. (2000: 

160) 

 

A través de esta genealogía femenina, María de Zayas quiere demonstrar que las 

mujeres también tienen algo que enseñar a los hombres, siendo no solo receptoras, sino 

creadoras del saber. Empezando de ejemplos de mujeres que ofrecieron su ayuda y que 

contribuyeron a la producción de las obras masculinas, incluso inspirándolas, Zayas 

menciona a continuación a mujeres dignas de una autoridad independiente.  

Además de servirse de mujeres del pasado, la escritora dentro de su cuarta novela corta 

Tarde llega el verano cita también a mujeres de la Historia Moderna, como la 

serenísima infanta doña Isabel Clara Eugenia de Austria de gran saber y valor, la 
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condesa de Lemos, a la cual no había letrado que la igualase por su gran conocimiento 

de la lengua latina y la señora Ana Caro excelente en prosa y verso, estimada por los 

teatros de Madrid. En la sociedad misógina del tiempo, a las mujeres sabias se les 

reconocían cualidades excepcionales, fuera de la norma, siendo la costumbre atribuir la 

creación a la pluma de un hombre. Al mismo tiempo, al dar visibilidad a mujeres de 

“divinos entendimiento” y reconociéndole valor, Zayas se concedía autoridad a sí 

misma. 

   María de Zayas concluye su prólogo con una captatio benevolentiae, confiando en la 

comprensión del lector, pidiéndole que la disculpe por su obra en la que se refleja la 

naturalidad femenina. 

 

Te ofrezco este libro muy segura de tu bizarría y en confianza de que si te desagradare, 

podrás disculparme con que nací mujer, no con obligaciones de hacer buenas Novelas, 

sino con muchos deseos de acertar a servirte. (Zayas y Sotomayor, 2000: 161) 

 

Su actitud humilde y sumisa en esta última parte, parece casi irónica hacia el público 

masculino que desvalorizará su trabajo a causa de su género. De esta manera, Al que 

leyere resulta una autodefensa llevada al cabo a través de la defensa del grupo social al 

cual la escritora pertenece. Es preciso subrayar que la autora barroca concibió a las 

mujeres como colectivo social en una época en la cual la batalla llevada al cabo por 

María de Zayas era, de hecho, una batalla solitaria.  

 

2.4.La intención didáctica y el modelo femenino en las novelas 

Antes de adentrarnos en el estudio de los relatos y en los modelos de mujeres 

sobresalientes en las veinte novelas, es importante abrir un breve paréntesis sobre el 

género literario al cual pertenece la obra de María de Zayas. En los albores del siglo 

XVII este género se conocía como novela, término que procedía del italiano novella y 

que pasó al español para identificar el relato breve cuyo éxito se mantuvo hasta el siglo 

XVIII. De hecho, el género se caracteriza por la brevedad y por la presencia de relatos 

en un mismo libro sin conexión directa en el asunto. Los relatos se articulan en torno a 
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un marco narrativo muy parecido al del Decamerón del escritor florentino. En 1929 el 

género fue bautizado por Antonio González Amezúa como novela cortesana, de hecho, 

el escenario es la Corte junto con las grandes ciudades.  

   Fue Cervantes quien introdujo por primera vez en España el género de novela corta, al 

que más tarde se acercaría María de Zayas. La influencia de Cervantes en la obra de 

Zayas es evidente ya desde el título, aunque debido a la proliferación del género, tras la 

publicación de las Novelas Ejemplares en 1613, prefirió referirse a sus cuentos con el 

término de maravillas y desengaños. Como se desprende de las palabras de Zayas, el 

aumento significativo del número de novelas cortas condujo a una desvaluación del 

género: «[...] con este nombre quiso desempalagar al vulgo del de novelas, título tan 

enfadoso que ya en todas partes le aborrecen».32 

Al afán de deleitar y entretener al público, que ya poseían los relatos de Boccaccio, las 

narraciones de Zayas se desarrollan de una idea preconcebida que alcanza un propósito 

moralizador. Las novelas, en principio afines con un receptor cortesano y pre-burgués, 

llegarán a una audiencia más amplia gracias a la lectura oral.  

Sin embrago, a pesar de que Zayas respete las características generales de la novela 

breve o novela cortesana (el escenario urbano, los protagonistas de noble cuna y las 

intrigas amorosas), anula todos los aspectos presentes en las novelas de autoría 

masculina como el final feliz del matrimonio, la sexualidad femenina reprimida y la 

ausencia de una perspectiva femenina, presentando un punto de vista único. En sus 

novelas, el matrimonio se convierte en el íncipit de un desenlace trágico y tras la boda, 

el marido muestra su verdadera naturaleza de violento y tirano.  

   En el caso de las Novelas amorosas y ejemplares, la transgresión femenina queda aún 

más patente: sus protagonistas se convierten en portavoces de los derechos de la mujer y 

parecen cada vez más independientes, poseen autonomía sexual y manifiestan su 

subjetividad. A este propósito, hay que diferenciar la primera de la segunda parte: 

mientras que en las Novelas la intención moralizante conlleva un tono más distendido, 

en los Desengaños éste se hace más pesimista y negativo. Aquí prevalecen la amargura 

y el desengaño, la verdad se nos muestra en su más desarmante crueldad, y a los ojos de 

los lectores se pinta un mundo donde reina la violencia gratuita y del que las mujeres 

 
32 De Zayas y Sotomayor, María, Novelas amorosas y ejemplares, Introducción, 168 
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buscan desesperadamente refugio. El fin común de todas las novelas es «desengañar» a 

las mujeres, advirtiéndolas de la crueldad del varón.  

Si los cuentos deben de servir de ejemplos para cumplir con las funciones de entretener, 

enseñar y desengañar, las novelas deben resultar creíbles y reales. De hecho, las novelas 

son muy ricas en detalles y descripciones de las ciudades y de los protagonistas, cuyos 

nombres Zayas prefiere omitir por querer transmitir la veracidad de los hechos narrados. 

Este efecto se adquiere incluso a través de la voz narradora que cuenta la historia 

afirmando haberla encontrado en un manuscrito o haberla escuchado directamente por 

la voz de los proprios protagonistas.   

La presencia de las mujeres, tanto en el dispositivo narrativo que sirve de marco, como 

en los veinte relatos de la primera y segunda parte de la obra de Zayas, es 

incuestionable. A pesar de la alternancia en la primera parte de voces narradoras 

masculinas y femeninas, las mujeres son las únicas narradoras en la segunda parte y 

adquieren un protagonismo llamativo tanto en las maravillas como en los desengaños. 

Marcia L. Welles evidencia como los arquetipos femeninos de los cuentos de Zayas ven 

mujeres inocentes que se contraponen a mujeres malas, al igual que en los temas, la 

inocencia y los valores espirituales son contrarrestados por la traición y la crueldad. 

Fijándonos en las Novelas amorosas y ejemplares, suelen ser damas víctimas de padres 

u hombres que les mienten con falsas promesas de matrimonio y que las maltratan física 

y psicológicamente una vez casados. Transgrediendo el papel silencioso 

tradicionalmente asignado, las mujeres protagonistas resisten, mostrando su audacia 

frente a los hombres. Por su capacidad de resistencia, alcanzan cierto heroísmo que le 

permite salir airosas de sus desdichas.  

   En La fuerza del amor, por ejemplo, Laura llega a recurrir a fuerzas sobrenaturales a 

costa de defender su matrimonio con el galán don Diego que la maltrata violentamente 

llegando casi a matarla. El desenlace se materializa con el ingreso de Laura en un 

convento. Lo mismo se repite en la maravilla siguiente El desengaño amando y premio 

de la virtud donde las mujeres, doña Juana y doña Clara, sufren el abandono del amado 

don Fernando, que superan, la primera entrando en un convento y la otra casándose con 

otro. Don Fernando es castigado con la muerte por seguir su relación con Lucrecia, una 

hechicera que manipula su entendimiento.  
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Sin embargo, pese a la veracidad de los relatos en los que tanto parece insistir Zayas, la 

autora admite e incluye en sus novelas elementos sobrenaturales como hechizos, brujas, 

demonios que formaban parte de la cultura de la época y no constituyen algo anómalo 

para el auditorio contemporáneo a la autora. 

Así en la primera de las maravillas mencionadas, Laura recurre a algunos rituales – 

philocaptio - para recuperar su amor, mientras que en la segunda Lucrecia se presenta 

como una verdadera bruja que somete a su encantamiento don Fernando. De esta 

manera, Zayas nos presenta también figuras maléficas que ponen trampas e intentan 

obstaculizar el amor descrito por Zayas como origen del sufrimiento de la dama. 

Don Marcos, hombre terriblemente avaro, caerá víctima de este tipo de mujer en El 

castigo de la miseria, novela atípica dentro de la primera parte por tener como 

protagonista a un personaje masculino perteneciente a la esfera más baja de la sociedad. 

Don Marcos es engañado por doña Isidora, una dama que cree bella y rica, pero resulta 

ser una anciana calva. Doña Isidora, el día de la boda, huye con el dinero guardado por 

Marcos, que muere por disgusto al final de la novela. Algunos críticos han incluido el 

cuento dentro de la “picaresca femenina” por describir las aventuras de una mujer que 

recurre al ingenio y al robo para sobrevivir. Además, Isidora acabará mendigando en 

Madrid tras ser traicionada por Agustinico, un hombre del cual estaba sinceramente 

enamorada. Aunque no se respete la ficción autobiográfica típica de la picaresca, se 

desprende que fue Isidora quien contó a don Álvaro esta maravilla, convirtiéndose 

entonces en narradora metadiegética, cuyo cuento constituye su autobiografía.  

Zayas denuncia la tacañería de don Marcos con el propósito moral de advertir que: «Es 

la miseria la más perniciosa costumbre que se puede hallar en un hombre, pues, en 

siendo miserable, luego es necio, enfadoso y cansado».33 La escritora, entonces, presenta 

estas figuras de mujeres sin escrúpulos cuya conducta es una respuesta a la maldad de 

los hombres. 

Por lo que se refiere al trato psicológico, algunos críticos afirman que nos encontramos 

delante de una precursora. Valbuena Prat señala la presencia de la intuición freudiana 

debido a la presencia del sueño y su conexión con la realidad. Yllera toma las distancias 

de esta teoría porque, aunque se describan estados de ánimo femeninos, el crítico no 
 

33 Ibid., pág.109 
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percibe en Zayas una profundización en los personajes como individuos y prefiere 

aclarar como el sueño sea un recurso barroco para atraer la atención del público.  

Pasando a analizar las mujeres en la segunda parte de la obra, la voluntad feminista de 

la autora se intensifica: la crítica al hombre se vuelve más acerba y la defensa de la 

mujer se agudiza. En Mal presagio casar lejos, contenido en los Desengaños, se 

evidencia la actitud opresiva y extremadamente violenta del hombre. Tres de cuatro 

desafortunadas hermanas españolas se casan con hombres de distintas nacionalidades y 

mueren por sus culpas. En esta novela, Zayas evidencia la violencia que arremete contra 

el cuerpo femenino, objeto de deseo sexual por parte de los hombres. Leonor es 

asfixiada por su marido con su propio pelo y doña Blanca es desangrada hasta la muerte 

por su suegro y su marido. Aunque Blanca es retratada al principio de la novela como 

una rebelde que desafía el poder masculino, su rebeldía será sofocada con su asesinado. 

El cuerpo femenino entendido como objeto erótico al principio de la mayoría de los 

desengaños, tiene como epilogo la muerte o la renuncia al mundo representada en el 

convento.  

El convento es una solución muy común en las novelas de Zayas, que ve en el ambiente 

religioso la única salida a las limitaciones del mundo exterior, así como un espacio 

maternal y lugar de solidaridad femenina. En el desengaño quinto, La inocencia 

castigada, cuyo asunto constituye parte del tercer capítulo de este trabajo, 

profundizaremos en el personaje de doña Inés que elige el convento para redimirse. 

Similar final aparece en Estragos que causa el vicio, último desengaño narrado por la 

propria Lisis, que después de haber escuchado todos estos cuentos, toma la misma 

decisión. Zayas concede a Florentina, la única superviviente de la masacre por ella 

misma originada, entrar en el espacio conventual después de haber confesados sus actos 

atroces. Como escribe la autora Eavan O' Brien en Women in the Prose of María de 

Zayas, la autora barroca es capaz de perdonar a este personaje antagónico, 

concediéndole acceso a un espacio que no debería. 

   Zayas a través de las palabras de Lisis, que dentro del marco narrativo se convierte en 

portavoz de la propria autora, ve el convento como lugar donde evitar los males de la 

sociedad, ya que la mujer sirve mejor a Dios que al hombre.  La salvación de la mujer a 

través de lo divino se percibe también en el desengaño nono La perseguida triunfante, 
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donde la reina Beatriz es salvada por la Virgen que metafóricamente lucha con el 

Diablo, encarnado en la figura de su cuñado Federico. La Virgen María es el personaje 

de salvación para la protagonista Beatriz, que necesita la constante vigilancia divina 

para salvarse de la violencia masculina. 

La narración en La perseguida triunfante se verá interrumpida por la voz de la propria 

María de Zayas que expondrá la angustia por la falta de una conciencia colectiva y la 

necesidad de que las mujeres se enfrenten entre sí, ya que toda experiencia individual 

puede servir de ejemplo. En ausencia de una colectividad femenina, la escritora del 

Siglo de Oro manifiesta su voluntad de concienciar a las mujeres a través del arma de la 

pluma. 

A medida que se analizan los desengaños de la Parte Segunda, se observa que el tema 

del uxoricidio se da en seis de cada diez relatos. El carácter trágico en los epílogos de 

los desengaños deja tras de sí la decepción y la pérdida de esperanza de la autora en 

comparación con la primera parte de la obra.  

 

2.5.Carmen Martín Gaite: el feminismo de la diferencia 

   A diferencia de la autora barroca que acabamos de describir, el acceso a la biografía de 

Carmen Martín Gaite se ve facilitado por las numerosas referencias autobiográficas que 

se encuentran a lo largo de sus obras. Según María de los Ángeles Lluch Villalba, la 

propria Carmen es consciente de la presencia de su vida en sus obras y la misma recurre 

a la primera persona para hablar sobre literatura y personas de su propio entorno. 

Escartín Gual Montserrat concluye en un artículo sobre la escritora: «Se puede afirmar 

que toda la obra de la escritora se ha convertido en una exploración de su propia 

biografía por el deseo obsesivo de salvarla a través del recuerdo».34 

   Carmen Martín Gaite nació en Salamanca el 8 de diciembre de 1925 de su padre José 

Martín, notario originario de Santander y su madre María Gaite de Orense. Ni su 

hermana Ana María, ni ella, asistieron al colegio en la primera infancia. Sus padres, de 

talante liberal, no querían que sus hijas recibiesen la educación rígida impartida por los 

colegios de frailes y monjas de Salamanca. Carmen Martín Gaite pudo, de la misma 

 
34 Escartín Gual, Montserrat, La palabra viva de Carmen Martin Gaite, 2001, Ínsula. 649-650, pág.38 
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manera, recibir un destacado nivel de educación a través de profesores particulares que 

le facilitaron su carrera profesional en una época en la que las mujeres no podían 

acceder a la misma educación que los hombres. Además, tuvo la suerte de nacer en una 

familia que empujaba sus hijas hacia el campo educativo, en particular su madre quiso 

destinarla hacia un destino diferente del habitual de las mujeres de la época, del cual ella 

misma no pudo gozar en su adolescencia. Como se desprende de este extracto de El 

Cuarto de atrás:  

 

Mi madre no era casamentera, ni me enseñó tampoco nunca a coser ni a guisar, aunque yo 

la miraba con mucha curiosidad cuando la veía a ella hacerlo, y creo que, de verla, 

aprendí; en cambio, siempre me alentó en mis estudios, y cuando, después de la guerra, 

venían mis amigos a casa en época de exámenes, nos entraba la merienda y nos miraba 

con envidia. «Hasta a coser un botón aprende mejor una persona lista que una tonta», le 

contestó un día a una señora que había dicho de mí, moviendo la cabeza con reprobación: 

«Mujer que sabe latín no puede tener buen fin», y la miré con un agradecimiento eterno.35 

 

Carmen cursó el bachillerato en el Instituto Femenino de Salamanca donde benefició de 

profesores de la altura de Rafael Lapesa y Salvador Fernández Ramírez, quienes dejaron 

huellas importantes en su proceso literario. En su primera novela Entre visillos (1958) 

se refleja el ambiente provinciano del Instituto y el miedo y la inquietud por la guerra 

empiezan a hacerse patentes. En 1948 se licenció en Filología Románica.  

   Sus años universitarios le permitieron salir del país, primero a Portugal, donde aceptó 

en 1946 una beca de la Universidad de Coímbra y luego, en 1948, a Cannes para 

disfrutar de otra beca de la Universidad de verano. El sabor de la libertad le hizo tomar 

la decisión de despedirse de Salamanca para realizar el doctorado en Madrid.                  

En 1949 Carmen contrajo tifus que fue, en palabras de la misma autora, motivo de 

inspiración para El libro de fiebre, que solo en 2007, tras haber permanecido inédito, fue 

publicado íntegramente.  

   En Madrid se doctoró con la tesis Usos amorosos del XVIII en España y se puso en 

contacto con escritores como Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Jesús Fernández Santos, 

Juan Benet, Josefina Rodríguez y Rafael Sánchez Ferlosio, que pronto se convertirá en 

 
35 Martín Gaite, Carmen. El cuarto de atrás. Madrid, Siruela, 2009, pág. 85 
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su futuro esposo. Junto con estos escritores se introdujo en un círculo literario nacido 

alrededor de la Revista Española que llegará a formar la conocida “Generación del 55” 

o “Generación de la Posguerra”.  

Además de su proximidad de nacimientos entre 1924-1925 (Martín Santos, Ferres, 

López Salinas, Candel, Fraile, Sastre, Aldecoa, Martín Gaite) y 1934-1935 (Nieto, 

Umbral, Luis Goytisolo-Gay, Torrente Malvido), todos los miembros fueron testigos de 

niños de la Guerra Civil. El grupo coincidía con «una actitud cívica de 

antifranquismo»36 y una observación de la cotidianidad tan objetiva, que transformó la 

novela de aquellos años en un testimonio de la realidad. Los pertenecientes a dicha 

generación, de adolescentes experimentaron la miseria de la posguerra, escribieron 

comprometidos con la sociedad y la literatura, estableciendo una relación dialéctica 

entre las condiciones sociales del país y su proyecto creativo individual.  

   En 1954 empieza la trayectoria literaria de Carmen con la publicación de El Balneario 

que le valió el primer premio literario de su carrera: el Premio Café Gijón. A éste le 

siguió, en 1958, el Premio Nadal por la novela Entre Visillos. Los años cincuenta fueron 

significativos para la autora que en 1956 tuvo su segunda hija del matrimonio con 

Rafael Sánchez Ferlosio (el primer hijo Miguel había fallecido un año después de su 

nacimiento). Su marido con la publicación de El Jarama en 1955 inaugura la etapa del 

socialrealismo o realismo social que caracteriza los años cincuenta. Según los estudios 

de Gonzalo Sobejano e Ignacio Soldevila-Durante, los exponentes de la tendencia 

existencialista de la novela precedieron a la generación de escritores pertenecientes al 

socialrealismo. La novela existencialista caracterizó la inmediata postguerra de los años 

cuarenta, a la que le siguieron la novela social y la novela estructural.                        

Tras una primera etapa más neorrealista de Carmen Martín Gaite a la cual contribuye 

con Entre Visillos donde emerge un realismo imperfecto caracterizado por el empleo de 

la primera persona, la escritora salmantina aborda por un tipo de novela de tratos más 

psicológicos.  

Los años sesenta son años de neurosis provocada por la proliferación de los discursos 

feministas que, junto con el psicoanálisis, permiten a la Carmen Martín Gaite de estos 

años penetrar en la construcción del sujeto femenino desde distintas prospectivas: la de 

 
36 Mateo Gambarte, Eduardo, El Concepto de generación literaria, Madrid, Síntesis, 1996, págs. 207-208 
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un hombre en su novela Ritmo Lento (1963), la de un hombre y una mujer en Retahílas 

(1974) y la contada por la mujer misma en El cuarto de atrás (1978).  

Con la obra El cuarto de atrás se le concedió, por primera vez a una mujer, el Premio 

Nacional de Literatura, que le permitió el año siguiente ser invitada al Congreso de 

Literatura Española Contemporánea donde estableció contactos con los críticos 

norteamericanos. Es a partir de esta novela, entre otras cosas, definida como fantástica 

que Carmen Martín Gaite va elaborando universos cada vez nuevos en sus relatos como 

El pastel del diablo o El castillo de las tres murallas recopilados en el volumen Dos 

relatos fantásticos de 1983, o recreando una visión más justa por la mujer con 

Caperucita en Manhattan (1990) y La reina de las nieves (1994). Pasan catorce años de 

la publicación de su última novela para volver a publicar en 1992 Nubosidad variable. 

En estos tiempos Carmen se dedica a una investigación histórica y literaria que saca a la 

luz el ensayo Desde la ventana donde penetra el tema de la escritura femenina.  

Lo raro es vivir (1996) e Irse de casa (1998) serán sus últimas novelas. Cabe recordar 

que la autora supo dedicarse a su actividad novelística junto a la publicación de artículos 

en la prensa desde 1949, fecha de su llegada a Madrid, hasta el año 2000 que marcó su 

muerte. La escritura de sus artículos se iba modelando paralelamente a su creatividad 

narrativa como se evidencia en El cuento de nunca acabar (1983) que surgió de su 

artículo Ponerse a escribir. Su actividad literaria alberga también traducciones de 

importantes autores italianos, franceses e ingleses como Natalia Ginzburg, Primo Levi, 

Flaubert y Virginia Woolf e incluso la producción de dos obras de teatro: A palo seco 

(1957) y La hermana pequeña (1959) que la animaron a soñar con ser una actriz de 

teatro durante los primeros años de su estancia en Madrid. 

Toda su producción gira en torno a una unidad temática caracterizada por temas 

constantes como: la búsqueda del interlocutor y de la identidad de la mujer, el 

sufrimiento del ser humano, la importancia de la palabra, la denuncia política y social y 

la creación de una concienciación femenina que en la España de los años cincuenta aun 

no existía. Este último tema se hace particularmente evidente dentro de la primera 

novela Entre visillos, donde Carmen presenta a mujeres poco agresivas que empiezan a 

encontrar su propio camino y piden que sean admitidas en el debate político, social y 

cultural, rompiendo el orden patriarcal imperante.  
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La manifestación de rebeldía en las obras literarias de Carmen Martín Gaite tomó forma 

en la representación de la chica rara, que la escritora analizó en su ensayo Desde la 

ventana. Carmen Martín Gaite en Entre visillos retoma el papel de la chica rara que ve 

su precedente literario en la figura de Andrea, protagonista literaria de Nada de Carmen 

Laforet.  Los dos personajes centrales de su novela Elvira y Natalia son chicas raras que 

cuestionan la «normalidad de la conducta amorosa y domestica que la sociedad 

[franquista] mandaba acatar».37 Con sus conductas intentan oponerse a las normas de su 

entorno familiar y al encerramiento al cual están sometidas y ven en la calle un cobijo, 

una manera de liberarse de las ataduras domésticas. Carmen se sirve del personaje de 

Natalia para lanzar una crítica al control patriarcal. 

A través de algunos estereotipos de mujeres presentes en la novela, (la chica rara, la 

chica casadera, la chica topolino38, la chica solterona) la autora quiere demonstrar que la 

feminidad no es más que una construcción ideológica y contravenir el hecho de que las 

relaciones de amor y amistad solo pueden tenerse entre personas de la misma clase 

social. La novela es una denuncia a la ideología patriarcal burguesa que la convierte en 

una novela feminista a pesar de que la crítica de la época la calificó de novela rosa, por 

ser una novela escrita por mujeres y tener como tema las mujeres. Las mismas que ya 

habían dejado de creer en las historias de amor con final feliz que se encuentran en las 

novelas rosas. 

 
37 Martín Gaite, Carmen. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1987), pág. 111 
38 El nombre “topolino” se refiere a un modelo utilitario italiano Fiat, muy apreciado entre las jóvenes 

salmantinas, llamadas “chicas topolino”, para hacer ostentación de su vida social. Las mismas jóvenes 

repudiaban el modelo de mujer abnegada adoptado por la Falange y vivían de manera frívola y 

superficial, ostentado prendas de Balenciaga y fumando rubios. Más tarde, el termino pasó a indicar el 

tipo de calzado que utilizaban. 
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       Ilustración 1: El verano de las chicas topolino (1942) 

 

   La década de los sesenta desencadenó un cambio en la sociedad española, años que 

como ya hemos mencionado vieron el estallido de una neurosis femenina. Los discursos 

feministas empezaron a circular en España favorecidos también por la difusión de El 

segundo sexo de Simone de Beauvoir que las chicas de aquella época tomaban como 

referencia, las mismas que como describe la autora salmantina: 

 

escuchaban a los Beatles, iban a bailar a las boites, llegaban tarde a cenar, fumaban, 

hacían gala de un lenguaje crudo y desolido, habían dejado de usar faja, no estaban 

dispuestas a tener más de dos hijos, y consideraban, no sólo una antigualla sino una falta 

de cordura llegar vírgenes al matrimonio.39 

 

La cuestión femenina encuentra su aliado en el psicoanálisis; ambas teorías se basan en 

las diferencias que constituyen los sujetos distintos; Carmen Martín Gaite se sirve del 

psicoanálisis para penetrar en la construcción del sujeto femenino desde distintas 

prospectivas hasta llegar en 1978 con la obra El cuarto de atrás, galardonada con el 

Premio Nacional de Literatura, a cambiar las relaciones de poder entre los sexos y a 

convertir la autora/protagonista en la única narradora de su autoanálisis.  

 
39 Martín Gaite, Carmen. Usos amorosos de la posguerra española. 10° ed. Barcelona: Anagrama, 1992; 

pág. 217. 
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Aunque hay un entrevistador al que C. identifica con el hombre de negro, no es más que 

una creación de la autora necesaria para conducir sus pensamientos. La entrevista tiene 

lugar en la casa de la protagonista C. durante una noche de tormenta cuando C. asiste a 

la intrusión forzada del ignoto señor que desde fuera llega a invadir el interior de la 

casa. El misterioso visitante parece aliviar la sensación de angustia de la cual C. quería 

escaparse y llega poco a poco a integrarse cada vez más en el ambiente de la casa hasta 

convertirse en parte de la narración. Una narración que es a la vez autobiográfica y 

fantástica con carácter meta narrativo y numerosas referencias intertextuales. Los 

detalles de la protagonista C. coinciden con la vida real de la escritora, que alude en la 

obra a la poética de El Balneario, y el lector puede tanto creer en la narración, como 

quedarse con la sensación de que todo sea fruto de un sueño de C..  

   En la obra la acción es inexistente, los capítulos se construyen a través del diálogo 

entre los protagonistas en el transcurso de una sola noche. A través del empleo de la 

primera persona, es como si Gaite por medio de C. hiciera balance de su propia vida 

hecha de luces y sombras y creara así un texto "psicoanalítico". En este sentido, El 

cuarto de atrás encaja en una de las categorías identificadas por Biruté Ciplijauskaité en 

su estudio como típica de la narrativa femenina contemporánea en el periodo 

comprendido entre 1970 y 1985 en Europa: la novela psicoanalítica.  

En la obra, la palabra entendida como literatura y diálogo con el otro es sinónimo de 

salvación. La escritora llegó por fin a abrir la habitación del yo reprimido que la había 

condenado a la oscuridad y al silencio en las dos primeras décadas de su carrera. El 

"despertar" del sopor de la dictadura, que había reducido al silencio toda voz interior, se 

alcanza con la muerte del Generalísimo, que es la epifanía de El cuarto de atrás.  La 

obra incluso se considera como una novela de cierre de una etapa sociopolítica y 

cultural, la del franquismo que abre paso a la transición hacia la democracia. 

   Carmen Martín Gaite nos hace viajar en el mundo de las mujeres desde los años 

cincuenta hasta el siglo XXI, medio siglo en el que el mundo de las mujeres muestra 

ciertos cambios. Su pensamiento teórico proprio, a diferencia de las pioneras feministas 

que exigían igualdad de tratos con los hombres, defiende a la mujer desde su diversidad 

con respecto al sexo masculino. De hecho, con su obra de 1978 se empieza a hablar de 

feminismo de la diferencia que se relaciona a tintes de posmodernismo, cuyas 
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características de descentralización y fragmentación en sus novelas, adquieren 

significados positivos.  

 

En el fondo la mayor diferencia entre el discurso masculino y el femenino estriba en que 

un hombre en un nivel de cultura y de inteligencia parecido al de la mujer con quien 

discute, no se resigna a no entenderlo todo. A base de una clasificación por temas que en 

su mismo empeño de imponerse dialécticamente pueda resultar artificial, la mujer en 

cambio desconfía muchas veces del entendimiento como norma.40 

 

   Desde la concepción de este feminismo de la diferencia, Gaite en sus últimas novelas 

vuelve a analizar el concepto de ser mujer, cuestionando también la valoración del 

sujeto femenino del pasado. El sujeto del conocimiento ahora es «el posmoderno parcial 

y sexuado» y deja de ser el «pretendidamente universal de la Ilustración». Las obras de 

la escritora salmantina han contribuido a que las mujeres adquieran una nueva 

conciencia y han corroborado la tesis del movimiento feminista de estos años de lograr 

la igualdad mediante la aceptación de las diferencias entre los sexos. En este sentido, 

podríamos situar la escritora en el tercer punto propuesto por E. Showalter: la fase de la 

mujer, que se sitúa a partir de 1920. Gaite no reivindica los derechos de la mujer, pero a 

través de sus protagonistas quiere lograr una mayor conciencia y conocimiento de sí 

mismas. 

En realidad, Carmen Martín Gaite se opuso a ser definida como una escritora feminista, 

aunque la crítica norteamericana le atribuyó dicho adjetivo. La teoría literaria feminista 

que se desarrolló en el mundo anglosajón a partir de la década de los ochenta englobó a 

la escritora salmantina en este grupo del cual ella no estaba dispuesta a sentirse parte.  

 

Pero el tono de 1os trabajos de esta índole que han caído en mis manos, casi siempre 

escritos por autoras de lengua inglesa, me ha resultado aburrido y profesoral, a leguas de 

distancia del humor y del temple narrativo con que Virginia Woolf se declara excluida de 

la patriarcal metodología de los varones doctos.41 

 
40 Martín Gaite, Carmen, La mujer en la literatura, Conferencia en la Universidad de Göttingen, 27 de 

abril de 1990 
41 Martín Gaite, Carmen, Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1987), pág. 29 



55 
 

 Claramente su vida se vio forjada en parte por estas ideas feministas que existían antes 

de la Guerra Civil, como dijo en su estudio sobre Los usos amorosos de la postguerra 

española y que posteriormente Franco intentó eliminar a través de la imposición del 

modelo de la mujer “muy mujer”. Pero, tanto el paréntesis republicano, como los 

vientos de paganismo del extranjero, habían promovido imágenes de mujeres muy 

variadas, como Carmen nos cuenta: 

Las chicos y chicas de postguerra, fuera cual fuera la ideología de sus padres, habían 

vivido una infancia de imágenes más movidas y heterog6neas, donde junto a la abuela 

con devocionario y mantilla de toda la vida, aparecían otra clase de mujeres, desde la 

miliciana hasta la “vamp”, pasando por la investigadora que sale con una beca al 

extranjero y la que da mitines.42 

 

La dictadura no reconocía este modelo de mujer que venía del extranjero y todas las que 

se hubiesen asociado a este modelo, o soñasen con serlo, no eran reconocidas como 

merecedoras de llamarse españolas. Cabe decir que el feminismo se convirtió en pleno 

franquismo, según Rosario Pereda, en algo contra lo que combatir. «Luchar contra este 

feminismo imbécil, majadero y ridículo de la mujer diputada y directora de prisiones».43 

Con estas palabras, el jefe de la Sección Femenina de Valladolid aludía probablemente a 

destacadas figuras públicas femeninas que lucharon por los derechos de la mujer y 

ocuparon cargos de gobierno durante la II República como Margarita Nelken y Clara 

Campoamor. Sus acciones y reivindicaciones fueron ridiculizadas por los afines al 

régimen. En este contexto, la figura de la mujer intelectual que intentaba igualarse al 

varón se consideraba peligrosa. 

   Por eso, puede que en la postura de Carmen Martín Gaite influyó claramente una 

rígida censura, aunque la crítica al modelo femenino de su época resulta evidente en sus 

escritos. En el párrafo Las mujeres liberadas de su ensayo La búsqueda del interlocutor 

y otras búsquedas de 1973, critica la actitud revolucionaria de las mujeres que 

indiscriminadamente se decían liberadas de la vida matrimonial, sin querer 

verdaderamente encontrar una solución a la cuestión o quererla analizar a fondo. Y se 

opone al fingido interés de la publicidad por el problema femenino, que quiere de 

 
42 Martín Gaite, Carmen. Usos amorosos de la postguerra española (1987), pág. 26 
43 El énfasis es mío. Reseña del discurso publicada en el diario Arriba, num. 6, de dia 25 de abril de 1935 
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manera fraudulenta colmar su deseo de autonomía, pero consigue manipularla y 

reasignarla al mismo rol que le ha asignado la Historia. 

Quizás por eso la etiqueta “feminista” no existía para ella, ya que la política feminista 

imponía un programa desde el exterior que estaba condicionado por valores patriarcales. 

Las mujeres que tratan de independizarse hoy día arreglan el problema desde fuera. 

Imitan los gestos, la actividad, la libertad externa del varón. Sin haber conseguido ni de 

lejos la interna.44 

En una época, la de Carmen Martín Gaite, de grandes cambios sociales, las mujeres 

empezaban a ser admitidas en el espacio público. La escritora veía el futuro de las 

mujeres que querían ser independientes no sólo en una libertad externa, sino también 

interna alcanzable a través de la reflexión y el pensamiento. Ella abogaba más por una 

política del partir de sí, de su propria experiencia de vida para encontrar un sentido en el 

mundo. La mujer debe escribir desde ella misma y por eso se pone en búsqueda de una 

voz personal. Así Carmen comentaba en la reseña publicada en Diario 16 el éxito de la 

mejor novela del año El mismo mar de todos los veranos de Esther Tusquets: 

 

Me produce una particular alegría que la mejor novela española de este año la haya 

escrito una mujer […]Y si reseño, complacida, el hecho y lo saludo como acontecimiento, 

no es en nombre de presupuestos feministas (que, caso de existir, podrían haber, por el 

contrario, obnubilado y predispuesto a ver oro donde tal vez brillaba simplemente 

oropel), sino porque siempre he estado convencida de que cuando las mujeres, (...) se 

arrojan a narrar algo con su propia voz y a escribir desde ellas mismas, desde su peculiar 

experiencia y entraña de mujeres (...), descubren el universo a una luz de la que el 

“hombre-creador-de-universos femeninos” no tiene ni la más ligera idea. 

 

En los años setenta no se atribuya mucho valor al rechazo de la maternidad y al querer 

adquirir el mismo estatus que el hombre, ella juzgaba el orden del mundo insatisfactorio 

para el varón como para la mujer. Al mismo tiempo, el carácter subversivo de su obra y 

la importancia de la mujer y de su pensamiento parecen chocar con lo que ella misma 

afirmaba. Carmen exhortaba a las mujeres a romper con la inmanencia que la sociedad 

 
44 Martín Gaite, Carmen, Cuadernos de todo. Barcelona: Debolsillo, 2003 (edición original: Barcelona: 

Mondadori, 2002) pág. 78 
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patriarcal les había conferido y a abrazar la maternidad y reflexionar su papel de madres 

y esposas con el nuevo papel de mujer trabajadora. 

Como reflexiona en su celebre ensayo Desde la ventana, cuando describe la manera de 

escribir de Virginia Woolf, está convencida de que las mujeres tengan una particular 

manera de escribir. Su teoría literaria se explica perfectamente en las palabras de 

Moreiro, Medina-Bocos y Ortega: 

[…]asume esa herencia del ‘modo femenino’ y lo traslada a sus libros: no se trata de 

hacer literatura feminista, sino de reclamar la atención del lector sobre una manera de 

decir.45 

   En este sentido es como si ella ofreciera en su manera de narrar una respuesta 

feminista suya, presentando desde Entre visillos personajes femeninos que poseen sed 

de independencia, y una insatisfacción hacia la vida provincial y rutinaria que conducen. 

Personajes que contemplan la maternidad como experiencia que forma parte de lo 

complejo que significa ser mujer junto con otros roles sociales y que poseen 

características específicas de la experiencia femenina en literatura: «aceptación de la 

soledad, mirada cauta y concreta, búsqueda de interlocutor, pasión incomprendida y 

desobediencia a los modelos propuestos»46, «peculiar relación de la mujer con los 

espacios interiores»47, «una localización más precisa y concreta que nunca olvida sus 

propios límites, sus puntos cardinales»48. Todo esto los lleva a buscar consuelo en los 

sueños, la literatura, la fantasía y la literatura. 

Carmen Martín Gaite, como ya anteriormente afirmado, converge hacia lo que hoy 

podemos definir como “feminismo de la diferencia”. Así lo afirman Mercedes Carbayo 

Abengonzar y Jacqueline Cruz. La primera afirmando que las declaraciones de la autora 

no son antifeministas, sino que sólo pretenden oponerse al feminismo de la igualdad, y 

la segunda afirmando que las obras literarias de Gaite son una creciente autoafirmación 

feminista, desde la crítica feroz al sistema patriarcal hasta la creación de personajes que 

rompen ciertas imposiciones. 

 

 
45 Moreiro, Julián, Amparo Medina-Bocos y Esperanza Ortega. Introducción. En Traer a cuento. León: 

Edilesa, 2002, pp. 9-26. 
46 Martín Gaite, Carmen. Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española (1987), pág. 61 
47 Ibid., pág. 113 
48 Ibid., pág. 51 
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2.6.El poder de la palabra y la literatura como desahogo 

   Como se desprende de su extensa producción de ensayos, novelas, cuentos, 

conferencias, anotaciones a Carmen Martín Gaite le gusta contarse. A pesar de 

pertenecer a la generación de socialrealismo, sería imposible encontrar alguna forma de 

compromiso político en sus obras. Su manera de contar la realidad está siempre 

invadida por fórmulas de introspección intimista o huidas hacia la fantasía. Su 

compromiso se encuentra sobre todo en la literatura. La literatura nace, según su teoría 

literaria, por compensar la ausencia de un oyente válido y es para ella un acto 

comunicativo necesario para paliar la soledad del escritor. De ahí su afán por encontrar 

un interlocutor que será tema constante dentro de sus escritos, especialmente en la 

novela El cuarto de atrás que analizaré en el último capítulo y el ensayo La búsqueda 

del interlocutor y otras búsquedas. 

 

Bueno, a mí y a todo el mundo, un interlocutor es lo que andamos buscando todos 

siempre. Piensa en toda esa gente que va a los psiquiatras para contarles su caso o que 

anda hablando sola por la calle. Si uno pudiera encontrar el interlocutor adecuado en el 

momento adecuado, tal vez nunca cogiera la pluma. Se escribe por desencanto de ese 

anhelo, como a la deriva, en los momentos en que el interlocutor real no aparece, como 

para convocarlo.49 

 

Si el interlocutor adecuado para aquella conversación no aparece, la narración hablada 

no se da y se tiene que recurrir a otras vías, como los sueños. Es lo que pasa en El 

cuarto de atrás, donde la narradora imagina y reconoce en el hombre de negro este 

interlocutor utópico activo. En su proyecto inicial, Carmen Martín Gaite imaginó el 

desarrollo de la novela en forma de monólogo interior y un personaje pasivo que se 

limitase a escuchar su narración y sus recuerdos. Más tarde, abrazó la autonomía del 

interlocutor, convirtiendo la novela en un dialogo con un desconocido que da forma a su 

manuscrito. Los personajes de Gaite perciben el estímulo de las preguntas del otro y su 

curiosidad como motor para dar rienda suelta a sus emociones.  

 
49 Gazarian Gautier, Marie-Lise (1983): Conversación con Carmen Martín Gaite en Nueva York en 

Servodidio & Welles [1983:25-33], Esta entrevista apareció en Insula, núm. 411, febrero de 1981. 
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  El narrador literario no puede hablar solo y necesita dentro de un relato, inventar 

personajes que demuestren haber entendido el discurso del emisor. Esto explicaría la 

mise en abyme de El cuarto de atrás, la narración dentro de la narración, como el 

hombre tiene constantemente que satisfacer la necesidad de contar sus cosas al otro. 

Solo de esta manera las cosas adquieren una nueva realidad, se despojan de misterio y 

se aclaran. Además, la conversación para Carmen Martín Gaite permite al individuo de 

liberarse de las emociones negativas, haciendo aflorar lo más profundo y estableciendo 

una relación de comprensión y cercanía con otro ser humano. 

La necesidad de contar algo para la autora tiene que enfrentarse con la dificultad de 

poner por escrito lo que se diría normalmente en un acto de habla. Esta dificultad se 

materializa en un dialogo con el hombre desconocido, cuando C. confiesa que intentar 

escribir como uno habla es lo más difícil que hay. Al materializarse el oyente utópico en 

El cuarto de atrás, la protagonista logra expresar lo que tenía oculto a través de la 

escritura. Algunos críticos han relacionado el estilo de escribir que imita la lengua 

hablada, al proprio intento de Gaite de necesidad de un interlocutor y también a la 

influencia de la autora anglosajona Virginia Woolf que Gaite tanto estimaba. 

Además, escribiendo mucho sobre sí misma y sus experiencias vividas es como si Gaite 

aliviase el dolor de lo sufrido y utilizase la escritura como medio de salvación personal. 

Se sirve de la escritura incluso para ordenar el caos mental que consigue sanarla de su 

“enfermedad” y destrozar sus proprios demonios. Escribir es dejar una huella frente a lo 

efímero que puede ser un acto de habla, es por eso, que, en su madurez, la autora 

salmantina concibió la escritura también como una manera para conservar su memoria.  

 

La literatura es, siempre, la elaboración de unos materiales de experiencia, es decir, 

elementos de la memoria sobre unas vivencias pasadas, [...] la literatura te hace recordar 

tus raíces, reflexionar y entender, porque para escribir hay que volver a los orígenes, al 

libro de la memoria, a la exploración de la infancia. 50 

 

 
50 Bustamante, Jubi (1978). Encuentro con Carmen Martín Gaite, Camp de l’arpa. 57, p. 57. Calvi, Maria 

Vittoria (2011). Carmen Martín Gaite y Natalia Ginzburg, Ínsula [Número monográfico: El legado de 

Carmen Martín Gaite]. 769-770, pp. 33-37 
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Poniendo por escrito nuestros pensamientos, según afirma Gaite, es como si 

volviéramos a elaborar lo que hemos vivido y adoptáramos una perspectiva diferente y 

externa: «Cuando vivimos las cosas nos pasan, pero cuando contamos, las hacemos 

pasar.»51 

 

2.7.El cuarto de atrás: hacia la evolución de una consciencia femenina 

En contradicción con el rechazo de ciertas etiquetas, no cabe duda de que la producción 

novelística de Carmen Martín Gaite participa de la reflexión sobre el hecho de ser 

mujer, en particular mujer escritora. 

Martín Gaite, como mujer, junto con sus protagonistas en las novelas, representan los 

escenarios de un discurso cultural y literario que incluye instancias éticas y de género. 

La producción literaria de Gaite abarca un periodo que va desde la década de 1950 hasta 

el nuevo milenio, periodo en el que, junto a la extensión de las reivindicaciones 

feministas por todo Occidente, se iniciaron en los ámbitos literario y de no ficción 

experimentos con un lenguaje "otro" que concretara el proceso de autoconciencia que 

estaban viviendo las mujeres, capaces por fin de enfrentarse a un mundo dominado 

esencialmente por lo masculino. 

 En sus historias, jóvenes adolescentes luchan por liberarse de la monotonía y las 

imposiciones derivadas de la Guerra Civil. El feminismo de estas chicas es espontáneo 

y contrarresta a la sociedad conservadora que las obliga a la resignación. Por tanto, 

puede decirse que la postura desafiante de esta escritora frente al conservadurismo 

impuesto por la familia, la escuela y la iglesia es evidente.  

Debido a contingencias políticas y culturales explicadas en el primer capítulo, en 

España se investigó la escritura femenina con cierto retraso respecto a otros países. Por 

ello, el año 1976 puede ser significativo para Carmen Martín Gaite para salir de una 

“parálisis” que la dictadura impuso que le permitió empezar su nueva novela.  

No es un caso también que El cuarto de atrás tenga una evidente conocida referencia al 

título de la novela de la autora anglosajona Virginia Woolf, que, desde la década de 

 
51 Martín Gaite, Carmen, La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas, Destino Libro, Madrid, 1982, 

pág. 22 
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1970, ha resurgido como ejemplo de mujer intelectual en el discurso femenino, 

feminista y feminista-literario. La escritora salmantina publicó la primera traducción al 

español de la novela de Virginia Woolf A Room of One's Own, en 1978, el mismo año 

que la publicación de su novela El cuarto de atrás. 

Es como si a través de la traducción y la novela, las dos mujeres se enfrentaran en la 

escritura desafiando el tiempo y el espacio. La distancia que separa el original inglés 

con la reescritura española editada por Gaite hace que la escritora recupere el texto, a 

raíz de su temática y considerando la sensibilidad de la autora hacia las cuestiones de 

género, las actualice para la cultura emergente en los años de la transición democrática.  

Con la publicación de El cuarto de atrás en 1978 Gaite marca un punto de inflexión en 

su escritura.  

La novela es una obra emblemática de la transición española por su dificultad de 

clasificación dentro de un género literario. Esta dificultad surge de la voluntad de la 

autora de querer escribir una novela real y fantástica al mismo tiempo. Podemos 

incluirla en el género fantástico porque se enmarca en una noche de insomnio; además, 

la presencia de la dedicatoria a Lewis Carroll, que la autora hace en el epígrafe, orienta 

al lector hacia el paralelismo con Alice’s Adventures in Wonderland. Hay también quien 

la define como novela meta ficcional por ser una reflexión constante sobre el oficio de 

escribir, y un libro de memorias, en la medida en que la autora a través de hechos 

autobiográficos reflexiona sobre los años de posguerra y esparce datos sobre su vida. 

Detrás de esta obra, es evidente la síntesis progresiva entre instancias diferentes pero 

coincidentes como la necesaria búsqueda del interlocutor y la reflexión sobre la 

literatura femenina en busca de una voz más genuina. Poco después, de hecho, Carmen 

profundizará sobre la literatura de género en su ensayo Desde la ventana.  

La referencia a la obra de Woolf que Carmen traduce en estos mismos años es patente: 

El cuarto de atrás expresa la voluntad de establecer una conexión entre la voz narrativa 

de la obra y el discurso feminista iniciado por Woolf.  

El cuarto de atrás era la sala de juegos, que a lo largo de la narración se convierte en 

metáfora de la interioridad de la propria escritora. Al principio de la novela Gaite 

describe el cuarto de atrás como un refugio donde sentirse libre, donde su hermana y 
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ella se retiraban a jugar, pero con el estallido de la Guerra Civil, los sueños infantiles 

que habitaban en el cuarto dieron paso a conservas y jamones que servían de alacena. A 

medida que se desarrolla la historia, el cuarto de atrás se entrelaza con la necesidad de la 

escritura como lugar en el que reconocerse como sujeto femenino y recuperar la propia 

voz. Un lugar de búsqueda individual y expresiva, en el que cada mujer se autoriza a sí 

misma a utilizar su propio "estilo", sus propios recursos específicos, alternativos a los 

del lenguaje masculino dominante. En ultima estancia, como prefiere afirmar Gustavo 

Martín Garzo en el prólogo, C. descubrirá que nunca ha salido de ese cuarto. 

 

El cuarto de atrás salmantino era el lugar de la libertad antes de que ésta fuera ahogada 

por la necesidad. La escritora, para preservar su libertad, tendrá que construirse otro 

“cuarto de atrás” suyo, proprio y único, la narración, la literatura, los mundos ficticios. De 

la fantasía de Bergai a la narración oral infantil, soñada– y de ésta a la literatura.52 

 

En un contexto como el español tras la dictadura de finales de los setenta, el discurso de 

Carmen Martín Gaite ve en los sueños, la memoria y el inconsciente territorios 

femeninos desde los que explorar la nueva realidad. Se trata de una escritura que aboga 

por una nueva concepción del ser mujer en el contexto de una España recién salida de la 

retórica falangista que adoctrinaba a las jóvenes a ser ante todo esposas y madres 

ejemplares. A través de la búsqueda de su propia voz, la escritora utiliza la memoria 

para reconocerse en el presente y en la realidad. En su escritura, la memoria literaria se 

convierte en fundamental para su propia creación literaria.  

La escritura de Gaite conserva rastros de su propia obra literaria y de la de otros autores. 

De ahí el concepto de “intertextualidad” para la escritora: es un concepto que implica 

tanto la huella que dejan en un autor las lecturas que realizó en su infancia y durante sus 

años de formación, como la cercanía que siente hacia un determinado escritor por los 

temas que trata y la perspectiva narratológica que utiliza, así como la inclusión 

explícita, en forma de homenaje, del texto de otro autor en su propio texto. 

Para Gaite, no existe una frontera rígida que separe lo que es nuestro de lo que se debe a 

los demás; del mismo modo, para Gaite, los géneros literarios no son compartimentos 

 
52 Izquierdo, José María. Carmen Martín Gaite + Todorov = El cuarto de atrás (1978). Simposio 

Internacional sobre la obra de Tzvetan Todorov. Lund (Oslo), 2004. (pp. 57-71), pág. 64 
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estancos. De ahí la complejidad de encajar la novela en un género literario único.         

El concepto amplio de intertextualidad se considera por tanto un proceso involuntario, 

en el que la escritora es un sujeto "paciente", el fenómeno afecta, de hecho, no sólo a su 

obra literaria sino también a su vida, además se trata de una red de relaciones textuales 

en la que las lecturas infantiles constituyen un terreno comunicativo, un campo 

dialógico con el lector. La cercanía entre escritor y lector existe porque el lector 

encuentra en los temas, las elecciones estilísticas o las preocupaciones del escritor una 

cierta proximidad con lo que le pertenece. De ahí que la cercanía con Woolf se convierta 

en una constante en su vida y se repercuta en su escritura, casi como si estableciera una 

amistad con esos autores que nunca conoció, pero cuyas obras parecen hablarle 

directamente. 
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3.  

LAS RESPUESTAS FEMINISTAS EN LAS LETRAS: MARÍA DE ZAYAS Y 

CARMEN MARTÍN GAITE 

 

 

 

 

 

3.1. Hacia una perspectiva feminista de las obras 

El propósito de este último capítulo es analizar dos de las obras de las escritoras en 

cuestión a la luz de una perspectiva feminista. A pesar de su carácter polifónico, el 

feminismo es una postura ideológica, filosófica y ética que implica por parte de quien se 

define feminista tener un compromiso político. Este movimiento tiene como objetivo la 

igualdad social a través de la liberación de las mujeres del sexismo que se basa en el 

machismo, la misoginia, la dependencia y la subordinación de la mujer. 

Las obras literarias no pueden decirse neutrales; a pesar de la orientación de su propio 

autor, una obra literaria puede resultar feminista más allá de las intenciones de su 

creador o puede servir para soporte a sus ideologías y pensamientos. 

El feminismo en la literatura puede manifestarse a través de una reflexión sobre el papel 

de la mujer en la sociedad o desde la propia inquietud de la mujer escritora que intenta 

encontrar su propia voz en un mundo dominado por los hombres. En el primer caso, la 

literatura feminista se hace portavoz de los problemas sociales, convirtiéndose en un 

discurso comprometido, llevado al cabo a través de una historia ficcional. Cabe subrayar 

que el feminismo puede aflorar en las obras literarias de manera directa o indirecta. En 

la mayoría de las obras, la ideología feminista no constituye el eje central de la trama, 

sino que se capta tras varias lecturas atentas. De este modo, el feminismo se sirve de la 

literatura para resistir al patriarcado y subvertir la dominación masculina de la tradición 

literaria. 
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En el otro caso, el de la dificultad de escribir debido al propio género, Sandra Gilbert y 

Susan Gubar proponen destruir las imágenes de las mujeres que la tradición masculina 

les ha asignado dentro de una lógica binaria; la santa y la puta, el ángel y el monstruo la 

dulce heroína y la loca rabiosa.53 En el espacio del discurso feminista, la escritora re-

construye estas imágenes heredadas de la tradición masculina y vuelve a atribuirles un 

nuevo significado a las cosas.  

Algunas escritoras han producido obras que se han convertido en hitos del discurso de 

género, cuyos textos han sido reconocidos en el mundo académico de Estados Unidos 

pasando a formar parte de aquella “etiqueta de feminista” negada por las propias 

autoras. Es el caso de Carmen Martín Gaite, sobre cuyo tema Phyllis Zatlin Boring dijo: 

«there is no doubt that Martín Gaite is a feminist writer, fully conscious of women’s 

restricted role in society».54 Su enfoque es ginocéntrico, orientado hacia la experiencia 

femenina a lo largo de toda su producción literaria, dada a conocer a través de sus 

personajes y sus propuestas que parecen encajar dentro de una postura feminista. Boring 

reconoce el tratamiento feminista que Gaite atribuye a temas como la soledad, el 

matrimonio y las relaciones entre padres e hijos.  

Si en la primera parte de su producción literaria, la condición femenina aceptaba la 

soledad y la incomunicación entre los sexos, a partir de El cuarto de atrás, Gaite 

empieza a ver en la escritura una solución a la incomunicación, una posibilidad de 

catarsis y renacimiento. Entre visillos, por ejemplo, pertenece a la primera época, 

caracterizada por el conflicto de Gaite hacia una doble censura, el hecho de hacer parte 

de un grupo de escritores “comprometidos” y el hecho de ser mujer. Con El cuarto de 

atrás habrá un cambio radical en la trayectoria de Gaite, motivada por la superación del 

neorrealismo de los años cincuenta, apostando por temas como la narración abierta, el 

tema del subconsciente y entre otros, el tratamiento reservado a la condición femenina. 

En Gaite, la crítica a la visión machista y a la subordinación de la mujer en el 

franquismo se hace particularmente evidente, rechazando la concepción de la mujer 

como “ángel de hogar”. 

 
53 Gómez Cañoles, Claudia (2001-2002), Discurso feminista y literatura: antecedentes bibliográficos, en 

Documentos Lingüísticos y Literarios, pp. 23-28. 
54 Shumaker, Heather, The changing roles of women in Spain as depicted in the novels of Carmen Martin 

Gaite, 2004, pág. 64 
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En el caso de María de Zayas, como ya hemos discutido, parte de la crítica se resiste a 

calificarla como feminista (debido al anacronismo de este término que apareció tres 

siglos después). Sin embargo, sus textos constituyen un discurso innegablemente 

feminista que exige una transformación de las conversiones de géneros. Más aún si 

tenemos en cuenta la “virtuosa osadía” como ella misma la define en el prólogo, que 

constituye el ponerse a escribir y autorizarse para una mujer en su época. Lo que Sandra 

Gilbert y Susan Gubar, las autoras anteriormente mencionadas, definen «the anxiety of 

authorship», la inquietud de buscar afiliación a la obra de una mujer escritora para 

legitimarla. El discurso de Zayas remite al feminismo de la igualdad. La autora afirma 

que hombres y mujeres poseen la misma alma, potencia y sentido y defiende el poder 

igualitario de la educación entre los sexos. 

Partiendo de esta base, en este capítulo de mi trabajo analizaré como las obras de María 

de Zayas y Carmen Martín Gaite se acomunan en el hecho de ofrecer una respuesta 

feminista a la sociedad de su tiempo, siendo ellas mismas víctimas de un sistema 

patriarcal al cual intentan rebelarse. A través de la elección de obras literarias de épocas 

muy diversas, se analizan las voces de escritoras que rechazan los planteamientos 

misóginos dominantes. En el primer caso, analizando dos novelas tomadas de las 

Novelas amorosas y de los Desengaños y en el segundo, a través de la visión emergente 

en la C. de El cuarto de atrás.  

En ambos textos surgen rasgos atribuibles a la escritura femenina que, a lo largo de los 

siglos, algunos estudiosos han tratado de investigar. Quienes se han preocupado de 

atribuir ciertas características a la escritura femenina evidencian que uno de los rasgos 

universales de las obras femeninas es de ver el mundo exterior desde el interior con una 

clara implicación personal. La autobiografía y la enunciación personal contribuyen a 

esta búsqueda de identidad. En palabras de Sonsoles Sánchez-Reyes, Carmen Martín 

Gaite es: «el máximo exponente del discurso autobiográfico femenino contemporáneo 

en lengua castellana» y como ella misma afirma con El cuarto de atrás expresa su 

visión subjetiva de la Historia a través de una mirada femenina. 

Lydia Masanet en su estudio dentro de las características de la literatura femenina, 

atribuye a la mujer escritora una estructura no lineal sino repetitiva y acumulativa que 

remite a la fragmentación de sus vidas. Una escritura que se acerca a la postmodernidad, 
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por no seguir una única línea narrativa con una gran libertad espacial y temporal y que 

se acerca al proceso discursivo. 

 

El tiempo cronológico es menos importante que el tiempo interior, subjetivo e, incluso 

que el tiempo simbólico. El presente se suele explicar o justificar continuamente en el 

pasado, muchas veces enraizado con la infancia y las relaciones familiares, que, como he 

dicho, son la clave para comprender el difícil y controvertido yo de la mujer adulta.55 

 

El cuarto de atrás es un claro ejemplo de aplicación de los procedimientos 

metaficcionales del posmodernismo que difuminan los límites entre novela y 

autobiografía; así como un ejemplo de aplicación del "yo múltiple" (Carmen utiliza la 

tercera persona para hablar de su personaje literario, la primera persona para referirse a 

la protagonista-niña y el tú reflexivo).  

Por su parte, Albers y Felten conciben la obra de Zayas como: 

 

prefiguración barroca del posmodernismo, debido a su gusto por la polisemia, las 

paradojas, las narraciones laberínticas, lo sensacional y la disolución del sujeto en una 

pluralidad de voces que denuncian y afirman a la vez la sociedad en la que está 

viviendo.56  

 

Además, en la escritura femenina los espacios privilegiados son los interiores y hay un 

constante deseo de justificar su propria escritura. Algunas de estas formas literarias 

especificas se materializan en los textos que voy analizando a continuación, 

confirmando la pertenencia de las dos obras a algunos paradigmas de la teoría literaria 

feminista.  

Las escritoras María de Zayas y Carmen Martín Gaite comparten el hecho de ver en la 

literatura un arma de defensa, un medio de salvación a la incomprensión que padecen. 

Carmen Martín Gaite en El cuarto de atrás convierte su proceso de escritura en objeto 

de la narración y la protagonista en una escritora, produciendo una reflexión sobre la 

 
55 Graíño, Cristina Segura, Feminismo y misoginia en la literatura española. Fuentes literarias para la 

Historia de las mujeres, Narcea S.A. De ediciones, 2001 
56 Albers Irene. Uta Felten (eds.) (2009). Escenas de transgresión: María de Zayas en su contexto 

literario-cultural. Madrid. Iberoamericana. Frankfurt am Main. Vervuer 
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literatura hecha por mujeres. María de Zayas, por su parte, se atreve a coger la pluma y 

presentar personajes femeninos que, como vamos analizando en la primera parte, 

rompen el esquema barroco de mujer sumisa y dócil. En el marco de la sociedad del 

siglo XVII, Zayas propone dos modelos femeninos de mujer, que pueden resumirse en 

dos macro categorías: las víctimas inocentes y las heroínas astutas y combativas. Las 

mujeres victimizadas y frágiles frente al poder masculino pretenden desengañar a las 

lectoras, alertándolas de las consecuencias que pueden sufrir si adoptan 

comportamientos dictados por la moral de la época. Por el contrario, las heroínas son 

aquellas mujeres que rompen el patrón establecido de comportamiento social y se 

presentan como ejemplares. A ellas Zayas, como se evidencia en El prevenido 

engañado, no les atribuye ningún castigo. Ambas figuras femeninas son excelentes 

ejemplos de cómo ofrecer un salvavidas a las mujeres víctimas del rígido orden social 

del siglo XVII. 

 

3.2.El Prevenido engañado 

3.2.1. Argumento 

La maravilla El prevenido engañado es una entre las pocas novelas cortas de María de 

Zayas donde el protagonismo lo adquiere un hombre y no una doncella. Por eso la 

maravilla no inserta en el esquema común de la narrativa zayesca al narrar las aventuras 

de Fadrique, caballero granadino, burlado y engañado por mujeres con quienes desea 

casarse. Es una entre las diez novelas que mejor resume algunos de los principales 

elementos del pensamiento de Zayas.  

   La historia gira en torno a la figura de don Fadrique -un vagabundo en busca de 

esposa- y sus desventuras amorosas; es engañado sin remedio por cada mujer de la que 

se enamora. En Granada conoce a Serafina y pide a sus padres que la joven se case con 

él, pero ella pospone continuamente la fecha de la boda (estando enamorada y 

embarazada de don Vicente), alegando que no se encuentra en perfecto estado de salud. 

Pensando que la enfermedad de Serafina derive del amor no correspondido con Vicente, 

Fadrique decide vigilarla temeroso de una traición. Una noche el caballero, al acecho 

fuera de la casa de su amada, la ve escabullirse y dar a luz a una hija, Gracia, a quien 
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deja abandonada. Es don Fadrique quien entregará la niña al cuidado de una tía suya y 

al cumplir cuatro años, ordena a su tía que lleve Gracia a un convento.  

Enfadado y decepcionado, viaja a Sevilla y aquí conoce a la bella Beatriz, que 

aparentemente se ajusta a la imagen de viuda virtuosa y discreta. De hecho, ella pide a 

don Fadrique que espere un año más para pedir su mano, ya que su marido solo había 

fallecido hace dos años y ella tenía que guardar el luto por tres. Después de seis meses 

esperando, el hombre movido por una gran curiosidad decide entrar en su casa y 

observarla. Al ver salir Beatriz de su habitación, descubre que ella oculta una relación 

fogosa con Antonio, un esclavo negro. En los últimos momentos de su vida, antes de 

sucumbir a las fatigas causadas por el deseo irrefrenable de la mujer, Antonio pronuncia 

las siguientes palabras: 

 

– ¿Qué me quieres, señora? ¡Déjame ya, por Dios! ¿Qué es esto, que aun estando yo 

acabando la vida me persigues? No basta que tu viciosa condición me tiene como estoy, 

sino que quieres que, cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cumplir tus viciosos 

apetitos. Cásate, señora, cásate, y déjame ya a mí, que ni te quiero ver ni comer lo que me 

das; morir quiero, pues ya no estoy para otra cosa.57 

 

Al día siguiente, el granadino asiste al entierro del esclavo y recibe una carta de la 

criada de Beatriz en la que le comunica que la mujer está dispuesta a casarse. 

Trastornado, don Fadrique rechaza y se traslada a Madrid, cada vez más con el 

propósito de casarse con una mujer “necia”. Es aquí donde conoce a Violante, pero 

sufrirá otra vez por el encuentro, sobre todo después de que la muchacha le traicione 

delante de sus narices. Pasará la noche en la cama junto a ella, temiendo acostarse con 

un hombre y será traicionado y ridiculizado otra vez.  

Tras dieciséis años de vagabundeo por Italia, Fadrique regresa a su patria y pasa una 

noche de pasión con una duquesa, a la que revela su deseo de encontrar una esposa 

ingenua e ignorante, ya que si hubiera sido discreta seguramente le habría engañado: y 

eso es exactamente lo que hace la propria duquesa con su marido, que regresa a casa 

antes de lo esperado y es fácilmente engañado. La duquesa con el intento de hacer una 

 
57 De Zayas y Sotomayor, María, Novelas amorosas y ejemplares (2014), pág. 310 
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burla a su marido, le pide que escriba todas las cosas que se fabrican con hierro. La 

duquesa, al enterarse de que su marido se ha olvidado de escribir llaves, le cuenta todo 

lo que ha pasado con don Fadrique diciendo que está escondido en el armario. La 

duquesa consigue engañarlo explicándole que con ese cuento solo quería que se 

acordara de las llaves. Don Fadrique, muerto de miedo, consigue escapar por una puerta 

falsa.  

De vuelta a Granada, don Fadrique se casa con Gracia, la hija de Serafina, que había 

crecido inocente -tal y como deseaba el hombre- en el protegido mundo del convento. 

En la noche de bodas, el hombre explica a la muchacha en qué consiste la "vida de los 

casados": cada noche la esposa, ataviada con una armadura, tiene la misión de velar el 

sueño de su marido, y la ingenua Gracia, educada sin astucia, obedece sin replicar. Un 

día Fadrique se ve obligado a salir de Granada para un viaje de negocios y aconseja a su 

mujer que continúe con las mismas costumbres. Mientras tanto, un desconocido, don 

Álvaro, se enamora de Gracia y, con la complicidad de una vecina -junto con una 

sencillez desarmante de la muchacha-, consigue pasar una noche con ella, 

demostrándole que la vida conyugal no era exactamente como Fadrique la había 

descrito. Cuando éste regresa, en lugar de llevar armadura, Gracia se presenta ante él 

desnuda y a la petición de explicaciones de su marido, responde: 

 

– ¿Pues cómo, señora, no hacéis la vida de los casados?  

– Andad, señor – dijo la dama –, qué vida de casados ni qué nada. Harto mejor me iba a 

mí con el otro marido, que me acostaba con él y me regalaba más que vos.  

–¿Pues cómo? – replicó don Fadrique  

–. ¿Habéis tenido otro marido? – Sí, señor – dijo doña Gracia –. Después que os fuistes 

vino otro marido tan galán y tan lindo, y me dijo que él me enseñaría otra vida de casados 

mejor que la vuestra.58 

 

El engañado sigue casado con ella, pero a su muerte ordena que su mujer ingrese en el 

convento junto a su madre Serafina. 

 

 
58 Zayas y Sotomayor, María, Novelas amorosas y ejemplares (2014), pág. 339 
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3.2.2. Análisis 

La elección de esta novela no ha sido casual en el desarrollo de mi trabajo, ya que 

concentra una serie de temas que mejor resumen la posición emancipadora de María de 

Zayas. Empezando por la defensa de la educación femenina, encontramos temas como 

la autonomía sexual y el erotismo femenino, la crítica al matrimonio, el convento como 

espacio materno, las alianzas femeninas y una inversión de los roles de género 

tradicionalmente asignados.  

María de Zayas, solo en dos de las maravillas de Novelas amorosas y ejemplares, hace 

que la voz narrativa sea la de un hombre, precisamente en El castigo de la miseria y El 

prevenido engañado. En esta novela don Alonso, personaje del marco y narrador de la 

historia, saldrá de este esquema: 

 

Ya suele suceder, auditorio ilustre, a los más avisados y que van más en los estribos de 

una malicia, caer en lo mismo que temen, como lo veréis en mi maravilla, para que 

ninguno se confíe de su entendimiento ni se atreva a probar a las mujeres, sino que teman 

lo que les puede suceder, estimando y poniendo en su lugar a cada una; pues, al fin, una 

mujer discreta no es manjar de un necio, ni una necia empleo de un discreto; y para 

certificación de esto digo así (I, El castigo de la miseria, 292-293). 

 

 Refiriéndose a ese auditorio ilustre, don Alonso quiere con su cuento llamar la atención 

de los hombres «para que ninguno se confíe de su entendimiento ni se atreva a probar a 

las mujeres, sino que teman lo que les puede suceder». A pesar de las recomendaciones, 

el protagonista don Fadrique, movido por su obsesión de hallar la esposa perfecta, 

quedará burlado una y otras veces. María de Zayas utiliza la voz masculina para 

enfrentarse a los hombres que se oponen a la educación femenina y se arrogan el poder 

de decidir si una mujer debe educarse o no porque quieren que sea “necia”, ignorante y 

sumisa.  

Como en otras novelas de la autora, el uso de la estrategia narrativa para enfatizar la 

veracidad de sus relatos resulta evidente también en esta maravilla. Zayas consigue este 

efecto omitiendo los datos iniciales relativos a don Fadrique - de quien solo menciona el 

nombre - lo que da credibilidad a la narración. La función moralizante de la autora 

madrileña consigue el efecto deseado si hace que el lector crea en la veracidad del 
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relato. Alicia Yllera sugiere «su resuelto compromiso feminista explica que insista en la 

veracidad de sus novelas porque sólo lo verdadero puede convencer e influir en la 

conducta de los lectores»59. Por eso, de acuerdo con la intención de la protagonista del 

marco, Lisis, se cree asistir a la narración de casos verdaderos, en los que el narrador (y 

por tanto la propia María de Zayas) se arrogarán el derecho de intervenir en la historia, 

comentando cuando lo consideren oportuno. Así se concluirá la novela con este 

comentario «Y yo le tengo de haber dado fin a esta maravilla para que se avisen los 

ignorantes que condenan la discreción de las mujeres» (I, El prevenido engañado, 340).  

Con estas palabras, el narrador se refiere a la actitud del protagonista del cuento que 

cumple una “peregrinatio”, en palabras de Nieves Romero Diaz, en búsqueda de la 

mujer casta y necia. Y cuando por fin cree haberla encontrado, acaba también siendo 

engañado por ella. Al final, el adjetivo despectivo de “necio” se le atribuirá a él.  

Osvaldo Parrila asocia su conducta a la de un don Juan inepto, incapaz de disfrutar de 

los encuentros sexuales, aunque tenga la oportunidad. En realidad, al examinar la novela 

más de cerca, comparte muy poco con don Juan, ya que su único objetivo no es disfrutar 

de múltiples encuentros amorosos, sino encontrar una mujer con la que casarse. 

Don Fadrique es el anillo que une las cinco aventuras, que acaban siempre de la misma 

manera y a la vez el anillo que une a las cinco mujeres. El caballero granadino llega a 

una ciudad, sufre el engaño o es burlado por una mujer y luego cambia de ciudad. Su 

postura misógina es cada vez condenada, así como el narrador Alonso condena los 

hombres que dudan de las mujeres discretas. 

Por otra parte, aunque menos acentuado con respeto a otros personajes zayescos, su 

carácter violento y celoso se desprende de la lectura. Es el caso del encuentro con 

Violante:  

 

(…) y llegándose a Violante la dio de bofetadas, que la bañó en sangre; y ella, perdida de 

enojo, le dijo que se fuese con Dios, que llamaría a su cuñada y le haría que le costase 

caro. Él, que no reparaba en amenazas, prosiguió en su determinada cólera, asiéndola de 

 
59 Yllera, Alicia, Las novelas de María de Zayas ¿Una novela de rupturas? Su concepción de la escritura 

novelesca. Kassel: Edition Reichenberger, 1999, pp. 221-238. 
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los cabellos y trayéndola a mal traer, tanto que la obligó a dar gritos, a los cuales doña 

Ana y su esposo se levantaron y vinieron a la puerta que pasaba a su posada. 

 

Don Fadrique se hace portavoz de la misoginia generalizada del siglo VII que María de 

Zayas castiga para emprender una vez más la defensa de la mujer, especialmente de la 

discreta, capaz de defender su honra. 

Por lo que se desprende de las mujeres de la narración, resulta evidente que el rasgo que 

tienen en común es la agudeza, además de su belleza y su condición social. Al 

presentarlas, María de Zayas anticipa su astucia, pero esto no impide que don Fadrique 

intente conquistarlas. Su primo le advierte sobre doña Violante «mas advertid que doña 

Violante no es necia» (I, El prevenido engañado ,318).  

Además, su libertad y su desdén por el matrimonio la presentan como una mujer 

emancipada en comparación con la época de la escritora. Aquí es el hombre quien sólo 

aspira al matrimonio, mientras que la mujer teme perder su independencia al contraer 

matrimonio. Sólo Gracia accederá a contraer matrimonio, por ser necia y fácilmente 

maleable.  

Especialmente en las dos primeras tramas, el tiempo lo marcarán las mujeres, son ellas 

las que establecen el transcurrir del tiempo según la relación que el mozo mantiene con 

ellas. Son ellas las que imponen a don Fadrique un plazo de espera para casarse. Doña 

Serafina impone el tiempo necesario para curarse, mientras que doña Beatriz fija un año 

para guardar luto por su anterior marido. Desde su salida del país hasta su regreso a casa 

transcurren dieciséis años. Este periodo de tiempo se especifica para permitir que 

Gracia, recién nacida al principio de la trama, crezca y alcance la edad para casarse.  

La noche, como la hora del día, adquiere una importancia particular porque en la 

oscuridad y el silencio es cuando los personajes llevan a cabo sus engaños. Doña 

Serafina pariendo, Beatriz encontrándose con el esclavo negro y Violante haciendo creer 

a don Fadrique acostarse con el marido de doña Ana.  
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3.2.3. El modelo de mujer transgresora 

En esta novela las mujeres contradicen los estereotipos de la tradición misógina y los 

subvierten. La verdadera transgresión no solo es que se haga alusión a materia sexual, 

sino que sea una mujer que posee este deseo sexual e incluso que utilice los hombres 

para llevar a cumplimientos sus necesidades sexuales. Esta conducta se hace 

especialmente patente en el personaje de Beatriz, una viuda cuyo apetito sexual 

inagotable lleva a la muerte de su amante, un esclavo negro. 

 

¿Qué me quieres, señora? ¡Déjame ya, por Dios! ¿Qué es esto, que aun estando yo 

acabando la vida me persigues? No basta que tu viciosa condición me tiene como estoy, 

sino que quieres que, cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cumplir tus viciosos 

apetitos. Cásate, señora, cásate, y déjame ya a mí, que ni te quiero ver ni comer lo que me 

das; morir quiero, pues ya no estoy para otra cosa (I, El prevenido engañado, 310). 

 

De hecho, la novela ha sido objeto de críticas e interpretaciones diferentes por parte de 

algunos críticos. En 1933 Pfandl pregunta: «¿Se puede dar algo más ordinario y grosero, 

más inestético y repulsivo que una mujer que cuenta historias lascivas, sucias, de 

inspiración sádica y moralmente corrompidas?». De contrario aviso está Juan de 

Goytisolo quien afirma cómo las mujeres en esta novela de Zayas dejan de ser objetos 

pasivos del deseo masculino para convertirse en sujetos con una vida sexual 

emancipada. Osvaldo Parrilla llega a decir que «Zayas presenta la ninfomanía de una 

mujer como causante de la enfermedad del amante». 

El amante esclavo, objeto de deseo de la viuda, es el primer personaje negro presentado 

por María de Zayas. Además de no decirnos más que su nombre, la escritora barroca lo 

presenta deshumanizado según los cánones de la representación de la negritud en el 

Siglo de Oro60, como afirma Ilona Katzew. Al igual que en otra novela Tarde llega el 

verano, Mireya Pérez Erdélyi afirma que la negritud se asocia a lo demoníaco, al 

pecado, en contraste con el blanco, que, según la sociedad judeocristiana, representa la 

 
60 Los negros constituían la casta racial más baja de la sociedad de la época. Recordemos a este propósito 

que la madre de Lázaro de Tormes se amancebaba con un negro. De este modo, se ponía de manifiesto 

que ella no podía caer más bajo. 
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bondad. El contraste se acentúa en la escena en la que el negro aparece junto a la 

indumentaria de la dama, el servicio de plata y la toalla “blanquísima”. 

«Parecía en la edad de hasta veintiocho o treinta años, mas tan feo y abominable que no 

sé si fue la pasión o si era la verdad, le pareció que el demonio no podía serlo tanto». 

Aquí, como señala Marina S. Brownlee en su trabajo Genealogías impugnadas en 

María de Zayas, se invierte el estereotipo del patriarca que abusa de la mujer. La escena, 

según Brownlee causaría repulsión en la sociedad áurea no sólo por las diferencias de 

clase invertidas, sino también por las diferencias de raza. La propia crítica ve en este 

punto un cuestionamiento de las políticas del Estado en las relaciones entre sexo, clase 

social y raza. 

Junto al personaje de Beatriz, la libertad sexual quedará reflejada incluso en otras 

mujeres de la novela como doña Serafina, doña Violante y la duquesa. Serafina, refleja 

los estándares de la mujer media del siglo, sus padres se encargan de organizar su 

matrimonio, que es visto como un contrato económico. Al descubrir que la dama 

contraviene el requisito de la virginidad, su pretendiente decidirá anular el matrimonio. 

Doña Violante se aleja completamente del modelo de mujer sumisa y virgen que anhela 

el matrimonio. Por el contrario, reside en ella pleno poder de decisión, es ella quien 

elige cuando estar con don Fadrique o cuando dejarlo por otro. La relación que se 

establece con la dama es libre desde el principio y don Fadrique no se esfuerza en pedir 

su mano. De hecho, ella «verdaderamente aborrecía el casarse, temerosa de perder la 

libertad que entonces gozaba». 

La duquesa también invierte los papeles, colocándose en el mismo plan del varón que 

busca únicamente el placer y el entretenimiento. Su matrimonio con un hombre mayor 

no le impide divertirse cuando tiene ocasión. Así ocurre con don Fadrique cuando le 

manda llamar tras verle desde su balcón. 

   Zayas se arriesga a hablar de temas sexuales en una época en la que la mera alusión 

podría ser condenable. A pesar de esto, los críticos de su época y la Inquisición, a 

diferencia de la mayoría de los contemporáneos, no vieron nada condenable, 

permitiendo que la obra se reimprimiera varias veces. Los personajes femeninos de sus 

obras se liberan finalmente del papel convencional de pasividad para satisfacer sus 
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deseos sexuales a consta de instrumentalizar a los hombres. Cabe subrayar que, a pesar 

de su aparente libertad sexual, las mujeres acaban quedándose con el hombre que se les 

ha asignado socialmente, pero al que no aman. El adulterio es entonces la única 

posibilidad que ven las mujeres de la historia para poder amar libremente. 

Además, la novela desarrolla el tema de la educación de las mujeres; a través del 

personaje de don Fadrique, se pretende demonstrar que la inteligencia de la mujer es un 

arma peligrosa para la honra del varón. Don Fadrique resume el pensamiento común de 

la sociedad patriarcal que obstaculizaba la educación de las mujeres y las exigía tareas 

asignadas para controlarlas. Como señaló Mariló Vigil, lo que realmente preocupaba de 

aquellas mujeres era su indocilidad. Por eso don Fadrique busca una mujer necia e 

ignorante que sea fácilmente manipulable. 

 

Por Dios, primo- replicó don Fadrique-, que temo a las mujeres que son tan sabias más 

que a la muerte, que quisiera hallar una que ignorara las cosas del mundo, al paso que ésa 

las comprende, y si la hallara ¡vive Dios! que me había de emplear en servirla y amarla; 

 

En este sentido, hará explicito en una conversación con la duquesa que una mujer: «si 

ha de ser discreta una mujer, no ha menester saber más que saber amar a su marido, 

guardarle su honor y criarle sus hijos sin meterse en más bachillerías». 

Según los cánones de la época, lo único que se esperaba de una mujer era la sumisión y 

obediencia a su marido y el cuidado de los hijos. Si la mujer quería educarse, estaba 

contraviniendo las normas que le aconsejaban de no hacer bachillería. 

Como demuestra la duquesa en este episodio, y las mujeres en general en el desarrollo 

del cuento, todas se sirven de su inteligencia para salir victoriosas de las situaciones.  

 

-¿Y cómo – dijo la duquesa – sabrá ser honrada la que no sabe en qué consiste el serlo? 

¿No advertís que el necio peca y no sabe en qué? Y siendo discreta sabrá guardarse de las 

ocasiones. Mala opinión es la vuestra, que a toda ley una mujer bien entendida es gusto 

para no olvidarse jamás, y alguna vez os acordaréis de mí 
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A través de la trampa ingeniosa de las llaves, la duquesa ofrece una respuesta a don 

Fadrique a propósito de los efectos positivos de la agudeza que le permite salvar la 

situación. Además, la burla de las llaves tiene una alusión sexual evidente. De hecho, A. 

L. Martin afirma como la acción de cerrar y abrir, liberar o encarcelar se convierte en 

metáfora de la esfera erótica: la llave del hombre permitiría acceso al sexo de la mujer. 

Y al final, el episodio con la quinta dama demuestra perfectamente la tesis de la 

duquesa: Gracia desconociendo lo que es malo y lo que es bueno, traiciona su marido y 

se lo confiesa ignorando que esto merezca castigo. 

El final de la novela puede dejar lugar también a una interpretación diferente. Nieves 

Romero Díaz ve en el personaje de Fadrique y sus aventuras un único fin: la 

reconciliación entre madre e hija en el convento. El convento se asocia a un espacio 

maternal y real en el que la mujer puede reeducarse social y sexualmente, por eso El 

prevenido engañado termina con el regreso de Gracia al hogar de su madre Serafina. 

María de Zayas quiere demonstrar que la bondad o maldad no está condicionada por el 

conocimiento, de hecho, don Fadrique quedará burlado por todas, listas o tontas que 

sean.  El mensaje de Zayas estas claro: dejar a la mujer en la ignorancia puede parecer la 

mejor manera para controlarla, pero tarde o temprano se volverá en contra de quienes 

decidieron adoptarla. 

 

3.3.La inocencia castigada 

3.3.1. Argumento 

El desengaño quinto se titula La inocencia castigada y como el mismo título sugiere, 

presenta una mujer protagonista víctima de martirios que acaba sufriendo un castigo 

ejemplar. Esta vez el cuento empieza por boca femenina; a diferencia de la maravilla El 

prevenido engañado, aquí es Laura quien cuenta la novela.  

La protagonista Inés acepta un matrimonio para librarse de las ataduras del entorno 

familiar que comparte con su hermano Francisco y su cuñada «que era de lo cruel que 

imaginarse puede». Su hermano la pone en manos de don Alonso, un caballero de la 

misma condición social y originario de la misma ciudad de Andalucía. Resulta que un 

vecino, don Diego, caballero mozo y rico, se enamora perdidamente de la mujer y le 
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dirige púbicos galanteos sin que Inés entienda que es ella el destinatario de dichas 

alabanzas. Cansado don Diego de no ver surgir en la dama ningún efecto, recurre a la 

ayuda de una vecina y cae víctima de una trampa. Una alcahueta promete ayudarle a 

conseguir a la dama que está sinceramente enamorada de su marido y se dirige a casa de 

Inés para pedirle en préstamo uno de sus vestidos. Luego, elige a una prostituta, “la 

fingida”, y hace que ella se dirija al anochecer a casa de su vecino, sin que nadie los vea 

haciéndose pasar por Inés. Esta trampa hace que don Diego, al reconocer el mismo 

vestido de Inés, a oscuras, no pueda reconocer su verdadero rostro. Pasado algún 

tiempo, la alcahueta y la prostituta tienen que devolver el vestido a la bella dama, que 

inconsciente de todo cuando pasea por la calle de día, ni siquiera le dirige una mirada al 

pobre don Diego. Este confundido, decide atreverse a hablarle para preguntarle las 

causas de similar conducta. En ese momento, descubre haber sido engañado y víctima 

de un malentendido. Una vez llamado un Corregidor a juzgar el caso, la alcahueta es 

condenada y se declara la inocencia de Inés.  

Don Diego más perdido que antes, se da cuenta que su amor por la dama ha aumentado 

exponencialmente. Decide recurrir a un nigromántico, un moro, que pueda hechizarla y 

engañarla. El hechizo prevé que, en el momento del encendido de una vela específica 

colocada sobre una imagen suya, Inés sienta una especie de instinto que la lleve a 

levantarse en sueños, inconsciente, e ir al lugar donde se ha encendido esa vela (en este 

caso, por supuesto, el dormitorio de Don Diego). La dama, entonces, durante varias 

noches seguidas acaba durmiéndose involuntariamente con el caballero, hasta que es 

sorprendida en el acto por varios ciudadanos y por su propio hermano. En ese momento, 

seguros de que doña Inés había manchado su honor, su hermano, su marido y su cuñada 

deciden aplicarle el peor de los castigos, el emparedamiento. Pasará seis años en el 

interior de una habitación de la que saldrá completamente despojada de su dignidad y 

belleza que tanto la distinguían, en un estado lamentable y consumida por el tiempo. La 

vecina viuda de Inés, escuchando su tormento, decide rescatarla y ayudarla a 

recuperarse. Lo único que no podrá recuperar será la vista, permaneciendo ciega. Sus 

familiares crueles son condenados a muerte y Inés ingresa en un convento donde la 

declaran santa.  
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3.3.2. Análisis 

Como el título del Desengaño quinto sugiere, La inocencia castigada, que se aplica a la 

novela solo a partir de 1734, todo el cuento es un ejemplo de crueldad que sufre una 

mujer que peca de ingenua, por ser acusada injustamente por su hermano, su marido y 

su cuñada de los abusos sexuales que sufre por un vecino.  

María de Zayas pone en escena los daños que una sociedad misógina puede ocasionar a 

las mujeres, llegando a representar uno de los castigos más atroces: el emparedamiento.  

Zayas nos presenta, a través de la protagonista Inés, una mujer que se abandona a un 

castigo no merecido. Carme Riera y Luisa Cotoner en su análisis de los personajes 

femeninos zayescos, evidencian como la autora barroca reprocha a estos prototipos de 

mujeres la pasividad que les impide escapar o rebelarse contra estas crueldades 

impuestas por los hombres. Inés, en este caso, se abandona al terrible destino y acepta 

pasivamente los abusos, dejando de ser y existir. 

La subordinación de la mujer es evidente desde el principio de la historia, cuando se 

traslada de la casa de su padre a la de su marido: «de manera que antes de dos meses se 

halló, por salir de un cautiverio, puesta en otro martirio»61. Si bien su intento inicial es 

evadirse de su hermano y su cuñada, casándose, Inés experimenta otra reclusión al final 

de la historia. Sandra M. Foa se centra en como la visión armoniosa del amor y del 

matrimonio que caracterizaba muchos de los escritos femeninos del siglo XVI, es 

sustituida por la otra faceta del mismo, que inevitablemente se desvela como engañoso 

y violento. Excluidas de todas las esferas sociales, las mujeres se ven sometidas a un 

encarcelamiento, tanto en el núcleo familiar como en la misma casa. Sin embrago, la 

casa en este relato asume un valor plurivalente, no solo es sinónimo de violencia y 

reclusión, sino representa un lugar de seguridad y amparo de las miradas externas de 

otros hombres que intentan seducirla. Los peligros de la calle amenazan su honor, que 

Inés en vano intentará proteger. La primera amenaza viene de su vecina, que, para 

aliviar el dolor de don Diego, le pide prestado un vestido y se lo hace poner a una 

prostituta que se hace pasar por Inés. Una vez desvelado el engaño, este primer intento 

fracasa y se restablece la inocencia y el honor de Inés. Pero, en un momento posterior, el 

hechizo del moro nigromántico, a quien se dirige el galán Diego, conseguirá que la 
 

61 De Zayas y Sotomayor, María, Desengaños amorosos ed. Alicia Yllera, (1983), Cátedra, pág. 265 
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mujer viole su encarcelamiento saliendo a la calle. Bajo el efecto del hechizo, Inés se 

acostará con don Diego durante muchas noches hasta que sea descubierta. El castigo 

impuesto por su familia y su marido será atroz. A este propósito, Zayas destaca la 

tenacidad de la mujer que, durante seis años, será enterrada viva y saldrá medio muerta, 

para luego recuperarse. En cambio, son sus opresores quienes encuentran la muerte, 

castigados por la autora que permite a la dama redimirse.  

El emparedamiento que sufre Inés adquiere un valor particular, según la interpretación 

de Hélene Cixous en su ensayo The Laugh of the Medusa. Hablando del regreso de la 

mujer del olvido, Cixous identifica en el emparedamiento una manera para preservar la 

integridad de la mujer, hacer que su cuerpo se quede intacto. Como Lázaro, la mujer al 

“salir de su tumba” se reconstituye corporalmente. De este modo, Inés reafirma su 

autonomía a través de su cuerpo que, desde el principio de la historia, será objeto de 

abusos y violencia; primero siendo usurpado a través de la prostituta que viste sus ropas, 

y posteriormente manipulado por el nigromante que llegará a fabricar su cuerpo para 

llevar al cabo su hechizo: «una imagen de la misma figura y rostro de doña Inés, que por 

sus artes la había copiado al natural». El martirio de su cuerpo llega hasta el final del 

desengaño, cuando don Diego la violará y sus familiares deciden castigarla con 

enterrarla viva. La imagen de ella cuando es sacada finalmente del tabique es la de un 

simulacro de muerte:  

En primer lugar, aunque tenía los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad […], o fuese 

de esto, u de llorar, ella no tenía vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entró allí eran 

como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos de animalejos, que 

de no peinarlos se crían en tanta cantidad, que por encima hervoreaban; el color, de la 

color de la muerte; tan flaca y consumida, que se le señalaban los huesos, como si el 

pellejo que estaba encima fuera un delgado cendal; desde los ojos hasta la barba, dos 

surcos cavados de las lágrimas, que se le escondía en ellos un bramante grueso; los 

vestidos hechos ceniza, que se le veían las más partes de su cuerpo; descalza de pie y 

pierna, que de los excrementos de su cuerpo, como no tenía dónde echarlos, no sólo se 

habían consumido, mas la propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de 

que estaba lleno el hediondo lugar. 62 

 

El estado de depravación corporal en el que se encuentra Inés se asimila a un recurso 

frecuente en la sátira de los siglos XVI y XVII, que emplea la deshumanización del 

 
62 Ibid, pág. 287 



82 
 

cuerpo de la mujer para subrayar la maldad femenina. En la iconografía religioso-

estética, la depravación del cuerpo representa también el memento mori, que recuerda a 

los pecadores lo débil que es la carne y lo inevitable que es la muerte. Inés, en contra de 

estos tópicos, recupera la belleza corporal de la que gozaba seis años antes y, según nos 

cuenta el narrador, se reintegra en la vida ingresando en un convento. Una vez más, la fe 

permite sobrevivir a los personajes de la obra de Zayas. 

La autora escenifica la dualidad del cuerpo de la mujer, objeto de deseo, pecado y 

castigo, pero también símbolo de redención y renacimiento. La mujer es víctima, pero al 

mismo tiempo es recreadora de su propia identidad y de su propio destino. Inés en este 

desengaño es también un ejemplo de mujer fuerte, capaz de aguantar la tortura y de 

reconstruirse la vida de la nada.  

El comentario de la autora al final del desengaño advierte: «pues si a las inocentes les 

sucede esto, ¿qué esperan las culpadas?».63 Zayas toma la palabra para despertar una 

consciencia moral denunciando la crueldad de los varones y dirigirse a las mujeres para 

que desconfíen del comportamiento de los hombres.  

 

3.4.El cuarto de atrás desde una perspectiva feminista 

El cuarto de atrás se publicó en 1978, precisamente tres años después de la muerte de 

Franco en 1975, cuando la autora empezó a escribir su novela. Martín Gaite sintió un 

despertar de la “parálisis” del tiempo con la muerte del dictador español que la condujo 

a escribir su novela. Ya no existe la censura y la autora escribe desde una posición de 

mayor libertad creativa, alimentada por un clima de apertura del que goza el feminismo 

en estos últimos años. La novelística femenina presenta arquetipos femeninos que 

cuestionan y subvierten el papel social que la sociedad patriarcal les había asignado y se 

lanza a nuevos experimentos estilísticos que profundizan en los rasgos más psicológicos 

e íntimos de la mujer. 

 

Caí en la cuenta de que estaba a punto de cerrarse un ciclo de cincuenta años; de que, 

entre aquellos entierros que no vi y este que estaba viendo, se había desarrollado mi vida 

 
63 Ibid., pág. 288 
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entera, la sentí enmarcada por ese círculo que giraba en torno mío, teniendo por polos dos 

mañanas de sol.64 

 

En el intento de escribir una novela de memorias y mostrar la realidad social de las 

mujeres de la posguerra española, Gaite utiliza recursos discursivos que evidencian el 

trato de subordinación que las mujeres de aquella época padecieron. Al hacer esto, la 

escritora narra no solo su historia sino la historia de las mujeres de su época y describe 

la condición femenina en los años cuarenta y cincuenta, lo que a las mujeres se les 

permitía, la educación negada, los años de la Sección Femenina y el Servicio Social. 

En este párrafo iré examinando las estrategias discursivas que la autora utiliza en su 

novela para representar la discriminación de la mujer mediante un análisis del discurso 

con una perspectiva crítica y feminista llevada al cabo por Quintana Cocolina y extraída 

del artículo Investigaciones feministas de la Universidad Complutense de Madrid. En el 

estudio se entienden por estrategias discursivas, todas las practicas del discurso que 

Carmen Martín Gaite emplea a través de la voz de la narradora en primera persona para 

conseguir y demonstrar su tesis. Al hacer esto, la autora utiliza estrategias que pueden 

dividirse en dos niveles: las macro-estrategias y las micro-estrategias. Las primeras 

permiten una visión general de la novela en relación con su contexto histórico y cultural 

y responden a las preguntas de: 

1. Contexto general; 

2. Autoridad; 

3. Argumento y temáticas; 

4. Estructura de la novela; 

5. Géneros y subgéneros literarios; 

6. Personajes protagonistas y secundarios. 

Por otro lado, las micro estrategias se refieren a la discriminación de la mujer al interior 

del texto, analizando todos los discursos que de manera directa o indirecta interfieren en 

la discriminación de la mujer de posguerra. Los indicadores son: 

1. Contexto en el que se desarrollan las escenas; 

2. Representación del enunciatario; 

 
64 Martín Gaite, Carmen, El cuarto de atrás. Madrid, Siruela, 2009, pág. 118 
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3. Representación de los destinatarios; 

4. Análisis de los subgéneros novelísticos; 

5. Análisis de la intertextualidad; 

6. Relaciones de poder. 

Empezando con el análisis de las macro-estrategias, cabe decir que como expuesto al 

principio de este párrafo, el año de publicación de la novela coincide con el principio de 

la transición política española. La novela está ambientada exactamente en los mismos 

años que la realidad contemporánea de su publicación, así que Carmen pudo escribir en 

su libertad creativa sin estar sometida a la censura estatal. Al tratarse de su quinta 

novela, la escritora salmantina gozaba de bastante autoridad. La buena acogida que 

recibió El Cuarto de atrás tanto por parte de la crítica, como del público lector hizo que 

se hablara de ella fuera de las fronteras del país. Estados Unidos, Alemania, Italia y 

Francia sometieron la obra a estudios críticos, publicando tesis doctorales y artículos 

que hicieron de la novela una de las obras más discutidas de Gaite. 

Por lo que se refiere al argumento, la novela es una narración a dos voces que traza una 

sesión psicoanalítica entre la protagonista C. y un hombre vestido de negro que se 

presenta en su casa una noche atormentada con el objetivo de entrevistarla. En ella se 

alternan la forma de dialogo y el monólogo para reflexionar en el pasado y presente a 

través de los recuerdos de su vida anterior y su oficio de escritora en los años de 

dictadura. El tema de la memoria está escindido: para C. hay un tiempo oficial impuesto 

por Franco con eslóganes, propaganda y fechas históricas y un tiempo subjetivo, el de 

sus recuerdos personales. 

La estructura del libro consta de siete capítulos, tres de los cuales pertenecen al ámbito 

de los recuerdos (Ven pronto a Cúnigan, El escondite inglés, La isla de Bergai) y tres a 

objetos clave de la narración (El sombrero negro, Una maleta de doble fondo, La cajita 

dorada). La novela es introducida por una dedicatoria de la autora a Lewis Carroll y un 

epígrafe que es la frase de Georges Bataille («La experiencia no puede ser comunicada 

sin lazos de silencio, de ocultamiento, de distancia»). La referencia a la obra más 

conocida de L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, enmarcan la novela en el 

género fantástico y la autora anuncia un viaje dentro de la imaginación y del desorden 

hacia un mundo al revés similar al de Alice. El segundo paratexto que cita G. Bataille 



85 
 

nos hace entender que para elaborar una nueva versión de la Historia oficial ha sido 

necesario un tiempo de distancia que finalmente desvela lo que parecía estar “oculto”. 

El título El cuarto de atrás, por su parte, hace referencia tanto a un lugar concreto de su 

infancia como a un espacio de su mente donde viven imaginación y recuerdos. 

En cuanto a los géneros y subgéneros de la novela, Gaite siempre se ha mostrado 

refractaria a ciertas etiquetas y géneros únicos que encasillasen sus novelas. En El 

Cuarto de atrás conviven el género autobiográfico, el libro de memorias, la novela 

fantástica, la novela rosa y la metaficción. 

A través de la primera persona, se nos presenta a C., protagonista de la novela y alter 

ego de Gaite, que pertenece a una clase privilegiada y da por sentada la independencia 

económica femenina. C. es una señora provinciana separada de unos cincuenta años que 

vive con su hija. La conexión de la protagonista con la escritora Carmen Martín Gaite 

surge inmediatamente, a partir de los recuerdos de infancia evocados por C. y la 

referencia a las obras literarias de El Balneario y Ritmo Lento. El segundo protagonista 

principal es Alejandro, el nombre atribuido al hombre de negro que asume el papel de 

entrevistador de C. durante una noche de tormenta. El hombre encarna los ideales de 

autoridad masculina patriarcal durante la primera etapa franquista porque parece 

dominar el diálogo frente a la inseguridad de C. que se muestra más vulnerable y 

sumisa. Los papeles se invierten con la aparición del personaje secundario de Carola, 

que atestigua la existencia real del hombre de negro.  

A partir de ese momento, C. se sitúa en una posición de poder sobre Carola, que está 

ansiosa por saber dónde está Alejandro. La rivalidad femenina que se establece entre las 

dos refleja la competición de las mujeres españolas de la posguerra por encontrar 

marido. La Sección Femenina imponía una presión social hacia el matrimonio que 

llevaba a las mujeres a sentir celos hacia sus rivales y a depender completamente de los 

hombres. Esta presión, como veremos a lo largo de este estudio, quedaba reflejada 

incluso en literatura, en las novelas rosas.  

Traigo aquí a continuación, la tabla que resume los datos que se desprenden del análisis 

de las macro-estrategias realizado en el estudio de Quintana Cocolina. 
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La discriminación de la mujer se hace más evidente en el texto a través de las micro-

estrategias empleadas por la voz de C.. En primer lugar, analizando el contexto en el 

que se desarrollan las escenas, se identifican tres tipologías de escenas, todas 

ambientadas en el espacio doméstico. La primera tipología son los monólogos que 

tienen lugar en diferentes habitaciones, como el dormitorio, el cuarto de estar o la 

cocina; otras tipologías son los diálogos con el hombre de negro que se dan todos en el 

cuarto de estar y por último la escena de la conversación telefónica con Carola que se 

escenifica en el dormitorio. Además de estos lugares, hay los que la narradora evoca en 

su memoria, como su ciudad natal, Salamanca. Por eso, las escenas transcurren entre el 

presente y el pasado. 

C. es el enunciatario del discurso, un discurso que se percibe a la vez como cercano a su 

interlocutor y desordenado, puesto que une algunas ideas y recuerdos con otros. A través 

de estos discursos, la autora nos presenta su opinión sobre las costumbres 

discriminatorias de las mujeres en la posguerra y su educación devaluada.  
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Sus discursos están dirigidos a tres tipos diferentes de interlocutores: el lector, el 

hombre de negro y Carola. El hombre de negro es ese estímulo indispensable para la 

narración que parece conocer a la protagonista mejor que ella misma. Incluso es él 

quien permite a C. dar rienda suelta a sus pensamientos, como veremos en el último 

párrafo de este trabajo se convierte en un hombre-musa. En cambio, a Carola sólo le 

interesa saber dónde está Alejandro y, de paso, investigar sobre la mujer que cree sea su 

amante. El lector, en este esquema, forma parte de ese receptor ideal al que C. dirige 

implícitamente sus discursos. 

Dentro del texto, la discriminación de la mujer se pone de relieve a través de 

comentarios directos e indirectos. Los comentarios directos son los dirigidos a la 

narradora C. por personas de su entorno (su abuela, las amigas de su abuela, las vecinas 

y sus amigas) que juzgan indirectamente su comportamiento.  

En cuanto a su interés por estudiar, una vecina suya le comentó «mujer que sabe latín no 

puede tener buen fin». La preocupación perenne de la mujer y la principal aspiración 

impuesta por la Sección Femenina era encontrar marido, y estudiar sólo la desviaría de 

este objetivo. Otros comentarios directos aparecen por boca de sus amigas sobre su 

relación con la sexualidad: 

“Tú eres poco lanzada” — me decían mis amigas [...]. A los hombres había que darles pie, 

las chicas lanzadas sabían jugar con sus ojos, con su risa y con el movimiento de su 

cuerpo, aunque no tuvieran nada que decir.  

 

Los comentarios indirectos, en cambio, son mucho más frecuentes. Gaite nos cuenta 

como la retórica falangista exigía de las niñas que se convirtieran en buenas madres y 

esposas y les silenciaba cualquier posibilidad de escape o afirmación social. Recordando 

las enseñanzas de la Sección Femenina y los años del Servicio Social, la autora afirma 

que las mujeres no podían ser otra cosa que «complemento y espejo del varón».65 Estas 

mujeres durante la dictadura tenían una rutina a seguir cada mañana y tenían que 

cumplir con virtudes de laboriosidad y alegría: 

Las mujeres optimistas madrugaban para abrir las ventanas y respirar el aire a pleno 

pulmón, mientras hacían flexiones de gimnástica, teniendo delante de los ojos, a modo de 

 
65 Ibid., pág. 85 
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catecismo ilustrado para guiar sus respectivas posturas, los recuadros que mensualmente 

les suministraba, por cinco pesetas, la revista Y, editada por la Sección Femenina.66 

 

C. también menciona en el texto los comentarios negativos de la Sección Femenina 

contra las mujeres que no cumplían con los cánones falangistas. La protagonista 

formaba parte de estos tipos de mujeres, aquellas que cuestionaban los retratos del 

pasado que el régimen exaltaba como Isabel la Católica, ejemplo de sacrificio y férrea 

voluntad. En los himnos de corte falangista a las mujeres se les prohibía dudar y sentir 

dolor, C. nos dice que el dolor era «como una cucaracha despreciable y ridícula».67  

A través de los recuerdos de C., la autora describe la preocupación de las mujeres por 

quedarse solteras y la línea a seguir para prepararse a la vida matrimonial. El 

matrimonio era la culminación última de un proceso de formación femenina y constituía 

el clásico final de las novelas rosas, cuya lectura se recomendaba a las mujeres de la 

época. Nadie hablaba de la vida después del matrimonio, como C. afirma: «pero a partir 

de la boda, parecía que ya no había nada más que contar, como si la vida se hubiera 

terminado»68. Opuestos a la laboriosidad y el optimismo, la duda y la amenaza de no 

encontrar marido constituían dos vías no contempladas por la Sección Femenina.  

Las imposiciones dictadas por el régimen también afectaban al físico y empezaron a 

circular comentarios indirectos sobre el tipo de pelo que se exigía a las mujeres, de 

modo que las que tenían el pelo ondulado empezaron a alisárselo. En este contexto, la 

opinión pública mediante comentarios dirigidos a las mujeres contribuía a juzgar los 

comportamientos inadecuados según los cánones del régimen. C. incluye en su texto 

juicios que escuchó sobre otras chicas: «ésa es una loca» o «ha dado la campanada; se 

ha fugado» (pp. 84-85). La finalidad de todos estos comentarios directos e indirectos era 

dictar unas normas de comportamiento a las que debían ajustarse todas las mujeres y 

amenazar a las que se atrevieran a transgredirlas. 

Dentro de esta línea de prototipo femenino modelado por la propaganda franquista, las 

mujeres del cine o las que aparecían en las revistas se diferenciaban de esta conducta 

para convertirse en ídolos de las mujeres comunes. Los atributos de independencia que 

 
66 Ibid., pág. 86 
67 Ibid., pág. 86 
68 Ibid., pág. 84 
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poseían estas mujeres de pelo corto, cigarrillos entre los dedos y siluetas impecables 

distaban mucho de las abuelas, madres e hijas reales que el régimen iba forjando. Estas 

figuras femeninas eran símbolos de libertad para C. y ejercían fascinación y admiración 

sobre ella, ya que encarnaban un ideal de belleza capaz de dictar la moda y las 

tendencias de la época. 

La cuestión de los subgéneros de la novela merece especial atención en este estudio. 

Uno de ellos es la ya mencionada novela rosa, cuya lectura para las chicas de las 

décadas de los años cuarenta y cincuenta había configurado y condicionado gran parte 

de sus relaciones con los hombres. La obediencia al hombre de negro y la 

vulnerabilidad de la protagonista de la novela reflejan la influencia de estas lecturas 

juveniles en las relaciones cotidianas. Aunque la narradora reproduce este esquema 

amoroso tradicional, hace una crítica a la mujer representada en estas novelas rosas, 

cuyo único fin era encontrar marido. 

Además, hay otros subgéneros como las memorias, la autobiografía y la novela 

fantástica; ésta añade elementos de ficción, contribuyendo a crear un tipo de novela que 

subvierte las normas. Quintana Cocolina, por su parte, reconoce algunos elementos 

intertextuales relevantes en el estudio sobre la discriminación de la mujer, que reúne en 

tres grupos. Un primer grupo intertextual son las ya mencionadas novelas rosas, una de 

las cuales es la historia que C., durante su infancia, comenzó a escribir con una amiga 

suya. Esta historia se refleja ahora en la relación de Carola y Alejandro, el mismo 

nombre que ella atribuyó al protagonista de su novela juvenil. Dentro de las novelas 

románticas, C. distingue las que nacieron antes y las que surgieron durante la posguerra. 

En éstas, las protagonistas reflejaban fielmente los cánones impuestos por la Sección 

Femenina. Carmen de Icaza, novelista destacada de posguerra, representó en sus relatos 

a mujeres alegres, trabajadoras y optimistas según dictaba el régimen.  

El segundo grupo de intertextos son las coplas, cuyos cantantes y protagonistas se 

mencionan varias veces en el texto. Durante una conversación telefónica, Carola cuenta 

a C. la verdadera identidad de Alejandro, un hombre violento y machista que recibe 

cartas de una mujer que Carola sospecha que sea su amante y que se firma con “C”. La 

narración de esta apasionante historia le recordará a C. la copla Tatuaje cantada por 

Conchita Piquer. Esta mujer en plena posguerra se convirtió en reina indiscutible del 
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género de las coplas, trasmitido a través de la radio y destinado principalmente a ser 

escuchado por las mujeres en el espacio doméstico. Tatuaje nos presenta los roles 

subvertidos de una mujer que, lejos de inscribirse en aquella alegría prescita, iba sola y 

errante en busca del amor de su vida: 

 

Aquello era otra cosa, aquello era contar una historia de verdad; la rememoraba una mujer 

de la mala vida, vagando de mostrador en mostrador, condenada a buscar para siempre el 

rastro de aquel marinero rubio como la cerveza que llevaba el pecho tatuado con un 

nombre de mujer y que había dejado en sus labios, al partir, un beso olvidado. Estaba 

enamorado de otra, de aquella cuyo nombre se había grabado en la piel, y ella lo sabía.69 

 

El tercer grupo de intertextos recoge todos los discursos de la Sección Femenina y de 

los letristas de boleros que rechazaban aquel amor apasionado de las coplas al 

representar a mujeres dóciles y sumisas. Aquí, la crítica a esas mujeres de posguerra 

anestesiadas se hace aún más evidente en comparación con las mujeres de las coplas 

marginadas por la ley. 

Y así mientras la retórica de posguerra seguía modelando el perfil de la madre y esposa 

perfecta, C. quiso muy pronto distanciarse y derrocar el papel pasivo y sumiso de la 

mujer abnegada. La protagonista habla de un gran interés por sus estudios a partir de su 

primera infancia que siempre encontró el aliento y el apoyo de la familia. Su madre la 

observaba durante la preparación de sus exámenes y casi sentía envidia de ella y de sus 

amigos. Viajando a través de los recuerdos, C. recuerda también los años de infancia de 

su madre, víctima de un sistema sin posibilidad de cambio y evolución: 

 

Le encantaba, desde pequeña, leer y jugar a juegos de chicos, y hubiera querido estudiar 

una carrera, como sus dos hermanos varones, pero entonces no era costumbre, ni siquiera 

se le pasó por la cabeza pedirlo.70 

 

 
69 Ibid., pág. 103 
70 Ibid., pág. 84 
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El contexto diferente que la rodeó, sus estudios, junto a sus padres de tajante liberal, le 

permitieron liberarse del adoctrinamiento y de la educación impuesta por la Sección 

Femenina. La narradora rechaza la educación represiva de la primera etapa franquista y 

se asocia a valores como la libertad, el desorden y la duda.  

Bajo el machaconeo de aquella propaganda ñoña y optimista de los años cuarenta, se 

perfiló mi desconfianza hacia los seres decididos y seguros, crecieron mis ansias de 

libertad y se afianzó la alianza con el desorden que había formado secretamente en el piso 

tercero del número catorce de la calle Mayor. También me puse en guardia contra la idea 

del noviazgo como premio a mis posibles virtudes prácticas. Por entonces ya iba a bailar 

al Casino y había desaparecido el cuarto de atrás. Pero desde mucho antes, desde que 

sentada en el sofá verde, frente a este aparador, miraba en mi infancia los santos del libro 

de historia, ni los acontecimientos gloriosos ni los comportamientos ejemplares me 

parecían de fiar, me desconcertaban los reyes que promovían guerras, los conquistadores 

y los héroes, recelaba de su gesto altivo cuando ponían el pie en tierra extraña, defendían 

fortines o enarbolaban cruces y estandartes;71 

 

En la vida de C., así como muestra su narración el desorden es un elemento principal. El 

propio cuarto de atrás, como describe la autora, representa la supremacía del desorden y 

la imaginación sobre el orden en la vida de la protagonista.  

Era muy grande y en él reinaban el desorden y la libertad, se permitía cantar a voz en 

cuello, cambiar de sitio los muebles, saltar encima de un sofá desvencijado y con los 

muelles rotos al que llamábamos el pobre sofá, tumbarse en la alfombra, mancharla de 

tinta, [...] un reino donde nada estaba prohibido. 72 

 

 Para emprender las digresiones en la memoria de la protagonista, C. necesita 

“desordenarse”. Será Alejandro, el hombre de negro quien le ofrece algunas pastillas 

que le permitan “desordenar” su memoria y dar lugar a aquella libertad creativa. Hay 

desorden y una subversión de la narración lineal ya que la historia se construye a través 

de los recuerdos del pasado narrados en un presente onírico. 

Sin embargo, no se puede descartar que las estructuras convencionales queden 

reflejadas en la condición con el hombre, en este caso con el hombre de negro ante el 

cual C. adopta un comportamiento de posguerra típico de las “señoritas” provincianas. 

 
71 Ibid., pág. 87 
72 Ibid., pág. 159 
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Su actitud, inicialmente sumisa y frágil, cambiará en el transcurso del relato, tras la 

charla con Carola. A continuación, se resumen las microestrategias expuestas en el 

estudio de Quintana Cocolina: 

 

 

3.5.Inversión del hombre-musa 

En su ensayo Desde la ventana que constituye el hilo conductor de mi trabajo, Carmen 

Martín Gaite describe como en pleno Romanticismo la mujer enamorada cayó víctima 

de una manipulación literaria que la convirtió en musa del poeta. Dentro de este papel, 

fue vaciada de necesidades fisiológicas y quedó reducida a un ente abstracto y relegada 

casi a la inexistencia. Para los poetas románticos, esta diosa inspiradora era una sombra 

engañosa que incluso podía conducir el hombre a la muerte. El estudiante de Salamanca 

nos ofrece un claro ejemplo de ello: José de Espronceda retrata la dulce Elvira, una vez 

muerta, como aparición misteriosa que conduce don Félix de Montemar hacia su hora 

final. El modelo de mujer inalcanzable, musa sin cuerpo se puede encontrar también en 

Bequer. El poeta, en la Rima XI, se siente mucho más atraído por la musa intangible que 

por las otras mujeres de carne y hueso. 
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   Una contemporánea a estos dos escritores, Rosalía de Castro, supo romper este 

esquema varonil al presentar un enfrentamiento directo en forma de diálogo entre un 

hombre y una musa. En El caballero de las botas azules, es una mujer dotada de juicio 

la que conduce el hombre hacia una introspección que no sabe llevar al cabo a solas. En 

este caso, la musa inerme se convierte en una interlocutora consciente que invita el 

hombre a dudar de su soberbia intelectual. En la misma novela, se materializa el 

concepto de amistad entre géneros sexuales distintos. En la obra de Rosalía de Castro, 

Casimira aspira a convertirse en una verdadera amiga del Duque de la Gloria para ser 

por fin apreciada por el hombre no sólo como interés amoroso. 

El paso más allá se da en la novela La hija del mar, en la que Rosalía presenta al 

personaje de Esperanza como un guía virgiliano para Fausto, un muchacho cuya 

aparición permite a la chica cobrar vida y encontrarse con el camino perdido. Este 

acontecimiento, muy poco frecuente en la literatura femenina, asume al hombre como 

estímulo intelectual para la mujer, trasladando el concepto de musa en el hombre y 

convirtiéndolo precisamente en hombre-musa. 

En El cuarto de atrás el hombre de negro se convierte en este estímulo para C. que le 

permite dar rienda suelta a sus pensamientos. El misterioso visitante irrumpe en casa de 

C. afirmando haber planeado una visita para entrevistarla. La inexistencia de datos sobre 

su vida fuera del contexto de entrevistador, su identidad confusa lo envuelven en un 

misterio que no se aclara ni siquiera al final de la lectura. Los dos vasos en la sala, la 

cajita dorada, las referencias a la tormenta son algunas de las pruebas de una visita que 

quizá nunca tuvo lugar.  

Su identidad es equivoca, pero su función está clara desde su aparición en la novela: 

Alejandro asume el papel de hombre-musa, aquel interlocutor ideal sin el cual la 

conversación según Carmen no se da. Ese personaje le permite reflexionar sobre su 

identidad de escritora y mujer como si se tratara de una sesión psicoanalítica a dos 

voces, en la que la única acción que tiene lugar es la de conversar. 

Carmen parece retomar el tema de la amistad entre hombre y mujer de la novela de 

Rosalía de Castro al afirmar: 
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Cierro los ojos, invadida por una repentina languidez. Así, con los ojos cerrados, me 

puedo figurar que es un amigo de toda la vida, alguien a quien reencuentro después de 

una larga ausencia.73 

 

Al principio del cuento, ella no tendrá que insistir para instaurar una amistad con el 

hombre que se presenta en su casa. El diálogo se establece entre ellos de manera natural, 

como si se tratase de un viejo amigo. La naturalidad con la que se desarrolla la 

conversación es la misma con la que el hombre de negro desaparece en el piso de 

Carmen al final de la novela. Pero en el desarrollo de la conversación, el hombre de 

negro pasa de ser un Doppelgänger genuino a simbolizar al Diablo. Según algunos 

críticos, es un inquietante ser maligno que representa el caos y ejerce una atracción 

hipnotizadora en C.. El grabado de Lutero en la habitación, la pregunta "¿cree usted en 

el diablo?" convergen en la hipótesis de una seducción diabólica ejercida por el hombre 

de negro sobre la protagonista. El deseo será satisfecho mediante un progresivo 

acercamiento corporal al hombre de negro y la perversa escena de dejar que “el diablo” 

le meta la pastilla en la boca. Una pastilla cuyos efectos no se especifican pero que 

contribuye a librar el caos de memoria de C..  

La presencia diabólica y dionisíaca del hombre de negro sirve para transgredir las 

normas de una existencia triste y gris que ayudará C. a “fugarse”. A lo largo del dialogo, 

la narradora es cada vez más consciente del estímulo que constituye este personaje.  

-Si quiere, me voy. 

-No, por favor, es estando usted aquí como se me ocurren las cosas. 

-Pues si le parece, me siento ahí en el suelo, a su espalda y usted se pone a escribir. 

-No estaría mal. 

-Pero tendría que aprender a escribir como habla. 

-Ya lo creo, no ha dicho usted nada. Es lo más difícil que hay. 

-Bueno, a ver, léame el artículo [...]. 

 

 

El hombre de negro deja que el desorden necesario para el proceso de escritura de 

Carmen tome forma, asegurándole que el desorden es su única garantía. «No se fie de 

las piedrecitas blancas»74 le aconseja. El hombre alude a las mismas piedrecitas del 

cuento de Pulgarcito de Perrault que en la historia de Carmen representan las fechas de 

los eventos históricos. Al contrario, la invita a reflexionar sobre las «migas de pan» que 

 
73 Ibid., pág. 42 
74 Ibid., pág. 103 
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representan experiencias significativas y verdaderas. Esas migas que, como en el caso 

de Pulgarcito, pueden comerse los pájaros y hacerlo desviar del camino exacto pero que 

invitan a seguir un camino por el que, como dice Gustavo Martín Garzo en el prólogo, 

andan los que están perdidos. Un camino que le va a servir a Carmen para recuperar 

recuerdos que tienen una resonancia emocional para ella.  

El misterioso visitante no puede asociarse a los rasgos convencionales de los hombres 

corrientes que intentan establecer un orden en la escritura, pero responde a los mismos 

cánones autoritarios marcadamente patriarcales, ante los que C. siente atracción y temor 

al mismo tiempo. 

La necesidad del diálogo, la coexistencia de dos voces sigue siendo la única condición 

indispensable para que la novela tome forma. El hecho de que Carmen le cuente su 

proceso de creación literaria y sus recuerdos hace que el hombre de negro sea, en última 

instancia, quien establezca el vínculo entre vida y literatura.   
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CONCLUSIONES 

 

 

 

 

 

Este recorrido por la historia de la condición femenina a lo largo de tres siglos ha 

permitido poner de relieve las dificultades que siempre han tenido las mujeres para salir 

de un estatuto de marginalización, conseguir los mismos derechos políticos que los 

hombres y desempeñar un papel en la esfera pública de la sociedad. A partir del Siglo de 

Oro hasta llegar a los años de posguerra, el silencio y la subordinación al cual fueron 

condenadas las mujeres tuvo repercusiones incluso en el mundo de las letras. A pesar de 

ciertos avances en materia económica, legal y sexual durante la II República, con el 

estallido de la dictadura franquista y el monopolio otorgado a la Iglesia Católica, todas 

voces femeninas quedaron confinadas al espacio doméstico; condenadas a un destino ya 

asignado de esposas sumisas y madres perfectas. La censura y la misoginia fueron las 

constantes de un periodo que vio la casi total ausencia de mujeres escritoras tanto en 

pleno Barroco como durante la primera etapa de la dictadura franquista. Una dictadura 

que duró casi cuarenta años y durante la cual Franco quiso recuperar el pasado glorioso 

español que reconocía en los triunfos de la nación desde la Reconquista hasta el siglo 

XVIII.  

Dos escritoras a través de su producción literaria abrieron paso hacia un discurso 

feminista en literatura y una lucha de género que aún no puede darse por solucionada. 

Paralelamente el feminismo entendido como movimiento político empezó a 

manifestarse en España a principio del siglo XX, para reavivarse hasta finales de la 

década de los sesenta. 

María de Zayas y Sotomayor - contemporánea de Quevedo y Cervantes - de cuya 

biografía se desconoce casi todo, fue recuperada por la crítica feminista del siglo XIX 

como ejemplo de escritora “protofeminista” del Siglo de Oro. Dentro de sus obras 

Novelas amorosas y ejemplares y Desengaños amorosos subvierte el papel 
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tradicionalmente asignado a la mujer de su época, al presentar personajes femeninos 

astutos y traviesos capaces de defenderse de los hombres y desengañar a las mujeres a 

que no se dejen engañar. Sus heroínas son mujeres valientes que defienden su derecho a 

la educación, a la libertad sexual y consideran el matrimonio como comienzo de una 

vida de desgracias. Al mismo tiempo, las mujeres protagonistas de la Parte Segunda son 

víctimas inocentes que ponen de manifiesto la crueldad del hombre. El prevenido 

engañado y La inocencia castigada que elegí en el desarrollo de este trabajo, son dos de 

las novelas más representativas de Zayas en las que la escritora realiza una defensa de la 

mujer, aportando al género de la novela corta rasgos característicos. En la primera, a 

través de una “peregrinatio” emprendida por Fadrique en busca de una esposa necia y 

casta, la autora emplea múltiples ejemplos de mujeres transgresoras que rompen los 

cánones tradicionales de la época. Son mujeres discretas que utilizan la astucia para salir 

victoriosas de las situaciones y se burlan del caballero que, en cambio, encarna la 

postura misógina del siglo XVII. Zayas da libertad a sus personajes no sólo para que 

actúen sin aceptar pasivamente el rol que la sociedad les ha asignado, sino que les 

otorga autonomía, deseo sexual e igualdad de derechos con respecto a los hombres. En 

cambio, la segunda novela corta elegida presenta a Inés, una mujer que cae víctima del 

poder y el abuso de los hombres y es martirizada al ser encerrada en un tabique. Al 

final, la mujer logrará su redención ingresando en un convento y consiguiendo salvarse 

de la pena del emparedamiento. Una vez más, el propósito moralizador de Zayas se 

dirigirá a advertir a las mujeres de los engaños de los hombres y ayudarlas a prevenirlos.  

De esta manera María de Zayas ofreció una respuesta feminista a la misoginia 

institucionalizada empleando la violencia y lo corporal femenino para hacer que la 

mujer encuentre una voz propria y reconozca su posición subalterna en la sociedad. 

La vinculación de esta autora barroca con Carmen Martín Gaite proviene de su ensayo 

Desde la ventana, aglutinante de mi trabajo de tesis. En él, Gaite reconstruye la historia 

silenciada de las mujeres en el mundo literario y recuerda a su predecesora como 

pionera del feminismo literario. Al igual que Zayas, Gaite utilizó la pluma para 

denunciar la condición femenina en los primeros años de la dictadura a través de una 

obra a la vez autobiográfica y fantástica. Con El cuarto de atrás, Carmen Martín Gaite 

plantea una crítica feroz a la sociedad patriarcal y misógina de posguerra y consigue atar 

los cabos sueltos de un pasado silenciado por la dictadura, ofreciendo una visión 
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alternativa de la Historia oficial. Las estrategias discursivas empleadas en su obra 

contribuyen a reaccionar frente a los roles de géneros establecidos. 

Así, al representar el triángulo amoroso entre C., el hombre y Carola, reproduce un 

esquema de comportamiento del amor romántico, característico de las coplas y de las 

novelas rosas. A través de la estrategia del desdoblamiento, la narradora, por un lado, 

reproduce el patrón de comportamiento aprendido durante la posguerra con el hombre 

de negro, un modelo de mujer dócil y sumisa, por otro, rechaza en sus pensamientos 

esta manera suya de actuar. El desdoblamiento de la narradora sirve para comprender 

que, a pesar de oponerse al modelo establecido por la dictadura, estas mujeres son 

incapaces de transgredir la vida socialmente aceptada, por lo que se refugian en lugares 

imaginarios a través de sus "escapadas". Para escapar del control que las condenaba al 

confinamiento en el espacio doméstico, las mujeres de Gaite, al igual que C. imaginan 

llegar a lugares imaginarios como la isla de Bergai. O más bien, llegan escaparse a la 

isla de Cúnigan, otro lugar imaginario que venía de una canción de la cultura popular. El 

relato y la crítica a los modelos impuestos en la posguerra a través de la voz de C. dan 

voz a todas las mujeres de aquella época. 

Además de desafiar a la sociedad de su tiempo mediante una respuesta feminista, las 

dos escritoras recurren a la fantasía, otorgando relieve al elemento extraordinario, para 

imaginar un mundo diferente de la realidad en la que viven. En sus obras no hay una 

continuidad lineal, sino un discurso más bien fragmentado, típico del intimismo 

femenino en constante búsqueda de un interlocutor (Piénsese también en el caso de 

María de Zayas en la necesidad de narrar novelas entre caballeros y damas que 

entretengan la “enferma” Lisis). Ambas escritoras eluden los finales felices que se 

cierran con el matrimonio, considerándolo el comienzo de una vida infeliz.  

No cabe duda de que a las dos escritoras hay que examinarlas en el contexto histórico en 

el que se desenvuelven, de modo que, aunque ambas son conscientes de que viven en un 

mundo patriarcal, su capacidad de acción y su escenario están limitados al contexto 

histórico y social que las rodea. Ambas, además de contar una historia individual, 

relataron la realidad de mujeres contemporáneas suyas, que sigue afectando a las 

mujeres de hoy.  
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RIASSUNTO 

 

 

 

 

 

Il presente lavoro di tesi prende forma dalla riflessione sviluppata da Carmen Martín 

Gaite in uno dei suoi saggi del 1987 Desde la ventana. Enfoque femenino de la 

literatura espanola, in cui la scrittrice salmantina si interroga sull’esistenza o meno di 

un modo di scrittura tutta al femminile. Nel ripercorrere la storia dell’universo 

femminile, Gaite cita la sua antecessora María de Zayas y Sotomayor come esempio di 

scrittrice barocca spagnola che per prima si impegnò a denunciare le difficoltà che gli 

uomini ponevano alle donne in merito all’istruzione, da sempre silenziate e rilegate 

esclusivamente alla sfera domestica. La visione della donna come soggetto dotato di 

capacità intellettive e fisiche inferiori rispetto agli uomini, prevalse non solo durante 

l’età barocca ma non vide grandi passi in avanti fino al dopoguerra spagnolo. Con la 

conclusione della Guerra Civile, in seguito alla parentesi repubblicana che aveva visto 

progressi in merito ai diritti emancipatori della donna, il franchismo condusse ad una 

retrocessione nel modello di donna sottomessa e devota che la Sezione Femminile 

insisteva nel modellare. I principi ideologici della Sezione Femminile della Falange, la 

sua concezione della donna e della famiglia furono ampiamente accettati poiché 

incontrarono terreno fertile nei valori sociali radicati fin dall’antichità nella coscienza 

collettiva. Il contenuto cattolico del discorso franchista e il riferimento continuo allo 

Stato stabilirono un collegamento con i valori tradizionali dei secoli della conquista 

dell’America e il regno di Carlo V, riconducibili esattamente nel Siglo de Oro spagnolo. 

Parallelamente, l’affermarsi del femminismo come movimento politico e storico in 

Spagna presenta uno scarto temporale rispetto agli Stati Uniti e ad altri paesi europei. La 

causa di questo è da ricondurre principalmente a tre fattori: la mancanza di una classe 

media progressista dovuta al debole sviluppo industriale, la costante presenza della 

Chiesa Cattolica e la debolezza del sistema rappresentativo parlamentare. Il movimento 

inizierà a muovere i primi passi agli inizi del XX secolo per giungere a “schiudersi” 
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definitivamente fino alla fine degli anni Sessanta, quando emerse il Movimento di 

Liberazione della donna.  

Sebbene sia anacronistico parlare di femminismo da un punto di vista storico prima di 

questo momento, si possono definire femministe le voci di donne che, già dal XVII 

secolo, arrivarono ad esprimere la loro protesta nei confronti di una società machista e 

patriarcale. María de Zayas, tra tutte, emerse come scrittrice che seppe offrire una 

risposta femminista rompendo la tacita accondiscendenza di quella società patriarcale ed 

oggi è considerata come esempio di prima femminista letteraria spagnola. Zayas difese 

la personalità femminile denunciando come il sistema sociale dell’istruzione 

privilegiasse l’uomo a scapito della donna che non aveva alcun accesso al mondo 

erudito ed intellettuale. 

Ciò nonostante, bisognerà aspettare il XX secolo affinché la donna esca dalla sua 

immobilità sociale per giungere ad una consapevolezza più diffusa negli anni 

repubblicani e alla conseguente formazione di un gran numero di associazioni 

femminili. La Guerra Civile e l’istaurazione della dittatura contribuirono nuovamente ad 

immobilizzare le coscienze femminili, condannandole ad un’obbedienza cieca. Ci 

furono donne che resistettero alla dittatura attraverso la lotta politica, l’esilio, la 

guerriglia e la lotta clandestina. In ambito letterario, non mancarono esempi di donne 

che osarono sfidare il silenzio e parlare del passato vissuto attraverso le loro opere e i 

loro personaggi come fece Carmen Martín Gaite. La scrittrice, appartenente alla 

“Generazione del 55” definita anche “Generazione della Posguerra spagnola”, parlerà 

dell’universo femminile nelle sue opere, riflettendo anche sulla professione della donna 

scrittrice. Per secoli, la visione femminile emergente in letteratura è stata quella 

proveniente dalla penna maschile che contribuiva alla diffusione di falsi stereotipi 

femminili legati al tradizionale schema amoroso sentimentale, tralasciando la vera 

condizione femminile, la natura delle sue ansie, contraddizioni e sofferenze.  

A partire dagli anni Sessanta, nasce la necessità di una critica letteraria che si faccia 

carico di una revisione culturale, estragga nuovi significati dai testi e studi i soggetti 

creatori in virtù del loro genere e sesso. Grazie al contributo di importanti critiche 

femministe quali Elaine Showalter, si è cercato di contribuire alla costruzione di 

un’identità femminile e alla nascita di un discorso letterario proprio attraverso le 
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esperienze di sessualità e maternità, giungendo a rianalizzare temi e personaggi di 

epoche passate appartenenti al mondo femminile subalterno e tornare ad apprezzarli. 

L’opera di María de Zayas Novelas amorosas y ejemplares (1637) e Desengaños 

amorosos (1647) è stata riesaminata a questo proposito alla luce di questi studi per 

l’importanza della questione femminile che approfondisce. La critica alla società 

patriarcale ha portato gli studiosi a considerarla come esempio di scrittrice 

protofemminista della Spagna del Siglo de Oro. I personaggi femminili delle venti 

novelle corte attraverso il loro comportamento e i loro discorsi, mettono in discussione 

le norme ed i valori patriarcali e vengono inserite in una cornice che ricorda i novellieri 

italiani: una riunione tra dame e cavalieri con lo scopo di intrattenere la protagonista 

Lisis “malata d’amore” che finirà per ritirarsi in un convento. A seconda che si tratti 

della prima o della seconda parte della sua opera, l’autrice proporrà soluzioni differenti. 

Mentre nella prima parte, le donne agiranno con astuzia e cinismo, mostrando un ruolo 

attivo che rifiuta il modello sottomesso della donna normativa del tempo, nei 

Desengaños, il tono diventa più realista e pessimista e la scrittrice sottolinea la 

vittimizzazione delle donne e il loro comportamento passivo che contrasta con la 

crudeltà degli uomini. Il carattere delle Novelas amorosas y ejemplares è didattico e 

moralizzante, mentre nella seconda parte l’obiettivo comune è quello di desengañar alle 

donne, per metterle in guardia sulle conseguenze che potrebbero subire se si lasciassero 

ingannare dagli uomini. 

El prevenido engañado e La inocencia castigada, che ho scelto di analizzare nel 

dettaglio nello sviluppo di questo lavoro, sono due delle novelle più rappresentative di 

Zayas in cui la scrittrice adotta una difesa delle donne, apportando tratti caratteristici al 

genere della novella corta. Nel primo di questi racconti attraverso una "peregrinatio" 

intrapresa da Fadrique alla ricerca di una moglie sciocca e casta, Zayas mette in scena 

molteplici esempi di donne trasgressive che infrangono i canoni tradizionali dell'epoca. 

Sono donne dotate di raziocinio che usano l'astuzia per uscire vittoriose dalle situazioni 

spinose e si fanno beffa del cavaliere che, invece, incarna l'atteggiamento misogino del 

XVII secolo. Zayas dà ai suoi personaggi la libertà non solo di agire senza accettare 

passivamente il ruolo che la società ha assegnato loro, ma gli conferisce anche 

autonomia, desiderio sessuale e parità di diritti rispetto agli uomini. Al contrario, la 

seconda novella presenta Inés, una donna che cade vittima del potere e dell'abuso degli 
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uomini e viene martirizzata rinchiusa in una parete durante sei anni. Alla fine, la donna 

ottiene la sua redenzione entrando in un convento e riuscendo a salvarsi dalla pena della 

reclusione. Ancora una volta, l'intento moralizzante di Zayas è quello di mettere in 

guardia le donne dagli inganni degli uomini e di aiutarle a prevenirli. 

In un contesto rinascimentale in cui a prevalere è una visione deformante e distorta della 

donna, la posizione di Zayas si inserisce come esempio di autrice che si conforma ai 

limiti delle “femministe” del suo tempo. La vera trasgressione dell'autrice è osare 

scrivere in mezzo a una società che la condanna al silenzio, prendere la penna per 

difendere le capacità intellettuali delle donne, denunciando l'istruzione negata e 

svelando "le trappole dell'amore maschile". 

Come Zayas, Carmen Martín Gaite fa uso della letteratura per denunciare la condizione 

femminile nei primi anni della dittatura attraverso un'opera autobiografica e fantastica 

allo stesso tempo. La letteratura nasce, secondo la sua teoria letteraria, per compensare 

l'assenza di un valido ascoltatore ed è per lei un atto comunicativo necessario per 

alleviare la solitudine dello scrittore. Da qui il suo affanno alla costante ricerca di un 

interlocutore, tema onnipresente nei suoi scritti, soprattutto nel romanzo El cuarto de 

atrás, opera analizzata da una prospettiva critica e femminista nell’ultimo capitolo del 

presente lavoro di tesi. La scelta di quest’opera non è stata casuale. Il romanzo, infatti, 

sebbene venne pubblicato nel 1978, iniziò a concepirsi nel 1975, anno significativo per 

la scrittrice di risveglio da una sorta di “paralisi” che la dittatura le aveva provocato e 

data di inizio ufficiale del femminismo contemporaneo. L’opera, inoltre, rappresenta la 

chiusura di una tappa sociopolitica e la transizione verso la democrazia. L’azione nel 

romanzo è quasi del tutto inesistente, i capitoli sono costruiti attraverso il dialogo tra i 

protagonisti, una certa C., alter ego di Carmen Martín Gaite e l’uomo in nero, un 

misterioso intervistatore che invade la casa di C. in una notte di tempesta e di cui il 

lettore sospetta fino alla fine dell’opera che si tratti di un personaggio in carne ed ossa o 

di una proiezione, frutto della fantasia della narratrice. L’uomo sembra conoscerla da 

sempre e la conduce verso libere associazioni e desideri repressi perfino a sé stessa, 

rappresentando l’autorità maschile di fronte alla quale la donna reagisce con 

sottomissione. 
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Con El cuarto de atrás, Carmen Martín Gaite offre una critica feroce alla società 

patriarcale e misogina del dopoguerra, di cui fu spettatrice da adolescente e solo da 

adulta riesce a riannodare i fili di un passato messo a tacere dalla dittatura, offrendo una 

visione alternativa della Storia Ufficiale. Le strategie discorsive impiegate nel suo 

lavoro contribuiscono a reagire ai ruoli di genere tradizionalmente assegnati. Le 

strategie si dividono in macro-strategie che permettono una visione generale del 

romanzo alla luce del suo contesto storico e culturale, e le micro-strategie che si 

riferiscono alla discriminazione delle donne all’interno del testo. Attraverso una serie di 

commenti diretti e indiretti che C. riporta, si evidenza la discriminazione della donna del 

dopoguerra, il cui comportamento era dettato da norme stabilite e inviolabili. 

Così, nel rappresentare il triangolo amoroso tra C., l'uomo e Carola (una sconosciuta 

che scambia C. per una sua rivale amorosa) l’autrice riproduce uno schema 

comportamentale dell'amore romantico, tipico delle coplas e dei romanzi rosa in cui le 

donne si trovavano spesso in competizione per uno stesso uomo. Sebbene da un lato, la 

narratrice rappresenta lo schema comportamentale amoroso normalmente accettato nel 

dopoguerra, rappresentando un modello di donna docile e sottomessa, dall'altro, rifiuta 

nei suoi pensieri questo modo di agire. La strategia dello sdoppiamento della narratrice 

serve a capire che, pur opponendosi al modello stabilito dalla dittatura, queste donne 

sono incapaci di trasgredire al modo di vivere socialmente accettato, motivo per cui si 

rifugiano in luoghi immaginari come l’isola di Bergai e l’isola di Cúnigan.  

Oltre a sfidare la società del loro tempo attraverso una risposta femminista, le due 

scrittrici utilizzano la fantasia, dando rilievo all'elemento straordinario, per immaginare 

un mondo diverso dalla realtà in cui vivono. Spesso incapaci di proporre soluzioni 

innovative, la loro voce di protesta e ribellione rimane vincolata ai ruoli dei loro 

personaggi di finzione. Nelle loro opere non c'è una continuità lineare, ma un discorso 

piuttosto frammentato, svincolato dal susseguirsi cronologico degli eventi, tipico 

dell'intimità femminile alla costante ricerca di un interlocutore (si pensi nel caso di 

María de Zayas alla necessità di narrare novelle tra dame e cavalieri per intrattenere 

Lysis).  

Non c'è dubbio che entrambe le scrittrici debbano essere esaminate nel contesto storico 

in cui sono inserite, cosicché, pur essendo consapevoli di vivere in un mondo 
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patriarcale, la loro azione e la loro impostazione sono limitate al contesto storico e 

sociale che le circonda, in piena epoca barocca da un lato e all’indomani della fine di 

una rigida censura e dittatura durata circa quarant’anni dall’altro. È innegabile, 

d’altronde, che María de Zayas y Sotomayor e Carmen Martín Gaite oltre a raccontare 

una storia individuale, hanno contribuito a raccontare una realtà eterogenea e diseguale, 

quella della disparità tra sessi, che continua a influenzare le relazioni di genere 

contemporanee.  
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