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Introduzione

1. Vita e opere

Maria Grazia Calandrone € nata a Milano il 15 ottobre 1964 e vive a Roma. Della sua vita
conosciamo pochi eventi, certamente il piu tragico: 1’abbandono a soli otto mesi d’eta da
parte della madre, Lucia Galante, in fuga con il compagno per adulterio, e il loro
successivo suicidio tra le acque del Tevere.! In seguito & stata adottata da Giacomo
Calandrone, deputato del Partito Comunista Italiano, combattente volontario per le
Brigate Internazionali nella guerra civile spagnola. Come si vedra, il tema della guerra di
Spagna tornera in piu lavori dell’autrice.

Sebbene ella scriva poesia dalla giovinezza, come dichiarato nella sua autobiografia® e in
numerose interviste, il suo esordio é stato tardivo: nel 1998 pubblicail libro-premio Pietra
di paragone, (Tracce, 1998), ma il vero debutto si deve alla pubblicazione nel 2003 de La
scimmia randagia per Crocetti, editore che pubblichera tutte le sue raccolte piu
importanti. Nel 2005 da alle stampe Come per mezzo di una briglia ardente (Atelier) e
nel 2007 esce, sempre per Crocetti, La macchina responsabile, opera che ha sancito
definitivamente 1’ingresso della Calandrone nel panorama poetico italiano. Tre anni dopo
vede la luce Sulla bocca di tutti (Crocetti, 2010) e dello stesso anno e anche Atto di vita
nascente (LietoColle), testo che pero raccoglie poesie piu datate (1996), e solo I'ultima
sezione ¢ del 2010. I1 2011 ¢ I’anno di La vita chiara (transeuropa). Infine, & uscito da

pochi mesi il suo ultimo lavoro, Serie fossile (Crocetti, 2015). Ha composto a quattro

! La notizia ¢ stata diffusa dall’autrice stessa con I’articolo Alla compassione di tutti pubblicato sul numero
47 di «Leggere tutti», nell’aprile del 2010. Lo stesso articolo ¢ stato inserito in Atto di vita nascente,
LietoColle, Faloppio, 2010

2 La formazione della scrittrice, 3 / Maria Grazia Calandrone, a cura di G. Mozzi, in Vibrisse (blog)
consultabile al link seguente:
http://vibrisse.wordpress.com/2014/01/27/la-formazione-della-scrittrice-3-maria-grazia-calandrone/
Ultima visita: gennaio 2015



mani con Michele Caccamo, Dalla sua bocca. Riscritture da undici appunti inediti di
Alda Merini (Zona, 2013) e, con Amarji, Rosa dell’Animale (At-Takwin, Damasco e
Zona, 2014).

La prolifica attivita della Calandrone non si esaurisce nella poesia, ella infatti ha
pubblicato anche un doppio libro in prosa, lo pseudo-romanzo L ’infinito mélo e Vivavox
(Luca Sossella editore, 2011), quest’ultimo accompagnato da un cd di letture della
poetessa che interpreta alcuni tra i suoi testi. E attivita solita dell’autrice dare lettura delle
sue poesie all’interno di festival o trasmissioni radiofoniche: conta ad esempio molte
partecipazioni all’interno dei programmi di Radio3 Fahrenheit e Radio3 Suite. Per
Radio3 ha inoltre ideato e condotto il programma a puntate Poesia sulla guerra civile
spagnola e, nel settembre 2010, Qui comincia.

Inoltre & impegnata da diversi anni nel teatro: ha scritto per Sonia Bergamasco Pochi
avvenimenti, felicita assoluta (2010) e La scimmia bianca dei miracoli (2011), entrambi
monologhi; per la compagnia teatrale “Théatre en vol” ha composto invece Guernika
(2007), «frammenti poematici» incentrati anch’essi sulla guerra civile spagnola.
L’incontro con la drammaturgia, «unitamente alla maternita (che insegna ai genitori a
raccontare il mondo con parole semplici)», hanno apportato modifiche allo stile esagerato
dell’autrice, facendole nascere «un desiderio di comunicazione meno acrobatica, rispetto
ai tempi iniziali della ricerca sul linguaggio». Tale considerazione vale soprattutto per
La vita chiara.

La collaborazione con Crocetti € legata anche alla sua attivita di critica letteraria: scrive
infatti recensioni sul mensile dell’editore «Poesia» € dal 2010 ne cura una rubrica,
Cantiere Poesia, dedicata alla scoperta di nuovi poeti. Inoltre scrive per «il manifesto» e
sulla 27ora del «Corriere della Sera». Dal 2013 dirige, con Andrea Cortellessa e Laura
Pugno, la collana di poesia di Aragno Editore «i domani».

Da diversi anni realizza laboratori di poesia nelle scuole, in carcere e con malati di

Alzheimer.

3 Dall’intervista di S. Bafaro, Maria Grazia Calandrone e il “fare poesia”, in Postpopuli (blog), 31 agosto
2015. http://www.postpopuli.it/42194-maria-grazia-calandrone-e-il-fare-poesia/. Ultima consultazione:
settembre 2015


http://www.postpopuli.it/42194-maria-grazia-calandrone-e-il-fare-poesia/

2. La fortuna critica

Sin dagli esordi la Calandrone ha ricevuto riconoscimenti dalla critica, con 1’assegnazione
di premi letterari dedicati alla poesia: con La scimmia randagia ha vinto il premio Pasolini
opera prima ed e stata finalista per i premi Dessi e Montano; Come per mezzo di una
briglia ardente si e classificato tra i tre finalisti del premio Valeri; con La macchina
responsabile é stata finalista per il premio Mario Luzi; Sulla bocca di tutti ha vinto il
premio Napoli, e Serie fossile ha ottenuto il premio Marazza ed € entrato nella rosa degli
otto poeti selezionati per il Premio Viareggio 2015. E finalista per il premio Dedalus, che
sara assegnato nel mese di settembre 2015. La sua fama e cresciuta lentamente ed e da
qualche anno una realta consolidata. La crescente fortuna ¢ resa evidente dall’aumento
del numero delle recensioni su siti web e giornali specialistici, e dalla possibilita di
accedere agevolmente ai suoi testi. Oggi infatti quasi tutti i suoi libri di poesia sono
distribuiti dai pit grandi circuiti di vendita on-line e presenti nelle biblioteche del Sistema
Bibliotecario Nazionale — non si trovano invece Pietra di paragone né Come per mezzo
di una briglia ardente. Con il suo ultimo libro, Serie fossile, le interviste, le partecipazioni
radiofoniche e le recensioni stanno aumentando significativamente. Suoi testi compaiono
in diverse antologie. Le piu importanti sono il Nono quaderno italiano di poesia
contemporanea (Marcos y Marcos, 2007), in cui € inserita una selezione da La macchina
responsabile introdotta da una buona presentazione di Andrea Cortellessa, e Nuovi poeti
italiani 6 (Einaudi, 2012), a cura di Giovanna Rosadini, testo che ha certamente
contribuito ad accrescere la notorieta dell’autrice. Tuttavia manca un vero studio critico
sulla poetessa, per la quale sono state scritte soltanto brevi recensioni di carattere
generale. Cortellessa stesso considera la Calandrone uno dei “grandi assenti” della sua
raccolta di testi critici La fisica del senso (Fazi, 2006), come specifica nell’introduzione.
Sebbene sia presente in Nuovi poeti italiani 6, ad esempio, ben poco viene detto di lei
nell’introduzione. Piu puntuale ¢ la recensione di Guido Mazzoni sull’ Almanacco dello
Specchio (Mondadori, 2006). Egli infatti e il primo che realizza una seppur breve analisi
formale dello stile e del sistema di costruzione metaforica dell’autrice. In Poesia
contemporanea dal 1980 a oggi (Carocci, 2007) di Andrea Afribo é soltanto citata in

relazione ad Antonella Anedda, riconoscendo come maestri comuni alle due poetesse



Marina Cvetaeva, Pasternak e Milo De Angelis. Il resto delle antologie in cui & inserita
sono minori: é presente in Fuori dal cielo (Empiria, 2006), 12 poetesse italiane (Nuova
Editrice Magenta, 2007), La stella polare: poeti italiani dei “tempi ultimi” (Citta nuova
2008). Infine grande spazio le riserva Ostuni in Poeti degli anni Zero. Gli esordienti del
primo decennio (Ponte Sisto, 2011). Le sue poesie sono tradotte in 17 lingue ed ¢ presente

anche in antologie internazionali.

3. Un accenno ai temi e allo stile

Nella sopracitata antologia di Afribo la Calandrone e gia inserita in un filone che vede
accomunati Anedda, Cvetaeva, Pasternak e De Angelis. A questi possiamo aggiungere
Rilke e Celan. La poetessa € legata a questi autori per affinita di temi o soluzioni formali.
Per riportarne solo alcune, con Anedda la sua poesia condivide il presentimento di una
autenticita originaria e 1’idea che il male del mondo conviva con la grazia, oltre che la
predilezione per immagini spesso difficili da decifrare (ma 1’obscuritas e marca gia
deangelisiana); nella Calandrone sono presenti temi che furono anche di Rilke, come i
bambini, simbolo di autenticita, o gli animali, indicanti una condizione libera perché privi
di coscienza del proprio io, o ancora gli angeli. L’uso insistito dell’analogia passa
attraverso Celan nelle poesie dell’autrice, che da questo mutua anche il tema centrale
dell’esposizione (comune anche all’ Anedda).

Se dovessimo cercare un termine di servizio per definire lo stile di questa poetessa, esso
potrebbe essere “barocco”. Il perché sara subito spiegato. Certamente per la ridondanza,
la maestosita e corposita dello stile, in particolare per 1’uso insistito di metafore e la
predilezione per il concetto. Non si tratta infatti di immagini consuete o facilmente
decodificabili, bensi arzigogolate e innovative, degne del piu baroccheggiante
concettismo, atte a stupire e a fare della lingua qualcosa di nuovamente comunicativo. La
Calandrone forza la lingua per riscoprirla, spinge al limite le immagini, da lei stessa infatti
definite visionarie, per caparbia fiducia nel potere comunicativo della parola. Questo

potere pero puo riemergere soltanto decostruendo e ricostruendo il linguaggio, divenuto

4 Ringrazio il mio relatore, il professore Andrea Afribo, per avermi fornito questo spunto.
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ormai abitudinario, logorato dalla «retorica politica ed economica», e quindi dato per
scontato. E la meraviglia e, diciamolo pure, la difficolta di fronte alla lettura di certi testi
che costringono il lettore a dimenticare la propria lingua per entrare nel vivo della huova
significazione della poesia. Coerentemente la Calandrone dice, riguardo al linguaggio
poetico: «la poesia & una lingua straniera fatta di parole comuni».® Lo stile della
Calandrone infatti fa esplodere le metafore, intessendo la trama poetica con analogie
continue e sorprendenti, a volte addirittura irritanti a primo approccio, ed € questo urto
iniziale che avvia ad una lettura piu profonda. La metafora e 1’analogia sono inoltre gli
strumenti preferiti per fare emergere il dinamismo dei rapporti tra tutti gli elementi della
realta. Il fine dell’autrice ¢ infatti soprattutto questo: «Tento di descrivere da molto tempo
la coesistenza, la compresenza, I’unicita di tutto e di tutte le cose. E una certezza, uno
stato interiore che non é facile dire senza il rischio di essere banali. Poiché é la sola cosa
che mi interessa esprimere, corro il rischio».®

Nei suoi testi vi € inoltre un’attrazione per I’effimero, che ¢ soprattutto attrazione per le
vite umane, costantemente minacciate dalla morte. Scrive in La macchina responsabile:
«Siamo una estrema razza azzurra | — nuove sembianze erette | torri | ricevimenti | torri
deflagrate | che crollano lentamente». Eppure non manca di fronte a questa lucidita sulla
condizione di tutto cio che é Creato (ben presente anche in Rilke, ma é tema topico di
molta poesia), e dunque destinato a perire, una gioia autentica e primitiva. La Calandrone
e innamorata della vita, nonostante tutto: nonostante le piu bieche crudelta che gli uomini
infliggono agli uomini, nonostante la perdita, nonostante 1’abbandono. Mi soffermerei un
attimo su quest’ultimo punto: non si € trattato di puro pettegolezzo biografico indicare in
apertura che la poetessa ¢ stata abbandonata dalla madre. Non ¢ inutile dal momento che
in piu punti della sua opera ritornera I’'immagine della morte per annegamento. Vi ¢
inoltre una attenzione costante per il tema degli scomparsi.

Con La macchina responsabile la Storia entra nelle pagine della sua poesia e con essa,
anche per I’influenza del teatro, come si ¢ detto, lo stile, pur mantenendo le caratteristiche

che lo rendono riconoscibile, si distende un po’, facilitando la comprensione delle

> G. Amato, Poeti a scuola #2: intervista a Maria Grazia Calandrone, in Poetarum silva (blog), 15 marzo
2015,

http://poetarumsilva.com/2015/03/15/poeti-a-scuola-2-intervista-a-maria-grazia-calandrone/.

Ultima consultazione: marzo 2015.

6 S. Bafaro, Postpopuli (blog), cit.
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http://poetarumsilva.com/2015/03/15/poeti-a-scuola-2-intervista-a-maria-grazia-calandrone/

immagini. Da questo momento in avanti la poesia della Calandrone assume su se stessa
anche una responsabilita civile che si traduce soprattutto nel lasciare la parola ai

«testimoni», siano essi i superstiti o i morti stessi.

4. Questo lavoro

Questa tesi € dedicata alla descrizione degli aspetti del lessico, della sintassi e della
retorica che coinvolgono la lingua poetica della Calandrone. Alla prima parte analitica,
che ha comportato la suddivisione dei vari elementi della lingua in schede, segue una
breve antologia commentata, con la quale si cerchera di osservare nel contesto reale i vari
fenomeni linguistici e stilistici che sono emersi dall’analisi, e la relazione tra di essi.

| testi alla base della schedatura lessicale sono La scimmia randagia e La macchina
responsabile, mentre per la sintassi il campione d’analisi vede coinvolti tutti i libri (ad
eccezione di Pietra di paragone e Come per mezzo di una briglia ardente, che ho potuto

consultare solo in antologie’).

7 Una rassegna antologica di entrambi i libri &€ messa a disposizione dall’autrice sulla sua pagina web,
www.mariagraziacalandrone.it, sezione “Libri”’; ho poi trovato una selezione dei testi di Come per mezzo
di una briglia ardente anche in Vincenzo Ostuni, Poeti degli anni zero, Ponte Sisto, Roma, 2011
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Recensioni ai libri di poesia®

Su La scimmia randagia:

B. Frabotta, «Poeti e poesia», maggio 2004
D. Brullo, «Il Domenicale», 5 giugno 2004

G. Genna, «I Miserabili», 23 agosto 2004

Su Come per mezzo di una briglia ardente:
M. Sannelli, «Microcritica», 28 marzo 2005
G. Salviati, «Il giornale di Vicenza», 2 aprile 2005
A. Toni, «Avantil», 26 maggio 2005
M. Cucchi, «Specchio della Stampa», 10 settembre 2005
G. Mazzoni, Almanacco dello specchio, Mondadori, Milano, 2006

L. Cannillo, «Le voci della luna», marzo 2007

Su La macchina responsabile:

A. Cortellessa, Nono quaderno italiano di poesia contemporanea, Marcos y Marcos, Milano,
2007

8 L’autrice riporta estratti di molte recensioni nella sua pagina web personale,

www.mariagraziacalandrone.it. La consultazione di questo sito mi ¢ stata d’aiuto nella compilazione di
questa bibliografia.
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L. Pugno, «il manifesto», 5 luglio 2007

S. Lecchini, «Gazzetta di Parma» 5 gennaio 2008

S. Guglielmin, «L’indice», a. XXV, n. 2, febbraio 2008

R. Bertozzi, «Atelier», a. 13, n. 49, marzo 2008

R. Carifi, «Poesia», a. 21, n. 228, giugno 2008

V. Di Maro, «Poesia», a. 21, n. 229, luglio 2008

A. Cappi, «La Voce di Mantova», 18 settembre 2008

M. Oliva, «Thriller Magazine», 4 marzo 2009

Su Sulla bocca di tutti:

E. Golino, Amore e dolore, quei estremi della visceralita, «il Venerdi di Repubblica», 2 gennaio
2011

R. Piazza, poiein (pagina web), 9 febbraio 2011,
http://www.poiein.it/autori/2011/2011_02/03_Piazza_Calandrone.htm

D. Nota, «Atelier», a. 15, n. 60, dicembre 2010

E. Privitera, Maria Grazia Calandrone — L 'inarginabile colpa, «<FemminArt Review», novembre
2010

G. Mumelter, «Internazionale» n. 870, 29 ottobre/ 4 novembre 2010

L. D’Ambrosio, La Calandrone “Sulla bocca di tutti”, «|l Territorio», 16 ottobre 2010

14



S. Lecchini, «Gazzetta di Parmax, 12 agosto 2010

D. Maffia, «Polimnia», n.23, 1 febbraio 2012

F. Alaimo, «Poesia», a. 23, n. 253, ottobre 2010

Su Atto di vita nascente:

L. Manes, Una riconquistata rinascita, «Avanti!», n. 34, 9 novembre 2010

V. Scarinci, Atto di vita nascente. Maria Grazia Calandrone, Viadellebelledonne (blog), 20

giugno 2011, https://viadellebelledonne.wordpress.com/2011/06/20/atto-di-vita-nascente-maria-

grazia-calandrone/

Su La vita chiara:

S. Raimondi, «Pulp», a. XVI, n. 95, gennaio-febbraio 2012

G. Montieri, «QuiLibri», a. 111, n.9, gennaio-febbraio 2009

D. Piccini, Cosmogonia di versi e lingua, «Corriere della Sera», 11 dicembre 2011

A. Airaghi, «Poesia», a. 24, n. 266, dicembre 2011

A. Zorat, «Semicerchio», a. 16, n. 46, gennaio 2012

F. Bove, | quattro elementi di Maria Grazia Calandrone, il Recensore.com, 11 ottobre 2012,

http://www.ilrecensore.com/wp2/2012/10/i-quattro-elementi-di-maria-grazia-calandrone/

Su Serie fossile:
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M. Cucchi, Tuttolibri de «La Stampa», 14 febbraio 2015

F. Alaimo, La Recherche (blog), 13 febbraio 2015,

http://www.larecherche.it/testo.asp?ld=874&Tabella=Recensioni

M. Renda, Di bestie e di stelle, alfabeta2.it, 25 giugno 2015, www.alfabeta2.it/2015/06/25/di-

bestie-e-di-stelle/

D. Attanasio, Diario per una preghiera pagana, "il manifesto", 12 maggio 2015

G. Rosadini, Sull’amore la poesia spiega piu della dopamina, 270ra del «Corriere della Sera»,
19 marzo 2015, http://27esimaora.corriere.it/articolo/sullamore-la-poesia-spiegapiu-della-

dopamina/

A. Canzian, Serie fossile di Maria Grazia Calandrone, alessandrocanzian (blog), 14 marzo 2015,

https://alessandrocanzian.wordpress.com/2015/03/14/serie-fossile-maria-grazia-calandrone/

Interviste

F. Lamberti Zanardi, Ma come vive (e scrive) oggi un poeta, «Il Venerdi di Repubblica», 14

ottobre 2005

A. Zorat, Questionario a Maria Calandrone, in Id. La poesia femminile italiana dagli anni

Settanta a oggi, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Trieste, 2009

R. Carvelli, Molta vita sul Tevere, in Id. Amarsi a Roma, Ponte Sisto, Roma, 2009

A. Ardissone, Il mondo di Maria Grazia Calandrone, «Bookshop», 2010

V. Zaccaria, Il filo della poesia della Calandrone, «Sussurri e grida» n.11, novembre 2011
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G. Montieri, Interviste credibili #4: Maria Grazia Calandrone, in Poetarum silva (blog), 20
settembre 2012, https://poetarumsilva.wordpress.com/2012/09/20/interviste-credibili-4-maria-
grazia-calandrone/. Ultima consultazione: maggio 2014

G. Calanna, Allo specchio di un quesito, «I’Estro Verso», a. VI, n. 5, dicembre 2012

G. Calanna, La poesia, un patto di fratellanza, «La Sicilia», 11 gennaio 2013

S. Zafferani, Maria Grazia Calandrone. Perché la poesia?, intervista nel contesto di TerniPoesia
del 24 marzo 2013, il cui video & presente sul web al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=7IW9xDHj5To.

Ultima consultazione: giugno 2015

G. Musetti, La poesia a scuola — conversazione con Maria Grazia Calandrone, «Letterate
magazine» n. 73, 6 novembre 2013. Reperibile anche on-line al seguente link:
http://poetarumsilva.com/2015/03/15/poeti-a-scuola-2-intervista-a-maria-grazia-calandrone/.

Ultima consultazione: gennaio 2015

S. Valanzuolo, Maria Grazia Calandrone: Serie fossile, Radio3 Suite, RADIO RAI, 24 febbraio
2015

G. Amato, Poeti a scuola #2: intervista a Maria Grazia Calandrone, in Poetarum silva (blog),
15 marzo 2015,
http://poetarumsilva.com/2015/03/15/poeti-a-scuola-2-intervista-a-maria-grazia-calandrone/.

Ultima consultazione: marzo 2015

P. Pancamo, Each man kills the thing he loves: intervista a Maria Grazia Calandrone, in Il
cofanetto magico (blog), luglio 2015, http://www.ilcofanettomagico.it/2015/06/27/each-man-
kills-the-thing-he-loves-intervista-a-maria-grazia-calandrone/. Ultima consultazione: agosto
2015
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http://www.postpopuli.it/42194-maria-grazia-calandrone-e-il-fare-poesia/. Ultima consultazione:
settembre 2015

Interventi dell’autrice sulla sua poetica

M. G. Calandrone, Fare poesia e un’azione politica, «il manifesto», 17 luglio 2011

M. G. Calandrone, La formazione della scrittrice, 3 / Maria Grazia Calandrone, a cura di Giulio
Mozzi, Vibrisse (blog), consultabile al link seguente:
http://vibrisse.wordpress.com/2014/01/27/la-formazione-della-scrittrice-3-maria-grazia-

calandrone/. Ultima visita: gennaio 2015

M. G. Calandrone, Suggestionando la materia, «L’Ulisse», n. 18, 22 aprile 2015.
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Nota

Per la citazione di lemmi o sintagmi si € scelto di utilizzare le seguenti sigle, seguite dal

numero della pagina del libro in cui la citazione e contenuta:

La scimmia randagia = SR

La macchina responsabile = MR

Atto di vita nascente = AVN

Sulla bocca di tutti = SBT

La vita chiara = VC

Come per mezzo di una briglia ardente = BA

Serie fossile = SF
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|. Lessico, semantica e retorica

1. Campi semantici e motivi

«Maria Grazia Calandrone e dotata di una visionarieta tale che la parola si fa carne,

sangue, luce, terra, cielo, microscopio e cannocchiale.»

Con queste parole una ascoltatrice di Radio3 Suite, certamente dotata del dono della
brevitas, ha saputo riassumere in diretta, tra il felice stupore dell’autrice stessa e del
conduttore che la intervistava,! I’intero lavoro poetico della Calandrone.

E da qui, da questa breve considerazione, possiamo partire anche noi nell’esposizione del
lessico e dei campi semantici delle opere prese in esame.

Carne, sangue, luce, terra, cielo, microscopio, cannocchiale. Questa sequenza nominale
contiene gia quasi tutti i campi semantici che dominano questa poesia: il corpo, espresso
nei suoi singoli dettagli anatomici; il dolore, che non & solo sentimento, ma sangue, dolore
fisico causato da fatti reali, quali incidenti stradali e le grandi stragi della storia; € poi, si,
anche luce, ovvero trascendenza, verticalita, ma anche svelamento di cio che é oscuro e
sommerso; la contrapposizione tra terra e cielo ha molteplici significati: da una parte
rimarca la propensione verso I’alto, verso cio che non si vede, dall’altra rappresenta un
elemento importante per il mondo poetico della Calandrone, e cioe la natura e tutte le sue
manifestazioni, alle quali la poetessa non manca certamente di attribuire valori simbolici,
ma che e anche adesione alla realta e contenimento in questo mondo di una poesia che si

fa oltranza. Gli ultimi due caratteri denotativi espressi con «microscopio» e

! Puntata di Radio3 Suite del 24 febbraio 2015 in cui Stefano Valenzuolo ha intervistato Maria Grazia
Calandrone per presentare il suo ultimo libro (Serie fossile, Crocetti, Milano, 2015). Dell’ascoltatrice in
questione non viene citato che il nome: Marzia. Si pud riascoltare [D’intervista al sito
http://www.radio3.rai.it/. Ultimo accesso: febbraio 2015.
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«cannocchiale» sono tra i piu peculiari dell’andamento poetico delle opere della poetessa:
indicano certamente la costante ricerca nel piccolo e nel grande, in un parallelismo tra
micro e macro cosmo, ma si tratta anche di connotazioni stilistiche, di scelte linguistiche:
avremo a che fare con termini tecnici della scienza e dell’astronomia.

Questi, ma non solo, i campi semantici piu rilevanti, che ora indagheremo piu

approfonditamente sulla base delle schedature da me effettuate sui testi.

Prima per0 ritengo necessario chiarire alcuni presupposti ideologici che
contraddistinguono il sistema poetico della Calandrone, indispensabili per la
comprensione della densita della sua lingua. Per farlo, mi servird in primo luogo del
questionario sottoposto alla poetessa da Ambra Zorat.? Rispondendo ad una domanda
riguardo al sistema che costituisce la sua poesia 1’autrice scrive infatti: «La mia poesia &
fondata su un sistema unitario, su un mondo senza frattura. Lo sguardo tende a tenere
insieme visibile e invisibile. La consistenza del sogno equivale a quella della realta e non
ci sono linee di scarto o di emarginazione».®

E il «mondo senza frattura» si realizza sulla pagina attraverso I’uso di una lingua
estremamente inclusiva. Abbiamo appena accennato al lessico specialistico delle scienze,
ma, come vedremo, non mancheranno preziosismi poetici e nemmeno il latino. Fermo
restando pero che il lessico di base ¢ quello dell’italiano comune, il quale spesso diventa
quasi irriconoscibile, travolto dalla fusione magmatica con gli altri ingredienti linguistici
operata dall’intervento costante di nessi analogici e metafore.

Il volere includere il piu possibile risponde per necessita al fine che la poetessa attribuisce
alla poesia: «credo che la poesia serva a mettere in evidenza una nostra eguaglianza
fondamentale: di noi vivi con noi stessi e con gli altri e di noi vivi con i morti, e con tutto,
uccelli, stelle, cucchiaini, oggetti e quant’altro. E quella risonanza che la poesia mette in
luce tra tutte le cose € un legame di compassione. La sfida & quella di ricercare questa

risonanza negli oggetti meno poetici o nelle situazioni piti estreme».*

2 A, Zorat, La poesia femminile italiana dagli anni Settanta a oggi, tesi di dottorato, Universita degli studi
di Trieste, 2009, pp. 433-436.

3 1bid. pp. 435.

4 Puntata del programma Chiodo fisso di Radio3 del 15 marzo 2012, riascoltabile al sito www.radio3.rai.it.
Ultimo accesso: febbraio 2015.
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La poesia dunque ha il compito di fare emergere e rendere visibile il legame che unisce
gli uomini agli uomini e a tutto il creato, compreso I’inanimato, ¢id che ¢ minerale. Questo
legame & definito di compassione, ovvero cum pati: € un patire insieme. Cio che
accomuna tutti gli uomini infatti & la uguale e inevitabile esposizione,® termine questo che
ricorre pili volte in tutte le opere e connesso con la morte e il dolore.® Non si tratta pero
di un legame esclusivo con cio che ¢ esposto: I’intento dell’autrice ¢ fare emergere anche
la continuita con cio che evidente non &, ovvero gli scomparsi e, in generale, cio che e
sommerso. Tutto cio si evince dall’analisi del lessico e dei campi semantici predominanti

e piu frequenti.

1.1. Cose e quotidianita

Gli «oggetti meno poetici», legati soprattutto alla quotidianita e alla vita domestica,
affollano le pagine di questa poesia. Oltre alla parola «cosa» (SR 36, 36, 40, MR 18, 24,
89), con il piu frequente plurale «cose» (SR 12, 49, 65, 65, 70, 83, 87, 99, 152, MR 22,
29, 33, 44, 80, 115, 124) o le varianti «oggetti» (MR 25, 33), «oggetto» (MR 23) e
«oggetti personali» (MR 47), emerge con frequenza la presenza di un lessico legato agli

interni della casa. Abbiamo infatti:

«casa» SR 53, 66, 71, 71, 75, 81, 97, 118, 133, MR 14, 25, 25, 51, 51, 64, 72, 72,78, 85;
«case» SR 14, 17, 25, 25, 36, 42, 63, MR 11, 27; «casupole» SR 39, 82; «abitazioni» MR
49; «camera» SR 77; «camere» SR 61; «camere da letto» SR 138; «stanza» MR 25;
«porte» MR 25, 72, 115; «sottoscala» MR 51; «controsoffitti» SR 76; «tetto» MR 14;
«solai» SR 53.

5 Il termine non puo che evocare Paul Celan, autore che certamente la Calandrone conosce e con il quale
condivide diversi elementi (oltre che soluzioni neo-ermetiche, come si vedra), come la focalizzazione sul
tema dell’esposizione e il valore dell’esperienza in poesia. Cfr. R. Galaverni, Dopo la poesia: saggi sui
contemporanei, Fazi, Roma, 2002, pp. 28-30.

® Si veda, ad esempio: «esposti» SR 28, MR 49; «esposte» SR 141; «materia esposta» SF 59; «esposta»
AVN 78; «evidente» MR 52; «evidenza» SR 43.
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In riferimento alla casa, si trovano poi termini che indicano il confine e una possibile
comunicazione con I’esterno: «finestre» SR 47, 53, 57,93, MR 25; «finestra» SR 54, 118,
141; «balcone» SR 125; «balconi» SR 52, 61; «ballatoi» SR 123; «ballatoio» SR 13;
«staccionate» MR 99; «davanzali» SR 42, 42.

Segue poi un repertorio di termini legati alla vita di tutti i giorni:

«abiti da sera» SR 140; «abito» SR 139; «acconciature» SR 40; «asola» MR 82, SR 123;
«calzoni» SR 114; «camicia» MR 50, 64; «camiciotti» MR 101; «cappellino» SR 45;
«giacconi» MR 99; «grembiuli» SR 65; «cercini» SR 125, MR 13; «scamiciato a fiori»
SR 97; «scarpa» MR 29; «scarpe» SR 14, 133, 148, MR 29, 46; «gonna» SR 96 e il meno
comune «sottana» MR 96, dal sapore antico; «magliette» SR 23; «maniche arrotolate»
MR 112; «scialle» MR 75; «scialletta»” SR 116; ; «taschino» MR 110; «veste» MR 33;
«vesti» MR 13; «vestiti» MR 95; «panni» MR 51; «tuta» SR 53; «coperte» SR 62;
«culle» SR 40, 138; «cuscino» SR 71; «divani» SR 141; «lenzuoli» SR 18, MR 119;
«letti» SR 90, 125; «letto» SR 48, 90, MR 79; «lampada» SR 25, 65, 108, MR 108;
«lampade» MR 45 e il pit antimoderno «lume da notte» MR 91; «libri» MR 29; «libro»
SR 71; «tappeti» MR 29; «tappeto» MR 91, 93; «travi dei letti» MR 35; «collana di vetrini
azzurri» MR 96; «figurina di calciatori» SR 12; «attaccaglie» SR 108; «bagaglio» SR 58;
«foto scolastica» MR 129; «foto» MR 47; «fotografie» MR 100; «francobollo» SR 26;
«gesso di lavagna» MR 64; «manichini» MR 66; «gomitoli» SR 141; «matassine» SR
139; «monetine» SR 67; «occhiali» MR 29; «ombrelli» MR 112; «pasta dei pavimenti»
SR 71; «plastilina» SR 77; «radiolina» SR 70; «rossetto» MR 109; «sapone» SR 113;
«saponetta» SR 70; «saponi» SR 97, MR 31, 51; «scatoloni» SR 83; «sedia» MR 23;
«specchiera» SR 70; «straccio» MR 99, 111; «stufa» MR 50; «vaso» MR 112; «zaino»
SR 137.

Si noti che si tratta di un lessico molto semplice, non poetico, poco denotativo di una
precisa epoca storica. La contemporaneita trapela ben poco da questa tessitura lessicale,
che infatti sembra evocare una temporalita generica, assoluta, della vita quotidiana degli

uomini di oggi, cosi come di quelli dei secoli passati. Questa sensazione & confermata

7 Sic. Dal contesto si evince che si tratta di una forma femminile (non trovata) di «scialletto», piccolo
scialle: «sotto I’ombra avellana di rami a loro volta coperti da un mantello paesano di tonde pampine (una
scialletta gettata di traverso sui noccioli | dall’incuria premeditata della natura).»
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anche dalla tipologia di lessico legato ai semplici attrezzi della casa e in particolare della
cucina: accanto a «cartocci di pasti freddi» (SR 12), gia rivestito di un alone di patetismo,
e «portapranzi» (SR 81), troviamo infatti anche «bisacce» (MR 115) e «otri» (SR 52),
termini quest’ultimi che evocano un tempo passato legato a un mondo arcaico e povero.

Abbiamo anche:

«cisterna» MR 47 e «cisterne» MR 7, 95; «bacili» SR 118; «catino» MR 49; «catini» SR
33; «ceste» SR 87; «canestro» SR 118, MR 80; «ciotola» SR 111, MR 36; «pentole» MR
72; «piattino» SR 70; «mestoli» MR 76; «tazzina» SR 152; «stoviglie» SR 73; «tavola»
SR 118; «tavolo da pranzo» MR 31; «tavoli» SR 53; «tavolo» SR 70; «tovaglia» SR 152;
«tovaglie» MR 102; vi & poi il piu umile e basilare degli alimenti, il pane: «pane» MR 20,
46, 49, 90, 117; «pane nero» MR 64; «pani» MR 87; «trecce di pane» MR 29; «briciola»
MR 107; seguito da «minestra» MR 49; «cibo» MR 91; «cucina» SR 14; «cucine» SR 91,
126; «dispensa» MR 31; «acqua limonata» MR 50; «bottiglia» MR 50; «grappa» MR 96;
«olio» MR 80, 93; «semola» MR 13; «spezia» MR 23; «stagnola» SR 14.

Si tratta di un lessico che ricorda il linguaggio poetico di Antonella Anedda, con la quale
la Calandrone condivide diversi lemmi, tra i quali i sopracitati «cisterne», «catini»,
«cucchiaino», «pane» e «minestra». Nell’Anedda ’intento ¢ 1’evocazione di un tempo
assolutizzato, in cui il mondo contemporaneo degli uomini «ha i tratti di una comunita
primitiva».8 Questo ed altri i punti comuni tra le lingue poetiche delle due autrici, come
avremo modo di riscontrare piu avanti, se non che a cambiare € sostanzialmente
I’impostazione ideologica alla base della poesia: il mondo di Antonella Anedda pare
essere fatto di forti opposizioni,® in cui al dramma presente della storia non c¢’¢ rimedio,
c’e invece una speranza di un futuro diverso; mentre nella Calandrone 1’opposizione non
esiste: morte, sofferenza e distruzione convivono contemporaneamente con la grazia e la

bellezza, ed ¢ compito del poeta vedere quest’ultima nel fango.° Verrebbe da pensare al

8 A. Afribo, Antonella Anedda in Id. Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Carocci, Roma, 2007, pp.
183-203.

® Si veda a riguardo Afribo, Antonella Anedda op. cit, e A. Zorat, op. cit., pp. 429-432.

10 Insegnamento questo dichiaratamente appreso da Rilke, non a caso tra gli autori preferiti dell’autrice, la
quale non manca mai di citarlo in interviste. Ecco quanto scrive riguardo alla sua formazione letteraria: «La
scelta della poesia venne pil avanti [...]: una lettura vera (ripeto: vera) del Notturno di Alcmane, che
schiuse il mondo nel quale avrei voluto abitare per sempre, mi lascio intravvedere il sentimento del
mondo che avrei voluto contribuire a edificare, che avrei voluto e voglio contribuire a fondare anch’io, a
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Pasolini del corto Cosa sono le nuvole, in particolare alla famosissima scena in cui si fa
dire alla marionetta interpretata da Tot0, guardando il cielo dal fondo di una discarica in
Cui é stata gettata: «ah, straziante meravigliosa bellezza del creato». D’altro canto non
mancano in questa poesia frasi che ricordano questa ossimorica sentenza pasoliniana. Si
vedano ad esempio: «miseria splendida del mondo» MR 59, «terribile bellezza» MR 79,

«impura crudele bellezza» SR 29, o ancora «I’insostenibile | bellezza del mondo» SF 18.

1.2. Vita urbana e lessico dei mestieri

Oltre agli ambienti interni compaiono nella poesia termini legati alla vita urbana, alla

citta. Leggiamo cosi:

«palazzi» MR 37; «palazzo» MR 41; «citta» SR 66; «complesso» SR 14; «condomini»
SR 95; «tralicci» MR 37; «traliccio» MR 117; «acquedotto» SR 100; «lampioni» SR 21,
82, MR 64, 73; «distributori di sigarette» MR 27; «fermata dell’autobus» SR 73;
«periferia» SR 18, 59; «stazioncina semideserta» SR 108; «stazioncine» SR 137;

«immondizie» SR 31; «discarica» MR 31.

Si tratta sempre di termini piuttosto comuni, ma connotati di una valenza rappresentativa
della modernita piu elevata rispetto a quelli appena visti. La sensazione di
un’ambientazione in tempi moderni emerge di rado, ed é data soprattutto dalla presenza
di un lessico specialistico legato al campo semantico della strada e dei mezzi di trasporto
in generale, tra i quali leggiamo: «aerei» SR 22; «aereo» MR 127; «elicotteri» MR 80;
«autobus» MR 123; «linea tranviaria» MR 45; «tram» SR 81; «treni» SR 12, 23, 85, 112;

parole mie, per abitarlo. [...] Naturalmente, la mia scrittura venne influenzata dall’impatto frontale con
I’inattesa massa della Letteratura Moderna e Contemporanea: [...] soprattutto Sereni, le sue toppe
d’inesistenza, 1 suoi morti vivissimi, imitavano tanto la mia vita. Poi, avvenne I’incontro con 1’immenso
Caproni e il suo Il seme del piangere, che considero ancora il capolavoro della poesia italiana del
Novecento. [...] Leggevo furiosamente, soprattutto gli autori che Biancamaria mi consigliava, o che
prendevo dalla sua biblioteca: Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Boris Pasternak, Osip Mandel’stam,
Valerio Magrelli, Antonella Anedda, Milo De Angelis. Questi furono i primi maestri della mia scuola
interiore. Le Elegie duinesi di Rainer Maria Rilke arrivarono poco piu tardi, durante un esame di Letteratura
Comparata. Sono rimaste sul mio tavolo da allora.». (La formazione della scrittrice, 3 / Maria Grazia
Calandrone, a cura di Giulio Mozzi, cit.).
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«treno» SR 11, 59; «treni merci» MR 76; «vagoni» SR 11; «binario» MR 99; «binari»
MR 53, 110; «rotaia» SR 113.

Il lessico legato alla strada ci permette di introdurre una caratteristica della lingua della
Calandrone decisamente portante: [’uso di tecnicismi, di lemmi estratti da codici settoriali
e sottocodici. Per la verita, questo fenomeno riguardera in maniera piu pregnante il lessico
della scienza, ma gia qui possiamo cominciare a sentire lo stridore dei termini
specialistici: da una parte incontriamo parole comuni, come il frequentissimo «strada»
SR 13, 82, 91, MR 32, 36, 51, 51, 74 e «strade» SR 14, 14, 72, 83, imbattendoci poi nel
piu specifico, per quanto comune, «superstrada» MR 100; poi abbiamo: «battistrada» MR
16; «la carreggiabile» SR 39; «asfalto» MR 42, 44; «automobilistica» MR 26;
«cavalcavia» SR 54, MR 100; «fari di autocarri» MR 73; «finestrini» MR 64; «macchina»
MR 114; «macchine» MR 51; «musi delle macchine» MR 42; «marciapiede» SR 47,
«autobotti» MR 74; «camion» MR 59; «ruota di camion» SR 64; «rimorchi» MR 75;
«sedili anteriori» MR 95; «mezzi pesanti» MR 27; per passare poi ai piu tecnici
«morchie» SR 51; «catarifrangente» MR 104; «multifrangenti» MR 135; «longherina»
MR 45; «piastra antisfilamento» MR 41; «ruote gemellari del rimorchio» MR 45;
«fusoliera» SF 28.

Un altro campo semantico ricorrente e afferente il quotidiano & quello che coinvolge il
lessico tipico dei mestieri, che contiene in sé anche 1’idea della fatica di vivere. Si tratta
soprattutto di un lavoro “urbano”, legato a cantieri, gru e fabbriche. In questo campo
incontriamo lemmi altamente impoetici e materici, dotati di una forte connotazione
realistica. Possiamo definirli il contraltare della vaghezza referenziale del lessico

domestico esposto poc’anzi:

«aste metalliche» MR 51; «attrezzi» MR 104; «attrezzo» MR 49; «badili» MR 31;
«bottoniera» SR 17; «cabine» SR 97; «calce» SR 52, MR 33, 37, 41, 53; «segatura» MR
41; «cantiere» SR 141; «cantieri navali» SR 97; «cartongesso» SR 141; «cementificate»
SR 33; «cemento» MR 65, 74; «catrame» SR 83; «cavi elettrici» MR 74; «cavi» SR 16,
23; «elettricista» MR 50; «chiodi» SR 97; «idraulica» MR 107; «impianto» SR 60;
«condutture» SR 70; «congegni prensili» MR 50; depositi» SR 81; «deposito» SR 88;
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«fondamenta armate» MR 37; «argani» MR 37; «ganci della gru» MR 99; «gancio» MR
50; «cinghie» MR 30; «cingolata» MR 70; «impalcature» MR 52; «ponteggi» MR 28;
«impastatrici» SR 131; «incudini» MR 13; «industria» SR 83, 93, 93, MR 98;
«ingranaggio» MR 33; «intonaco» MR 36; «lamiera» SR 134; «lamiere» SR 64; «lamina
di carbone» MR 24; «lampade da miniera» MR 97; «manodopera» MR 33; «macchinari»
SR 152, MR 48; «mezzi meccanici» MR 70; «magazzini» SR 31, 84; «magazzino» MR
48; «martelli» SR 100, MR 20; «mattoni» MR 66; «motori» SR 81; «officina» SR 105;
«olio da macchina» MR 53; «pezzo di precisione» MR 31; «piastre» MR 80; «picchetto»
MR 85; «picconi» MR 92; «puntelli» MR 28; «puntoni» MR 114; «prefabbricati» MR
33; «pressa idraulica» MR 108; «ruote piene» MR 50; «sacchi di sabbia» 79; «sacchi»
MR 43; «segatura» MR 41; «stabilimenti» SR 42, MR 37; «straccio da officina» MR 45;
«strumenti di lavoro» SR 85; «stucchi» SR 123; «torchio» MR 48; «tornio» SR 84, MR
45; «trapani» SR 126; «tubature» 52; «tubi» SR 51; «tubi di rame» SR 51; «tubi
d’acciaio» MR 18; «utensileria» 12; «centrale elettrica» MR 14; «acque industriali» MR

25; «altoforno» MR 84; «fonderia» MR 20; «fabbriche» SR 93, 19.

Anche qui incontriamo tecnicismi piu specifici:

«verricelli» MR 98 (piccoli argani); «tiranti» SR 51; «crivello» SR 31; «benna» MR 76
(accessorio della gru che funge da recipiente per il trasporto di piccoli pezzi di materiale,
ma anche parte finale del braccio della ruspa); «idrovore» MR 23 (pompe per muovere
I’acqua nelle bonifiche); «puleggia» SR 89 (una sorta di carrucola o ruota dentata);
«pulegge» SR 81; «spanata» SR 150 (si dice di una vite o di un bullone che ha perso la
filettatura).

1.3. Natura e campagna

Nell’ottica di inclusione tipica della poetessa non deve stupire la coesistenza di termini
comuni, della vita quotidiana, con dettagli sugli oggetti e sulle strade del mondo urbano,
lavorativo, moderno, con, dall’altra parte, termini della vita di campagna, del mondo

naturale, di una temporalita astratta e primitiva, autentica.
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La natura & semanticamente molto presente in tutte le opere della Calandrone,*! e, come
vedremo, continua a svolgere una funzione importante sulla forma del testo poetico: si
attesta cioé come un magazzino vitale di figure per la costruzione di metafore e
similitudini. Questo fenomeno é apparentemente contro corrente rispetto alle tendenze
esposte da Testa in Aspetti linguistici della poesia italiana dell 'ultimo Novecento:'? egli
parla di una «retrocessione del tema della natura» dovuta di fatto al mutato rapporto con
il paesaggio, divenuto sempre piu paesaggio urbano. Di qui egli evidenzia «la crisi del
ruolo della similitudine o perlomeno la ricerca di determinanti diversi da quelli naturali».
Effettivamente nella poetessa troviamo altri tipi di figure, 1’analogia soprattutto, che si
costruiscono anche su elementi diversi da quelli naturali: come abbiamo visto, il mondo
urbano con tutti i suoi grandi strumenti meccanici, le lamiere, le gru e la scienza, non é
assente nei suoi versi. Questo perché si tratta di una poesia onnivora, vorace e
onnicomprensiva, che cerca di abbracciare quanto piu possibile ogni manifestazione del
reale.

I riferimenti alla natura sono vari e sfruttati con maestria dall’autrice che di volta in volta
associa loro significati diversi. Incontriamo una natura che si fa soprattutto campagna,
campi di grano, orti, e dunque riferimento a un mondo passato e/o autentico (la
definizione della temporalita in un’autrice che crede ad un mondo «senza fratture» non é
sempre facilmente né utilmente definibile: 1’autenticita riguarda anche una dimensione
altra e percepibile in gesti «puri» e «pieni di grazia» riferibili al presente come al passato
o al futuro, o meglio, riferibile a una dimensione di umanita connaturata alla specie umana
dalle origini e persistente nel tempo),® giungendo a momenti puramente descrittivi, o ad
altri fortemente simbolici.

Troviamo dunque:

11 Anche il termine stesso «naturax ritorna con frequenza: «natura» SR 40, 43, 62, 62, 63, 76, 87, 91, 110,
116, 125, 134, 134, 135; «naturale» SR 43; «naturali» SR 93.

12 E. Testa, Aspetti linguistici della poesia italiana dell'ultimo Novecento, in Id. Per interposta persona.
Lingua e poesia del secondo Novecento, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 135-157.

131 campi semantici, fortemente connessi, dell’ancestrale € dell’autentico sono molto presenti. Si veda solo,
per esempio: «antica» SR 90; «mito» SR 84; «I’inizio» SR 69; «lentezza piena di pace» SR 11; «luogo di
provenienza» SR 110; «vero» SR 14; «Paesello» SR 117; «passato» SR 53, 69, 139; «suolo» «secolare»
SR 109; «origine» SR 93; «sapienza vergine» SR 14; «nativa» SR 83; «amore mitologico» SR 144; «fossili»
SR 85, 86; «vera e propria» MR 48; «ultrasuono primario» MR 11; «gorgheggio originario» MR 73; «un
venire dal luogo dove le cose iniziano» MR 22; «silenzio neolitico» MR 42; «pregresso campestre» MR
24;« preistorici» MR 99, «primaria» MR 102; «primitivo» MR 20, 108; «primordiale» MR 104; «principio»
MR 58; «origine» MR 58; «fresco nativo» MR 31.
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«campagna» SR 22, 100, MR 78, 80, 89, 102, 117, 119, 124, 129 e «campagne» SR 14,
41, 59, 74, 107, MR 78, 90, 96 ; «campagne lontane» SR 41, con una sfumatura
malinconica; «campi» SR 7, 14,100, MR 50, 69, 76, 99; «campi radianti di luglio» SR
151; «campi di grano» SR 125, 146, MR 26; «campo» MR 36; «campo di girasoli» MR
45; «campo di legumi» MR 51; «corpo collinare vendemmiato» MR 26; «vigna» MR
104; «vigneto» MR 35, 94; poi una serie di strumenti legati all’agricoltura: «aratri» SR
28, MR 91; «aratro» SR 55; «capanni degli attrezzi» MR 35, 36; «carro di campagna»
MR 50; «carro» MR 52, 69; ma anche i piu moderni «trattori» SR 118; «verderame» MR
26; «vomere» SR 120; «zappa» MR 97, 100; «rastrello» MR 92; «cataste di legna» MR
82; «cataste» MR 73, 95; «arca di fieno» MR 96; «covile» SR 30; «covone» SR 85;
«covoni» SR 67; «fieno» MR 91; «fienili» SR 133; «pagliaio» MR 69; «pagliai» SR 74,
143 e «scale dei pagliai» MR 24; «filari» MR 36; «frantoi» MR 33; «granai» MR 20;
«macina» MR 112; «<malghe» MR 95; «orto» SR 7, MR 18; «orticello» SR 46; «orti» SR
18; «podere» SR 39, MR 76; «poggiolo» MR 20; «raccolti» MR 18; «viticcio» MR 76;
«vivaio» MR 26.

Oltre alla campagna, la natura compare nei testi soprattutto attraverso i quattro elementi
naturali. Se da una parte questa presenza ha valore descrittivo, dall’altra ¢ rintracciabile
in essa una valenza simbolica. In La vita chiara questa valenza e piu evidente che altrove.
Non a caso in questo libro gli elementi naturali sono anche titoli delle quattro sezioni di
cui & composto: nell’ordine acqua, fuoco, terra, aria. E la poetessa stessa a spiegare il
valore che ad essi attribuisce:® «Parto dall’acqua sia perché mi riguarda
biograficamente®® e sia perché rappresenta 1’inconscio, il magma, la paura e Iattrazione.
Il fuoco ¢ I’elemento che asciuga 1’acqua: ¢ sublimazione di quest’acqua, che potrebbe
arrivare immediatamente all’aria, se non fosse che nel frattempo passa per la terra. Questo
fuoco é principalmente un fuoco amoroso, nel senso anche di amore carnale, e passa per
laterra[...] con la sua maceria, con il suo dolore, la sua materia, le sue zolle, il suo sangue,

fino ad arrivare alla parte finale, che si spera sia I’innalzamento, anche 1’ironia. Si

14 Maria Grazia Calandrone: La vita chiara, videointervista per RAI Cultura Letteratura, sezione poesia,
del 18 marzo 2011, reperibile on-line al seguente indirizzo: http://www.letteratura.rai.it/articoli/maria-
grazia-calandrone-la-vita-chiara. Ultima consultazione: gennaio 2015.

15L’acqua & connessa al suicidio di sua madre, gettatasi tra le acque del Tevere, ed evoca dunque la morte.
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conclude con un poemetto su Chopin, sulla sua leggerezza. Lui parlava del sorriso come

’unica cosa che di noi vada vista.»®

Ci0 che e piu rilevante ai nostri fini ¢ constatare 1’altissima frequenza con cui compare il
lessico legato ai quattro elementi: «acqua» ritorna 68 volte, e «mare» 93; «terra» & tra i
sostantivi piu ricorrenti, con 179 attestazioni; «aria» € ripetuto per 33 volte, con piu
frequenza incontriamo «cielo», ripetuto 103 volte, e «vento», 95 volte, al quale si
aggiungono i piu precisi «grecale» SM 12, «maestrale» MR 16, «zefiro» MR 114 e

«scirocco» MR 116.

Valenza simbolica hanno anche gli eventi atmosferici: compare nei testi soprattutto la
neve, che copre le cose e le nasconde, oltre a rimandare all’idea del freddo e del tempo
impervio che rende piu difficili le operazioni umane: «neve» SR 36, 59, 68, 113, 122,
139, MR 11, 11, 33, 47, 49, 68, 69, 70, 72, 72, 77, 81, 83, 95, 112; «nevi» SR 59, MR 71,
«nevicando» MR 79; «nevischio» SR 141; «innevati» MR 47; «bufera» MR 49. Sulla

valenza oscuratrice della neve si veda qualche esempio:

«Mesta nera e cortese la terra | scansa la neve, ricomparisce | a macchie, favilla | come
’occhio nel disco d’oro della memoria» MR 68. In questo esempio la riemersione della
terra da sotto lo strato di neve che la copre & paragonata alla riemersione nella memoria
di un ricordo, di un pensiero. Questa riemersione & perd lenta e faticosa, & «a macchie»,
appunto. Nel seguito della poesia allo sciogliersi della neve é associata anche la scena
tipica del ritorno della primavera: si dice infatti «spuntano infiorescenze di luce». Il
termine «luce», centrale in tutto il testo, che si oppone all’oscurita della situazione
precedente, ¢ riferibile anche all’immagine della memoria: la luce illumina 1’oblio.
Questo esempio ci permette inoltre di osservare altre caratteristiche della lingua della
poetessa, quali I’insistita aggettivazione. Alla terra ¢ attribuito il colore nero, che si

oppone cromaticamente al bianco della neve. Questa contrapposizione ritornera piu volte

16 Da questa dichiarazione emerge anche un impianto psicoanalitico, ma anche riferimenti all’alchimia,
nella strutturazione del pensiero dell’autrice. Il tema alchemico predomina nell’ultima opera dell’autrice,
Serie fossile. Incontriamo tra i testi qualche termine legato a questa pratica: «colatoio alchemico» MR 25;
«colli degli alambicchi» MR 25; «decantatore» MR 25; «nigredo» SF 31; «albedo» SR 108. Quindi la
natura & anche una commistione alchemica degli elementi naturali.
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nei testi della Calandrone (si veda ad esempio Dentro il mese strisciante, nell’antologia
al terzo capitolo); Un’ultima considerazione: la forma «ricomparisce» € caratteristica
della tendenza dell’autrice alla scelta di un lessico portato agli estremi. In questo caso si
tratta di una forma disusata, per quanto legittima, ma percepita comunemente come un

errore grammaticale. Inoltre «favilla» € una forma antica per «sfavilla»;

«campagne imbavagliate | dalla neve» MR 83. In questo esempio ¢ il verbo a rendere
evidente 1’azione soffocante delle neve. La forza dell’immagine ¢ accresciuta dalla
personificazione delle campagne: le campagne sono i sequestrati, e la neve il loro

sequestratore.

Con lo stesso valore di elemento che nasconde abbiamo anche: «nebbia» MR 35, 36,
50,112 e il meno comune «bruma» MR36; mentre in relazione all’acqua: «acquazzone»
MR 51; «alluvioni» MR 37; «diluvio» MR 31; «pioggia» SR 18, 22, 22, 29, 33, 98, 105,
142, MR 51, 129; «pioviggine»'” MR 100; «tempeste» MR 112; «uragano» MR 63; poi
ancora, in riferimento invece al freddo: «gelo» SR 125, MR 47, 78; «ghiacciai» MR 107;
«ghiaccio» MR 114, «grandine» SR 64.

Si puo constatare inoltre una massiccia presenza del mondo vegetale e animale. Si va da

un lessico comune;:

«alberi» SR 33, 35, 35, 57, 64, 85, 90, 93, 105, 119, 124, 124, 134, 134, 134,148, 148,
149 MR 11, 32, 73, 76, 82, 95, 102, 123; «albero» SR 35, 142, MR 17, 48, 70, 91, 100,
104, 104, 110, 110, 121, 122; «piante» SR 81. Non ¢ raro che 1’'uomo venga paragonato
agli alberi: bastino come esempio «l’uomo-albero» MR 54; «siamo simili a piante — non
al mare» SR 12; «Gli alberi sono parafrasi dei nostri corpi | ma privi del fiato | e del
tamburo del cuore» SR 148. Tale fenomeno si inserisce nel contesto pit ampio dell’uso
della metafora e dell’analogia, che, come vedremo piu avanti, sono gli strumenti stilistici
prediletti dall’autrice. L’associazione dell’uomo con 1’albero ha diverse significazioni
possibili: indica molto probabilmente la tendenza di entrambi verso 1’alto, riassumendo

cosi I’'immagine dell’uomo, essere finito, che guarda pero all’infinito; ma al contempo

17 Anche in questo ambito lessicale non mancano termini tecnici: «pioviggine» indica, cito liberamente dal
GDLI, una precipitazione atmosferica caratterizzata da gocce inferiori ai due decimi di millimetro di
diametro.
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indica la condizione dell’essere radicati sulla terra e da essa dipendere. L’albero ¢ il ponte

tra terra e cielo, e cosi ’'uomo;

«boschi» MR 34; «boschiva» MR 112; «bosco» MR 16, 33, 65, 92, 102, 107, 111; «bosco
di pini» MR 47; «foresta» MR 13, 108; «foreste» MR 112;

«erba» MR 7, 9, 32, 33, 37, 19, 92, 98, 108, 111, 115, 126; «erbacce» MR 31; «erbaceo»
MR 22; «erbe» MR 17, 103; «erbetta» MR 75; «arbusti» SR 46;

«fiore» MR 48, 73, 75, 101; «fiori» MR 15, 73, 97, 97, 114;

«radice» MR 123, 123; «radici» MR 25, 51, 99, 121, 122, 123, 126 ;

«animali» SR 19, 26, MR 16, 52, 68, 78, 99,115, 121; «animali ottusi» SR 143; animali
da macello» SR 131; «grandi animali» SR 20; «(gioia) animale» MR 20; «galoppo

animale» MR 13; «animalesca» MR 127.

Ma poi il lessico di questo ambito semantico rinvigorisce e si moltiplica grazie al ricorso
veramente abbondante di fitonimi e zoonimi.*® Cio che piu sorprende & la grande variera

e la grande quantita con cui compaiono questi termini. Partendo dai fitonimi incontriamo:

«abete» MR 47; «abeti» SR 114, MR 18, 22; «aceri» MR 99; «alloro» MR 31; «betulle»
MR 126; «biancospini» SR 150; «camelie» MR 68, «campanule» SR 114, 124; «cardi»
MR 119; «cardo» SR 24, MR 106; «carrubi» MR 96; «castagne» SR 114; «cicoria
selvatica» SR 18; «ciliegi» SR 119, 137; «ciliegie» SR 58; «ciliegio» SR 81, 143;
«conifere» SR 100; «corolle» SR 139, 143, «cotogni» SR 95, MR 71; «edera» MR 69;
«erba spada» MR 101; «erba» SR 65, 76; «erbamatta» SR 111; «fico» SR 35, «fiore di
macchia» SR 65; «fiori» SR 93; «frumenti» SR 40; «garofani» MR 115; «gelsomini» SR
17, 93; «gerani» SR 35, MR 126; «giacinto» MR 65; «giglio» SR 87; «ginepri» SR 36;
«ginestra» MR 68, 117; «girasole» 117, 138; «girasoli» MR 45 ; «glicine» SR 35, MR
76; «gramigna» SR 18, MR 101; «grano» 40; «iris» MR 23, 104; «larice» MR 71; «larici»

18 |a tendenza a rinvigorire la lingua e a impreziosirla per mezzo di fitonimi e zoonimi & gia stata rilevata
per la poesia del Novecento. Si veda a riguardo V. Coletti, La lingua della poesia del Novecento
(morfologia, lessico, sintassi), in La poesia italiana del Novecento: modi e tecniche, a cura di M. A.
Bazzocchi e F. Curi, Pendragon, Bologna, 2003, pp. 76-77.
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MR 89, 101; «lattughe» SR 33; «lavanda» SR 131; «lavande» SR 65, MR 42; «lecci» MR
96; «limoni» MR 75; «mallo» SR 103; «malva» SR 18; «malve» MR 119; «malvone» SR
91; «mandorli» SR 127; «mela» MR 22, 24, 103; «mele» SR 45; «meli» SR 39, MR 76,
112; «melo» MR 18; «melograni» SR 112; «menta romana» SR 76, 131; «mimose» SR
111, MR 73, 117; «mirtilli» SR 116; «mirto» SR 150; «more» SR 118; «noccioli» SR
116; «olmo» MR 35; «orchidee» MR 108; «ortiche» SR 135; «pannocchie» SR 113;
«pesco» MR 98; «pini» SR 114, MR 47, 112, 117; «pino marittimo» SR 107; «pioppi»
MR 108; «platani» SR 122, MR 20; «radicchio» SR 43; «robinie» MR 114; «rosa» SR
105, 106, 143; «rose» MR 28, 41, 69, 80, 89, 91, 113, 129; «salice» MR 73; «salici» SR
112, MR 74, 89; «sambuchi» MR 70; «sambuco» MR 121; «sanguinelle» MR 12;
«sedano selvatico» MR 119; «soffioni» MR 112; «sorbo» MR 12; «tiglio» MR 51; «timo»
MR 64, 73; «ulivi» MR 129; «veronica» MR 89; «verze» MR 18; «viole» MR 81;
«vischio» MR 104.

Si puo dire che si tratta perlopit di nomi comuni, frequenti nella lingua quotidiana,
tuttavia non mancano nemmeno «le piante dai nomi poco usati». Incontriamo cosi:
«ligustri» SR 137; «agapanti» SR 113; «sicomori» MR 121; «pitosfori» SR 12, 46
(arbusti); «santoregge» MR 16; «salicornia» MR 23; «avellana» SR 116 (aggettivo che
riprende il nome tecnico del nocciolo); «madreselva» MR 96; le tanto care a Quasimodo
«zagare o fiori di arancio» MR 64.

Basti indicare per gli zoonimi:

«agnella» MR 18; «agnello» MR 76; «aironi» SR 114; «allodole» SR 105; «anguille»
MR 84; «api» MR 33, 107; «aquile» MR 49; «ariete» MR 32; «asino (santo)» MR 7;
«becchi» SR 127; «bisonte» MR 71; «bruchi» MR 13; «bufale» MR 20, 104; «bufali»
MR 97; «camola» MR 71 ; «cane» SR 59; MR 95, 121; «cani» SR 45, 65, 134, 143, 150;
«capinera» MR 69, 92; «capre» MR 73; «cavallette» MR 77; «cavalli» MR 20, 49;
«cavallo longobardo» MR 31; «cerbiatti» SR 66; «cervo» MR 51, 101; «chiocciole» SR
46; «cicala» MR 7; «cicale» SR 105; «cinghiale» MR 24; «coccinelle» SR 46;
«colombacci» MR 82; «colombe» MR 121, SR 40; «cormorani» MR 16; «corvi» SR 33,
113, 118; «efemere» MR 18; «falco» MR 126; «farfalla» MR 35, 64; «folaghe» SR 53 ;
«gabbiani» SR 107, MR 12, 17, 20, 97; «galli forcelli» MR 71; «galli» SR 100, MR 82;
«gallo» SR 114; «gamberi» SR 84; «gatti» SR 137; «girini» SR 69; «grilli» SR 46, MR
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19; «insetti» SR 35; «larve» SR 64, MR 112, 126 ; «libellule» MR 124; «lombrichi» SR
76; «lumache» MR 99; «lupa» SR 64; «meduse» MR 112; «merlo» SR 20; «mosche» SR
95; «mosconi» SR 137; «muli» MR 97; «passeri» MR 35; «passero» MR 51; MR 32;
«pettirosso» SR 143; «pidocchi» MR 06; «primate» SR 77; «puledri» MR 93; «rondine»
SR 77; MR 89; «rondini» SR 58, 58, MR 23, 84, 117, 119; «rondone» SR 24; «rondoni»
SR 143; «sardelle» SR 85; «scarabei» MR 99; «scimmia» SR 79; MR 7; «scimmie» SR
150; MR 13, 13, 107; «scoiattoli» SR 140; «some» SR 131; «stornello» SR 14; «storni»
SR 26; «urogalli» MR 59; «vacche» MR 17; «vipere» MR 115; «zanzare» SR 70.

A volte agli animali I’autrice associa un valore simbolico. E il caso della scimmia, Spesso
usata per indicare 'uomo in quanto animale, presenza biologica, quindi libero da
connotazioni psicologiche complesse. La condizione animale e poi spesso paragonata
dalla Calandrone a quella dei bambini (vedi infra).

In Serie fossile la valenza simbolica delle figure animali € resa piu che mai evidente: la
varieta degli zoonimi & notevolmente ridotta, e ritornano in maniera insistita gli stessi
animali (vi sono ad esempio la tigre, I’ape, il serpente, la mula e 1’asino) che
rappresentano ognuno diverse caratteristiche dell’amore, creando cosi un vero e proprio

“bestiario d’amore”.®

1.4. 1l corpo

Altro motivo ricorrente nella Calandrone € il corpo. Si é detto che la poesia ha il compito
di mettere in luce il legame che c’¢ tra tutte le creature e tutte le cose. Ebbene, soprattutto
tra gli uomini il legame é evidente e materiale, cioé legato alla carne: il corpo € il minimo
comune multiplo tra tutti gli uomini, o come dice Cortellessa, € «un resto minimo e
irriducibile» che «davvero tutti ci accomuna».?’ Di qui la frequenza di un lessico legato

alle parti anatomiche, con una minuzia che spesso si intreccia con la macabra sottigliezza

19 In Serie fossile compaiono anche animali fantastici, come la fenice (SF 49), che rappresenta la fase
alchemica della rubedo. Per i riferimenti alchemici di questo libro, rimando al commento della poesia
obbedienza nel terzo capitolo di questa tesi.

20 Andrea Cortellessa, 1o & un corpo, in Parola plurale. Sessantaquattro poeti tra due secoli, a cura di G.
Alfano, A. Baldacci, C. Bello Minciacchi, A. Cortellessa, M. Manganelli, R.Scarpa, F. Zinelli, P. Zublena,
Sossella editore, Roma, 2005, pp. 33-51.
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delle descrizioni che potremmo definire autoptiche. Il corpo infatti si confronta anche con
la morte, con le tragedie della storia, vissute appunto sulla carne (non c’¢ facile
sentimentalismo in questa autrice, bensi sangue, ossa e capelli strappati). In cio, e nel
linguaggio fortemente espressionistico che incontriamo spesso nella sua poesia, la
Calandrone sembra rievocare versi di Gottfried Benn, il poeta anatomopatologo. Ma non
si tratta solo di questo: le parti anatomiche trovano ricongiungimento nei corpi interi
(«corpo», non a caso, € tra i lemmi piu ricorrenti nei testi), cosi come 1’10, che si vuole
dissolto e portatore della voce di altri,?! si ricongiunge e riconosce nella grande
comunanza degli uomini attraverso il pronome di prima persona plurale «noi»,
onnipresente tra le pagine.

Inoltre I’autrice riconosce nel corpo una presenza inevitabile nella poesia femminile,
legata alla «complessita biologica» dell’essere donna, come emerge, ancora una volta, dal

questionario di Ambra Zorat:

«Credo ci sia una temperatura un pochino piu alta e corporale nella poesia delle donne,
anche quando la loro scrittura € ossificata come quella di Anedda o Biagini [...] Non
intendo dire che I’argomento principale della poesia femminile sia il corpo, intendo dire
che la scrittura delle donne risulta pit aderente, per lessico e struttura, a qualcosa che
possa essere toccato, alle cose reali — che € 1’esatto contrario del sentimentalismo che &
stato a lungo il malinteso campo di competenza femminile. Intendo dire che la poesia

delle donne ¢ corpo, é faccenda reale».

Quindi il corpo nella Calandrone e un dato realistico, una adesione alla realta, si tratta del
corpo come «datita, fatticita», per usare parole di Niva Lorenzini, da cui deriva la

«materialita della parola chiamata a rappresentarla».??

21 La poetessa dichiara la necessita in poesia di un io autoriale al grado zero. Questa caratteristica si inserisce
in una tendenza della poesia contemporanea, inquadrata in termini diversi da vari critici: Paolo Zublena (ed
altri con lui) lainserisce tra le caratteristiche della «poesia di ricercal.a questione verra discussa al paragrafo
Il detto di altri nel capitolo successivo.

22 Niva Lorenzini: Corporeita e/o stilizzazione: nuovi modi di realismo, «Moderna» 111, n. 2, 2001, pp. 197-
209. In questo articolo Niva Lorenzini si rifa alla fenomenologia della percezione di Merleau Ponty,
soprattutto guardando al corpo come mezzo di cui bisogna necessariamente servirsi per entrare fino al
centro delle cose.
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Veniamo ai dati: come si e detto, tra i termini che ricorrono con maggiore frequenza in

tutta I’opera presa in esame ¢ certamente «corpoy:

«corpox ritorna 108 volte, e il plurale «corpi» 58 volte; «corporale» SR 83; «corpore» SR
66; «corpi venosi» MR 33; «corpo di carne» MR 47.

Ricorrono poi con frequenza medio-alta termini legati a parti anatomiche, ma si tratta di
lessico comune, non specialistico. Mi verrebbe da dire: se il corpo € cio che accomuna
tutti gli uomini, € normale che il lessico ad esso legato sia comune. Come vedremo poco
oltre, non manca pero il lessico settoriale dell’anatomia, e strettamente legato ad esso,

termini specialistici della medicina. Ecco dunque:

«cuore» SR 40, 69, 73, 93, 106, 121, 135, 135, 136, 10, 140, 146, 148, 148; MR 14, 24,
24,24, 29,31, 36,42, 43, 44, 45, 45, 46, 50, 57, 61, 70, 70, 71; «cuori» (di larva) MR 11,
«cuori intrisi di materia» MR 11; ma anche il pit specialistico «cuspide anatomica» MR
41;

«mani» SR 23, 35, 60, 82, 83, 84, 84, 87, 126, 131, 132, 148; MR 13, 27, 27, 60, 64, 65,
69; «mano» SR 40, 59, 66, 68, 70, 74, 75, 148; MR 31, 47, 50, 56;

«occhi» SR 16, 21, 22, 23, 30, 43, 64, 66, 81, 109, 110, 116, 124, 125, 131, 133, 137,
151, MR 7, 24, 27, 33, 43, 46; «occhio» SR 111, 121, 133, 138, MR 22, 68;

«viso» SR 15, 25, 41, 76, 111, 124, 147, 148, MR 27, 29, 33, 46, 56; «volti» SR 59, 61,
MR 11, 12, 12, 60; «volto» SR 16, 42, 58, 59, 59, 64, 107, MR 20, 22, 35, 50, 56, 64, 70;

«faccia» MR 27, 27, 27, 42, 42;

«sangue» SR 12, 17, 24, 30, 57, 59, 62, 72, 100, 140, MR 14, 14, 14, 23, 57, 57, 64, 70;
«sanguina» MR 27; «vene» SR 82; «arteria» MR 27, 64;

«bocca» SR 12, 117, 108, 91, 98, 142, MR 14, 14, 38, 59, 61, 62, 64, 67, 71, «bocche»
SR 28, 85; «labbra» SR 12, 152; «lingua» SR 51, 142, 151;
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«braccia» SR 24, 83, 84, 85, 90, 97, 134, MR 19, 27, 61, 66, 71, «braccio» SR 57, 81,
MR 62;

«capelli» SR 109, 126, 13, 20, 22, 63, 88, 88, 98, MR 25, 56, 62, 66; «capello» SR 89;

«carne» SR 19, 54, 59, 65, 66, 85, 137; «carni» SR 18, «carne» MR 26, 36, 58, «carni»
MR 44;

«muscolarita» SR 107; «muscoli» SR 52, 60, 146, «muscolo» SR 40, 135; «muscolatura»
MR 61, 66;

«0ssa» SR 53, 126; «ossei» SR 54; «0sso» SR 89; «ossa» MR 29, 32, 34, 34, 36, 51, 51,
61, 71, 71, 71; «osso» MR 17, 47; «scheletro» SR 81; «osso della fronte» MR 36;
«scapole» SR 23; «femori» SR 54; «malleoli» MR 56; «sterno» MR 64; «tibia» MR 31,
«ulne» MR 61; «vertebre» MR 35; «cresta iliaca» MR 34.

In La scimmia randagia, libro dedicato al figlio Arturo, che, spiega la scrittrice, cosi si
intitola «perché vorrei che lui imitasse, si, qualcosa di me, ma non la mia staticita, vorrei
che se ne andasse felice per il mondo, che imparasse ad abbandonare un po’, per poi
tornare»,?® non stupisce incontrare una alta frequenza di lessico legato alle parti del corpo
preposte all’azione di camminare. Incontriamo cosi «piante dei ... piedi» SR 75; «piede»
SR 20, 25, 28, 97,113, 114, 117, 118; «piedi» SR 59, 89, 110, 122, 123, 123, 135. Mentre
solo due volte ne La macchina responsabile: «piedi» MR 27, 56.

Od ancora «gambe» SR 43, 91, 146; «ginocchia» SR 89 e «ginocchio» 114, 141.

In frequenza minore compaiono poi termini legati a parti anatomiche piu specifiche:
«budelli» MR 13, 58; «calcagna» SR 64; «camera ovarica» MR 49; «cancrena» MR 53;
«cellule» SR 69, MR 68, 70; «cicatrice» MR 50, 27; «denti» SR 51, MR 67; «dita» SR
100, MR 68, 70; «dito indice» SR 39; «dito» SR 14, 14; «ghiandola» SR 12, MR 35;
«lombi» MR 16, 49, 61; «<midollo» SR 52; «nervi» SR 112; «stinchi» MR 36; «unghia»
SR 149; «ventre» SR 43; «viscerale» MR 23; «viscere» SR 111, 149.

23 La formazione della scrittrice, 3 / Maria Grazia Calandrone, a cura di Giulio Mozzi, cit.
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11 tasso di specificita sembra aumentare nell’ultimo libro, Serie fossile.

E da notare che spesso il lessico legato al corpo e alle sue componenti concorre alla
creazione di metafore. Il corpo dunque non é solo una parola-tema, ma € incluso anche
nel repertorio di immagini dal quale I’autrice attinge per la creazione di figure. Si

prendano in considerazione i seguenti esempi:

«schietti corpi nuvolari» SR 11; «petto castano della terra» SR 27; «Si piega il sole sulle
ginocchia, lega | la fune chiara della fronte | al cielo» MR 99;«colonna di vertebre dei
meli» MR 76; «faccia di gelo della natura» MR 78; «valva o cranio minerale di collina»
MR 89; «nella mucosa del giorno» MR 91; «scheletro dell’alba» MR 106; «il corpo dei
meli» MR112; «deglutizione della terra» MR 110; «il cielo sereno | si schiarisce la gola
al vento glaciale del suo petto» MR 81; «Corpo: la bocca aperta | della campagna, il suo
dito di gelo» MR 78; «terra | che non sta piu nella pelle come la luce di una stella morta
ma | sulle sue gambe» MR 43; «I’infanzia ¢ I’organo respiratorio della terra» SR 16; «tra
due spalle di edera» SR 37; «stanotte il cielo e in piedi» SR 31; «arti caparbi dei raggi»
SR 68; «terra che batte i denti» SR 95; «le vertebre | della valle» MR 35.

Si noti come le analogie siano create tra elementi del corpo e elementi della natura. In
particolare, la natura € rappresentata attraverso il figurante del corpo e ne esce
personificata. Lo stesso meccanismo di costruzione analogica mediante il figurante del
corpo interessa anche gli oggetti: «corpi di umili mattoni» MR 68; «brilla 1’organismo

dei binari» MR 13; «cavalcavia ossei» SR 54.

In altri casi, e in special modo ne La vita chiara, si riscontra un processo metaforico

inverso rispetto al primo: parti del corpo sono paragonate ad elementi della natura:

«come tutto il mio petto sia un campo aperto | dopo la rimozione degli alberi» VC 5;
«in quei giorni era un coro | di rampicanti neri | il mio cuore — coro | che pure sanguina»

VC 9 (in questo esempio si fondono due metafore: la prima associa i rampicanti a un coro,

ampliata dal sanguinamento del coro, e la seconda il cuore ai rampicanti);
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«il cuore era | una pietra completamente sola» VC 9;

«gli occhi — un mazzetto di fiori di campo» VC 10;

«rosaio del corpo» MR 109.

O, con una variante, il corpo é paragonato a animali: «per farvi vedere | come gli organi

se ne stiano spaiati, uccelli acquatici | al colmo | di un tetto» VC 5

E la natura con gli animali: «mandria di nuvole» MR 13

Ed infine la natura con le cose: «un gomitolo d’aria» VC 9; «la minestra disarginata del

giorno» MR 49.

La fusione dei campi semantici nella costruzione di analogie non é affatto casuale, € anzi
la manifestazione linguistica piu evidente del fine della poesia secondo 1I’'immaginario
dell’autrice: ella c¢i mostra cosi sulla carta, senza dovercelo raccontare, il legame che ha

saputo cogliere tra tutti gli esseri, organici e inorganici ed il loro rapporto di parita.

1.5. La morte, il dolore e i “sommersi”
9

Accanto alla natura incontriamo tra la pagine la storia. Come abbiamo gia avuto modo di
accennare, della storia interessano i momenti piu tragici e violenti. Sebbene non sia
sempre semplice contestualizzare il momento raccontato dalla poesia, accorrono a
sostegno note extratestuali dell’autrice che chiariscono il contesto storico e danno un
nome alle voci di chi dice io (0 noi).?* Premesso questo, non stupira constatare che tra i

campi semantici dominanti emerge con forza quello legato alla morte e alla sofferenza.

24 utilizzo delle note pero € circoscritto soltanto all’ambito dei grandi fatti storici, e sfruttato in rari altri
casi, percio non & sempre agevole individuare di chi sia la voce narrante o dialogante, né tantomeno da che
punto spaziotemporale stia parlando. In questo modo il fatto reale é reso assoluto, disperso nello spazio-
tempo e riferibile in ogni momento a chiunque.
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Per capire come si inserisce il rapporto con la morte e la violenza nell’immaginario
poetico dell’autrice possiamo prendere in considerazione una sua dichiarazione riguardo

la poesia di Paul Celan:

«[La poesia di Celan] mi interessa perché questa voce che viene da un luogo cosi estremo
— Celan scrive da dentro la Shoah — in cui si manifesta in maniera lacerante ’assenza di
Dio, continua a cantare. Salmo instaura una nuova religione, una nuova fede della parola
che canta sopra ad ogni spina che ha trafitto la fronte umana non meno di come ha trafitto
la fronte di Cristo».

Da Celan la Calandrone sembra accogliere una seconda sfida: non solo cerchera la
«risonanza» negli oggetti meno poetici, ma la cerchera nelle situazioni piu estreme. Da
qui il suo interesse per i grandi drammi della storia, cosi come per le tragedie individuali,
dei singoli, soprattutto gli incidenti stradali. In entrambi questi ambiti emerge 1’impegno
etico che I’autrice assume sulla sua poesia. Cio ¢ evidente in modo particolare in una
raccolta, La macchina responsabile, che piu di altre si concentra su questi temi:
incontriamo cosi una sezione dedicata alle stragi del sabato sera, ci imbattiamo nelle
violenze della Shoah, per le quali la poetessa lascia parlare le vittime in prima persona, Ci
sono soldati in trincea, e poi il lancio delle bombe nucleari su Hiroshima e Nagasaki. Il
titolo del libro parla da sé: questa macchina, che e la poesia, si fa responsabile. Di qui
appare evidente la fiducia che la poetessa ripone nella parola, fiducia che, come abbiamo
visto, ella riconosce gia nella poesia di Celan e che dichiara apertamente sua rispondendo
alla domanda “Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche piu ricorrenti e sfruttate
di altre?” nel questionario che le ha sottoposto Ambra Zorat:?® «Ultimamente la guerra,
che specifica nelle ingiuste e inutili morti da conflitto il discorso sugli scomparsi: [...] ho
cominciato a immaginare € a usare la poesia come un’esca verso 1’altro mondo, non
necessariamente quello dei morti, dico il mondo non-visibile, quello che percepiamo e

non si tocca. Pare a me stessa di mostrare una grande fiducia nella parola».?

2 A, Zorat, op.cit. p. 435.
% Per un’analisi delle modalita di presentazione nel testo di queste voci dall’altro mondo si veda il paragrafo
Il detto di altri nel capitolo successivo.
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L’importanza riconosciuta alla parola ¢ riscontrabile anche da evidenze lessicali: oltre
alla frequente ricorrenza di «parola» SR 88, 88, 94, 97, 103, 117, 118, 121, 122, 122, 152
e «parole» SR 107, 148, incontriamo anche «voce» SR 15, 30, 30, 67, 137, 144 e «voci»
SR 93. Frequente anche «nome» SR 13, 37, 68, 82, 106, 131, 136, 143 e «xnomi» SR 112,
143, MR 57, termine che assume un valore particolare in questa poesia: il poeta e colui
che pronuncia «il nome» e cosi facendo lo rende evidente, lo fa emergere — o riemergere.
La rilevanza che questa terminologia metapoetica acquista per I’autrice € resa ancora piu
evidente dall’iniziale maiuscola con cui a volte si incontra: «Parola» MR 32, «Nome»
MR 78,78,79, «Nomi» MR 79 sono cosi elevati a personificazioni.

Altro sostantivo chiave in questa prospettiva e «canto» SR 28, 36, 47, 65, 117, 117, 118,
149 «canti» SR 46, «cantica» SR 26.2

La dichiarazione presentata poco sopra sottolinea anche la centralita di un altro tema: gli
scomparsi, 0, per usare una definizione che ha scelto di adottare Cortellessa, i sommersi,
perché «sommersa, del resto, non € solo la sorte dei Morti per Acqua. Sommerse [...]
sono le figure del Passato che non Passa, qui gettato nella fossa orrorosa, nel burrone di
Babi Yar: un mare — si noti la metafora, in apparenza consunta ma, piu avanti
sintomaticamente ribattuta — di persone e di dolore. A uccidere, d’altronde, ¢ proprio il
peso. Il peso dell’esistenza, della lotta per sopravvivere. Il peso inarginabile della colpa:
quella di chi appunto, sopravvive. Ogni volta infatti chi resta si china sui resti. Ne
esamina le fattezze, ne interroga le identitd».?® Ed & proprio questo esame, questa
interrogazione dei resti, svolta in maniera scrupolosa dall’autrice, che non tralascia nulla,
a fare riemergere i sommersi per mezzo della pronuncia del nome.

La morte, la perdita, la guerra sono rappresentate attraverso il ritorno di piu campi
semantici, affini ma dotati di sfaccettature di significato differenziate. In primo luogo

incontriamo termini chiaramente connessi alla guerra:

«armate» SR 107; «assediata» SR 19; «battaglia» SR 72; «buia legione» SR 98;
«carnefici» SR 150; «cecchino» SR 92; «guerra» SR 84; «massacro» SR 147; «mietuti»
SR 71; «mitraglia» SR 39; «mortaio» MR 100; «munizioni» MR 99; «milizia» SR 135;

27 Calandrone parla spesso di poesia come di canto.

28 A, Cortellessa, Il peso enorme delle parole, in Poesia contemporanea. Nono quaderno italiano, a cura di
F. Buffoni, Marcos y Marcos, Milano, 2007, pp. 52-56. Si tratta dell’introduzione all’antologia, pubblicata
nelle pagine successive, di testi de La macchina responsabile.
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«omicidio» SR 32, 39; «prigioniero» SR 72; «scontri» SR 85; «soldati» SR 28; «sparava»
SR 135; «sterminio» SR 42; «trincea» SR 28, 120; «armi» MR 96; «arsenale» MR 111;
«artiglieria» MR 103; «assalto» MR 96; «battaglia» MR 47; «battaglie» MR 93;
«bersagli» MR 125; «bombardieri» MR 125; «cannoni» SR 45; «carri armati» MR 51,
«cecchini» MR 91; «carneficina» MR 60; «ferisce» MR 31; «ferita» MR 44, 93; «ferita
micidiale» MR 47; «ferite» MR 56, 124; «feritoia della trincea» MR 89; «filo spinato»
MR 97; «esercito» MR 34; «fucile» MR 110; «granate» MR 99; «guerriglia» MR 101;
«massacro» MR 26; «pattuglia» MR 93; «mattatoio» MR 33, 102; «mina» MR 37;
«mine» MR 114; «militare» MR 117; «proiettili sepolti» MR 103; «pallottole» MR 66;
«bossoli» SR 136, MR 90 (termine specialistico che indica I’involucro esterno delle
pallottole); «soldati» MR 11, 46, 66; «soldato» MR 111; «spari» MR 67; «sparo» MR 14;
«sterminati» MR 59; «sterminio» MR 100; «strage» MR 14, 43, 44; «strangolatore» MR
108; «trincee» MR 104; «truppe» MR 27; «uccisione» MR 85; «ucciso» MR 51; «fucile»
MR 110.

Chi muore a causa dell’azione della guerra ¢ spesso considerato vittima sacrificale,
paragonato al sacrificio dei santi. Incontriamo allora, con questo significato: «kimmolato»
MR 48; «martirio» SR 24, 95; «sacrificati» SR 126; «sacrificio» MR 82, 126; «vittima»
MR 26; «vittime» SR 73.

Il mondo in guerra ¢ avvolto in un’atrmosfera cupa, minacciosa e oscura. Ecco dunque
che ritorna un lessico legato a questo ambito semantico: «bui» MR 47; «buia legione» SR
98; «buio» SR 17, 18, 60, 60, 101, 117, MR 23, 36, 79, 92, 101,101, 103; «oscuro» MR
96.

Inevitabilmente la parola «morte» e lessico ad esso affine compare con frequenza:

«morte» SR 13, 15, 22, 29, 35, 44, 49, 50, 52, 68, 68, 68, 68, 69, 71, 71, 71, 71, 76, 84,
97, 146, 150, MR 24,32, 44,56, 72, 89, 126, 128, 128; «morti apparenti» MR 31; «morti»
SR 18, 60, 69, 69, 70, 71, 76, 82, 84, 84, 88, 89, 93, 126, 146, MR 29, 32, 41, 41, 67, 79,
96, 98, 100; «morto» SR 18, 51, 56, 75 MR 99, 104; «gran bufera della morte» MR 78;
«morente» SR 15, 71; «morenti» SR 69, MR 42; «moria» SR 62; «morire» SR 73, 92,
108, MR 56, 64, 66, 99, 124; «moriva» MR 47; «morta cenere» MR 60; «morta» SR 43,
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69, MR 41; «mortaio» MR 100; «mortale» SR 44, MR 58; «mortali» MR 45, 90;
«mortalita» SR 45; «cadavere infermo» MR 16; «carcassa» MR 7; «carni gelide» MR 44;
«corpi neri» MR 43.

Ad essa si lega I’idea del dolore, della solitudine e dell’abbandono:

«dolore» SR 11, 30, 45, 47, 52, 58, 60, 62, 62, 62, 62, 71, 72, 72, 72, 89, 99, 107, 109,
111, 148, MR 43, 44, 46, 59, 66, 66, 70, 75, 93, 102, 111, 126; «duole» SR 108; «guglia
di dolore» MR 34; «lutto» SR 122, MR 17, 97, 112, 125; «a lutto» MR 13; «soffre» MR
100; «soffrivo» MR 128; «gemito» MR 23; «lacrime» SR 29, 71, 136, MR 59, 94;
«lamenti» MR 91; «lamento» SR 59, MR 25, 96; «piange» SR 148; «piangendo» SR 68;
«piangere» SR 133; «piango» MR 72; «pianto» SR 28, 69, 86, 118, 123, 134, 139, MR
104, 114, 115, 116, 129; «sospiri» MR 92, 102;

«solitarie» SR 87; «sola» MR 41; «sole» MR 126 ; «solo» MR 72, 117; «solitudine» SR
18, 21, 44, 47, 65, 84, 85, 107, 111, 120, 126, 135, 150, 150, MR 29, 35, 48, 56, 56, 64,
125;

«abbandonate» SR 150, MR 57, 60, 61, 99 ; «abbandonati» SR 52; «abbandonavano i
corpi» MR 32; «abbandono» SR 47, 74, 101, MR 82.

Poi si aggiunge il riferimento alla sepoltura e alla perdita:

«bara» MR 43; «cassa di abete» MR 47; «velluto nero» MR 114; «campi santi» SR 138;
«cimitero» MR 75; «fossa comune» MR 90; «fossa» MR 27; «sepolcrale» SR 25;
«sepolcri» SR 140; «sepolcro» MR 62; «sepolture» MR 56; «sepolta» SR 77, MR 34,
123; «sepolti» MR 51; «sepolto» SR 14, MR 83, 98; «sotterra» SR 82; «sotterranee» MR
26; «sotterranei» MR 90; «sotterraneo» MR 68, 90, 95; «sottoterra» MR 57, 97;

«perdette» MR 43; «perdita» SR 7, 45, MR 52; «perdite» SR 89, MR 125; «perduti dalle
braccia di Dio» MR 65; «perduti» SR 62; «perduto» SR 108, MR 124; «perso» MR 106;
«scompare» SR 71; «scomparsa» MR 107; «scomparse» MR 35, 124; «scomparso» MR
95, 95.
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Gli scomparsi sono presenti molto spesso sotto forma di ombra. Cosi incontriamo nei
testi: «ombra» SR 53, 73, 75, 97, 118, 122, MR 35, 79, 108, 124; «ombre» SR 23, 63, 84,
98, 118, 121, 151, MR 93, 104, 126; «fredda ombra» SR 123; «impolverata ombra» SR
46; «ombra balenante» MR 20; «ombra calata» MR 14.

A ci0 che scompare 1’autrice assegna spesso una precisa sfumatura di significato che ha
a che fare con I’acqua, e cio¢ con la morte per affogamento. Incontriamo infatti:
«affogato» MR 98; «affondata» MR 52, 76; «affondati» MR 71; «allagata» MR 72;
«annegate» MR 94; «sommersa» MR 126; «sprofonda» MR 115; «sprofondata» MR 84;
«sprofondato» MR 108.

Abbiamo gia parlato del valore simbolico che I’elemento dell’acqua assume nella sua
poesia. Ricordando che la madre della poetessa e morta suicida gettandosi nel Tevere, &
inevitabile vedere dietro I’insistenza su questa categoria di scomparsa un retroscena
biografico. Eppure bisogna sottolineare che 1’autrice non vuole scrivere di s¢ nelle sue
poesie, il dato biografico e poco rilevante se fine a se stesso. Scrive infatti: «La scrittura
di ognuno credo attinga alla vita, ma soltanto per essere vera: come da un magazzino, per
fare di sé un archivio disponibile di esperienza viva al servizio delle vite di altri e, meglio
ancora, della interpretazione della storia e del mondo».?° Il dato biografico serve
unicamente ad aumentare il grado di realta della poesia, cosi come puo fare un dato storico

reale che non abbia necessariamente a che vedere con la vita privata della poetessa.

All’idea della perdita e della sommersione si associa anche I’immagine della caduta:

«baratro» MR 46; «cade» SR 56; «cadere» SR 22, 83, MR 98, 114; «cadevano» MR 91;
«caduchi» MR 70; «caducita» SR 77; «caduta di un peso» SR 143; «caduta» SR 24, 82,
88, MR 27; «caduti» SR 132; «caduto» MR 102; «crollata» MR 101; «crollo» MR 97;
«frana» SR 62, MR 107.

2 A. Zorat, op. cit, p. 433. L’immagine dell’esperienza personale come dato utile contenuto nel magazzino
a disposizione dell’autore ¢ utilizzata dalla Calandrone anche per parlare della poesia di Marina Cvetaeva:
«le sue poesie [di Cvetaeva] traevano materiale dalla sua vita come da un magazzino, per questo lei € cosi
viva nella scrittura» (Maria Grazia Calandrone, La poesia di Marina Cvetaeva, video per Rai Letteratura,
reperibile al sito www.letteratura.rai.it. Ultimo accesso: febbraio 2015). Spesso I’autrice cita Cvetaeva tra
i suoi maestri. Notare come, parlando di sé stessa o della poetessa russa, ella attribuisca al dato biografico
un valore di realismo.
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Cio che & scomparso 0 sommerso non € per forza perduto. Pare sussistere infatti nel fondo
di questa poesia uno spiraglio di speranza, di possibilita di ricomposizione. Ecco dunque
comparire un vocabolario che si contrappone a quello (ad ogni modo ben piu
rappresentato) della sommersione e della perdita. Incontriamo «guarigione» MR 118;
«salvata» MR 27; «salvato» MR 63; «salvezza» MR 48, 66; «sopravvissuti» MR 64;
«superstiti» SR 82. Pur nella loro positivita, tutti questi vocaboli presuppongono che ci
sia stato precedentemente un momento di difficolta (la malattia, o la messa a rischio della
propria vita). Ma I’immagine della salvezza o del riscatto e affidato soprattutto a verbi (e

in numero minore a qualche sostantivo) con suffisso ri- a valore restitutivo:

«ricomincia il mondo» MR 47; «ricompone» MR 93, «ricomposto» MR 97;
«ricongiunge» MR 93, «riconquistato» MR 47; «ricreazione» MR 25; «ricresce» MR 90,
119; «ricrescita» MR 104; «riemersa» MR 126; «rinascere» MR 107; «rinviene» MR 98;
«ripescata» MR 110; «risorgere» SR 13, MR 97; «risorgere» SR 19; «risorgimento» SR

47; «magma umano che risale» MR 62; «rivide» SR 69.

1.6. L’inquieto e I’effimero

Tra 1 testi, collegato al tema dell’esposizione, emerge un senso di inquietudine, che
smaschera il carattere effimero dell’esistenza e del mondo. Non € raro imbattersi in un

vocabolario atto alla creazione di questo effetto:

«bilico» MR 26, 123; «brancola» MR 76; «effimera scaglia» MR 15, 24; «effimera» SR
46, 83, 135, MR 9; «effimere» MR 107; «favilla» MR 64; «fragile» MR 102; «fragilita»
MR 123; «incertezza» MR 108; «provvisorieta» SR 28; «tremito» MR 11; «tremola» MR
99; «variabile» MR 23; «vulnerabili» MR 64, 82.

La fragilita e la vulnerabilita dell’'uomo, toccando la sua parte materica, il corpo, si

manifesta sotto forma di malattia (e in particolar modo, di ferita, trattandosi per La
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macchina responsabile di uno dei libri della Calandrone piu fittamente intrisi di guerra e

violenza):

«cancrena» MR 52; «contusi» SR 114; «convalescenti» MR 56; «esangue» MR 59;
«febbre» MR 47; «ferita» SR 64, 122; «infetta» MR 96; «malata» SR 95; «malate» MR
118; «malato» SR 58; «malore» SR 51; «piaga» SR 121, 132, MR 23, 92; «piagato» SR
148; «si ammala» MR 120; «ulcere» MR 103; «barella» MR 24,

1.7. L’umile e i bambini

La fragilita insita nell’'uomo ¢ ben evidente e sottolineata da una poetica dell’umile e del
piccolo che si traduce nei testi in un lessico legato a questi campi semantici: «deboli» MR
13; «delicatezza» MR 25; «esserini» MR 13; «innocente» SR 98, MR 100, 127 ;
«innocenza» SR 30; «leggere» SR 57; «leggerissimo» MR 36; «minuscola» SR 57;
«piccola» SR 12, 64, 66, 116; «piccole» SR 14, 52, 97, 134; «piccolezza» SR 62;
«piccoli» SR 46, 110, 112, 123, 143 ; «piccoli» (nome) SR 77 ; «piccolo» SR 7, 64, 88,
100, 111, 118, 123; «povera» MR 56; «poveri cuori» MR 11; «poveri mezzi» SR 7,
«poveri» SR 93; «poverissima» SR 71; «povero» SR 14; «umile» MR 128; «umili» MR
68. Bisogna perd notare che questi epiteti si riferiscono molto spesso a dei bambini,°
ovvero alla parte di umanita inevitabilmente piu esposta ai pericoli del mondo. La
frequente presenza di un lessico legato all’infanzia dimostra che questa sia un tema

importante per I’autrice:

«bambini» SR 7, 14, 33, 43, 60, 60, 76, 95, 97, 109, 111, 122, 134, 137, 148, 149, MR
36, 42, 64, 100, 128, 128, 128; «bambino» SR 30, 41, 94, 117, 117, 125, 149, MR 13, 28,
28, 94; «infanzia» SR 16, 28, 35, 54, 66, 72, 97, 110, MR 120; «bambina» MR 34, 75;
«bambine» SR 68, MR 101, 104; «bimbi» MR 100; «fanciullesco» MR 46; «infantile»
SR 139, MR 123; «infantili» SR 88;

30 Maria Grazia Calandrone ha esplicitamente parlato dei bambini come di un tema centrale delle sue poesie
nel questionario di A. Zorat, accanto alla storia e all’ «intersezione della natura di ogni forma viventey. Cfr.
A. Zorat, op. cit. p. 435.

47



Eppure l'infanzia non ¢ vista solo come fragilitd, ma anzi si carica di ben altre
significazioni per ’autrice: 1 bambini sono in grado di sostenere la bellezza della
creazione perché ancora non contaminati dalla conoscenza del male e della morte.

L’autrice stessa lo dichiara in una intervista:

«Perché lo sappiamo che la bellezza e insostenibile, i poeti lo sanno, ma vogliono
continuare a stare nella ferita incessantemente [...] Questa poesia® & un tentativo di
dedicare questa bellezza vista con 1’occhio di un bambino, di chi ancora non sa che questa
bellezza € macchiata dalle promesse di un’inesistenza. E quando si ¢ vicini ai bambini si

conosce ancora questa gioia animale di non sapere niente della fine»*?

Quanto detto nell’intervista a Radio3 appare in modo evidente in alcuni sintagmi, in cui
emerge lo stato di inconsapevolezza, leggerezza e genuinita dei bambini: «bambini
addormentati» MR 77; «bimba-farfalla» MR 35; «cuore giusto di un bambino — di una
dolce Maria» MR 43.

Una nota a parte va fatta riguardo alla presenza del tema dei bambini ne La scimmia
randagia. In esso, dal momento che tratta della gestazione e nascita del figlio dell’autrice,

al bambino si associa il campo semantico della creazione:

«creare» SR 24; «creata» SR 145; «creatura» SR 24, 27, 32, 100; «creature» SR 33, 116,
124, 144, 145; «cresce» SR 49, 81, 89, 118; «crescere» SR 52; «cresci» SR 117;
«crescita» SR 126; «embrione» SR 69; «figli» SR 61, 109; «Figlio» SR 149; «figlio» SR
70, 77, 83, 107, 146, 149, 151; «Figlio Voluto» SR 31; «madre» SR 26, 66, 68, 68, 68,
106; «materne» SR 93; «materno» SR 97; «nascere» SR 134; «nasci» SR 25; «nascita»
SR 108; «nascita» SR 48, 56, 87,132, 136 ; «nati» SR 62, 135; «nato» SR 121; «neonatox»
SR 150; «parto» SR 24; «procreato» SR 51; «rinasce» SR 136; «rinasco» SR 25; «venire
al mondo» SR 51; «vita» SR 12, 12, 18, 25, 25, 26, 39, 42, 57, 60, 68, 68, 71, 74, 76, 88,
90, 92, 105, 108, 117, 127, 133, 139; «vite» SR 68; «viva» SR 146; «vivere» SR 49;
«Vivi» SR 77; «vivo» SR 95.

31 Si riferisce alla poesia Anna, tutto quel senso, “Poeti e Poesia”, numero 26, agosto 2012, Pagine, Roma
32 Parole dell’autrice durante il programma Chiodo fisso di Radio3, puntata del 15 marzo 2012, cit.
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Tuttavia, anche toccando un argomento cosi gioioso, in controcanto alla vita c’¢ sempre
una presenza perturbante, la morte. Ed ¢ la morte di un’altra madre, quella dell’autrice,
esplicitata nella poesia indiscrezioni sulla morte nella sezione Nero come la punta

dell’aratro. Di qui compaiono anche: «orfana» SR 26 e «orfani» SR 61.

1.8. Distruzione, forza ed energia

Alle immagini di morte si associano poi anche quelle della distruzione e della
consunzione — si € gia visto «caduta» e simili. La varieta semantica e notevole, tanto che
possiamo riconoscere diversi sottogruppi. Da una parte abbiamo I’idea della rottura, del

frantumo e di cio che resta:

«crepacci» MR 49; «crepaccio di un corpo» MR 11; «fracassata» SR 105, MR 36;
«fracasso» MR 53; «frammentazione» MR 34; «frammento» SR 44; «frangibile» SR 25;
«frantuma» SR 120; «frantumi» SR 45; «infranti» SR 72; «lacerato» SR 46;
«lacerazione» MR 101; «lacerazione» SR 13; «laceri» SR 133; «reliquia» SR 62; «relitti»
SR 23; «rompe» SR 85; «rottami» SR 47, 94; «sbrego» MR 56, 107; «si scorpora» SR
85; «strappo» SR 132; «si spacca» MR 75; «sminuzzano» SR 23; «spaccatura» MR 65;
«taglio» SR 65.

Poi si incontra un grande gruppo di termini legati all’idea della consumazione, dello

sporco, di un deterioramento lento:

«appassiti» MR 16; «arruffati» MR 66; «attrito» SR 64; «calcinacci» MR 63; «carcassa
del quotidiano» MR 7; «consuma» MR 48; «consumarsi» MR 99; «consumato» MR 28;
«corrode» MR 106; «crolla» MR 61, 62; «crollano lentamente» MR 11; «degrada» MR
48; «diroccato» MR 76; «disarginata» MR 49; «dissoda» SR 74; «distorta» MR 52;
«distorte» MR 99; «erosa» MR 23; «erose» MR 61; «fanghiglia nera» MR 67; «fango»
MR 102, 107; «fangoso» MR 35; «fermenta» MR 97; «flagellati» MR 61; «gualcitura»
MR 60; «imbevuta» MR 24; «imbrattati» MR 7; «impure» MR 80; «incagliati» MR 23;
«larva» MR 60; «larvati» MR 26; «macerata» MR 11; «macerato» MR 37; «maceria»
MR 59, 61; «marcio della terra» MR 64; «marcio» MR 64, 79; «marcite» MR 38;
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«mozziconi» MR 56; «muschioso» MR 71; «polluente» MR 112; «radioattivo» MR 63;
«relitto» MR 71; «residua» MR 35; «residui» MR 59; «residuo» MR 63; «rimasto» MR
32; «rodi» MR 7; «rottama» SR 57; «rottami» MR 22; «rotte» MR 94; «rotti» MR 48;
«rotto» MR 101; «ruggine» MR 7, 71, 89, 94; «shandati» SR 126; «scollina» SR 151;
«scompaginato» SR 138; «sporca» MR 97; «sporcatura» MR 82; «sporche» MR 65;
«spurgo» MR 11; «squagli» MR 59; «squarcio» SR 117; «squinterna» SR 151; «torsione»
MR 60; «torti» MR 58; «trafiggersi» SR 148; «stravolta» MR 27; «sterpose» MR 104;
«unto» MR 104.

In molti casi le idee della distruzione e della forza si associano nell’immagine della

fiamma, del fuoco o comunque del calore:

«ardere» SR 40; «ardevano» MR 124; «arsa» MR 15, 82; «arsura» MR 17; «avvampa»
MR 17; «avvampato» MR 47; «bollenti» MR 93; «bollono» SR 14; «bollore» SR 100;
«braci» MR 76, 89; «brucia» MR 46, 61; «bruciato» MR 128; «bruciatura» SR 135, MR
78; «bruciavano» MR 66; «carbonizzato» MR 14; «combusta» MR 129; «combustione»
MR 56, 79; «cremano» MR 101; «divampando» MR 75; «ferve» MR 69; «fervente» MR
64; «fracasso di fiamme» MR 53; «incandescenti» SR 135; «incandescenza» SR 53, MR
49; «incendia» SR 49; «infervorate» MR 66; «infuocato» MR 101; «lapide ustoria» SR
143; «luce ustoria» SR 45; «rogo» MR 31; «roventi» MR 20; «terra bruciata» MR 78;
«tizzone» MR 56; «ustione» MR 66.

Incontriamo poi verbi e sostantivi che indicano una energia violenta:

«fibrillano» SR 139; «forza» SR 28, 62; «fremere» SR 105; «furibondo» SR 137;
«furore» SR 67; «guizzo» SR 151; «affronta» MR 96; «dimenare» SR 108; «ebbri» MR
26; «impeto» SR 134; «sbatte» SR 84; «scoccante» SR 112; «scoccare» SR 66; «sferrata»
SR 54; «sferzanti» SR 31; «sferzati» SR 99«spalanca» SR 117; «spalancati» SR 144;
«sparge» SR 131; «spinta» MR 93; «spintoni» SR 97; «stringo» MR 94, 94; «urtava» SR
64, MR 60; «urto» SR 57; «turbini» MR 103; «zuffa» MR 62.

Nei testi il movimento si presenta spesso nelle forme della rotazione e della vibrazione o

dell’ondeggiamento, come nei seguenti casi:
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«capriola» SR 7; «gira» SR 83; «piroetta» SR 135; «rimescola» SR 73; «rimescolate» SR
113; «rivoluzione» MR 22; «rotativa» MR 22; «rotazione» MR 68, 69, 91, 93, 100;
«rotazioni» MR 57; ; «rotolio» SR 35, 66, MR 23,91; «ruota» MR 57, 59, 93; «ruotare»
MR 76; «ruotata» SR 117; «ruotava» MR 56; «srotola» SR 139; «barcollante» SR 114;
«flottante» MR 62; «ondate» SR 39; «ondeggiamento» SR 133; «ondeggianti» SR 118;
«oscillanti» SR 111; «oscillazioni» SR 124; «pendenti» SR 140; «tremoli» SR 33; «vibra»
MR 17; «vibrante» SR 52; «vibrare» MR 100; «vibrava» SR 119. Nel secondo caso, la
vibrazione, ci troviamo di fronte a un lessico che rievoca anche I’idea dell’inquietudine e

dell’incertezza.

Ne La scimmia randagia si incontra un vocabolario legato alle idee della progressione e
dell’espansione, quindi di un movimento in avanti e verso l’alto. Anche questa
caratteristica, cosi come 1’alta frequenza di verbi di movimento in generale, si spiega in

relazione al titolo e al tema dominante del libro in questione:®3

«alziamo» SR 125; «crescere» SR 105; «dilaga» SR 21, 120; «dilatazione» SR 16;
«elevarsi» SR 85; «emanano» SR 81; «emanava» SR 22; «gonfiano» SR 126;
«ingigantiscono» SR 85; «innalza» SR 57; «innalziamo» SR 137; «lievita» SR 90;
«progredisce» SR 81; «progressione» SR 105; «progresso» SR 139; «propagato» SR 57;
«propagazione» SR 66; «rimonta» SR 12; «risale» SR 62; «salirai» SR 147; «salire» SR
64; «solleva» SR 84, 120; «solleviamo» SR 134; «sorreggono» SR 148; «svetta» SR 135;
«sviluppo» SR 12, 47.

Anche il campo semantico del rumore é ben rappresentato:

«boato» MR 27, 101; «brusio» SR 15; «cigolio» MR 12; «clicchettare» SR 39;
«echeggia» SR 24; «echeggiante» SR 16, 91; «fischio» SR 12; «fruscio» SR 59;
«rimbomba» MR 107; «rimbomba» SR 71«rintocca» SR 140; «deserto rintocco» MR 17;
«rombo» MR 101; «ronzio» MR 64; «sbatte» SR 84; «scalpicciante» SR 141;
«scalpiccio» SR 61; «secco scampanio» MR 20 ; «schioccante» SR 148; «sibilante» SR
126; «sibilo» SR 17; «stride» SR 126; «ticchettio» RS 69; «tintinna» SR 140; «tonanti»
MR 93; «trambustivo» MR 123; «trambusto» MR 20, 95; «tuonante» MR 26.

33 vedi sopra p. 18
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1.9. Luce

In contrapposizione agli scenari bui della guerra e della morte troviamo nella poesia della
Calandrone tonalitd opposte, piu precisamente legate al campo semantico della luce.
«Luce» si attesta tra i vocaboli piu frequenti, compare infatti 33 volte, ma nella varieta
tipica di quest’autrice anche qui incontriamo una notevole gradazione di intensita e

sfumature semantiche:

«lucente» SR 121, 141; «lume» MR 90; «lumi» SR 65; «luminosa» SR 44, 121;
«luminosita» SR 121; «Luminoso» MR 18 ; «luminoso» SR 42, 90;

«rifulge» MR 12; «risplende» MR 129; «splende» MR 42, 79, 92; «splendere» MR 116;
«splendida» MR 56, 59; «splendore» MR 22, 57,

«brilla» MR 13, 69; «brillaggio» MR 43; «brillando» MR 44; «brillando» SR 137;
«brillava» MR 41; «luccichi» MR 22; «luccichio» MR 194; «luccicore» MR 18;

«abbagliamento» SR 134; «abbagliante» SR 56; «bagliore» SR 41, 65, 100MR 69;
«bagliori» SR 49, 61,MR 61; «balenio» MR 56; «barbaglianti» MR 59, 59; «barbaglio»
SR 65, MR 82;

«sole» SR 35, MR 17, 22, 29, 29, 48, 58, 59, 61, 63, 68, 70, 78, 78, 79, 90; «soleggiante»
SR 92; «solare» MR 43, 61, 63; «radianza» MR 59 (termine tecnico della fisica);
«radiosi» SR 88; «raggi di sole» MR 48; «raggi» SR 53, 68; «raggiante» SR 40;
«raggianti» MR 18, 25; «raggiare» SR 48.

1.10. Apparizioni, annunciazioni e ritorni
Il «mondo che non si vede» sembra svelarsi di tanto in tanto, o quantomeno si

percepiscono i segni di una comparsa dal sommerso. Contribuisce alla creazione di questa

sensazione un lessico ad essa legata:
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«affiora» SR 15; «affiorare» MR 32; «affiorava» MR 91; «annuncia» SR 11;
«annunciata» SR 148; «annunciato» SR 82; «Annunciazione» SR 31; «annunciazione»
SR 31; «appariva» MR 56; «apparizione» MR 102; «Apparizione» MR 19; «assistiamo
all’intero» SR 123; «avvenire» SR 87; «avvento» SR 25, MR 126; «luce di avvento» MR
83; «avviene» SR 101; «fenditura» SR 43; «fessura» SR 31; «intravedere» SR 54;
«intravisto» SR 41; «si intravede il miracolo» MR 34; «manifesta» SR 121; «Si
manifesta» MR 22; «presagiva» MR 89; «richiami» SR 31; «richiamo» SR 73; «un
richiamo che dalla luce viene» MR 36; «sbucante» SR 89; «sorge» MR 106, 108;
«spettacolo grandioso della sua luce» MR 41; «spunta» MR 97; «traccia» SR 127,
«vedono oltre» SR 89; «visione» SR 58; «Si vede» MR 22; «cosa ci sta dicendo la natura
| con la sua esposizione | di evidenza | - non ignorare il dono della grazia» SF 55.

1.11. 1l lessico sacro e liturgico

Compare con frequenza nella lingua poetica della Calandrone il vocabolario del sacro.
Precedentemente si e visto come i morti per conflitto siano presentati come vittime
sacrificali, come martiri,* termini gia di per sé connotati di un valore semantico legato
alla sacralita. Fra le voci piu frequenti emergono: «croce» SR 30, 90, 92, 129, 133, 138,
149, 149, MR 17, 48, 48, 90, 95, 117; «crocefissi» SR 19, MR 79; «crocefissione» MR
42, 69; «croci» MR 28, 35; «crocifiggere» MR 24; si tratta di termini che evocano da una
parte la figura di Cristo e una valenza spirituale piu che umana, di un mistero che fa
intravedere oltre il mondo visibile, ma dall’altra evoca anche 1’ambito del sacrificio e del
dolore di dio che si ¢ fatto uomo, e dunque presenta il tema dell’esposizione del corpo,
della carne di Cristo. Cristo e esposto come un uomo, e dunque si fa emblema della
condizione degli uomini sulla terra.

Nella stessa sfera semantica incontriamo: «martire» SR 143; «martiri» SR 148;
«martirio» SR 95, 144,

34 «martire» rimanda anche all’idea di testimonianza: martire & colui che si fa testimone con la sua stessa

morte degli effetti che la guerra ha sull’'uomo. Da qui spesso la Calandrone lascia che siano le vittime a
parlare in prima persona, lascia la parola ai “testimoni”. Cfr. paragrafo Il detto di altri nel capitolo
successivo.
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Tra le pagine compaiono spesso dei santi: «santa» MR 17; «sante» MR 13; «santi» SR
122, 124, 133, MR 16; «santo» MR 89, 119; «stato santo» MR 33; «Giovanni Battista»
MR 106; «san Martino» MR 104; «santa chiara» MR 121 (si noti la minuscola); «Teresa
d’Avila» VC 77.

Altra presenza ricorrente & Dio, scritto alternativamente con iniziale minuscola o
maiuscola: «Dio» SR 135, 138, 145, 148, 148, 148, 149, 151; MR 65, 103; «dio» SR 7,
30, 76, 83, 90, 98, 114, 118, 122, 125, 133, 141, 144; «buon dio» SR 34; «dio ucciso»
MR 32; e la variante «signore» MR 61, 62, 93; «Signore» VC 41, 41.

Grande rilievo ha anche la figura della madonna, che in parte serve all’autrice per
rappresentare la maternita (ne La scimmia randagia soprattutto) e nello specifico la madre
che perde un figlio: «Maria I’immacolatay MR 105; «Maria» MR 97, 97, 97, 98, 98;
«mariana» MR 96; «cuore di Maria» MR 14; «ventre di Maria» MR 12.

Di rilkiana memoria sono gli angeli di questa poesia, angeli che comprendono la bellezza
e il tremendo: «angeli» SR 33, 73, 83, 85, 107, 111, 115, 115, 120, 125, 125, 144, MR
14, 64; «angelico» SR 118; «Angelo» SR 122; «angelo» SR 41, 45, 72, 114, 121, 122,
129, 138, 144, 148, 151, MR 110, 112, 114, 14, 60, 75,75, 89; «arcangeli» SR 95.

Segue poi un lungo elenco di termini legati alla sfera religiosa e liturgica in frequenza

minore:

«adorazione» MR 82; «altare» MR 19, 32, 32, 91, 129; «altari» MR 12, 73; «Apocalisse»
MR 87; «asino santo» MR 7; «Ave Maria» MR 104 ; «battesimo» SR 74; «battezzate»
MR 121; «battezzati» SR 50; «benedico» MR 105; «benedizione» SR 56; «carita» SR 22;
«celeste» SR 41, MR 57; «celesti» SR 53; «chiesa» SR 71; «compassione» SR 63;
«convertito» SR 147; «coro sacro» MR 17; «cresimale» MR 53; «cristianesimo» SR 131;
«culto» MR 20; «diavolo» MR 98; «divina» SR 69, 98, 135, MR 91 ; «eresia» SR 39,
112, 121 ; «ex-voto» MR 98; «il creato» SR 64; «I’inferno» MR 127; «libri sacri» MR
29; «litania» SR 26; «liturgica» SR 51; «miracoli» SR 15, 121; «miracolo» SR 20;
«misericordia» SR 12, 122, MR 49 ; «navata» SR 71; «ostie» MR 11; «parabola» SR 81,
88; «parabole» MR 60; «Paradiso» MR 18; «paradiso» SR 120, 145, MR 11, 22, 96, 114;
«Pasqua» SR 67; «passione» SR 116; «peso del creato» SR 63; «pieta» SR 16, 31, 43, 70,
83; «prega» MR 62; «pregavo» MR 85; «preghiera» SR 88; «preghiere» MR 85;
«processione» SR 40; «purgatorio» SR 91; «redenzione» SR 112; «religione» MR 79;
«Requiem» MR 106; «risorti» SR 114; «rito» SR 134; «rosario» MR 110; «sacerdozio»
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SR 137; «sacra rappresentazione» SR 116; «sacra» SR 32; «sacrale» MR 64 ; «sacrari»
MR 13; «sacrario» SR 138, MR 42, 89; «sacre» SR 60, MR 71 ; «sacri» MR 76, 99;
«sacrificio» MR 126; «sacro» SR 107, 115, 137, MR 23; «sagrato» SR 60, MR 28;
«salmi» SR 107; «salmo» MR 46, 99; «salmodie» MR 94; «Samaria» SR 83;
«samaritano» MR 89; «santuari» MR 15, 16, 26, 111; «santuario» MR 79; «sindone» SR
66, MR 119; «stigmate» MR 98 e nell’altra forma «stimmate» MR 98; «Verbo» MR 84;

«eva» SR 69 (si noti anche qui I’iniziale minuscola); «Gesu» SR 113.

Se il lessico visto finora € legato alla religione cristiana, non mancano, seppur in quantita
decisamente minore, termini che evocano altre religioni: «dea» SR 85, 94; «dei» SR 15,
MR 94; «Menorah» MR 18; «sabato santo» MR 27; «shofar» MR 32.

1.12. Astratti

Insieme a sostantivi concreti, tra i quali alcuni rivestiti di alto valore referenziale, come i
nomi degli strumenti tecnici che abbiamo riportato precedentemente, incontriamo tra le
pagine un alto tasso di sostantivi astratti. VVediamo i piu frequenti: indubbiamente il
sostantivo astratto a maggiore ricorrenza € «amore», che si presenta frequentemente
anche con iniziale maiuscola, come personificazione: «xamore» SR 24, 25, 26, 28, 29, 30,
30, 32, 33, 36, 39, 40, 40, 40, 47, 52,52, 71, 71, 71,71, 72,72, 77, 84, 93, 93, 95, 106,
110, 112, 113, 115, 126, 126, 131, 132, 133, 134, 141, 142, 143, 144, 144, 146, 148, 148,
150; «Amore» SR 115, 137, MR 26, 28, 29, 31, 32, 34, 36, 37, 41, 42, 49, 56, 56, 59, 61,
61, 63, 64, 64, 65, 69, 71, 80, 91, 103,103, 117, 121, 129; si noti che si tratta perlopiu di
termini a valenza positiva, e controbilanciano dunque, nel «mondo senza frattura», i
campi semantici della morte, del dolore, e i restanti a valenza negativa. A seguire
incontriamo infatti «gioia» SR 26, 57, 69, 136, 147, 147, MR 7, 14, 20, 22, 59, 63, 70,
94,98, 98, 110, 129; «bellezza» SR 29, 87, 87, 88, 107, 110, 111, 146, MR 11, 20; «pace»
SR 47,121, MR 16, 23, 26, 30, 36, 41, 49; «grazia» SR 26, 108, MR 20, 35, 104; «felicita»
SR 81, 100, 146; «giustizia» SR 39, 52; «il giusto» SR 100; «gloria» MR 15, 22, 26;
«fiducia» MR 51.
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Compaiono molto frequentemente anche: «anima» SR 64, 69, 89, 135, 137, MR 33, 34,
74, 92, 99; «anime» SR 83, 95, 126, 146, MR 94; «animo» SR 65, 83; «spirito» SR 107;
«sogno» SR 21, 29, 30, 39, 93, 107, 119, 148 , MR 72; «sogni» SR 13, 15, 16, 49, 57, 74,
92, 106, 125; «nulla» SR 19, 25, 60, MR 81,81; «Nulla» MR 70,70; «vuoto» SR 48, 56,
83, 89, 94, 121, MR 93, 120; «niente» SR 22, 25, 29, 105; «pieta» SR 16, 31, 43, 70, 83,
MR 109, 123, 125, 128 ; «compassione» SR 63, MR 128; «idea» SR 88, 92; «idee» SR
134; «pensieri» SR 117; «pensiero» SR 42, 64, 68, 76, 107, MR 81; «infinito» SR 76, 82,
113, 114, 114, 122, 139; «perfezione» MR 58, 102; «I’ordine perfetto» SR 62.

E poi ancora: «destino» SR 10, 116; «essere» SR 19; «estasi» SR 58, 74, 139; «eternita»
SR 88; «eterno» SR 70, 92; «’intero» SR 123; «l’umano» SR 100; «libertay MR 50;
«verita» SR 18, 134, MR 121.

Accanto agli astratti possiamo aggiungere qualche sintagma o vocabolo spiccatamente
filosofico: «eterno immanente» MR 22; «immanenza» MR 78; «velo di Maya» MR 51;
«scarto di cento | parti stellari il corpo» MR 23; «mondo-caverna-delle-ombre» MR 23

«echi | platonici» MR 59.

2. Tecnicismi

Nell’analisi dei campi semantici fin qui visti abbiamo incontrato un lessico perlopiu
comune, specializzato certo in vari settori, ma poco marcato, tranne che per qualche caso,
come il vocabolario dei mestieri, i fitonimi e gli zoonimi. Se é vero che questa é la base
della lingua poetica della Calandrone, bisogna pero considerare che essa é arricchita e
complicata da diversi fattori, quali tecnicismi, latinismi, preziosismi e la presenza,
seppure ridotta, di altri idiomi.*®* Sono questi gli ingredienti che partecipano

maggiormente alla costruzione dello stile iperbolico e caricato dell’autrice.

35 Cfr. E. Testa, Note sul lessico della poesia contemporanea, «Modernax, 111, 2, 2001, Istituti editoriali e
poligrafici internazionali, Pisa — Roma, pp.117-129.
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2.1. Lessico medico-anatomico

Oltre ai tecnicismi degli strumenti dei cantieri e della strada, visti sopra, e del lessico
anatomico connesso al tema del corpo, incontriamo accanto a parole comuni anche un

corposo vocabolario medico-anatomico:

«abuso di stupefacenti» SR 95; «ambulatori» MR 58; «anatomia» MR 123; «anestesia»
MR 36; «anestetizzati» MR 129; «antisettico» MR 73; «articolazione» MR 57;
«auscultazione» SR 66; «batterico» MR 73, 75; «biologia» SR 25, 136; «blocco
operatorio» MR 108; «camera ovarica» MR 48; «cauterizzare» MR 49; «cervello» MR
98; «clinicamente» MR 57; «contagio» SR 115; «corticale» MR 65; «cresta iliaca» MR
34; «cuspide anatomica» MR 41; «degenza» SR 54; «diluizione» SR 121; «disinfettati»
SR 142; «dissezione» SR 127; «dosaggio» SR 117; «ecchimosi» MR 129; «ecografo»
SR 136; «ematomi» MR 101; «espianto» MR 89; «fabbisogno di fosforo» MR 48; «febbre
spagnola» SR 90; «infezione» MR 73; «intrauterino» SR 98; «legamenti» MR 76;
«neuroni» MR 126; «organo respiratorio» SR 16; «plica» (anat.) MR 36; «prenatale» MR
65; «proteine» MR 77; «placca calcarea» MR 74; «radiografie» MR 76; «raucedine» SR
121; «sala laser» MR 48; «sutura» MR 67; «terapia» MR 80; «tetano» MR 62; «tintura
madre» MR 70; «tissutale» MR 24; «tutori» MR 76; «ulne» MR 61; «vertebre» MR 76.

Nell’ultimo libro, Serie fossile, la percentuale di tecnicismi resta pressoché invariata, ma
si risconta un aumento del loro tasso di specificita. Cosi anche per i termini medico-
anatomici. Incontriamo infatti: «liquido antrale» SF 70; «adduttori» SF 70; «costole
sternali» SF 110; «succo pancreatico» SF 110; «fasce addominali» SF 110; «amnio» SF
37, 110; «meconio» SF 132.

2.2. Vocabolario della chimica e della biologia

Altamente impoetico ¢ anche il lessico dell’ambito chimico e biologico, presente

costantemente:

57



«acetilene» MR 41; «alcalina» SR 93; «alcolico» MR 51; «ammoniacale» MR 117;
«anidride solforosa» MR 90; «anidride» MR 101; «atomi» SR 31, MR 74, 101; «atomica»
MR 89, 124; «atomico» SR 93, MR 23; «benzeni» ; «carbonio» SR 33; MR 29, MR 69;
«cellulare» SR 136; «cetaceo» SR 21; «cherosene» MR 12; «chimico» MR 12; «chitina»
MR 128; «clorate» MR 124; «cloro» SR 26, MR 28; «cristalli di iodio» MR 23; «cromo»
MR 108; «elio» MR 69; «evaporazione» SR 140; «falda» SR 31; «fauna» SR 43; «fibre
di carbonio» MR 13; «fissione nucleare» MR 90; «fluoro» MR 59; «forme inorganiche»
MR 51; «fosforescente» MR 81; «fosforescenza» MR 125; «fosforici» SR 118; «fosforo»
MR 57, 128; «gas» MR 36, 71, 97; «geni» SR 39; «ghiandole di nichel» MR 22; «iodio»
SR 57; «macerazione carbonica» SR 87; «mercuriale» MR 101; «metalli» SR 109;
«metano» MR 81, 96; «molecolare» MR 56; «molecole» SR 126; «moto ondulatorio»
MR 76; «nomenclatura» MR 101; «nucleare» MR 123; «ossido» SR 90; «ossigeno» SR
142, 142; «palle di zolfo» MR 50; «polietilene» MR 59; «radiazione» MR 82;
«radioattiva» MR 79; «residuo radioattivo» MR 63; «schiume fosforiche» MR 92; «scoria
nucleare» MR 102; «sistema ipotermico» MR 27; «sostanza termica» SR 16; «tavola
periodica» MR 94; «tritolo» SR 141; «ultravioletto» MR 7; «uranio» MR 124; «zinco»
SR 35, 139; «esoscheletro» MR 140; «esoscheletri» MR 99; «evoluzione darwiniana»
MR 84.

2.3. Le atre scienze

Meno frequente, ma sempre ben rappresentato, il lessico delle altre scienze, tra le quali
possiamo distinguere in primo luogo I’astronomia. Leggiamo infatti: «anni-luce» SR 84;
«antimateria» MR 12; «asteroidi» MR 94; «calcoli astrali» MR 58; «campo magnetico»
MR 78; «condizione astronomica» MR 127; «metalli solari» MR 25; «pianeti» MR 41,
«plasma stellare» MR 127; «vento planetario» SR 31. In Serie fossile si incontrano
addirittura i nomi di due galassie gemelle «PGC 9074» e «PGC9071» con la
specificazione della categoria alle quali appartengono, «Sa» e «Sb», oltre che il sintagma
«telescopio spaziale Hubble della NASE-ESA» (SF 131-132). Questi ultimi termini si
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trovano all’interno di una prosa,®® e forse in quest’ambito & piu semplice giustificare tale
presenza, ma bisogna anche considerare che I’autrice sceglie di utilizzare i nomi di queste
due galassie per parlare del sentimento amoroso. Non é certamente una scelta banale né
tantomeno consueta: la scienza non entra soltanto nel lessico, ma anche nella costruzione
di immagini, quindi é radicata ormai a un livello piu profondo, concettuale oltre che
linguistico. Da qui, a primo impatto, si coglie lo stridore, che ben presto si fa pero accordo,

una volta armonizzato dalle altre innumerevoli intonazioni di questo canto.

Segue la matematica:

«angolo retto» SR 133; «ellisse» SR 117; «esagono» SR 70; «fattori matematici» MR 68;
«geometria piana» MR 123; «il dieci per cento» MR 47; «ipotenusa» MR 93;
«millimetri» SR 136, MR 104; «ottagoni» MR 78; «pentagono» MR 57; «poliedri» MR
22; «poligonazione» SR 16; «prismi» MR 56; «proporzione» SR119; «quadrilatero» MR
20; «retta ascendente» MR 53; «segni geometrici» MR 64; «sistema binario» SR18;

«statisticamente» SR 46; «unita di misura» MR 62;

E infine la geologia, con «epicentro» MR 128; «orografico» MR 64; «paleolitico» MR

84; «strumenti sismici» SR 43; «surriscaldamento»; «tempesta magnetica» SR 140.

Tra le scienze umanistiche si distingue un vocabolario legato alla grammatica e alla

linguistica:

«alfabeto» SR 148; «declinazione plurale» MR 104; «dimostrazione testuale» SR 40;
«ellissi» MR 111; «errore di pronuncia» SR 52; «errore di trascrizione» MR 64;
«gutturale» SR 23; «il corsivo della didascalia» SR 146; «in bella copia» SR 43;
«Indicativo Singolare» SR 74; «monologo» SR 67; «omofoniche» SR 119; «palatale»
MR 78; «parafrasi» MR 148; «perifrastica» SR 117; «scienza esatta della grammatica»
SR 119; «similitudine» SR 62; «tono narrativo» SR 30.

% L’ultimo libro dell’autrice ¢ infatti caratterizzato dalla compresenza di poesia € prosa poetica.
L’alternanza tra le due forme non ¢ estranea alla poetessa: alcune poesie de La scimmia randagia sono
infatti introdotte da brevi sezioni di prosa, cosi anche in Atto di vita nascente.
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2.4. Uso traslato e metaforico dei tecnicismi

E rilevante notare che i termini delle lingue speciali, presenti cosi fittamente in questa
poesia, che sono tendenti per loro stessa natura a un forte carattere denotativo, qui siano
spesso utilizzati con spostamento metaforico, vale a dire che non e raro incontrare
tecnicismi paradossalmente usati in senso traslato. Anche in questo caso ci troviamo di
fronte a una delle piu efficaci realizzazioni formali della poetica dell’inclusione che si
pone come obbiettivo il fare emergere la radianza, il legame di compassione che unisce
ogni forma del creato. Cio che rende fortemente espressive e cariche le immagini di questa
poesia non ¢ solo 1’uso traslato in sé, ma il connubio contrastante tra questo lessico molto
tecnico e termini poetici o legati all’ambito della natura. Si vedano dunque, a scopo

esemplificativo:

«zona escoriata, semidistrutta | fra le morchie del crepuscolo che benda la terra» SR 51.
Qui «escoriata», termine medico che indica una lesione cutanea, é riferito invece al
terreno. Inoltre «morchie» ha il significato specifico di scarto grasso e catramoso derivato
dalla lavorazione dell’olio di oliva, mentre qui € usato in senso traslato per indicare il
carattere scuro e dilagante del crepuscolo che appunto «benda» la terra, la avvolge. Anche
il verbo «bendare» €& semanticamente riferibile all’ambito medico: il crepuscolo,

coprendola, sembra curare la ferita della terra;

«giugno grondante una divina emorragia di sole | sui farinacci, I’incannatura, quel reggere
appena | lo sforzo muscolare dell’amore» MR 91. «incannatura» & termine tecnico
dell’industria tessile, che indica 1’operazione attraverso la quale un filamento o un filato
viene avvolto su un apposito supporto. Qui pero chiaramente significa altro. Si noti inoltre
I’uso traslato di «emorragia», che serve a rendere I’immagine di un sole raggiante a

dismisura;
«Il basso cabotaggio dei gabbiani» MR 12. In questo caso il senso é chiaro: si tratta di

gabbiani che volano bassi lungo la costa. Ma «cabotaggio» & termine specialistico e indica

la navigazione all’interno di un medesimo stato o regione. Con «piccolo cabotaggio» si
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intende nel gergo la navigazione lungo la costa. Ed é proprio «cabotaggio» che qui

aggiunge all’immagine I’ambientazione marina, di per s¢ non esplicitata nella frase;

«nell’esoscheletro delle terre emerse» MR 114, in cui esoscheletro propriamente ¢
termine della biologia e indica lo scheletro esterno, dungue il rivestimento degli insetti.

Lo stesso termine zoologico é utilizzato in senso traslato anche altrove: «gli esoscheletri
delle granate | abbandonate come scarabei sacri» MR 99. In questo caso, I’associazione
dell’involucro delle bombe con il guscio di un insetto ¢ ribattuta subito dopo dalla

similitudine che chiama in causa proprio gli scarabei;

«il segnale di fumo del respiro | avvertiva | di una piccola infezione umana nel teorema
campestre» MR 73. Qui con «infezione» si vuole dire «presenza che non é prevista nello
stato naturale delle cose», mentre «teorema» assume il senso proprio derivato da theo-
réo, in greco «vedere», ed indica in generale il panorama campestre, rivestendo

I’immagine di un senso piu pregnante, quasi di visione;

«i corpi azzurri nella sanatoria del sole» MR 80, in cui ad essere usato in senso lato & un
termine giuridico, «sanatoria». Qui credo che ad esso si attribuisca il senso generale di
“elemento che sistema, che cura”. E potremmo parafrasare cosi: i corpi degli uomini

traggono beneficio dall’esposizione al sole;

«nel prodigio | acetilene della sera» MR 41. Qui «acetilene» & utilizzato per connotare il
carattere del prodigio, che come ’acetilene ¢ trasparente e all’improvviso prende fuoco.

Direi che il riferimento ¢ al colore del cielo alla sera, con il sole al tramonto;

«ultravioletto calice | della sera» MR 7. Qui la sera & paragonata ad un calice che si posa
sulla terra, ed & un calice ultravioletto, termine scientifico che indica un determinato
raggio di luce. Qui per0 é usato per connotare cromaticamente il colore del calice, che &

viola, ed evoca dunque il colore del cielo nelle ore serali;
«la corolla | alcalina della luna» SR 93, in cui non saprei con certezza che significato

attribuire ad «alcalina», ma mi pare evidente che con esso 1’autrice non voglia dire

«basica»;
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«il crocicchio orografico del volto» MR 64; con «crocicchio orografico» credo che si

intendano qui le rughe che segnano un volto;

«sulla tavola periodica del mare» MR 94; qui I’analogia preposizionale mette in relazione
il mare con una tavola periodica, strumento essenziale per la chimica. Con «tavola
periodica» si vuole forse evocare da una parte la forma piatta ed estesa del mare (che per
questo ¢ una «tavola»), e dall’altra forse il moto ripetuto delle maree: «periodo» infatti
nel linguaggio scientifico & un termine che si riferisce a fenomeni che ripetono degli stadi

circolarmente, ritornando alle caratteristiche iniziali;

«un eremita | sbucante | dalla puleggia d’erba ruminante in cerca | di vere nubi» MR 89.
«puleggia» & termine tecnico, indica un disco di ghisa che gira intorno ad un’asse, simile

alla carrucola, o ruota dentata. In questo caso assume il significato generale di «ruota.

Si sara notato alla lettura di questi brevi estratti la difficolta di estrapolare una parafrasi
convincente ed esaustiva, seppure il senso evocato dalle immagini é spesso chiaro. Infatti,
per quanto i termini specialistici messi in relazione ad altri perdano un po’ della loro
specificita di significato, cio che non perdono € il loro carattere denotativo, difficilmente
sostituibile con un altro. Si tratta certo di analogie metaforiche, ma non sono pensate per
essere parafrasate, vogliono evocare proprio I’immagine che significano. E una poesia
che si puo vedere, ma non si puo ridire altrimenti. Michele Ortore®’ parla, in una analisi
di Sulla bocca di tutti, di «esperimento democratico in cui alla metafora si sostituisce
[’essere subito e davvero ci0 che segue o ci0 che precede. [...] ¢ difficilissimo separare il
significato dal significante». O, per tornare alla nota iniziale, & una parola che «si fa carne,

sangue, luce, terra, cielo, microscopio e cannocchiale.»

87 M. Ortore, Fino all ultima fila, n. 1, novembre 2011, rubrica on-line di Poesia2.0 (blog), reperibile al
seguente link: http://www.poesia2punto0.com/author/michel-ortore/. Ultima visualizzazione: gennaio
2015.
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3. Preziosismi

In questa mescolanza di termini specialistici delle scienze dalla forte valenza denotativa
da una parte e lingua della quotidianita, quasi assolutizzata dall’altra, stupisce la presenza
di alcune voci dotte o letterarie, molte delle quali di derivazione latina. Come di consueto
nella Calandrone, non si tratta di residui inconsapevoli della tradizionale lingua poetica,
dal momento che ogni parola, incastonata come una gemma nella fitta trama metaforica,
¢ scelta e collocata con estrema cura dall’autrice.

Tra le voci letterarie incontriamo:

«affocato» SR 17, dantismo con il significato di «arroventato», presente anche in Pascoli;
«aliante» SR 42, 124 e «alianti» SR 41, participi da «aliare»; «ansito» SR 45; «blandizie»
SR 133; «chiaria» SR 76, sostantivo con il significato di «chiarezza diffusa dell’aria»;
«clangore» SR 61; «dirotta» SR 13, MR 71, aggettivo; «fortitudine» SR 81, che e anche
un latinismo; «immarcescibile» SR 132, SF 28; «incolga» SR 122; «intrudere» SR 126;
«mattinale» SR 54, 126, dal francese matinal; «mirarsi» SR 44, oggi percepito ormai
come poetismo; «nugolo» SR 19, 62 ; «schiatta» SR 47, 73, sostantivo; «svelle» SR 132;
«lingueggia» MR 90; «lingueggiare» MR 114; «lustrio» MR 24; «reclino» MR 16 con
significato di «reclinato»; «urbe» MR 81; «secreto» MR 54; «incantagioni» SF 19. Dal
provenzale abbiamo: «noja» SR 74 e «fole» SR 39, che significa «calca», «affollamento».
Nel contesto sembrerebbe significare perd «folate», ma non compare in questa accezione
sul GDLI.

Incontriamo poi forme dotte:

«emancipiamo» SR 24; «estivali» SR 52; «nemesi» SR 22; «perscrutare» SR 17;
«quiescenti» SR 12; «remigando» SR 98; «remigante» SR 40; «salutazioni» SR 91;
«superni» SR 113; «citrino» MR 71; «cubitale» MR 15; «dealbato» MR 73 (con
significato etimologico di «imbiancato»); «polluente» MR 112; «lucore» SF 33;

«vespertino» SF 67; «consunzione» SF 83.
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Compaiono anche forme antiquate, come «alliscia» SR 147; «carraia» SR 45, recuperato

da D’Annunzio (e per lui compare poi in Montale); «dibatte» SR 49; «macula» SR 131;

«randa» SR 18; «giare» MR 13; «suggello» MR 79; «vapora» MR 23 (verbo)

Tra i preziosismi possiamo includere forme inusuali o dialettali, non frequentissime ma
comunque presenti. Tra le forme non comuni incontriamo: «arrovesciati» SR 25;
«viraggio» SR 54, variante non comune per «virata»; «trapestare» SR, variante rara di
«trepestio»; «vampa» MR 12 forma femminile di «vampo»; «dardeggiante» MR 75 che
significa «pungente» ed é disusato; «liscivia» MR 14, che é forma meno comune di

«lisciva».

| regionalismi e i dialettalismi sono rarissimi nei libri presi in esame, incontriamo infatti
soltanto alcune forme toscane, come «pampine» SR 116, che al femminile & il
corrispettivo lucchese di «pampino», la foglia della vite; «refe» SR 24 e «refi» MR 60,
che si trovano anche in Montale; «stambugio» SF 83, anch’essa voce di provenienza
toscana, che indica una stanza troppo piccola per abitarvi. Abbiamo poi due sole voci di
area settentrionale: «scocche» MR 82 e «scudisci» MR 18. Ed infine una sola voce
dialettale siciliana, «magara» SF 31, con significato di «strega.

Tuttavia la letteratura dialettale non e estranea all’autrice: in dialetto meridionale ¢ ad
esempio un suo pezzo teatrale, La mamma pit bella del mondo.3® In questo caso la scelta
linguistica ¢ dettata da un’esigenza mimetica, per rendere piu realistica la voce della
donna che ne e protagonista. Non mancano nemmeno poesie in dialetto, certo & che non
si tratta della sua produzione piu cospicua. Ad ogni modo, ci0 basta a testimoniare

’attenzione e I’interesse per ogni sfaccettatura della lingua della Calandrone.

Tipico della lingua preziosa dell’autrice € anche 1’uso di preposizioni articolate, locuzioni
preposizionali, avverbi e congiunzioni di tipo analogico. Questa caratteristica risulta ben
pil marcata ne La scimmia randagia, mentre ne La macchina responsabile prevale la

variante sintetica:

3 M. G. Calandrone, La mamma piu bella del mondo, in M. G. Calandrone, M. De Sanctis, C. Galante, M.
Inversi, A. Rizzi, o e [’altra, Edizioni Joker, 2010, pp. 9-23.
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« I’» SR 41, 75; «al meno» SR 89; «e pure» SR 136; «fin che» SR 108; «in oltre» SR
28; «in tanto» SR 108; «in torno» SR 95; «in vece» SR 17, 58, affiancato dal piu comune
«invece» SR 88, 131, «poi che» SR 30; «sopra tutto» SR 17, 76, 123, ma compare anche
«soprattutton» MR 22; «su I’» SR 33.

E, al contrario, si incontra la forma sintetica «col» SR 42, 58, meno usata nell’italiano

comune.

4. 1l latino e le lingue straniere

Oltre a preziosismi e lessico specialistico, la lingua comune ¢ inarcata dalla presenza di
altri idiomi. Piu di tutti e presente il latino, assolutamente inaspettato e per certi versi
anacronistico.

Il latino compare frequentemente tra i testi della poetessa soprattutto in componimenti
che hanno a che fare con la sfera del sacro e con la religione. In quanto lingua “morta e
sempre viva” partecipa in primo luogo alla creazione di quell’effetto di autentico e alto,
di un passato arcaico sempre presente, tipico dei momenti piu intensi dell’immaginario
poetico della Calandrone; ma direi anche che tale fenomeno si possa inserire nella piu
ampia funzione dell’uso di lessico tecnico: il latino cio¢ riacquista tra 1 versi il suo valore
di lingua tecnica liturgica.

In questo caso si va oltre al latinismo e si inseriscono vere e proprie frasi in lingua, che si

mescolano nel testo con 1’italiano:

«ecce | corpus | meum | in absentia | carnale | sfruttato in questo altissimo dominio | fin
che ha mandato stille | di morte e di rinascita | — quia ad omne supplicium paratum | est,
sempre in estasi — raptus | semper, Signora | della Perdita» SBT 33;

«il sole — opus | incertum» SBT 65;

«Opus Terrestre» SBT 73;
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«aqua virgo» SBT 81;

«ecce corpus | assorbito da asfalto | le radici dei nervi biforcute | e nere fosse sensoriali —
ecce sanguis | subtilis | stemperato da pioggia | transitiva — ecce nudum | vulnus — calice |
della ferita | nuda» SBT 94;

«da muto | invertebrato a foemina | erecta et sine impedimentis.» SBT 95;

«ma lui le sfiorera la spalla-fiore — flos | florum — con la stessa farina» SBT 95;

«in percutione extrema» SBT 96;

«nel chiarore di tanta | humilitas» SBT 97,

«Ecce | ancilla» SBT 97,

«Vox | dal nerocupo profondo del corpo offeso [...] e con questa | ultra | vox che fa gemere

i cani e gli scomparsi» SBT 99-100;

«flamma | nominis [...] Vox Domini super aquas come cosa flagellata e santa | sulle cupole
d’oro di una citta [...] o Maria | egizia — flamma | nominis — o | creatura dell’aria» SBT
109-110;

«Hic | situs est» VC 11;

«sale il Te Deum» VC 60;

«Dominus Deus | Sabaoth»** VC 61;

«in cavitate pectoris» VC 68.

% Sabaoth ¢ traslitterazione dell’ebraico séba ot, qui riportato all’interno di una locuzione biblica. L ebraico
compare anche altrove, in un componimento de La macchina responsabile: «ha ided sheli» MR 67. Si tratta
di una locuzione in ebraico moderno che significa «il mio bambino». A parlare in questo caso € una madre
ebrea che parla del figlio morto, percio 1’utilizzo di questo idioma ha finalita di realismo.
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Il latino compare anche in espressioni piu ridotte e acclimatate nella lingua italiana: «nec
plus ultra» MR 23; «res perpetua» MR 84; «in corpore» SR 66; «pulvis» SR 90;
«exercitium» SBT 57; «verba» SBT 97.

Non é raro incontrare frasi in latino in posizioni forti del testo, ad esempio nel titolo, come
nei casi seguenti: «De humani corporis fabrica» VC 66; «Vita felix» SBT 111; «et in

pulverem reverteris» SBT 69; «exodum» SBT 73;

Oltre al latino, sono presenti nei testi anche lingue straniere moderne: con una frequenza
assai minore incontriamo 1’inglese, che compare una volta in un titolo, «Reflecting
absence» SBT 71, ed una seconda come citazione di un titolo di una canzone, «A wild
and distant shore» SBT 92.

Anche la presenza dello spagnolo e ridotta, concentrata soprattutto nel poemetto Cinque
madri, ne La vita chiara, dedicato alla guerra civile spagnola. Pare chiaro che I’utilizzo
di questo idioma in un contesto simile non possa avere altri fini se non di realismo. Non
stupira infatti constatare che le locuzioni in spagnolo si trovino proprio all’interno di
discorsi diretti, sono parole dei protagonisti: «piangi porque no muero» VC 54; «Hasta
luego | Rosita» VC 55.

Con la stessa finalita, lo troviamo nel titolo di una poesia della sezione sopracitata: «les
reverentes» VC 55.

Soltanto un termine é stato individuato fuori da questo contesto, ma si tratta di una parola

ormai acclimatata nell’italiano: «siestay SR 17.

Solo due le attestazioni dell’uso del francese in tutta 1’opera dell’autrice:

«Degnatevi | di accogliere con ironia | e struggimento il mio sorriso, Aurore, facilement»
VC 91. Si tratta anche qui di una scelta mimetica, dato che a parlare é il compositore
francese Chopin.

E ugualmente piu avanti: «scrive I’amico Liszt | sulla Gazette» VC 92.

67



5. Caratteristiche dei sostantivi, dei verbi e degli aggettivi

5.1. Verbi e sostantivi

La scelta di unire in un unico paragrafo la trattazione sui sostantivi e sui verbi non é
casuale, bensi e motivata dalla caratteristica commistione dei campi verbale e nominale.
Tale fenomeno é testimoniato dalla presenza di sostantivi deverbali, verbi denominali e
parasintetici. La direzionalita della conversione & perlopiti da verbo a sostantivo,* ed &
cosi evidente la tendenza alla sostantivazione tipica di questa lingua. Il fatto che pero
molti sostantivi siano di derivazione verbale — mi riferisco in particolare ai nomi d’azione

—indica la natura dinamica, metamorfica ed energica degli stessi.

5.2. Sostantivi deverbali

| sostantivi deverbali presenti in questa poesia appartengono tutti alla categoria dei nomi
d’azione. Riporteremo qui soltanto i piu significativi. Spiccano per quantita e qualita 1

deverbali a suffisso zero:

«fracasso» MR 53; «frantumi» SR 45; «frullo» MR 102; «ingoio» MR 23; «lustro» MR
23; «macero» MR 108; «mugghi» MR 17; «shocci» MR 28; «shoccio» SR 25, MR 31;
«sfilacci» SR 49; «sfilaccio» SR 47; «smeriglio» SR 67; «spurgo» MR 11; «squagli» MR
59; «squaglio» MR 103.

40 Consapevole del fatto che nell’italiano non sia sempre facile identificare quale sia la base e quale il
derivato, mi sono affidata alle indicazioni che fornisce il GDLI, del quale mi sono servita anche per tutte le
ricerche sul lessico. Inoltre, riporto tra gli esempi solo i casi piu evidenti e di una certa rilevanza.
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Non mancano sostantivi di dubbia interpretazione, come ad esempio «rampichi» SR 49,
non trovato nel GDLI. Dal contesto desumo che si tratti di un deverbale a suffisso zero

dal verbo «rampicare», quindi di una coniazione dell’autrice.**

Al secondo posto per quantita incontriamo deverbali a suffisso «—io»:

«balenio» MR 56; «lavorio» MR 73; «luccichio» MR 104; «lustrio» MR 24; «rampichio»
MR 28; «rollio» MR 76; «rotolio» SR 35, 66, MR 13, 23, 91; «scivolio» SR 97;
«sconfinio» SR 24;; «spolverio» SR 114; «strofinio» SR 26, 70, 109.

Seguono derivati a suffisso «-mentox»: «oltrepassamento» MR 116; «sconciamento» MR
10; anche qui incontriamo formazioni insolite, come «sbracciamento» SR 112 o
«socchiudimenti» SR 91, per i quali non ho trovato alcun riscontro nel GDLI. Anche in
questo caso 1’autrice si serve delle possibilita offerte dai suffissi per la creazione di

neologismi.

| deverbali a suffisso «—ura» sono meno frequenti: «stortura» MR 16. Anche «smoritura»
SR 17 non ¢ attestato nel GDLI. C’¢ perd «smorire»: si tratta ancora una volta di una

neoformazione dal verbo.
Gli altri suffissi sono meno produttivi: a suffisso «—aggio» riportiamo «brillaggio» MR
43 e «pestaggio» MR 98.
5.3. Verbi denominali
Assai meno frequenti sono i verbi di formazione denominale, fenomeno inverso alla

tendenza diffusa alla sostantivazione. Si tratta in tutti i casi di formazioni significative,

come «clicchettare» SR 39, non trovato sul GDLI, nel quale pero e presente «clicchettio».

41 Sul GDLI si trova perd «rampicone», voce toscana con il significato di «rampicante». Potrebbe trattarsi
di una forma derivata per riduzione da questa parola. Piu avanti compare anche la forma «rampichio», vedi
oltre tra i suffissatati in —io.
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Tuttavia la voce € presente sul web, inserita in contesti diversi, a volte come sinonimo di
«clicchettion («un clicchettare», infinito sostantivato), o riferito all’azione di cliccare
continuamente il tasto del mouse; incontriamo poi «fioccare» SR 13, ben attestato nella
letteratura; «lingueggia» MR 90 e «lingueggiare» MR 114; «echeggia» SR 24; «shianca»
SR 57; «sfrangia» SR 49; «albeggia» SR 106; e infine «trapestare» SR, anche questo non

trovato, ma certamente derivato da «trapestio.

5.4. Parasintetici

Nella sfera del verbo incontriamo anche parasintetici, anche se in numero ridotto. Si noti
pero che si tratta in quasi tutti i casi di participi passati — il participio € tra i modi piu

presenti nei testi — e dunque si tratta ancora una volta di forme nominali del verbo:

«acciottolata» SR 60; «accucciolata» SR 25; «appiedato» SR 54; «inanellati» SR 14;
«incamiciati» MR 50; «indolcita» MR 61 (che deriva da un aggettivo); «infiorati» SR 18;
«ingobbito» SR 52; «scarrozzati» SR 95; «scampanella» SR 40; «sfrondata» MR 51;
«sgambetta» SR 20; «spolpati» SR 39. Notevoli sono «scatasta» SR 114, «scodetta» SR

14 e «imbalenito» SR 140 (che deriva da «baleno»), non attestati sul GDLI.

5.5. Infiniti sostantivati

II caso piu evidente della tendenza alla nominalizzazione ¢ dato dall’alta frequenza di
infiniti sostantivati. | piu sono introdotti dall’articolo determinativo o da preposizioni

articolate. Si vedano ad esempio:

«il benedire» SR 40; «il brucare» SR 35; «il fluttuare» SR 119; «ll grande avanzare della
tua bellezza» SR 146; «il nero scialacquarsi» SR 42; «il nostro sorridere» MR 60; «il
nostro stare al mondo» SR 105; «il nostro trapestare» SR 28; «il rullare» SR 23; «il
semplice spendersi» MR 33; «il suo bere SR 40 il consistere» SR 40; «il suo galoppare»

MR 78; «il suo quaresimare» SR 17; «il suo sporadico ricomparire» MR 47; «ll tuo venire
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al mondo» SR 51; «in quel loro succedere» SR 106; «in quel tubare» SR 35; «in un
infinito | profumare» SR 115; «L’adeguarsi» SR 11; «l’ammutolirsi» MR 49;
«’annaspare di Dio» SR 141; «l’avvenire» SR 146; «l’incominciare» SR 16;
«I’innalzarsi» MR 92; «l’insellarsi delle ombre» SR 35; «I’ostinato cercare» SR 24; «le
forme dell’ardere» SR 40; «Sfumare che non genera nidi» SR 49; «al bianco
indietreggiare» SR 27; «al calare» MR 14; «Al fumare del vento» SR 112; «al ruotare»
MR 76; «al trafiggersi | sugli speroni del vento» SR 148; «dal breve circumnavigare» SR
75; «dal consumarsi» MR 99; «dal ruzzolare» MR 46; «dal trafficare» MR 123 ; «dal
vedere» MR 7; «terra allisciata | dal camminare» SR 113; «del proprio generare» SR 19;
«del ridere» MR 66; «del sorgere» SR 57; «del vigoroso | deliberare» SR 7; «nel nero
brulicare» MR 20; «nel suo piccolo fremere» SR 105; «nel suo stare» SR 19; «nel vedere»

SR 11; «sul tuo essere meno di niente» MR 92;

In qualche caso I’infinito ¢ sostantivato per mezzo di un aggettivo determinativo: «quel
correre» MR 119; «quel creare e crepitare» SR 24; «quel mancare di crescere» SR 52;
«quel plasmare | plastilina» SR 77; «quel reggere» MR 91; «quel loro succedere [...] e

attutirsi» SR 106.

In piu luoghi I’infinito e preceduto da articolo indeterminativo: «un ammutolire» SR 106;
«un beccare di uccelli» SR 52; «un cauto raggiare» SR 48; «un clicchettare» SR 39; «un
frusciare» SR 26; «un innato dover essere» MR 92; «un murarsi» MR 52; «Un ruminare»
MR 11; «un venire» MR 22; «un vibrare» MR 55; «uno sciuparsi» SR 76; «uno sfumare»
SR 106.

5.6. Sostantivi assoluti

Da questo ultimo gruppo possiamo cogliere un altro aspetto tipico dei tratti ermetici della

lingua della Calandrone, ovvero la tendenza all’assolutizzazione e all’indeterminazione
9
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dei sostantivi,*? cosi da renderli «sostantivi-emblema».*® Questo effetto & reso, oltre che
dall’uso assoluto dell’articolo indeterminativo, soprattutto dalla fittissima presenza del
sostantivo assoluto. Riporto qualche verso a titolo esemplificativo, dal momento che

rendere conto della quantita di tale presenza richiederebbe moltissime pagine:

«Nudita sotto il sole di settembre e transumante | gloria di vespe con fiori | nell’acqua dei
santuari. Corpo, affiorante nonnulla | dell’essere, cuspide respirante — vera —arsa di sogno
in sogno» MR 15. In questi versi si pud notare la compresenza di piu fattori: i sostantivi
assoluti, 1’uso dei participi presenti (che si vedra nel paragrafo successivo) e un infinito
sostantivato, «dell’essere», per quanto questo risulti ormai assimilato a un nome

nell’italiano;

«Pressione idraulica di rondini | al primo volo | sul monologo atomico del mare. | Un
disastro di amanti | incagliati | fra terra e cielo» MR 23. Qui, oltre al sostantivo assoluto
iniziale, possiamo osservare anche 1’uso assolutizzante dell’aggettivo indeterminativo in
«un disastro di amanti». Sono ben evidenti, inoltre, la commistione tra vari registri del
codice e I’analogia preposizionale, la soluzione retorica piu diffusa in questa poesia, come

avremo modo di verificare a breve;

«Castello idraulico di lentischi — urlo cupo | di piante, un vibrare di sciami da incursione.
Squilli di angeli di fumo nero | filano per altissime ciminiere.» MR 55. Anche in questo
esempio possiamo rilevare, accanto alla presenza di sostantivi assoluti, un infinito

sostantivato, «un vibrare», e un deverbale, «squilli».

«Fari di autocarri — lampioni — come vedere il sole del sottosuolo | voltare in terra a brevi

| rivoluzioni» MR 73;

«Tronchi bianchi dell’argine | risucchiati dall’aria dei quattro poli verso I’auscultazione»

SR 66;

42 In questi tratti ritroviamo un altro punto di vicinanza con la lingua di Antonella Anedda. Cfr. A. Afribo,
Antonella Anedda, op. cit.

4 P, V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Id. La tradizione del Novecento. Terza serie,
Einaudi, Torino, 1991, pp.131-157.

72



«Cera del cielo che si strugge | sopra gli abeti carichi —un boschetto | si scatasta in un’ora
slogata di luce» SR 114;

«Truppe pesanti di pilastri sulla torba anarchica [...]. Ferro e rose al confine | dei giardini

privati. Dogma delle frontiere» MR 28.

5.7. Participi presenti

Tra le forme nominali del verbo spicca per quantita il participio presente, inteso spesso
come aggettivo:

«acciughe scodanti» SR 54; «affiorante» MR 15; «affioranti» MR 104; «aliante» SR 42;
«alianti» SR 41; «amanti» MR 23; «ambulanti» MR 25; «ansante» MR 98; «apparenti»
MR 31; «balenante» MR 20; «barbagliante» MR 59; «barbaglianti» MR 58; «basculante»
SR 140; «beccheggianti» MR 112; «campi radianti di luglio» SR 151; «cocente» MR 20;
«concitante» SR 51; «dardeggiante» MR 75; «echeggiante» SR 16, MR 14; «evaporante»
SR 59; «festeggiante» MR 70; «fibrillante» MR 57; «flottante» MR 62; «galoppanti» SR
141; «gemmante» MR 64; «giubilante» SR 22; «grondante» MR 91; «guizzanti» SR 107;
«lampante» MR 23; «lavandaie ondeggianti sui bacili» SR 118; «lucciolante» SR 19, di
uso letterario; «monologanti» SR 22; «morente» SR 15; «morenti» MR 42; «nell’attimo
scoccante» SR 112; «peregrinante» SR 22; «predicanti» SR 28; «radiante» MR 7;
«raggianti» MR 18, 25; «remigante» SR 40; «respirante» MR 15; «ronzante» SR 143;
«saltellante» SR 141; «shandierante» SR 111; «scalpicciante» SR 141; «schiaffeggiante»
SR 140; «schiumante » SR 52, MR 84; «sciamante» MR 35, 57; «scodanti» SR 54;
«sforbicianti» MR 48; «sorgente» SR 60; «sorridente» MR 24; «spiccante» SR 113;
«striante» MR 34; «strisciante» MR 11; «transumante» MR 15; «triturante» MR 50;
«troneggiante» MR 110; «tuonante» MR 26; «uva schioccante» SR 148; «vegetante» SR
15.

Tuttavia, in diversi luoghi il participio presente sembra mantenere ambiguamente anche

valore verbale: «morti | naviganti 1’aria della morte» SR 76; «un freddo definitivo |

mormorante tra cosa | e sterpi» SR 40; «corpo di bambini e palloni — entrambi | ricadenti
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sul dorso della terra» SR 109; «I capelli sbandanti come torti» MR 56; «con tutta I’altra |

contemplante voragine di pula» SR 15

Anche tra i participi emerge la vena creatrice della poetessa. Troviamo infatti termini non
attestati nel GDLI, come «schiumettanti» SR 118, che dovrebbe derivare da
«schiumetta», o «disapparente» SR 140, certamente derivato da «disapparire», ma non
registrato. Al suo posto troviamo invece «disappariscente.

Di derivazione da denominale troviamo anche: «cannoneggiante» SR 113 e «cicalante»
SR 121.

Mentre hapax di sua invenzione sono «meleggianti» MR 57 e «pettirosseggiante» MR
80.

5.8. Aggettivi sostantivati

La centralita della sostanza, e dunque del sostantivo, ¢ dimostrata anche dall’elevazione
a sostanza di alcuni aggettivi. Tuttavia, la scarsita di questi sintagmi di matrice
impressionista ci conferma ancora una volta il poco interesse che ne nutre 1’autrice,
interessata invece al verbo e al sostantivo, ribadendo cosi la natura espressionista della

sua lingua:

«dall’umido del petto» MR 42; «nello stesso chiaro di latte» MR 65; «nel grigio fosforico
della pietraia» MR 66; «I’incolore» MR 69; «un giallastro di atomi» MR 73; «il giallo dei
frumenti e del grano» SR 40; «I’invisibile» MR 77; «’umano € quello che paghiamo
troppo» SR 151; «nel bianco scolastico» SR 35; «il suo orrido luminoso» SR 42; «insieme
al tiepido della sua mano» SR 70; «I’invisibile» SR 97; «nel nero polare» MR 57; «grigio
del cuore» MR 75; «un bianco di capelli» MR 80; «Affiora un chiaro che trabocca» SF
120

Se ¢ vero quanto appena detto, bisogna pero considerare che 1’aggettivo si dimostra essere

tra le presenze piu costanti dell’autrice, indice della volonta di definire quanto piu

possibile la sostanza. Incontriamo infatti accumuli aggettivali. Si deve inoltre in primo
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luogo all’aggettivo la fortunata mescolanza di astratto e concreto ricercata quasi con
esesparazione dall’autrice (indice questo si di una poesia visionaria, oltre che rispondente
alla poetica dell’inclusione piu volte evocate). Come avremo modo di vedere nel
paragrafo dedicato alla retorica, gli aggettivi che incontriamo in questa poesia sono
concreti e terresti, oppure sono di derivazione verbale, come gli appena visti participi

presenti e passati.

5.9. Composti

Comune alla lingua di questa poetessa € anche la composizione. Le modalita di unione
delle parole sono diverse. Tra queste, in linea con la produttivita dei suffissi, troviamo
anche 1’utilizzo di prefissi e prefissoidi. In alcuni casi si tratta di forme gia molto presenti
nell’italiano standard, come ad esempio alcuni composti con «sotto-», ma in generale la

composizione garantisce esiti originali:

«autogenerata» SR 19; «autorilievo» SR 31; «contraerea» MR 71 (nel senso di opposta
al cielo); «controtempo» SR 9, 41; «micromondi» SR 57; «oltremondano» SR 117;
«oltremondo» MR 32; «semiemersi» SR 57; «semioscura» MR 18; «medialuce» MR 102;
«pseudoabeti» MR 84; «quasiprosa» SR 47; «sottocielo» SR 119; «sottomondo» MR 99;
«sottoporto» MR 117; tuttomiele» SF 37; «frontemare» MR 33.

Incontriamo poi composti derivanti dall’unione di due sostantivi, come «perlamadre» SF
67; «mieleambra» SF 85; «corpoanima» SF 86, che unisce in una sola parola due poli
spesso contrapposti; «arialuce» SF 92. Oppure derivati dall’accostamento di un sostantivo
con un aggettivo, come in «altomare» MR 93; «caldosole» SR 122; «terracquea» SR 109
e «terramarina» SR 16, che uniscono mare e terra come fossero tutt’'uno; «maremagno»
MR 41; «terraferma» MR 123; «giallovento» SR 29; «nerofumo» MR 95. Le
composizioni piu numerose riguardano pero 1’unione di due aggettivi. Se da una parte
troviamo composti tradizionali, di tipo coloristico, come «bianconeri» SR 136 0
«verdemarrone» SR 135, dall’altra incontriamo aggregazioni dal livello piu creativo e

metaforico. Si vedano quindi:
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«biancodissolti» SR 126; «dolciamarissime» SR 60, che ricalca e potenzia con il
superlativo il glukupikron di Saffo, emblema dell’ossimoro; «fintemorte» SR 20;
«giallofarinosi» SR 14; «giallosognante» SR 95; «liquidozuccherino» SR 65;
«lungocanale» SR 85; «maiuscolescarlatte» SR 90; «verdelacustre» SR 40;
verdemetallica SF 78; «vitreosaline» SR 89; «grigioleggera» SF 38; «cupofluorescente»

SF 41; «divinocadaverica» SF 47; «giallomarino» SF 106.

Lo stesso meccanismo della composizione é utilizzato per unire le parti di una locuzione,
che diventano cosi un’unica parola: «buonenotti» MR 43. Anche questo ¢ un esempio di

scrittura carica.

Accanto alla composizione per unione incontriamo anche la variante che congiunge due
parole per mezzo della lineetta. E in questo caso che il valore analogico della
composizione arriva al massimo grado, traslando il significato. Questa soluzione
compositiva ¢ sfruttata ampiamente dall’autrice soprattutto per aggregare sostantivo con

sostantivo:

«animale-sagrato» MR 116; ; «Corpo-diaframma» MR 112; «maceria-sera» MR 80;
«mantice-cuore» MR 108; «marea-mare» MR 35; «sorrisi-frutti» MR 70; «xuomo-albero»
MR 54; «acque-primizie» SR 24; «arance-lanterne» SR 122; «api-sorelle» SR 48;
«cromo-culla» SR 66; «giorni-petali» SR 93; «lingua-pietra» SR 117; «udito-spazio» SR
22; «madri-nubi» SR 40; «nuvola-oca» SR 141; «nuvole-mongolfiera» SR 95; «tigre-
amore» SF 34; «terra-alba» SF 42; «occhio-fiore» SF 51; «rondine-amore» SF 72; «1’ape-
tempo» SF 45; «uno sguardo-deserto» SF 85; «deserto-amore» SF 85; «aria-aria» SF 108;

«sorriso-arco» SF 110
In quantita decisamente inferiore incontriamo anche congiunti dal trattino aggettivo con
aggettivo, come «canzonante-atletica» SR 123 o «sussultoria-ondulante» SR 121 e nome

con aggettivo, come ad esempio «cuore-disciolto» MR 75 oppure «blu-notte» SF 53.

In altri casi la lineetta ¢ sfruttata per fare di una locuzione o di un sintagma un’unica

parola:
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«corpo-in-trono» MR 69; «Maddalena-delle-baracche» MR 58; «mondo-caverna-delle-
ombre» MR 23; «mondo-laboratorio-della-morte» MR  56;  «polena-del-
Congiungimento» MR 68; «anni-luce» MR 46; «apri-e-chiudi» SR 91; «un non-del-tutto»
SF 41.

Infine, tra i composti con lineetta, incontriamo alcune formazioni connesse con un
prefisso o con il «<nonx» in funzione prefissale: «semi-movimento» MR 27; «pre-vedo» SR
150; «non-morte» SR 39; «non-ricordo» SR 17; «non-mondo» MR 99; «non-essere» SF
97.

6. Retorica

6.1. Parestesie

Si ¢ detto poc’anzi che I’aggettivo ¢ I’elemento che piu di altri partecipa alla mescolanza
tra sfera dell’astratto e sfera del concreto. Questa mescolanza avviene attraverso
I’impiego dello strumento retorico della parestesia, con la quale si attribuisce a un
sostantivo astratto un aggettivo concreto. Non é raro dunque imbattersi tra i versi in

sintagmi quali:

«sonno lacerato» MR 14; «amore ingobbito» SR 52; «liquida estraneita» MR 35; «nero
smacco» MR 36; «lascito nero» SR 83; «tempo diroccato» MR 76; «solitudine salata»
MR 56; «solitudine spiaggiata» SR 21; «solitudine bianca» MR 125; «silenzio compatto»
MR 103; «silenzio informatico» MR 31; «silenzio maestoso» SR 36; «silenzio sontuoso»
SR 87; «una severita ferma» MR 68; «sogni trasparenti» SR 16; «giustizia cicatrizzata»
SR 33; «limpida insonnia» SR 42; «castigo selvatico» SR 43; «recitato cordoglio» SR
111; «felicita frangibile» SR 111; «una piovosa rettitudine» SR 138; «febbricitante

solitudine» SR 150 ; «la rovistata purezza» SR 22.
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La parestesia € eredita della poesia espressionista (si ricordi il famoso «soffici fastidi» di
Rebora, ad esempio), come anche la figura onnipresente nella poesia di Maria Grazia
Calandrone, 1’analogia, la quale per altro ha conosciuto la sua fortuna anche nella poesia
ermetica. Ancora una volta tratti ermetici ed espressionisti collaborano alla formazione

del fare poetico dell’autrice.**

6.2. Analogie preposizionali

L’analogia ¢, insieme alla metafora, I’elemento che per frequenza e per qualita
caratterizza maggiormente la poesia della Calandrone. Si puo dire infatti che ella pensi
per analogie, tutto il suo poetare e la costruzione, la disposizione e la moltiplicazione di
immagini da incasellare nel verso. Non per altro la frase scelta in apertura di questo lavoro
parla di «visionarieta».

Visionarieta non significa pero fantasia, lontananza dal reale. Al contrario, la poesia di
Maria Grazia Calandrone parla sempre di un’esperienza, del mondo. Con esperienza non
si intende pero biografia, bensi, come ha esposto chiaramente Andrea Cortellessa in un
articolo del 2013, esperienza significa vita, ma, egli dice citando Deleuze, «la vita e
qualcosa piu che “personale” [...] scrivere significa cogliere qualcosa della vita che
“scorre in te”».* E continuando, esperienza significa «spostamento», per mezzo del

lavoro sul testo, da chi scrive a chi legge. In questi termini Cortellessa introduce il tema

4 Per lo studio delle caratteristiche del linguaggio espressionista in letteratura mi sono servita di: F.
Bandini, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in Aa. Vv. Ricerche sulla lingua poetica
contemporanea, presentazione di G. Folena (Quaderni del circolo filologico linguistico padovano, 1),
Liviana, Padova, 1966, pp. 3-35; G. Contini, voce Espressionismo letterario in Enciclopedia del Novecento
Treccani (reperibile al sito www.treccani.it); P. V. Mengaldo, I “vociani”, in Id. Storia dell’italiano nel
Novecento, seconda ed., Il Mulino, Bologna, 2014 (prima ed. 1994), pp. 210-218; A. Afribo e A. Soldani,
Espressionismo vociano, in La poesia moderna. Dal secondo Ottocento a oggi, Il Mulino, Bologna, 2012,
pp.75-81. Per una descrizione della grammatica ermetica ho seguito invece P. V. Mengaldo, Il linguaggio
della poesia ermetica, op. cit., pp.131-157 e P. V. Mengaldo, L ermetismo e dintorni, in Id. Storia
dell’italiano nel Novecento, seconda edizione, 1| Mulino, Bologna, 2014 (prima ed. 1994), pp. 230-33; A.
Afribo, Introduzione e Antonella Anedda, in Id. Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Carocci, Roma,
2007, pp. 24-27 e 183-221; A. Afribo e A. Soldani, Ermetismo ed ermetismi, in La poesia moderna dal
secondo Ottocento a oggi, Il Mulino, Bologna, 2012, pp.94-100; A. Afribo, Neo-ermetismo e neo-orfismo.
Conte e De Angelis, in A. Afribo e E. Zinato, Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni
settanta a oggi, Carocci, Roma, 2011, pp. 204-216.

4% A. Cortellessa, Per riconoscerla: tre connotati, «alfabeta2», numero 32, settembre-ottobre 2013.
L’articolo ¢ reperibile anche sulla pagina web www.leparoleelecose.it con il titolo Per riconoscere la
poesia: tre connotati, pubblicato il 22 settembre 2013. Ultima visualizzazione: marzo 2015.

78


http://www.treccani.it/
http://www.leparoleelecose.it/

della difficolta del testo poetico e dell’oscurita della sua lingua: solo attraverso una
«resistenza» il lettore puo addentrarsi nel significato di un testo. Per spiegare questo
fenomeno egli riporta alcune frasi di Zanzotto, che ritengo di una certa utilita riproporre
anche in questa sede: «pensate al filo elettrico della lampadina che manda la luce, il
messaggio luminoso, proprio grazie alla resistenza del mezzo. Se devo trasmettere
corrente a grande distanza, mi servo di fili molto grossi e la corrente passa ed arriva senza
perdita a destinazione. Se metto, invece, fili di diametro piccolissimo, la corrente passa a
fatica, si sforza e genera un fatto nuovo, la luce o il colore».*8

Questa descrizione di poesia sembra funzionare anche per I’opera della Calandrone: cosi
ella parla del mondo, ma ce lo mostra attraverso il filtro dell’analogia. La metafora e
’analogia sono d’altro canto anche modalita stilistiche che permettono di creare legami
tra campi semantici differenti e di mettere cosi in comunicazione tutti gli elementi che
compongono il reale. Ancora una volta, si tratta della poetica dell’inclusione, che si
realizza mostrando «la radianza» che tutto unisce. Il rapporto che appunto lega tutte le
cose non é pero sempre «evidente», di qui la necessita di una lingua non comune, di figure

e analogie difficili o non immediate.

Tra le varie forme possibili dell’analogia, la poetessa predilige la variante implicita, per
la quale sono riconoscibili diverse declinazioni. La piu sfruttata ¢ certamente I’analogia
preposizionale, con la sua variante detta «pseudo complemento di materia». In questa
forma il paragonante e il paragonato si trovano uniti dalla preposizione «di» (in genere il
comparante € il primo termine). Anche questa figura risponde alla tendenza generalizzata
alla sostantivazione: al posto di un aggettivo che potrebbe marcare le caratteristiche del

sostantivo, si predilige un altro sostantivo. Eccone un breve campionario:

«torchio d’affetti» MR 20, che si parafrasa “gli affetti sono come un torchio”, che quindi

pressano 1’individuo;

«candela dei corpi» SR 33, nella quale é riconoscibile la tipica immagine dei corpi che si

consumano, che deperiscono nel tempo;

4 Andrea Zanzotto, Intervento [1981], in Id., Le poesie e Prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian
Mario Villalta, Mondadori 1999. Cito da A. Cortellessa, Ibidem.
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«clessidra sacrificale dei corpi» MR 76. L’idea di precarieta della vita umana espressa
nell’esempio precedente ritorna anche in questa analogia. Piu precisamente qui il corpo €
paragonato a una clessidra, ed & quindi inserito in un conto alla rovescia che lo rende
essere “in scadenza”, destinato alla morte. L’aggettivo «sacrificale» poi denota il carattere

di martirio che 1’autrice attribuisce spesso alla morte;

«la Menorah del melo» MR 18, analogia che fa emergere il valore sacrale legato
all’albero, 1 cui rami sono come le braccia del candelabro sacro. L’albero si attesta ancora

come ponte tra terra e cielo;

«otri volubili di centinaia di tramonti» SR 52, con questa analogia ritorna I’immagine del
«calice della sera», vista poco sopra (per la quale rimando anche all’antologia al terzo
capitolo). In questo caso perd i tramonti sono paragonati per metonimia al colore del

contenuto degli otri, cioé al rosso del vino;

«lacca di neve» MR 69. In questa analogia vediamo coinvolta ancora una volta la neve,
che, come abbiamo visto, simboleggia I’elemento che nasconde. Anche in questo caso ha
lo stesso significato: il manto di neve & come lacca, una vernice spessa e lucida che copre

cio che sta sotto;

«filo di spada dello sguardo» MR 14, che indica uno sguardo tagliente, come il filo di una

spada.

Gli esempi potrebbero essere ancora molti. Riporto di seguito un breve elenco di altre
analogie preposizionali. Si noti che non e sempre facile scioglierle, farne una parafrasi
convincente: «crepaccio di un corpo» MR 11 (per la quale si veda 1’antologia al terzo
capitolo); «la goccia di veleno del mio sangue | sulla tua bocca» MR 14; «sulla grancassa
del mare» MR 17; «nel sacco di silenzio della sera» MR 19; «nel raso delle campagne»
MR 29; «fiumane d’abbandono» MR 12; «tagli | di luce» MR 18; «ago di luce» MR 29;
«monologo atomico del mare» MR 23; «relitto di sole» MR 71; «spighe di trono» MR
71; «spighe di sazieta» MR 57; «sabbia di cieli» MR 58; «asola di nuvole» MR 83; «la
melagrana in pezzi del tuo sangue» MR 90; «lume gastrico delle campagne» MR 90;

«I’altare del tuo viso» MR 91; «nella mucosa del giorno» MR 91; «il sole perfetto della
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parola» MR 100; «rasoio del corpo» MR 109; «cialde di luce» MR 126; «sacchi di
chiarore» SR 31; «sole di tegola» SR 35; «lago nero dei corpi» SR 36; «flutto di
campagne» SR 41; «setaccio della sera» SR 51; «catrame d’amore» SR 43; «mare muto

del sole» SR 59; «granulo di pace del tuo esistere» SR 82

6.3. Analogie attraverso 1’uso inconsueto di aggettivo e verbo

L’aggettivo concorre anche alla creazione di un’altra forma di analogia, che consiste
nell’accostamento di sostantivi e aggettivi non congruente dal punto di vista semantico.
Lo stesso sistema funziona anche con I’accostamento anomalo di sostantivi e verbi. Come
abbiamo gia avuto modo di vedere nella sezione dedicata al corpo, spesso la mescolanza
semantica avviene nella direzione di umanizzazione dell’inanimato, con privilegio per le
analogie con la sfera naturale.

Per gli aggettivi si vedano i seguenti esempi:

«caldo meticoloso» MR 20; «calma lampante» MR 23; «sera leguminosa» MR 23; «lei
che guarda il mondo intonacata e priva» MR 27; «torba anarchica» MR 28; «nuvole
insabbiate» MR 93; «ovatta ventosa» MR 74; «arruffata luce» MR 69; «rose ematiche»
MR 113; «vento scarlatto» MR 106; «campagna pettirosseggiante» MR 80; «caldo
meticoloso» MR 20; «caldo scandaloso» MR 80; «corpo shottonato» MR 90; «silenzio
ovarico» MR 89, «ombre tonanti» MR 93; «umori critici e polvere ruminosa» MR 127;
«calma lampante» MR 23; «lacrime mute» MR 70; «amaro magma» MR 78; «boato della
neve» SR 36; «sfrontata monotonia del grano» SR 47; «allegro rimpianto» SR 47; «nero
brulicare della materia» MR 18; «caldo dolore» SR 47 ; «dolore laico» SR 58; «scalpiccio
nostalgico» SR 61; «un tramonto coerente» SR 65; «palizzate stiracchiate» SR 66; «le
lapidi friniscono» SR 68; «passo liquido» SR 70; «vento lapidario» SR 73; «braccia
esclamative» SR 83; «pomeriggio appannato» SR 86; «fieno doloroso» SR 87; «letti
ubriachi» SR 90; «un’ora sgolata di luce» SR 114; «risplende a dirotto» SR 121; «estate
imperativa e piccante» SR 122; «pomeriggio appannato» SR 141; cielo sconclusionato e
acrobatico» SR 141; «lapide ustoria» SR 143.

Per 1’uso incongruente dei verbi possiamo invece vedere:
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«il vento bruca le campagne» MR 78; «campagne imbavagliate | dalla neve | che
arrossisce» MR 83; «il mare avvampa» MR 17; «le stazioni [...] galleggiano» MR 13;
«la parola che cammina» MR 32; «la nebbia che fiata» MR 35; «elicotteri che nuotano»
MR 80; «pronunciami [...] con il tuo corpo» MR 98; «campagna che abbaia» MR 102;
«nessun pianto che sleghi loro i polsi» SR 28; «campi pascolati dal sole» SR 35; «tubare
docile e incerto del giorno» SR 35; «rumina vento» SR 36; «mezzogiorno sterrato dal
sole» SR 47; «colline erose dal tramonto» SR 52; «cane evaporante» SR 59; «il nulla |

che frigge nella luce» SR 60.

6.4. Analogie apposizionali*’

Altre volte I’analogia ¢ data dal significato simbolico dell’apposizione del nome, proposta

senza filtri subito dopo il sostantivo:

«la tua bocca | colatoio del mio sangue» MR 14; «Corpo, affiorante nonnulla | dell’essere,
cuspide respirante — vera — arsa di sogno in sogno» MR 15; «Scarto di cento | parti stellari
i corpi» MR 23; «il mare sedia della ricreazione» MR 23; «l corpi | piccola ruminazione
dislocata | nello sboccio annuale» MR 31; «Canta | il mondo con accompagnamento di
shofar — coro d’ossa ricurve | dell’ariete — un canneggio di bianchi | strumenti umani» MR

32; «vento agrimensore» SR 135

E pi0 frequente perd nella nostra autrice che I’analogia sia presentata da un inciso a
seguito del nome, inciso che pu6 occupare anche buona parte della poesia. Percio, alla
presentazione del comparato, il comparante dilaga smisuratamente, giustificato da
“puntelli grafici” quali appunto le lineette dell’inciso o le parentesi (per questi si veda piu

avanti il paragrafo di sintassi 3. Elementi della discontinuita):

«il verso nasale dei gabbiani — angeli | dei pescherecci, voli che predano e custodiscono
il mare» SR 107;

47 Trovo la denominazione di «analogia apposizionale» in A. Afribo, La poesia moderna, op. cit., p. 80.
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«il nostro aperto modo di stare — alberi | respiratori — nella condanna» SR 48 (si noti in

questo esempio ancora una volta la metafora “uomo-albero”);

«La localita — iride | e cementiera — rimargina come una donna — fiamma genetica del
grembo, testa | levigata e splendente come un rastrello d’ossa — che descriveva un viaggio
sotto il sole.» MR 55. Questo esempio ci permette di vedere in atto molte delle soluzioni
poetiche dell’autrice: «la localitd» € in prima battuta paragonata a due nomi messi in
inciso, dunque il sostantivo ¢ denotato da altri due nomi; segue 1’azione del soggetto: la
localita «rimargina». Si tratta di un verbo transitivo usato in modo assoluto, inoltre il suo
significato e incoerente con il sostantivo al quale é riferito, cosi come al comparante che
lo segue: «come una donnax». La comparazione si moltiplica con un altro inciso: la donna,
comparante esplicita dell’azione del rimarginare, ¢ a sua volta comparata e descritta
attraverso altre immagini: la fiamma del grembo (che é «genetica», vocabolo scientifico
usato impropriamente), la testa levigata, a sua volta comparata a un’altra immagine, il
rastrello d’ossa. Infine I’inciso si chiude e ci ¢ presentata ’azione della donna: «che
descriveva un viaggio sotto il sole». Cio che piu di tutto emerge ¢ la tendenza alla
moltiplicazione e alla generazione di nuove immagini da immagini, in un’analogia
continua che confonde il significato e ci consente, piu che una parafrasi, una suggestione

semantica.

6.5. Ossimori e antitesi

Nella grande mescolanza del «mondo senza frattura» della Calandrone, non possono

mancare le due figure che piu di altre sovrappongono i piani, fino a far convivere gli

opposti: sono gli ossimori e le antitesi. Si vedano allora:

E poi:

«rissa ferma» MR 12; «fiamme buie» MR 18; «eterno immanente» MR 22; «nero sprazzo
di luce» MR 78; «sole nero» MR 68; «dolce strazio» MR 110; «tempesta ferma» MR 112;
«luce nera» MR 114; «avamposto celeste terrestre» SR 54; «buio luminoso» SR 60; «neve

nera» SR 68; «bianconeri» SR 136; «viva morte» SR 146; «dolciamarissime» SR 60.
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«mano storta e regolare» MR 31; «insieme | vivere e morire» MR 99; «con il riso e il
pianto» MR 104; «visibili e invisibili» SR 7; «niente trattiene e niente passa davvero» SR
12; «nascere e morire» SR 54; «tra il dentro e il fuori» SR 57; «terra e cielo» SR 60;

«disperati e felici» SR 90; «’odio e ’amore» SR 115; «ridente e dolente tema» SF 80.

Si distinguono inoltre accostamenti di elementi stridenti tra loro, dal significato
paradossalmente opposto, senza pero arrivare ad essere dei veri e propri ossimori. Si tratta

di sintagmi quali:

«il silenzio erompe nel coro sacro» MR 17; «luttuoso splendore» MR 18; «grazia
terribile» MR 20; «I’impotenza del boato» MR 27; «cedimento strutturale verso ’alto»
MR 35; «spendendo la sua poverta» MR 75; «terribile bellezza» MR 79; «miseria
splendida del mondo» MR 59; «splendida maceria» MR 81; «la gioia espone le sue
stigmate» MR 98; «effimera immortalita» SR 46; «il suo orrido luminoso» SR 42; «eretti
detriti» SR 47; «la morte inizia» SR 74; «tremenda bellezza» SR 88; «voce deserta» SR
137; «piagato dal nostro amore» SR 148; «dolenti di gioia e di bellezza» SF 87; «sei di
fronte | e manchi» SF 95; «¢ cosi, cara Alba, io cerco che la vita sia all’altezza del canto.

| € questa la sventura e questo € il bene» SF 105.

6.6. Sinestesie

Abbiamo visto qui sopra che molte delle analogie sembrano spingere verso la sinestesia,
ma la oltrepassano: ad essere accoppiati infatti non sono solo piani sensoriali diversi,
bensi categorie mentali normalmente sconnesse, come astratto e concreto e campi
semantici distanti. Per questo motivo le sinestesie vere e proprie sono in numero minore

rispetto alle analogie viste poc’anzi. Incontriamo ad esempio:

«trambusto cocente» MR 18; «rifulge un cigolio» MR 12; «gemito cieco» MR 35;
«squillava di luce» MR 89; «rombo zitto» MR 101; «nero brulicare» MR ; «secco
scampanio» MR 20; «gemito cieco» MR 35; «mutaggine nera» MR 13; «rombo nero« SF

27; «suono bianco» SF 35; «rumore bianco» SF 52; «calor bianco» SF 127.
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In alcuni casi si infilano in catena una di seguito all’altra piu sinestesie, come
nell’esempio seguente: «costretti a guardare [...] I’odore salato dei capelli» MR 66:
«guardare 1I’odore» mette in campo senso della vista e dell’olfatto, ma poi questo odore €

«salatoy, dunque si mescolano anche i sensi dell’olfatto e del gusto.

6.7. Metafore

Guido Mazzoni ha rilevato due modalita di deformazione del reale nella costruzione della
metafora: la prima deriva dalla distorsione o sovrapposizione di piu percezioni sensibili,

la seconda scaturisce invece da considerazioni filosofiche, intellettuali.*®

Direi pero che la forma piu significativa & quella della frase-sentenza, che permette
all’autrice di procedere per metafore con copula, dal tono sentenzioso, lapidario: nel
marasma vorticoso dell’esistenza la poetessa ci “svela” ed indica con un categorico verbo
essere al presente verita sottaciute, come se da un magma che ribolle spuntasse fuori qua
e la qualche lapillo di certezza, di tentativo d’ordine, di segni che indicano il cammino,
come milia lungo la via, scolpiti nella pietra. Cosi, a conclusione di lunghe catene

descrittive leggiamo:

«I morti sono il cielo nella terra» SR 89, posto in conclusione di strofa;

«l’infanzia ¢ I’organo respiratorio della terra.» SR 16, anch’esso in clausola e introdotto

dai due punti;

«Il cuore é la manovra implume della materia che soffia | il suo nome dal centro» SR 136.

Molte di queste sentenze sono di tipo riflessivo e si concentrano sulla definizione della

condizione umana. A caratterizzarle ¢ senz’altro la presenza costante del verbo essere alla

4 G. Mazzoni, Maria Grazia Calandrone, “Come per mezzo di una briglia ardente”, Atelier, in Almanacco
dello specchio 2006, a cura di M. Cucchi e A. Riccardi, Mondadori, Milano, 2006, pp. 221-222. Rimando
all’antologia del terzo capitolo per vedere in atto tale modalita di costruzione metaforica.
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prima persona plurale: ancora una volta, parlando dell’'umanita, 1’io dell’autrice

ricompare Compreso in un «noi»:

«siamo una piccola macchia diurna, zone di impregnazione.» SR 17;

«siamo appena il principio | di una creatura aggiunta a tutto lo splendore» SR 32;

«Siamo | acqua che non annega, | il vuoto vento dell’io.» SR 83;

«Non possiamo che essere il miscuglio | delle sostanze: ci tocca | ogni cosa che
tocchiamo» SR 85;

«Siamo arcipelaghi cinti di luce, fiumi senza tribu, né relativo rimpianto» SR 97;

«Siamo la dissolvenza dell’infinita solitudine | di Dio in una bruciatura lagunare, bifronte,

soggetta al vento | agrimensore» SR 135;

«L’umano ¢ quello che paghiamo poco | — o troppo.» SR 151;

«Siamo sabbia che scollina e si squinterna | in un gravoso equilibrio» SR 151;

«siamo mari incarnati | [...] | siamo uccelli inarcati in un corpo, friabile | piedistallo di

sabbia nel mutamento della res perpetua.» MR 84.

Accanto alla metafora troviamo anche la similitudine, in genere pero solo raramente al di

fuori di un piu grande contesto metaforico che la include. Vediamo ad esempio:
«Ci lasciamo sommergere dal mare muto del sole come stoppie sospinte: siamo stati

spogliati | dalla insipida calca di neve che I’inverno sottrae | ai nostri volti per

ammucchiarsi sopra le campagne come un cane evaporante, lunatico» SR 59.

In conclusione, perché “deformare” la realta, perché la scelta ricade su un linguaggio che

si fa difficile e sostenuto? Anche in questo caso la risposta € dettata da una scelta etica:
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la poesia deve essere in primo luogo stile: «Insisto sulla parola stile. Dire con stile &
divenuto sempre piu indispensabile. E tanto piu necessario alla societa quanto piu la
comunicazione sociale diventa fittizia, deviata, falsificata come in questi nostri tempi di
rimozione globale [...] ¢ veramente vero che la poesia viene da una perdita se, come
abbiamo tentato di dimostrare, bisogna perdere il mondo intero — e la lingua del mondo —
per trovarla. Cosli, si arriva a tirar su da quella polvere bianca — per assonanza, per lapsus,
per similitudine o a contrasto — i propri referti, finalmente le proprie parole-0ssa, e ci si
sperimenta come un piccolo ponte della catena dei tentativi di conservazione del reale,

sotto una nuova specie immaginaria, la poesia».*

49 Parole dell’autrice nell’intervento Quella voce di nessuno che viene dal nulla al 1V Festival Poesia San
Giorgio del Sannio, reperibile in Vincenzo Ostuni, Poeti degli anni zero, Ponte Sisto, Roma, 2011, pp. 110-
111.
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Il. Sintassi e testualita

1. Paratassi e ipotassi

La moltiplicazione caratterizza molti aspetti del fare poetico della Calandrone: abbiamo
gia visto la generazione di figure da altre figure, e vedremo poi 1’alto ricorso allo
strumento della repetitio. Lo stile eloquente ed esagerato di questa poetessa necessita
continui approfondimenti, specificazioni — o messa in dubbio, puntualizzazioni — del
discorso. Questa necessita si manifesta, a livello della sintassi, con la predominanza della
paratassi. Infatti, in quanto progetto sintattico aperto all’aggiunzione di membri senza
bisogno di ristrutturazione del periodo, essa e preferita quasi sempre all’ipotassi.
Assistiamo cosi al riempimento del periodo, che avviene soprattutto per accostamento

ed accumulo degli elementi nominali:

«Campo di aglio disseccato | sulla zona escoriata, semidistrutta | fra le morchie del
crepuscolo che benda la terra. || Il tuo venire al mondo | nelle garze del giorno, nella
macchia mongolica del giorno. Freddo d’acqua che evapora | dal procreato con la pena
liturgica di una lingua di terra. || Lo sforzo dei tiranti sulle borchie, fasci nodosi | contro
le palizzate | del mondo provvisorio. | La superficie impura della terra, il mare. | Tutto
passa al setaccio della sera. || Terra concitante che non assorbe | il volume indivisibile
delle piogge. Il malore d’autunno | (il tifone) appeso agli alberi come una gemmazione
— o un libero sfogo della nostra paura. || Denti di pietra, i depositi nei tubi di rame | fra i

parenti del morto | che ora sentono il moto dei propri organi.» SR 51.
In questa poesia possiamo notare la tendenza, gia evidenziata precedentemente, alla

sostantivazione del verbo. | verbi di tempo finito sono soltanto sei («benda» v.3,

«evapora» V.5, «passa» v.11, «assorbe» v.12, «sentono» v.17), i restanti sono participi,
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perlopiu aggettivi verbali, ed un infinito sostantivato («il tuo venire al mondo» v.4,
peraltro assimilato nell’uso comune a un sostantivo). Il componimento ¢ il risultato di
sequenze nominali pit 0 meno lunghe, coordinate asindeticamente. E 1’asindeto ¢ il

modo prediletto della coordinazione in tutta I’opera poetica presa in esame.

Vediamo altri esempi:

«Ostacoli naturali del luogo: la direzione organica dei vagoni lungo la vendemmia. | |

raspi — il resto espropriato | dell’uva.» SR 11;

«La litania rimossa dai prati caldi, un frusciare di stoffe e cloro | sugli umani» SR 26;

«La spremitura domenicale. | Mattina, invulnerabile. | 1l mancamento | al fondo
dell’amore» SR 26-27;

«Gli uccelli, le mani, il pane morsicato dei campi | pascolati dal sole | come la colma

d’acqua primaverile dopo il disgelo | come noi opere senza riposo.» SR 35;

«ll radicchio e i bambini — I’imitazione umana | sotto le ronde dei falchi — tra le foglie
ornate | e ormai deste — con le prime fumate autunnali | disperse dalle andature chiare |

del libeccio tra i cardini e il rogo. Un castigo selvatico i frutti.» SR 43.

Gli esempi sopra riportati sono tutti tratti da La scimmia randagia. Presentano una
sintassi asindetica, schietta, che procede ad elencazione, creando legami analogici
impliciti. In alcuni casi, soprattutto in un’opera successiva come La macchina
responsabile, la tendenza asindetica, gia forte nei primi libri, si esaspera con

I’eliminazione della punteggiatura:

«Lo spartiacque delle santoregge | la voliera reclina del maestrale — appassiti | a uno a

uno i ciuffi delle ali, poco meno di un bosco di derivazione salina.» MR 16;

«E poi | un fiume | una cancrena | un fracasso di fiamme e clandestini | grande acqua

piena di vento» MR 53.

90



In questi due esempi ¢ I’effetto grafico ottenuto dall’andare a capo che crea una
scansione netta del periodo, rendendo non necessarie le virgole. Non sempre, invece, la

scansione risulta chiara:

«La stortura dei massi | lombi rotti di fenomeni enormi passeggeri | sulle coste | animali

disposti al sereno. MR 16x»

Si tratta anche in questo caso di una moltiplicazione di analogie: i massi storti sono come
lombi rotti di fenomeni. Ma poi iniziano i dubbi: si tratta di fenomeni enormi e
passeggeri, oppure i massi storti sono anche passeggeri sulle coste? E «sulle coste» ci
sono i passeggeri o gli animali disposti al sereno? Ecco, questa ambiguita mi sembra piu
che mai voluta, e anzi ricercata, dall’autrice: le varie immagini che compongono
’analogia si susseguono e allo stesso tempo si sovrappongono, come avverrebbe a chi

osservando un paesaggio cominciasse a trarre riflessioni, in un flusso di coscienza.

Si ¢ detto che I’asindeto ¢ certamente il metodo di coordinazione piu frequente, tuttavia
non mancano casi di catene polisindetiche, che si incontrano in momenti della poesia in

cui il pathos & maggiore:

«un corpo di carne e ossa e pianto» MR 47; il sintagma «un corpo di carne e ossa»
parrebbe a prima vista una banale definizione del corpo, quasi una frase fatta, ma si
carica immediatamente di un significato del tutto nuovo non appena si scopre il terzo
membro della coordinazione, «e pianto». Un procedimento simile, cioe di rinnovamento
e di conseguente “ricarica di senso” di frasi fatte, con 1’elemento portatore di sorpresa
nel finale, non ¢ raro nell’autrice (si ricordi ad esempio il verso citato da Cortellessa nel
capitolo precedente: «un mare di gente e di dolore»'). Le tre «e» dettano il ritmo
concitato della frase, costringendo ad una lettura scandita e per questo intensificata.
Inoltre, la sequenza risolve 1I’immagine solo con I’ultimo membro, creando anche un

effetto di climax ascendente del pathos.

L A Cortellessa, Il peso enorme delle parole, op. cit.
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«canto | aromatico del giorno che sgorga [...] | € lascia il mondo coperto | dall’artificio

del suo canto | e delle sue figure | e del suo sangue | di farfalla» MR 64;

«Rissa ferma nell’aria | di vele e ali e colmi arrotolati» MR 12.

Accanto all’accumulo di frasi nominali, che sono in linea con la tendenza alla
sostantivazione, alla dizione ieratica e scandita, un po’ assolutizzante, la paratassi ¢
costruita altre volte per mezzo di catene verbali. Si noti che la tecnica descrittiva procede
anche in questo caso ad elencazione e accostamento, disponendo cio¢ uno in fila all’altro

1 dettagli della scena o dell’azione, cosi da dare loro risalto:

«Mesta nera e cortese la terra | scansa la neve, ricomparisce | a macchie, favilla» MR 68;
oltre ad essere un esempio di catena verbale, questo periodo ci permette di vedere gli
effetti della moltiplicazione: il soggetto, «la terra» € anticipato da ben tre aggettivi, e,
parallelamente, la seguono tre verbi. Il ritmo dunque € scandito dai due gruppi di tre
membri ciascuno, ma il secondo subisce un effetto di ralenti dovuto all’enjambement
«ricomparisce | a macchie», rendendo I’immagine di una rinascita, si, ma non immediata,

com’¢ in effetti lo sciogliersi della neve;

«una coltre azzurrina di nuvole | che decostruisce i palazzi, scende dalle terrazze, rade |

argani e bitume» MR 37;
«morti che fanno la nebbia con discorsi d’amore | e ci chiamano, chiamano — e il loro
stesso fiato li nasconde» MR 36; in questo esempio il pathos é amplificato anche dalla

ripetizione a contatto del verbo;

«ti dico avrai una figlia e stringo | I’intera | vita al tuo braccio e mi sale dal plesso | solare

e mi allaga nel corpo | la mia gioia millenaria.» MR 63;

«Non ti preoccupare, bada al tuo denaro, perdona | a questa terra...» MR 110;

«io lo chiamo io lo faccio tornare [...] lo ti chiamo io ti faccio risorgere io ti stringo | ai

miei fianchi come uno stendardo io ti tengo» MR 94. Da notare anche in questo passo

92



I’assenza di punteggiatura, in un flusso continuo enfatico che esprime 1’urgenza e la

disperazione del passo.

Piu che assente, in realta, la subordinazione € scarsa per quantita e qualita. Prevalgono
infatti le relative, soprattutto introdotte da che e dove, oppure si tratta di frasi rette dal
participio passato. La relativa si spiega nel panorama diffuso della moltiplicazione,

partecipando all’opera di accumulazione nel periodo:

«Ma io non posso smettere | di pensare a dove tu puoi essere | perché e giusto sapere | se
io viva [...] Guardo dal basso la fortezza umana | ricevere | la sua umida nicchia [...]

Siamo 1’arena sulla quale una, selvaggiamente una, dettera le iscrizioni.» MR 52;

«Entrano — a uno a uno — nella cucina di un grande complesso dove immerse nel vapore

bollono piccole felicita» SR 14;
«Ho voluto vedere il Tuo regno ho voluto vederlo | da viva — ma il freddo | del cuore &
trafugato [...] che se mi avessi provocato dei tagli non avrei sentito dolore, avrei sentito

| la superficialita della strage» MR 44;

«Tu mi nascondevi gquello che era evidente» MR 52.

Piu rare, ma non assenti del tutto, sono le finali e causali:

«io ti restavo attorno con fiducia | perché il cielo rimane la mia casa nei sottoscala» MR
51;

«ho volato sul vuoto per prenderlo» MR 47,
«crediamo | a quello che non vediamo | — abbandoniamo I’adesione al suolo di strumenti
sismici. || Cerchiamo il cuore giusto di un bambino — di una dolce | Maria — per vedere

risorgere qualcosa come un mantello d’oro dal nulla | dei corpi — per vedere | il brillaggio

dei Vivi spirare | dai vostri corpi neri come sacchi — per vedere quello che non vediamo
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— per vedere ricominciare cose...» MR 43. Anche in questo esempio assistiamo alla
tecnica di moltiplicazione della ripetizione: la frase finale, introdotta da «per vedere», &
riproposta per quattro volte di fila, mostrando di volta in volta implicazioni derivanti
dalla prima.

2. Disposizione delle parole

La disposizione delle parole all’interno della frase ¢ perlopiu regolare, secondo una

sintassi non marcata, seppure con qualche inversione, come negli esempi seguenti:

«ancora, benedico la distanza | e chiamo ancora il mondo | dalle sue cime, pur essendo
di ogni strapiombo | I’opaca valle, completamente | arata | madre — come un’orfana, pur
essendo la perdonata | rotonda penombra | che dovrai abbandonare — chinato il corpo a
guesta somiglianza con la terra.» SR 26; oltre al chiasmo avverbio-verbo/verbo-
avverbio, «ancora benedico»/«chiamo ancora», qui il soggetto «opaca valle» segue al

posto di precedere il suo complemento di specificazione;

«@ il mare alto che sogniamo: oleoso, ventilato: un risucchio di | vele e cormorani —
interamente | privo» SR 18; in questo caso siamo invece di fronte a una frase scissa,
tipica dell’italiano neostandard e utilizzato appunto per dare rilievo a un costituente, in

guesto caso «il mare»;

«Brilla la terra in arruffata luce contraerea» SR 69.

Tuttavia, come gia si pud osservare nell’ultimo esempio, incontriamo molto
frequentemente nella Calandrone inversioni preziose del tipo aggettivo-sostantivo. Si
leggono cosi «incolore mano»; «bianche dita» MR 68; «nera terra» MR 33; «bianca
luce» MR 33; «caldo sole» MR 31; «dolcissimo latte» MR 17; «dolce intimita» MR 32;
ma |’aggettivazione ¢ in massima parte inconsueta: «ultravioletto calice» MR 7;

«azzurro ventre» MR 12; «deserto rintocco» MR 17; «nero brulicare» MR 20; «secco
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scampanio» MR 20; «sciocca creatura» MR 21; «lucida mente» MR 23; «viscerale pace»
MR 23; «placido verderame» MR 26; «larvati ritorni» MR 26; «fiammante pino» MR
60; «lucide stelle» MR 98; «anfibia voce» MR 89; «polluente neve» MR 112; «storta
fuga» MR 37; «raggranellata acqua piovana» SR 29; e I’elenco potrebbe continuare a

lungo.

Oltre alle inversioni aggettivo-nome incontriamo un altro costrutto, rispondente alla
volonta di moltiplicazione tipica della poetica dell’esagerato della poetessa, ossia la
dittologia cosiddetta a occhiale, che vede susseguirsi nell’ordine aggettivo-sostantivo-
secondo aggettivo. Non e raro allora imbattersi in espressioni come le seguenti: «estrema
razza azzurra» MR 7; «bianchi strumenti umani» MR 32; «gelido e dolce angelo
crocifisso» MR 45; «rossa bocca invernale» MR 69; «piccola bocca rossa» MR 71;

«arruffata luce contraerea» MR 69; «cicalante | telo | irrorato e lucente.

Altro costrutto prezioso rintracciabile in queste poesie € il chiasmo. Non si tratta di una
presenza frequente, ma, posto qua e |3, ci ricorda in luoghi impensati che siamo di fronte

a uno stile alto, che si vuole patetico:

«come uccelli in picchiata | si muovevano e si muoveva il cuore | fuori dal petto» BT 16;

«Dico dell’anima | e del corpo dico» BT 12;

«Vacche | del colore del grano | nel sole malinconico — un campo brado | di dolcissimo
latte» MR 17;

«sangue sulla tua bocca — morsa. | La tua bocca | colatoio del mio sangue» MR 14;

«innumerabili comunque le foglie [...] le foglie (oltre che innumerabili)» MR 119;

«lo si capisce | al primo sguardo, al primo sguardo | si forma» SR 136.
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3. Elementi della discontinuita

Il periodare della Calandrone non & mai continuo, ma caratterizzato da elementi che
frantumano 1’unita della frase, complicandone la lettura e la comprensione. Tra questi vi
e, anche da un punto di vista grafico, un uso massiccio delle parentetiche, delle
incidentali e dei due punti. Concorrono inoltre allo stesso effetto cambi di discorso,

discorsi diretti non segnalati da punteggiatura e cambi di soggetto.

3.1. Il parametro della lunghezza

Piu di ogni altra cosa, pero, risulta evidente la discontinuita della versificazione: a versi
lunghissimi, direi smisurati, caratteristici dell’eccesso dello stile di questa poetessa, si
contrappongono versi brevissimi, anche di una o due parole. Si incontrano molto
frequentemente versi che superano le trenta sillabe, ma non sono pochi i casi in cui si
superano anche le quaranta. Ed & proprio in questa «spiazzante mancanza di misura» che
Guido Mazzoni? individua uno degli elementi piu interessanti della poesia della
Calandrone. Sembra quasi che la poetessa non possa andare a capo prima di avere
esplicato e indagato ogni possibilita e implicazione del discorso.

A contrastare la lunghezza di certi versi si incontrano poi parole isolate o versi
brevissimi, che proprio per il loro isolamento dalla marea travolgente di parole
acquistano rilevanza. Altre volte I’andamento ritmico € piu lineare, avvicinandosi anche
alle forme tradizionali della versificazione. Sono endecasillabi di sesta, ad esempio, il
primo e I’ultimo verso de La macchina responsabile. In altri casi, pur nel verso libero,
si percepiscono cadenze classiche, con accento sulla quarta o sesta sillaba. La costante
pero € la mancanza di uno schema metrico e di isosillabismo. Questa discontinuita puo
essere spiegata considerando la natura della versificazione della Calandrone. Ella infatti

ha dichiarato in piti luoghi® che la sua poesia & «una forma di obbedienza ad una musica

2 G. Mazzoni, Maria Grazia Calandrone, Come per mezzo di una briglia ardente, op. cit. p. 222.
% Puntata di Mezz ora in Italia del 6 ottobre 2012, Radio circulo por el Instituto italiano de cultura de
Madrid; puntata di Radio3 Suite del 24 febbraio 2015, cit.
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interna invincibile», a una «dettatura interiore», le parole le «vengono in musica».
L’andamento del verso, I’andare a capo, i numerosi enjambements, lo squilibrio tra versi
lunghi e brevi sono il tentativo di riportare sulla carta le cadenze e il ritmo della «voce
che detta dentro». Il pensiero torna allora a Milo De Angelis, in particolare a un capitolo
di Poesia e destino intitolato Andare a capo (Autobiografia), per altro gia segnalato da

Andrea Afribo in relazione alla versificazione di Antonella Anedda:

«Poi, dopo gli anni del liceo e dell’universita, ho cercato qualcos’altro: un andare a capo
ancora piu lontano dal senso [...], che fosse innalzabile da una specie di dettatura, la
guale imponeva di spezzare una frase senza spiegazioni e di amare questa spaccatura in

una visione totale della poesia, non di quella poesia.»*

Per comprendere il senso di questa discontinuita, amplificata, come vedremo subito,
dalla presenza costante di parentetiche e segni grafici, sara utile leggere una

considerazione dell’autrice circa la poesia di Marina Cvetaeva:

«La sua [di Cvetaeva] € una scrittura continuamente frammentata, piena di trattini, di
puntini, in concomitanza con il ritmo del suo respiro e con il ritmo biologico del suo

corpo e della sua esistenza»®

Ritengo che la stessa considerazione possa valere per la poesia della Calandrone stessa:
queste spezzature del verso non sono imputabili a una frammentazione in senso negativo,
dovuta a una incertezza nel dire, ma sono la presa d’atto del movimento del dettare
interiore. Quindi il frammento in questo caso ha piu a che fare con la vita, con il ritmo
della vita. Ricorderemo che la poetessa ha parlato della poesia delle donne come piu

fisiologicamente legata alla vita: credo che questa caratteristica ne sia un esempio.

3.2. Parentetiche

4 M. De Angelis, Andare a capo. (Autobiografia), in Poesia e destino, Bologna, Cappelli 1982, p. 16. Cito
da C. Crocco, Dialogo con Milo De Angelis, in Le parole e le cose (blog), reperibile al seguente link:
http://www.leparoleelecose.it/?p=19153. Ultima consultazione: giugno 2015.

5 M. G. Calandrone, La poesia di Marina Cvetaeva, cit.
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Utilizzate massicciamente ne La scimmia randagia e meno frequentemente nelle ultime
pubblicazioni, le parentesi, oltre ad avere effetto di discontinuita (anche grafico), sono
utilizzate con finalita molteplici dall’autrice. Possono esplicare o puntualizzare cio che
¢ gia stato espresso, o chiarire il significato di un’espressione poco chiara, o ancora

sciogliere un’analogia:

«argani crocifissi (privi | di opinioni)» SR 28;

«lo strato (spesso | chiamato umore) di tessitura delle voci» SR 45;

«tra i pitosfori (arbusti | staticamente sedentari, casellari | di coccinelle, chiocciole |
cifrate e grilli in stivali da corsaro) — non | gli animali bianchi.» SR 46;

«I1 malore d’autunno | (il tifone) appeso agli alberi come una gemmazione» SR 51;

«che I’esule (il morto) rimpatriasse» SR 75;

«senza che ti occorra perdono | (battesimo)» SR 147,

«annotazione della fatica invisibile del carbonio (e dei mari)» SR 33.

In alcuni casi invece specificano una situazione o un dato:

«disegno di pasqua | fatto per lei in terza elementare (quello appeso | nella camera gialla
del figlio)» SR 77;

«gli alberi (esili e altissimi)»SR 85;

«al nostro tintinnare (per un viraggio | di fortuna nel cielo appiedato che chiamiamo |
terra).» SR 54;

«e I’eresia del globo | bagnato (nell’attimo scoccante | della gazzarra) dallo scivolamento

dei treni» SR 112;
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«I fumi (gli stessi | d’inizio secolo) toccano | I’interrato scheletro del ciliegio» SR 81;

«dalle conche | del giorno oscurato (da mature colombe).» SR 40.

In quest’ultimo esempio la parentesi offre un dato che completa la frase, necessario alla
comprensione, eppure é presentato nella sordina della parentesi per sottolineare, con
I’interruzione grafica, entrambe le due parti: “oscurato” prende rilevanza, e il fattore
oscurante, le “mature colombe”, si pongono quasi ossimoricamente in relazione ad esso.
Come se la Calandrone ci lasciasse il tempo per ragionare sulla particolarita di questa

situazione.

Altre volte assumono valore avversativo o dubitativo nei confronti di quanto e stato detto
nel discorso principale, ma sempre nell’intenzione di aumentarne il grado di precisione.
Cio porta alla creazione di parentetiche decisamente lunghe e complesse, articolate, che
non di rado occupano buona parte del componimento, oppure creano al loro interno un

discorso parallelo che segue strade sue proprie:

«occhi | sfigurati dall’innocenza che nascondiamo | da adulti (ma I’amore fa smorfie da
bambino — nel folto | dei Fori, € un rimpianto | equilibrio animale | a perpendicolo tra

terra e cielo — come la croce, fatta a somiglianza | del dolore del corpo).» SR 30;

«seguli il distacco dal corpo (forse per un istante mi rivide? Con le spalle a proteggere la
vita | dal suo rovescio | vuoto, il capo chino e quello strascico di girini e valvole: cellule
altrui nell’anima | del corpo — 0 forse | era gia andata incontro al grande alito del suo

passato | popolato di morti) e una musica» SR 69;

«€ una musica | buona — venne dal fondo delle corsie (forse una radiolina | come la sua,

di shieco | su un tavolo della medicheria).» SR 70;
«occupati a non farne cadere il nostro angelo (come se gli angeli non abitassero | al

centro della terra e del nostro martirio — del nostro guado | d’amore — come te

inginocchiato all’interno | del mio corpo senza dio)» SR 144;

99



«Teniamo davanti agli occhi la macula di torrida terra che consiste | nella nostra decisa
sottrazione dal cristianesimo (sebbene anch’io | come chi non abbia confidenza tra gli
uomini porti a termine il giorno nei granai glaciali | alla fine del giorno e spacci la misura
del raccolto | per un nome venuto dalla terra | lasciando vuoti | non some, né animali da
macello | in fila per la metodica introversione dei beveraggi lungo una sbalordita vasca
battesimale — a testa bassa | sull’acqua sognata) prima e invece | di essere alti e |

sillabare» SR 131.

O ancora la parentesi e funzionale ad aumentare la forza patetica, ribadendo il gia detto,

inserendo esclamative o accrescendo la forza d’impatto di un’immagine:

«lo stesso (lo stesso!)» SR 45;

«Un dolce e buono clicchettare di vento (la fucilata | dell’aria) lungo la carreggiabile»

SR 39;

«perché presto (cara!, regale) | Carne Espulsa» SR 54;

«Di quei corpi [...] resta il chiaro | risucchio tra i cancelli (sprigionarsi | all’insu!) e le
antenne» SR 111;

«slanciate bandiere | di orazione | della Contrada (ah! Il culto partigiano dell’amore [...])»
SR 112.

Anche le parentetiche si prestano a diventare strumento forte della moltiplicazione, dal
momento che sono utilizzate per approfondire o ampliare ’ambito di validita della
situazione espressa, 0 per aggiungere, complicare, addensare il discorso. Sono anche lo

spazio di formazione di analogie implicite:

«L’incontro (casuale, mentre avanziamo immersi nel quartiere del sole) con una persona

da tempo dimenticata» SR 21;
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«il benedire | e il consistere, come boschi (un gonfiore elevato nel clima | temperato da
vasche battesimali, un freddo definitivo | mormorante tra cosa | e sterpi) custoditi | dalla
lontananza» SR 40;

«Cosi scrivendo (o | ragionando d’amore) una parte della solitudine [...] diventa parte

del mondo» SR 28;

«dalla terra (nerastra | sorella che guarda le figure)» SR 43;

«Contravveniamo tutte (semisvenute, semi | interrate, bisbiglianti | semidee in vestaglia

e reggiseno | sbottonato fino alla carne) al divieto» SR 59;

«Loro bruciavano costretti | a guardare i neonati diventare cenere (la propria |

muscolatura e ’altra, la saliva e il respiro | degli altri)» MR 66;

«quaggiut nel marasma di trine | e rondelle schiodate | dai tuoi polsi | ai miei polsi (io
raccolgo nei polsi | la melagrana in pezzi del tuo sangue) qualcosa | fissa i mortali» MR
90;

«Non so | perché (seduta | da scomunicata, con le mani sparpagliate nel grembo | dalla
flottiglia biondastra del vento tirreno) incominciasse a ricordare I’arrivo | come un

guotidiano svanire.» SR 75;

«i rettangoli | d’impolverata ombra | tra I’orticello del preside in cravatta e la scuola |
sono stati smussati | a forza di ripensamenti (la croccante lattuga | assalita dal vento si
difende a ceffoni | - la tramontana intonando | un canto acuto, lacerato e largo — dai
minuscoli buchi dei ricami | in filigrana | di cetrioli strattonati distratti | come un intreccio
di pesci | a perpendicolo su suolo terrestre; la verticale d’acciaio | della rete | solleva i

verdi, divide in canti piccoli | I’urlo del vento).» SR 46;

«sotto slanciate bandiere | di orazione | della Contrada (ah! II culto partigiano dell’amore
— e il suo | fantasma che ruba i frutti acerbi dietro la scena, sbuca di fronte ai salici
piangente e si allinea all’odore di Nord tappezzato | di muschio che sale dai pani | tostati

in quelle belle mattine prematuramente | divorate dal futuro)» SR 112.
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In alcuni casi la parentetica diventa vero e proprio strumento di costruzione del discorso
poetico, come nel componimento sotto riportato, nel quale si susseguono cinque
parentetiche dal diverso valore: la prima e puntualizzante, la seconda crea una analogia,
la terza, che si dilunga fino a contenere buona parte del totale dei versi, amplifica la
frase (che suona quasi come una massima) che la introduce, prende spunto da essa per

moltiplicare il senso, la quarta ¢ una esplicativa e 1’ultima aggiunge una similitudine:

«La materia (plastica) che prende luce dalle finestre fa il sogno minuscolo | dell’origine:
una abluzione serale di uccelli nella radura | tra pellicole e fabbriche (i protomartiri |
dell’industria vicino al cuore organizzato della foresta). || L’amore come I’industria mina
certe naturali fondamenta. | Del mese piu campestre | ha le voci materne dei morti | tra i
filari (quando il sole | si fa tattile | e alto sulle vigne, un peso atomico | su alberi e stelle
che non esistono da sole neanche nel sereno | oceanico del prato | agostano, aperto | come
ogni notte al di sopra di noi la corolla | alcalina della luna | con la sua predisposizione a
investigare 1’allegoria | che dei corpi fa il buio — poveri | gelsomini di telaio, fiori |
sfruttati dalla luce fino alla feccia). | Che cosa resta dei nostri corpi per la notte (per la
fame | d’amore della notte) dopo quei giorni-petali | abbreviati dalla pioggia | o estesi al
sole abitabile della mattina lunga | di primavera che (come il sabato | si sbagaglia tardi
dalla settimana) non vuole piu uscire dall’anno, ovunque | lascia i suoi girasoli

tenebrosi...» SR 93.

3.3. Incidentali

Una variante delle parentetiche sono le frasi incidentali. Tutta I’opera della poetessa ne
¢ piena. L’inciso costituisce una componente strutturale immancabile nella
composizione e, pur essendo per molti versi sormontabile alla frase tra parentesi, si

presta ad una grande varieta di utilizzi. Vediamone alcuni.

In primo luogo, la frase incidentale aggiunge una puntualizzazione, arresta il discorso

per precisare qualcosa e lo riprende arricchito di significato:
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«la materia inerte delle Stazioni assorbe in fatti — e modifica — le atmosfere» SR 12;

«il refolo che li precede — anzi, che fa da ala alle loro spalle» SR 14; in questo caso la

puntualizzazione ribalta il senso di quanto espresso nella principale;

«siamo simili a piante — non al mare» SR 12;

«Entrano — a uno a uno — nella cucina» SR 14, si noti come in questo esempio
I’interruzione oltre a puntualizzare una modalita la renda visibile graficamente,
decelerando il ritmo veloce dato dal verbo sdrucciolo. Contribuisce alla formazione di

guesto effetto anche la ripetizione;

«La cuspide anatomica brillava — alle 14 | di una giornata di sole — | per dare

I’impressione...» 41

«Canta | il mondo con accompagnamento di shofar — coro d’ossa ricurve | dell’ariete —

un canneggio di bianchi | strumenti umani.» MR 32;

«Questo sono le nuvole: turbolenza | e meandro, sacrari | in galoppo animale, menhir di
scimmie erette fino alle stelle — splendide | scimmie — senza trono — senza | luce — pari
alle stelle» MR 13. In questi ultimi versi €& visibile anche la funzione strutturale
dell’asindeto, che, oltre a puntualizzare, crea una catena di discontinuita, confondendo i

piani del periodo principale e incidentale.

In altri casi I’inciso introduce una seconda possibilita di lettura, una variante possibile in

un’analogia, oppure rivela una verita altra:

«’onda lunga del dolore [...] ¢ un furore frangibile che | approfondisce | la dignita
raggiunta dalla cronaca | tra i banchi merci del rione | dismesso: resti del biasimo di una

conclusa battaglia — o il fracasso | di una bonta a noi estranea.» SR 72;
«La risata del banditore di arance ¢ I’ultima a morire | nell’area sgomberata | — ma non

e naturale (é il mio cuore farneticamente immerso nella terra levata da tutti i lati | dal

mar lonio — e un richiamo tolto di peso dalla schiatta degli angeli | alacri — dei bellissimi
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angeli da combattimento — il nonnulla invincibile | del Primo Amore). Il vento lapidario
del mattino | rimescola le vittime — noi | e i nostri sfumati testimoni.» SR 73, si noti qui
la compresenza della parentetica, che da sola occupa quasi I’intera strofa e contiene
anch’essa due incisi, ampliando la frammentazione dei versi;

«sotto il sibilo di un sole leale — o il suo quaresimare nel calore del sangue» SR 17.

La frase incidentale, come la parentetica, & anche il luogo adatto per la creazione, o

moltiplicazione, di analogie:

«notiamo [...] la completa assuefazione [...] — un remoto struggimento di naviganti sul

fondo limpido della catastrofe» SR 12;

«sugli umani — su questo | rimanere di noi | nelle pozze, dove ha piovuto di fresco.» SR
26;

«lo stesso (lo stesso!) sole riflesso | dal sottoscala pieno dei frantumi delle nostre risa e

dei giochi — una luce ustoria | e illudente — tempo | ritrovato in tempo» SR 45;

«Vacche | del colore del grano | nel sole malinconico — un campo brado | di dolcissimo
latte» MR 17;

«Le casacche odoravano di pula — tutto il corpo dei fanti | era pula e volava.» MR 91.

Prendiamo ora in considerazione i seguenti esempi:

«L’infanzia ¢ [...] il suono franco e veniale della risacca | ieri — e il fiume | che avvolge

tiepidamente la fauna.» SR 13;

«lingua di terraferma nella sua spira di polvere — e parole | guizzanti...» SR 107;

«Fuori | & il verso giusto tra i cavalcavia ossei | sulla statale verso la campagna che inonda

la finestra del primo albergo [...] — e fuori & la vernice giallo limone | della giornata di
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mercato che finisce (ne puoi gia intravedere | i fari tra i ciliegi e i banchi | delle acciughe
scodanti?) nella sera pulita...» SR 54;

«C’¢ poco buio nel corpo dei bambini [...] il poco — e rovi grossolani» MR 36;

«Sette colpi tra il sonno e la veglia — e lei la sindone della febbre» MR 47;

«ll convoglio soffiava | dalla canna d’organo della motrice prismi e gigli di nuvole |

disincarnate — e lei nel raggio della sua investitura puntava | la freccia» MR 56.

In tutti il trattino dell’incidentale ¢ seguito da e, dunque I’interruzione creata dalla
lineetta & immediatamente negata dalla congiunzione, creando un cortocircuito

ossimorico tra discontinuita e continuita.

Si pud osservare un processo simile negli esempi sotto riportati, nei quali I’inciso
introduce (e separa), complementi o subordinate. 1l discorso poetico risulta segmentato
(graficamente, ma non logicamente) in pezzi allineabili, e la poesia & il risultato

dell’assemblaggio di segmenti frasali:

«Di ritorno sentimmo 1’odore a riposo del dolore — nel vedere trascorrere il cielo lungo il treno
che si stava formando.» SR 11;

«tratteniamo la luce calante del pomeriggio nelle guance — che assorbono lentamente il buio, la
calata nel nero dell’occhio | oltre le ringhiere, profondo come la bottoniera di un vulcano — 0 un

cumulo affocato di maceria» SR 17;

«Sul fondale di quel creare e crepitare, echeggia | il singhiozzo di ogni creatura — per 1’ostinato |
cercare attorno ai nostri sensi; per quel rondone che ha battuto innamoratamente il capo nella
schiarita come un martirio — un soliloquio, un traguardo che si rigira | nell’inquieto femminile.»
SR 24;

«Sei [...] il conio splendido degli occhi dell’umano — che come | la bellezza e 1’amore, si giustifica
da sé.» SR 110;
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«Una croce | di silenzio erompe | nel coro sacro | — nel profitto | di erbe estinte che sanno di
cratere» MR 17;

«Pedalano — dalla balza tappezzata di macchia | rupestre a vigneto | nero della contrada — stellata

| di cose lontane senza macerie.» MR 35.

Un’osservazione a quest’ultimo verso: 1’aggettivo «stellata» e riferito a «contrada,
quindi con la chiusura dell’inciso non si torna alla frase principale (Pedalano), bensi si
continua all’esterno la descrizione di quanto presentato all’interno dell’inciso: il dentro

e il fuori sono in un rapporto di continuita, seppur separati graficamente.

L’esempio precedente ci aiuta a introdurre un altro caso di utilizzo anomalo delle lineette
incidentali, ossia I’'uso puramente grafico: «misuriamo | la grazia terribile del suo volto
| vicino | a un gioia animale — pane | — culto | — commerci.» MR 20, in cui i trattini
servono a creare un elenco. Si tratta di una soluzione simile a quella gia adottata a pagina
11: «soldati, ostie nere | — bilance | — cuori | di larvax (tra I’altro questo elenco ricalca e
intensifica con le lineette quello che si trova nella strofa precedente dello stesso
componimento: «Siamo una estrema razza azzurra | — nuove sembianze erette | torri |
ricevimenti | torri deflagrate | che crollano lentamente.»). Questa modalita compositiva
e portata al limite in Sulla bocca di tutti, in cui, a pagina 28, € inserito un vero e proprio
elenco puntato: «Dunque senza gli oggetti non ci sara dolore ma | 1. il sorriso | 2. la
resina fossile del sorriso | 3. la nullita che non teme | la clamorosa eco della terra»; nelle
opere piu recenti la Calandrone sembra utilizzare al massimo questa strategia
dell’elencazione per mezzo delle lineette: «Tutto il sole che cade sulla terra ¢ raccolto: |
— spiga | — mela.» SBT 35; «prima che le truppe | rovinassero 1’orto, piegassero | come
fili di lana | — pannocchie | — donne | — girasoli.» VC 61.

Si puo parlare di valore grafico del trattino anche nei casi come il successivo: «Il tempo
— tra i cardi | e il pane ancora ci tornisce | come due fiori (espedienti | di non-morte)
incrucciati e sensitivi dello stesso corpo.» SR 39. Qui I’inciso isola la parola-tema tempo,
separandola dal resto della frase, la quale pero é retta logicamente da tempo, che ne é il
soggetto. Si tratta di una violazione della logica della sintassi.

Sarebbe un errore per0 credere che si possa circoscrivere il valore di questi trattini

all’unico ambito grafico. Dal momento che sono utilizzati per separare, elencare e isolare
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elementi della frase, assumono un chiaro valore prosodico, dettando il ritmo, obbligando
alle pause anche 1’occhio del lettore, il quale allora dovra necessariamente tradurre
questo dato visivo come una presa di respiro, un’enfasi. Nel riprodurre la «dettatura
interiore», ’autrice cerca di renderla riproducibile anche al lettore attraverso 1’utilizzo
di questi escamotage grafici.

Non si tratta solo di indicazioni per I’occhio, ma anche per una vera e propria lettura ad
alta voce: ¢ I’autrice stessa infatti a confermare 1’intenzione di rendere 1 testi adatti per

essere recitati.®

Come gia le parentesi, gli incisi sono chiaramente anche strumento di moltiplicazione.

In alcuni casi questa affermazione risulta piu evidente che in altri:

«Sporgiamo come efemere | [...] sui terrapieni coltivati a spazzole | di abeti, tagli | di luce, scudisci
| raggianti — mulinelli» MR 18.

In questo esempio sembra che, non paga della gia nutrita catena nominale, la poetessa
abbia voluto aggiungere in chiusa un ulteriore elemento denotativo, e lo ha fatto

isolandolo con la lineetta.

«il tuo corpo € sostanza termica tenuta in pugno — dal tempo | che si allontana lungo la
natura | — dalla specie separata da un dubbio di lucentezza (se | siamo fatti di esistenza e
pure abbiamo sogni trasparenti, di andare da Occidente verso I’amore | non sapendo che

cosa ci congiunge): | ’infanzia ¢ 1’organo respiratorio della terra.» SR 16

Quest’ultimo esempio ci permette di constatare come tutti gli elementi che abbiamo
veduto finora si intreccino e supportino vicendevolmente nel procedere per
moltiplicazione della Calandrone: incontriamo dapprima un inciso che spezza e

arricchisce il periodo, poi una ulteriore interruzione dovuta a una parentetica che

® Lo dice nell’intervista per Radio 3 Suite, cit. L ’autrice stessa ¢ solita dare lettura delle sue poesie (si
possono facilmente trovare sue registrazioni anche on-line). In questa pratica si pud notare 1’interazione
con le tecniche del teatro: adotta il tipo di lettura detta “bianca”, nella quale chi legge non deve interpretare
il testo, non deve cioé recitarlo, immedesimandosi in qualche modo. Questo perché cid che va messo in
scena ¢ la parola, non I’io del poeta, o del lettore. L’autrice fornisce una spiegazione della tecnica della
“lettura bianca” in Vivavox, Sossella, Bologna, 2011.
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esplicita il dubbio espresso nella frase precedente, infine una sentenza in clausola,
anch’essa tipica del procedere di questa poetessa, introdotta dai due punti: € un trarre le
somme dalle considerazioni complicate e sovrapposte precedenti, le quali sembrano
seguire il flusso del pensiero e rendere la complessita dell’esistenza; ¢ ridurre all’osso
quanto prima volutamente moltiplicato, per necessita di esplicazione del complesso (che

e il mondo in tutte le sue sfaccettature e manifestazioni).

3.4. Cambi e interruzioni del discorso e discorsi diretti non segnalati

La fitta presenza di segni grafici crea discontinuita, come abbiamo visto. Ma anche la loro

assenza puo essere all’origine di effetti stranianti:

«Stanno chini sull’orto come campane | attraverso il sereno nonnulla del sorriso | tutta la
cosa enorme che € la persona | stretta al niente del corpo» MR 18. In questo esempio la
mancanza di punteggiatura, ovvero del punto o della virgola tra «sorriso» e il verso
successivo, fa seguire senza interruzioni due considerazioni diverse, due periodi che
hanno anche soggetti diversi. Qui ’interpretazione non ¢ in realta difficile: nel primo
periodo I’autrice inizia con una descrizione, dalla quale deriva una riflessione. Tra I’altro,
non é chiaro chi siano i soggetti che «stanno chinix»: cosi infatti inizia una strofa che
segnata anche dal cambio di persona dalla precedente. La prima strofa infatti é alla prima
persona plurale ed é una descrizione del paesaggio. Qui compare invece una terza persona
plurale, non presentata precedentemente. Probabilmente il soggetto ¢ sempre ['uomo, la
condizione umana in generale, cid che cambia & il punto di vista: nella prima strofa
autrice si vede nel gruppo degli uomini ed usa il «noi», poi la focalizzazione diventa
esterna, cosi dal «noi» si passa al «loro». Vedremo piu avanti altri esempi di variazione

del punto di vista.

In altri casi il discorso non viene concluso, resta aperto, interrotto:

«Ecco che mentre parlavamo lei.» MR 47;

108



«come se meta cervo e meta uccello sepolti nella muraglia.» MR 51;’

«ascolto il male che i vivi.» AVN 16;

«So la crudele compassione che avrai | se infine un uomo.» AVN 28;

«Chiamo, vi chiamo | a provarmi che nulla.» AVN 40;

«E spiavi i voli che perdutamente.» AVN 42.

In questi casi I’effetto straniante raggiunge il suo massimo grado. Il discorso iniziale
viene lasciato in sospeso. Si tratta di un procedimento notevole: qui 1’autrice, che, come
abbiamo visto, tende all’eloquenza, alla moltiplicazione, per ampliare il discorso,
specificarlo nei dettagli, opta per una strategia opposta, ovvero la reticenza, il non detto,
il lasciare aperte al lettore le possibilita di intuire le implicazioni possibili. Esiste
qualcosa che non puo essere esplicitato, dunque, di fronte al quale la voce tace.

La presenza di discorsi diretti € un altro segno della discontinuita, perché immettono nel
discorso locutori diversi. La questione si complica dal momento che molto
frequentemente i discorsi diretti non sono segnalati dai consueti segni grafici, dunque

I’effetto € una sovrapposizione dei piani di voci diverse:

«tutta la notte diceva adesso | non mi lasciano venire a casa ma | verro» MR 53;

«e diceva negli anni | intervengono cose come 1’incapacita di provare rimorso» MR 91;

«mi sembrava tremasse | nel vapore terrestre come una soglia e chiedevo | copritela!, la
vedevo...» SBT 16;

«gli dicevo vedi che mi € uscito sangue» SBT 57;

" Il sintagma meta...meta... & una formula che ricorda certi costrutti di De Angelis. Si incontra anche altrove
nell’autrice, ad esempio nel titolo di una sezione di Serie Fossile: «Per meta fuoco per meta abbandono».
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«mi chiedeva | angelo | non lasciarmi» VC 9;

«Diceva io gradiro la tua attenzione come un fiore di sboccio | io sard un intrico di tendini
| sotto i tuoi piedi | un gomitolo d’aria | perché in tua assenza | ho estratto il cuore dal petto
e il cuore era | una pietra completamente sola benché la stesa | dell’asfalto sul disordine
bello | della campagna sfiammasse in una continua | erogazioni d’azzurri ...» VC 9-10. In
questo esempio ¢ difficile stabilire dove finisca il discorso diretto, che senz’altro finisce,
dato che si riaprira poco piu avanti: «dice io saro muta perché voglio morire | € non muoio

ma non sono | completamente viva.» VC 10

Nelle opere piu recenti, in relazione ad un uso piu ampio e diversificato del corsivo, i

discorsi diretti sono spesso marcati e differenziati da questo stile grafico:

«Apri il cancello aperto delle mie braccia dicevi | tutta bianca e intatta, dicevi Si? | allora
posso essere felice? senza spargimento di sangue. Guardami | Rosa — piangi porque no
muero.» VC 53-54;

«li vedo | che sorridono e dicono vieni | Maria, vieni a prenderci» VC 52.

3.5. Alterazioni del tono del discorso

Sebbene la Calandrone mantenga sempre un tono sostenuto (lirico, tragico, ieratico, a
volte elegiaco), all’interno della sua poesia si incontrano comungue variazioni di tono,
fenomeno questo che genera discontinuita nel discorso. Generalmente si tratta di aumenti

del tasso patetico espressi con una esclamativa:

«Tu rosicchiami ancora con i tuoi apparati, camola! | d’amore.» MR 71;

«insieme! | a quelle mani» SR 60;

«quello! | sono io, io | finalmente» MR 96.
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In questi primi tre esempi il punto esclamativo separa elementi grammaticalmente
indivisibili e ci0 accresce maggiormente I’effetto patetico, ma anche la frammentazione.
Notevole il secondo esempio in cui la parola separata per mezzo del punto esclamativo
dal proprio contesto che ne completa il senso e proprio insieme, la quale possiede per sua
stessa natura un significato semantico di unione; nel terzo invece il livello del pathos e

aumentato anche dall’epanalessi del pronome.

«senza rivolgere una preghiera ai compagni, | zitta!» SR 88;

«Che cosa possono le tue creature! Ma questo ¢ il tempo della restituzione» SR 106;

«slanciate bandiere | di orazione | della Contrada (ah! Il culto partigiano dell’amore [...])»
SR 112;

«Ma come faremmo a far venire sera senza lo squarcio! | dell’umanesimo e della gelosia»

SR 117,

«Vai! | Coi tuoi piccoli piedi verso un cielo bellissimo — di terra | cotta.» SR 123;

«Oh! Gioia risate e tosse» SBT 29;

«oh! | arrembaggio di luce | sul tuo corpo» SBT 51.

Anche il corsivo ¢ utilizzato ai fini dell’enfatizzazione:

«L’amore viene da una scomparsa, nel suo principio | torna.» AVN 38;

«La luce discende sul corpo | dai propri occhi» SR 21,

«Anche noi siamo fatti | di materia che duole» SR 108;

«Siamo sonno | che nega, ora» SR 62-63;

«Nella terra laconica | & sepolto di traverso un eluso | possibile» SR 14;
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«Pur generati a tua contraddizione | e ben che come te perdoniamo e derubiamo | al
piccolo sporadico rumore dei nostri santi, lasciaci essere | disinnescati | — un’inezia |
inginocchiata tra le fontanelle | e senza proporzione con le stelle, lasciaci tenere |
[’amore basso — annidato e paziente | per la fine del mondo,| per dove va questo
viaggiare e piangere.», questa lunga sezione in corsivo ¢ 1’ultima delle tre strofe della
poesia L ‘angolo retto della croce. SR 133. Nelle prime due strofe che precedono questa
inserzione il discorso ¢ all’imperfetto, racconta una situazione passata. Qui il cambio di

tono ¢ dovuto al fatto che si tratta di un’invocazione, una preghiera.

4. Tipologie del discorso

Sono distinguibili tre tipologie di discorso nelle poesie della Calandrone: il discorso puo
essere descrittivo, con una prevalenza per la descrizione di paesaggi naturali, ma
compaiono anche descrizioni di paesaggi urbani; oppure ci imbattiamo in testi riflessivo-
filosofici: spesso dalla descrizione di un paesaggio derivano riflessioni sull’umanita,
segno questo del valore simbolico che la natura assume nelle pagine della poetessa, ma
anche di quei nessi che secondo la poetica dell’autrice legano tutte le manifestazioni del
creato; o ancora il discorso si fa narrativo. Analizzeremo le caratteristiche dei personaggi
e del narratore nel discorso narrativo nel paragrafo successivo.

Le tre modalita discorsive qui presentate non si escludono a vicenda: non e raro infatti
che si susseguano in un medesimo componimento, specialmente se molto lungo.

Nella costruzione del testo delle poesie prese in esame sono riconoscibili delle costanti:
da una situazione reale la poetessa cerca di moltiplicare le immagini per suscitare
considerazioni, riflessioni o sentimenti universalizzabili. La situazione che offre
’occasione della speculazione poetica pud essere presentata pitt 0 meno esplicitamente:
ne La scimmia randagia sono molti i componimenti introdotti da versi lunghissimi, o
anche da brani in prosa, che hanno la funzione di chiarire proprio quest’evento che da il

via al moto poetico:
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consonante del pianto, ad esempio, ¢ cosi introdotto: «L’incontro (casuale, mentre
avanziamo immersi nel quartiere del sole) con una persona da tempo dimenticata arriva
a dissolvere parzialmente I’idea che ci eravamo fatti della nostra esistenza. Eppure,
avevamo badato alla obbiettivita, sapendo bene che il tempo, potendo reggere alla luce
dei giorni soltanto come idea e ricordo, € una materia modificabile. Eppure, non ci siamo
fatti mancare occasione per sistemare a fondo le linee pur sommarie della nostra
coerenza. Ma questo incontro sta come un’isola dentro i nostri fondali, porta addosso —
come un grande cetaceo — altri esseri, rotte, relitti, la solitudine spiaggiata dei ponti
dell’adolescenza. Se ne deduce che ’'umore raggiante dilaga in senso inverso dal
presente, si affianca (non ostante le nostra vigilanza) all’esperienza e alla concrezione
del dolore. Se ne deduce che siamo programmati per dimenticare il dolore.» SR 21. Si
noti inoltre in questo esempio la presenza di connettori espliciti tipici del discorso
narrativo-speculativo: eppure, ripetuto due volte, cosi come se ne deduce che, anch’esso

ripetuto.

Altre volte la situazione non é anticipata, ma si dispiega pezzo a pezzo, seguendo
I’andamento frantumato del dettato. In molti casi ¢ possibile che il componimento si
chiuda con una massima che ne riassume il senso, ed é il caso delle metafore che
“puntano il dito” viste nel capitolo precedente; oppure il fatto e lasciato a se stesso, alla
libera suggestione delle parole sul lettore. Cido avviene soprattutto ne La macchina
responsabile, libro piu impegnativo, meno lineare, in cui il contesto e chiarito raramente.
Si assiste poi a un’altra costante: all’aumento della tragicita della scena e alla presenza
di fatti storici corrisponde al contrario la semplificazione dei versi, che abbandonano per
un attimo lo stile difficile delle poesie piu riflessive. Piu il dolore narrato € grande, piu

e semplice e comprensibile il senso.

5. Il detto di altri

Caratteristica fondante della poesia di Maria Grazia Calandrone ¢ la presenza di piu voci.

Fondante perché alla base della poetica dell’autrice ¢’¢ quella compassione di cui si ¢
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parlato in piu luoghi, traducibile nell’atto di «riformare il senso unitario dell’esistenza.
Lo spiega bene 1’autrice stessa in un recente articolo® apparso sul diciottesimo numero
de «L’Ulisse» dedicato alle poetiche del ventunesimo secolo. In esso la poetessa, citando

Jean-Luc Nancy?® scrive, parlando del ruolo dei poeti nella societa:

«ormai ci € permesso raggiungere quello che chiamiamo “essere” solo a frammenti, a
bagliori. Siamo stretti a trascrivere apparizioni brevi (quanto rinnegate) di quello stato
plurale e originario, naturale e collettivo, dell’essere che conteniamo. La nostra societa
e fissa su una negazione proliferante, su una continua distrazione, perché 1’Occidente
non sa portare I’idea della propria morte. Taluni si tengono occupati con Dio. Altri, con
la Legge. Altri ancora, approfittano del tempo che sono vivi per lasciare che il loro io
defluisca nelle profondita di ciascun oggetto del mondo. Hanno, nelle proprie parole, il
mezzo e |’antiveleno per lasciare che “i0” diventi “mondo”: barra automatica, lampione,

cane e circostanza. Forse sono gia scomparsi.»

Il tentativo della Calandrone ¢ essere uno di questi poeti, evitarne 1’estinzione. Cosi il
suo atto poetico consiste nel sentire il bene e il dolore dell’altro e tradurlo in bellezza,

ovvero in poesia. Nello stesso articolo si legge infatti:

«Questa specie di poeti abita, da alchimista, una propensione a trasformare in bene — o
almeno in bellezza — ogni dolore. [...] Perché? Cosa li muove? [...] Rimanendo nella
metafora del corpo sociale, direi che sono le fibre che si mettono al lavoro per riformare
i tessuti dopo un trauma. [...] Quel provare la pena di un altro e il desiderio di restituirgli
pulita quella pena, passata dentro il filtro di uno sguardo proprio, che ne abbia distillato
la piu recondita bonta. Per questa specie di poeti fare poesia € politica, & una prova di

r’esistenza’® a oltranza sulla superficie della terrax.

In un altro articolo, uscito su «il manifesto»,!! I’autrice afferma che il fondamento del

fare poesia e «una compassione etimologica e primaria, ovvero la identificazione con il

8 M. G. Calandrone, Suggestionando la materia, «L’Ulisse» n. 18, aprile 2015.

°® J. L. Nancy, Prendere la parola, Moretti & Vitali, Bergamo, 2013. Cito da M. G. Calandrone,
Suggestionando la materia, art. cit.

0 Sic.

' M. G. Calandrone, Fare poesia é un’azione politica, «il manifesto», 17 luglio 2011.
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dolore dell’altro. Come nelle esperienze di premorte: i premorti, tornati alla vita,
raccontano che, nel rivivere le scene della propria vita, hanno sentito i sentimenti di tutti
i presenti, il bene che hanno dato e il dolore con il quale hanno offeso quando sono stati
vivi. Cosi il poeta, ove la sua non sia “letteratura”, formalismo, guscio sonante del suo
solo ego. La poesia non ¢ un’attivita letteraria, ¢ una evoluzione dell’io, una sua attivita

di estroversione, una radicale dimenticanza».

Con queste premesse, la Calandrone ospita nei testi le storie di altri, accantonando
programmaticamente il suo io e lasciando parlare i protagonisti. E una poesia costellata
di personaggi, che sa essere anche narrativa, come abbiamo detto, ma non perde gradi di
liricita. Solo che il soggetto che parla non é quello della poetessa che scrive (cio € vero
soprattutto a partire da La vita chiara in poi), ma di altri uomini, altre donne, che
rappresentano alla fine sentimenti comprensibili a chiunque, perché propri dell’'umanita,
che ¢ il livello piu alto che assimila e unisce tutti gli individui. A parlare spesso € un io
non specifico, e altrettanto spesso un «noi», che come abbiamo gia detto & il pronome
della collettivita e della compresenza. Come ha gia specificato 1’autrice attraverso il
passo sopracitato di Nancy, questa umanita si percepisce pero a frammenti: ecco perché
il discorso € discontinuo - frammentato dai vari elementi visti nel paragrafo precedente
- le voci non sono sempre le stesse, alle volte si sovrappongono e Spesso non si
comprende 1’identita del locutore.

Paolo Zublena a individuato nell’assenza — 0 disseminazione — del soggetto autoriale e
in altre caratteristiche della testualita, gia definite da Enrico Testa in L ‘esigenza libro,*
le chiavi di lettura per una categoria della poesia contemporanea, la poesia di ricerca,

nella quale egli inserisce anche 1’opera poetica della Calandrone.™®

12 E. Testa, L esigenza del libro, in La poesia italiana del Novecento: modi e tecniche, a cura di M. A.
Bazzocchi e F. Curi, Pendragon, Bologna, 2003, pp. 97-119. | tratti testuali messi in luce da Testa sono:
I’interruzione della continuita testuale (data soprattutto da parentetiche e incidentali); presenza di voci
esterne al soggetto e del discorso diretto, che provocano «un forte frangimento della linearita discorsiva,
frequenti cambi di scena e prospettiva»; indebolimento dei confini della frase; repertorio dei «fenomeni del
non-dettox»; pronomi anaforici senza antecedente e deittici che non hanno un referente rintracciabile; incipit
stranianti. Come si vedra alcune di queste caratteristiche testuali interesseranno anche le poesie della
Calandrone.

18P, Zublena, Come dissemina il senso la poesia “di ricerca”, In Speciali Treccani, reperibile al seguente
link: http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/poeti/zublena.html. Ultima consultazione: febbraio
2015.
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Ora dovremo definire come si presentano queste voci e a chi appartengono.4

5.1. Citazioni e inserti corsivi inattesi

Abbiamo gia visto la presenza di voci diverse analizzando le tecniche di presentazione
del discorso diretto; in questa sede considereremo invece fenomeni diversi, nei quali ci
sia si la voce di un altro, ma senza evidente cambio di locutore. Il caso pitu semplice di
presenza di voci di altri in questi termini sono le citazioni, riportate in corsivo, ma
inserite nel testo come parte integrante del discorso di un unico locutore. In questo caso
soltanto una nota dell’autrice a pi¢ di pagina ci permette di rintracciarne la fonte
originaria. Vediamo alcuni esempi:

ne La macchina responsabile, nella sezione Etica del disastro, incontriamo una corona
di quattro poesie intitolata Ministero della realta teatro di sinistri mortali (MR 41-45).
In questi testi compaiono piu volte frasi in corsivo: «Tu | non hai calcolato di noi e del
suo grembo | sulla immobilita della tua luce»; «Ho voluto vedere il Tuo regno ho voluto
vederlo | da viva—ma il freddo | del cuore € trafugato in tutto il corpo | le carni erano
gelide | che se mi avessi provocato dei tagli non avrei sentito dolore, avrei sentito | la
superficialita della strage»; «lIl suo nome significava immortale | il suo cognome figlio
della morte — un rapporto che c’era | e si ¢ modificato | nell’acre | di due lampade ai lati.
Cognome | e nome nella consunzione dello stesso | cero», e ancora «Di una sera limpida
sulla consortile | e 1’erba schiacciata della banchina odorava di muffa | sotto una
longherina irregolare e scoperta». Scopriamo solo alla fine, grazie alla nota, che tutte le
frasi in corsivo sono tratte da alcune testimonianze di familiari di vittime della strada. Si
tratta di un’operazione significativa: la poetessa, volendo parlare del dolore di chi resta
ha ritenuto che non avrebbe mai potuto esprimerlo meglio di chi lo ha provato, cosi ha
inglobato le citazioni, le ha fatte sue, se ne é fatta suggestionare e le ha moltiplicate in

poesia. Questa scelta assume anche un altro valore: quando il lettore finisce di leggere i

14 Un’analisi della funzione-personaggio e una catalogazioni delle “altre voci” in poesia si hanno in E.
Testa, Antagonisti e trapassati: soggetto e personaggi in poesia, in Id. Per interposta persona. Lingua e
poesia nel secondo Novecento, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 11-32. Utile anche P. Zublena, Forme del soggetto
nella poesia contemporanea, in Ricomporre l'infranto: mappature del presente letterario italiano (2014),
reperibile al seguente link: http://ricomporreinfranto.com. Ultima consultazione: febbraio 2015.
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quattro componimenti scopre, con una sorta di sorpresa, non solo che si tratta di storie
vere, ma anzi, che le parole che ha letto sono espressione reale di dolore, che non si tratta
di una finzione poetica e percio la forza impressiva dei testi cresce. Vi € per di piu una
chiara intenzione di oggettivita cronachistica, intuibile gia dal tono giornalistico del
titolo, di qui I’inevitabilita di riportare le “dichiarazioni dei testimoni”. Il tentativo di
lasciare parlare i “testimoni diretti” caratterizza buona parte dell’opera poetica
dell’autrice. A volte le voci alle quali viene lasciata la parola sono quelle dei protagonisti
della cronaca giornalistica. 1l risultato estremo di questa tendenza é la serie inedita di

poesie Gli scomparsi, ispirata dalla trasmissione televisiva Chi [’ha visto?.

Altro esempio, anche se meno notevole: «calmano la voce di Demetra con la | voce
sotterranea del bronzo | percosso con le palme.» VC 73. Anche in questa poesia la nota
conclusiva ¢ indispensabile per la comprensione: 1’autrice ci dice che la protagonista dei
fatti narrati & Antonietta Alberti, costretta a sposare Bernardino Abenavoli, uomo che,
folle di gelosia per ’amore che la donna provava per un altro uomo, le stermino I’intera
famiglia. Allora si capisce che Demetra qui € nominata per richiamare il dramma di
Antonietta. Sempre in nota la poetessa ci dice che il corsivo indica «un verso di Euripide
su Afrodite inviata da Zeus a placare con la musica lo strazio di Demetra». Ecco che a

un tono tragico con echi mitologici la Calandrone associa un verso dalla tragedia antica.

In altri casi pero gli inserti corsivi non sono giustificati da una nota a pié di pagina né si
puo dire con certezza quale sia la loro funzione a partire dal contesto. In alcune occasioni
verrebbe da pensare a citazioni da testi non reperibili.

Altre volte invece ci si trova di fronte a una voce altra, privata perd di un locutore
esplicito, intersecata al detto principale, come se si trattasse di una presenza costante
della quale emerga il sussurro qua e la nel testo. Chiaramente questa tecnica ha un effetto

straniante sul lettore:

«un presentimento | di uccisione — di | rimosso e zampette di animale aperto | fino a
evaporare | dall’insalivata soglia. Chi suscita [’Estranea, la Minerale | che annusa le

soglie, ’effimera | scaglia? Nudita sotto il sole di settembre e transumante | gloria di
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vespe con fiori | nell’acqua dei santuari. Corpo, affiorante nonnulla | dell’essere, cuspide

respirante — vera — arsa di sogno in sogno.» MR 15.

Chi pone la domanda in corsivo? Si parla di presentimento, rimosso, soglia, sogno: gli
indizi fanno pensare a una parte inconscia che riemerge, o a una dimensione altra che
comincia a intravedersi. Questo uso del corsivo e ricollegabile al valore che tale stile
grafico assume in De Angelis: nel poeta infatti il corsivo e la manifestazione

dell’emersione di un’alterita, o la voce del sacro;

«la saponetta azzurra con la felce e il calco | del vanitoso strofinio di una guancia |
rimasta in piedi oltre la mania didascalica del tempo sui nostri vaghi miti — perché
toccare | con un brusio poco meno che eterno | la fonte di ogni bene? Il passo liquido
della sua insonnia | vedovile molava la pasta dei pavimenti.» SR 70.

Inserti corsivi di questo tipo si trovano in dose concentrata in Atto di vita nascente,
soprattutto nella sezione centrale, Primo amore: «Senti la siepe e il vento investire il
cuneo | della carreggiata e il mare | di rose e allume, come nebbia | che alligna alle finestre
respiranti e s’apre: mio fratello | € un giardino, preme la fronte alle cancellate.» AVN
33; «Una luminosa dilatazione ¢ il chiarimento dell’anima: I’evidente ¢ nel varco |
prodotto dal generale disboscamento degli anni. | Tornerai? Tornerai sempre?, e mi
terrai | vicina? L’amore riforma | le stazioni della sua liturgia | sulla corteccia come un
pianto domestico. Lo spreco | del pianto. Ti ho del tutto persuaso di una gioia che
ignoravo. Ho pudore, | m’inquieta cio che prelude, e infine | neppure tu vuoi rinunciare
all’inettitudine, alla lentezza di chi é premuto alla radice. La distrazione | dura in giorni
di luce sul destino, mentre il corpo | tutto fa resistenza, ha la faccia girata alla luce» AVN
35. In questi ultimi esempi risulta chiaro che I’effetto straniante ¢ dato anche dal fatto
che all’interno del componimento cambia spesso il soggetto e che si tratta perlopiu di
soggetti anonimi, a noi totalmente sconosciuti, che spuntano all’improvviso per

inabissarsi nuovamente poco oltre. Per questo tema rimando al paragrafo successivo.

5.2. Testimoni e locutori sconosciuti
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All’interno di componimenti dall’andamento narrativo si incontrano spesso personaggi
che parlano in prima persona. Cio accade specialmente in quei testi che trattano delle
grandi tragedie della storia, per le quali la voce di un testimone diretto e anche sinonimo
di veridicita. Lasciare che sia il singolo a parlare permette all’autrice di mostrare con
efficacia le conseguenze drammatiche che la guerra, quasi entita astratta, produce nella
vita di un individuo concreto. In altri casi questa modalita permette di dare voce a chi
non ha avuto la possibilita di esprimere il proprio dolore, ovvero ai morti, che
riemergono in piu componimenti. In prima persona parlano anche i protagonisti di eventi
privati di grande dolore, come la perdita di un figlio. Si tratta perlopiu di personaggi
anonimi, di cui non viene detto il nome. L’autrice stessa parla di un attraversamento di

voci altrui:

«Mi sono resa conto di essere sempre piu attraversata da parole altrui, soprattutto da
invocazioni che altre persone rivolgono ai cari scomparsi, 0 memorie documentaristiche
in prima persona. Questa & una cosa che mi ha sempre molto toccato e molto

commosso».®

Vediamo alcuni esempi:

nella sezione Terra de La vita chiara si incontrano molte poesie raccontate dai testimoni:
parlano in prima persona i superstiti della strage di Marzabotto: «Uscimmo dopo che fu
silenzio | dal bosco sotto il picco di Monte Sole e conoscemmo | che i maiali mangiano
la nostra carne: mio nipote | era sotto il pergolato e mio padre | una povera cosa messa
pale su altri» VC 58

In prima persona € anche il lamento di una madre per il figlio malato:
«Cosa si € messo — figlio — di traverso | nel tuo respiro, quale | crescita imperfetta | cova
nel tuo petto di rondine | il suo fossile nero - nero | - nero che sale | dalla terra svuotata

| da una pioggia | acida, da bave | di diossina sulle ciliegie» VC 62. Si noti qui come la

15 Intervista di Simone Zafferani a Maria Grazia Calandrone nel contesto del festival TerniPoesia, Terni,
24 marzo 2013. Una parte della registrazione dell’intervista ¢ reperibile on-line all’indirizzo seguente:
www.associazionegutembergterni.it/terni-poesia-festival/. Ultima consultazione: dicembre 2014.
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parola «nero», evocativa della morte imminente, sia ripetuta per tre volte di fila. La
ripetizione, come si vedra, e tra gli strumenti piu efficaci dello stile eloquente che
caratterizza queste poesie.

Altre volte a parlare & un morto, come avviene nella poesia Una manciata di secondi
dopo (MR 49-50): «lo sono il freddo misto a terra, I’aria aperta di un coro portuale lungo
la scabra soma | del muretto — io sono la calcarea | proliferazione dei distacchi, muschio
che arriva | all’incandescenza | questa fretta nel bianco seminale del sole. | Ripulite con

amore il mio corpo dalla fame terrestre.»

Qualora non parli un personaggio in prima persona, la voce narrante € perlopiu affidata
a un io imprecisato, che puo avere o meno punti di contatto con quello dell’autrice, ma
non ne € vincolato, oppure € la voce di un personaggio totalmente sconosciuto e
irrecuperabile dal testo. In altri casi, come si e detto, il narratore parla in prima persona
plurale, con il noi.

Altre volte il narratore & al grado zero, in una sorta di narrazione oggettiva, perché
I’evento sia fatto riemergere ed offerto «alla compassione di tutti», senza filtri. La voce
dell’io impersonale, senza possibilita di identificazione del personaggio, ha la funzione
di assolutizzare la situazione narrata, come se a parlare fosse 1’'umanita che si & resa

manifesta in un caso individuale.

Nella poesia ospedale Forlanini, sala laser (MR 48), ad esempio, incontriamo prima una
descrizione a cui segue una voce alla prima persona plurale, che esprime una considerazione
generale su quanto osservato, che riguarda 1’uomo in generale: «Siamo esposti nel corpo | ai
macchinari della salvezza». Piu avanti il narratore diventa un io generico: «Imparo a esistere |

sguarnitamente | come i cereali | se i corpi slogati dalla cronaca | hanno un aspetto immolato»

5.3. Cambio frequente di soggetto e del punto di vista
Al fenomeno appena visto se ne lega fortemente un altro: non solo i pronomi personali
mancano di referente, ma si alternano nel testo in conseguenza a frequenti cambi del punto

di vista. Vediamo qualche esempio:
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Dal burrone di Babi-Yar (29-30 settembre 1941)

«Ma di colpo volevo | vivere vivere | nell’infezione umana. Come? | scappare se lei resta
qui — ma tornai in superficie | cancellato in me | cancellata la specifica proprieta umana
del ridere. Loro | bruciavano costretti | a guardare i neonati diventare cenere (la propria
muscolatura e 1’altra, la saliva e il respiro | degli altri) e I’odore salato di capelli arruffati
travolto | dall’ustione. Guarda la torcia della sua fronte sulla quale posavi I’altra meta dei

tuoi baci. Cosi

non poterono staccare il corpo di mio fratello dalle sue braccia, per tanto
| che lo stringeva io continuo a pensare da quale morsa verra la mia salvezza. || Un mare
di persone e di dolore. | Anche gli alberi stesi sulla terra per il dolore. | Nel grigio fosforico
della pietraia due | come manichini compromessi. | Non furono | le pallottole | dei soldati
ubriachi a far morire | ha ieled sheli, fu il peso | del mio abbraccio sotto il peso dei corpi.
| Poi di nuovo gli spari. E i denti d’oro vennero strappati | dalla bocca dei morti. || Lo
sguardo di mia madre | era spaventoso — sotto lei era un mare di corpi coperti nell’anima
—io | tacqui | come fanghiglia nera. Cosa | poteva emergere dal fondo del burrone se non
guesta | inarginabile | colpa.» MR 66-67.

Il testo inizia ex abrupto, con un «ma» iniziale che ci immette nel mezzo di un discorso
avviato, in cui il livello di pathos € gia alto, aumentato anche dalla ripetizione a contatto
della parola «vivere», isolate per altro in un verso. La voce emerge improvvisa, a parlare
sembrerebbe un sopravvissuto, ma capiamo dalla seconda avversativa che la speranza di
salvezza gli é stata negata: € la voce di un morto il cui cadavere riemerge dal burrone di
Babi-Yar, teatro di una strage di massa nazista che contd 33.771 morti ebrei, come
specifica in una nota extratestuale 1’autrice. Questo primo personaggio ne nomina un
altro, questa «lei» al quarto verso, che probabilmente e la madre, da quanto si puo intuire
dalla lettura dei versi successivi. La narrazione inizia all’imperfetto, ma la risposta che
I’io si da al quarto verso ¢ al presente: da un ricordo deriva un breve flashback che
amplifica il pathos, siamo sul campo accanto a lui. Al fallimento del tentativo di fuga si
ritorna alla narrazione all’imperfetto, tempo passato di fatti avvenuti ¢ immodificabili.
Alla ripetizione della parola della speranza, «vivere», corrisponde a contrasto la
ripetizione «cancellato»-«cancellata». Dopo la narrazione della pratica di bruciare i

morti, resa piul vivida e macabra attraverso la precisazione dei dettagli del corpo contenuta
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nella parentetica, 1’io narrante si rivolge a un tu con I’imperativo. Non si puo dire con
certezza chi sia questo tu, forse il personaggio si rivolge a se stesso, osservando il corpo
della madre, o del fratello, prendere fuoco. Piu avanti, nella strofa successiva, a seguito
di una descrizione della scena, il punto di vista cambia e a parlare & la madre. Poi la voce
di lei, riemersa per pochi versi, sprofonda di nuovo «sotto il peso dei corpi». Il punto di
vista cambia ancora, e a parlare & di nuovo il figlio. La considerazione finale, «Cosa |
poteva emergere dal fondo del burrone se non questa | inarginabile | colpa», non
appartiene per forza al figlio, sembrerebbe una riflessione esterna scaturita dall’ascolto di

queste voci emerse.

«S7 va all’assalto correndo | dal fronte delle campagne con la grappa che infetta | il fiato
e il coraggio dei fanti passa sui morti | sulle armi composte come mosche acquatiche — e
pensare | che uno ha nel cuore | il grido soffocato della donna | che aspettava senza un

lamento nel mondo bianco delle soglie | invernali» MR 96.

Inizia cosi la prima strofa del componimento V della sessione Apocalisse dell’animale
grande de La macchina responsabile, con un verbo impersonale e un pronome
indeterminativo, rendendo irrecuperabile il referente. E un inizio straniante, non
sappiamo di chi si sta parlando, né chi sia il narratore. Poi una svolta: «quello | che sta
correndo | verso I’arco di gioia delle sue braccia [di lei, della donna che aspettava dei
versi precedenti] [...]: quello! | sono io, 10 | finalmentey, 1’10 narrante, il protagonista, si
riconosce addirittura con suo proprio stupore e ribadisce il possesso della sua identita,
con iterazione del pronome personale io. Si tratta di un innamorato al fronte, alienato
dalla guerra, che pensa alla donna che lo aspetta e nel pensiero di lei finalmente si ri-
conosce, non pit anonimo elemento della mandria inumana (come si leggera nella strofa
successiva). Ma é un riconoscimento estremo, dal momento che il protagonista sente che
la morte gli tocchera presto: «domani | saremo cielo domestico». Cosi non gli resta che
I’invocazione a Maria, che occupa buona parte dell’ultima strofa, perché lo pronunci,
perché ricordandolo non lo faccia morire del tutto: «kDammi il cuore | Maria [...] Maria,
con i pensieri | che non smettono mai di pensarmi, anche dopo | tienimi a te, al mio posto
| sulla terra dei nomi. Solo tu | sai il mio nome Maria, perché il mio nome e all’orlo | della

tua gola, bianco | come un affogato nel canale | sepolto nel tuo bianco che rinviene. Anche
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dopo, | stanotte, quando io sar0 cenere, pronunciami Maria con il tuo corpo». E Maria
puo essere la sua donna, ma anche la VVergine, metafora per la madre (si dice che in punto
di morte il pensiero vada sempre alla madre) e “metonimia” per Dio, ma potrebbe essere
anche Maria Grazia Calandrone stessa: si tratta quindi anche di una manifestazione di
intenti poetici: il poeta e colui che pronuncia, che evita la dimenticanza, che fa vivere
nella terra dei nomi. Di qui il suo ruolo etico, perché poeta e colui che sa il nome. E la
Calandrone non fa altro che questo, pronuncia nomi per fare diventare “responsabile”

(assumendo responsabilita civile) la sua “macchina” poetica.

6. Elementi dello straniamento

Fin qui abbiamo osservato come nei testi della Calandrone vi siano elementi che hanno
lo scopo preciso di creare moltiplicazione e discontinuita. Alcuni di essi, portati
all’estremo, possono indurre nel lettore un effetto di straniamento: € il caso
dell’interruzione di discorso, vista poco sopra, I’uso imprecisato del corsivo, che inserisce
nel testo voci senza referente, o la difficolta di individuare con certezza i confini di alcuni
periodi. Tuttavia altri elementi concorrono piu di questi appena elencati alla creazione di

un preciso effetto straniante. Vediamoli.

6.1. Tagli netti

Ne La vita chiara, entrando nella sezione Aria, ci imbattiamo subito in un fenomeno
incredibilmente straniante: tra le poesie che compongono la corona Extas, quello che resta
della voce VC 77-89 si presentano tra un testo e ’altro i segni della sospensione e
riduzione del discorso, rappresentati dai tre puntini tra parentesi quadre, [...].

Siamo di fronte a una poesia che taglia se stessa, si auto elide, presentandosi al lettore
volutamente e vistosamente monca. E un segno che punta il dito su un vuoto

irrecuperabile, vuoto che per questo si riempie di significazioni possibili. Una poesia che
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ha altro da dire e non lo dice, ma lo lascia intuire, che indicando il vuoto sottolinea la
necessita che ci sia altro oltre a cio che si vede. Anche in un espediente grafico come
questo si percepisce il sostrato ideologico dell’autrice, legato a un cristianesimo delle
origini imperniato attorno all’idea del deus absconditus. Ricordiamoci inoltre che siamo
all’interno del testo introduttivo della sezione Aria: i segni del vuoto, “bucando” il testo,
lo alleggeriscono, lo rendono aereo e poco afferrabile, come 1’aria, appunto. In piu il titolo

ci avverte: si tratta di quel che resta.

6.2. L’esplosione della forma: Serie fossile

Serie fossile ¢ 1'ultimo libro pubblicato dall’autrice e in esso possiamo osservare
fenomeni di notevole interesse, che ricordano certe soluzioni futuriste. Abbiamo assistito
alla lingua strabordante e barocca dell’autrice, ma fino ad ora non ci siamo imbattuti in
particolari stravolgimenti nel piano della forma o dell’impaginazione. Con Serie fossile
esplode tutto, la forma, il verso, lei stessa parla di «esplosioni del verso» nell’intervista
gia citata a Radio3 Suite. Ecco allora che compaiono serie di versi a gradino, altri allineati
a destra al posto che a sinistra. | brani in prosa si fanno piu frequenti, cosi come
I’alternanza tra versi lunghi e singole parole isolate da spazi bianchi. Al solito e ormai
piuttosto diffuso uso del corsivo e dei convenzionali segni grafici (visti poco sopra) si
aggiungono nella creazione di discontinuita cambi di dimensione del carattere tipografico
e uso del maiuscolo e del grassetto in chiave espressiva, in modo che basti uno sguardo
alla pagina per comprendere il peso e la rilevanza di alcune parole. Inoltre il testo si
riempie di altri segni, quali asterischi e frecce, indicando un interesse crescente per il
significante. La punteggiatura, spesso assente, ¢ anch’essa usata espressivamente: in
molti casi € usato solo il punto, e la frase che lo segue mantiene 1’iniziale minuscola.

Assistiamo cosi al frantumarsi della frase:

«e i0, lo vedi | cosa sono. una cosa cosi. una cosa umana | che vuole farsi grazia. mischia
di gratitudine e materia. cosa | umana | che setaccia e raffina | oro dal sangue. ecco I’oro

¢ la scoria | dell’amore umano. lo vedi | cosa sono. una cosa cosi. che pero ¢ tua.» SF 107.
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La novita piu evidente ¢ I’inserzione di simboli iconografici accanto ad ogni titolo: la
poetessa spiega cio con la volonta di superare la parola, ritrovando nel gesto la forma
arcaica — fossile, appunto — che precede la nascita del linguaggio verbale: «é alchimia, la

parola diventa segno, e anche gesto della mano che fa il disegno».*®

Seppure una certa attenzione alla sonorita dei versi sia sempre presente nell’autrice, in
Serie fossile assistiamo anche all’aumento di musicalita dei versi, certamente influenzata
dal tema centrale del libro, I’amore, e dovuta soprattutto all’uso di rime, perlopiu interne,
e altre figure di suono. Se paronomasie, assonanze e allitterazioni non mancano nemmeno

nelle altre raccolte, la rima e quasi una novita. Si vedano ad esempio:

«’anima mia ¢ un dio umano, | un uccello d’altura | che ogni notte nidifica nel chiaro |
del tuo petto | come un endecasillabo perfetto | (cosa bianca e copiosa, ala sottile — rosa |
e roveto, cenere — parva» SF 40. Si notino qui le rime petto-perfetto e cosa-copiosa-rosa.

Seguono poi I’allitterazione della r e della v.

«cantava per gli sguardi che ora sono | oro profondo al fondo della luce, ora | che appoggi
le spalle alla finestra e sei turbata e gli occhi | fanno un gorgo di oro cupo nel volto» SF
109. Oltre alla rima inclusiva profondo-fondo, si nota la consonanza tra ora-oro-ora, con

oro ripetuto anche due versi dopo. L’allitterazione della lettera o predomina tutti i versi.

6.3. Logica della metafora

A conclusione delle considerazioni fin qui esposte, si puo dire che nella Calandrone le
regole formali della costruzione sintattica, seppur portate all’estremo della loro resistenza,
non sono (quasi) mai violate. Tuttavia cido non basta a preservare il senso, dal momento
che le regolarita formali della sintassi sono governate dalla logica imperante della

metafora, tessitrice di tutto il tessuto poetico, rendendo difficile la parafrasi in molti punti.

16 Intervista del 24 febbraio 2015 per Radio 3 Suite, cit.
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Questo stile ricco di metafore e analogie € rilevante per un altro aspetto: in esso possiamo
infatti rintracciare 1’io della poetessa, quell’io che, come abbiamo detto, ¢ tenuto
volutamente in disparte. Si deve pensare infatti all’io autoriale come a un occhio, non
come a una voce. Ed ¢ quest’occhio che osserva costantemente il mondo per rintracciare
la «radianza», i legami che uniscono in un’uguaglianza originaria tutti gli esseri e tutte le

cose, e ce lo restituisce filtrato e deformato perche tali legami risultino evidenti.

7. Ripetizioni

Alla poetica dell’esagerato dell’autrice e al suo stile eloquente appartiene un altro
fenomeno della moltiplicazione, probabilmente il piu evidente: la repetitio.

La ripetizione puo assumere sfumature funzionali diverse. Comune a tutte e la crescita
del pathos, in alcuni casi a questa si accompagna un intento di mimesi con il parlato,

oppure & giustificata dalla presenza di una invocazione enfatica.

7.1. Ripetizioni a contatto

Possiamo distinguere diversi modi della ripetizione. Il piu delle volte si tratta di ripetizioni
a contatto, che si possono presentare secondo due modalita: nella prima si susseguono
due parole identiche, come «Ma di colpo volevo | vivere vivere | nell’infezione umana
MR 66; «trascinavamo [...] il peso del mondo | e I’ossigeno, 1’ossigeno» SR 42;

«dal suo corpo al mio corpo, dal suo corpo al mio corpo» MR 102.

Piu frequente pero la seconda, in cui alla somma di parole uguali partecipa anche un’idea
di successione spazio-temporale, creando un effetto scandito percepibile all’occhio.
Anche in questo é evidente la peculiarita del modo della moltiplicazione della poetessa,
ovvero ’accostamento di frammenti divisi. Non ¢ raro dunque imbattersi in espressioni
come queste riportare di seguito: «a uno a uno» (la piu frequente); «Lembo a lembo»; «di

ramo in ramo»; «tra cosa e cosa»; «faro dopo faro»; «fianco a fianco»; «di bocca in

126



bocca»; «fiore dopo fiore»; «faccia a faccia»; «di sogno in sogno»; «di pietra in pietra»;
«tra persona e persona»; «a Case a Case»; «Pezzo SU Pezzo»; «pagina in pagina»; «di

vocale in vocale».

7.2. Ripetizioni nello stesso componimento

Spesso la moltiplicazione porta alla ripetizione di una medesima parola lungo 1’arco di
uno o piu versi, per ribadimento o specificazione di un argomento, oltre che, ovviamente,

per accrescere |’intensita patetica:

«per vedere risorgere... per vedere il brillaggio [...] per vedere guello che non vediamo —
per vedere» MR 43-44;

«ho acconsentito alla sua morte... ho acconsentito | alla morte della madre» SR 68;

«d’amore (0, amore!, amore...) I’amore mette in noi (di noi stessi)» SR 71;

«lei che acconsente | dapprima con il corpo, acconsente | con tutta la persona [...] : il
corpo» MR 22;

«Il muso [...] dell’animale grande [...] La specie senza colpa dell’animale mite [...] come

un azzurro scuro di animale» MR 92-93;

«cuore da cuore — e dal cuore | un cinghiale [...] come chi senza cuore» MR 24;

«Domani | salirai le giunture terrestri come un udito [...] Domani salirai — come 1’acqua
[...] Domani» SR 147

«testa | leggermente inclinata — la sua testa» MR 75.

In alcuni casi questa tendenza si esaspera e la parola ripetuta invade tutto il

componimento, spargendosi per abbondanza tra i versi:
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in La mandria delle nuvole sull’altopiano MR 13-15 leggiamo «ombra calata sui corpi
[...] tra corpo e corpo —[...] terra cruda di sangue che nessun angelo vede. Nessuno tra gli
| angeli | prende nel proprio corpo tanta apparenza, tanta | lacuna — che macchia il corpo
[...] Corpo, affiorante nonnulla dell’essere», con la ripetizione costante di corpo/i, ma

anche angelo/i e nessuno;

«Pari ai morti lei viene con le sue rose. | Lei pit morta dei morti [...] lei & uno stendardo

nero [...] Lei | portava tracce d’amore a volo basso» MR 41-42;

«(palmo a palmo) a cercare la terra || Terra cotta da un sole non atteso [...] vanita arenaria
| di una citta di mare | perché nei sogni di scomparsa il mare | si incendia [...] E non piu
terra 0 mare | liquido che distingua | la terribile terra [...] Terra su terra [...] La morte
requisita traverso i muri» SR 49-50. In quest’ultimo caso oltre alla ripetizione di terra si
aggiunge anche quella di mare. Da notare anche la ripresa della ripetizione a contatto del

titolo, palmo a palmo, in uno degli ultimi versi.

7.3. Ripetizioni a distanza e rapporti macrotestuali

Alcuni sintagmi o alcuni sostantivi marcati si ritrovano ripetuti a distanza di pagine, in
componimenti diversi. La ripetizione in questi casi assume un valore aggiunto, perché si
fa elemento agglutinante della struttura-libro,*” creando legami di continuita tra i testi.
Osserviamo alcuni casi.

Ne La macchina responsabile incontriamo per la prima volta a pagina 57 la parola
nome, ripresa subito dopo a pagina 59 al plurale Nomi, simbolicamente con iniziale
maiuscola, e con lo stesso valore simbolico ritorna ripetuta a pagina 78 e 79, alternata al
minuscolo nome: «Il Nome spazia | sulla faccia di gelo della natura [...] Dopo sei mesi |
ho ricordato il nome di mia madre [...] che sia fatto il mio Nome [...] splende il Nome |
immaginario nella cosa reale e la chimera bizantina dei suoi capelli | splende dietro

I’elenco dei Nomi»; ricompare poi a pagina 98, anche qui ripetuto: «tienimi a te, al mio

17 Cfr. E. Testa, L ‘esigenza del libro, op. cit.
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posto | sulla terra dei nomi. Solo tu | sai il mio nome [...] il mio nome ¢ all’orlo della tua
gola». Abbiamo gia sottolineato la presenza insistita di questa parola-tema nel capitolo
precedente.

Ancora, ne La macchina responsabile troviamo rimandi simili con il nome Maria. Lo
incontriamo per la prima volta ripetuto tre volte a pagina 97, poi a pagina 98: «Maria,
abbiamo | del gran danno nella testa [...] Dammi il tuo cuore | Maria, perché il tuo cuore
[...] Maria, con i pensieri che non smettono mai di pensarmi [...] Solo tu | sai il mio
nome Maria [...] pronunciami Maria»; ritorna poi anche a pagina 100: «Risalgo dalla tua
bocca Maria | con queste ultime parole | del corale dei morti: Maria | mia per sempre
Maria, non aver fretta»; e leggiamo questo nome anche alle pagine 104 e 105: «Ave |
Maria, declinazione | plurale del nome | che sale | dalle trincee, io ti saluto in ogni

donna, io | ti benedico, faccio di te mia madre [...] sei anche tu Maria I’immacolata.'®

| rapporti macrotestuali piu evidenti compaiono nella raccolta La bestia bianchissima
riposa, contenuta in Atto di vita nascente. In essa tra i vari componimenti ritornano

segmenti frasali o frasi leggermente rielaborate che ne rendono indubbia 1’unita:

«La bestia bianchissima riposa» AVN 9 ¢ il titolo della prima sezione, ed in questa si
legge una frase quasi uguale: «la cerva bianchissima riposa» AVN 12, che per altro
ritornera identica a pagina 21, nel titolo. Sempre a pagina 12 leggiamo anche «La cerva
risuona» AVN 12. Similmente incontriamo «tramonta | nell’'umano la bestia | bianca»
AVN 12, e piu avanti si avra la stessa frase con un’inversione, nel titolo «La bestia
tramonta nell’umano» AVN 14. Cosi anche per la frase «La bestia € senza rimedio.» AVN
13: poco piu avanti, a pagina 16, si ritrova la stessa frase nel titolo, ed oltre si ha anche
«Se la bestia grida | io ho gridato: prendi | e mangia di me | come se questo fosse senza

rimedio» AVN 18. E gli esempi di questo tipo sarebbero molti di piu.

A volte la ripetizione ha estensione piu breve: ne La macchina responsabile incontriamo
la parola «Molteplice», con iniziale maiuscola, a pagina 58 e poi 69. Nello stesso libro il
sintagma «I’Estranea, la Minerale» sia ha a pagina 15 e poi ripetuto a pagina 24, e gia un

sintagma simile si incontra ne La scimmia randagia, pagina 141: «Il vento [...] accerchia

18 Cfr. sopra quanto gia detto sulla relazione Maria/madre e Maria/Nome
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I’Estraneo | in noi, il minerale». Si tratta di un legame che travalica i confini del libro

singolo.

Tuttavia, il rimando agglutinante con ripetizioni non & una norma nella Calandrone, anzi,
possiamo dire che I’unico vero e sicuro legante fra i testi ¢ il ritorno costante di campi
semantici, seppure articolati in una grande varieta lessicale.*® Certo & che la forma-libro
e garantita anche da altri legami macrotestuali, perlopiu strutturali, quali la divisione in
sezioni, i titoli, le corone organizzate numericamente.

E necessario intraprendere una riflessione riguardo alle date riportate al fondo di molti
componimenti: si tratta di una forma pseudo-diaristica? Se si, questo elemento basterebbe
a legare non solo ogni poesia come parte di un libro unitario, ma anzi tutti i libri come
tappe di un unico grande “diario”. Questa considerazione parrebbe prendere forza se si

considera quanto I’autrice dichiara nell’autobiografia pubblicata da Guido Mozzi:

«E cominciata cosi: la mia mamma adottiva era una professoressa di Lettere. Molto acuta,
molto dedita, molto severa. Come spesso accade alle professoresse, aveva il vizio di
svolgere ininterrottamente la propria attivita. Anche in casa, specialmente nei dopocena.
[...] Cosi, appena mi ebbe insegnato a scrivere [...] appena mi vide in grado di mettere
la penna sul foglio lasciandovi dei segni intellegibili, pretese che tenessi un diario
quotidiano. Alla sera, ogni giorno. Un esercizio serio e severo [...] Credo che la mia
attivita quotidiana di scrittrice sia nata i, su quei fogli di agende scolastiche di anni ormai
trascorsi, poiché da allora non ho pit smesso. Giorno per giorno: parole che riportino su
pagina il reale, allora come oggi. Trascrivere il mondo. Anche 1’associazione fra realta e
parola dovette nascere in quei dopocena: cosi dolci, cosi faticosi. [...] Nessun editore
riuscira mai a pubblicare tutto quel che scrivo, ma non ha importanza, io continuo a
ubbidire. Il mio diario pian piano si € dilatato, aspira a essere un diario collettivo, un coro,
una raccolta di voci che chiedono voce. L’io coatto dei diari infantili € stato abbandonato
nell’adolescenza, quando mi interrogavo senza profitto sui destini umani. Con il tempo
ho smesso il vezzo sterile di intervistare il destino, lo accolgo e basta, descrivo e basta,

descrivo anche me stessa come esemplare umano all’interno dell’umano accadimento.

19 Tuttavia la forma-libro in Serie fossile & garantita, vi & un tema centrale, una “storia d’amore” che evolve,
e I’evoluzione & scandita anche dai titoli e dalle sezioni.
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Tutto qui. Mi uso al fine di raccontare il mondo, che e un altro mondo, dove siamo tutti
20

un po’ piu vicini.».
Questa lunga citazione, oltre a ribadire ancora una volta la poetica dell’azzeramento
dell’io autoriale, ci parla chiaramente di un «diario universaley.
Anche ne La scimmia randagia sono rintracciabili versi che parrebbero confermarci
questa tesi, indicando inoltre quale sia il fine dell’opera: «Uno disse che niente ci salva |
e pure passeggiavamo | entrambi nell’'umana speranza di lasciare alla terra | un amore
visibile | per accumulazione (come alcuni raccontano | e io, a fin che tu sia testimone del
tuo stesso inizio | o addensamento del sogno di altre creature)» SR 29. E chiaro qui un
intento diaristico, che le permetta di segnare le tappe del percorso dalla gravidanza ai
primi mesi di vita del figlio, percid I'importanza di riportare la data. Per di piu la
narrazione rispetta queste tappe in ordine logico: le prime sezioni sono segnate da un
dialogo interiore con un “tu”, presumibilmente il figlio che porta in grembo, segue poi la
nascita, presentata in Stanze, in cui si susseguono nell’ordine il componimento |- (sala
travaglio) e II- (sala parto). Bisogna comunque precisare che il soggetto € la maternita,
una madre come potrebbero essere tutte le madri, non si tratta di una confessione privata
dell’autrice sulla sua singola gravidanza. Il valore universale che I’autrice vuole attribuire
a queste pagine é reso evidente dal fatto che lo stato di gravidanza e la conseguente nascita
sono messi in parallelo addirittura con la grandezza della creazione dell’universo. Ancora

una volta il vero protagonista & un amore cosmico che genera amore.

Alcune raccolte perdo non presentano la datazione a fine componimento ed altre la
riportano soltanto qua e la. Quindi & anche possibile che il fatto di porre la data al fondo
non si tratti soltanto della volonta di scrivere un diario, ma piu in generale di una sorta di
memento per il lettore, affinché si ricordi che cio che sta leggendo, per quanto possa
sembrare astratto e assolutizzato, e legato fortemente alla realta, & nato in un preciso
momento identificabile nel tempo, ¢ esperienza. La data dunque ¢ anche I’ancora che

tiene legata alla terra questa poesia.

20 La formazione della scrittrice, 3 / Maria Grazia Calandrone, a cura di Giulio Mozzi, cit.
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I11. Prove di commento

Da La macchina responsabile (2007)

10

Si tratta della poesia proemiale del libro La macchina responsabile. In essa possiamo
rintracciare temi e tratti del lessico che saranno di tutta la raccolta e in parte dei libri
successivi. L’apertura endecasillabica scandisce la sentenza iniziale, che possiamo
definire il presupposto ideologico e la sintesi dell’intera raccolta: «L’amore ¢ la salute
della scimmiay, ovvero «l’amore € la salvezza dell’uomoy. La scimmia infatti € I’animale

che simboleggia ’'uomo in molte punti delle opere della poetessa. Segue una sorta di

Dal mondo esposto [MR 7]

L’amore ¢ la salute della scimmia.
Gli occhi dell’asino santo imbrattati dal vedere

la ruggine quieta delle cisterne.

Vento che arrota I’erba, I’ultravioletto calice

della sera come una latitudine radiante.

O il mare e i pomeriggi

composti dall’involucro ninfale della cicala.

Dammi le prove della tua gioia
nella carcassa del quotidiano

che rodi fin che ¢ luce, luce...
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elencazione delle possibili manifestazioni dell’amore: 1’amore ¢ rintracciabile nello
sguardo dell’ «asino santo», che simboleggia lo sguardo animale, che ¢ capace di sostenere
la vista della bellezza nonostante la fine sia insita nel tempo, che arrugginisce la
quotidianita, le «cisterne». Questa interpretazione nasce dal confronto con quanto la
poetessa dice in un suo articolo di critica cinematografica, La satira bufiueliana dello
spaniel fiammingo o anche: cristologia dell’asino in Bresson, («Rifrazioni», maggio
2013): qui ella utilizza 1’espressione «asino santo» per riferirsi a Balthazar, 1’asino
protagonista di Au hasard Balthazar di Bresson, che rappresenta appunto questo sguardo
dell’alterita: ella scrive che ’asino, assistendo alle vicende umane e alla sua stessa morte,
nuovo Cristo sottoposto al calvario, «porta nei suoi occhi santi “un pensiero lontano dal
trionfo e dal rancore”», citando I’ Anedda (di memoria aneddiana sono anche le «cisterne»
al v. 3, per altro gia presenti nel lessico di De Angelis). Oppure, piu semplicemente, il
riferimento potrebbe essere all’asino che assiste Cristo alla sua nascita. Il punto resta
comunque non del tutto chiarito.

L’amore ¢ rintracciabile anche nel vento tra i prati, o nel «calice della sera» (analogia
preposizionale), che é ultravioletto, aggettivo questo che denota si la qualita della luce al
tramonto, e ne rievoca nel nome il colore viola, ma é anche indizio della tendenza della
poetessa alla scelta di termini poco poetici, nello specifico scientifici. Si noti come questo
termine strettamente scientifico sia associato per contrasto a «calice», che invece € un
termine naturale e poetico. Altri ingredienti del lessico della Calandrone sono termini
letterari 0 poco comuni, come potremo osservare al verso successivo: la luce del sole che
tramonta alla sera € anche una «latitudine radiante», ovvero una vastita che emana raggi.
«latitudine», con il significato di «vastita», € poco comune. Entrambi i termini pero hanno
anche un significato scientifico, il primo legato alla geografia ed il secondo alla
matematica. L’elencazione delle manifestazioni dell’amore continua alla terza strofa che,
in variatio, inizia con una disgiuntiva: la traccia dell’amore ¢ percepibile anche nel mare,
o0 in certi pomeriggi accompagnati dal canto delle cicale. Si noti il gioco di parole: i
pomeriggi sono «composti dal canto», immagine incentrata sulla figura della cicala-
compositrice, la quale, attraverso il suo canto, crea 1’atmosfera che fa essere 1 pomeriggi
quello che sono. Si tratta di un concettismo baroccheggiante, strategia compositiva che
caratterizza piu di ogni altro elemento lo stile dell’autrice. Queste scene tipiche, che

coinvolgono il mondo naturale, degli elementi e degli animali, sembrano evocare una
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dimensione di autenticita. Eppure queste immagini idilliche contengono segnali negativi.
Innanzitutto il titolo, «Dal mondo esposto»: come abbiamo visto in questa tesi, il tema
dell’esposizione ¢ centrale nella poetica dell’autrice, ed ¢ significativo che 1’aggettivo
«esposto» si collochi in tale posizione di rilievo, nel titolo del componimento proemiale.
L’esposizione ¢ la condizione che accomuna tutti gli esseri sulla terra. Ed il mondo ¢
esposto al male, alla violenza, alla guerra, al tempo (che rende ogni cosa precaria), esposto
come 1’asino di Bresson, che tuttavia continua a sostenerne la vista. Ma «esposto»
significa anche «visibile», come a ribadire che 1’amore ¢ presente e visibile sul mondo.
Inoltre gli occhi dell’asino santo sono «imbrattati» dalla «ruggine» (vv.2-3); il vento
propriamente «arrota» 1’erba (v. 4), dunque la affila, o la urta come una ruota; e, come si
e detto, il sole della sera e «ultravioletto» (v. 4), aggettivo questo che indica un raggio
nocivo e invisibile per I’uomo. II canto delle cicale nei pomeriggi, infine & prodotto dal
loro «involucro ninfale» (v. 7), ovvero dall’esoscheletro che le larve perdono entrando in
eta adulta. E proprio questo termine della biologia presuppone in sé la vita e la morte.
Quindi possiamo interpretare questi segnali come la compresenza nel mondo dell’amore
con la morte.

Il titolo poi ha tono di missiva, di notiziario giornalistico da luoghi di guerra, e ci fa
cosi intuire che la raccolta raccontera proprio questi luoghi.

Infine 1’ultima strofa ¢ un’apostrofe alla luce, le si chiede di mostrare «le prove»
(termine questo da inchiesta), della sua «gioia» anche nella «carcassa del quotidiano»: la
quotidianita, & come una carcassa, come un essere morto e dimenticato, rovinato nel
tempo che perd la luce stessa corrode. Potremmo interpretare questa analogia
preposizionale cosi: la vita di tutti i giorni nasconde le manifestazioni dell’amore,
incancrenisce ’'uomo, lo rende meno capace di vedere la «luce». Attribuirei un significato
positivo a questo «rodi»: la luce corrode la carcassa del quotidiano, ovvero
I’intorpidimento che impedisce all’'uomo di percepire 1’amore. La «carcassa del
quotidiano» riprende per significato 1I’immagine precedente della «ruggine delle
cisterne»: forse solo con uno sguardo oggettivo, animale, potremo vedere questa luce. La
richiesta resta in attesa di risposta, in attesa di «prove», sospesa dai tre punti. E da questa
ricerca che prende il via il libro. Si noti I’intensita di questa ultima terzina: I’iperbato del
vocativo «luce», spostato a chiudere il verso, consente I’iterazione ravvicinata «luce,

luce», che quindi fa acquistare rilievo al tema portante. In questo modo inoltre il
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componimento si apre con la parola «amore» e si conclude con «luce», i due termini
chiave della poesia, che si struttura cosi in una sorta di ringkomposition.

Si tratta di una delle poesie formalmente piu regolari dell’autrice: benché non vi siano né
isostrofismo né isosillabismo, la variazione del numero di versi nelle strofe o di quella
delle sillabe nei versi non é esageratamente grande (come invece accade regolarmente nei
suoi testi). Il componimento € equilibrato dalla simmetria tra le terzine, in apertura e in
chiusura, e i due distici centrali. Il ricorso a piu metri della tradizione (sono endecasillabi
ivv.le3,ilv.6eunsettenario e il v.4 un alessandrino con cesura netta tra i due settenari,
sebbene non sia sdrucciolo il primo ma il secondo di essi; il v. 2 presenta gli accenti di un
endecasillabo di quarta — su prima, quarta, settima e decima sillaba — ma e eccedente) e
il procedere per segmenti, molti dei quali nominali, divisi dal punto fermo, attribuiscono
alla poesia un tono alto e sentenzioso, contornato da un alone di sacralita (percepibile

anche dal lessico: «I’asino santoy» del v. 2).
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Dentro il mese strisciante [MR 11]

Il tremito all’alba nelle tane
assume una nuova maesta macerata
per guardare nella bellezza degli alberi

nelle giornate dolci del tardo ottobre.

L’ultrasuono primario delle campane nell’ora deliquiale

costellata di nodi luminosi.

Siamo una estrema razza azzurra
— nuove sembianze erette

torri

ricevimenti

torri deflagrate

che crollano lentamente.

Il crepaccio di un corpo nel tempo,
spurgo di case

nell’imminenza di un paradiso laico.
In ostensori di neve

ho ritrovato i volti

dei soldati, ostie nere

— bilance

— cuori

di larva,

poveri cuori intrisi di materia.

Un ruminare nero sotto falde di neve.
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Con questa poesia si apre la prima sezione de La macchina responsabile, La quiete
effimera dell’erba. Questo componimento ci permette di osservare in atto una delle
tecniche di costruzione poetica dell’autrice, che consiste nella generazione di una
riflessione filosofica a partire da una sequenza descrittiva. La prima strofa infatti si apre
con la descrizione di un paesaggio naturale: essa ci presenta la situazione iniziale,
fornendo dati di orientamento spazio-temporale. E ottobre, si vedono degli alberi nella
loro bellezza. 1l mese e considerato positivamente, si tratta di «giornate dolci» (v. 4).
Eppure in questo paesaggio emerge con chiarezza una inquietudine di fondo della natura
che presagisce esiti funesti: in primo luogo il «tremito» al v.1, parola sdrucciola che per
questo rende piu vivida I’immagine del tremore; poi ottobre nel titolo ¢ definito
«strisciante», quasi ad evocare I’immagine di un serpente che si insinua minacciosamente
e silenziosamente, e per questo la bellezza del mese cela una negativita di fondo; il titolo
della sezione mantiene questa idea di inquietudine, si tratta infatti di «quiete effimerax,
che ¢ quasi un ossimoro. E la scena della natura che si risveglia, & 1’«alba» nelle «tane»
(v. 1), eppure questo risveglio e diverso dal solito, «assume una nuova maesta macerata»
(v.2), vale a dire, una grandezza che si sfalda, che deperisce lentamente. La preposizione
che apre il v. 3, «per guardare», ha valore ambiguo, che io interpreto come una limitativa,
parafrasabile anche con una ipotetica: «se si guarda»: in questo modo possiamo
interpretare che la maesta che si disfa é riferibile alla bellezza degli alberi: & autunno e le
foglie dorate accrescono la bellezza delle piante, ma la loro natura splendente e effimera,
le foglie cadono. Dall’osservazione di questo scenario autunnale deriva una riflessione
esistenziale, riflessione che perd € presentata poco a poco, passando per il distico
successivo. Qui, attraverso sensazioni uditive e visive si comincia a intravedere qualcosa
oltre il paesaggio: il suono delle campane si fa «ultrasuono primario» (v. 5), una
vibrazione ancestrale, che viene da lontano e ¢’¢ da sempre. Siamo nell” «ora deliquiale |
costellata da nodi luminosi» (vv. 5-6), vale a dire la sera, con le stelle, ma piu
propriamente con questo verso ¢ indicato il momento in cui si perde la coscienza: I’io
abbandona se stesso per potere cogliere questo ultrasuono originario. Si tratta di immagini
tradizionali, ma vivificate e drammatizzate da un lessico e una metaforicita ultramoderna.
L’ultrasuono puo essere anche il richiamo dei morti che compariranno all’ultima strofa.
E da questa condizione (preparazione mistica?) pud scaturire nella terza strofa la

riflessione esistenziale, introdotta, come spesso accade nell’autrice, da una frase
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copulativa sentenziosa, rigorosamente alla prima persona plurale, perché I’io inizialmente
si perde, ma si ritrova poi incluso in una dimensione collettiva: «Siamo una estrema razza
azzurra» (v.7). La dizione ieratica della sentenza ¢ intensificata dall’allitterazione di r, z
e a, e dagli accenti: si tratta di un verso di 9 sillabe, ma gli accenti sembrano ricalcare la
scansione dell’endecasillabo. Abbiamo infatti accento in quarta e sesta posizione, nonché
in ottava. A rinforzare tale ritmo accorre anche il verso successivo, anch’esso accentato
in quarta e sesta. Si osservi 1I’opposizione tra 1’ultrasuono, che ¢ «primario» (v. 5) e la
razza umana, definita invece «estrema» (v.7): ne emerge una dialettica costruita sul
tempo, che oppone una dimensione ancestrale ¢ duratura e 1’uomo, che ¢ 1’ultimo,
I’estremo. Nell’aggettivo «estrema» si percepisce anche ’idea di una continuita che c’¢
stata, di uno sviluppo, cosi che I’essere umano ¢ 1’ultimo anello di una catena. Ma la razza
non e soltanto «estremax: gli aggettivi riferiti al sostantivo si moltiplicano nella forma
della dittologia “a occhiale”, costrutto molto caro all’autrice, che ne fa uno dei mezzi
privilegiati e preziosi del suo stile accumulante e iperbolico. La razza umana e infatti
anche «azzurray (v.7), vale a dire che I’uomo viene dal cielo, siamo della stessa stirpe di
dio. I colori assumono nelle poesie della Calandrone un valore simbolico: I’azzurro ¢ una
delle tinte che ricorre pil frequentemente ed & connessa a un valore sacrale. E per
eccellenza azzurro il «ventre di Maria», come si leggera nella poesia successiva alla
presente. Questa prima sentenza lapidaria da il via a una serie di analogie riferite alla
condizione umana, scandite, come solito in questa autrice, dalla lineetta dell’inciso e
separate dagli a capo, creando cosi un elenco in sintassi nominale che procede per
accostamento di immagini una sotto all’altra. Al v. 8 gli uomini sono detti «nuove
sembianze erette», ancora una dittologia ad occhiale in parallelismo con quella al verso
precedente. Nella dialettica primigenio/ultimo, I’uomo si attesta come una novita alla fine
di una catena metamorfica. Ma I’attenzione andra posta su «sembianze», termine
letterario per «<somiglianzey, che indica I’aspetto o la fattezza, ma che ha anche la valenza
negativa di apparenza non rispondente alla realta, falsa apparenza (cfr. voce in GDLI).
Siamo apparenze, dunque. La realta sta fuori di noi, che siamo effimeri, destinati
all’inesistenza. E infatti le analogie successive descrivono la caducita della vita umana,
attraverso la fortunata repetitio dell’immagine delle torri: al v. 9 «torri» ¢ 1’unica parola
del verso, che si fa cosi brevissimo, di due sole sillabe, in netto contrasto con gli altri versi
(si pensi alle 19 sillabe del v. 5), dando cosi rilievo alla parola isolata. In tre versi, dal v.
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9 all’11, o meglio in tre parole, 1’autrice riesce a riassumere 1’intera esistenza umana, che
si conclude con I’efficace ritorno dell’identico «torri» accresciuto pero di un aggettivo,
«deflagrate», il quale marca lo scarto, la differenza, la condizione mutata. Le torri
«crollano lentamente» (v.12): oltre alla chiara opposizione tra «erette» (v. 8) e «crollano»,
si noti come ’isolamento degli elementi nominali in singoli versi serva a rendere visibile
all’occhio il climax ascendente. Allo stesso tempo, la successione, vedendo crescere di
verso in verso il numero delle sillabe (il v. 9 e di 2 sillabe, il v. 10 ne ha 5, il v. 11 édi 6
sillabe e infine il v. 12 ne conta 8), crea un effetto a “scaletta” che riproduce graficamente
una caduta non a picco, ma progressiva (trattandosi appunto di torri che crollano
«lentamentey). L’isolamento delle parole-verso obbliga a una lettura scandita e patetica,
e per questo ’uso dell’a capo ha anche valore prosodico (la stessa tecnica sara utilizzata
ai vv. 16-21). Concorre poi alla dizione marcata la tessitura fonica ben studiata, che vede
il coinvolgimento di diverse figure di suono, come I’allitterazione di t e r, con
predominanza delle vocali i e e, alle quali si aggiunge al v. 12 anche 1’allitterazione di .
Inoltre rimano tra loro i versi 8, 11 e 12, ed é evidente la consonanza tra —menti e —mente
alla fine dei versi 10 e 12. Figure di suono compaiono anche nei primi due versi, nei quali
dominano le allitterazioni dim, t, e ed a.

La quarta strofa inizia con una sequenza di tre versi, che vede susseguirsi due frasi
nominali apparentemente poco connesse tra loro (vv.13-15). Si tratta della zona piu
oscura del componimento, per la quale tenteremo di dare alcune interpretazioni possibili.
Il v. 13 e costruito per mezzo di una analogia preposizionale, che, sciolta, da questo
risultato: «un corpo che & come un crepaccio nel tempo». Chiaramente il senso é
metaforico e puo significare I’emersione di un corpo, probabilmente dei soldati dei versi
successivi, dal terreno, e con questa riemersione di un individuo vissuto nel passato &
come se si aprisse una crepa nel tempo, vale a dire come se si riportasse il passato alla
luce, al presente, continuando la dialettica tra i vari piani temporali gia emersa
precedentemente. Oppure, piu in generale, proseguendo 1’osservazione sull’effimera
natura umana della strofa precedente, possiamo intendere che il corpo, non un corpo
specifico, ¢ una crepa di finitudine nell’eternita. O ancora, azzardando, il corpo potrebbe
essere quello dell’osservatore: la sua presenza ¢ vista in una dimensione panica, come
materia nell’universo; il corpo dunque, con la sua massa, crea una curvatura nel piano

dello spazio-tempo. In primo luogo, possiamo intendere allora che vi sia un corpo che
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riemerge dal terreno, in un paesaggio periferico (per quanto sia limitato in questo modo
lo scioglimento dell’analogia preposizionale «spurgo di case»), ¢ la sua risalita e
un’ascensione, in terra e non in cielo (per questo il paradiso ¢ «laico»). Oppure, possiamo
Immaginare i tre versi come scene diverse accostate attraverso il montaggio, con una
tecnica cinematografica: la prima scena mostra il corpo dell’osservatore (o della
poetessa), il v.14 cambia scena, e punta lo sguardo su cio che si vede attorno: il paesaggio
urbano é descritto come un ammasso di case; il v. successivo cambia di nuovo prospettiva
e introduce un pensiero, 1’attesa di qualcosa di incombente. Un’ultima suggestione mi fa
credere che il «paradiso laico» possa essere la poesia, € che dungque questo corpo che
torna dal passato sta per ascendere sulla terra, ma piu precisamente sulle pagine
dell’eternita laica, ovvero la poesia.

Gli ultimi otto versi sono importanti per capire la genesi del fare poesia dell’autrice, e
contengono inoltre temi che saranno di tutta la raccolta: dall’oblio, rappresentato
dall’elemento della neve (che svolge questo ruolo simbolico in tutta I’opera dell’autrice),
ella ha riportato alla luce i «volti» di «soldati» (vv.17-18). Si noti che la riemersione di
questi morti € possibile soltanto grazie all’intervento attivo dell’autrice. Ella dice infatti
«ho ritrovato» (v. 17). Per ritrovare altre esistenze dimenticate la poetessa ha dovuto
abbandonare momentaneamente il suo io, «nell’ora deliquiale»: in diverse interviste la
Calandrone insiste su questa necessita di perdersi per «ritrovare il mondo» (si veda per
esempio Quella voce di nessuno che viene dal nulla, cit.). Questi morti che riemergono
non sono persone qualunque, ma soldati, ovvero vittime della violenza della guerra. E il
tema principale de La macchina responsabile sono proprio i morti per violenza.

Anche qui vediamo in atto un’operazione di derivazione analogica per elencazione
corrispondente a quella che abbiamo visto ai vv. 7-12, accentuata dalla doppia lineetta
dell’inciso, e rallentata maggiormente dai due enjambements. Questo effetto di ralenti
rende evidente la difficolta della riemersione dei soldati, e per questo stesso motivo essi
sono presentati pezzo a pezzo, insistendo sui «cuori», ripetuti ai versi 20 e 22, creando
con essi un parallelismo con la repetitio dei vv. 9 e 11, «torri»-«torri deflagrate».
L’enjambement del v. 11 é responsabile anche di un effetto a sorpresa, poiché i cuori sono
inaspettatamente «di larva», indicando una condizione umana misera. La riemersione €
contornata di sacralita, come € reso evidente dall’uso della metafora continua «ostensori»

(v. 16)-«ostie» (v. 18): i volti dei soldati sono come ostie esposte sacralmente negli
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ostensori, perche siano venerate. Queste ostie sono pero ossimoricamente nere, ed il nero
e il colore della morte e della terra, contrapposto cromaticamente al bianco della neve:
«neve» (v.16) e «nere» (v.18) sono entrambe in posizione finale, in assonanza tra loro.
L’ostia rappresenta solitamente il corpo di Cristo, ed il tipico colore bianco si addice alla
Sua purezza, ma queste ostie rappresentano invece il corpo degli uomini, percio corpi del
tutto terreni: 1’ossimoro si spiega anche per questa via. Il nero ¢ inoltre il colore che si
staglia come evidenza contro il bianco della neve che vorrebbe nascondere. La stessa
contrapposizione tra il nero e la neve avviene anche all’ultimo verso, che ¢ un
alessandrino: «nero» e «neve» sono qui le ultime parole dei due settenari che lo
compongono, e la contrapposizione é resa piu forte dalla cesura.

Resta poco chiara ’analogia tra i soldati e le «bilance» (v.19): se si lega perd questa
analogia con quanto si dice al v. 22 - «poveri cuori intrisi di materia» - puo nascere la
suggestione che il riferimento sia a una pesantezza legata alla materia, sulle orme
dell’idea del peso contrapposto alla grazia di Simon Weil. Chiaramente, per ora resta una
suggestione, sebbene si possano rintracciare riferimenti alla filosofa in altri punti
dell’opera poetica della Calandrone.

Anche questi ultimi versi sono scanditi da giochi di suono, in particolare

dall’allitterazione di r e di i, e dall’allitterazione aggiunta di n all’ultimo verso.
Il componimento si conclude con una frase nominale che rende esplicita la natura
dell’ultrasuono percepito al v.5 e da ragione dell’inquietudine presente nel paesaggio
nella prima strofa: e proprio il sotterraneo e continuo richiamo dei morti, che si oppone
alla dimenticanza sotto le «falde di neve», reso dalla pseudo sinestesia dalla grande forza
espressiva «un ruminare nero.

L’antecedente piu prossimo a questa poesia ¢ la celeberrima Soldati di Ungaretti: in
entrambi all’autunno é connessa la precarieta della vita umana e in particolar modo dei
soldati. Ma sarebbe superfluo mettere in luce le differenze tra gli stili dei due autori. Nella
Calandrone ad immagine segue immagine, e a concetto concetto, in una moltiplicazione

continua.
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Anatomia nucleare: VI [MR 128-29]

Non si puo impedire a un uomo di provare pieta

percheé il mondo e compassione

(Ufficiale americano per la ricostruzione del Giappone)

Quel canto proveniva dalla gente

sebbene ovunque galleggiassero corpi sulla zona di lancio e un irreale
[effluvio vaporasse

dal fiume incandescente. Lunghe

file di vivi alle fontane a Sud

del paese e tutte quelle ossa

sbiancate e crani — migliaia

di crani di bambini lungo il pendio, corpi di marmo logoro

nei quali si vedevano le vene e chiedevano muti che ci avete fatto

— e guardammo la morte essere

ricevuta con umile distacco

con il collo riverso e il terreno bruciato all’intorno e il corpo

si gonfiava — e osservammo la morte deporre

uova

nelle pliche serene delle donne

che aggiungevano ghiande, chitina e fosforo

d’insetti, sperduti muridi delle macerie

e segatura all’alimentazione dei bambini. Soffrivo orribilmente nel vedere

il lento avvicinarsi della morte

specialmente alla messe dei bambini, a quel ragazzo

che coltivava la terra

accanto all’epicentro e ormai € raccolto

in cenere nell’astuccio

deposto sull’altare della sposa

deflorata dal pianto della cenere.
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Roma, 21 giugno 2005

Questo e il sesto componimento della serie dei sette dedicati al lancio della bomba
atomica su Hiroshima, Anatomia nucleare. Ognuno di essi mostra un aspetto e un
momento diversi della vicenda, dando spazio anche alla voce dei protagonisti. Qui a
parlare sembrerebbe proprio un testimone, 1’ufficiale americano indicato come autore
della citazione posta a mo’ di titolo. L’impressione che si tratti di un “reportage” deriva
anche dalla presenza dei deittici ai vv. 1, 5 e 19, «quel canto», «quelle ossa» e «quel
ragazzo», con i quali chi dice io sembra indicarci qualcosa che ha visto di persona e che
vuole rievocare con precisione. A rinforzare tale impressione si aggiunge anche la
ricorrenza di verbi indicanti la vista: «si vedevano» (v. 8), «guardammo» (v. 9),
«osservammo» (V. 12) e «nel vedere» (v. 17). A questa altezza della narrazione la bomba
e gia stata lanciata e si presenta agli occhi dello spettatore il terribile scenario che ne e
seguito. Il paesaggio assume connotazioni infernali, anche grazie ad un lessico legato al
campo semantico del calore e della bruciatura: il fiume e «incandescente» (v. 3), e genera
vapori («vaporasse» V. 2), il terreno & «bruciato» (v. 11) e cio che resta di molti e soltanto
«cenere» (w. 22 e 24).

La frase in apertura presenta due dei motivi centrali dell’intera opera della Calandrone,
la pieta e la compassione. Si noti la differenza tra il «provare pieta» e la frase «il mondo
e compassione»: la pieta & un sentimento che segue alla compassione che dunque non e
qui semplicemente un sentimento, ma struttura ontologica del mondo. La compassione, il
patire insieme, diventa punto di comunione tra tutti gli esseri, € una dimensione
inevitabile dell’esistenza. Eppure il componimento non si arrende a una disperazione
totale, anzi, la parola-chiave che dimostra una sorta di resistenza degli uomini si incontra
al primo verso: «cantoy. I superstiti cantano «sebbene» attorno a loro ci sia I’inferno (¢
da notare il rilievo che assume la congiunzione «sebbene», posta in prima posizione al
secondo verso). La contrapposizione tra questa resistente manifestazione d’amore e di
umanita e lo scenario «irreale» di distruzione é evidenziata dallo squilibrio tra il primo e
il secondo verso: il primo & un endecasillabo di sesta, mentre il secondo cresce
smisuratamente, arrivando a toccare le trenta sillabe. La dismisura tra il numero delle

sillabe ¢ indicativo della sproporzione e della grandezza del male che ¢’¢ attorno. Inoltre
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I’endecasillabo, il metro per eccellenza, serve anche a mostrare un po’ d’ordine e di
rinnovata armonia, dovuti al gesto del canto, nel caos circostante. In piu la scansione
endecasillabica costringe a una dizione intensificata e patetica. Il motivo non puo che
ricordare Paul Celan, poeta al quale la Calandrone guarda spesso, e in particolar modo i
versi di Salmo nella raccolta La rosa di nessuno, nei quali si legge: «[...] noi cantammo
al di sopra | ben al di sopra | della spina». Il motivo del canto e presente anche in altri
autori, si pensi ad esempio a Leopardi.

Con la concessiva al v. 2 ha inizio una lunga descrizione dello scenario post-
bombardamento atomico, il quale si dispiega attraverso 1’accostamento di dettagli: prima
I corpi che galleggiano nel fiume, poi le file dei vivi per i rifornimenti di acqua, poi ancora
i corpi, questa volta per0 presentati smembrati, ridotti in pezzi dall’esplosione.
Incontriamo cosi «corpi» ai . 2 e 7, «corpo» al v. 11, poi «ossa» (V. 5), «crani» (vv. 6 e
7), «vene» (v. 8), «collo» (v. 11). La lunga catena descrittiva, che si snoda dal v. 3 al 17,
e costituita da frasi coordinate polisindeticamente. Questa modalita sintattica é indicativa
di uno sguardo che aggiunge, che cerca di abbracciare 1’enormita della strage,
soffermandosi su piu dettagli possibili, in un accumulo non programmato. Le molte
congiunzioni «e» che si susseguono scandiscono cosi un ritmo ansioso, un movimento
che tende a accelerare e non lascia spazio per riprendere fiato (I’intero componimento
consta di un’unica strofa, senza spazi bianchi), rendendo cosi I’'urgenza e lo spavento del
momento. Il ritmo sostenuto e rafforzato dalla disposizione accurata dei suoni, creando
molte allitterazioni: dal v. 2 al 4 prevalgono le fricative labiodentali f e v (eFFluVio
Vaporasse | dal Fiume incandescente. Lunghe | File di ViVi alle Fontane); al v. 7
I’allitterazione ¢ di i nel primo emistichio (dl cranl dl bamblnl lungo Il pendlo) e di o nel
secondo (cOrpi di marmO 10gOr0O); al v. 8 torna a prevalere la v (si VedeVano le Vene
e chiedeVano muti che ci aVete), cosi come ai v.17 e 18 (soFFriVo orribilmente nel
Vedere | il lento aVVicinarsi); ai vv. 9 e 12 si ripete ’allitterazione di m (guardaMMo la
Morte [...] osservaMMo la Morte); infine il v. 14 ¢ quasi monovocalico, con la netta
prevalenza di e (nEIIE plichE sErEnE dEIIE donnE).

Nel lungo periodo si inseriscono due incidentali che ribadiscono il gia detto e lo
intensificano. La prima, ai vv. 6-7, ripete la parola «crani», secondo la tecnica della
repetitio molto sfruttata dall’autrice a fini patetici, e allo stesso tempo intensifica

maggiormente la portata di questa immagine specificando prima che i crani sono
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«migliaia» (e la pesantezza di questa enormita é data inoltre dalla posizione finale della
parola «migliaia», isolata per giunta anche dalla lineetta dell’inciso), ¢ poi segue la
seconda amplificazione, preparata dall’enjambement: sono crani «di bambini», degli
innocenti per eccellenza, la morte dei quali risulta allora ancora piu grave e spaventosa.
Si tratta di un meccanismo atto ad elevare il grado di pathos della scena in maniera
graduale, dispiegando 1’orrore a poco a poco, secondo un climax ascendente. Questi versi
introducono il tema dei bambini (e «bambini» & ripetuto tre volte, ai vv. 7, 17 e 19), tema
che, come abbiamo avuto modo di vedere nei capitoli precedenti, & molto caro alla
poetessa. Il secondo inciso, al v. 12, ripete con variatio la frase del v. 9: «e guardammo
la morte» (v.9), «e osservammo la morte» (v. 12), con climax dal generico e standard
«guardare» al pitl marcato «osservare». E evidente I’insistenza sulla parola «morte», che
tornera unaterza volta al v. 18, in posizione forte a fine verso. Il secondo inciso introduce
la metafora del tutto inconsueta e paradossale, ossimorica, della morte che, come un
insetto o una larva, depone uova, ovvero si moltiplica. «uova» € una parola-verso, isolata
dagli a capo, presentata con un voluto effetto a sorpresa dall’enjambement, in modo da
rendere evidente 1’ossimoro dell’associazione dell’immagine della deposizione delle
uova, simbolo della vita, alla morte. Inoltre I’enjambement rallenta il ritmo, costringendo
a una lettura marcata, a un’enfasi. Ma la forza dell’immagine non si esaurisce qui, al
contrario, il grado di intensita patetica continuera a salire nei versi successivi. Infatti al v.
14 leggiamo che le «uova» della morte sono deposte nelle «pliche» delle donne, ovvero
nelle pliche amniotiche, termine tecnico della medicina usato pero in questo caso come
sineddoche per il piu generale “ventri”: le donne in gravidanza esposte alle radiazioni
faranno nascere bambini malati, destinati a una morte precoce. Nei vv. 15 e 16 la scena
si focalizza su cio che tra le macerie le madri trovano per nutrire i loro bambini: il fatto
rilevante € che anche in questo caso 1’autrice associa ai semplici «ghiande» e «segaturay
anche termini tecnici della scienza. Non mangiano soltanto insetti, ma «chitina e fosforo
| d’insetti» (la chitina ¢ propriamente uno dei principali componenti dell’esoscheletro
degli insetti), ed i topi sono indicati con il nome della famiglia alla quale appartengono,
sono «muridi». | tecnicismi costituiscono uno degli ingredienti piu caratteristici del
linguaggio poetico dell’autrice, la quale se ne serve in genere per complicare la lingua e
per renderla piu espressiva. In questo punto in particolare essi assumono anche un altro

valore, ovvero investono della luce dell’ oggettivita scientifica i dati della disperazione. Il
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titolo della serie, Anatomia nucleare, ha questo stesso valore: anticipa che si osservera la
vicenda nucleare anatomicamente, studiando ogni sua parte con rigore scientifico. Il
termine «anatomia» richiama inoltre 1’aspetto pitt macabro dei corpi fatti a pezzi.

L’ultima sequenza, dal v.17 alla fine, inserisce un giudizio, «soffrivo orribilmentey,
ricordandoci che a parlare (e a osservare) € un personaggio, un testimone. La riflessione
si sposta sulla crudelta della morte dei bambini, intensificata dall’analogia preposizionale
«messe dei bambini», ovvero i bambini sono come spighe di grano falciate. Di qui prende
il via una metafora continua legata al lessico dell’agricoltura individuabile nei termini
«messe» (v. 19), «coltivava» (v. 20) e «raccolto» (v. 21). Il ragazzo che «coltivava la
terra» e ora lui stesso il «raccolto». In verita «raccolto» & un verbo, un participio che si
lega al verso successivo, ma I’ambiguita del doppio senso ¢ efficace, tanto piu per I’effetto
di sorpresa che I’enjambement aggiunge con lo svelamento di questo secondo significato.
Da una parte dunque il ragazzo ¢ il raccolto, il grano falciato, dall’altra ¢ «raccolto in
cenere nell’astuccio». Di lui non resta che «cenere», parola ripetuta enfaticamente anche
all’ultimo verso, a chiusa del componimento.

Infine la Calandrone pensa a chi resta, ai superstiti: 1’astuccio delle ceneri ¢ infatti
«deposto sull’altare della sposa» («altarey, oltre a indicare la promessa di matrimonio, fa
parte di quel lessico del sacro al quale sono legati i morti per violenza, che spesso nelle
poesie della Calandrone sono chiamati «martiri» 0 «santi»). La donna promessa in sposa
e «deflorata dal pianto della cenere»: il verbo deflorare, connotato di una forte
espressivita, ha qui per me il significato piu generale di “perdita dell’innocenza”,
indicando con innocenza lo sguardo puro dei bambini non contaminato dalla conoscenza
del male e della fine. «deposto» e «deflorata» sono posizionati uno sotto 1’altro, entrambi
a inizio verso e legati per di piu dall’omeoarto, ponendo in parallelismo le sorti ormai
separate dei due che sarebbero dovuti essere al contrario “consorti”. La chiusa ¢
endecasillabica (sono endecasillabi di sesta entrambi gli ultimi versi), percio intensificata
nella dizione, come abbiamo visto precedentemente.

Si sara notato come lo stile sia piu disteso rispetto a componimenti dal carattere
riflessivo-filosofico. Sembra infatti che nell’autrice ai testi narrativo-descrittivi che
abbiano la Storia come contenuto corrisponda uno stile pit accessibile, meno analogico
(questo fatto sara evidente soprattutto ne La vita chiara). Ad ogni modo, anche qui non

manca il ricorso a figure retoriche. Oltre alle gia evidenziate, possiamo segnalare anche
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’analogia del tipo “pseudo complemento di materia” «corpi di marmo logoro» (v. 7), che
indica corpi freddi e rigidi come il marmo, nonché lacerati dall’esplosione. Questi corpi,
tra I’altro, «chiedevano muti che ci avete fatto» (v.8): si tratta di un ossimoro. Si noti
inoltre il discorso diretto non segnalato da punteggiatura, come spesso nei testi

dell’autrice, che inserisce cosi le parole degli altri allo stesso livello della voce narrante.
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Da La vita chiara (2011)

10
11

12

13
14
15
16
17
18

19

Diecimila civili [VC 57-59]

Sant’Anna, 12 agosto 1944

Conoscemmo il ragazzo

dal ciondolo con la croce

e la figura del santo

era messa di fronte

alla luce come prima di chiudere gli occhi dopo la discesa
del sole che lascia il suolo con I’erba e la carne

friggenti e le bestie ovunque

divise

da mani ancora sbarrate a proteggere

il volto dalla mitraglia e la persona si storceva

per tutti 1 sensi dell’eccidio.

Rastrellavano bambini come grani di sabbia e come sabbia che ubbidisce al
[vento erano muti. Nessuno

si difendeva: componevano dune inanimate, componevano cose

piegate dal vento

sul sagrato, solo stringevano le foto addosso perché dopo

qualcuno desse il giusto nome

al corpo che ciascuno aveva usato da vivo. Seppellimmo Maria

dentro la scatola della sua bambola.

Alcuni tra quelli che davano ordini
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20
21
22
23

24
25
26
27
28
29
30
31

10
11

12
13

parlavano il dialetto delle nostre parti e infatti
portavano bende colorate
sul volto per la vergogna

che il loro volto rimanesse visibile nello stupore dei morti.

Altra cosa ¢ il feto posato

sul tavolo sotto gli occhi

della madre seduta

che diffonde un silenzio finale

dal ventre aperto,

fissa nello stupore

la traiettoria minuscola del piombo

da parte a parte tra le tempie minuscole.

Marzabotto, 29 settembre 1944

Uscimmo dopo che fu silenzio

dal bosco sotto il picco di Monte Sole e conoscemmo
che i maiali mangiano la nostra carne: mio nipote

era sotto il pergolato e mio padre

una povera cosa messa male su altri

posati in due

lati a cavalcioni

di un davanzale, neri

delfini arenati

su una scogliera e dell’ultimo

rimaneva la cuffia sotto la bocca, da fuoco.

Alla prima esplosione conoscemmo ancora

che quelli avevano minato i corpi
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14  cosi che i morti uccidessero i vivi

15  che uscivano dai boschi a ricomporli, a sciogliere

16  mani aggrappate

17 una all’altra come piccoli ormeggi nella buia insenatura della morte
18  perché ognuno tra i morti ritornasse solo

19 e ognuno dei Vvivi

20 potesse nominare quella solitudine di un parente lontano,

21  potesse premere su quella lontananza la sua bocca, su quelle mani
22 di polvere e corallo protese

23 come nei giorni di sole

24  quando tutto era prossimo alla somiglianza.

25  Cosi tutti si sono inchinati, hanno tenuto

26  bassa la testa

27  su un numero piu grande di ogni corpo.

Roma, 3 settembre 2007

Durante la ritirata i nazifascisti fecero strage di civili in numero di circa diecimila tra

vecchi, donne e bambini.

I componimenti qui presentati sono contenuti nella sezione Terra de La vita chiara.
Come si & detto nel primo capitolo, tale sezione ospita testi riguardanti fatti storici segnati
da violenza e morte. Abbiamo gia visto nella poesia tratta da Anatomia nucleare come i
temi della storia siano narrati con espedienti formali piu semplici. Nel caso di questi testi,
ma in generale del libro, tale tendenza e piu che mai evidente.

La narrazione del reale e fornita attraverso dati precisi, che non lasciano dubbi su
tempo e spazi degli avvenimenti: ad aprire entrambe le poesie sono posti in corsivo la
data e i luoghi: si tratta, per la prima, della strage nazifascista di Sant’Anna di Stazzema,
avvenuta il 12 agosto del 1944, nella seconda dell’eccidio di Marzabotto, del 29 settembre
dello stesso anno. Nella seconda é presente anche un altro dato spaziale: al v. 2 € nominato

il Monte Sole, altro nome con il quale e ricordata la carneficina. Gia nel titolo sono forniti
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I numeri della strage, «diecimila civili», con la precisazione nella nota extratestuale che i
diecimila morti sono il risultato dell’intera ritirata dei nazisti dall’Italia, di cui qui sono
presentate le due tappe piu tristemente famose: a Sant’Anna i1 morti furono 560 e a
Marzabotto 770. La precisazione non ¢ fine a se stessa: con questo titolo 1’autrice vuole
commemorare tutte le stragi del periodo, non soltanto le due proposte nei testi. In Sulla
bocca di tutti, uscito un anno prima di La vita chiara, era gia presente una poesia sulla
strage di Sant’Anna, intitolata Guarda che la carne non tocchi la carne (SBT 77-78),
datata 23 ottobre 2008. Quindi, sebbene il testo sia stato pubblicato prima dei presenti, la
data di composizione ¢ posteriore. In essa possiamo riscontrare un’accresciuta attenzione
per le “cifre” della strage, si vedano ad esempio i vv. 8 e 9: «Una catasta di 100 [sic., in
cifre] | bambini venne bruciata con il lanciafiamme», ma di piu, ai vv. 15-18 si legge: «lI
governo mi diede 47.250 lire | per risarcirmi del fatto | che a sette anni avevo avuto
addosso come uno spruzzo d’acqua | benedetta mia madre». L.’aumento del grado di
precisione ¢ rilevabile anche nel fatto che € riportato il nome per intero del paese,
«Sant’Anna di Stazzemay, non soltanto Sant’Anna. D’altronde 1’attenzione per il dato
numerico & gia presente ne La macchina responsabile: nella nota posta al fondo del
componimento Dal burrone di Babi-yar (MR 66-67) si precisa il numero esatto degli
ebrei mitragliati (33.771), cosi come quello dei prigionieri impiegati per bruciarli (327).
L’inserzione di dati numerici concreti serve a dare valore oggettivo alla gravita dei fatti,
riproponendo la materialita degli eventi, ed & certamente uno degli ingredienti piu efficaci
del realismo di questa autrice.

Qui come in molti altri componimenti d’argomento storico, la voce ¢ affidata ai
testimoni. Spesso é addirittura rintracciabile dietro ai versi la testimonianza di qualche
superstite, tanto che possiamo dare i nomi ai personaggi senza grandi difficolta, come
vedremo.

Il v. 1 si apre con «Conoscemmo», verbo importante in entrambi i componimenti,
ripetuto altre due volte nell’ultimo (vv. 2 e 12). E il verbo del testimone oculare, che
indica un sapere “per presa diretta” (Treccani). Inoltre, ¢ coniugato alla prima persona
plurale, € I’intero gruppo di superstiti a parlare. In effetti ogni strofa riporta uno squarcio
diverso, un cambio di scena, e un cambio di protagonisti, tentando di raccontare cosi la
totalita dell’atrocita attraverso dettagli fortemente impressivi. Il primo ¢ un ragazzo, la

cui identita é deducibile soltanto da un ciondolo che porta al collo, tanto ¢ straziato il suo
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corpo, inquadrato nell’atto di difendersi. All’opposto non si difendono affatto i bambini
della seconda strofa, I’impotenza dei quali ¢ resa attraverso la similitudine della sabbia.
Essa si sviluppa in diverse immagini consecutive: i bambini sono facili vittime dei
rastrellamenti come & semplice rastrellare la sabbia (si noti qui lo sfruttamento del doppio
valore semantico del verbo rastrellare); poi la loro incapacita di opporsi a una forza piu
grande € paragonata alla sabbia alzata senza sforzo e senza rumore (per questo «muti»)
dal vento; infine il rapporto con il figurante della sabbia si conclude al v. 13, nel quale si
descrivono i loro corpi ammucchiati come una duna, ma tale immagine si sdoppia
riprendendo il secondo figurante, il vento, gia comparso al v. 12, con ripetizione del verbo
«componevano»: «componevano dune inanimate e componevano cose | piegate dal
vento». Il paragone con la sabbia evidenzia inoltre come i carnefici considerassero di
poco conto queste vite, che valevano ai loro occhi come «grani di sabbia», appunto,
disumanizzati tanto da divenire soltanto «cose» (v.13). Anche nella poesia successiva si
legge «mio padre [era] una povera cosa». Al v. 16 si introduce il tema del nome, ripreso
anche nel secondo componimento («<nominare», v. 20): la preoccupazione di chi muore e
di essere riconosciuto, per non essere soltanto «cose», appunto. Quello del nome e del
ricordo degli scomparsi attraverso di esso € un tema ricorrente nell’autrice, come abbiamo
visto in questo elaborato. 1l verso successivo si chiude con una immagine di forte impatto
emotivo, accresciuto dalla soluzione inaspettata introdotta dall’enjambement:
«Seppellimmo Maria | dentro la scatola della sua bambola». Maria € il primo personaggio
a cui possiamo dare un cognome: si tratta di Maria Pardini, come emerge con chiarezza
dalla testimonianza della sorella maggiore pubblicata in 7/ ricordo dopo [’oblio:
Sant’Anna di Stazzema, la strage, la memoria (di C. Di Pasquale, Donzelli, 2010, pp.
127-28). E la sorella a raccontare di averla sepolta nella scatola di una bambola. Non si
tratta di un dettaglio inventato per aumentare il livello patetico del componimento, qui
come altrove la Calandrone riporta soltanto le parole reali dei sopravvissuti, piu forti di
qualsiasi altra soluzione retorica.

Alla necessita dei morti di essere individuati e nominati si oppone I’anonimato
ricercato dai carnefici che «parlano il dialetto delle nostre parti» (v. 20), come emerge
dalla scena inquadrata alla terza strofa. Ad essi ci si rivolge con un semplice pronome
anche al v. 13 della seconda poesia: «conoscemmo ancora | che quelli». Si tratta di un
deittico, € il dito puntato contro i colpevoli.
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Lo «stupore dei morti» (v. 23) € causato proprio dall’aver riconosciuto in alcuni degli
assassini i loro compaesani. «volto» e ripetuto due volte, ai vv. 22 e 23, per intensificare
la scena e per mettere in risalto 1’elemento identificatore.

L’ultima strofa del primo componimento si chiude con I’'immagine piu crudele, che
infatti & «altra cosa» (v. 24) rispetto alle gia terribili morti presentate precedentemente:
inquadra una madre sventrata alla quale é stato posto sotto gli occhi il feto che prima
aveva in grembo, trafitto da una pallottola. Purtroppo anche in questo caso si tratta di un
fatto realmente accaduto, la donna e Evelina Berretti. La poetessa sembra riprendere qui
quasi testualmente alcune testimonianze di Elio Toaff, il rabbino di Roma recentemente
scomparso, come la seguente: «C’era una casa, con la porta spalancata. Entrai, ¢ ho ancora
difficolta a raccontare... c’era una donna, seduta di spalle, di fronte a un tavolo. Per un
attimo pensai che fosse viva. Ma, appena avanzai, vidi che aveva il ventre squarciato da
un colpo di baionetta. Era una donna incinta e sul tavolo giaceva il frutto del suo grembo.
Avevano tirato un colpo di arma da fuoco anche in testa a quel povero bimbo» (intervista
di Paolo Brogi, «Corriere delle Sera», 14 aprile 2002). Si noti il climax ascendente che
vede susseguirsi morti sempre piu piccoli: prima il «ragazzo» al v.1, poi i «bambini» al
v. 12, ed infine il «feto» al v. 24. La crudelta dei carnefici é tanta che arrivano ad uccidere
anche chi non & ancora nemmeno nato. La gravita del fatto & accentuata dalla ripetizione
ai vv. 30-31 «minuscola»-«minuscole». Inoltre la scena é resa piu vivida dal cambio di
tempo verbale: dal passato o imperfetto delle strofe precedenti, nella quarta la narrazione
e al presente storico. Sono ben pochi gli espedienti formali, dal momento che i fatti non
hanno bisogno d’altro perché siano impressionanti. Dopo non si pud dire altro, il
componimento si chiude con questo «silenzio finale» (v. 27).

La seconda poesia si apre con un altro «silenzio», & il silenzio che indica la fine della
strage e da la possibilita ai superstiti di uscire dai boschi per recuperare i corpi dei cari.
L’operazione ¢ tutt’altro che semplice, dato che li attende lo spettacolo terribile di mucchi
di corpi ingarbugliati, irriconoscibili. Un superstite ha detto «vedemmo un ammasso
irriconoscibile». La necessita di ricomporre le salme interessa sia i vivi che i morti, come
e reso dal parallelismo dei vv. 18 e 19 «ognuno tra i morti» e «ognuno dei vivi». In
entrambi i componimenti ritornano elementi del lessico legati a parti del corpo, mostrando

cosi lo smembramento di cio che resta delle vittime.
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La prima strofa sembra riprendere la testimonianza di Salvina Astrali, contenuta nella
sezione “Memoriale” del sito web www.montesole.org. Ella racconta: «Mio suocero non
si @ mai fatto intervistare, teneva il dolore dentro di sé e basta. Uno degli otto figli aveva
solo venti giorni e mio suocero (suo padre) ha trovato solo le penne della cuscina; un altro
grande lo trovo a cavalcioni della finestra con un maiale che gli mangiava la testa». In
questo caso la Calandrone preferisce la tecnica della reticenza e dice soltanto
«conoscemmo | che i maiali mangiano la nostra carne.» (vv. 2-3). La vista dei corpi
devastati purtroppo non sara 1’ultima atrocita, come anticipa quell’«ancora» posto di
seguito all’ultimo «conoscemmoy (v.12): i morti sono stati riempiti di mine perché, quasi
ossimoricamente, in un assurdo logico, «i morti uccidessero i vivi».

In generale, assistiamo a una semplificazione della lingua poetica, che si avvicina alla
prosa. La sintassi € lineare, con pochi interventi preziosi, come il chiasmo al v. 12 del
primo componimento (bambini- come sabbia-come sabbia-muti), o I’aggettivo anteposto
al nome al v. 17 della seconda poesia, «buia insenatura», 0 ancora in questa poesia, la
dittologia a occhiale ai vv. 8-9 «neri | delfini arenati». E frequente la repetitio, usata qui
per intensificare le scene, come ad imitare lo sguardo incredulo dei superstiti che
guardano e riguardano i resti di chi non si é salvato.

Anche la retorica ¢ piu semplice: nel primo componimento all’analogia si preferisce
la piu distesa similitudine (bambini come sabbia), e per di piu essa coinvolge immagini
facilmente comprensibili (come la sabbia rastrellata). Non sempre pero le scelte retoriche
funzionano, come nel caso dell’analogia del secondo componimento, con la quale si
paragonano i corpi «a cavalcioni | di un davanzale» a delfini arenati su una scogliera. Non
e difficile sentire la stonatura di questa immagine con lo scenario circostante, che ci viene
presentato attraverso segnali precisi: oltre al nome del paese, Marzabotto, che ci orienta
nelle colline bolognesi, incontriamo anche «bosco» (v. 2), «boschi» (v. 15) e «Monte
Sole» (v. 2). Il riferimento all’ambiente marino smorza un po’ il pathos che si era creato
precedentemente. La metafora del mare ritorna anche al v. 17, in cui il groviglio dei corpi,
legati I’uno all’altro, sono come barche ormeggiate (dunque legate con un nodo) nel porto
della morte. Per quanto poco funzionante in questo punto, I’associazione dell’elemento
dell’acqua con la morte ¢ tipica della poetessa.

Il componimento si chiude con la scena del cordoglio collettivo attorno a quel «xnumero

pit grande di ogni corpo» (v. 27).
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Da Serie fossile (2015)

O - obbedienza [SF19-20]

1 alba: lo senti il rombo dei motori?

2 se qui

3 sirifondano i cori

4  bestiali d’erbe e incantagioni e unguenti

5 e perché ridi come una bambina,
6  con eccezionale potenza di fuoco

7 e con perfetta degnita di cuore

8  fin che lasci colare

9 dritto

10  nel tuorlo a cielo aperto nel mio petto
11 la prima goccia — densa

12 come miele — della tua forma

13 algebrica d’amore,

14 che s’interna
15  dove il mare rifonda una figura incrollabile,
16  impasta il sale delle combinazioni

17 al ritardo del mondo

18  sei come un balsamo sulla ferita che tu stessa procuri
19  fino a questa eccedenza ronzante, fino a questa

20  restituzione

21  del corpo gigantesco — aumentato

22 senza circospezione per la via maestra
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23
24
25

26
27
28
29

30
31

32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43

44

45
46
47
48
49
50

degli occhi: risale
iniziale

dal fondale del tempo, sale dall’acqua pietrificata immobile

e gia successo: davo il nome di amore
alla gioia che veniva dalla tua bellezza in un campo mai visto
di papaveri e margherite, e gia avvenuta questa

comunicazione silenziosa delle radici

oh!, autosufficienza, sterile

antimateria, malignita della ferita aperta

— perfetta
sotto I’ombreggio — bilobata
e sedotta: & gia successo
che io mi sollevassi dal bordo del tuo letto come un
arcobaleno, come una figura di rettitudine, é gia
successo questo poter morire
senza rimpianto — ti offro la mia vita come qualcosa
che non ha piu valore di un sorriso — questa radice interamente esposta
a causa della dissoluzione della massa terrestre
— nel mio sogno parlavi una lingua straniera —
¢ gia successo che bastasse I’amore come terra
aerea:

la farfalla sul viso

tutte le ossa come una fascina, una messe completamente
scoperta:
puoi fare del mio cuore
una canna di flauto
per lodare, restituirmi

I’inizio del mondo
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La poesia € tratta da Serie fossile, libro che, come dichiarato piu volte dall’autrice,
parla dell’amore. Siamo ben lontani dalla poesia a tema storico di La vita chiara,
assistiamo qui a un ritorno e a una intensificazione della modalita compositiva riflessivo-
espositiva. Cio che balza all’occhio a una prima lettura ¢ la nuova modalita di
distribuzione dei versi sulla pagina, con il ricorso di numerosi versi a gradino, parole
isolate a meta del verso e allineamenti a destra. Ad essi si aggiunge il simbolo del titolo,
un cerchio con all’interno un punto. Come abbiamo accennato nel secondo capitolo di
questa tesi, I’inserzione di simboli vuole indicare il passaggio dalla parola al gesto, che
riassuma in pochi tratti il senso del componimento. In questo caso, il disegnetto
rappresenta un punto interno a un cerchio, visibile dall’esterno. Come vedremo, la poesia
e incentrata proprio sulla riemersione di un elemento interiore per mezzo di «alba,
verosimilmente 1’amante, ma per alcuni puo indicare la poesia stessa. A riguardo, € molto
interessante 1’analisi di Franca Alaimo (cft. articolo pubblicato sul blog La Recherche il
13 febbraio 2015): ella porta in luce le significazioni alchemiche sottese ai testi,
individuando nella poesia, per lei coincidente con il personaggio di alba (corrispondente
all’albedo, stadio di sublimazione nel processo alchemico), lo strumento per demolire il
proprio io, per potere cosi raggiungere la rubedo, che coincide in questo caso con la
consapevolezza dell’eros come legame universale, come punto che ci accomuna.
Elementi del lessico collegabili a qualche attivita alchemica compaiono anche in questa
poesia, come vedremo, ma sono presenti in generale in altre opere dell’autrice.

Ma alba puo essere anche I’oggetto dell’amore, perché ¢ attraverso la
destabilizzazione dell’amore che ¢ possibile ri-trovari, ri-conoscersi, dopo essersi persi.
E il grande tema della perdita mai dimenticato dall’autrice: «bisogna perdere il mondo
per ritrovarlo».

Il titolo, «obbedienza», pud essere interpretato in diversi modi. Se consideriamo
I’ipotesi della Alaimo, allora possiamo ricordare che in piu contesti la Calandrone ha
dichiarato che la poesia «& una forma di obbedienza» (ad esempio nel programma

radiofonico “Mezzora in Italia”, Radio Circulo por el Instituto Italino de Cultura de
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Madrid, giugno 2012. O anche nella video-intervista per Rai letteratura su La vita chiara
del 18 marzo 2011). Inoltre, in questa fase della narrazione dell’innamoramento, si
obbedisce al sentimento che sta nascendo, il soggetto si lascia attraversare dalla «forma |
algebrica d’amore | che s’interna» (vv. 12-14), e questa disponibilita & evidente anche
negli ultimi versi, nei quali leggiamo «ti offro la mia vita come qualcosa | che non ha piu
valore di un sorriso» e «puoi fare del mio cuore | una canna di flauto» (vv. 47-48), forse
con un vago richiamo al giunco dantesco (Purg. | 95).

Il v. 1 si apre con una domanda rivolta ad «alba», parola che ritorna in tutto il libro, a
volte nella variante con lettera maiuscola (che ne intensifica il carattere di
personificazione), e che assume il valore simbolico della rinascita. Il paragone dell’amata
con I’alba non ¢ nuova, ¢ gia presente nel Cantico dei cantici (libro 6, paragrafo 10), nel
quale si legge: «chi é colei che appare come 1’alba, bella come la luna, pura come il sole,
terrificante come insegne in campo?».

Di seguito sono presentati gli effetti del sorriso dell’amata sull’amante: si tratta di
effetti terribili, € evocata infatti una scena oscura, abitata da «cori bestiali» con «erbe e
incantagioni e unguenti» (vv. 3-4), termini questi che rimandano alle azioni di una strega.
In effetti nelle poesie successive di questa sezione comparira proprio la figura di una
strega, chiamata in pit modi quali «stryx», «lamia» e «magara» (p. 31) e associata al
passaggio alchemico della «nigredo», atto alla dissoluzione della materia primaria,
esplicitamente nominato alla stessa pagina. Attraverso il sorriso dell’amata prende
dunque il via il processo alchemico che fara perdere 1’io dell’innamorata perché possa
ricomporsi purificato nella rubedo, stadio finale della ricomposizione, ovvero conscio del
comune sentimento d’amore. Questa ipotesi ¢ confermata dai testi, infatti cosi leggiamo
apagina 31: «perdi | me!, termina | me! Finiscimi /| // ricominciami». Il motivo del sorriso
che devasta I’amante ¢ gia in Saffo, nel frammento 31 [Voigt], «il tuo sorriso | che accende
il desiderio». E riconducibile a questo frammento anche la sensazione uditiva di un
rombo, descritta dalla poetessa di Lesbo tra i fenomeni d’amore, qui presentata nella
domandaal v. 1.

«albax» scatena reazioni cosi potenti perché ride «come una bambina», vale a dire come
un essere puro, secondo il significato che ’autrice attribuisce al tema ricorrente dei
bambini. Nei vv. 6-7 la potenza dell’amata ¢ descritta attraverso un lessico riferibile

all’immaginario tradizionale della poesia d’amore: il «fuoco» d’amore, la «degnita» del
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cuore e 1’obbedienza. L’evocazione di uno stato lontano e profondo ¢ realizzata anche
attraverso 1’utilizzo di termini letterari, come «incantagioni» (v. 4) e varianti antiche,
come «degnita» (v. 7), o la forma non univerbata «fin che» (v. 8).

Attraverso il sorriso, la «prima goccia» d’amore ¢ fatta «colare» (altro termine legato
all’alchimia — si veda ad esempio «colatoio alchemico» MR 25) nel cuore dell’amante e
«s’interna» nel mare, che indica probabilmente 1’inconscio, come gia ne La vita chiara.
Forse allora il simbolo che apre la poesia, il cerchio con il punto, riproduce questo
momento. 1l gesto del colare é espresso anche graficamente per mezzo della successione
di versi a gradino. Da qui, dall’interno della persona, inizia un processo metamorfico
(alchemico, appunto) che portera alla riemersione di una sua parte dimenticata ma gia
presente. Questa parte cresce attraverso il senso della vista (e Vista e il titolo della
sezione): siamo qui di fronte alla riproposta di un altro grande motivo tradizionale della
poesia d’amore, ovvero I’amore che passa attraverso gli occhi dell’amante La riemersione
¢ descritta attraverso 1’uso di verbi con suffisso restitutivo «ri-», ed & gia intuibile dai
primi versi: «rifondano» v. 3, «rifonda» v. 15, «risale» v. 23, ribattuto con il semplice
«sale» v. 25. Si aggiungono anche «restituzione» v. 20 e «restituirmi» v. 49. Attraverso
di essi si fa piu chiara I’idea della presenza di qualcosa di primitivo, di affondato, idea
che ¢ ulteriormente rafforzata da un lessico legato a questo campo semantico. Leggiamo
infatti «fondale del tempo» (v. 25), «radici» (v. 29) e «radice» (v. 39) e, sintagma che non
puo lasciare dubbi, «inizio del mondo» (v. 50). L’idea della reiterazione di un fatto gia
avvenuto ma dimenticato fino ad allora & reso attraverso la ripetizione per ben quattro
volte del sintagma «e gia successo» (vv. 26, 34, 36-37, 42), e della sua variante «é gia
avvenuta» (v. 28), con la quale é scandita tutta la seconda parte del componimento che, a
partire dalla presa di coscienza del gia accaduto, si configura come una elencazione dei
momenti passati in cui si € avvertita questa presenza interiore. Tale presenza viene
identificata con I’amore — «davo il nome di amore» (v. 26) — e I’elenco si presenta dunque
come una fenomenologia d’amore, reinterpretando I’ipotesto saffico. L’amore ¢ anche
«comunicazione silenziosa delle radici» (v. 29), dungue un legame universale,
identificabile probabilmente con la «radianza che tutti ci accomuna» della quale abbiamo
parlato nel primo capitolo di questo elaborato. Ai v. 37-40 al motivo della radice si
aggiunge il tema classico della compresenza tra amore e morte: «& gia successo questo

poter morire | senza rimpianto»; 1’amore causa la «dissoluzione della massa terrestrey,
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ovvero del proprio io, cosi che questa parte interiore, la radice, diventi «interamente
esposta». Se la terra crolla, ad essa si sostituisce la «terra | aerea» dell’amore. Il verso a
gradino qui ha per effetto di lasciare sospeso “a mezzaria” I’aggettivo «aerea», rendendo
percepibile anche graficamente 1’idea della leggerezza. L’emersione assume il doppio
connotato di elevazione e esposizione: gli elementi lessicali legati al primo campo
semantico sono i gia visti «risale», «sale», «mi sollevassi», «aerea» e «farfalla» (v. 44),
mentre per 1’esposizione si segnalano «esposto» (v. 39) ¢ «scoperta» (V. 46). Ad essere
scoperte sono le «ossa» (v. 45) ed il cuore, che & un «tuorlo a cielo aperto» (v. 10), quindi
I’amore destabilizza anche fisicamente, come gia in Saffo ’amore «sconvolge il cuore in
petto». Dal v. 47 ritorna, come abbiamo gia accennato, il tema del titolo: 1’amante
obbedisce, si sottomette, lascia che del suo cuore sia fatta «una canna di flauto | per lodare,
restituirmi | I’inizio del mondo». Questi ultimi versi riassumono 1’idea dell’amore come
riemersione di cio che ¢ fossile, qui addirittura associato alla nascita del mondo. Il farsi
flauto del cuore pud essere anche interpretato come riferimento metapoetico, di
accettazione della poesia come strumento di purificazione (in questo caso allora
prenderebbe forza I’interpretazione di Alimo, che vede in «alba» la poesia stessa). Il
flauto inoltre ¢ da sempre il simbolo della poesia elegiaca: ¢ forse un riferimento all’elegia
di Rilke? Per ora resta una suggestiona. Un’ultima nota ai dati uditivi: se all’inizio la
percezione di cio che sta accadendo e confusa, ma forte, resa con il «rombo», il
riconoscimento dell’amore ed il piegarsi ad esso con obbedienza trasforma la sensazione
uditiva che & ora resa attraverso le note piu tenui e armoniche del «flauto». Anche i dati
uditivi dunqgue si fanno segnale della metamorfosi in corso.

Trai versi si segnalano intere frasi in corsivo. Il cambio di stile grafico non rappresenta
qui, a mio parere, un cambio di locutore, come accade altrove nella Calandrone, bensi un
cambio di tono nella pronuncia o un discorso parallelo al principale, come considerazioni
a margine fatte dallo stesso locutore, in un flusso di coscienza. Cio & dovuto anche al fatto
che il testo non presenta pause forti, non ¢’¢ mai il punto, nemmeno in chiusura, come
del resto manca in tutte le poesie della sezione. Forse con questa scelta 1’autrice ha voluto
rendere piu evidente I'unicita e la continuita del processo metamorfico, che procede
travalicando il singolo testo. Ecco allora che soluzioni come il cambio di stile o la
disposizione bizzarra dei versi servono qui per sostituire la punteggiatura, ma

principalmente hanno un valore prosodico: gli spazi non uniformi tra i versi e tra le parole
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costringono infatti la lettura a sottostare ad un ritmo preciso. Concorrono in questo le
numerose figure di suono, tra le quali la rima «motori» (v.1) : «cuori» (v. 3), le
allitterazioni dei primi tre versi di o, b e r (OBBedienza | alBa 10 senti il ROmBO dei
mOtORi | se qui | si RifOndanO i cORIi) che riproducono il suono del rombo, le
allitterazioni di te o al v. 10 (TuorlO a cielO aperTO nel miO peTTO), le rime, interne e
non, dei vv. 23-25 «risale» : «iniziale» : «fondale» : «sale», con rimainclusiva tra il primo
termine e 1’ultimo, Iallitterazione di t e gli omeoteleuti dei vv. 31-34 (maligniTA della
feriTA aperTA | — perfeTTA | soTTo I’ombreggio — bilobaTA | e sedoTTa), e ancora
I’allitterazione di s dal v. 42 al 46 (SucceSSo che baStaSSe 1I’amore come terra | acrea |
tutte le 0SSa come una faScina, una meSSE completamente | Scoperta), nei quali &
contenuta anche 1’assonanza e allitterazione di I «terra» - «aerea».

Infine, la presenza di endecasillabi e settenari, concentrati soprattutto nella parte
iniziale del componimento, consentono una lettura piu scandita e alta, che partecipa

all’evocazione di una atmosfera arcaica.
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