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Introduzione

Le tecnologie digitali hanno comportato cambiamenti significativi nelle modalita in cui
gli esseri umani si incontrano, si desiderano, si amano e si lasciano. In pochi decenni,
pratiche un tempo impensabili — scegliere il partner attraverso un algoritmo, intrattenere
relazioni sessuali in ambienti virtuali, sorvegliare il proprio compagno attraverso la
tecnologia, dialogare con la replica artificiale di una persona scomparsa — sono diventate
realta. Queste innovazioni non riguardano solo il modo in cui le relazioni si svolgono, ma
toccano le fondamenta stesse di cid che intendiamo per amore, intimita, fiducia e perdita.
Questa tesi si propone di indagare tali trasformazioni attraverso una prospettiva
sociologica, avvalendosi di un caso studio particolarmente interessante: la serie televisiva
britannica Black Mirror. 1deata da Charlie Brooker e trasmessa per la prima volta nel
2011, la serie ¢ diventata uno dei prodotti culturali piu discussi degli ultimi anni proprio
per la sua capacita di anticipare, amplificare e rendere visibili le tensioni che le tecnologie
digitali introducono nelle relazioni umane.

Quando un prodotto culturale raggiunge una diffusione globale come Black Mirror,
diventa un terreno in cui gli immaginari collettivi vengono configurati, negoziati e resi
disponibili al dibattito pubblico. Milioni di spettatori in decine di paesi hanno visto gli
stessi episodi, condiviso le stesse inquietudini, discusso le stesse domande. Black Mirror
ha cosi contribuito a plasmare cio che le persone considerano possibile, desiderabile o
temibile, cogliendo cambiamenti profondi nel nostro rapporto con le tecnologie. Talvolta
la serie ¢ riuscita perfino ad anticipare tali cambiamenti, presentando delle tecnologie che
poi sono state effettivamente realizzate.

Il lavoro si articola in tre capitoli. Il primo capitolo delinea il quadro teorico della ricerca.
Dopo aver presentato le varie prospettive sociologiche sul tema dell’amore, si introduce
il concetto di immaginario, che fungera da lente di analisi, e lo si articola attraverso la
nozione di immaginari sociotecnici sviluppata da Sheila Jasanoff e Sang-Hyun Kim.

Il secondo capitolo ¢ dedicato a Black Mirror. Se ne ricostruiscono la storia, 1 temi
principali e la rilevanza sociologica, mostrando come la serie abbia saputo intercettare le
ansie e le aspettative del presente, anticipando talvolta sviluppi tecnologici reali.

Successivamente si illustrano la metodologia di analisi e 1 quattro episodi selezionati —



Hang the DJ, Striking Vipers, Ricordi pericolosi e Torna da me — ciascuno dei quali
esplora un diverso effetto della mediazione tecnologica nelle relazioni amorose.

Il terzo capitolo propone un’analisi approfondita dei quattro episodi per esaminare alcuni
dei principali cambiamenti introdotti dalle tecnologie nella sfera delle relazioni amorose
e dell’intimita. II capitolo si concentra prima sul mercato sentimentale prodotto dalle app
di dating, dove ’algoritmo promette di ridurre I’incertezza dell’incontro, ma al prezzo di
trasformare I’amore in merce di consumo. Viene poi esaminata la progressiva scomparsa
della corporeita nell’esperienza intima, mettendo in luce le opportunita e i rischi di una
sessualita sempre piu disincarnata. Successivamente, viene preso in esame il fenomeno
della sorveglianza tra partner, resa piu pervasiva da tecnologie capaci di estendere il
controllo capillarmente. Infine, si affronta il tema della fine della relazione e della morte,
limite che viene superato grazie a forme di intelligenza artificiale in grado di simulare
conversazioni con la rappresentazione digitale di una persona defunta.

L’obiettivo del presente lavoro ¢ quello di mostrare, attraverso la lente di Black Mirror,
in che modo le relazioni intime sono oggi profondamente intrecciate con le trasformazioni
tecnologiche che caratterizzano la nostra vita quotidiana. Le tecnologie hanno di fatto
accelerato dei processi che da tempo sono presenti nella nostra societa. Ad esempio, i
sistemi di supporto alla selezione del partner — come le agenzie matrimoniali — non sono
nati con le app di incontro; quest’ultime hanno pero amplificato e reso piu pervasiva
questa pratica. L’algoritmo delle app di dating non rappresenta quindi il primo strumento
di intermediazione sentimentale, ma ¢ probabilmente il piu efficiente che sia mai esistito.
Tuttavia, associare 1’efficienza alla sfera sentimentale ha delle conseguenze importanti
sul modo in cui le persone si approcciano alle relazioni, e sono proprio le conseguenze di
questa accelerazione tecnologica che interessano la presente analisi.

Black Mirror ¢ un caso di studio interessante e particolarmente utile poiché estremizza
ulteriormente queste dinamiche, rendendole pienamente visibili e dandoci la possibilita
di interrogarci su processi in via di definizione che altrimenti rischierebbero di passare
inosservati, normalizzati dalla loro stessa quotidianita.

Sebbene esplori le numerose criticita introdotte dalla mediazione tecnologica nelle
relazioni amorose, la tesi non intende proporre una visione pessimistica o deterministica
del rapporto tra tecnologia e amore. Le stesse tecnologie analizzate possono aprire spazi

di liberta, di esplorazione e di connessione che prima non esistevano. Cio che si intende



mostrare ¢ che questi cambiamenti non sono neutri, e che la sociologia ha gli strumenti

per comprenderli, interrogarli e, quando necessario, problematizzarli.






1 — Immaginare il futuro delle relazioni amorose attraverso la
fantascienza

1.1 — Lo sguardo della sociologia sull’amore

Le relazioni amorose da tempo costituiscono uno degli oggetti di riflessione piu dibattuti
dalla sociologia. Numerosi autori si sono interrogati sulla natura dell’amore, sulle sue
manifestazioni, sulle sue trasformazioni e sul suo ruolo nella costruzione del legame
sociale.

Come vedremo, la modernita ha determinato numerosi cambiamenti nell’approccio degli
individui alle relazioni. In particolare, le tecnologie dell’era digitale hanno accelerato
ulteriormente questi processi. Le app di incontri, ad esempio, si sono sostituite alle piu
tradizionali agenzie matrimoniali nel ruolo di intermediario, rendendo ancora piu
semplice I’incontro con nuove persone, ampliando il bacino di potenziali partner e
riducendo i tempi e gli sforzi necessari per entrare in contatto con loro.

Da un punto di vista sociologico, la diffusione delle app di incontri va intesa come parte
di una logica culturale in cui I’amore non ¢ piu organizzato principalmente da istituzioni
sociali ed economiche, ma lasciato alla libera scelta degli individui. Fare la “scelta giusta”
diventa quindi fondamentale per orientarsi in quello che puo essere considerato un
mercato deregolamentato delle relazioni sentimentali, dove le norme sociali stabili e
ampiamente condivise vengono sostituite dalla capacita di interpretare le proprie
emozioni. Questa condizione, per quanto “liberatoria”, in una certa misura ¢ anche fonte
di sofferenza per il soggetto, che si trova a dover affrontare la responsabilita di scegliere
il partner migliore possibile, e pud incolpare solo sé stesso in caso di fallimento
(Bandinelli e Gandini, 2022).

Grazie a funzionalitda incentrate sull’utente che offrono accesso a un numero
potenzialmente infinito di partner e la possibilita di valutarli in base a una serie di
indicatori, le app di incontri propongono una possibile soluzione a questo dilemma. Le
app di dating permettono cosi di razionalizzare I’intimita, riducendo il mistero
dell’alchimia romantica al lavoro scientifico dei dati. In questo senso, sembrano venire a

liberare il soggetto postmoderno dal peso della “libera scelta”, configurandosi come



dispositivi tecnosociali che supportano il processo di selezione fornendo informazioni
rapide e semplici sui potenziali partner (/bidem).

Tra le numerose app di dating, Tinder ¢ senza dubbio la piu diffusa e conosciuta,
configurandosi come leader del settore. Fondata nel 2012, Tinder ¢ un’app di incontri
basata sulla geolocalizzazione che consente agli utenti di esprimere un apprezzamento
(scorrendo a destra) o scartare (scorrendo a sinistra) altri utenti. Quando 1’apprezzamento
¢ reciproco si verifica il cosiddetto “match”, che permette di avviare una conversazione.
I profili degli utenti includono solitamente la loro foto, 1’eta, la localizzazione e una breve
biografia.

I1 principale valore percepito dagli utenti risiede nell’efficienza di queste piattaforme, che
connettono i percorsi sentimentali di individui impegnati che non hanno tempo ed energie
per cercare attivamente I’amore. La soluzione specifica offerta dalle app di incontri
consiste nel fornire agli utenti I’opportunita di ampliare la propria rete sentimentale,
dando accesso a un bacino di sconosciuti e al contempo organizzando e datificando queste
connessioni (/bidem).

Georg Simmel ¢ stato tra 1 primi a teorizzare ’amore come una delle forme fondamentali
della vita sociale. Per Simmel, I’amore non € soltanto un sentimento intimo, ma
rappresenta il sentimento principe della socialita, € ci0 che permette di instaurare relazioni
e di passare dal piano individuale a quello sovra-individuale e collettivo. A differenza
della tradizione illuministica che concepisce la societa come frutto di un patto razionale,
Simmel ritiene che essa nasca spontaneamente dal sentimento dell’amore, il quale spinge
naturalmente a vivere in comune con gli altri. In base alla relazione con I’altro e a come
essa si modula, imbastiamo 1 nostri rapporti sociali € formuliamo 1 nostri giudizi su cio
che ¢ giusto e sbagliato (Bianco, 2011). Tale relazione funge dunque da bussola nel
rapportarsi con il mondo, o meglio, come sostiene Simmel, ne costituisce «la materia
assolutay (Simmel, 2001, p. 159).

La vera essenza dell’amore si manifesta nell’incontro tra 1’10 e il tu: I’1i0 € proteso verso
il tu nel tentativo di abolire la distanza e realizzare I’unione. Simmel definisce questo
processo un “miracolo”, poiché non avviene in virtu di capacita razionali. L’amore ¢ una
forza vitale latente nel soggetto, che lo spinge verso gli altri e favorisce 1’attaccamento al

mondo. Non si tratta di una reazione a stimoli esterni, bensi dell’elaborazione del nostro
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rapporto con il mondo, un’inclinazione interna che si attiva e si dispiega pienamente
(Bianco, 2011).

Riguardo al rapporto tra sensualitd e sentimento, Simmel osserva che in condizioni di
scarsa differenziazione sociale [’attrazione ¢ principalmente funzionale alla
perpetuazione della specie. Tuttavia, con 1’evoluzione 1’attrazione si ¢ individualizzata,
concentrandosi su una singola persona, anche se questo da solo non basta a trasformare
I’impulso sessuale in amore. Quando I’amore autentico emerge, tutto viene subordinato a
esso: trascende qualsiasi finalita utilitarista e rifiuta di ridurre I’altro a un mezzo (Ibidem).
Un aspetto centrale della riflessione di Simmel riguarda 1I’evoluzione storica del concetto
di amore. Ai tempi di Platone, ’amore era visto come contemplazione della bellezza,
senza implicare reciprocita e dunque escludendo la relazione. Al contrario, per 1’amore
moderno il fine autentico ¢ essere corrisposti. Inoltre, la bellezza ¢ immanente, legata ad
una persona specifica, alle emozioni e alle sensazioni che questa suscita (I/bidem).

Nella sua riflessione, Simmel non tralascia il lato pit complesso dell’amore moderno, che
vive un paradosso costante. Da un lato vi ¢ il desiderio di fusione totale con 1’altro,
dall’altro la necessita di preservare la propria identita individuale. Questa tensione rende
il legame amoroso intrinsecamente fragile, un tema che anticipa le riflessioni
contemporanee sulla precarieta dei rapporti (Ibidem).

Come Simmel, anche Pitirim Sorokin considera I’amore come la forma suprema di
socialita, definendolo «la forza trainante nel progresso creativo dell’umanita verso una
verita sempre piu profonda, verso un bene piu alto [...] e verso forme di vita ed istituzioni
sociali sempre piu valide» (Sorokin, 2005, p. 130).

Dal punto di vista psicologico, Sorokin descrive I’amore come «un complesso insieme di
elementi emotivi, affettivi, volitivi ed intellettuali» (/vi, p. 50), una profonda tensione che
porta all’identificazione con I’altro, superando ogni forma di egoismo; in questo senso
esso non ¢ riducibile — pur comprendendo tali esperienze — all’empatia, all’altruismo,
all’istinto caritatevole, ma rappresenta piuttosto il desiderio di partecipare ad una
relazione libera, intenzionale, disinteressata, fondata sull’affermazione della centralita
dell’altro e della sua esperienza (Riva, 2005).

Dal punto di vista sociale, Sorokin definisce I’amore come «una significativa interazione,
o relazione, fra due o piu persone, nella quale le aspirazioni e gli scopi di una persona

sono condivisi ed assecondati nella loro realizzazione da altre persone» (Sorokin, 2005,
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p. 55). I tratti distintivi di questa relazione — la condivisione intenzionale degli obiettivi,
il legame che si crea tra i soggetti, nonché il significato ad esso attribuito — lo connotano
come relazione sociale. Nelle sue forme piu elevate I’amore produce dunque societa e ne
rappresenta il principale fattore regolativo (Riva, 2005).

Come fenomeno psico-sociale, Sorokin individua nell’amore almeno cinque dimensioni
che possono venire approssimativamente misurate: 1’intensita (misurabile in base a
quanto preziosi siano 1 beni che si ¢ disposti a donare), I’estensione (valutabile lungo un
continuum che va dall’odio per il mondo all’amore per 1’intero creato), la durata (da un
breve momento all’intera esistenza), la purezza (massima quando 1’amore ¢ fine a sé
stesso, minima quando ¢ motivato da finalita egoistiche o utilitaristiche), e I’adeguatezza
(intesa come la corrispondenza tra il fine soggettivo dell’amore e le sue conseguenze
oggettive). Considerate nel loro insieme, queste cinque dimensioni costituiscono un
prezioso strumento analitico e interpretativo che consente sia di comparare le varie forme
di amore sia di individuare le tipologie piu frequenti nell’esperienza umana (Ibidem).

E con Anthony Giddens che la riflessione sociologica sulle relazioni amorose si ancora
esplicitamente alla modernita. Giddens vede la trasformazione dell’intimita nell’epoca
moderna come un processo di democratizzazione dei rapporti interpersonali, capace di
produrre effetti che si estendono fino alla sfera istituzionale (Zocchi del Trecco, 1996).
L’autore osserva che a partire dal Settecento le motivazioni economiche hanno cessato di
essere alla base dei vincoli matrimoniali, sostituite dai legami affettivo-sentimentali. Cio
costituisce la nascita dell’amore romantico, affermatosi dapprima nella borghesia e,
successivamente, diffusosi nel tessuto sociale. Questo tipo di amore implica una continua
riflessione sui sentimenti degli attori coinvolti nella relazione, sentimenti dai quali
dipende la solidita del rapporto e la sua permanenza nel tempo (Ibidem).

L’amore romantico, osserva Giddens, ¢ all’origine della “relazione pura”, pur presentando
con essa degli elementi di tensione. Se da un lato ’amore romantico presuppone la
possibilita di un legame duraturo basato sulle qualita intrinseche della relazione, dall’altro
mantiene un forte squilibrio nel rapporto di coppia, contraddistinto dalla soggezione

domestica della donna (/bidem).

Gli ideali dell’amore romantico si combinavano alla perfezione con la subordinazione
della donna fra le mura domestiche e la sua relativa separazione dal mondo esterno. Ma

lo sviluppo di questi ideali fu anche una manifestazione del potere delle donne, una
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affermazione contraddittoria di autonomia di fronte alle privazioni supportate (Giddens,

1995, p. 53).

Questa asimmetria si ricompone nella modernita all’interno della “relazione pura”,
fondata sulla parita sentimentale, emozionale e sessuale dei soggetti coinvolti. Giddens
individua tra 1 suoi tratti distintivi lo svincolamento da costrizioni esterne, I’impegno ¢ la
fiducia reciproci, l’intimita, la prossimitd e [’autonomia. La fiducia si sviluppa
parallelamente all’intimita, ed ¢ vista essenzialmente come comunicazione emotiva con
s¢ stessi e con gli altri in un contesto di parita. L’intimita, a sua volta, implica un rapporto
di complicita che rende possibile svelare al partner sentimenti e comportamenti
generalmente tenuti al riparo dallo sguardo degli altri (Zocchi del Trecco, 1996).

La relazione pura sarebbe dunque il risultato di un lento processo di democratizzazione
dei rapporti interpersonali, processo che ha visto come protagoniste le donne e che ¢

ritenuto da Giddens ricco di conseguenze sulla sfera macro (Ibidem).

La democratizzazione nell’ambito pubblico, e non soltanto a livello dello Stato-Nazione,
fornisce le condizioni necessarie per la democratizzazione dei rapporti personali. Ma ¢
vero anche il contrario. La crescita dell’autonomia individuale all’interno di una relazione
pura ¢ ricca di conseguenze per la pratica democratica a livello piu vasto (Giddens, 1995,

pp. 208-209).

Giddens fa emergere interessanti analogie tra la struttura della relazione pura e le
caratteristiche della democrazia. Ad esempio, come 1 sistemi politici democratici
presuppongono una Costituzione modificabile ed un foro per la discussione pubblica di
problematiche politiche, cosi la relazione pura si fonda su un accordo rinnovabile e
negoziabile, dove il dialogo tra le parti si instaura all’interno della relazione stessa. Tale
dialogo viene visto sia come mezzo per esprimere bisogni individuali sia come strumento
per organizzare il rapporto in senso riflessivo. La possibilita di discussione, di
comunicazione libera ed aperta viene quindi considerata un elemento caratteristico sia dei
sistemi democratici che delle relazioni pure (Zocchi del Trecco, 1996).

Un altro tratto ritenuto comune ad entrambe le sfere ¢ la fiducia, aspetto che I’autore
collega alla responsabilita. Giddens, infatti, osserva che nelle relazioni pure la fiducia

senza responsabilita genera forme di dipendenza, mentre la situazione contraria
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(responsabilita senza fiducia) rende necessaria una continua ed impossibile verifica delle
motivazioni e delle azioni dell’altro. Similmente, nei sistemi democratici la fiducia ¢ il
presupposto della responsabilita politica e, nello stesso tempo, ¢ il prodotto di
quest’ultima (/bidem).

Il raggiungimento di una situazione di sostanziale uguaglianza viene dunque visto come
risultato di un processo di ristrutturazione dell’intimita, al centro del quale 1’autore pone
il concetto di “sessualita duttile”, basata essenzialmente sulla parita tra i partner e
sull’autonomia della persona (/bidem).

In sintesi, per Giddens i programmi di emancipazione non si attivano con rivoluzioni
sociali e politiche, bensi mediante una democratizzazione radicale dei rapporti
interpersonali, ritenuta capace di influire sul funzionamento del sistema sociale. Tuttavia,
la tesi di Giddens deve fare i conti con le dinamiche di molti rapporti relazionali che
divergono notevolmente dal modello della relazione pura. In altre parole, esiste una
distanza considerevole, riconosciuta dallo stesso autore, fra gli ideali e la realta (Ibidem).
Anche Zygmunt Bauman studia le trasformazioni delle relazioni sentimentali nella
modernita, anche se con un approccio ben piu pessimista rispetto a Giddens.

Bauman introduce il concetto di modernita liquida per descrivere I’epoca contemporanea,
caratterizzata dalla sostituzione delle certezze solide del passato con un mondo in
continuo, rapido mutamento, dove tutto ¢ fluido, temporaneo e malleabile. Questo porta
a un costante senso di precarietd, di incertezza, con forti rischi di isolamento, ansia e
fragilita sociale (Ferrera, 2025).

Questa fluidita investe anche le relazioni, che Bauman analizza in Amore liquido (2004).
L’autore descrive I’amore come un evento unico, imprevedibile, che coglie
all’improvviso. Sembrerebbe adattarsi bene a un’epoca fatta di incertezze e cambiamenti
inattesi; tuttavia, I’amore non se ne va con la stessa rapidita con cui arriva, ma al contrario,
lega due persone insieme. Bauman osserva che amare significa camminare sul filo sottile
tra una distanza troppo grande perché 1’amore possa crescere € una vicinanza troppo
stretta che annulla la dualita necessaria alla relazione (Tarkowski, 2006).

Questa difficolta oggi ¢ aggravata dalla cultura consumistica, che favorisce 1’'uso e la
soddisfazione immediata, qualita opposte a quelle necessarie per coltivare I’amore, quali
fiducia, disciplina, impegno e coraggio (/bidem). Questa logica porta a non farsi carico di

alcun obbligo, di alcuna promessa che leghi per sempre. Nessuno vuole pagare il prezzo
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della sicurezza con la perdita della liberta di sfruttare altre opportunita future quando si
presenteranno. Cosi tutti i rapporti rimangono per lo piu in bilico, sempre piu brevi e con
I’unico impegno di una fruizione immediata della merce e di una sua altrettanto
immediata obsolescenza, secondo la logica da consumatori ormai dominante (Tugnoli,
2013).

In questa razionalita liquido-moderna, il consumatore vuole essere sovrano € onnipotente
ovunque e sempre, anche nella sfera amorosa e sessuale. Ne deriva una progressiva
separazione del sesso dall’amore, con la ricerca della gratificazione esclusivamente
sessuale in una successione di stimoli diversi e di soddisfazioni effimere, consumate in
un tempo brevissimo. Il buon uso del sesso in senso consumistico presuppone una
purificazione del rapporto, che si trasforma in una prestazione sicura, esente da ogni
rischio sanitario ma soprattutto sentimentale. Tuttavia, tale incontro sessuale risultera
comunque ambiguo, in quanto i protagonisti non sanno realmente se sia un episodio
isolato e fine a sé stesso oppure 1’inizio di una relazione nel pieno senso del termine
(Ibidem). «Nessuna unione di corpi, per quanto ci si possa sforzare, puo sfuggire
all’inquadramento sociale e recidere tutte le connessioni con altri aspetti dell’esistenza
sociale» (Bauman, 2004, p. 71). L’unione dei corpi non ¢ mai totalmente neutra e priva
di conseguenze, ma implica sempre un qualche impegno e costringe a interrogarsi sui
diritti acquisiti dal partner coinvolto (Tugnoli, 2013).

Bauman dedica attenzione anche al ruolo dei nuovi media nella trasformazione delle
relazioni umane in connessioni e reti. Mentre molta della sociologia contemporanea usa
il termine “rete” in modo neutro, Bauman reintroduce una prospettiva critica: le reti
virtuali offrono una risorsa stabile in un mondo altrimenti instabile, ma al prezzo di
trasformare le relazioni in connessioni che possono essere avviate e terminate con relativa
facilita. La prossimita virtuale diventa la modalita dominante dello stare insieme, piu
distaccata e libera, ma anche meno sostanziale (Tarkowski, 2006). Inoltre, provoca una
scissione tra comunicazione e relazione: la comunicazione, attraverso la connessione, €
permanente e sempre a portata di mano, mentre la relazione non ¢ che un fardello gravido
di rischi e conseguenze negative. Essere connessi costa meno di una relazione
sentimentale, ma ¢ anche molto meno produttivo nei termini di costruzione e

preservazione di legami. La prossimita virtuale esercita una pressione molto minore ed ¢
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preferita a quella non virtuale, diventando il modello di ogni prossimita e il criterio con

cui ogni prossimita ¢ valutata (Tugnoli, 2013).

Ridurre i rischi ed evitare di precludersi qualsivoglia possibilita ¢ tutto cio che resta della
scelta razionale in un mondo di opportunita fluide, di valori mutevoli ¢ di regole
estremamente instabili; e i siti di appuntamento su internet, diversamente dall’irritante

negoziazione del reciproco coinvolgimento, soddisfano alla perfezione (o quasi) tali

nuovi standard di scelta razionale (Bauman, 2004, p. 91).

Eva Illouz amplia la riflessione di Bauman ponendo 1’accento sul ruolo delle influenze
sociali nella selezione del partner, mostrando come le scelte amorose siano
profondamente condizionate da strutture sociali, economiche e culturali.

Contrariamente all’idea secondo cui la modernita — con il capitalismo, le istituzioni
rappresentative e I’individualismo — avrebbe determinato il declino o la negazione delle
emozioni, Illouz sostiene che la costruzione del capitalismo ¢ stata intrecciata con
la produzione di una cultura emotiva specializzata, ovvero un’industria delle emozioni.
L’autrice definisce il capitalismo emotivo come una cultura in cui discorsi e pratiche
emotive ed economiche si modellano reciprocamente (Walby, 2008). In questo contesto,
le emozioni diventino «entita da valutare, ispezionare, discutere, contrattare, quantificare
e mercificare» (Illouz, 2007, p. 109).

L’autrice fornisce diversi esempi che documentano questo fenomeno. Uno di questi
esempi riguarda il dating online. Secondo Illouz, internet rappresenta una rottura
radicale rispetto alla cultura dell’amore degli ultimi due secoli. A differenza delle forme
tradizionali di corteggiamento, il dating online si basa su un’interazione testuale e
disincarnata, che privilegia le considerazioni razionali e strumentali a scapito dell’ignoto
e dell’esperienza viscerale dell’attrazione fisica (Pugh, 2008). In particolare, 1 siti di
incontri utilizzano spesso questionari sulla competenza emotiva per abbinare gli utenti in
base alla compatibilita dei profili. Questa testualizzazione della soggettivita porta a una
situazione in cui la conoscenza precede 1’attrazione fisica. L’incontro virtuale ¢ quindi
organizzato secondo una mentalita di mercato: gli utenti sono messi in diretta
competizione tra loro in base ai loro attributi emotivi e le persone sono congelate in una

postura eternamente strategica, dettata dalle logiche del mercato (Walby, 2008).
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Illouz non sostiene che internet impoverisca la vita emotiva e personale; al contrario,
evidenzia come esso crei possibilita senza precedenti di socialita e di relazione. Tuttavia,
queste nuove forme di incontro tendono a svuotare le relazioni delle risorse emotive e

corporee che le hanno storicamente sostenute (Pugh, 2008).

1.2 — L’immaginario come lente di analisi

Per analizzare il rapporto tra tecnologie digitali e relazioni amorose, si ricorrera alla lente
dell’immaginario, in grado di cogliere il modo in cui le rappresentazioni, le immagini e
1 simboli che circolano nella societa plasmano la nostra percezione della realta, le nostre
aspettative, le preoccupazioni e 1 discorsi.

Il termine “immaginario” ha acquisito diverse accezioni nel corso della sua evoluzione
concettuale. Inizialmente, considerato come opposto a “reale” e sinonimo di
“immaginazione” e “fantasia”, era relegato unicamente al mondo del fantastico, privato
di ogni legame con la realta. Tuttavia, nel corso del XX secolo, ’immaginario ¢ stato
rivalutato come un sistema dinamico organizzatore di immagini, € come uno strumento
che permette di entrare in relazione con il mondo (Grassi, 2006). «Se il rapporto con il
mondo passa attraverso le immagini, queste hanno un immenso potere, sono fondatrici di
senso» (Ibidem, p. 11). A questo punto risulta gia evidente che ridurre I’immaginario alla
sola sfera del chimerico sia estremamente limitante, in quanto esso concorre al processo
di costruzione della rappresentazione sociale della realta.

Tra le nozioni classiche della sociologia, le rappresentazioni collettive di Emile Durkheim
costituiscono uno dei principali antecedenti teorici per pensare 1’immaginario, e si
avvicinano molto alla concezione che ne abbiamo oggi. Il concetto di rappresentazioni
collettive ¢ preceduto nella riflessione di Durkheim da quello di coscienza collettiva,
definito come I’insieme delle credenze e dei sentimenti comuni alla media dei membri di
una medesima societa, che forma un sistema determinato che ha una vita propria
(Durkheim, 1971).

In seguito, Durkheim supera I’enfasi sulla nozione di coscienza collettiva per privilegiare
il concetto di rappresentazioni collettive. Quest’ultime si fondano sull’associazione e
sull’interazione tra gli individui, sul loro “stare insieme” in societa. Le rappresentazioni

collettive non si limitano a riflettere le condizioni naturali dell’esistenza umana, ma
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producono nuove forme conoscitive e simboliche, credenze e riti, che esercitano un potere
maggiore e un’influenza piu profonda rispetto alla coscienza collettiva (Cipriani, 2020).

Molteplici definizioni sono state attribuite all’immaginario, ma si ritiene opportuno citare
quella di uno dei padri fondatori di tale nozione: Gilbert Durand. Per Durand
I’immaginario ¢ «I’inevitabile rappresentazione, la facolta di simbolizzazione da cui tutte
le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali zampillano continuamente dal milione e
mezzo d’anni circa che 1’homo erectus si ¢ innalzato sulla terra» (Durand, 1996, p. 22).
Sull’attivita di simbolizzazione si fonda dunque 1I’immaginario. Date queste premesse,
bisogna precisare che il simbolo ¢ un’immagine o una parola (significante) che possiede
una carica semantica (significato) che attiene alla dimensione immaginaria dell’uomo, il
simbolo consente quindi di scorgere diverse dimensioni di senso che trascendono dal
cosiddetto senso proprio. L’immaginario non ¢ una semplice collezione di immagini
isolate, ma un sistema relazionale: i simboli, anche quando appaiono tra loro in contrasto
0 opposti, si chiariscono e definiscono reciprocamente grazie alla loro coesistenza
all’interno dello stesso sistema (Grassi, 2006). I simboli sono infatti elementi costitutivi
dell’universo culturale di una societa, veicolano significati condivisi e rafforzano i legami
di appartenenza tra gli individui. Questa concezione del simbolo come elemento culturale
e socialmente condiviso trova un approfondimento fondamentale nell’interazionismo
simbolico, teoria sociologica fondata da Herbert Blumer. Secondo Blumer, gli individui
agiscono sulla base dei significati che attribuiscono alle cose. Questi significati emergono
dall’interazione con gli altri individui e vengono continuamente reinterpretati e modificati
dall’attore sociale nel corso della sua esperienza concreta (Blumer, 2008).

Durand studia I’immaginario attraverso una chiave di lettura antropologica, si concentra
dunque sulle strutture superficiali e profonde dell’immaginario, e sulle dimensioni
archetipe che I’immaginario conserva e mantiene nel sociale (Marzo e Mori, 2019).
Diversamente, la prospettiva sociologica, che qui maggiormente ci interessa, si interroga
specificamente sul rapporto tra immaginario e societd. E a quest’ultimo approccio che
fanno capo autori come Weber, Simmel, Pareto, Durkheim e Mauss.

Secondo Max Weber, I’immaginario collettivo nasce come una trasposizione irrazionale
di una sorta di “realta” solo potenziale o virtuale. Nel caso del dominio “carismatico”, per
esempio, la comunita attribuisce a un individuo qualitd magiche ed eccezionali,

convincendosi che sia permeata da una forza misteriosa o addirittura da un intervento
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divino. Attraverso questo processo si genera una realta virtuale simil-religiosa: una
quotidianita che acquista una propria “razionalitd” autonoma, fondata sul rito e sul gesto
simbolico, eppure capace di legittimare pienamente 1’autorita (Ragone, 2015).

Georg Simmel propone invece 1’idea di una continua trattativa, di una negoziazione tra
razionalitd e immaginazione, tra individuo e immaginario collettivo, tra cio che € concreto
e cio che ¢ astratto. Il soggetto ¢ costantemente al lavoro per tenere insieme, attraverso
una serie di compromessi, la sfera dei fatti oggettivi, degli oggetti e delle percezioni
sensoriali con quella delle rappresentazioni, degli ideali e delle immagini mentali. Questi
accordi sono indispensabili: solo la loro sintesi permette alle persone di costruirsi
un’identitd unitaria e coerente e di attribuire un significato alla propria esistenza. E
proprio questo incessante lavoro molecolare e omeostatico a tenere unita la societa: si
tratta di ridurre continuamente la distanza tra piano reale e piano delle rappresentazioni
immateriali, inventando nuove immagini simboliche che al tempo stesso alimentano
I’immaginario collettivo e offrono ai singoli una qualche forma di appagamento (Ibidem).
Vilfredo Pareto ¢ invece piu scettico sull’idea di una vera e propria negoziazione. Per lui
I’immaginario tende a organizzarsi in sistemi mitico-rituali autoconsistenti, che si
concretizzano progressivamente in quanto “simulatori” di forme di aggregazione sociale
reali. Le mitologie sono trame concettuali della simulazione create per “far credere”;
vengono sfruttate da élite o da corpi politici per spingere all’azione collettiva e per far
emergere nuove élite (Ibidem).

Mentre il modello di Pareto si concentra soprattutto sulla sfera politico-economica, al
centro della teoria di Emile Durkheim c¢’¢ il rapporto tra la dimensione psichica
individuale e la dimensione sociale. Nella sua teoria, I’immaginario si manifesta con
I’identita autonoma di una soggettivita collettiva, uno “stato d’animo collettivo” che
supera I’interiorita mentale del singolo e genera un nuovo tipo di “essere psichico”,
capace di aggiungere sempre qualcosa alle fantasie degli individui. L’esempio piu
evidente sono le religioni organizzate, che con 1 loro sistemi formali (miti, riti, dogmi,
tabu, celebrazioni), danno forma al mondo, creano lo spazio (reale e simbolico) in cui
viviamo (/bidem).

Marcel Mauss riprende successivamente la tesi di Durkheim, concentrandosi in
particolare su ambiti come la magia e il gioco. In questi contesti, i simboli coincidono con

le cose solo su un piano arbitrario e puramente immaginario, eppure finiscono per
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esprimere e rappresentare integralmente quelle stesse cose. Gli esseri umani si attaccano
a tali simboli, li interiorizzano e li fanno propri, dando vita a una communio, un legame
che genera I’illusione della realta, ma che a sua volta diventa realta effettiva e finisce per
dominare la vita sociale. Le mitologie, le narrazioni, le qualita magiche attribuite agli
oggetti, 1 riti: tutto questo viene immaginato e continuamente rielaborato dalla collettivita
a partire da un patrimonio di rappresentazioni simboliche, e fonda a sua volta la coscienza

e I’agire individuale (/bidem).

1.3 — Costruire immaginari sociotecnici con la fantascienza: il caso di Minority Report

Tra tutti 1 generi narrativi, la fantascienza merita un’attenzione particolare proprio perché,

come sostiene Sergio Brancato, ¢:

il luogo in cui le architetture dell’immaginario vengono messe alla prova attraverso una
incessante sperimentazione del rapporto tra linguaggi espressivi e innovazione
tecnologica, dimostrando come la fantascienza sia naturalmente preposta

all’immaginazione del nuovo (Brancato, 2000, pp. 13-14).

In questo senso, la fantascienza si configura come la lente ideale per comprendere le
trasformazioni apportate dalle nuove tecnologie nell’ambito — di nostro interesse — delle
relazioni amorose.

Uno dei contributi teorici piu rilevanti per comprendere la specificita della fantascienza

come forma letteraria ¢ quello di Darko Suvin, secondo il quale:

la fantascienza ¢ [...] un genere letterario le cui condizioni necessarie e sufficienti sono la
presenza e ’interazione di straniamento e cognizione, ¢ il cui principale procedimento
formale € una cornice immaginaria alternativa all’ambiente empirico dell’autore (Suvin,

1985, p. 23).

Suvin distingue due grandi categorie narrative: da un lato la fiction naturalistica, fedele
alla riproduzione del mondo cosi come appare, dall’altro i generi straniati, che
costruiscono cornici narrative radicalmente diverse dall’esperienza ordinaria. La

fantascienza appartiene a quest’ultima categoria per la presenza del novum, un elemento
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di novita interno al mondo del testo che, pur restando plausibile, si discosta dall’orizzonte
empirico del lettore. E appunto il novum a produrre lo straniamento. Cid che perd
distingue la fantascienza dagli altri generi straniati, come il mito o la fiaba, ¢ la sua
dimensione cognitiva. Il mondo alternativo costruito dalla fantascienza non chiede al
lettore una semplice sospensione dell’incredulita — temporanea e circoscritta alla durata
della lettura — ma lo invita invece a stabilire connessioni attive tra il mondo fittizio e
quello reale. In questo senso, la fantascienza ha la capacita di suscitare una riflessione
critica sulla realta, e per Suvin ¢ proprio questa capacita a conferirle un’intrinseca
rilevanza politica e sociale (Kuhn et al., 2026).

L’immaginazione fantascientifica non consiste nel creare mondi dal nulla, ma parte da
elementi del reale per generare mondi alternativi possibili. La sospensione
dell’incredulita e lo “straniamento cognitivo”, in questa prospettiva, svolgono una doppia
funzione. Da un lato alimentano quella che si potrebbe chiamare un’“immaginazione
produttiva”, ovvero la capacita del lettore di pensare oltre i confini del dato, di concepire
cid che non esiste ancora come possibile. Dall’altro, fungono da strumenti per la
costruzione di scenari alternativi che stimolano uno sguardo critico e oppositivo sulla
realta. Immaginare il futuro, in questo senso, ¢ un modo per prepararsi mentalmente
all’avvento di scenari inediti, per allenare la capacita di pensare paradigmi diversi da
quelli dominanti (Panarari, 2025).

Tra 1 vari filoni della fantascienza, uno di quelli che presenta aspetti di particolare rilievo
culturale ¢ la fantascienza sociologica. Affermatasi soprattutto in Europa negli anni
Cinquanta, questa corrente non si limita a immaginare il domani, ma costituisce uno
strumento per analizzare criticamente la societa contemporanea, offrendo un ricco
repertorio di chiavi interpretative attraverso la narrazione.

La fantascienza sociologica ha esplorato i conflitti interni alle comunita umane servendosi
di spunti narrativi che diventano cosi laboratori in cui specifiche dinamiche sociali, come
le guerre religiose, lo scontro tra classi e le lotto per il potere, vengono messe in scena,
analizzate e rese visibili (Ibidem).

In Italia, ’interesse per il genere della fantascienza emerse tardivamente, tanto che fino
alla meta degli anni Cinquanta rimase annesso al piu generico ambito del fantastico, a sua

volta oggetto di scarsa considerazione nell’ambito della storia e della critica letteraria.
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Esso, pertanto, non disponeva neppure di un riconoscimento di genere e non poteva di
certo contare su un consistente pubblico di lettori (Comberiati, 2023).

Una delle figure che piu ha contribuito alla diffusione del genere della fantascienza in
Italia ¢ stato Lino Aldani. Aldani ¢ stato 1’autore di uno dei primi saggi sulla fantascienza
pubblicati in Italia: La fantascienza: che cos’e, com’e sorta, dove tende, del 1962. Inoltre,
¢ stato il fondatore della rivista Futuro, periodico interamente dedicato agli autori italiani
del genere, che pubblico solo otto numeri tra il 1963 e il 1964, ma lascio una grande
impressione sul pubblico degli appassionati (Malvestio, 2022).

Ci0 che distingue la produzione di Aldani ¢ la scelta di mettere I’umanita al centro della
narrazione, piuttosto che la speculazione tecnologica: 1’alienazione, la falsificazione del
progresso, la distruzione delle identita individuali e collettive non conformi, il
consumismo descritto come dispositivo di controllo sociale, diventano i temi ricorrenti
della sua scrittura e conferiscono alle sue opere una notevole rilevanza sociale. Ed ¢
proprio da questo autore che nasce in Italia la cosiddetta “fantascienza umanista”

(Ibidem):

gli autori italiani hanno subito tentato, fin dall’inizio, una rappresentazione della
condizione umana piu concreta, piu vera, piu convincente. Si avverte, insomma, nelle
narrazioni nostrane l’ambizione di andare oltre quella che pud essere la trovata
tecnologica o 1’ingegnosita delle situazioni, per tendere, pit 0 meno consapevolmente,
alla rappresentazione dell’'uomo, 'unico soggetto che possa essere letterariamente

raccontato (Aldani, 1962, p. 5).

La fantascienza contribuisce alla formazione e alla circolazione di quelli che Sheila

Jasanoff e Sang-Hyun Kim definiscono “immaginari sociotecnici”, ovvero:

visioni di futuri desiderabili, detenute collettivamente, stabilizzate a livello istituzionale
e rappresentate pubblicamente, animate da una comprensione condivisa di forme di vita
sociale e di ordine sociale che siano realizzabili attraverso i progressi della scienza e della

tecnologia, e al contempo ne forniscano il supporto (Jasanoff e Kim, 2015, p. 4).

Il concetto di immaginario sociotecnico descrive come le visioni condivise di una societa

sul futuro contribuiscano a plasmare 1 suoi sviluppi scientifici e tecnologici. Questi
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sviluppi, a loro volta, influenzano il modo in cui quella societa immagina il proprio futuro
(Hendriks et al., 2025).

La definizione di immaginari sociotecnici include, come criterio per gli immaginari, il
fatto che essi siano rappresentati pubblicamente. Un immaginario puo anche nascere dalle
visioni di singoli individui, ma acquisisce lo status di immaginario solo quando la visione
dell’ideatore viene condivisa con la comunita ¢ adottata da essa (Jasanoff ¢ Kim, 2015).
Jasonoff e Kim (2015) delineano quattro fasi chiave nello sviluppo degli immaginari:
origini, radicamento, resistenza ed estensione. Insieme, queste fasi forniscono una
spiegazione di come le credenze collettive prendono forma nelle societa che interagiscono
con la scienza e la tecnologia.

Gli immaginari sociotecnici possono avere origine da individui che immaginano un futuro
plasmato da pratiche scientifiche e tecnologiche capaci di ristrutturare 1’ordine sociale
esistente. Queste visioni si basano su un immaginario condiviso di futuro, fatto di idee,
aspettative, preoccupazioni e speranze comuni. Affinché un nuovo immaginario si
affermi, deve essere integrato nei contesti sociali, che comprendono norme culturali,
valori, strutture sociali e sistemi economici. La comunita scientifica e 1 media che trattano
gli sviluppi tecnologici sono responsabili della stabilizzazione e del consolidamento degli
immaginari, ma anche le narrazioni svolgono un ruolo cruciale nello sviluppo temporale
degli immaginari, allineandoli ai vari contesti sociali (Hendriks et al., 2025).

Lo sviluppo degli immaginari puo includere un periodo di resistenza in cui emergono
contestazioni verso le nuove idee o I’insoddisfazione per il presente si traduce nella
possibilita per futuri alternativi di emergere. La resistenza pud assumere varie forme, tra
cui la critica, la protesta o la presentazione di visioni alternative. L’elaborazione di forme
di resistenza puo stimolare lo sviluppo di visioni piu inclusive e democratiche, in quanto
diversi gruppi articolano le proprie aspirazioni all’interno del panorama sociotecnico
(Ibidem).

Infine, gli immaginari ormai consolidati possono estendersi e operare su diversi livelli.
L’estensione avviene nel momento in cui un immaginario “migra” dal contesto in cui ¢
nato verso nuovi luoghi e situazioni. Tuttavia, 1’estensione non indica una semplice
replica di una situazione precedente, ma una nuova interazione tra 1’immaginario
consolidato e il nuovo contesto in cui esso si inserisce; implica quindi una

reinterpretazione attiva piuttosto che una semplice adozione (Ibidem).
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Per loro natura, gli immaginari rimangono intangibili, quindi 1’unico modo per studiarli
¢ concentrarsi sui molteplici canali attraverso cui passano e diventano visibili sotto forma
di immagini e discorsi. Uno di questi canali ¢ la cultura popolare, di cui fa parte il cinema,
la musica, la televisione.

I film di grande successo, ad esempio, non sono solo forme di intrattenimento, ma anche
infrastrutture simboliche in cui vengono configurati gli immaginari. In quest’ottica, la
ricezione dei film non rappresenta un dato neutro, ma indica quali narrazioni risultano
plausibili per un vasto pubblico. Fondamentalmente, quando il cinema popolare
rappresenta il futuro e le nuove tecnologie, contribuisce a plasmare cio che le persone
considerano possibile o desiderabile, e questo include i modi in cui giudichiamo cid che
¢ giusto e sbagliato e le nostre opinioni sulle tecnologie (Valdivia Alonso, 2026).

Gli immaginari uomo-tecnologia possono quindi essere compresi attraverso le metafore
create e mantenute dalla fantascienza. Considerare le metafore che troviamo in questi film
ci permette di riflettere su come esse possano influenzare le aspettative e, di conseguenza,
le esperienze con tali tecnologie. Le metafore vengono utilizzate per immaginare il futuro
impiegando cio che conosciamo nel presente per comprendere cio che potrebbe accadere,
rendendo accessibile al pensiero cio che ¢ complesso e incerto (Molesworth et al., 2025).
Un caso esemplare di questa dinamica ¢ offerto dal film Minority Report (2002) di Steven
Spielberg, basato sull’omonimo racconto di Philip K. Dick del 1956. Ambientato in un
futuro in cui un’unita di polizia speciale, il “Precrime”, arresta gli assassini prima che
commettano il reato grazie alle visioni di tre esseri umani dotati di poteri precognitivi, il
film immagina un intero ecosistema di tecnologie future: scansione della retina, auto a
guida autonoma, e un sistema di sorveglianza onnipervasiva.

A piu di vent’anni dalla sua uscita, il film € rimasto impresso nell’immaginario collettivo
come un vero e proprio catalogo di tecnologie future, al punto che pubblicazioni
specializzate in tecnologia come Wired si interrogano periodicamente sulla sua capacita
di aver “predetto il futuro”. Cio che rende Minority Report sociologicamente rilevante,
tuttavia, non ¢ la sua presunta accuratezza predittiva, bensi il modo in cui esso abbia
attivamente plasmato gli immaginari attraverso cui quelle stesse tecnologie sono state

successivamente sviluppate, discusse e valutate (Glenhaber e Sridharan, 2024).
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Nel processo di costruzione del mondo di Minority Report sono rintracciabili le quattro
fasi di sviluppo degli immaginari (origini, radicamento, resistenza ed estensione) descritte
da Jasanoff e Kim (2015), illustrate precedentemente.

Quanto alle origini, Spielberg riuni un gruppo di scienziati, ingegneri e futurologi per
creare la cosiddetta “bibbia del 2054”, un documento che immaginava come Washington
D.C. avrebbe potuto apparire a meta del secolo. Questo processo non si limitd a progettare
I’estetica del film, ma produsse vere e proprie visioni di tecnologie future (come
interfacce di riconoscimento gestuale, scansione retinica, polizia predittiva) che sarebbero
poi diventate oggetto di studio nel mondo reale (Glenhaber e Sridharan, 2024).

La fase di radicamento di questi immaginari ¢ avvenuta attraverso molteplici canali. In
primo luogo, i1 consulenti tecnologici che lavorarono al film trattarono consapevolmente
le rappresentazioni cinematografiche come “prototipi diegetici”, ovvero rappresentazioni
di tecnologie future che dimostrano a un vasto pubblico la loro fattibilita e desiderabilita,
contribuendo cosi a generare opportunita di finanziamento e a orientare la ricerca nel
mondo reale (Kirby, 2010). In secondo luogo, il giornalismo tecnologico — in particolare
pubblicazioni come Wired, The Verge e TechCrunch —ha svolto un ruolo cruciale nel
radicare questi immaginari, pubblicando centinaia di articoli che paragonavano le
tecnologie emergenti a quelle viste nel film, spesso celebrandole come la “realizzazione”
di Minority Report (Glenhaber e Sridharan, 2024).

I1 caso di Minority Report presenta anche una fase di resistenza da parte del pubblico
nello sviluppo dei suoi immaginari. Non tutte le tecnologie rappresentate nel film, infatti,
sono state accolte acriticamente. La polizia predittiva, in particolare, ¢ stata oggetto di
contestazione da parte di attivisti per 1 diritti civili, e diversi studiosi ne hanno discusso
come una distopia da evitare. Questa resistenza non ha impedito lo sviluppo di tali
tecnologie, ma ne ha plasmato 1 discorsi pubblici, spostando ’attenzione su questioni
come la privacy, il libero arbitrio e i pregiudizi algoritmici (/bidem).

Infine, I’estensione dell’immaginario di Minority Report ¢ avvenuta quando le sue
tecnologie e 1 suoi temi sono “migrati” verso nuovi contesti. I giornalisti hanno citato il
film non solo per discutere di polizia predittiva, ma anche per descrivere sistemi di
previsione degli incidenti stradali, algoritmi che analizzano scansioni cerebrali, cantine
che tracciano il vino a livello molecolare; tecnologie che non compaiono affatto nel film,

ma che vengono comunque lette attraverso la lente del suo immaginario (/bidem).
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Queste fasi di sviluppo degli immaginari sociotecnici saranno rintracciabili anche negli
immaginari costruiti da Black Mirror, il caso studio centrale della tesi, che verra

analizzato in modo approfondito nei prossimi capitoli.
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2 — Black Mirror e ’amore distopico: studiare il futuro attraverso
le serie tv

2.1 — Black Mirror, una serie tv di fantascienza: storia e temi principali

Black Mirror ¢ una serie televisiva britannica ideata da Charlie Brooker, trasmessa per la
prima volta nel 2011 sul canale britannico Channel 4. Si tratta di una serie antologica, in
cui ogni episodio ¢ autoconclusivo, con personaggi, ambientazioni e tecnologie differenti,
accomunati perd da un unico filo conduttore: il rapporto ambiguo e spesso perturbante tra
I’essere umano e la tecnologia. Come ha spiegato lo stesso Brooker in un articolo del
Guardian, la serie si colloca in quell’area di confine tra piacere e disagio che la tecnologia
produce, e il titolo allude allo schermo dei dispositivi che usiamo ogni giorno (tv,
computer, tablet e smartphone) quando sono spenti: una superficie fredda, lucida e nera
che riflette il nostro volto, trasformandosi in un vero e proprio specchio nero (Brooker,
2011).

Black Mirror nasce come raccolta di racconti distopici pensati per esplorare I’impatto
della tecnologia sulla societa e sull’individuo. Le prime due stagioni, prodotte da Channel
4, si distinguono per la loro radicalita e inquietudine: gli episodi sono brevi, taglienti,
cupi, capaci segnare profondamente gli spettatori. Nel 2015 Netflix acquista 1 diritti della
serie, annunciando una terza stagione, ampliandone la produzione e garantendole un
budget piu consistente. Le atmosfere cupe delle prime due stagioni cedono il posto a
un’estetica patinata e luminosa, specchio dei canoni visivi dell’era Netflix. Si delinea cosi
una rappresentazione della modernita dalla facciata solare e impeccabile, che tuttavia cela
un’inquietudine profonda e un tormento esistenziale latente (Corrado e D’Onofrio, 2025).
Il passaggio a Netflix, pur garantendo maggiori mezzi e una distribuzione globale,
introduce una progressiva attenuazione del tono originario. Iniziano infatti a emergere
soluzioni narrative piu rassicuranti, che mitigano la carica perturbante che caratterizzava
la serie agli esordi (Bulgarini d’Elci, 2025). Nelle prime due stagioni prodotte da Channel
4, quasi ogni episodio si concludeva in tragedia o con un finale brutale; con Netflix, fanno
la loro comparsa i primi finali positivi. San Junipero (stagione 3) ¢ il caso piu
emblematico: una storia d’amore con un finale speranzoso, che sovverti completamente

le aspettative di un pubblico abituato alla crudezza della serie. Analogamente, Hang the
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DJ (stagione 4) e USS Callister (stagione 4) si concludono su note ottimiste, lontane
dall’inquietudine che caratterizzava gli esordi.

Black Mirror richiama di continuo la nostra realta: anche se non ¢ perfettamente aderente,
¢ senza dubbio coerente a una sua versione verosimile, oggi presente solo allo stadio
embrionale. In ogni episodio, infatti, si distinguono chiaramente i riferimenti alla realta
contemporanea. Il tempo della serie non ¢ un futuro lontanissimo e irriconoscibile, bensi
vicinissimo, quasi un futuro-presente in cui ogni storia potrebbe potenzialmente
realizzarsi in pochissimi anni. Questo ¢ uno degli elementi che rende le puntate cosi
angoscianti e realistiche. I protagonisti, che sono anche vittime, sono immersi nell’epoca
della piu rapida evoluzione tecnologica che sia mai esistita: quella di internet, dei social
media e della possibilita della fusione delle macchine con la mente umana (Corrado e
D’Onoftio, 2025).

Brooker spinge lo spettatore a immaginare le estreme conseguenze di dinamiche tipiche
della nostra societa, come ad esempio I'uso pervasivo degli smartphone, oppure la
profonda metamorfosi che riguarda le relazioni interpersonali quando approdano sui
social media. Attraverso un’esasperazione dei tratti costitutivi della contemporaneita,
Black Mirror si colloca nel perimetro della fantascienza distopica, andando a esplorare
gli aspetti piu nefasti del futuro iper-virtuale (/bidem).

Si possono distinguere quattro tipologie di episodi in base al grado di realismo
tecnologico che mettono in scena.

Nella prima categoria rientrano gli episodi che ruotano attorno a strumenti gia oggi
ampiamente diffusi, come social network, smartphone, siti d’informazione. Esempi
emblematici sono gli episodi Messaggio al primo ministro e Vota Waldo!, 1 quali offrono
una riflessione amara sui rischi della mobilitazione digitale, sulla fragilita dell’opinione
pubblica e sulla degenerazione del dibattito politico. La democrazia moderna, suggerisce
la serie, € sempre piu esposta alla pervasivita di questi mezzi (Ibidem).

La seconda categoria comprende gli episodi che presentano dispositivi gia esistenti nella
loro forma embrionale, ma spinti nella serie a uno stadio di sviluppo che potrebbe essere
realta tra dieci o vent’anni. E il caso dei videogiochi in realta virtuale, protagonisti di
episodi come Giochi pericolosi o Striking Vipers (Ibidem).

Nella terza categoria troviamo innovazioni ancora fuori portata, ma che 1’avanzamento

esponenziale della scienza potrebbe rendere accessibili alle generazioni future, come nel
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caso di impianti collegati al sistema nervoso centrale. Sono tantissime le puntate dedicate
a questa tecnologia, tra queste Ricordi pericolosi, dove ogni istante della vita puo essere
registrato e rivissuto (con tutte le conseguenze emotive e psicologiche del caso) e Caduta
libera, che immagina un social network impiantato direttamente nella cornea, capace di
condizionare ogni singola azione quotidiana fino a esiti estremi (/bidem).

La quarta & probabilmente la categoria piu ampia e certamente la piu angosciante.
Comprende quelle invenzioni che violano 1 confini della biologia e della fisica come le
conosciamo, ad esempio la creazione di una coscienza artificiale identica a quella umana.
Episodi come Bianco Natale e Black Museum esplorano questa possibilita con esiti
crudeli e disturbanti, regalando alla serie alcuni dei suoi momenti piu cupi (/bidem).
Black Mirror rappresenta dunque il lato oscuro del progresso, in una riuscitissima
immagine metaforica, ma al tempo stesso funge da specchio: la tecnologia ¢ un
amplificatore delle debolezze, dei desideri e delle fragilita umane, e le conseguenze di un
suo cattivo uso non possono che essere imputate a noi stessi. In questo senso, la serie ¢
un invito a non sentirsi distanti dai pericoli mostrati nei vari episodi, bensi pieni
partecipanti di cid che osserviamo, considerandolo qualcosa in piu di un semplice

episodio di fantascienza distopica (Affatigato, 2018).

2.2 — Perché Black Mirror ¢ rilevante nello studio di come le tecnologie ridefiniscono le
relazioni amorose?

Ci sono varie ragioni per cui Black Mirror risulti particolarmente interessante per
analizzare I’impatto delle tecnologie sulla societa e piu specificamente sulle relazioni
amorose.

In primo luogo, la serie di Brooker ha saputo intercettare delle preoccupazioni e delle
aspettative gia presenti nella societa contemporanea, rappresentandole poi in narrazioni
distopiche. Gli spettatori riconoscono in questi episodi alcune dinamiche della vita
digitale che caratterizzano la loro esperienza quotidiana, al punto che quando notizie reali
sembrano riecheggiare gli scenari di Black Mirror, si parla comunemente di “predizioni”.
E sufficiente digitare “Black Mirror ha predetto il futuro” su un motore di ricerca per

trovare numerosi articoli a riguardo. Piu che di previsione, tuttavia, si tratta della capacita
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della serie di cogliere e amplificare tendenze gia in atto, portandole alle loro estreme
conseguenze.

Effettivamente, pero, la rappresentazione distopica delle aspettative e delle
preoccupazioni del presente ha in alcuni casi ispirato lo sviluppo di tecnologie reali. A
distanza di anni dalla messa in onda dei primi episodi, numerose innovazioni tecnologiche
oggi esistenti o in fase di sperimentazione presentano sorprendenti analogie con quelle
immaginate dalla serie, e quando giornalisti e ricercatori discutono di queste tecnologie
emergenti, il riferimento a Black Mirror ¢ diventato quasi inevitabile. Ad esempio, il
sistema di rating sociale rappresentato nell’episodio Caduta libera — in cui ogni individuo
¢ valutato con un punteggio da 1 a 5 stelle che determina il suo accesso a beni e servizi —
ha trovato un corrispettivo nel controverso sistema di credito sociale cinese, basato sulla
valutazione del comportamento dei cittadini attraverso un sistema di punteggi, da cui
dipende 1’accesso a determinati servizi (Zhou, 2025). Altri esempi di questo fenomeno
verranno discussi nel prossimo capitolo.

Il formato antologico della serie rappresenta uno dei suoi principali punti di forza per
I’analisi del rapporto tra tecnologie e relazioni. Poiché ogni episodio costituisce un
universo narrativo autonomo — con personaggi, ambientazioni, ¢ tecnologie differenti —
la serie gode di una grandissima liberta narrativa. Questa struttura permette infatti di
1solare con precisione 1 singoli aspetti della pervasivita tecnologica e di esplorarne le varie
conseguenze emotive, psicologiche e relazionali. Ogni episodio introduce una tecnologia
diversa e ne osserva I’impatto su specifiche dinamiche relazionali.

Un ulteriore elemento da considerare ¢ il fatto che i personaggi di Black Mirror sono
persone ordinarie, comuni, € non eroi o figure eccezionali come spesso accade nella
fantascienza. Questi individui si trovano a gestire tecnologie che nel mondo della serie
sono accessibili a tutti, e cosi mostrano come queste tecnologie agiscono sulle dinamiche
ordinarie della vita quotidiana, e non su situazioni straordinarie.

Inoltre, il tema dell’intimita mediata dalle tecnologie rappresenta uno degli argomenti piu
ricorrenti e piu significativi della serie. Black Mirror si interroga spesso su come i
dispositivi digitali — dalle app di incontro agli impianti neurali, dalla realta virtuale ai
sistemi di registrazione della memoria — riconfigurino 1 confini dell’intimita, la
costruzione della fiducia, ’esperienza del desiderio, le modalita di negoziazione del

conflitto nella coppia. Episodi come Hang the DJ, Striking Vipers, Ricordi pericolosi e
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Torna da me mostrano come la tecnologia, insinuandosi tra i partner, trasformi
radicalmente le modalita con cui due persone si amano, si desiderano, si tradiscono, si
lasciano o scelgono di restare insieme. Attraverso queste narrazioni, Black Mirror mette
in scena le ambivalenze e le contraddizioni dell’intimita nell’era digitale, mostrando sia
le nuove possibilita sia le derive e le fragilita che essa genera.

L’aspetto piu significativo, tuttavia, ¢ che, a differenza di molte narrazioni
fantascientifiche incentrate sulla spettacolarita delle innovazioni tecnologiche, Black
Mirror mette al centro il rapporto tra esseri umani e tecnologia, e in particolare le
conseguenze della pervasivita tecnologica sulle relazioni, sulla psiche e sulla vita
quotidiana. Non ¢ il dispositivo tecnologico a essere protagonista, ma il modo in cui esso
trasforma cio che significa essere umani, come la memoria in Ricordi pericolosi, la
sessualita in Striking Vipers, la socialita in Caduta libera e la coscienza in Bianco Natale.
E proprio questa centralita dell’umanita, e non della tecnologia fine a sé stessa, a rendere
Black Mirror un caso studio particolarmente interessante per comprendere in che modo
la societd contemporanea immagina il futuro delle relazioni amorose mediate dalle

tecnologie.

2.3 — Metodologia d’analisi

Per analizzare il modo in cui le tecnologie riconfigurano le relazioni amorose, si ¢ scelto
di adottare un approccio qualitativo basato sull’analisi tematica di quattro episodi di Black
Mirror: Hang the DJ, Striking Vipers, Ricordi pericolosi e Torna da me. La scelta di
questi quattro episodi ¢ motivata dalla loro capacita di esplorare, ciascuno a suo modo,
diversi aspetti di una tendenza piu ampia, ovvero 1’abbattimento, operato dalle tecnologie,
dei limiti tradizionali delle relazioni amorose, limiti che hanno storicamente definito
I’incontro, il desiderio, la conoscenza dell’altro, I’accettazione della perdita.

L’analisi si sviluppa su due livelli principali. Da un lato, si propone di identificare i
meccanismi narrativi attraverso cui ciascun episodio rappresenta o costruisce un
immaginario sociotecnico intorno alla tecnologia che mette in scena. Dall’altro, si
propone di mettere in dialogo queste narrazioni con teorie sociologiche classiche e
contemporanee, al fine di mostrare come la fantascienza sia in grado di tradurre in forma

narrativa problemi e questioni della sociologia.

31



Nello specifico, il lavoro si articola intorno a quattro temi centrali.

I1 primo tema riguarda la selezione del partner nell’era digitale. Con I’avvento delle app
di dating, I’imprevedibilita e la difficolta di incontrare nuove persone sono state
notevolmente ridotte. Gli individui hanno oggi la possibilita di delegare agli algoritmi il
compito di selezionare in anticipo le persone compatibili, liberandosi cosi dalla fatica e
dall’imprevedibilitd dell’incontro casuale. Hang the DJ porta questa logica alle sue
conseguenze estreme, immaginando un sistema che non solo suggerisce potenziali
partner, ma assegna a ciascuna relazione una data di scadenza calcolata algoritmicamente,
trasformando 1’amore in un percorso ottimizzato verso la compatibilita perfetta.

Il secondo tema concerne la scomparsa della corporeita nell’intimita. La mediazione
digitale (dalle chat alle videochiamate, fino alla realta virtuale) ha reso possibili forme di
intimita in cui i corpi fisici sono assenti o sostituiti da avatar digitali. Questa distanza
corporea sembra favorire una maggiore fluidita dell’identita sessuale e di genere, ma puo
anche facilitare I’emergere di comportamenti piu estremi, che nella vita reale
difficilmente si performerebbero. Striking Vipers esplora questa dinamica attraverso la
storia di due amici che sviluppano una relazione sessuale all’interno di un videogioco di
realta virtuale, mettendo in discussione i confini tra reale e virtuale, tra identita e avatar,
tra fedelta e desiderio.

Il terzo tema riguarda il controllo sul partner reso possibile dalle tecnologie digitali. La
possibilita di monitorare in tempo reale la posizione del partner, di avere accesso ai suoi
account social, di ripercorrere il passato dell’altro attraverso cio che ¢ stato pubblicato
online, permette un controllo capillare sul partner che ¢ del tutto inedito. In questo modo,
le tecnologie hanno introdotto nelle relazioni forme di sorveglianza reciproca che
ridefiniscono 1 confini tra trasparenza e controllo. In merito a questo, Ricordi pericolosi
immagina un dispositivo che consente di registrare e rivedere ogni istante della propria
vita e di quella del partner, rendendo 1’altro completamente trasparente e quindi
controllabile. Tutto cio ha chiaramente delle conseguenze sul piano della fiducia e della
gelosia.

Infine, il quarto tema esplora la morte e la fine della relazione. Le relazioni amorose sono
inevitabilmente attraversate dal lutto: la fine di un amore, la perdita della persona amata,
la necessita di accettare 1’assenza. Tuttavia, le tecnologie digitali stanno mettendo in

discussione anche questo limite, rendendo possibile la simulazione di conversazioni con
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persone scomparse attraverso software di intelligenza artificiale. Torna da me affronta
questa possibilita attraverso la storia di una donna che, dopo la morte del compagno,
ricorre a un servizio in grado di ricostruire digitalmente la sua personalita a partire dai
suoi messaggi, e-mail, registrazioni, immagini e post sui social media. Il tutto pone
interrogativi profondi sul significato stesso del lutto e della fine di una relazione nell’era

in cui nulla sembra davvero destinato a scomparire.
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3 — Oltre i confini dell’amore: come Black Mirror rappresenta le
relazioni sentimentali nell’era digitale

3.1 — L’amore ai tempi dell’algoritmo in Hang the DJ

L’esperienza amorosa ¢ stata tradizionalmente costituita dall’imprevedibilita
dell’incontro. Per gran parte della storia umana, incontrare qualcuno — per strada, a una
festa, attraverso amici comuni — ¢ stato un evento affetto da contingenza, casualita,
incertezza. Non era possibile pianificare né chi si sarebbe incontrato, né quando, né se
quel contatto avrebbe dato luogo a una relazione.

Le tecnologie digitali, e in particolare le app di incontro basate su algoritmi di
matchmaking, promettono di eliminare questo limite creando uno spazio digitale ad hoc
che ingloba e condensa i processi di incontro e di abbinamento.

In Black Mirror, la tecnologia delle app di incontri & ripresa ed estremizzata
nell’episodio Hang the DJ. La puntata immagina un’applicazione chiamata “Coach” che
promette di guidare i propri utenti verso I’incontro con I’anima gemella. Tuttavia, essa
non si limita a suggerire potenziali partner come una normale app di incontri, ma assegna
a ciascuna relazione una data di scadenza precisa, raccogliendo dati su ogni esperienza
per calcolare infine la compatibilita ottimale tra due individui. L’episodio segue le
vicende di Frank e Amy, due giovani che vengono progressivamente accoppiati con
partner diversi in relazioni dalla durata prefissata, fino a quando il sistema non individua
per ciascuno il match “perfetto”.

In questo mondo, gli individui non hanno la possibilita di scegliere con chi uscire, ma si
affidano totalmente al sistema, che decide il luogo dell’appuntamento, il giorno, e offre
agli utenti perfino una casa dove convivere con il partner per la durata (sempre stabilita
dall’app) della relazione. La possibilita di un incontro non mediato dalla tecnologia
appare ai personaggi quasi inconcepibile; come afferma la protagonista: «doveva essere
folle prima del sistema, [...] le persone dovevano scegliere da sole un ipotetico partner,
non avevano nessun aiuto».

In maniera decisamente meno radicale, anche nella nostra societa sta emergendo la
tendenza ad affidarsi, almeno in una certa misura, a un sistema esterno, un altro sé che si

suppone sappia qualcosa sul nostro desiderio che a noi ¢ invece precluso. Questo “altro”
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nella societa digitale ¢ per 1’appunto la tecnologia, in particolare gli algoritmi delle app
di incontro, dai quali riceviamo continue sollecitazioni e raccomandazioni.

Gli algoritmi su cui si fondano le app di dating sono algoritmi di matchmaking, ovvero
strumenti computazionali che abbinano individui o entita basandosi su criteri definiti,
ricercando la corrispondenza piu appropriata tra i profili. Alla base di un algoritmo di
matchmaking vi ¢ il principio della “compatibilita”, che si traduce nell’'uso di modelli
matematici e statistici per valutare e confrontare le caratteristiche degli utenti
(Crescimbeni, 2024).

Nel caso delle app di dating, questi algoritmi mediano, organizzano e coordinano lo
scambio (potenzialmente) romantico tra utenti, producendo suggerimenti di possibili
match a partire dai dati che la piattaforma ha raccolto sugli utenti stessi (Bandinelli e
Gandini, 2022).

Pertanto, non solo queste app instaurano uno spazio digitale pensato appositamente per
conoscere un potenziale partner, ma svolgono anche un ruolo attivo di selezione,
suggerendo solo gli utenti ritenuti compatibili e scartando gli altri. Se nell’incontro
tradizionale verificare la compatibilita con 1’altro richiede tempo, sforzo e soprattutto
un’interazione, le app di incontro riducono almeno parzialmente questo impegno,
delegandolo alla logica algoritmica.

Le dating app producono cosi un “immaginario algoritmico” che devolve alla razionalita
tecnologica del matching la selezione dei possibili incontri amorosi (/bidem); la
riproduzione di questo immaginario ¢ facilmente distinguibile in Hang the DJ, dove la
delega della selezione del partner ¢ ancora piu radicale, dato che gli utenti non sono
minimamente coinvolti nella scelta, ma sono totalmente guidati dal sistema.

Due dei fondatori di Tinder (leader nel settore delle dating app) hanno dichiarato che ’app
¢ stata ideata per eliminare lo stress dagli incontri, configurandosi come una sorta di
“gioco”, uno spazio digitale in cui divertirsi conoscendo nuove persone (Stampler, 2014).
Questa filosofia di progettazione si riflette nelle funzionalita del software, dove 1 profili
degli utenti sono simili a un mazzo di carte da gioco, e I’amore, il sesso e I’intimita
rappresentano la posta in gioco (Hobbs et al, 2016). Anche secondo alcuni studi condotti
sull’utilizzo di queste app, gli utenti ricorrerebbero alle app di incontri piu per scopi di

intrattenimento che per trovare un partner romantico (Carpenter e McEwan, 2016).
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Tale trasformazione dell’esperienza amorosa in una forma di intrattenimento ¢ teorizzata
nell’opera Amore liquido di Zygmunt Bauman (2004), il quale sostiene che fenomeni
come I’individualismo, il consumismo e il rapido cambiamento sociale e tecnologico
hanno “fluidificato” la solidita e la sicurezza un tempo fornite dalle relazioni romantiche
e dalle strutture familiari. Bauman aveva gia individuato negli “incontri al computer”
un’espressione emblematica di quello che definisce “amore liquido” (Hobbs et al, 2016),
sostenendo che essi abbiano trasformato il romanticismo e il corteggiamento in una sorta
di intrattenimento in cui gli utenti possono frequentarsi «sicuri del fatto che potranno
sempre tornare sul mercato per un altro giro di shopping» (Bauman, 2004, p. 65).
Questa metafora del “mercato sentimentale” trova una rappresentazione quasi letterale in
Hang the DJ. 11 sistema, nella sua logica di funzionamento, riproduce in modo molto
simile la struttura descritta da Bauman: gli utenti vengono guidati attraverso una serie di
relazioni temporanee, ciascuna con una scadenza prestabilita, sapendo fin dall’inizio che
al termine di ogni esperienza “torneranno sul mercato” per essere abbinati a un nuovo
partner. La provvisorieta non ¢ una conseguenza indesiderata del sistema, ma il suo
principio costitutivo: ogni relazione ¢ per definizione transitoria, un’esperienza da
attraversare in attesa di quella successiva. I personaggi sono consapevoli che il loro tempo
insieme ¢ limitato, e questa consapevolezza introduce una distanza strutturale che
impedisce qualsiasi forma di autentico investimento emotivo.

Illouz (2007) sostiene che le tecnologie digitali e la logica del mercato hanno trasformato
le relazioni intime in forme di razionalizzazione e ottimizzazione: le emozioni vengono
misurate, classificate, valutate come qualsiasi altra risorsa, e gli individui sono spinti a
gestire la propria vita affettiva secondo criteri di efficienza e calcolo costi-benefici.

In un articolo piu recente, Illouz e Dan M. Kotliar (2022) estendono questa analisi al
contesto delle app didating e del web contemporaneo, introducendo il concetto
di “techno-emodities”. Gli autori definiscono le techno-emodities come emozioni
mercificate strettamente intrecciate con le tecnologie digitali e le piattaforme web. Le
emozioni mercificate sono beni di consumo progettati specificamente per produrre,
vendere o intensificare esperienze emotive, alcuni esempi possono essere i corsi di
gestione della rabbia, le pillole che migliorano I'umore, o 1 pacchetti vacanza romantici

(Ibidem).
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Le techno-emodities si basano dunque su questo principio, ma a differenza delle merci
emotive piu tradizionali, promettono di suscitare una determinata emozione mentre
reinseriscono le emozioni dei consumatori all’interno del sistema, al solo scopo di
spingerli nuovamente verso il consumo. In altre parole, con le tecno-emodities, la
tecnologia suscita e attiva una risposta emotiva nello stesso identico momento in cui le
emozioni degli utenti vengono tradotte in dati (/bidem).

Nel caso delle app di dating, esse producono emozioni come desiderio, speranza,
validazione, eccitazione che spingono I’utente a continuare a usare I’applicazione. L’uso
dell’app genera a sua volta dati comportamentali, che vengono sfruttati per produrre
nuove sollecitazioni emotive. L’utente risulta cosi consumatore e merce al tempo stesso:
consuma il servizio di matchmaking, ma 1 suoi dati comportamentali sono la materia
prima che genera valore per la piattaforma (/bidem).

In Hang the DJ, I’applicazione “Coach” — raccogliendo dati a ogni appuntamento per
individuare I’anima gemella degli utenti — opera esattamente secondo questa logica:
promette agli utenti 1’esperienza emotiva dell’amore vero e della coppia perfetta, ma al
contempo trasforma le loro scelte, i loro comportamenti e le loro reazioni emotive in dati
che alimentano il sistema.

In sintesi, si puo dire che Hang the DJ metta in scena I’ambivalenza che caratterizza le
app di matchmaking. Da un lato, I’episodio mostra I’attrattiva della promessa algoritmica,
ovvero la riduzione dell’incertezza, I’eliminazione dello sforzo della ricerca e la garanzia
di un esito positivo. Dall’altro, rivela il prezzo di tale promessa, che sta nell’erosione
dell’autonomia individuale e nella riduzione dell’amore a un problema di calcolo
probabilistico.

L’episodio non assume una posizione semplicistica schierandosi contro le app di dating,
ma spinge lo spettatore a immaginare un mondo in cui 1’algoritmo esercita un controllo
totale sulla scelta amorosa. Attraverso questa distopia narrativa, Black Mirror rende
visibile e tangibile una questione sociale altrimenti destinata a rimanere astratta.
L’immaginario sociotecnico costruito da Hang the DJ — quello di un’app capace di
individuare il partner ideale senza il contributo degli utenti ma basandosi unicamente sui
dati raccolti — non ¢ rimasto confinato allo schermo. Nel 2019 il programmatore
statunitense Julian Alexander ha presentato un’applicazione di dating chiamata Juliet,

dichiarando esplicitamente di essersi ispirato all’episodio di Black Mirror. Stanco delle
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app di dating tradizionali basate sullo swipe infinito e sulla logica della quantita,
Alexander ha progettato Juliet con un approccio opposto, incentrato sulla qualita e su
un solo match alla volta, al fine di favorire la creazione di un legame piu autentico (Kraus,
2019).

Il funzionamento di Juliet ricalca fedelmente la logica di “Coach’: I’utente viene abbinato
a un solo potenziale partner alla volta, e la connessione ha una durata limitata. Come
dichiarato dal fondatore: «la data di scadenza da un senso di urgenza: cosi come nella vita
reale anche in questo caso sei chiamato a decidere se fare la prima mossa o perdere
I’opportunita di conoscere una personay» (Gallo, 2019). Alla scadenza della connessione,
I’utente deve compilare un questionario sull’esperienza, e I’intelligenza artificiale utilizza
queste informazioni per migliorare i match successivi. All’interno di quest’app gli utenti
non troveranno profili né dovranno scorrere diverse opzioni per trovare un potenziale
partner (come accade in servizi come Tinder), ma l’intelligenza artificiale creera
autonomamente un abbinamento basandosi esclusivamente sui dati raccolti sugli utenti
(Kraus, 2019); il che ricorda molto il funzionamento di “Coach”.

In conclusione, Juliet puo essere letta come un tentativo di “realizzare” I’immaginario
sociotecnico di Hang the DJ. L’episodio ha fornito infatti un modello narrativo per
pensare a come un’app di dating potrebbe funzionare diversamente, e questo modello ha
ispirato un tentativo concreto di realizzazione. Anche se Juliet non ha rivoluzionato il
mercato delle app di incontri, essa testimonia la forza performativa degli immaginari
sociotecnici e il loro potere di orientare le aspettative e 1 discorsi, e talvolta anche le

pratiche di innovazione tecnologica.

3.2 — Dintimita disincarnata in Striking Vipers

Le tecnologie digitali hanno ridefinito determinati aspetti dell’intimita dando vita a nuove
forme di connessione affettiva e sessuale che prescindono dalla co-presenza fisica dei
corpi. Attraverso pratiche come il sexting, lo scambio di immagini e video intimi, le
interazioni sessuali mediate dalle chat, le videochiamate erotiche, si & affermata una
nuova intimita “disincarnata” o “virtuale”, in cui il desiderio e il piacere si manifestano

attraverso parole e immagini condivise a distanza. Queste forme di intimita non
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rappresentano semplici sostituti della relazione fisica, bensi configurano esperienze
autentiche e dotate di una propria specificita relazionale (Daneback et al., 2005).

E proprio sulla scomparsa della corporeita che si concentra ’episodio Striking Vipers. In
particolare, la puntata esplora le potenzialita e 1 rischi della realta virtuale attraverso la
storia di Danny e Karl, due amici di lunga data. In occasione del compleanno di Danny,
Karl gli regala Striking Vipers X, un videogioco di combattimento in realta virtuale che
simula fedelmente le sensazioni fisiche degli avatar. Da quel momento, 1 due iniziano a
giocare insieme ogni sera, ognuno dalla propria casa: Danny gioca come Lance, un
personaggio maschile, mentre Karl interpreta Roxette, un personaggio femminile. Nel
corso di uno scontro, i due si baciano attraverso i loro avatar, e da li prende avvio una
relazione sessuale intensa e clandestina che si consuma interamente all’interno del gioco,
senza che 1 due si parlino o si vedano nella vita reale.

L’episodio esplora cosi le opportunita e i rischi delle relazioni sessuali mediate dalla
tecnologia, in un contesto — la realta virtuale — che spinge all’estremo le dinamiche gia
osservabili in forme piu quotidiane come il sexting o le chat erotiche.

Molte persone utilizzano internet per attivita sessuali online e i numeri sembrano crescere
parallelamente all’espansione della rete a livello globale. Internet offre uno spazio
protetto dove ’ansia da prestazione diminuisce € in cui € possibile fare esperienze sessuali
senza esporsi ai rischi associati alla sessualita offline, tra cui il rischio di contrarre
infezioni sessualmente trasmissibili (Wéry e Billieux, 2017). Queste forme di interazione
virtuale consentono anche di esplorare liberamente la propria sessualita, sperimentando
fantasie o pratiche che non si sono ancora provate offline o che, in altri casi, non si ha
alcuna intenzione di provare offline. (Daneback et al., 2005). In Striking Vipers, questo
aspetto ¢ rappresentato in modo esemplare: Danny e Karl possono esplorare un desiderio
reciproco che nella vita reale — come amici eterosessuali, uno dei quali sposato — non
avrebbero mai potuto manifestare. La realta virtuale offre loro uno spazio protetto in cui
sperimentare una forma di intimita altrimenti inaccessibile.

Il sesso virtuale, o cybersex, pud assumere funzioni diverse: puo essere fine a sé stesso o
fungere da primo passo verso un incontro nella vita reale, pud essere utilizzato come
complemento a una relazione sessuale gia esistente, come modo sicuro per sperimentare
con la propria sessualita o come alternativa per i gruppi sessualmente emarginati. Questo

mezzo consente inoltre all’utente di interpretare ruoli diversi e persino di fingere di
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appartenere all’altro sesso (Daneback et al., 2005), esattamente come fa Karl
impersonando nel videogioco Roxanne, un personaggio femminile. Il fatto che Karl sia
un personaggio femminile, permette ai due di instaurare una relazione che nella vita reale
sarebbe impossibile, in quanto entrambi sono uomini eterosessuali.

La possibilita di “giocare” con la propria identita e sessualita online costituisce un tema
centrale nella riflessione dell’autrice Sherry Turkle. In Life on the Screen: Identity in the
Age of the Internet (1995), Turkle analizza in particolare gli IRC (Internet Relay Chat),
ambienti testuali in cui le persone possono trovarsi contemporaneamente nella stessa
porzione di cyberspazio. Turkle descrive gli IRC come spazi virtuali in cui gli utenti
possono essere chiunque desiderino. Possono cambiare, e di fatto cambiano, il proprio
genere e le proprie predilezioni sessuali a loro piacimento (Young, 2002). In questi
ambienti, protetti dall’anonimato e dalla sospensione delle conseguenze nel mondo reale,
gli individui possono esplorare giocosamente 1 molteplici aspetti del proprio sé€ in uno
spazio sicuro e distaccato dalla vita ordinaria (Mascheroni, 2025). Striking Vipers ¢ una
versione tecnologicamente avanzata di questo stesso fenomeno: la realta virtuale non
offre solo un’identita testuale alternativa, ma un corpo alternativo completo di sensazioni
fisiche, rendendo 1’esplorazione identitaria molto pit immersiva. L’episodio rappresenta
cosi lo spazio di sperimentazione identitaria di cui parla Turkle, uno spazio protetto dalle
conseguenze immediate, in cui € possibile esplorare aspetti del sé¢ che altrimenti
rimarrebbero inespressi, assumendo nuove identita e inclinazioni sessuali.

Tuttavia, ¢ importante notare che I’approccio di Turkle a questi temi ¢ cambiato nel
tempo. Se in Life on the Screen (1995) era ottimista riguardo alle potenzialita terapeutiche
e formative degli spazi virtuali, in opere successive come Alone Together (2011) ha
assunto una posizione piu critica, sottolineando i rischi di isolamento e di sostituzione
delle relazioni reali con quelle mediate dalla tecnologia (Mascheroni, 2025). Questa
ambivalenza — tra opportunita di esplorazione identitaria e rischio di alienazione — ¢
particolarmente rilevante per 1’analisi di Striking Vipers, perché 1’episodio rappresenta
entrambe le facce della medaglia. Danny e Karl diventano infatti progressivamente
dipendenti dal videogioco e dalla loro relazione in esso. Cio ha delle forti ripercussioni
nelle vite dei due protagonisti, in particolare in quella di Danny, che non riesce piu a
desiderare la moglie come un tempo, e interrompe 1 rapporti sessuali con lei, in quanto

non gli danno la stessa gratificazione dei rapporti con Karl nel videogioco.
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In generale, queste nuove forme di sessualita disincarnata garantiscono una notevole
liberta e flessibilita: permettono di provare piacere sessuale con un’altra persona senza
alcun contatto fisico, superando molti limiti imposti dalla corporeita nei rapporti
tradizionali. In Striking Vipers, questa liberta si manifesta nell’assenza delle barriere
fisiche e sociali che nella vita reale separano Danny e Karl: nel gioco, i loro avatar
possono fare cio che i loro corpi reali non farebbero.

Tuttavia, il cybersex puod presentare anche seri risvolti negativi. Per alcune persone, la
vita sullo schermo puo diventare un sostituto delle attivita della vita offline, portando
progressivamente all’isolamento e alla trascuratezza del lavoro e di altri doveri. Inoltre,
utilizzare internet per avere rapporti sessuali online quando si ha gia una relazione puo
avere ripercussioni sul proprio partner, sia dal punto di vista sessuale che emotivo
(Daneback et al., 2005). In Striking Vipers, questo ¢ il nucleo del conflitto: Danny sta
tradendo sua moglie Theo? La serie non offre una risposta univoca, ma esplora
attentamente i sensi di colpa di Danny, che persistono nonostante 1’assenza di un corpo
fisico con cui tradire la moglie.

Un ulteriore elemento critico riguarda la minore inibizione tipica degli ambienti virtuali
dovuta alla mancanza di una co-presenza fisica. Essa puo favorire comportamenti che non
si performerebbero nella vita reale, tra cui comportamenti violenti o molesti, come il
cyberflashing, ovvero 1’invio non consensuale di immagini o video espliciti (solitamente
di genitali) a sconosciuti. Sebbene Striking Vipers non rappresenti direttamente
comportamenti violenti, I’episodio mostra come la minore inibizione nello spazio virtuale
possa portare a forme di esplorazione sessuale (il cambiamento di genere dell’avatar,
I’attrazione tra amici) che nella vita reale sarebbero bloccate da norme sociali e inibizioni
personali.

Infine, va ricordato il rischio legato alla difficolta nel verificare 1’eta degli utenti, che
potenzialmente espone 1 minori a situazioni sessuali inappropriate (Ibidem).

In conclusione, Striking Vipers rappresenta le opportunita e le ambivalenze delle nuove
forme di intimita rese possibili dalle tecnologie digitali. Da un lato, 1’episodio mostra
come la realta virtuale possa offrire uno spazio di esplorazione identitaria e sessuale
altrimenti inaccessibile, in cui desideri e identita inespresse possono emergere. Dall’altro
lato, rivela 1 rischi di questa liberta: la dipendenza, la frattura tra vita virtuale e vita reale,

la crisi delle relazioni esistenti, e il difficile dilemma etico del “tradimento virtuale”.
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L’episodio mette in scena I’'immaginario di una sessualitd sempre piu disincarnata, fluida
e mediata dalla tecnologia: un futuro, simile al nostro presente, in cui il corpo non ¢ piu
un vincolo, ma una delle tante variabili che I’ambiente digitale pudé modificare, sostituire

0 aggirare.

3.3 — D’amore trasparente in Ricordi pericolosi

Le tecnologie digitali hanno profondamente cambiato la costruzione della fiducia
reciproca all’interno delle relazioni. In passato, avere fiducia nel partner significava
scegliere di credere all’altro nonostante I’impossibilita di verificare ogni aspetto della sua
vita. Questa opacita poteva essere una fonte di preoccupazione e sospetto, ma al contempo
costituiva il fondamento per una relazione basata sulla fiducia.

Nell’era digitale, attraverso i social media, la condivisione della posizione in tempo reale,
I’accesso alle chat e ai messaggi, la tracciabilita delle attivita online, si puo sapere molto
di piu sul proprio partner di quanto non fosse mai stato possibile prima. E possibile
controllare le amicizie, i like, gli spostamenti, le conversazioni dell’altro. In molte coppie,
la richiesta di condividere le password dei propri account social ¢ diventata una pratica
comune, spesso presentata come un gesto di trasparenza, ma che in realta rivela una
profonda sfiducia di fondo.

Il tema di questa trasparenza forzata ¢ rappresentato in Black Mirror nell’episodio Ricordi
pericolosi. La puntata ¢ ambientata in un futuro in cui gli esseri umani possiedono un chip
impiantato dietro 1’orecchio che registra ininterrottamente tutto ciod che una persona vede,
sente e dice. Grazie a questo dispositivo, gli individui possono rivedere i propri ricordi in
qualsiasi momento e proiettarli su uno schermo per condividerli con altri. L’episodio
segue le vicende di Liam, un giovane uomo che, durante una cena con la moglie Ffion e
gli amici di lei, inizia a sospettare di un suo tradimento con uno dei presenti, Jonas. La
sua crescente ossessione lo porta a rivedere compulsivamente 1 ricordi archiviati delle
interazioni tra i due durante la cena, cercando indizi del tradimento, fino a impazzire.
Liam finisce infatti per irrompere a casa di Jonas, aggredendolo e obbligandolo a
mostrargli i ricordi con Ffion, in modo da scoprire il tradimento; una volta tornato a casa,
fa lo stesso con la moglie. Cio distrugge irreparabilmente la fiducia nella relazione, e

porta alla fine del loro matrimonio.
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L’episodio esamina il profondo impatto di questa tecnologia sulle dinamiche relazionali:
la possibilita di accedere e analizzare meticolosamente ogni momento del passato
destabilizza le dinamiche di fiducia, alimentando sospetti € paranoia; ma soprattutto,
costituisce un mezzo di controllo estremamente potente, che puo portare a forme di abuso
quando un partner viene costretto a condividere i propri ricordi, esattamente come fa Liam
con Ffion.

I1 chip non ¢ altro che una versione estrema e istituzionalizzata di strumenti gia esistenti:
1 social media, che conservano traccia di ogni interazione passata; le app di messaggistica,
che rendono accessibili conversazioni private; i sistemi di geolocalizzazione, che
permettono di sapere in ogni momento dove si trova il partner.

Questi comportamenti di controllo digitale sono particolarmente diffusi nei giovani e
negli adolescenti, i quali hanno una maggiore familiaritd con queste tecnologie. Un
sondaggio rappresentativo del 2007 condotto su 615 adolescenti statunitensi ha rivelato
che il 36% degli intervistati che avevano avuto una relazione sentimentale aveva avuto
un partner che li controllava per sapere “dove sei?”, “cosa stai facendo?”, “con chi sei?”,
ecc. piu di 10 volte al giorno. Il 30% dichiarava invece di ricevere dal partner e-mail o
messaggi piu di 10 volte all’ora (Picard, 2007). Tuttavia, le misure di prevalenza e
frequenza da sole non rivelano il significato, il contesto o I’impatto di tali comportamenti.
Infatti, cio che le generazioni piu adulte potrebbero considerare un invio di messaggi
eccessivamente frequente, & comune e non problematico per molti giovani. E il contesto
e il significato attribuito al comportamento a determinare se esso sia abusivo o meno
(boyd, 2015).

Ciononostante, la possibilita di controllare le attivita online del partner in qualsiasi
momento puo trasformare la relazione in un regime di sorveglianza reciproca che ne mina
le fondamenta. La fiducia, una volta sostituita dalla verifica continua, non ¢ piu
necessaria, ma senza fiducia la relazione diventa fragile, sospettosa, e potenzialmente
oppressiva.

Su questo tema, alcuni studiosi hanno proposto il termine “controllo coercitivo facilitato
dalla tecnologia™ per racchiudere gli aspetti tecnologici e relazionali dell’abuso nello
specifico contesto delle relazioni intime caratterizzate da dinamiche coercitive e
controllanti. Questa espressione si riferisce a comportamenti quali molestie sui social

media, stalking tramite GPS, registrazioni audio e video clandestine, minacce tramite
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SMS, monitoraggio delle e-mail, accesso non autorizzato agli account personali, e
pubblicazione di informazioni private (doxing) o contenuti sessualizzati senza consenso
(Dragiewicz et al., 2018).

Sono state individuate tre tattiche principali utilizzate nel controllo coercitivo facilitato
dalle tecnologie: I’onnipresenza, 1’isolamento e ’'umiliazione (Woodlock, 2016).

Lo stalking ¢ la forma piu drammatica di sorveglianza usata nel controllo coercitivo e si
realizza attraverso una serie di strategie finalizzate a trasmettere 1’onnipotenza e
I’onnipresenza dell’abusatore (Stark, 2012). Le caratteristiche della comunicazione
mediata digitalmente come 1’archiviazione, la sincronicita, la replicabilita e la mobilita
migliorano la capacita degli aggressori di intromettersi persistentemente nelle vite delle
loro vittime indipendentemente dalla loro posizione. Di conseguenza, la sfera di controllo
degli aggressori si espande oltre i precedenti confini spaziali. Sebbene la vittima possa
essersi separata fisicamente dal partner, non riesce a sfuggire completamente alla sua
presenza nella sua vita (Woodlock, 2016).

Gli aggressori ricorrono frequentemente all’isolamento del partner con 1’obiettivo di
instillare dipendenza emotiva, monopolizzare il suo tempo e impedirgli di ricevere aiuto.
Tale isolamento viene attuato abusando e molestando familiari, amici e colleghi della
vittima, limitandone i contatti sociali e mettendola in imbarazzo di fronte alla sua rete
relazionale. Come conseguenza, molte vittime si ritrovano ad avere pochi o nessun
sistema di supporto (Stark, 2012). Nel contesto del controllo coercitivo facilitato dalle
tecnologie, gli abusatori sfruttano gli strumenti digitali per amplificare questa strategia,
ricorrendo a molestie dirette o indirette. Le molestie dirette includono 1’uso di mezzi come
messaggi, telefonate e social media per allontanare amici e familiari della vittima. Le
molestie indirette portano le vittime a cambiare numero di telefono, chiudere i loro
account social o addirittura trasferirsi per sottrarsi agli abusi continui, allontanandosi cosi
dalla propria rete relazionale. E interessante notare come il consiglio piti comune dato
alle vittime di molestie via cellulare sia cambiare numero. Tuttavia, farlo pud comportare
un aumento significativo dell’isolamento sociale che molte vittime sperimentano durante
la violenza domestica (Woodlock, 2016).

Le nuove tecnologie hanno notevolmente amplificato la capacita degli aggressori di
umiliare le proprie vittime, rendendo molto piu semplice e rapida la diffusione non

consensuale di materiale intimo (/bidem). Questa strategia ¢ stata documentata nelle
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ricerche sul cosiddetto “revenge porn”, che consiste nella condivisione abusiva e non
consensuale di contenuti intimi, spesso attuata come forma di ritorsione verso il partner
che ha lasciato la relazione (Dragiewicz et al., 2018). L’archiviazione permanente e la
replicabilita dei contenuti digitali fanno si che testi, immagini ¢ materiali intimi possano
rimanere visibili nel tempo e legati all’identita della vittima. Cio produce nelle vittime di
revenge porn un’ansia costante riguardo a chi abbia visto il materiale e dove esso possa
riapparire in futuro (Bates, 2016). In Ricordi pericolosi, questo rischio ¢ ancora piu
radicale: non si tratta solo di immagini o video intimi, ma dell’intera storia personale di
Ffion — i suoi ricordi, le sue conversazioni, i suoi sguardi — resa accessibile a Liam.
L’episodio non mostra esplicitamente un abuso in cui Liam rende pubblici i ricordi di
Ffion, ma suggerisce che il chip potrebbe essere usato in questo modo: la tecnologia da a
Liam un potere enorme su Ffion, che non ha modo di nascondere nulla del suo passato.
In generale, in un mondo in cui ogni istante viene automaticamente registrato e puo essere
riprodotto e mostrato ad altri in qualsiasi momento, la condivisione non consensuale di
contenuti intimi diventa molto piu semplice e incontrollabile.

In definitiva, 1’episodio mostra come la tecnologia, promettendo di eliminare 1’ansia
legata all’inconoscibilita dell’altro, finisca per alimentare una spirale di controllo, gelosia
e autodistruzione. Questa deriva ¢ particolarmente interessante se letta alla luce del
concetto di “relazione pura” elaborato da Anthony Giddens. Per Giddens, la relazione
pura si fonda sulla fiducia reciproca, su una comunicazione aperta, e sull’autonomia dei
soggetti coinvolti, che scelgono liberamente di stare insieme e negoziano continuamente
1 termini del loro legame. La fiducia, in particolare, ¢ per Giddens un elemento costitutivo
della relazione pura: essa non richiede la verifica continua, ma ¢ anzi un atto
di affidamento all’altro che non prevede nessun tipo di controllo.

L’episodio Ricordi pericolosi rappresenta un radicale allontanamento da questo ideale.
Nel mondo descritto da Black Mirror, la fiducia non ¢ piu necessaria perché tutto puo
essere verificato. Liam non ha bisogno di fidarsi di Ffion perché puo controllare 1 suoi
ricordi. Questa critica si estende alle dinamiche di controllo digitale gia osservabili nelle
relazioni contemporanee. La condivisione delle password, il tracciamento della posizione,
il monitoraggio delle chat, e tutte le pratiche discusse in questo paragrafo, rappresentano
tentativi di sostituire la fiducia con la verifica e il controllo, che infine rischiano di

sfociare in abuso.
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3.4 — Le relazioni senza fine in Torna da me

Un limite costitutivo e inevitabile delle relazioni amorose ¢ la loro stessa fine. Ogni
relazione, prima o poi, finisce. Che sia per una separazione consensuale o per la morte di
uno dei partner, 1’accettazione della fine ¢ una delle prove piu dure per chi ama.

In uno dei suoi episodi, Black Mirror mette in discussione anche il limite che appare come
il piu ineluttabile nella storia dell’'umanita, ovvero la morte, proponendo cosi delle
relazioni potenzialmente “senza fine”. L’episodio in questione ¢ Torna da me, il quale
racconta la storia di Martha e Ash, una giovane coppia che si trasferisce in una casa isolata
nella campagna inglese. Poco dopo il trasloco, Ash muore in un incidente stradale.
Martha, distrutta dal dolore, scopre un servizio online che permette di comunicare con i
defunti: inizialmente mediante un chatbot che simula la personalita di Ash analizzando le
sue tracce digitali (messaggi, post sui social, e-mail), poi attraverso un androide
fisicamente identico a lui, dotato della sua voce e delle sue sembianze, in grado di
interagire con Martha in modo sempre piu realistico.

Oggi, attraverso 1’archiviazione di messaggi, foto, video e tracce digitali, i defunti
continuano a esistere in una forma di “vita dopo la morte” digitale. Recentemente pero,
la tecnologia ha compiuto un passo ulteriore, sviluppando dei particolari chatbot — molto
simili a quelli rappresentati piu di dieci anni prima da Black Mirror — pensati per aiutare
le persone a gestire il dolore del lutto. Si chiamano “griefbot” e permettono di simulare
conversazioni con la rappresentazione digitale di una persona defunta, basandosi su
software di intelligenza artificiale. I dati utilizzati per addestrare i software possono
essere e-mail, messaggi di testo, note vocali, video e informazioni in altri formati relative
al defunto (Kasket, 2025).

Nella realta, il funzionamento dei griefbot non ¢ molto diverso da come ¢ rappresentato
nella prima parte dell’episodio: le persone hanno la possibilita di chattare o parlare con
un’intelligenza artificiale che imita la voce, la personalita, e lo stile comunicativo di una
persona deceduta. Vengono creati utilizzando 1’enorme quantita di tracce digitali che tutti
noi lasciamo: messaggi, e-mail, registrazioni, scritti, immagini e post sui social media.
Talvolta puo essere il soggetto stesso che, prima di morire, si sottopone a una sorta di

“Iintervista” condotta da questi sistemi, che poi useranno le informazioni raccolte per
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addestrare gli algoritmi. Analizzando questi dati, 1 griefbot possono generare
conversazioni che risultano stranamente familiari, permettendo ai cari di intraprendere

quello che sembra un dialogo con il defunto (/bidem).

= Here &t After @

Say hello to the
Pl virtual you

To learn about your life and personality, loved ones
simply speak questions to the app. They'll see your

KisamiiR photos and hear your memories in your actual voice.

Figura 1: presentazione di HereAfter Al, griefbot che permette di creare una versione virtuale di sé con cui i cari
potranno parlare dopo la morte dell’utente.

Diversi studiosi hanno analizzato le implicazioni di queste tecnologie nel processo di
elaborazione del lutto.

Alcuni adottano prospettive ottimistiche riguardo questi strumenti, sostenendo che i
griefbot fungano da “impalcature affettive” durante il lutto. Il concetto di impalcatura
indica le risorse ambientali che supportano [’attivita cognitiva in modo tale che
quest’ultima dipenda causalmente da tali risorse. Analogamente, le impalcature affettive
rappresentano aspetti dell’ambiente che gli individui utilizzano per supportare e regolare
la propria vita affettiva (Araya e Arriagada-Bruneau, 2025). In questo senso, i griefbot si
configurerebbero come impalcature affettive in quanto offrono una forma di continuita
relazionale con 1l partner defunto, consentendo di mantenere abitudini condivise come
scambi di routine, regolazione affettiva e temporalita condivise, che permettono una
transizione piu graduale verso ’accettazione della perdita. Pur riconoscendo la natura
asimmetrica e “sottile” di questa reciprocita, gli studiosi ritengono comunque che i
griefbot possano offrire un beneficio emotivo a chi ¢ in lutto (Krueger e Osler, 2022). In
Torna da me, questa prospettiva ottimistica ¢ rappresentata dalla prima fase
dell’interazione di Martha con il servizio: inizialmente, parlare con una versione digitale
di Ash le offre conforto, un modo per sentirlo ancora vicino, e questo attenua

momentaneamente il dolore della perdita. Martha puo dirgli cose che non ha avuto il
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tempo di dire, pud ascoltare la sua voce, pud mantenere vive le abitudini della loro
relazione, come le passeggiate nella natura o le conversazioni serali.

Tuttavia, altri studiosi assumono posizioni opposte ¢ decisamente piu pessimistiche
rispetto a quelle appena illustrate. Essi ritengono che i griefbot rischino di ostacolare e
allungare 1’elaborazione del lutto, tenendo gli utenti in uno stato di attaccamento perenne
a una persona che non esiste piu. Inoltre, la caratteristica dell’“interattivita” di questi
strumenti li rende particolarmente inclini a favorire dipendenze emotive. A differenza dei
tradizionali strumenti di supporto al lutto, come fotografie o lettere, i griefbot offrono
reattivita e disponibilita costanti. Cid potrebbe indurre una maggiore dipendenza dai
griefbot rispetto ad altri strumenti di supporto (Lindemann, 2022). A sua volta, questa
dipendenza puo portare all’isolamento, poiché le interazioni con la simulazione digitale
rischiano di sostituirsi a reti di supporto reali, come familiari e amici (Araya e Arriagada-
Bruneau, 2025). Questi aspetti si riproducono fedelmente in 7orna da me. Martha
inizialmente interagisce con il chatbot di Ash solo occasionalmente, ma gradualmente la
sua dipendenza cresce: passa ore a chattare, poi a chiamarlo, infine a interagire con
I’androide fisico. La sua relazione con il mondo esterno si restringe: smette di rispondere
ai messaggi della sorella, si isola nella casa in campagna, e la sua vita affettiva diventa
interamente assorbita dalla simulazione di Ash.

Un ulteriore aspetto da considerare sono le implicazioni etiche dell’uso e della
progettazione dei griefbot. Diversi autori sostengono che ci sia qualcosa di
intrinsecamente immorale nella concezione stessa dei griefbot. Questi strumenti destano
preoccupazione perché la loro stessa funzionalita e progettazione possono essere
predisposte a nuocere agli utenti, in particolare alle persone in lutto. Oltre a favorire
dipendenza emotiva e isolamento sociale come gia discusso, questi sistemi capitalizzano
sul bisogno psicologico di connessione con il defunto creando relazioni artificiali che
possono manipolare gli utenti, inducendoli a un coinvolgimento prolungato. Questa
mercificazione del dolore, spesso guidata da interessi aziendali, evidenzia il potenziale di
sfruttamento dei griefbot, che trasformano aspetti intimi e sacri della vita umana in
prodotti commerciabili (Ibidem). In Torna da me, questa mercificazione ¢ rappresentata
dal fatto che il servizio, inizialmente gratuito, richiede un pagamento per attivare
I’androide fisico. La morte di Ash diventa cosi un’opportunita di mercato, e il dolore di

Martha viene sfruttato commercialmente. L’episodio anticipa cosi le preoccupazioni
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odierne sui modelli di business dei griefbot, spesso basati su abbonamenti o su pagamenti
progressivi per funzionalita sempre piu realistiche.

Un’altra questione etica legata ai griefbot riguarda la dignita del defunto, 1 cui resti digitali
vengono mercificati. L’individuo viene cosi ridotto a un semplice insieme di dati, spesso
senza aver prestato il proprio consenso. Questa appropriazione postuma dei dati rischia
di violare il significato morale e culturale dell’eredita di una persona. Cio riflette una
tendenza piu ampia alla strumentalizzazione delle esperienze umane, in cui persino la
morte diventa una risorsa per lo sfruttamento tecnologico, minando la dignita umana
(Ohman e Floridi, 2018). Anche in Torna da me, Ash non ha mai acconsentito all’uso dei
suoi dati digitali per creare il chatbot. E infatti Martha che, dopo la morte del compagno,
decide di attivare il servizio.

A differenza di altri episodi della serie, che spesso rappresentano tecnologie ancora
lontane dall’essere realizzate, Torna da me ha visto la sua anticipazione realizzarsi in
modo sorprendentemente fedele in poco piu di un decennio. Oggi, servizi come HereA fter
Al, permettono esattamente ci0 che Black Mirror immaginava: conversare con
un’intelligenza artificiale addestrata sulle tracce digitali lasciate da una persona defunta.
Quando giornalisti, ricercatori o sviluppatori parlano oggi di griefbot o di “vita dopo la
morte” digitale, 1 riferimenti a Torna da me sono frequenti e quasi inevitabili. La serie ha
fornito cosi un vocabolario visivo e narrativo attraverso cui questi fenomeni vengono
interpretati e compresi.

Ancora piu significativo ¢ il fatto che molte delle implicazioni etiche e sociali discusse
dagli studiosi contemporanei — dalla dipendenza affettiva all’isolamento sociale, dalla
mercificazione del lutto alla violazione della dignita del defunto — fossero gia state
rappresentate nell’episodio. La serie, immaginando una tecnologia che era ancora
inesistente, ha anticipato e messo in scena le sue possibili conseguenze sociali,
psicologiche ed etiche, fungendo da vero e proprio “laboratorio di immaginari” in cui le
implicazioni delle tecnologie future potevano essere esplorate in forma narrativa prima
ancora che tali tecnologie esistessero.

In conclusione, nel caso dei griefbot, si puo dire che la realtd abbia deciso di seguire il
copione scritto da Black Mirror, con tutte le ambivalenze e le contraddizioni che la serie

aveva gia messo in scena.
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Conclusione

Il presente lavoro si € proposto di indagare, attraverso una prospettiva sociologica, la
riconfigurazione delle relazioni amorose e dell’intimita nell’era digitale, ricorrendo alla
serie tv britannica Black Mirror come caso studio. Attraverso 1’analisi di quattro episodi
della serie, ¢ emerso come la tecnologia intervenga su dimensioni fondamentali
dell’esperienza amorosa: la selezione del partner, 1’esplorazione sessuale, la fiducia
reciproca e 1’elaborazione della perdita.

Hang the DJ ha mostrato I’ambivalenza delle app di incontri e della razionalizzazione
algoritmica della scelta amorosa. Da un lato, queste applicazioni permettono di ridurre
I’incertezza e lo sforzo nella ricerca di un partner, ma dall’altro trasformano I’amore in
un mercato regolato da calcoli, dove i sentimenti diventano merce di consumo che
alimenta il sistema stesso delle app di dating.

Con Striking Vipers si sono esplorate le frontiere di una sessualita virtuale e disincarnata
possibile grazie alle nuove tecnologie, mostrando come la mediazione digitale apra spazi
di esplorazione identitaria e sessuale prima inaccessibili, ma al tempo stesso possa portare
a serie ripercussioni nella vita offline dell’utente, tra cui isolamento e dipendenza.
Attraverso I’episodio Ricordi pericolosi ¢ stato rivelato il paradosso del controllo
tecnologico nelle relazioni amorose: la possibilita di sapere tutto sull’altro non produce
maggiore fiducia, ma la rende superflua e sostituibile dalla verifica. Nell’analisi si sono
discusse le derive contemporanee del controllo coercitivo facilitato dalle tecnologie (dallo
stalking digitale al revenge porn), dimostrando come la pretesa di una totale trasparenza
relazionale possa tradursi in regimi di sorveglianza opprimenti e distruttivi.

Infine, nell’ultimo episodio preso in esame, Torna da me, I’analisi si € confrontata con il
tema della morte e del lutto nell’era digitale. Attraverso dei software di intelligenza
artificiale, ¢ oggi possibile simulare conversazioni con la rappresentazione digitale di una
persona defunta. Sebbene tali tecnologie possano configurarsi come temporanee
“impalcature affettive” per lenire il dolore, ’analisi ha evidenziato il serio rischio di una
dipendenza emotiva da questi sistemi, oltre a sollevare interrogativi etici sulla
strumentalizzazione dei dati personali e sulla dignita del defunto.

Il percorso compiuto in questa tesi ha mostrato come le tecnologie digitali stiano

trasformando le relazioni amorose non in senso univocamente positivo o negativo, ma in
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modo strutturale, modificando le condizioni entro cui I’incontro, il desiderio, la fiducia e
la perdita si realizzano. Affermare che le tecnologie abbiano reso le relazioni “piu ricche”
0 “piu povere” sarebbe tanto semplicistico quanto fuorviante: cid che emerge dall’analisi
¢ piuttosto che esse introducono nuove possibilita € nuove vulnerabilita simultaneamente,
spesso come facce della stessa medaglia.

Guardando al quadro d’insieme delineato dalla revisione della letteratura e dall’analisi
degli episodi, si nota come le teorie di Bauman e Illouz avevano gia colto le
trasformazioni prodotte dalla modernita sulle relazioni, quali la fragilita dei legami e la
razionalizzazione del desiderio. L’analisi di Black Mirror ha tuttavia evidenziato come le
tecnologie digitali abbiano accelerato queste tendenze, fino a mettere in discussione
alcune delle condizioni che hanno storicamente reso possibili le relazioni, ovvero
I’opacita necessaria alla fiducia, la corporeita del desiderio, la definitivita della perdita,
la contingenza dell’incontro.

Proiettando lo sguardo al futuro, ¢ probabile che 1’avanzamento di queste tecnologie
determinera una loro penetrazione ancora piu profonda nelle dinamiche affettive: gli
algoritmi di matchmaking potrebbero diventare sempre piu sofisticati nel calcolare la
compatibilita, le tecnologie di realta virtuale e aumentata renderanno sempre piu
immersive le forme di intimita disincarnata, i1 sistemi di intelligenza artificiale
diventeranno sempre piu capaci di simulare la presenza di persone reali.

E plausibile anche che I’intervento delle tecnologie digitali nelle dinamiche amorose
diventi sempre piu normalizzato. L’uso delle app di incontri ¢ gia diventato comune, la
sorveglianza digitale del partner ¢ sempre piu diffusa e 1 griefbot sono gia una realta
commerciale. E probabile quindi che queste pratiche diventino ancora pit pervasive e
integrate nella quotidianita.

Un’ulteriore direzione che emerge dall’analisi ¢ quella di una progressiva
personalizzazione dell’esperienza amorosa mediata dalla tecnologia. Se oggi gli algoritmi
di matchmaking si basano su dati relativamente semplici (eta, posizione, interessi
dichiarati), un giorno potrebbero essere in grado di analizzare dati sempre pit complessi.
Le piattaforme stanno gia imparando a conoscere i nostri desideri e le nostre abitudini
attraverso 1 dati comportamentali che raccolgono, ma in futuro questa capacita di
profilazione potrebbe diventare sempre piu raffinata, alimentando I’illusione che si possa

“ottimizzare” I’amore, trovando il partner perfetto per noi ed evitando il dolore del rifiuto.
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In questo quadro, Black Mirror non ¢ solo una serie che “rappresenta” il futuro, ma ¢
un dispositivo culturale che rende possibile un dibattito pubblico su questioni che
altrimenti rischierebbero di passare inosservate. L’estremizzazione delle tecnologie del
presente operata dalla serie ha reso improvvisamente visibile la loro portata sociale.
L’analisi sociologica degli episodi di Black Mirror ha rivelato come questo dispositivo
culturale e comunicativo abbia il potere di trasformare problemi astratti in storie concrete,
di tradurre ansie diffuse in narrazioni riconoscibili, di anticipare dilemmi etici prima che
diventino urgenti. Quando oggi si discute di algoritmi di matchmaking, di sorveglianza
digitale o di griefbot, i riferimenti a Black Mirror sono presenti perché la serie ha fornito
un vocabolario, un repertorio di immagini, un insieme di storie attraverso cui questi

fenomeni vengono compresi e interpretati.
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