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Introduzione 

 

Nell’affrontare la stesura di questa tesi magistrale, le difficoltà non sono state poche. 

Nel proporre l’idea e il progetto di tesi alla mia relatrice, la professoressa Rosamaria 

Salvatore che ringrazio ancora di aver accettato di guidarmi in questo progetto finale, il 

mio interesse e obiettivo era quello di selezionare delle opere cinematografiche che 

andassero a scavare nell’animo del singolo all’interno della società contemporanea. Col 

fine di porre poi, con la stessa tesi e analisi dei film presi in esame, una riflessione nel 

lettore. La tesi, dal momento che si poneva come obiettivo quello di indagare il tema del 

legame sociale nell’America di oggi, volevo che avesse come focus tre opere 

cinematografiche recenti, proprio per favorire una vicinanza con l’interlocutore, così da 

poter instaurare una maggiore interazione. Le opere prese in esame, infatti, sono 

risultate alla fine essere: Memento (2000) di Christopher Nolan, La 25a ora (2002) di 

Spike Lee e Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) di Martin McDonagh. Prima però 

di porre un’analisi approfondita su ogni singola pellicola, è stato, a mio parere, utile, 

soffermarsi dapprima su ciò che stava alla base di ogni opera filmica, ovvero il proprio 

genere di appartenenza. Il primo capitolo della è stato quindi dedicato al genere 

cinematografico in sé, andando ad esplorare ogni sua peculiarità; creando punti di 

riflessione, che poi sarebbero stati ripresi nei capitoli a venire. I successivi capitoli 

invece ho scelto di incentrarli sui tre singoli film scelti, con un capitolo finale nel quale 

ho posto una riflessione comparativa tra le tre opere cinematografiche, andando ad 

esplorare eventuali analogie, e punti di scontro, ma con l’intento di verificare come tutti 

e tre i registi dei rispettivi lungometraggi avessero voluto, attraverso le loro creazioni, 

esplorare la condizione dell’individuo all’interno della società odierna. L’esergo iniziale 

vuole quindi essere un rimando a come ognuno dei protagonisti dei film esaminati non 

sia in alcun modo incline e vicino alla perfezione. E in tale affermazione penso di poter 

affermare che tutti noi ci sentiamo in qualche modo vicini ad essa. Nello studio della 

materia presa in esame è stato senz’altro indispensabile affrontare testi che spaziassero 

in più campi. Il metodo di analisi ha compreso dunque una lettura approfondita di 

monografie sui singoli registi, di articoli e saggi sui film scelti e sui cineasti con anche 

la visione di fonti inerenti a interviste ai singoli registi e attori presenti nelle tre opere. È 

stato significativo poi approfondire la materia presa in esame con l’ausilio di manuali di 
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sceneggiatura, soprattutto per quanto riguarda il primo capitolo inerente al genere 

cinematografico in sé.  
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Capitolo I 

Il genere cinematografico 

 

1.1 Che cos’è un genere? 

Il cinema in quanto tale, fin dai suoi albori, è stato un costante succedersi d’innovazioni, 

di ampliamenti ed avanzamenti sui fronti tecnici e narrativi, pensiamo solamente del 

passaggio dal bianco in nero al colore impresso sulla pellicola, o la rivoluzione del 

sonoro (avvenuto nel 1927 con l’opera “Il cantante di Jazz” di Alan Crosland). Ecco sul 

fronte della narrazione cinematografica, che comprende a sé la stesura del soggetto e 

della sceneggiatura di una determinata opera filmica, di vitale importanza, per 

l’argomento che si andrà a trattare nelle successive pagine, c’è da far chiarezza. Perché 

la domanda che bisogna farsi, e a cui necessita anche trovare una risposta, è al seguente: 

che cos’è il genere cinematografico? Molti studiosi hanno cercato di dare credito alle 

loro argomentazioni ricercando in più campi una definizione che fosse la più esaustiva 

possibile. Ma è assai difficile soddisfare tale bisogno, poiché, il cinema perlopiù, e 

l’opera filmica in sé, è, in particolare negli ultimi decenni, un intreccio di generi, un 

costante dialogo tra più generi e sottogeneri che avviene nel grande intreccio diegetico 

dell’opera che si è scelto di portare sul grande schermo. La scelta di vertere su un 

genere piuttosto che un altro è una totale espressione dell’animo del regista (o dello 

sceneggiatore), il quale sceglie volutamente di intraprendere quella strada sottostando 

ad una poetica tipica, o che comunque richiami, quel determinato genere che si è scelto. 

Ergo, l’autore cinematografico e genere vanno di pari passo? Dobbiamo prima però 

intendere e comprendere un concetto fondamentale per lo studio che si sta andando a 

fare. Ossia, che il cinema esige una sua classificazione, per fornire poi ai suoi spettatori 

una maggiore chiarezza nella scelta di un’opera piuttosto che un’altra, in base 

ovviamente ai gusti cinematografici del singolo.  

La classificazione dei film in base al genere di appartenenza è un aspetto 

fondamentale dell’istituzione cinematografica. Può capitare che le pagine degli 

spettacoli dei quotidiani o le rubriche dei programmi televisivi omettano di citare il 

nome del regista accanto al titolo del film ma non di dare una sommaria 
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indicazione del genere di appartenenza. Si tratta di indicazioni spesso vaghe, del 

tipo: “drammatico”, “avventuroso”, “comico”.1 

Così Antonio Costa afferma nel suo volume: Saper vedere il cinema. Sembrerebbe 

quindi, che la suddivisione delle opere filmiche sia, per certi versi, inevitabile. Tale 

scrematura permette però al pubblico, fruitore dell’opera di per sé, di orientarsi verso 

una determinata opera piuttosto che in un ‘altra, poiché egli, lo spettatore, sceglierà il 

genere che più lo fa sentire a proprio agio (giustamente) e che più lo aggrada. Ma la 

scelta di un genere cinematografico e il suo studio, nascondono in sé molto di più di 

quanto uno si potrebbe aspettare e/o immaginare. Una delle ragioni potrebbe essere di 

carattere produttivo ad esempio. E in questo caso ci viene in aiuto sempre il critico e 

studioso Antonio Costa che afferma: 

I generi […] possono essere esaminati da vari punti di vista: 

a) Dal punto di vista produttivo per comprendere la natura e la complessità dei 

processi che ne hanno determinato l’affermazione; 

b) Dal punto di vista narrativo e figurativo, per comprendere i meccanismi di 

funzionamento e le regole compositive, che in parte sono comuni con altre forme 

espressive come la letteratura e il teatro, e in parte sono peculiari del cinema; 

c) Dal punto di vista politico-ideologico per comprendere i legami tra l’evoluzione 

dei generi e la situazione storica e sociale.2 

Nella costruzione del percorso di indagine previsto all’interno della tesi ci avvicineremo 

alla Settima Arte quale pura espressione artistica e ai singoli film presi in esame che per 

mezzo di un genere, o più generi, narrano una vicenda sotto vari punti di vista, a 

seconda del genere o dei generi che sceneggiatore e regista hanno scelta per quella 

determinata opera. Il noto critico e studioso Rick Altman, nel celebre volume 

Film/Genre afferma come il vero nodo della faccenda stia nel regolare la definizione di 

genere e la sua origine. La sua domanda è posta all’interno della concezione stessa di 

genere, se essa sia frutto di una riflessione di carattere generale, della comunità o della 

singola persona. Egli stesso afferma che i generi non siano altro che frutto di un lavoro e 

di uno studio condotto dall’industria cinematografica stessa (soprattutto per quanto 

riguarda la produzione americana) che poi in un secondo momento verrà, o meno, 

riconosciuta dal pubblico di massa.  
 

1 A. Costa, Saper vedere il cinema [nuova edizione riveduta e aggiornata, Strumenti Bompiani, Milano, 2016, pp. 131. 
2 Ivi, pp. 132. 
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Assumendo universalmente che i generi siano categorie pubbliche ampliamente 

riconosciute, i critici cinematografici si trovano regolarmente di fronte ad un 

problema spinoso: se l’esistenza di un genere dipenda dal riconoscimento generale 

piuttosto che dalla percezione del singolo spettatore3.  

Quindi è possibile affermare che il genere, ovvero una categoria che viene data ad una 

pellicola, e scelta dalla casa di produzione in dialogo con l’autore, o i relativi autori 

dell’opera, permette d’identificare e d’indirizzare lo spettatore nel momento in cui egli 

si troverà a dover scegliere all’ingresso di un cinema o a casa propria quale film 

effettivamente guardare. La realtà è che il genere esplora sia una dimensione oggettiva 

che una dimensione soggettiva. Le due parti, quindi, sono dipendenti l’uno dall’altra. 

Ciò dipende non solo da un gusto personale del fruitore, ma anche dal giudizio 

universalmente dato e riconosciuto da una comunità che si esprime su una determinata 

opera. Tutti son d’accordo nell’affermare che 2001: Odissea nello spazio di Stanley 

Kubrick (1968) sia un film appartenente al genere della fantascienza, eppure qualcuno 

potrebbe dire che secondo il suo personale giudizio e gusto tale opera, universalmente 

riconosciuta come uno dei più grandi capolavori del Cinema, può avere al suo interno 

sfumature che richiamino in un qualche modo altri generi, come il dramma ad esempio. 

Ma così come egli, lo spettatore, sarà libero di dare un suo personale giudizio 

sull’opera, e collocare quest’ultima in un determinato sottogenere, egli non potrà 

distaccarsi dalla grande famiglia del genere della fantascienza, se prendiamo come 

riferimento sempre 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (1968).Poiché,  per 

quanto il valore soggettivo dell’opera filmica sia alla base del nostro approcciarci alla 

Settima Arte, esso non potrà mai andar contro un valore oggettivo che poi ne potrà 

determinare i relativi giudizi in merito. Raphäelle Moine, professore dell’Università 

Paris X Nanterre, afferma:  

[…] Il genere, sempre nella sua accezione corrente, indica tanto una categoria 

astratta, che serve a raggruppare dei film, quanto un insieme concreto, quello dei 

film raggruppati in questa categoria. […] Dando un’identità generica a un film, non 

ci accontentiamo di ordinarlo in una categoria, ma lo mettiamo anche in serie con 

alcuni film che presentano delle caratteristiche tematiche, narrative o formali 

simili4.  

 
3 R. Altman, Film/Genre, Bfi Publishing, London, 1999. 
4 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005.  
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La relazione che poi si crea tra diversi film di molteplici autori, anche di epoche 

differenti, fa sì poi che lo spettatore entri in una dimensione legata all’affiliazione con le 

opere di quel determinato genere, e lo porterà a ricercare le stesse emozioni che gli ha 

dato quel film, di quel determinato genere, in un’altra pellicola. Lo stesso Alfred 

Hitchcock affermava che le persone pagano per provare il sentimento della paura, del 

terrore, nel sentire il vuoto sotto i piedi quando si è a diversi metri d’altezza, o nella 

percezione della presenza di una bomba che sta per esplodere da un momento all’altro 

nella stanza. La suspense hitchcockiana era fornita dall’informare lo spettatore di quel 

che sarebbe accaduto da lì a poco nella scena, come ad esempio l’imminente esplosione 

di una bomba. Lo spettatore quindi, scegliendo un’opera thriller, come quelle firmate 

dal celebre maestro anglo-statunitense, sapeva benissimo a cosa sarebbe andato 

incontro. Perciò, dal momento che il pubblico detiene lo scettro con cui scegliere una 

determinata pellicola rispetto ad un’altra, il genere dovrà comunque soddisfare le 

aspettative del pubblico stesso, e al tempo stesso dovrà ricercare l’innovazione, per 

generare nello spettatore un’esperienza del nuovo, del tutto imprevista. Una via 

percorribile, proprio onde evitare la noia del pubblico, potrebbe essere difatti 

l’intersecazione con altri generi differenti. O con la creazione dei vari sottogeneri.  

 

1.2-La grammatica del genere.  

Come abbiamo già compreso e intuito, la classificazione dei generi è assai ardua da 

stabilire meccanicamente; soprattutto da argomentare. Noi tutti sappiamo che le storie, e 

le loro relative narrazioni e rappresentazioni, esistono fin dalla notte dei tempi, eppure, 

la mutazione, inevitabile, nel corso dei secoli della suddetta grammatica-tipologia di 

narrazione è sempre stata oggetto di studio da parte di letterati, filosofi, studiosi. 

Aristotele, nel suo celebre trattato della Poetica, in base ai valori forniti nel finale di una 

storia ne definiva poi la tipologia complessa o meno del disegno che stava a monte della 

narrazione. Ciò portava il noto filosofo greco a fornire e a delineare quattro generi 

fondamentali: tragico semplice, fortunato semplice, tragico complesso e fortunato 

complesso5. Questo decretò l’opera della Poetica aristotelica come, per molti, “la 

matrice delle teorie dei generi”6. Poi, nel susseguirsi dei millenni tale definizione è 

 
5 R. McKee, Story, Omero, Roma, 2018. 
6 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005. 
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andata ad ampliarsi, poiché ogni letterato poneva la sua riflessione, la sua suddivisione e 

categorizzazione. Atto dovuto al fatto che gli spettatori, così come i tempi andavano 

mutando nel corso del tempo. Infatti, non dobbiamo dimenticare, che sono proprio 

quest’ultimi a determinare il genere. Il singolo fruitore è attivo nella visione e nella 

scelta, lo stesso critico e studioso cinematografico Robert McKee definisce lo spettatore 

come un singolo che “si avvicina a ogni film con aspettative chiare e complesse 

determinate dalla continua frequentazione delle sale cinematografiche”7. Difatti lo 

sceneggiatore dovrà stupire il pubblico con la sua personale interpretazione del concetto 

di “imprevedibile” dal momento che è abituato a quel determinato genere, altrimenti “si 

rischierà di annoiarlo”8. Lo sceneggiatore o gli sceneggiatori e il regista o i registi 

devono però in qualche modo sottostare alle regole del genere, pur ricercando una 

rottura dei limiti imposti dalla grammatica, un allontanamento temporaneo degli 

schemi. Così facendo si conferirà una maggiore libertà e innovazione all’opera stessa. 

Pur comunque “facendo rifermento alla struttura testuale”9 espressa dallo studioso 

Raphäelle Modine. Ritornando invece alla classificazione dei generi espressi dal critico 

Robert McKee, va sottolineato come esistano i cosiddetti generi, sottogeneri e i mega-

generi, i quali al loro interno celano ulteriori sottogeneri, quali ad esempio: la 

commedia, il poliziesco, l’azione/avventura, il dramma sociale. Questi a loro volta 

potranno mescolarsi in un ibrido, dialogare coi corrispettivi e con i loro opposti. Ad 

esempio: alcuni sottogeneri della commedia sono la parodia e la black-comedy. Ma 

forse la sotto-categorizzazione del genere che risulta più lampante e più d’impatto alla 

comprensione, data la sua grande ramificazione, è quella del genere del poliziesco. 

Quest’ultimo racchiude al suo interno diversi sottogeneri, quali: il thriller, la storia di 

vendetta, la detective story, la storia che si appropria del punto di vista del criminale, 

ovvero il sottogenere criminale. Il punto però fondamentale della grammatica del genere 

cinematografico da integrare con la riflessione e la materia di studio di questo paragrafo 

è la cosiddetta convenzione di genere, ovvero:  

Valori convenzionali al climax, […] ambientazioni convenzionali come nel 

western, eventi convenzionali del tipo uomo-incontra-donna nella storia d’amore, 

ruoli convenzionali come il delinquente nel poliziesco. Il pubblico conosce queste 

convenzioni e si aspetta di vederle rispettate. […] Le convenzioni di genere sono 

 
7. R. McKee, Story, Omero, Roma, 2018. 
8 Ibidem.  
9 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005. 
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ambientazioni, ruoli, eventi, valori specifici che definiscono i singoli generi e 

sottogeneri. 10 

Dunque, arrivati a questo punto abbiamo trovato e compreso come, al di là delle 

variazioni e sfumature di pensiero dei vari studiosi del genere cinematografico ci siano 

dei punti di contatto e delle basi che restano condivise dalla comunità dei cinema 

studies. Ed è proprio quest’ultimo punto che è nodale per il nostro lavoro. Il genere 

esiste e viene definito in quanto tale solo se condiviso da una comunità. Da questo 

presupposto è intuibile come sia la comunità a formulare, creare, modificare nel corso 

del tempo il genere, i suoi sottogeneri, e di conseguenza il cinema stesso. Perché però? 

Da un mio personale punto di vista ciò avviene nel momento in cui la società muta, e il 

cambiamento all’interno della settima arte non avviene in prima battuta; ma è una 

conseguenza derivante dall’evolversi dei campi/apparati sociali-culturali-economici. Il 

cinema, così come l’Arte stessa, rispecchia a pieno regime la dimensione di una 

collettività che abbraccia un tipo di cambiamento che non è mai stato e non sarà mai di 

carattere statico-ideologico. La sua mutazione, che può anche avere i caratteri di una 

rivoluzione, è continua e ineluttabile. Tale riflessione può applicarsi anche al genere 

filmico, il quale essendo comunque un apparato teorico che si avvale di qualcosa di 

pratico o, meglio, tangibile, verrebbe definito da Cohen-Séat come fatto 

cinematografico11. Il quale esiste perché esiste il fatto filmico, ossia l’esperienza della 

sala cinematografica oppure dei molteplici dispositivi visivi oggi presenti. Esiste 

dunque un bisogno e soprattutto una necessità da parte della comunità di un metodo 

condiviso, il quale sappia esplorare e snodare il fatto filmico e cinematografico, 

avvalendosi quindi anche dei generi e sottogeneri cinematografici.  

 

1.3-Il genere nell’esperienza dello spettatore.  

Come affermato pocanzi lo spettatore decreta il genere. Ma allo stesso tempo è 

inconsciamente sempre quest’ultimo a partecipare indirettamente alla creazione del 

film. Mi spiego meglio: il produttore cinematografico non potrà mai ignorare 

completamente il gusto del pubblico, le tendenze e le mode della società in cui egli vive, 

 
10 R. McKee, Story, Omero, Roma, 2018. 
11 Concetto appreso durante il corso di “Filmologia” tenutosi, presso il corso di laurea magistrale dell’Università di 
Padova di “Scienze dello spettacolo e della produzione multimediale”, dalla professoressa Farah Polato, nell’A.a 2021-
2022.  
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dovrà comunque sempre ricercare quel punto di contatto con lo spettatore, che faccia 

sentire quest’ultimo capito e non ignorato. Sebbene il produttore in quanto tale potrà 

spingere una produzione nuova, che sceglie di andare in controtendenza, o potrà cercare 

di riportare alla ribalta un genere lasciato da tempo in disparte, se non addirittura 

dimenticato dalla maggior parte del pubblico. Ultimamente, negli ultimi anni, con 

l’incursione nei cinema studies, e nella produzione cinematografica, del tanto temuto 

politicamente corretto si è prodotto una sorta di ribaltamento, di riproposizione di 

alcune regole del genere in una chiave più moderna e sicuramente inclusiva che il film 

sceglie di avere nei confronti del pubblico al momento della sua presentazione. 

L’adeguarsi a determinate regole per evitare l’affronto del pubblico per certe scelte 

stilistiche o di scrittura, sancisce inevitabilmente la riscrittura del genere stesso. Inoltre, 

oggigiorno la gamma dei generi è assai più considerevole rispetto ai decenni precedenti. 

Se si pensa che “dopo il 1918 i generi cinematografici si cristallizzano nelle forme di 

comiche, commedie, commedie drammatiche, drammi, melodrammi”12, nei tempi più 

recenti tale distinzione è stata di gran lunga superata ed ampliata. Ma ciò che si applica 

a livello produttivo, si ripercuote poi anche nella distribuzione del prodotto e nella sua 

fruizione da parte del pubblico. Se si osserva infatti il programma e la scelta da parte 

degli spettatori degli spettacoli nelle sale cinematografiche è palese come la maggior 

parte del pubblico odierno sia indirizzato verso la sala cinematografica con un unico 

obiettivo: quello di essere meravigliati, colpiti percettivamente, anche grazie all’utilizzo, 

ad esempio, di scene mozzafiato. Poiché il genere che di più di tutti riscuote consensi e 

attira nelle sale oggigiorno è quello del puro e mero intrattenimento. Queste 

considerazioni, ovviamente, fanno riferimento al genere dei cinecomic, ovvero i 

cosiddetti film supereroistici; in cui la riproposizione del viaggio dell’eroe vogleriano 

abbraccia e affonda le sue radici sempre di più nelle case di produzione Marvel e Dc, 

solo per citarne un paio. I generi, invece, cosiddetti “più impegnati” - d’essai sembrano 

essere diretti a pochi, e lasciati ad un pubblico di cinefili, o comunque estraneo al pop, e 

che comunque, come genere cinematografico, sembra essere destinato ad incassare in 

maniera circoscritta. Ma il genere e il cinema non vivono più solo grazie alla fruizione 

della sala cinematografica, bensì anche grazie ad una distribuzione della pellicola nelle 

piattaforme, nelle televisioni ad esempio. Ed è qui che il genere assume sempre più 

rilievo ed importanza. Infatti, se si guarda invece da più vicino, anche a tutto ciò che 

 
12 G. Sadoul, Il Cinema, Giulio Einaudi editore, Piccola biblioteca scientifico-letteraria, Torino, 1949. 
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appartiene al fatto cinematografico, quali ad esempio i poster, le locandine, e i trailer si 

potrà notare come ogni genere ricalchi e proponga appieno il suo stile anche nei suoi 

derivati, e in tutti i film facenti parte del suo gruppo. Mi riferisco in questo caso ai 

poster dei film supereroistici, che risultano essere ben diversi rispetto a quelli dei film 

d’amore o polizieschi, così come pure i trailer. Non si tratta comunque di vedere in 

questi aspetti elementi negativi, tutt’altro. Lo spettatore fin dalla locandina, dal trailer 

potrà essere in grado di poter immaginare, e di non avere dubi, sul genere del film che 

sta per andare a vedere al cinema, o a casa. Nel genere supereroistico si punta ad 

un’epicità che senz’ombra di dubbio dovrà suscitare nello spettatore un impulso 

sfrenato di far parte di quel gruppo di supereroi, che dovrà destare in lui la pura 

meraviglia e sorpresa ottenuta grazie ad un uso smodato, e non sempre ben calibrato, 

degli effetti speciali. In questo caso la colonna sonora, perlopiù sinfonica ed orchestrale 

usata nel trailer, sarà orientata proprio a ricreare quella pomposità e magnificenza che di 

certo sarà molto più difficile da ritrovare in un film intimista d’autore. Così come la 

proposizione dei personaggi messi in posa quasi divistica, nei tanti poster che siamo 

soliti a vedere nei cinema in forma cartacea, e nei social in forma digitale. E con ciò non 

si intende in alcun modo sminuire tutte le opere filmiche non appartenenti al primo 

gruppo. La mia riflessione è diretta a mettere in evidenza come tutta una serie di 

apparati che ruotano attorno alla proiezione del film siano governati da delle regole e 

dalle procedure prestabilite del fatto cinematografico, secondo le quali ogni genere-

sottogenere aderisce a modelli e pratiche di marketing, volti a orientare un’attesa 

spettatoriale al momento della distribuzione del prodotto filmico, così da ottenere un 

ingente afflusso di pubblico. E quindi sì, lo spettatore vive, osserva, indaga il genere 

cinematografico dell’opera filmica ancor prima di guardare il film in sala o su 

qualunque mezzo-dispositivo o piattaforma. È proprio quest’ultimo mezzo di fruizione 

che senz’altro compone il proprio catalogo aderendo ancor di più a questa 

categorizzazione dei generi e sottogeneri nel proprio palinsesto e nella propria 

interfaccia, eccezion fatta per singole piattaforme, ad esempio la nota piattaforma 

MUBI che si rivolge ad un pubblico raffinato di cinefili. Nel fenomeno della scelta del 

film da guardare sulla relativa piattaforma, in questo caso prendiamo come esempio di 

riferimento la piattaforma americana Netflix, l’utente vedrà comparire davanti a sé un 

catalogo, quasi infinito, popolato da decine e decine di titoli appartenenti a tutti i generi 

e sottogeneri, volti a soddisfare il gusto di un qualunque tipo di spettatore. Per alcuni 

studiosi è lo spettatore a scegliere il film, per altri invece sotto la grande enne rossa si 
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cela qualcosa di più. Lo studioso Luca Rosati infatti afferma che Netflix ha come 

obbiettivo quello di: 

“[…] offrire ai propri clienti un catalogo vastissimo di titoli senza che essi debbano 

sforzarsi per navigarlo: attraverso un potente sistema di suggerimenti personalizzati 

è il film a trovare lo spettatore, piuttosto che viceversa. Tutto ciò è reso possibile 

dalla sofisticata architettura informativa della piattaforma, che attraverso un 

sistema raffinato di classificazione dei film consente suggerimenti mirati”13 

Quindi, stando a quanto appena affermato, nel dialogo tra l’interfaccia della piattaforma 

streaming e lo spettatore sarebbe quest’ultimo ad essere completamente soggiogato dal 

sistema, dall’algoritmo che sceglierebbe per lui. Personalmente, non mi trovo 

completamente d’accordo con quest’ultima affermazione. Poiché ritengo che prendere 

una posizione drastica dove è l’interfaccia a prendere il controllo della visione, sia 

un’asserzione un po’ troppo “forzata”. Mi trovo d’accordo, comunque, d’accordo nel 

considerare che ci sia alla base dell’interfaccia un algoritmo in grado di guidare lo 

spettatore nel catalogo, ma ciò non denota una completa passività dello spettatore nella 

scelta di genere rispetto ad un altro. Sicuramente nelle varie piattaforme di streaming, 

così come nelle sale cinematografiche, l’obiettivo fondante è quello di cercare di 

invogliare lo spettatore a scegliere una direzione ben precisa; o di portarlo in un bivio in 

cui alla fine per curiosità si troverà a scegliere entrambi i prodotti in due momenti 

differenti, creando così quel punto d’incontro, di contatto con quel determinato luogo 

fisico, come la sala cinematografica, o come quello della piattaforma streaming presente 

nell’etere.  

 

1.4-Generi e temi. 

Quando ci si appresta a guardare un film o, meglio, a perdersi dentro il buio di una sala, 

ciò che ci rimane di più impresso alla fine della visione, tra i vari aspetti che possono 

destare in noi una particolare curiosità, è il tema dell’opera cinematografica che essa 

stessa sceglie di trattare nel corso della sua diegesi. Il film nella maggior parte dei casi 

racconta una storia che ha al centro una sua tematica, affrontata, srotolata, diramata in 

più generi o sottogeneri, o come già citato nei paragrafi precedenti, in un unico genere 

 
13 https://www.lucarosati.it/blog/netflix-user-experience.  

https://www.lucarosati.it/blog/netflix-user-experience
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se il film in questione è un film esclusivamente di genere. Ma avremo modo di capire 

come quest’ultima affermazione è in parte inesatta. Eppure, non possiamo tralasciare il 

tema di un film nel momento in cui dobbiamo prepararci a fornire un nostro personale 

giudizio sull’opera. Il tema prescelto dall’autore, o dagli autori, dell’opera filmica, in 

quanto tale è ciò che risiede nelle fondamenta della sceneggiatura. È la risposta alla 

domanda che solitamente si pone ad un nostro conoscente quando ci racconta la sua 

ultima avventura/visione cinematografica: “Di che cosa parlava il film?” Ecco, la 

risposta sancisce il tema del film. Il “tema è un concetto che va oltre l’arte”14. Più sarà 

esteso il tema di un film e più sarà difficile trattarlo attraverso il genere scelto dallo 

sceneggiatore e dal regista, o dal soggettista. Perché il messaggio del film, espresso 

attraverso il tema o i temi del film, arrivi subito al cuore degli spettatori, esso/i devono 

non comprendere una vastità ma qualcosa che poi qualunque spettatore può sentire 

vicino al suo animo, e alla sua esperienza. Altrimenti si rischierà d’incorrere nella 

superficialità della trattazione del tema, e così facendo una conseguenza del risultato 

finale dell’opera filmica sarà la sua rimozione nella memoria collettiva del pubblico. Per 

capire meglio questo concetto, porto a favore della mia tesi il film di Robert Zemeckis 

“Forrest Gump” (1994). I temi espressi nell’opera di Zemeckis sono, tra i tanti: 

l’amicizia, l’amore. Entrambi questi temi però sono trasportati nella sceneggiatura 

attraverso il genere di formazione, sebbene si tocchi altri generi come quello di guerra 

nella famosa sequenza ambientata in Vietnam, dove vediamo la crescita e per l’appunto 

la formazione personale del protagonista interpretato dal premio Oscar Tom Hanks. 

Ecco, più i temi portati sullo schermo saranno universali, e collettivamente condivisi, 

più il messaggio, prefissato/scelto a monte della sceneggiatura, entrerà nel cuore e 

nell’animo degli spettatori. Allo stesso tempo però non dovrà mancare l’originalità della 

trattazione di quel particolare tema. Poiché più registi hanno trattato nel corso delle loro 

filmografie temi che siamo soliti, noi spettatori, a rivedere ripetutamente nei grandi 

schermi di un cinema, ma è la sua trattazione, la cosiddetta visione autoriale del regista 

che ne determina la sua riuscita e innovazione. Un regista, ad esempio, si potrà 

distaccare dalla massa, acquisendo quindi maggiore peso nel campo della distribuzione 

e produzione dei suoi film, portando in scena (sempre con il filtro di uno o più generi) 

una particolare tematica. Prendiamo come riferimento il genere della commedia e il suo 

sottogenere romantico. Tutti gli spettatori saprebbero citare almeno tre/quattro, se non di 

 
14 V. Pudovkin, La settima arte a cura di Umberto Barbaro, Editori Riuniti, Roma 1974. 



17 
 

più, titoli appartenenti a questo gruppo e sottogruppo. Ma, se gli si chiedesse di citare 

un singolo autore che ha fatto di quel genere, e di quel sottogenere, la sua firma 

autoriale, il suo “marchio di fabbrica” per così dire, molto probabilmente tra i primi 

nomi, che verrebbero alla luce, ci sarebbe quello del noto regista newyorkese Woody 

Allen. Questo per far capire che ogni genere si affida alle sue firme, ai suoi peculiari 

autori che innovano, mutano man mano con i loro film il genere stesso. Un genere, 

come in questo caso la commedia, ha le sue firme che contribuiscono a fornire al 

pubblico quella particolare interpretazione e trasfigurazione della realtà, quella singolare 

visione del mondo trasposta su pellicole, mediante lo sguardo di una giovane o giovane 

regista. Alcuni vedono alcuni generi, come la commedia ad esempio, come “un genere 

che fatica a scrollarsi di dosso la patente di serie B”15 . Personalmente non mi trovo 

d’accordo con quest’ultima affermazione, non sono del parere che esistano generi di 

serie A e generi di serie B. Ad ogni modo rimango fedele all’idea che, dal momento che 

il pubblico è sovrano e decreta il gusto collettivo, ci siano generi più visti e generi 

relegati ad una nicchia di pubblico. Difatti, è in questo che la firma di un’autrice/autore 

incoraggia la fidelizzazione del suo pubblico a ritornare in sala per la sua nuova opera, 

così come i temi ricorrenti da egli/ella proposti. Il tema poi del film, dell’opera, è 

fondamentale che sia enunciato ancor prima nel soggetto che nella sceneggiatura del 

film. Il soggetto servirà alla produzione per capire cosa andrà a trattare il film, di che 

cosa parlerà, quali saranno i temi. Ma quindi, come definire il tema di un film, espresso 

poi nel genere? Una definizione chiara ce la fornisce il noto critico e studioso Umberto 

Barbaro, affermando che:  

“[…] possiamo dire che il soggetto è la visione particolare, il tema, la concezione 

del mondo che suggerisce. […] Lo statuire, dunque, la precedente formulazione di 

un tema non è che un suggerimento pratico per facilitare la creazione di un simile 

clima umano […] e non va in nessun modo intesa come la fredda e schematica 

proposizione di una tesi da dimostrare con tutti i mezzi possibili, come un teorema 

di matematica.”16.  

Dunque, stando a quanto espresso da Umberto Barbaro, il tema è un qualcosa che va 

oltre la dimensione diegetica del film stesso; andando così ad abbracciare anche le 

dinamiche relazionali della produzione, poiché le scelte eventualmente proposte o 

 
15 P. M. Bocchi, Paghi uno prendi tutti-la commedia americana contemporanea, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 51, 
Fasc. 6, 2011. 
16 U. Barbaro, Soggetto e sceneggiatura, Centro sperimentale di cinematografia-Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1947. 
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imposte dalla produzione stessa, possono influenzare il processo stesso creativo 

dell’opera, ed ovviamente al fine di ottenere tale risultato non si può che trovare un 

linguaggio comune, una condivisione di valori e schemi che poi si ripercuoteranno nella 

stesura dell’opera. 

 

1.5-Il film di genere. 

La scelta e il ritorno di alcuni temi e di alcuni codici, registici/stilistici/scenografici e di 

sceneggiatura in un genere possono poi caratterizzare il suddetto film di genere. Barry 

Keith Grant lo definisce come: 

[…] quei lungometraggi commerciali che, per un principio di ripetizione e 

variazione, raccontano storie familiari con personaggi familiari in situazioni 

familiari. […] Il film di genere si costruisce su una gamma limitata di tecniche che 

permettono di stabilire e di rendere fedele un largo pubblico e che possono essere 

considerate caratteristiche generali.17.  

Il film di genere, che comunque sarà al centro di questa tesi, ripercorre i suoi stessi 

passi, le sue stesse tecniche portandoli però in differenti livelli e chiave di letture che lo 

spettatore di volta in volta, ad ogni visione, dovrà scoprire. Sempre poi Moine afferma 

che “I film di genere utilizzano gli stessi materiali […] il che fissa un’iconografia del 

genere”18. Basti pensare ad esempio all’iconografia del detective del film di genere noir, 

o il cowboy del film di genere western, e così via. Spesso, non diamo abbastanza valore 

ed importanza alla portata di significato/i del/dei film di genere. Son proprio 

quest’ultimi che frequentemente entrano nell’immaginario collettivo del pubblico. 

Prendiamo come esempio il personaggio iconico di Indiana Jones della nota saga 

omonima firmata da Steven Spielberg e George Lucas (1981-2023). Tutto il pubblico 

ricorda, e ha ben presente nella propria mente, il vestiario del più famoso archeologo 

della storia del cinema. Perché? Perché è proprio il codice fissato dell’eroe 

immaginario, attraverso i costumi designati per il personaggio, che ne determina poi la 

sua riconoscibilità ed emulazione da parte del pubblico. Così come lo è per il 

personaggio del detective del film di genere noir. Il film di genere punta proprio sulla 

riconoscibilità dei suoi personaggi, dei suoi schemi, delle sue convenzioni di genere, per 
 

17 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005. 
18 Ibidem.  



19 
 

poi depistare nel corso della sua diegesi il proprio pubblico. Il film di genere poi relega 

alcuni attori ad alcuni ruoli iconici nelle note saghe di film di genere, quali il già citato 

Indiana Jones-Harrison Ford, Luke Skywalker-Mark Hamill nella nota saga Star Wars 

(1977-2023), e così via. È vero anche che tutti questi esempi presi in considerazione 

appartengono ai grandi blockbuster hollywoodiani che puntano sul genere 

dell’avventura, del fantastico, della fantascienza. Eppure, anche nel più piccolo (in 

quanto a produzione) film di genere si può trovare quel qualcosa di riconoscibile, 

sebbene l’effetto sorpresa non sembra mai mancare in entrambi i casi con imprevisti ed 

improbabili ritorni di alcuni personaggi e/o attori/ci. Prendiamo come riferimento il film 

di genere thriller/noir e andiamo nello specifico: prendiamo come esempio il 

sottogenere della commedia nel film di genere thriller/noir. L’opera filmica a cui sto 

chiaramente facendo riferimento è A qualcuno piace caldo (Some like it hot) di Billy 

Wilder (1959). Nell’opera di Wilder possiamo trovare tutti gli elementi tipici del film di 

genere thriller-noir però visti con la lente d’ingrandimento del sottogenere della 

commedia. Tra tutte le funzioni del film di genere, mi preme far leva sulla funzione 

sociale del film. Partendo dal presupposto che “i film di genere permettono di porre e 

risolvere, nella finzione, conflitti culturali o congiunturali che la società non può o non 

sa regolare” 19l’opera wilderiana pone sul piatto della bilancia il problema del 

travestitismo e dell’unione di due persone appartenenti allo stesso sesso nell’America 

degli anni Trenta. In una delle tante famose sequenze del film vediamo i due 

protagonisti, rispettivamente interpretati da Tony Curtis e Jack Lemmon, discutere 

animatamente sul fatto che il secondo abbia scelto e accettato la proposta di nozze da 

parte di un ricco miliardario, interpretato dal noto caratterista statunitense Joe E. Brown; 

dimenticando che quest’ultimo si è innamorato della sua versione femminile, ignorando 

il fatto che egli, il personaggio di Jack Lemmon, in realtà è un uomo. Portando poi alla 

famosa sequenza finale con la battuta più famosa della storia del cinema, ossia 

“Nessuno è perfetto”20. Ed è qui che riscontriamo la potenza del film di genere. In 

questo caso appena citato il tutto è visto sotto la lente della commedia pur comunque 

restando un omaggio al genere thriller/noir. La normalizzazione dei due personaggi nel 

film, dando poco peso al fatto che appartengono entrambi allo stesso sesso, e al fatto 

che si fa uso della tecnica comica del fraintendimento (tipico del genere della 

commedia), pone il film di Billy Wilder su un alto livello artistico-sociale-culturale che 

 
19 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005. 
20 https://youtu.be/kaN8saN8yh8.  

https://youtu.be/kaN8saN8yh8
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ancora oggi desta stupore per la sua vena innovativa. Naturalmente non va trascurata la 

grandezza e raffinatezza espressiva di un regista della statura di Billy Wilder. Il film di 

genere applica e fa sue quelle regole che poi man mano si avrà modo di rivedere nei 

successivi film di genere per l’appunto; ma con delle accortezze e modifiche definite 

dall’originale visione registica, che cercheranno di destabilizzare lo spettatore e di 

stupirlo. Oltre a tale aspetto, i film di genere devono condividere altre peculiarità e 

caratteristiche; quali ad esempio i protagonisti duplici all’interno di strutture duali. Il 

protagonista che si va a scontrare ad esempio con il suo acerrimo nemico: lo sceriffo e il 

fuorilegge nel genere western, o il detective/protagonista nel noir e così via. Tuttavia, 

però, i film di genere celano alcune insidie che poi possono mutare, nelle tanto temute 

recensioni-riflessioni dei critici cinematografici, in delle critiche. Rick Altman nel suo 

celebre testo Film/Genre afferma come tra tutti la ripetitività nei film di genere sia un 

ostacolo ben presente.  

La natura di ripetitività e accumulazione dei film di genere li rende abbastanza 

prevedibili. […] Le persone guardano i film di genere per partecipare a eventi che 

sembrano in qualche modo familiari: sono in cerca di emozioni forti, scene 

eccitanti, situazioni inedite e nuovi dialoghi, ma, […] preferiscono vivere emozioni 

in un ambiente controllato e riconoscibile. La suspense in questi film è quasi 

sempre apparante.  21 

Dopo aver letto quanto Rick Altman afferma, sembra naturale chiedersi: “Ma quindi: Se 

sappiamo già come va a finire, perché allora continuiamo a guardarlo e a riguardarlo?” 

Forse lo spettatore medio preso a campione non porrà proprio la stessa identica 

domanda, eppure il concetto che sta all’interno della domanda appena posta è assai 

rilevante. Perché continuiamo a ricercare e a riguardare bene o male film con la trama 

similare, di cui sappiamo già dopo dieci minuti dall’inizio dell’opera come andrà a 

finire? Ritengo che il motivo e la risposta a quest’ultima domanda sia assai soggettiva, 

me sono dell’idea che comunque il pubblico ricerchi una sicurezza, una certezza nel 

momento in cui sceglie di guardare un determinato film piuttosto che un altro, di un 

qualunque genere cinematografico. Il ritrovare tra i fotogrammi la medesima struttura 

narrativa che già prima, noi spettatori, avevamo visto in altre opere cinematografiche, ci 

fornisce quel senso di appartenenza a quell’opera e quel determinato genere 

cinematografico. Ed in questo fa breccia in noi che guardiamo l’opera, “[…] un utilizzo 

 
21 R. Altman, Film/Genre, Bfi Publishing, London, 1999. 
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simbolico delle immagini, dei suoni e delle situazioni principali”22. Tale registro 

simbolico, che prende vita mediante la messa in scena del regista, sembra comunque 

limitare la creatività di quest’ultimo, poiché egli dovrà comunque sottostare a delle 

regole prefissate/imposte dal genere stesso. Eppure, l’innovazione sta nel ripercorrere 

con la propria personale visione autoriale quelli stessi passi che hanno preceduto il film 

di genere che si sta per andare a produrre/girare. Il regista in quanto tale firma il suo 

film di genere. La sua autorialità sarà data dalla sinfonia che egli sarà in grado di creare 

accordando tutti gli elementi dei vari gruppi-settori di lavoro: costumi, colonna sonora e 

così via. Noi spettatori d’oggi sappiamo che, se andiamo in sala a vedere un film 

thriller, non possiamo di certo aspettarci lo stesso stile del medesimo però attuato 

cinquant’anni prima. Perché il genere segue ed è figlio del suo tempo, abbraccia i 

mutamenti sociali e culturali, l’attualità, ed è influenzato dall’animo di chi lo crea alla 

base, ossia il soggettista e lo sceneggiatore. L’abilità del regista risiede proprio negli 

interspazi delle regole prefissate dal genere. È lì che può creare, innovare o distruggere 

regole che egli ritiene retrograde e superate. È uno dei motivi per cui alcuni film di 

genere, o classici negli ultimi anni, ingiustamente, stanno ricevendo una svalutazione 

complessiva poiché ormai quel tipo di scrittura e di messa in scena non è più attuabile e 

corretta secondo la società del mondo di oggi. È quella che molti critici e non solo, 

anche il medesimo pubblico se n’è accorto, definiscono come cancel culture; ovvero la 

rimozione di alcune parti, o sequenze, o battute in un a determinata opera filmica poiché 

giudicata offensiva o non appropriata ai tempi che si stanno vivendo. Personalmente 

non appoggio tale presa di posizione che, dal mio punto di vista non ha nessun 

fondamento. Perché la creatività di un autore, di un’autrice, di un regista o di una regista 

non può essere minata o cancellata solo perché “non è a passo coi tempi”. Ogni film è 

figlio della sua epoca. Anche perché un genere dimenticato, così come un film 

dimenticato o cancellato, può avere la sua rinascita. Tale “rinascita” può essere intesa 

come un’interazione con altri generi da parte di un genere lasciato in disparte o che da 

solo di dare un senso alla storia del film. “Tutti i generi sono interfertili, […] in 

qualsiasi momento possono incrociarsi con qualunque genere mai esistito”23.  

 

 

 
22 R. Altman, Film/Genre, Bfi Publishing, London, 1999. 
23 Ibidem.  
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1.6-Il genere del Dramma Sociale.  

Questo genere identifica i problemi della società-povertà, sistema educativo, 

malattie gravi, emarginazione, ribellione antisociale, e cose del genere- e poi 

costruisce una storia che propone la cura. Ha un certo numero di sottogeneri 

focalizzati su: dramma familiare (problemi all’interno della famiglia), dramma 

femminile (dilemmi, come ad esempio carriera o famiglia, amante o figli), dramma 

politico (corruzione nella politica), eco-dramma (lotte per salvare l’ambiente), 

dramma medico (lotta contro le malattie fisiche), psicodramma (lotta contro le 

malattie mentali). 24 

Così Robert McKee definisce il genere del dramma sociale nel suo saggio Story. Ho 

scelto di dedicare un intero paragrafo a tale genere dal momento che i successivi capitoli 

di questa tesi saranno incentrati sulla discussione, sulla riflessione e sull’analisi di 

alcuni film di genere thriller che al loro interno abbracciano un altro genere, per 

l’appunto quello del dramma sociale. Ciò non deve suscitare alcuna forma di stupore dal 

momento che pocanzi si è affermato che ogni genere è in un costante dialogo con gli 

altri generi, ergo non esiste alcun film che sia appartenente ad unico genere. Al tempo 

stesso i film che saranno protagonisti dei successivi capitoli e paragrafi avranno un altro 

carattere dominate nel loro codice filmico/strutturale: ossia che saranno i film cosiddetti 

d’autore. Ovvero “un mega-genere che abbraccia altri generi fondamentali: la storia 

d’amore, il dramma politico e così via”25. Prima però di trattare dei singoli autori che ho 

scelto di portare e di trattare volevo soffermarmi sull’importanza del genere del dramma 

sociale. Quest’ultimo incarna al suo interno importanti aspetti, temi che dal mio 

personale punto di vista sono di notevole importanza per la riuscita e l’originalità con 

cui i suddetti registi e sceneggiatori hanno poi affrontato e realizzato l’opera 

cinematografica in sé. Temi quali la solitudine del protagonista, la lotta interiore, la 

realizzazione di sé, la ricerca costante di una catarsi, sono aspetti che conferiscono al 

genere del dramma sociale una ricchezza non indifferente e che porta il genere stesso su 

un piano superiore nel giudizio complessivo dell’opera, proprio per l’originalità della 

sua trattazione. La nota poetessa Alda Merini affermava in una delle sue poesie più 

celebri che “[…] stare in mezzo alle persone significa convivere con la falsità”26. 

Avremo modo d’indagare il motivo per cui alcuni dei protagonisti e dei personaggi delle 

 
24 R. McKee, Story, Omero, Roma, 2018. 
25 Ibidem.  
26 Tratta dalla poesia “Non ho mai amato la solitudine” di Alda Merini (1931-2009), Milano. 
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opere prese in considerazione, hanno o comunque s’interfaccino in un qualche modo 

con la dimensione della falsità, di una verità in qualche modo velata da un qualcosa 

altro/distante dal personaggio, della solitudine, del lutto, della dimensione della perdita. 

Il tutto esplorato e vissuto mediante un dramma che non riguarda solamente il singolo, 

ma una società di cui questi autori ne denunciano conflitti, problemi e dinamiche 

patologiche. Peraltro, sebbene il cinema si ponga come obiettivo quello di raggiungere 

il concetto di meraviglia, cercherà comunque di rispecchiare negli occhi dello spettatore 

una realtà che, pur essendo fittizia, sia in un qualche modo riflesso di qualcosa di più 

potente perché in grado di offrire soluzioni a problemi della realtà vera che darà modo 

allo spettatore di prendere spunto per un vero cambiamento nel suo mondo o perlomeno 

di una sua presa di consapevolezza delle condizioni del suo mondo. Il dialogo quindi tra 

realtà fittizia e concreta può porre al centro la soluzione di un problema comune che può 

essere presente in entrambi i mondi. In questo caso, nel genere del dramma sociale, lo 

spettatore potrà rispecchiarsi nel problema vissuto in prima persona dal protagonista.   

L’opera filmica, attraverso i generi, nella sua riproduzione di una realtà immaginaria ma 

in stretta connessione con il reale, propone problemi ma anche soluzioni che i 

protagonisti e/o gli antagonisti si vedranno costretti a dover affrontare nel corso della 

narrazione diegetica. Personalmente ritengo che tra i tanti generi cinematografici, e i 

relativi sottogeneri, quello del dramma sociale sia il più vicino a tale affermazione. Dal 

momento che è proprio quest’ultimo che cerca di smuovere lo spettatore in primis, 

presentando in prima battuta un personaggio e il suo conflitto, che dovrà essere risolto o 

meno alla fine della visione. La raffigurazione di più problematiche, ben diverse tra 

loro, quali ad esempio la rappresentazione della malattia mentale, della dipendenza, 

della solitudine, del conflitto sociale pone a sua volta, grazie alla visione del regista e 

dello sceneggiatore, una sua particolare trattazione. Che sì, ripercorre quei codici che 

appartengono a quel determinato genere, prendiamo ad esempio il genere thriller che 

affronta il dramma sociale in questo caso, ma visti e vissuti nell’epoca in cui è stata 

concepita l’opera.  

 

1.7-Il Cinema: specchio della società. 

L’opera filmica diviene poi, nell’immaginario espresso dall’autore, specchio della 

realtà, della società in cui egli vive. La contemporaneità, dell’autore o del regista, 

traspare grazie ai dialoghi, alla messa in scena.  
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“[…] il film è come lo specchio. […] Lo spettatore evidentemente ha modo di 

identificarsi col personaggio della finzione. Ma bisogna sempre che ve ne sia uno. 

Questo vale dunque solo per il film narrativo-rappresentativo, e non per la 

costituzione psicoanalitica del significante cinematografico come tale. “27 

Lo spettatore in quanto soggetto attivo durante la visione dell’opera filmica, instaura un 

dialogo perpetuo con il personaggio, o con i personaggi, che prendono vita sullo 

schermo. Quest’ultimi comunicano allo spettatore i suoi stessi dubbi, le sue stesse 

paure, le sue stesse ambizioni. Ne consegue un’identificazione, un legame di fiducia coi 

protagonisti della storia, che nella riflessione di Metz prende il nome di identificazione 

secondaria. Lo spettatore cercherà poi di emulare quanto visto sullo schermo, se 

conforme ai suoi valori, ai suoi obiettivi. Il cinema, dunque, diventa una sorta di 

modello, di traccia che, eventualmente lo spettatore sarà in gradi di ricalcare e di 

trasportare sul mondo reale. Ma ciò comporta delle ripercussioni talvolta, anche, 

negative. Ad esempio, nel momento in cui il messaggio o la tematica dell’opera 

cinematografica viene deviato e, perciò, interpretato male dallo spettatore stesso. Nei 

film che si andranno ad analizzare, invece, avremmo modo di vedere che il cinema pone 

nella pellicola portata sul grande schermo, una critica ai comportamenti ritenuti 

inopportuni dal codice condiviso della società. Qui, poi, interviene e assume un ruolo 

fondamentale la visione dell’autore stesso. Egli, dopo aver scelto il genere di 

riferimento, anche ovviamente in base al tipo di sceneggiatura portata in scena, potrà o 

meno veicolare gli spettatori su determinate tematiche, con l’obiettivo primario di porre 

loro degli interrogativi ai quali poi dovranno cercare di trovare una loro risposta, o 

perlomeno una loro personale riflessione.  

“[…] è opportuno, quando si considera un film, individuarne soprattutto il genere e 

il rapporto individuato, e solo in un secondo tempo tentare di stabilire che cosa 

l’autore del film ha aggiunto al genere, e se il contributo che ha dato va al di là 

delle definizioni storiche e culturali di genere accumulatesi nel tempo. “28 

Il contributo che appone il regista all’opera, di cui l’autore Stuart M. Kaminski tratta nel 

suo volume, vuol far riferimento anche all’influenza che la contemporaneità del regista 

ha su di lui. Egli, volente o nolente, è influenzato dalla società in cui vive. Ecco perché 

si viene a creare una dimensione speculare tra il mondo fittizio rappresentato nell’opera 

 
27 C. Metz, Cinema e psicoanalisi, Super tascabili Marsilio, Marsilio Editori, Venezia, 1980, pp.49-50. 
28 S. M. Kaminski, I generi cinematografici americani, Nuova Pratiche Editrice, Nuovi Saggi, Parma, 1994, pp.19-20. 
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filmica autoriale, e il mondo reale. Tematiche forti, come il razzismo o il suicidio, 

saranno espressi a seconda dell’epoca poi in cui il film viene realizzato. Il codice del 

linguaggio usato negli anni Venti non avrà le stesse connotazioni di quello adoperato 

negli anni Duemila. Si crea quindi una separazione tra i film di epoche diverse? Non 

necessariamente. Poiché, un film può resistere al passare del tempo, all’evoluzione della 

scala di valori a cui ricorre la società. Dunque, restando attuale, sebbene la sua 

datazione risalga a decenni precedenti. Il film, in quanto specchio della realtà, diventa 

poi una cartina di tornasole con la quale esplorare le realtà precedenti, chiaramente 

tenendo conto dell’occhio del regista, il quale ha apportato la sua personale e specifica 

visione d’insieme nella sua stessa opera filmica. Questa duplice funzione che il cinema 

può assumere, facilita lo spettatore nella ricerca di sé all’interno dell’opera filmica 

stessa, ma al contempo stesso arricchisce le chiavi di lettura del film. Ciò che poi non 

deve mancare è la verosimiglianza, che è strettamente legata alla riconoscibilità 

dell’opera in quanto tale, a seconda del genere a cui essa appartiene.  

“Per cui il film […] si adegua al verosimile per instaurare una sorta di rapporto di 

complicità con il suo pubblico, il quale riconosce ciò che gli viene proposto e lo 

assume come verità referenziale assoluta, perché il riferimento non è la realtà 

effettuale, ma la diegesi rappresentata nel genere. “29 

Si ritorna dunque, stando all’affermazioni portate dagli autori Aimeri e Frasca, al 

concetto di riconoscibilità, affrontato in precedenza. Tale riconoscibilità, dunque, è 

agevolata dalla sua stessa diegesi, la quale rispecchia la contemporaneità, per quanto 

essa possa appartenere a generi cinematografici distanti da quelli rappresentati. 

L’indagine mediante la quale il film di genere vuole a tutti gli effetti rappresentare il 

reale, per quanto delineato dalla lente autoriale degli autori, affronta anche il problema 

della cultura contemporanea. L’essere contemporaneo, al passo coi tempi, è ormai 

oggigiorno ardimentoso per gli sceneggiatori che vedono traposta la propria opera dopo 

anni di preproduzione e lavorazione. Pertanto, è l’occhio del regista che deve saper 

guardare oltre, cercando la sua personale modalità attraverso cui fornire al pubblico 

qualcosa destinato a restare impresso. E il pubblico in questo dev’essere un alleato. 

Poiché, “il feedback del pubblico è determinante nella individuazione di story concept, 

 
29 L. Aimeri-G. Frasca, Manuale dei generi cinematografici: Hollywood dalle origini a oggi, UTET Libreria, Torino, 2006, 
pp.52-53. 
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temi, soluzioni, intrecci, formule narrative di forte presa”30. Il pubblico di fatto, in 

quanto consumatore del prodotto, indirizzerà con le sue scelte, l’andamento di un genere 

rispetto ad un altro, e influenzerà a visione del regista se quest’ultimo si porrà in ascolto 

del suo pubblico.   

 

1.8- Il genere che dice e non dice. 

Parte fondamentale della scena girata, o della sequenza che si sceglie di prendere sotto 

esame, è la reazione degli attori, e/o dei comprimari, a ciò che accade attorno a loro. 

Ogni genere cinematografico lavora costantemente su ciò che si sceglie di far dire alle 

singole figure, di raccontare, e ciò che si nasconde, dunque che non viene volutamente 

segnalato. Scegliere di far esprimere o approfondire un concetto in un determinato 

modo ad un personaggio, dotato di una certa caratterizzazione psicologica e fisica, ne 

comporta poi che tale affermazione verrà espressa attraverso un determinato carattere. 

Se il personaggio è cinico, ciò che esprimerà, anche i temi più universali saranno 

veicolati dal suo cinismo. Secondo McKee: 

“Lo scrittore lo caratterizza creando uno stile particolare di linguaggio, una certa 

dizione, la grammatica e la sintassi delle sue frasi, i suoi tic verbali, il tono e 

l’accento. Le scelte verbali esprimono il suo grado d’istruzione, il suo acume (se ne 

ha), la gamma dei suoi comportamenti emotivi: tutti i tratti visibili che 

compongono il puzzle di una personalità.”31 

Il genere quindi si compone e contorna dei suoi dialoghi. Nei film che verranno 

analizzati nei capitoli a venire si porrà l’accento sulla natura psicologica dei personaggi 

che popolano la struttura narrativa del film stesso. Dal momento che i film analizzati 

avranno al centro il dramma sociale, una critica se vogliamo, alla società contemporanea 

americana, si cercherà di soffermarsi sulla condizione sciale-culturale-affettiva dei 

protagonisti. Un altro fattore importante, che non andrebbe tralasciato, non è tanto, per 

l’appunto, il concetto di “ciò che viene detto”, ma il più delle volte è il “non detto” che 

assume e dà, alla sceneggiatura e alla messa in scena, un valore aggiunto. Compito poi 

 
30 L. Aimeri-G. Frasca, Manuale dei generi cinematografici: Hollywood dalle origini a oggi, UTET Libreria, Torino, 2006, 
pp.21. 
31 R. McKee, Dialoghi: l’arte di far parlare i personaggi nei film, in tv, nei romanzi, a teatro, Omero Editore-scrittura 
creativa, Roma, 2017, pg.64. 
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dell’attore è arricchire il “non detto” del personaggio con la propria libera 

interpretazione sotto la guida e la visione dell’autore e del regista, proprio perché “la 

narrativa fiorisce nel non detto”32. Inoltre, l’attore che interpreta il personaggio poi, a 

partire dal suo subconscio avrà modo di riversare sulla scena, appieno il tema espresso, 

e il genere dunque, dell’opera in questione, dal momento che “la sfera dell’indicibile 

[…] sospinta dai desideri e dagli impulsi del subconscio, guida le scelte e le azioni del 

personaggio”33. Se si volesse invece cercare un’analogia con l’autorialità e il suo dire e 

non dire, mostrare e celare, lo si potrebbe riscontrare proprio nelle scelte e nel tipo 

d’inquadrature e nei dialoghi che le caratterizzano. Il “non detto” non viene posto alla 

luce, ma celato nell’ombra eppure la sua presenza è palpabile allo sguardo dello 

spettatore. Talvolta l’intero dialogo assume la forma, il contorno di una silhouette 

d’ombra e il suo “non detto” o “indicibile” viene tenuto all’interno di tale forma data dal 

gioco di luci e ombre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
32 R. McKee, Dialoghi: l’arte di far parlare i personaggi nei film, in tv, nei romanzi, a teatro, Omero Editore-scrittura 
creativa, Roma, 2017, pg. 65 
33 Ivi.  
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Capitolo II 

Christopher Nolan, la società che dimentica 

 

2.1-Il regista del tempo e dell’inganno.  

Riflettere sull’opera del regista anglo-americano Christopher Nolan, classe 1970, 

significa imbarcarsi in un viaggio in cui la mente dello spettatore sarà costantemente 

soggiogata da labirinti, da veri e propri trucchi di magia e dagli stessi inganni che il 

cineasta di The Prestige (2006), Inception (2010), solo per citare due suoi 

lungometraggi, ha voluto disseminare lungo la sua lunga produzione. La non linearità 

delle sue trame, che lo hanno reso i suoi lavori un suo tratto distintivo; grazie al 

cospicuo rapporto collaborativo con il fratello sceneggiatore Jonathan Nolan, 

Christopher Nolan è divenuto uno dei registi del nuovo millennio più influenti 

sull’intero panorama cinematografico contemporaneo. In uno dei suoi film più celebri si 

presenta agli spettatori uno dei monologhi che, forse più di tutti, racchiudono l’essenza 

della filmografia del regista:  

Ogni numero di magia è composto da tre parti, o atti. La prima parte è chiamata “la 

promessa”: l’illusionista vi mostra qualcosa di ordinario, un mazzo di carte, un 

uccellino o un uomo. Vi mostra questo oggetto, magari vi chiede di ispezionarlo, di 

controllare che sia davvero reale. Sì, inalterato, normale. Ma, ovviamente, è 

probabile che non lo sia. Il secondo atto è chiamato “la svolta”: l’illusionista 

prende quel qualcosa di ordinario e lo trasforma in qualcosa di straordinario. Ora, 

voi state cercando il segreto, ma non lo troverete, perché in realtà non state davvero 

guardando. Voi non volete saperlo, voi volete essere ingannati! Ma ancora non 

applaudite, perché far sparire qualcosa non è sufficiente, bisogna farla anche 

riapparire. Ecco perché ogni numero di magia ha un terzo atto, la parte più ardua, la 

parte che chiamiamo “il prestigio”. 34 

Questo monologo, incipit della celebre opera filmica The Prestige (2006), racchiude in 

sé un monito che lo spettatore, che si appresta alla visione di un film di Christopher 

Nolan, dovrebbe sempre tenere a mente. Il regista mette in chiaro fin dalle prime parole 

pronunciate nel film che quest’ultimo cercherà in tutti i modi di depistare lo sguardo 

 
34 Incipit de “The Prestige” (2006) di Christopher Nolan.  
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dello spettatore, col fine di meravigliarlo con qualcosa di “straordinario”, che va per 

l’appunto fuori dall’ordinario comune dello spettatore stesso. Egli, lo spettatore, nella 

visione di un film del regista anglo-americano dovrà essere pronto al rovesciamento 

della struttura narrativa, così come lo è stato per Memento (2000), ma anche per The 

Prestige (2006), Dunkirk (2017). “L’interrogativo mette in discussione la facoltà dello 

spettatore. Sarà in grado non solo di vedere […] o di guardare […], ma addirittura di 

osservare”. 35Il tutto poi viene ripetutamente rafforzato dalla scelta registica e narrativa 

della trattazione di alcune specifiche tematiche care all’autore, spesso esplorate 

all’interno del genere thriller (Memento, 2000-Insomnia, 2002) amalgamato talvolta con 

altri generi, come quello dell’azione (Inception, 2010). “Christopher Nolan, insieme a 

registi come David Fincher, Darren Aronofsky, le sorelle Wachowski, Paul Thomas 

Anderson, Quentin Tarantino e altri, ha senza dubbio rivisitato le regole della narrazione 

e della grammatica cinematografica […] pur rimanendo ancorato al lavoro dei grandi 

registi del cinema classico”36. Lo sguardo quindi che Christopher Nolan ha avuto 

nell’approcciarsi a storie, cosiddette, mainstream (rivolte al pubblico di massa) pur 

mantenendo un occhio e una firma autoriale che lo ha da sempre contraddistinto, gli ha 

permesso di diventare uno degli autori maggiormente dibattuti e influenti del nuovo 

millennio.  

 

2.2- Il continuo ritornare all’inizio.  

Come già accennato nel paragrafo precedente, una nota peculiarità e firma registica di 

Christopher Nolan è la sua “mania£, per così dire, se non addirittura ossessione per le 

forme del tempo e di come il tempo possa essere considerato alla stregua di un 

personaggio vero e proprio nei suoi film. Un mezzo per il quale è possibile rovesciare il 

destino dei protagonisti, che può presentarsi come un nemico (Interstellar, 2014) per 

quest’ultimi, o talvolta un alleato (Dunkirk, 2017) o un’arma, (Tenet, 2020) o addirittura 

una mera illusione (Inception, 2010). Il tempo scorre a velocità altalenanti nella 

filmografia del cineasta; egli da sempre ama giocare con il suo pubblico. Se nella 

pellicola Inception (2010) si andava ad esplorare il concetto di tempo e del suo 

rallentare andando sempre di più in profondità nel sogno del soggetto, e quindi il tempo 

 
35 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pp.35. 
36 D. Amato, Il cinema dei fratelli Nolan: ri(e)voluzione della fantascienza filmica, Santelli Editore, Cosenza, 2020, pp. 
18. 
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veniva affrontato nella sua verticalità; tale forma espressiva è stata totalmente alterata 

con la visione di Tenet (2020), in cui invece il tempo e la storia stessa veniva invertita, e 

si ritornava all’inizio, come voleva suggerire l’aspetto palindromico della parola stessa 

che dà il titolo al film in questione. Ed è proprio su questo punto che mi voglio 

soffermare: sul concetto di ritorno. Un ritorno che esplora più aspetti, che può essere 

letto con varie lenti nel corso della narrazione. Lo scopo fondamentale del protagonista 

è di ritornare, e il più delle volte è un ritorno che ha valenza perlopiù affettive e 

famigliari. In The Prestige (2006) il protagonista Alfred Borden (Christian Bale) cerca 

in tutti i modi di ritornare dalla figlia, cercando in tutti i modi di sfuggire alla condanna 

a morte; così lo è per Dom Cobb (Leonardo DiCaprio) in Inception (2010), il quale 

scegli d’intraprendere un viaggio assai pericoloso all’interno dell’inconscio di un 

soggetto solo per poter ritornare dai figli. Lo stesso ragionamento lo si può applicare al 

pilota e ingegnere Cooper (Matthew McConaughey) in Interstellar (2014): il quale 

compirà un viaggio interstellare per poter salvare il futuro dei suoi figli. Mentre invece, 

in Dunkirk (2017) tale ragionamento si ribalta e si può affermare che, se negli esempi 

precedenti avevamo visto che erano i padri a voler tornare dai figli, sono proprio i figli 

che fanno di tutto per sfuggire all’orrore della guerra per poter tornare dai padri. E nel 

corso della narrazione, grazie anche al montaggio stesso del film, il regista spesso ci 

propone l’inizio della propria opera filmica come in realtà al suo termine, e nel finale 

invece scopriamo che ciò che avevamo visto inizialmente altro non era che il finale, o 

comunque l’inizio della fine stessa della storia. Il concetto di tempo nelle pellicole di 

Nolan è labile: 

“il tempo viene considerato una dimensione della fisica affascinante e reversibile e 

il cinema […] interroga e stravolge i cronotopi della vita ordinaria e delle leggi 

naturali, giungendo a immaginare paradossi e contraddizioni. [..] il tempo è 

rappresentato come ripetibile e ossessivo”.37 

Il paradosso di cui lo studioso Danilo Amato parla lo possiamo trovare non solo nei film 

del regista che più si appresterebbero allo sviluppo di tale tema, ma anche ai film 

apparentemente meno indicati. Ne è un esempio l’opera filmica Memento (2000). Il 

concetto di paradosso qui viene inteso e trasposto al pubblico non tanto grazie alla 

stesura del soggetto e della sceneggiatura, ma tanto più alla riscrittura avvenuta in fase 

 
37 D. Amato, Il cinema dei fratelli Nolan: ri(e)voluzione della fantascienza filmica, Santelli Editore, Cosenza, 2020, pp. 
52.  
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di montaggio. Il protagonista Leonard Shelby (Guy Pearce) intento a vendicarsi 

dell’omicida della moglie è afflitto da perdita di memoria a breve termine. E questo suo 

perpetuo stato di confusione è reso tangibile allo spettatore grazie a un particolare uso 

del montaggio: la narrazione diegetica parte proprio dalla fine di tutta quanta la vicenda, 

andando a ritroso fino all’inizio della storia, per cui assistiamo a questo percorso a 

ritroso del protagonista, così anche dello spettatore con lui immedesimato. Quest’opera, 

ormai entrata a tutti gli effetti nell’immaginario collettivo, ha segnato per Nolan “la 

tappa cruciale che separa un film-maker di talento da un professionista della regia”38. 

L’opera poi si presenta come un vero e proprio appello alla società odierna, andando a 

togliere quel velo di maya sui temi che, oggi più che mai, si cerca di tenere nascosti, 

quasi come fossero dei tabù, quali, come nel caso di Memento (2000), quello della 

malattia mentale. Ma difatti, “[…] il cinema s’impone chiaramente come cuore pulsante 

dell’immaginario […], quale macchina dei sogni capace di rappresentare e interpretare 

le poderose trasformazioni socio-culturali in atto”39. Invero, questo capitolo si pone 

come obiettivo quello di indagare sulla natura della critica che il regista ha voluto fare 

alla società contemporanea attraverso proprio lo sguardo del protagonista Leonard 

Shelby in Memento (2000).  

 

2.3-Il ricordo come scopo. 

Il protagonista dell’opera filmica nolaniana non è in grado di ricordare gli eventi, ma 

ancor di più i propri obiettivi, per via di una disfunzione cognitiva che prende forma 

come amnesia anterograda. La situazione presentata è estremamente angosciante. 

Leonard Shelby (Guy Pearce) però, sembra aver trovato un’unica vera ed efficace 

soluzione, per sfuggire proprio alla sua condizione, ovvero quella del tatuarsi nomi, 

obiettivi, anche attraverso l’utilizzo di foglietti scritti come promemoria. La carta scritta, 

ma ancora di più il tatuaggio non viene più percepito dallo spettatore come un gingillo 

estetico dato al protagonista, ma come un mezzo funzionale alla sua condizione 

cognitiva-psicologica.  

“Memento presenta un'immagine costantemente simpatica del suo protagonista, 

Leonard Shelby (Guy Pearce), un personaggio con il quale siamo chiaramente 

 
38 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pp. 33.  
39 G. Alonge, Uno stormo di Stinger: autori e generi del cinema americano, Edizioni Kaplan, Torino, 2004, pp. 15.  
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destinati a identificarci, nonostante il fatto che, quando ci viene presentato, abbia 

appena finito di sparare alla nuca di un altro uomo e abbia scattato una Polaroid del 

morto da conservare come una sorta di trofeo. Leonard è reso simpatico, 

innanzitutto, dall'eccezionale vulnerabilità prodotta dalla sua malattia, l'amnesia 

anterograda.”40 

Lo studioso Philip Novak con l’accezione “simpatico” data al protagonista fa 

rifermento, a mio parere, al più profondo e immediato significato del termine stesso. 

Ovvero, noi spettatori soffriamo con Leonard, viviamo il suo malessere e la sua 

condizione. E siamo continuamente depistati da noi stessi. E tutto ciò che ci è attorno ci 

è estraneo. L’unico legame con la realtà e con la società altro non sembra che essere ciò 

che la nostra pelle ha impresso tramite i numerosi tatuaggi esposti sul corpo di Leonard. 

I tatuaggi difatti, diventano una sorta di vademecum per il protagonista, una traccia da 

seguire, la sua personale etica e modus operandi, tutto col fine di poter ricostruire la sua 

storia e ritrovare l’assassino di sua moglie. “ 

“Leonard, attraverso queste semplici affermazioni, pone un'etica significativa nel 

suo mondo di dati, revisioni e reinterpretazioni in continuo mutamento. Leonard 

diventa una sorta di Everyman dell'era postmoderna (tenendo presente, ovviamente, 

che il pubblico del film si trova in una situazione parallela a quella di Leonard, 

mentre, come lui, ricostruisce la sua storia personale), inondato da un mare di 

significati liquidi che sono troppo proteiformi per essere fissati in un solo 

momento.”41 

In questo mare però Leonard è costretto ad affogare. Perché, man mano che la verità gli 

si rivelerà, egli scoprirà che il nemico che sta cercando, ovvero l’assassino di sua 

moglie, è lo stesso che si è posto come oggetto del suo obiettivo: sé stesso. Nel corso 

della diegesi, che “prevede due principali direttrici giustapposte: una cronologica in 

bianco e nero […] e una diegetica a colori, altrettanto lineare ma retrograda, come un 

canone musicale che ritorna sui propri intervalli temporali”42 , veniamo a conoscenza 

noi spettatori (così come lo stesso Leonard Shelby) che per errore è stato egli stesso 

l’artefice dell’omicidio della moglie. Ciò lo ha portato a cercare ripetutamente sé stesso, 

 
40 P. Novak, It's Like Waking: Making Meaning in and of Christopher Nolan's Memento, Journal of film and video, 

Englewood, Vol.71, Fasc.4, (Winter 2019): 29-50. 

41 C. G. Williams, Factualizing the tattoo: actualizing personal history through memory in Christopher Nolan's 

Memento, Post script, Commerce, Vol. 23, Fasc. 1, (Fall 2003): 27-36. 
42 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pp. 35.  
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o comunque un colpevole, che altri non era che lui stesso. E il suo amico fidato, il 

poliziotto Teddy (Joe Pantoliano), lo aiutava affidandogli persone da cercare e poi da 

uccidere. Leonard scoprirà che il nemico è dentro di lui. Ma una volta scoperto sarà la 

sua condizione mentale a renderlo nuovamente un eroe, facendogli dimenticare la sua 

vera natura di assassino e di antagonista della sua stessa storia. Ed è propria tale 

condizione, tale condanna per così dire, che lo porta a vivere in una dimensione in cui: 

“ogni segmento diegetico […] è al contempo un’interruzione percettiva, un 

blackout conoscitivo, una perdita di senso e, parallelamente, un risveglio e una 

ripartenza attraverso una narrazione a ritroso che produce un progressivo 

svelamento. […] lo spettatore fuori dallo schermo la stessa condizione percettiva 

del protagonista, brancolando nel buio in attesa che i successivi segmenti diegetici 

illuminino la materia narrativa.”43 

Ciò permette ai protagonisti del film (Leonard e di riflesso lo spettatore stesso) di poter 

ricominciare ripetutamente e costantemente, cercando di uscire dal labirinto che egli 

stesso si è autoimposto per sfuggire alla più scomoda delle verità.  

 

2.4-La solitudine del protagonista.  

Oltre alla tematica dell’amnesia anterograda, Memento (2000) affronta e interroga lo 

spettatore su un’altra importante tema, ossia quello della solitudine. Il vuoto che 

circonda la vita di Leonard Shelby (Guy Pearce) lo porta a scomparire nel suo mondo, 

che, come già si è visto nel paragrafo precedente, racchiude in sé una componente 

deleteria per la sua singola persona, che lo porta (come poi lo spettatore capirà nella 

sequenza finale del film) a rincorrere sé stesso in un labirinto da lui stesso creato. In 

accordo con ciò, c’è un ulteriore aspetto che va sottolineato, ovvero che il suo 

relazionarsi con il mondo, con la società, è visto come un qualcosa che deve per forza 

essere utile alla sua causa, ovvero trovare l’assassino di sua moglie, per l’appunto sé 

stesso. Ma tutto è destinato ad essere dimenticato dallo stesso protagonista. Tutto ciò 

che rimane al di fuori della dimensione nella quale vive Leonard Shelby, assume quasi 

un connotato alquanto superfluo dal suo punto di vista, dato che intralcia il suo scopo. 

La solitudine diventa quasi un suo alleato, soprattutto nella linea narrativa cronologica 

 
43 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pp. 36.  
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caratterizzata dalla fotografia in bianco e nero. Nelle sequenze appena citate egli riceve 

da un anonimo dei fascicoli, che da solo consulta, e prendendo appunti, traccia il suo 

modus operandi. La soggettività del protagonista viene così ampliata, proprio da questa 

dimensione solitaria in cui egli vive, nella quale il regista scegli di mostrarci l’atto della 

pianificazione di Leonard Shelby.  Spesso poi il cinema ha rappresentato tale condizione 

di solitudine. Su un ampio ventaglio di pellicole che si potrebbero portare a favore di 

tale affermazione, un film o, meglio, un personaggio che è stato reso celebre per la sua 

condizione, e che per certi aspetti richiama delle analogie con il protagonista di 

Memento (2000), è quello di Travis Bickle (Robert De Niro) in Taxi Driver (1976) del 

regista statunitense Martin Scorsese, che vede come sceneggiatore Paul Schrader. 

“Travis Bickle (Robert De Niro) vede tutto, più o meno silenziosamente”44 così come 

Leonard Shelby.  Entrambi i protagonisti delle due opere filmiche prese in 

considerazione vivono la loro condizione nel silenzio, attraverso il quale scrutano 

l’altro, il singolo che gli è davanti, che potrebbe o meno aiutarlo, o dal quale potrebbero 

sfuggire o, addirittura, unirsi.  

“Si sente così alienato che si chiude a riccio o blatera a vanvera. […] Isolato, 

impaurito dalla gente, quasi privo di istruzione, Travis non può fare altro che 

piangersi addosso, lamentarsi con il suo diario (raccontato per frammenti nella 

colonna sonora) e guidare tutta la notte anche nei quartieri più pericolosi, perché fa 

molta fatica ad addormentarsi.45” 

Secondo l’autore Michael Dempsey possiamo trovare delle analogie con il personaggio 

portato sullo schermo da Christopher Nolan. Anch’egli nel momento in cui si trova nella 

condizione di dover affrontare il suo problema, cerca subito di allontanarsi, di sfuggire 

dalla conversazione e sceglie di proteggersi nella sfera della propria solitudine. Ciò è 

evidente nella sequenza nella quale il protagonista Leonard Shelby, si ritrova una notte a 

bruciare tutti i ricordi che lo legano sentimentalmente alla moglie defunta, poiché il 

ricordo di lei è diventato fin troppo doloroso e ingestibile nella condizione nella quale 

egli vive.  

 

 

 
44 M. Dempsey, Taxi Driver, Film Quarterly (ARCHIVE), Berkeley Vol. 29, Fasc. 4, (Summer 1976): 37-41, 24. 
45 Ibidem.  
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2.5-La società labirintica che mente. 

Christopher Nolan, noto per le strutture machiavelliche delle proprie storie, già in 

Memento (2000) ha dato modo allo spettatore di poter osservare il labirinto, 

creato/scritto/progettato insieme al fratello sceneggiatore Jonathan, all’interno del quale 

l’ex investigatore assicurativo (Leonard Shelby) è destinato a perdersi, ma allo stesso 

tempo ritrovarsi. In questo dedalo però lo spettatore riesce a simpatizzare con il 

protagonista della pellicola, all’interno dello sviluppo diegetico dell’opera nolaniana.  

“Leonard è reso simpatico anche dalla storia del trauma che ha prodotto la sua 

afflizione e dal modo in cui quel trauma viene fatto sembrare rappresentativo. Il 

suo dolore è particolare, la sua condizione estrema, ma la sua esperienza risulta 

dolorosamente familiare. Come quasi tutti coloro che vivono abbastanza a lungo, 

ad esempio, Leonard ha perso qualcuno che amava.46” 

La perdita accumuna il personaggio e lo spettatore. Diventa così quel tramite tra realtà e 

illusione che il cinema si propone di creare con le sue opere. Col fine di sollecitare 

l’empatia in chi guarda nei confronti di Leonard Shelby. Sebbene, tale legame avvenga 

tra il mondo illusorio narrativo creato dall’autore, con chi ovviamente si ritrova a 

guardare la pellicola e a vivere l’esperienza del protagonista, tale legame-contatto 

avviene meno proprio nel mondo labirintico nel quale vive il protagonista. Poiché, 

sebbene egli sia in contatto con diversi personaggi che cercano comunque di aiutarlo e 

abbracciare la sua causa, comunque si ha la sensazione di gesti non determinati dal fine 

di voler aiutare il protagonista, ma in realtà di giovare solo sé stessi. Per quanto poi il 

personaggio di Teddy (Joe Pantoliano) possa sembrare, per alcuni spettatori, un vero 

alleato di Leonard Shelby, in realtà non lo sta davvero aiutando con il suo problema, con 

l’elaborazione del suo trauma, ma gli sta in realtà solo fornendo più muri e vie da 

inserire in quel fantomatico labirinto che lo stesso Leonard sta creando di volta in volta, 

pezzo per pezzo, tatuaggio dopo tatuaggio. I medesimi ricordi, tuttavia, però possono 

essere distorti, cambiati. Dunque, Leonard man mano subisce una manipolazione che lo 

spinge a cercare un colpevole. Prima di arrivare alla soluzione finale egli crederà che 

l’uomo da uccidere, tale John G, che ha assassinato per l’appunto la moglie dell’ex 

investigatore assicurativo, è proprio Teddy (Joe Pantoliano), ma solo più avanti, dopo 

 
46 P. Novak, It's Like Waking": Making Meaning in and of Christopher Nolan's Memento, Journal of film and video, 

Englewood, Vol. 71, Fasc. 4 (Winter 2019): 29-50. 
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averlo effettivamente ucciso, prenderà consapevolezza del tremendo errore da lui 

compiuto. Poiché John G. è proprio Leonard. Egli, il protagonista, viene così 

manipolato da sé stesso. È condizionato da ciò che egli sceglie come vero e come falso, 

grazie all’aiuto degli oggetti simbolo della sua condizione, per l’appunto i tatuaggi e le 

polaroid. Nulla è più reale o affidabile, tutto ciò che lo circonda è sinonimo di 

menzogna, poiché nulla che gli si dice risulta poi essere vero, poiché il primo a mentire 

a Leonard è Leonard stesso. Egli, dunque, si ritrova a vivere all’interno di un mondo, di 

una società, per lui labirintica, nella quale la menzogna è l’unica via d’uscita dal male 

stesso, e dall’atrocità più grande: l’uccidere qualcuno.  

“In Memento i fatti vengono ripetuti o replicati quasi in una sorta di beffardo 

eterno ritorno. […] Il processo narrativo funziona per opposizioni e contrasti, che si 

saldano e saturano in doppie azioni, spesso speculari o ripetute. […] L’andamento 

retrogrado della narrazione produce spaesamento e incertezza […], le azioni si 

raddoppiano”. 47 

Il doppio che si crea negli intrecci narrativi porta ancor di più il protagonista in uno 

stato confusionario, così come afferma l’autore Massimo Zanichelli. Si entra dunque in 

una dimensione specchio, nella quale si riflette lo stato d’animo dl protagonista. 

Quest’ultimo è il primo a guardarsi allo specchio per cercare indizi, come tatuaggi o 

altro, difatti è proprio guardando il proprio riflesso che si renderà conto della missione, 

dell’obiettivo imposto dal suo stesso corpo, ovvero uccidere John G. La costante bugia 

da egli stesso imposta, gli permette comunque di sopravvivere, pur sapendo e arrivando 

alla conclusione più drammatica e atroce. Ma è lui stesso che, pur venendo a 

conoscenza delle verità, sceglie di reprimerla e di cancellarla dalla propria mente. Nel 

monologo finale ciò è ancora più evidente: 

“Devo credere in un mondo che è fuori dalla mia mente. Devo convincermi che le 

mie azioni hanno ancora un senso, anche se non riesco a ricordarle. Devo 

convincermi che quando chiudo gli occhi il mondo continua ad esserci. (Chiude gli 

occhi) Allora, sono convinto o no che il mondo continua ad esserci? C’è ancora? 

(Riapre gli occhi) Sì! Tutti abbiamo bisogno di ricordi che ci rammentino chi 

siamo. Io non sono diverso”.  48 

 
47 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pg.50. 
48 M. Zanichelli, Christopher Nolan: il tempo, la maschera, il labirinto, Bietti Heterotopia, Milano, 2015, pg. 42. 
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In questo ultimo monologo Leonard si pone una domanda molto importante. Se, 

nonostante tutto quello che è successo e che ha fatto, il mondo continui ad esserci anche 

senza di lui. La risposta, che egli si dà, per quanto banale che sia, è affermativa. Ciò ci 

permette di avvinarci alla condizione, tormentata dal trauma e da un forte senso di 

colpa, che ha spinto il protagonista a scegliere cosa dimenticare e cosa invece ricordare. 

Sebbene alcuni ricordi che egli aveva selezionato poi si siano poi rivelati in realtà falsi. 

La domanda che alla quale infine dovrà trovare una risposta riguarda il come passare il 

resto della sua vita, ovvero alla ricerca costante di una persona che egli non sarà mai in 

grado di trovare, se non nel momento in cui si guarderà allo specchio.  

 

2.6-Memento e Shutter Island: la memoria che uccide. 

Sempre nella sequenza finale del film sorge nel protagonista, e quindi anche nello 

spettatore, un interrogativo, una riflessione relativa a ciò che è meglio o no per il 

protagonista. Scegliere, per Leonard Shelby in questo caso, i giusti ricordi da custodire 

nella propria mente. È una domanda che in realtà nasconde una non accettazione della 

realtà da parte del protagonista, che lo porta su un piano superiore rispetto a quello di 

partenza della sua storia, sebbene per via del montaggio dell’opera, essa rappresenti in 

verità il suo reale inizio. Lo spettatore non sa se la scelta di Leonard sia dettata da una 

sua reale lucidità; quindi, dalla sua volontà di cancellare alcuni suoi ricordi, o se sia in 

realtà tutto frutto della sua malattia e che quindi egli non abbia alcune volontà in merito, 

ma sia solo soggiogato dalla malattia stessa. Tale meccanismo, tale ragionamento, sulla 

tematica della scelta finale del protagonista lo si può riscontrare, e perciò applicare, per 

l’opera cinematografica del regista Martin Scorsese: Shutter Island (2010). In 

quest’opera vediamo al centro della vicenda il personaggio di Teddy Daniels (Leonardo 

DiCaprio) volto a indagare sulla scomparsa di una donna all’interno di un manicomio 

criminale penitenziario. Man mano i continui rimandi alla sua sfera privata, nella quale 

ha perso la moglie, lo porteranno a porsi nella sequenza finale una domanda finale: 

“Cosa sarebbe peggio: vivere da mostro? O morire da uomo per bene?”. In quest’ultima 

frase, possiamo constatare come entrambi i personaggi siano in realtà costretti a rivivere 

il proprio trauma, e a compiere una scelta finale che peserà notevolmente sulla loro 

persona. Il tutto poi incorniciato in un ambiente che sembra non capirli, e tantomeno, 

secondo i punti di vista dei due protagonisti, interessati a volerlo realmente fare.  La 

condizione di frustrazione e rimorso pesa innegabilmente sui due personaggi: sia su 
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quello di Leonard Shelby che su quello di Teddy Daniels. Ambedue scelgono di 

dimenticare il loro io che gli ha portati lì dove sono ora: entrambi cercano il colpevole 

dell’assassinio della propria consorte ed entrambi solo alla fine scopriranno che fin 

dall’inizio il mostro a cui stavano dando la caccia abitava dentro di loro. Ciò che gli ha 

condotti in quella situazione è la menzogna costante che si sono autoimposti come 

fondamenta del proprio essere. Il personaggio di Teddy Daniels è in balia del ricordo più 

drammatico legato alla moglie, ovvero la sua morte. In Memento (2000) Leonard Shelby 

vive la stessa sorte del personaggio interpretato da Leonardo DiCaprio: entrambi 

vogliono certezze, vogliono un colpevole e alla fine entrambi lo troveranno sebbene 

debbano, o meglio: siano costretti a compiere un viaggio perturbato da un costante 

senso di ambiguità e inadeguatezza. Così come afferma l’autrice e ricercatrice nel 

campo della comunicazione di genere Emanuela Martini: 

“I primi venti, trenta minuti di Shutter Island sono uno straordinario pezzo di 

cinema dell'ambiguità, un esempio di come il genere possa ancora oggi convogliare 

una densità di senso che non prescinde dal rispetto dei codici e della coerenza 

narrativa. Come dire: Scorsese, quando si mette a confezionare "fette di torta" 

(come Hitchcock), lo fa con la maestria e la profondità di significati del cinema 

d'autore, raccontandoci comunque qualcosa che ci riguarda direttamente […]. Ben 

venga perciò un thriller sulla follia, l'identità, la paranoia […] che assume la forma 

narrativa di un'indagine poliziesca, la schizofrenia di un individuo che si riflette in 

un'oscura macchinazione.”49 

Sebbene l’autrice faccia riferimento in particolare al lungometraggio di Martin 

Scorsese, ritengo che l’affermazione per la quale si vede il protagonista immobilizzato 

o, meglio, incatenato, all’interno di una macchinazione che non è in grado di controllare 

e prevedere, riguardi anche l’opera di Christopher Nolan. Tutt’e due i protagonisti 

arrivano alla fine del film tenendo in vita il ricordo della moglie defunta, dal quale non 

riescono definitivamente a staccarsi. Ciò li porta a uccidere una parte di loro. Ecco 

perché la domanda finale che entrambi i personaggi si pongono, è rivolta non solo a loro 

stessi ma anche, in qualche modo, allo spettatore sollecitato a dover prendere una delle 

due vie. L’interrogativo finale amplifica il legame che il pubblico ha instaurato, durante 

lo sviluppo della trama, con il protagonista, portandolo ad empatizzare con 

quest’ultimo.  

 
49 E. Martini, Le catene della colpa, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 50, Fasc. 3, (Apr. 2010): 39-42. 
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2.7-L’identità perduta di Leonard.  

Memento (2000) di Christopher Nolan è un thriller dall’aspetto alquanto labirintico, 

dove Leonard Shelby è sperduto, isolato, costantemente manipolato da un agente 

esterno (Teddy). Una volta rottosi il suo velo di maya tutto ciò inizia a decadere, 

sgretolarsi, così come avveniva nello stesso sogno/mondo di Inception (2010). È 

possibile dunque, di fatto, avvicinarsi all’affermazione dell’autore Justin Chang, che 

afferma: 

[…] il film gioca con temi quali il confine labile tra percezione e realtà, la natura 

insidiosa delle idee e la capacità umana di auto-illudersi; in modo significativo, si 

concentra anche su un antieroe prigioniero del ricordo della moglie morta. Poiché il 

film privilegia la mente rispetto al cuore […]50 

La percezione che il personaggio di Leonard ha di sé è vincolata e determinata, come 

già affermato precedentemente, dalla sua medesima condizione. Ciò gli impone di porsi 

in relazione con gli altri sempre guidato dal dubbio, dal presupporre che l’altro lo stia 

ingannando. Questa dimensione di sfiducia nei confronti dell’altro, del mondo che lo 

circonda lo porta in realtà a vedere in sé stesso l’unica vera certezza, per quanto lui 

stesso sia un essere frammentato in più parti, destinato a scomporsi ripetutamente. La 

sua condizione potrebbe in qualche modo essere associata alla dimensione, se vogliamo, 

onirica. Per quanto il protagonista non riuscendo a rammentare quanto accadutogli 

pocanzi, vive nella costante condizione di quando una persona si sveglia da un sogno, 

ossia: disorientato, cercando di ricordarne l’inizio, ma il tutto è destinato a svanire, se 

non lo si lascia scritto in maniera indelebile, così come sceglie di fare Leonard Shelby 

attraverso i suoi tatuaggi, le sue polaroid e i suoi fogli sparsi in giro. Il protagonista è 

come se fosse in un perenne stato di sonno, popolato da altrettanti sogni, tutti 

frammentati, ai quali egli stesso cerca di dargli una logica, un legame di causa-effetto. 

Difatti, il semiologo, Christian Metz afferma:” È il sonno, più che il sogno stesso, a 

sospendere l’esercizio del principio di realtà, perché il soggetto addormentato non ha 

alcun dovere di realtà da compiere”51. Leonard Shelby pur volendo ricostruire la propria 

realtà, dal suo punto di vista frammentaria, sarà vincolato da un unico finale in cui tale 

 
50 J. Chang, Nolan’s dream come true, Variety, Los Angeles, Vol. 419, Fasc. 8 (Jul. 12- Jul. 18, 2010): 19-24. 
51 C. Metz, Cinema e psicoanalisi: il significante immaginario, Marsilio Editori, Venezia, 1980, pg. 113. 
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suo obiettivo, da lui prefissatosi, che gli sarà impossibile da raggiungere. Poiché, 

proprio a causa del suo disturbo, tale obiettivo, tale scopo ha insito il seme della 

fallacia. È come quasi se il personaggio di Leonard Shelby stesse guardando, e fosse 

dunque lo spettatore di un film: il suo. Egli non ha la minima idea di come esso possa 

andare a finire. È un film poi che, come già affermato, porta con sé delle valenze e 

peculiarità che volendo si potrebbero associare a quelle presenti nel mondo onirico, e 

soprattutto nell’esperienza onirica. Si entra dunque in un flusso in cui non solo troviamo 

i traumi subiti e vissuti da Leonard, la morte della moglie l’amnesia anterograda, ma il 

suo stesso subconscio, il suo modo di ragionare e di affrontare i propri traumi e disturbi.  

“Il flusso filmico assomiglia al flusso onirico più di quanto non gli assomiglino 

altri prodotti dello stato vigile. Esso viene recepito […] in uno stato di minore 

vigilanza. Il suo stesso significante (le immagini sonore e in movimento) gli 

conferisce una certa affinità col sogno, perché coincide immediatamente col 

significante onirico […]”. 52 

Con queste parole Christian Metz vuol far riferimento all’esperienza dello spettatore 

nella visione di un’opera cinematografica. Tuttavia, tale affermazione, per le 

motivazioni affrontate pocanzi, la si può, dal mio personale punto di vista, applicare alla 

situazione provata dal protagonista nel film di Christopher Nolan. Dal momento che la 

dimensione artificiale costruita dal personaggio di Leonard Shelby, risulta ingannevole, 

quasi come risultasse un luogo di macerie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
52 C. Metz, Cinema e psicoanalisi: il significante immaginario, Marsilio Editori, Venezia, 1980, pg. 114-115. 
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Capitolo III 

Spike Lee, la società che giudica 

 

3.1-Il regista che scruta le persone. 

Il regista afroamericano fin dai suoi primi cortometraggi e lungometraggi, come Lola 

Darling (1986) e l’opera che lo ha portato a farsi conoscere al grande pubblico, ovvero 

Fa' la cosa giusta (1989); ha da sempre posto il proprio sguardo sulle questioni sociali, 

politiche e culturali della società a lui contemporanea. “Fare cinema e dunque 

un'operazione intrinsecamente politica, per Spike Lee, perché contribuisce a ‘ridefinire 

il concetto di bellezza’”53. La bellezza su cui l’autore Vignati pone l’accento, è insita 

nello sguardo del protagonista sul mondo e le persone che lo circondano. Ciò è 

particolarmente evidente nel personaggio di Mookie, interpretato dallo stesso Spike 

Lee, in una delle pellicole forse più note della sua intera filmografia: Fa' la cosa giusta 

(1989). Mookie vive nel quartiere di Brooklyn, dove diverse etnie popolano le strade, i 

negozi, i locali pubblici. L’intersecazione delle differenti etnie che lo circondano, lo 

porta ad essere lo spettatore di uno spettacolo in cui si scontrano culture diverse che 

talvolta sono così conflittuali che sfociano nel razzismo e nell’odio. 

Il riferimento al presente ricorre sia nelle frequenti prese di posizione pubbliche di 

Lee sia negli interventi "diretti", più o meno mediati dalla finzione, della sua 

filmografia passata. […] Negli esiti […] più significativi come Fa' la cosa giusta e 

La venticinquesima ora la riflessione oltrepassa la questione razziale, vaglia l'intero 

"patto sociale" nordamericano. Si consideri in tal senso il finale del primo con 

l'accorata giustapposizione, dopo l'irrazionale rivolta che ha distrutto il quartiere, 

tra la posizione di Martin Luther King e Malcolm X o alla sequenza dove il 

protagonista del secondo si lancia in un rabbioso monologo razzista, autentica 

distopia della convivenza: «Le angosce di un piccolo spacciatore diventavano le 

incertezze e le paure di tutta una nazione»54 

 
53 R. Vignati, BlacKkKlansman-Spike Lee: La realtà e lo schermo, Cineforum ì, Torre Boldone, Vol. 58, Fasc. 8 (Oct. 2018): 
13. 
54 T. Masoni-A. Zanetti, Una confusa buona volontà: Miracolo a Sant’Anna, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 48, Fasc. 9 
(Nov. 2008): 31-35. 
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Dunque, il cinema di Spike Lee rivela le discrepanze di una società che, a tratti, 

vorrebbe anche fare un vanto della sua multietnicità, nascondendo però l’odio che ormai 

si è consolidato negli animi dei suoi cittadini. Spike Lee fa leva sulla presa di coscienza 

e dunque di consapevolezza del proprio pubblico, affrontando temi caldi e scomodi, 

denunciando i mali di una società in cui vivono e sono protagonisti sia l’autore che il 

suo pubblico. Egli propone poi allo spettatore situazioni e tematiche nelle quali ci si può 

rispecchiare. Colpire l’animo del pubblico permette all’autore di intraprendere e portare 

avanti la sua dialettica su questioni morali, su ciò che è giusto e sbagliato, indagando 

sulla condizione dei propri protagonisti. Spike Lee compie un’azione molto semplice: 

illuminare ciò che tanti vorrebbero tenere all’oscuro, portare alla luce il non detto e il 

non visto. Lo si può vedere nella sequenza dei titoli di testa dell’opera filmica, che sarà 

oggetto di questo capitolo, La 25a ora (2002).  

Nei suoi titoli di testa scorgiamo una New York nel pieno della notte, dove le luci del 

suo skyline riempiono l’inquadratura, creando un’immagine alquanto suggestiva per chi 

guarda. All’interno dell’inquadratura vediamo anche apparire dei fasci di luce che vanno 

a segmentare l’immagine. Tali colonne di luce assumono nella composizione del piano 

due valenze: la prima porta con sé un’analogia con le sbarre di una prigione, quasi come 

si volesse intrappolare la città stessa, rinchiuderla in quella che sarà la realtà al centro 

della narrazione, ovvero il carcere. Nella seconda il regista sceglie di porre in luce le 

questioni più scomode per gli stessi abitanti della città: quali la sua criminalità, il suo 

cinismo, la sua solitudine, che saranno per l’appunto le tematiche centrali dell’opera 

stessa. Un elemento che valorizza tale sequenza è la sua colonna sonora, firmata dal 

compositore Terence Blanchard. Essa s’impone, così come i fasci di luci facevano sulla 

città, scavando sempre più “negli inferi della città”, mettendosi in contrapposizione al 

concetto di elevarsi, di andare sempre più in alto, di toccare il cielo, tipico della 

dimensione newyorkese. La colonna sonora detta una cadenza specifica, una sorta di 

ticchettio, che si trasporta poi nell’animo del suo protagonista, Monty Brogan (Edward 

Norton), al quale resta un ultimo giorno di vita libera prima di essere recluso in 

prigione. Tutto ciò serve a ricordare allo spettatore l’intento primario del regista: ovvero 

quello di scrutare, di osservare i propri protagonisti, scandagliando ogni sfumatura, ogni 

emozione dell’animo umano. E di dare un tempo al protagonista, al personaggio, per 

prendere consapevolezza della propria drammatica condizione. L’indagine che il regista, 

nel caso della pellicola La 25a ora (2002), vuol percorrere, pone al centro la dimensione 

interiore e psichica del personaggio di Monty Brogan, creato dalla penna dell’autore 
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David Benioff. Nell’intero arco narrativo del personaggio interpretato da Edward 

Norton, uno spacciatore di eroina, lo spettatore avrà modo di comprendere, man mano, 

cosa si cela sotto la corazza che lo stesso Monty Brogan si è cucito addosso. Una 

corazza che racchiude al suo interno le sue enormi paure e angosce, dal momento in cui 

si sta preparando ad affrontare ciò che lo attende al varco: sette anni di galera dopo che 

la polizia ha trovato nella sua abitazione, a causa di una precedente soffiata, quantità 

ingenti di eroina. Un’altra costante dei film del regista è che spesso i suoi personaggi 

vivono nelle condizioni meno agiate, e il più delle volte si trovano a dover confrontarsi 

con l’illegalità per poter sopravvivere, rimanendo però nel loro mondo, al quale loro 

stessi sentono di appartenere, e provano un senso di libertà che si rivelerà poi in un 

secondo momento illusorio.  

 

3.2- La solitudine attraverso gli occhi di un cane.  

La 25a ora (2002) è stato poi uno dei primi film a mostrare la città di New York dopo 

l’evento terribilmente tragico dell’11 settembre, ed è stato il primo film a mostrare il 

Ground Zero55. La pellicola affronta il trauma subito, prima di tutto dalla città e dai suoi 

stessi abitanti, e in secondo luogo dal resto del mondo. Ancora una volta il cinema 

prende le sembianze di uno specchio, che riflette in questo caso una società, quella 

americana, traumatizzata e bloccata su sé stessa:  

Uno specchio che ha riflesso i traumi della Nazione; non solo quello più ovvio, 

emotivo e immediato dell'attentato, quanto soprattutto quelli successivi dello 

smarrimento, dell'accettazione e della rielaborazione. C'è stata la consapevolezza di 

dover in qualche modo annunciare, o mettere in discussione, molti dei valori 

fondanti della Nazione, come la fede nella libertà individuale e nell'accoglienza 

della Patria delle seconde opportunità […]56 

Il crollo di certi valori, il sentirsi insicuri, fragili, ammutoliti di fronte alla catastrofe 

subita, comporta una completa destabilizzazione per il singolo. Lo porta a isolarsi, a 

cercare una soluzione, o eventualmente una distrazione. Un luogo in cui il personaggio 

di Monty Brogan ricerca, o ci prova perlomeno, sé stesso è la panchina di un ponte. Da 

 
55 https://it.wikipedia.org/wiki/Ground_zero.  
56 E. Peretti, Nuovi sentieri selvaggi: gli eroi di una Nazione in convalescenza, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 56, Fasc. 
10 (Dec. 2016): 62-70. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ground_zero
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quel punto di osservazione guarda il fiume e la città che si presentano ai suoi occhi 

smarriti. È un luogo in cui il regista ritornerà più volte, proprio a voler sottolineare un 

punto profondamente significativo per il personaggio di Edward Norton. Uno spazio 

che lo pone in una dimensione legata alla riflessione e alla presa di consapevolezza delle 

sue azioni. La prima volta che vediamo il protagonista seduto sulla panchina, accade 

che viene interrotto da un suo vecchio cliente tossicodipendente. Quasi come fosse un 

richiamo che il vecchio mondo criminale fa al protagonista, di cui lui effettivamente 

faceva parte. L’animo del protagonista è in un perpetuo regime d’attesa, in cui egli cerca 

conforto nella propria compagna, Naturelle Riviera (Rosario Dawson), e nei propri 

amici, Jacob Elinski (Philip Seymour Hoffman) e Frank Slaughtery (Barry Pepper). 

Eppure, questo contorno di affetti sembra non placare l’angoscia del protagonista. Il suo 

animo tormentato vacilla tra il sentimento di un odio profondo, a cui poi man mano nel 

corso della narrazione avrà modo di dare sfogo (e che verrà affrontato nei paragrafi 

successivi), e un senso di compassione e di pietà nei confronti degli altri esseri umani. 

Ciò che si definirebbe a tutti gli effetti un autentico paradosso.  

Questo aspetto è lampante nella sequenza d’apertura della pellicola. Monty Brogan 

(Edward Norton), con il suo amico a bordo di un’auto, si ritrova per strada di notte e 

s’imbatte per puro caso in un cane morente. Dapprima il suo intento è quello di 

abbattere il cane con un colpo di pistola, poi dopo aver visto la tenacia e la forza con 

cui, quest’ultimo, non vuole morire sceglie di salvarlo e di portarlo con sé. È il 

protagonista stesso a far notare la somiglianza tra lui e l’animale morente. Difatti, 

entrambi instaurano un rapporto simbiotico in cui i caratteri dei due entrano in sintonia, 

dove se l’aggressività di Monty Brogan è da lui tenuta nascosta da quest’ultimo, essa 

poi traspare nei comportamenti del suo fidato compagno. L’animale rivela dunque il 

vero stato d’animo del protagonista. Diviene un’interfaccia a cui il pubblico presta 

immediatamente attenzione. Tale sintonia e sinergia la si ritrova nella sequenza 

dell’arresto di Monty Brogan, nella scena in cui verrà picchiato dal suo amico, dove 

l’animale dovrà essere tenuto fermo, poiché instabile e rabbioso per quanto sta 

accadendo al suo padrone. Ambedue diventano a tutti gli effetti una specie di 

sopravvissuti: condannati all’angoscia di non farsi distruggere da un mondo, per l’uomo 

quello della dura vita della galera; per il cane dall’abbandono a sé stesso.  
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3.3- Una città, un personaggio. 

Non è insolito osservare che in una determinata pellicola il paesaggio assume un vero e 

proprio ruolo che si pone in forte interazione con il protagonista. La 25a ora (2002) di 

Spike Lee, non è certo da meno. La città di New York è lo scenario in cui si consuma, 

nella mente di Monty Brogan, il dilemma su di chi sia davvero la responsabilità del suo 

arresto. New York si presenta come un paradosso: luogo simbolo della realizzazione di 

sé che però deve fare i conti con una comunità spesso egoista, individualista e pronta a 

fare i propri interessi.  

“[…] New York è diventata il centro della cultura mondiale. E il paradosso che 

vive la città di New York è quello di essere una grande capitale culturale in un 

paese in cui quando si sente la parola ‘cultura’ si mette mano alla pistola o -per 

dirla con il Jack Palance del Disprezzo (Le mépris, 1963) - al libretto degli 

assegni”. 57 

E il rapporto che Monty Brogan ha con la città è estremamente complesso. Il 

protagonista non passeggia nelle piazze e strade affollate, ricerca invece la solitudine su 

una panchina posta ai margini di un parco, scruta e indaga il luogo dove emerge quella 

che resterà negli anni a venire una delle più grandi cicatrici dell’America 

contemporanea: ovvero, il Ground Zero, luogo dedicato alla memoria delle vittime 

dell’attentato terroristico dell’11 settembre. Il personaggio a cui dà volto Edward 

Norton, è un personaggio che si addentra in profondità nella sua città; e ricorda in 

qualche modo il personaggio di Brandon Sullivan (Michael Fassbender) nella pellicola 

Shame (2011) di Steve McQueen; dove perfettamente “incanala tutta la creatività che ha 

dimostrato durante i suoi quindici anni di cinema sperimentale e la combina con la sua 

consumata arte della narrazione”58. Se però nel film di Steve McQueen troviamo il 

protagonista legato alle proprie pulsioni e al soddisfacimento di quest’ultime, seguendo 

un meccanismo di ripetizione; ciò non lo si può affermare per il personaggio della 

pellicola di Spike Lee. Qui, il personaggio attraversa, per tutto lo svolgimento della 

narrazione, una propria presa di consapevolezza in cui alla fine capirà che il 

responsabile del proprio sfacelo, disfacimento personale e affettivo, è egli stesso. Così 

come Leonard Shelby in Memento (2000), qui Monty Brogan arriva a comprendere di 

essere l’unico che può rispondere dei propri atti. Ciò lo si può comprendere, e 

 
57 G. Alonge, Uno stormo di Stinger: autori e generi nel cinema americano, Edizioni Kaplan, Torino, 2004, pg. 81. 
58 P. Rouyer, Shame, Positif, Paris, Fasc. 610 (Dec. 2011): 15-16. 
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analizzare, attraverso il monologo che Monty Brogan recita a sé stesso davanti allo 

specchio, alludendo alla celebre scena della pellicola L’odio (1995) del regista Mathieu 

Kassovitz. Il monologo di Monty Brogan, in cui egli interagisce con sé stesso allo 

specchio, che addirittura gli risponde, prende di mira tutte le etnie e le popolazioni che 

abitano New York. Il protagonista inizia ad insultare pesantemente ogni singola persona 

o situazion che lo mette in una condizione di disagio e/o rabbia. Solo alla fine però 

arriverà alla consapevolezza che la vera persona da incolpare e odiare è sé stesso; difatti 

è lui stesso che afferma: “Avevi tutto e l'hai buttato via”59. Nel momento in cui Monty 

Brogan afferma ciò, entra in una dimensione in cui l’unica vera pulsione che lo 

attraversa è quella di morte interiore, della sua stessa fine, che lui identifica con l’andare 

in prigione. Egli in sole ventiquattrore vive quello che a tutti gli effetti si potrebbe 

considerare il suo personale calvario, dove sette giorni vengono racchiusi in solo 

ventiquattrore, o meglio: venticinque.  

 

3.4- I personaggi del mondo di Monty Brogan.  

Il film, per quanto sia incentrato sulla figura di Monty Brogan, è arricchito anche dai 

suoi comprimari che rivestono un ruolo fondamentale nelle scelte e presa di posizioni 

del protagonista. Il protagonista sebbene viva anch’egli, così come il personaggio di 

Leonard Shelby viveva in Memento (2000), una condizione di solitudine; è circondato 

comunque da persone che egli stesso chiama ‘suoi amici’. Su tutti, la figura che più 

riveste un ruolo cardine è quello interpretato dall’attrice Rosario Dawson, ovvero la 

compagna di Monty Brogan, ossia Naturelle Riviera. Lei nonostante sia a conoscenza 

della vita criminale del compagno, gli resta comunque vicino. Il personaggio di Edward 

Norton vivrà un momento in cui arriverà a sospettare anche della sua amata, per poi 

allontanarsi da questa convinzione, consolidando con quest’ultima e capendo di non 

aver motivo di dubitare di lei. Naturelle Riviera si prende cura e riversa le sue attenzioni 

su Monty Brogan. Lei è presente quando la polizia entra in casa con il mandato di 

perquisizione, dopo aver ricevuto precedentemente la “soffiata”. Cerca in tutti i modi di 

tenere al sicuro, nel proprio appartamento il suo compagno, nonostante quest’ultimo 

tenti continuamente di uscire di casa, quasi volesse assaporare nel mondo esterno ogni 

momento di ciò che gli rimane del suo ultimo giorno di libertà. Ed è anche nel loro 

 
59 https://it.wikiquote.org/wiki/La_25%C2%AA_ora.  

https://it.wikiquote.org/wiki/La_25%C2%AA_ora
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ultimo incontro, nel loro ultimo momento assieme, prima che Monty vada in prigione, 

che la donna cerca comunque di evitargli il destino che lo attende, o perlomeno di 

rimandarlo nel tempo.  Dopo essere tornato a casa pieno di lesioni, che Monty aveva 

chiesto volontariamente di ricevere dall’amico Frank Slaughtery (Barry Pepper) col fine 

di levarsi la cosiddetta ‘faccia d’angelo’ una volta andato in galera, egli, il protagonista 

si appresta a salutare Naturelle un’ultima volta. Ma è lei, che lo invita e quasi lo forza, 

inutilmente però, ad andare in ospedale. Quasi come lì fosse al sicuro, così come lo era 

in casa. Gli altri due personaggi molto vicini a Monty Brogan sono i suoi amici: il già 

citato Frank Slaughtery (Barry Pepper), e Jacob Elinski (Philip Seymour Hoffman). Sia 

il primo che il secondo sono caratterizzati da alcune peculiarità molto rilevanti, e molto 

rappresentative di diverse caratteristiche della città e della popolazione di New York. Il 

personaggio di Frank, un agente di borsa, è tremendamente cinico, ed è convinto che 

una volta entrato in prigione, il suo amico Monty non lo rivedrà più. Mentre, il 

personaggio di Jacob, un insegnante di letteratura, è alquanto silenzioso, in netto 

contrasto con Frank. Tale silenzio lo pone in una dimensione quasi di sottomissione nei 

confronti degli altri due amici, Monty e Frank, ma ancor più lo pone in una condizione 

di ascolto. Possiamo ipotizzare che entrambi i personaggi, Jacob e Frank, rappresentino 

uno la parte razionale e l’altro quella cinica, di Monty Brogan. Quest’ultimo fa 

affidamento su di loro. È a loro che chiede consigli. È con loro che trascorre la sua 

ultima serata di libertà andando in un locale esclusivo; dove comunque sceglie di 

rimanere in disparte, quasi come volesse tenere sotto controllo quel piccolo spazio 

popolato da tante persone. Ed è sempre all’amico più cinico, e violento, ovvero il 

personaggio di Frank, che chiede, poco prima di ritornare a casa per farsi accompagnare 

dal padre in prigione, di procurargli delle lesioni visibili in volto col fine di non 

sembrare troppo innocente in prigione, e di farsi dunque rispettare.  

 

3.5-La 25a ora e Training Day: dar valore al singolo giorno.  

Un anno prima dell’uscita de La 25a ora (2002) di Spike Lee, il regista afroamericano 

statunitense Antoine Fuqua aveva realizzato una delle opere più significative del 

decennio e del suo attore protagonista Denzel Washington: Training Day (2001). 

Entrambe le pellicole condividono molti aspetti tematici e di struttura. Per prima cosa 

ambedue i film presentano nella loro costruzione narrativa l’arco temporale di 

ventiquattrore. In seconda battuta l’azione è perlopiù esercitata attraverso la parola, il 
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dialogo dei personaggi, sebbene le sequenze d’azione siano presenti in entrambe le 

opere cinematografiche. Difatti, il regista Antoine Fuqua ha dato maggior peso allo 

scontro verbale dei suoi due protagonisti: il poliziotto al suo primo giorno di servizio 

Jake Hoyt (Ethan Hawke) e il poliziotto pluridecorato Alonzo Harris (Denzel 

Washington). Il primo giovane e inesperto, il secondo più attivo sul campo, disposto a 

sporcarsi le mani pur di far rispettare la legge, o talvolta “la sua legge”. E tutto questo è 

possibile riscontrarlo nei dialoghi dai quali eme la vera caratterizzazione dei due 

protagonisti dell’opera cinematografica di Antoine Fuqua. L’autore Kim Newman difatti 

afferma:  

Per tutte le raffiche di inseguimenti o combattimenti, le scene migliori riguardano 

persone che non si fidano l'una dell'altra, sedute a conversare a tre in modo 

tagliente: una prima visita alla casa dell'ex drogato, quando noi (e Hoyt? ) 

deduciamo dai giochi di parole tra Harris e il padrone di casa che il Roger di Scott 

Glenn è un veterano delle forze dell'ordine e non un truffatore; il chiacchierato 

gioco delle carte in cucina quando Hoyt rimane con gli assassini, che vede il 

giovane poliziotto apparentemente accettato con battute mirate a togliergli la 

pistola e poi contrastato con minacce di stupro e altro ancora.60 

Se nell’opera di Spike Lee vediamo come protagonista, Monty Brogan (Edward 

Norton), arrivi alla presa di consapevolezza di essere stato egli stesso l’artefice del 

proprio destino, quindi della condanna alla quale egli stesso è sottoposto; nell’opera di 

Antoine Fuqua, il personaggio di Alonzo Harris (Denzel Washington), che dovrebbe 

rappresentare l’intera istituzione di cui fa parte, arriva invece a screditare tutti i valori in 

cui il giovane poliziotto Jake Hoyt (Ethan Hawke) credeva. Alonzo Harris incarna in un 

certo modo il braccio spietato della legge, che caratterizza il genere western.  

Il ruolo di Washington in Training Day fonde le connotazioni più nefaste e 

seducenti della blackness dello schermo con gli impulsi più pericolosi, […] le 

componenti dell'identità - genere, razza e classe - vengono spacchettate per i loro 

significati distinti, così come per la loro intersezione, che collettivamente presenta 

il ritratto del pericolo più temuto d'America: un maschio nero armato nella 

selvaggia natura del ghetto dei giorni nostri.61 

 
60 K. Newman, Training Day, Sight and Sound, London, Vol. 12, Fasc. 2, (Febb. 2002): 62.63. 
61 M. Yaquinto, Denzel Washington: a study in black and blue, Black Camera, Bloomington, Vol. 22/23, Fasc. 2/1, 
(Spring 2008): 3-23. 



49 
 

La natura violenta del personaggio di Alonzo Harris (Denzel Washington), totalmente 

agli antipodi rispetto a Monty Brogan (Edward Norton), si discosta dal tempo stesso con 

il personaggio di Jake Hoyt (Ethan Hawke). Infatti, se in quest’ultimo caso possiamo 

accostare le vite dei due personaggi ad un “ciclo chiuso di una storia di un abuso di 

potere”62; nel primo caso invero possiamo accostare la vita di Monty Brogan (Edward 

Norton) a quella invece di una lunga e lenta camminata “verso il patibolo”, in cui però 

la pena risulta essere attribuita da un’istituzione in qualche modo giusta e inerente e 

coerente con il codice e metro di giudizio adoperato da essa. Le vite di Monty Brogan e 

di Alonzo Harris sono agli antipodi, anche nel loro finale. Alonzo Harris dopo aver 

compreso che ormai è prossimo alla sua dipartita, circondato dalla mala di Los Angeles, 

continua ad esercitare il suo potere inutilmente, in tono quasi rabbioso e animalesco, 

cercando in tutti i modi di far leva sulla paura delle persone che gli stanno intorno e che 

lo stanno tenendo sotto tiro. Denzel Washignton, infatti, nell’interpretare il personaggio 

di Alonzo Harris, fa trasparire tutta la cattiveria, il marciume presente nel personaggio, 

arrivando addirittura a minacciare chi gli sta intorno:  

Io metto su un caso contro ognuno di voi, eh?! Non ve la cavate così! […] Pensate 

di poter fare questo a me?! Vi ritroverete tutti a giocare a basket nella prigione di 

Pelican Bay quando avrò finito con voi! A cucire le scarpe, negri! 23 ore 

sottochiave! Sono onnipotente in questo posto! Io vi muro tutti vivi! Ma con chi 

cazzo credete di avere a che fare?! Io sono la polizia! Io comando qui! Voi ci vivete 

e basta! […] Io vinco sempre […] non posso perdere, sì: potete spararmi, ma non 

potete uccidermi! 63 

Nell’ultimo monologo di Alonzo Harris (Denzel Washington) in Training Day (2001) si 

arriva a comprendere come la corruzione, l’abuso di potere, lo abbia consumato e 

fagocitato completamente. Sebbene egli abbia capito appieno che ormai il suo triste 

destino sia scritto, cerca in tutti i modi di far valere la propria autorità, pur avendola 

tradita, a differenza invece di Jake Hoyt (Ethan Hawke). Laddove lo spettatore può 

intravvedere comunque una sorta di rassegnazione nel personaggio di Alonzo Harris, 

anche nella sequenza finale de La 25a ora (2002) di Spike Lee, la rassegnazione è 

protagonista, ma è fatta di consapevolezza e di presa di coscienza da parte del 

protagonista, e non di tradimento del proprio ruolo istituzionale, come nel caso visto in 

 
62 S. Saraiya, Training Day, Variety, Los Angeles, Vol. 334, Fasc. 17, (Jan. 31, 2017): 97. 
63 https://it.wikiquote.org/wiki/Training_Day . 

https://it.wikiquote.org/wiki/Training_Day
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Training Day (2001) di Antoine Fuqua. Invero, Monty Brogan (Edward Noron), nel 

percorrere insieme al padre il tragitto, il suo ultimo viaggio in automobile, verso la 

prigione, viene investito dal monologo del padre che immagina per lui un futuro e una 

vita differente da quelle che in realtà gli spetterebbe: la cosiddetta venticinquesima ora. 

Proprio quell’ora del giorno in più, in cui tutto potrebbe essere cambiato o addirittura 

capovolto, ma solo apparentemente poiché ormai il destino di Monty Brogan è scritto. 

Ed è proprio nello scorrere delle immagini di una vita che non ci sarà mai, per Monty 

Brogan, che noi spettatori abbiamo modo di sentire il padre dirgli:  

Proseguiamo verso ovest... andiamo avanti fino a quando non troviamo una bella 

cittadina... quelle città nel deserto, lo sai perché sono nate? Perché la gente voleva 

andar via da qualche altro posto. Nel deserto si può ricominciare. […] Non dovrai 

mai scrivermi, né venire a trovarmi, […] ti farai una nuova vita e non tornerai mai 

indietro. […] Passerai il resto della vita nel deserto ma resterai sempre un 

Newyorkese. Ti mancheranno gli amici, ti mancherà il tuo cane, ma sei forte! hai la 

stoffa di tua madre, sei forte come lo era lei. Troverai le persone giuste e avrai de 

nuovi documenti, una nuova patente. Dimenticherai la tua vecchia vita, non puoi 

tornare, non puoi telefonare, non puoi scrivere, non dovrai mai guardarti indietro, ti 

farai una nuova vita e la vivrai, vivrai la tua vita come avrebbe dovuto essere. […] 

C'è mancato poco che non succedesse mai...C'è mancato poco che non succedesse 

mai. 64 

Alla fine, ciò che rimane a Monty Brogan è la speranza di una vita che non ha mai 

vissuto, in una città, New York, che così come la Los Angeles vissuta dal personaggio di 

Alonzo Harris, lo ha divorato e cambiato. L’essersi distaccato dalla ragione e dal vero 

senso del dovere, e dal rispetto per l’istituzione, ha portato il personaggio interpretato da 

Denzel Washington, a perdersi in sé stesso: accettando sì il suo tragico destino e il 

tradimento dei valori dell’istituzione che rappresenta che lo condurranno alla morte. Lo 

stesso non lo si può affermare per il personaggio portato in scena da Edward Norton, 

che è conscio comunque dei propri errori, consapevole di essere la causa del proprio 

arresto, artefice del proprio destino. Entrambi i personaggi vivono nel proprio regime di 

attesa, aspettando la fine del giorno: interessante poi vedere come due personaggi così 

agli antipodi, per quanto concerne la loro caratterizzazione, abbiamo un finale 

altrettanto opposto l’uno all’altro. Il personaggio di Alonzo Harris conclude la sua 

 
64 https://it.wikiquote.org/wiki/La_25%C2%AA_ora.  
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giornata nel cuore della notte, fagocitato dall’oscurità e dai propri rimpianti, non 

riuscendo ad intravvedere la luce. Mentre il personaggio di Monty Brogan conclude il 

proprio arco narrativo alle prime luci dell’alba, quasi come riuscisse finalmente ad 

intravvedere un nuovo giorno, proprio in quell’ora in più, la sua venticinquesima ora per 

l’appunto, nella quale intravede un futuro che in realtà forse non potrà essere realmente 

suo, ma che apre uno spiraglio alla speranza.  

 

3.6- Rivedere Monty Brogan.  

In questo paragrafo ci si accinge ad esplorare alcune scelte registiche e stilistiche del 

lungometraggio preso in considerazione: La 25a ora (2002). Prima però di proporre tale 

analisi è giusto fare una doverosa premessa su un aspetto fondamentale presente 

nell’iter della produzione e della realizzazione di una determinata opera filmica: il 

montaggio. Durante la fase di post-produzione, ossia la fase finale della produzione di 

un film, il montatore, o la montatrice, seguendo le pagine della sceneggiatura e degli 

appunti presi dalla segretaria di edizione, o dal segretario, sul set, crea letteralmente o, 

meglio, unisce le varie sequenze del film operando tagli, unendo frammenti di pellicole, 

o file digitali, creando poi quello che sarà il film che il pubblico vedrà in sala. 

Ovviamente il montatore o la montatrice saranno guidati dalla visione del regista, che 

dovrà fare da tramite tra la sceneggiatura e il girato. Si tratta dunque di una fase molto 

delicata altrettanto importante, poiché si attua quella che a tutti gli effetti può 

considerarsi una riscrittura vera e propria dell’opera cinematografica. Infatti, in una 

celebre intervista, il noto cineasta americano Orson Welles, osservava:  

“I film non si fanno solo sul set, ma gran parte della realizzazione avviene proprio 

qui, [indicando una moviola] in una moviola. È importante quasi quanto una 

macchina da presa. Qui i film vengono salvati a volte da un disastro, o salvati dalla 

morte. È l'ultima tappa del lungo percorso tra il sogno, la mente del regista e il 

pubblico a cui quel sogno è rivolto.”65 

Il montaggio assume quindi una notevole importanza ai fini della buona riuscita del 

prodotto. In esso si cerca di dare forma, ritmo, armonia, rompendo anche quelle regole 

che sorreggono l’intera struttura della grammatica del montaggio, quali i raccordi. Un 

 
65 https://www.youtube.com/watch?v=8cygbND34CY.  
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esempio significativo, nell’opera di Spike Lee, la possiamo trovare nella modalità di far 

vedere allo spettatore più volte la medesima azione compiuta dal protagonista o dagli 

altri personaggi, tramite per l’appunto il montaggio. Nella La 25a ora (2002) è possibile 

riscontrare quanto l’esercizio del montaggio, di riproporre l’azione più volte, conferisca 

maggiore spessore ai personaggi ai quali tale scelta compositiva è rivolta. L’azione che 

nell’opera viene ripetuta, tramite per l’appunto il montaggio, è quella dell’abbraccio, 

dell’avvicinarsi di due personaggi. Ciò permette a noi spettatori di soffermarci 

quell’istante in più sui volti, e di prendere consapevolezza di quanto tale piccola azione 

sia fondamentale. L’azione in sé vede come protagonista lo stesso Monty Brogan 

(Edward Norton) e ciò è molto importante ai fini della caratterizzazione del suo 

personaggio. Dal momento che egli dovrà andare in prigione, quell’istante che ci viene 

riproposto dalla visione del regista, è volto a sottolineare il suo bisogno di fermarsi, 

come se si prendesse quell’istante in più, in cui noi spettatori vediamo il ripetersi 

dell’azione, per imprimere sulla pellicola quel momento, e trasformarlo, per il 

protagonista, in ricordo. Sebbene tale pratica non sia di fatto un fermare l’istante ma 

tuttalpiù un rivedere il momento indicato dal regista, il soffermarsi su un esatto 

momento della scena può assumere valori diversi, e può suscitare emozioni diverse 

nello spettatore. Si prenda ad esempio la scelta di bloccare l’immagine, il frame, in una 

delle sequenze finali di Shining (1980) di Stanley Kubrick. Nella pellicola del grande 

maestro vediamo come egli abbia scelto scelto di fermarsi letteralmente sul primo piano 

del protagonista, Jack Torrance (Jack Nicholson), una volta morto congelato ai bordi del 

famoso labirinto dell’Overlook Hotel. Qui il soffermarsi sul personaggio crea 

quell’istante di paura e panico nello spettatore, poiché non era previsto, ma totalmente 

inaspettato. Mentre, ne La 25a ora (2002) di Spike Lee tale pratica relativa al 

montaggio, pur non essendo la medesima usata nell’opera kubrickiana, crea in noi una 

maggiore vicinanza con il personaggio. Questo particolare valore espressivo emerge 

anche dalla fisicità e bravura dell’attore stesso, Edward Norton in questo caso, che ha il 

compito di porre il pubblico nella condizione di potersi in un qualche modo affacciare 

alla sfera intima del protagonista, al suo lato più nascosto e intimo. Difatti, l’autore 

Graham Fuller, riferendosi a Norton afferma: 

È quindi uno di quei camaleonti dal tocco geniale, come Alec Guinness o Daniel 

Day-Lewis, che di questi tempi sono fuori moda. Norton ci colpisce e ci inquieta in 

egual misura perché, se vogliamo essere sinceri, desideriamo oggetti fissi nel 
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cinema - la riconoscibilità è il fondamento della celebrità - e lui si è impegnato a 

non darcene uno, né nella sua carriera né all'interno di un ruolo.66 

Difatti, l’attore poco prima dell’uscita della La 25a ora (2002) era reduce dall’uscita, del 

lungometraggio che poi tutt’oggi è stato giudicato dai cinefili e non solo con 

l’appellativo di cult, ossia Fight Club (1999) del regista David Fincher. È possibile per 

lo spettatore percepire come l’attore, dietro il personaggio di Monty Brogan, sembra 

quasi scomparire, rendendo visibile tutto il malessere, il disagio che attanaglia il 

protagonista, l’angoscia di ciò che lo aspetta veramente una volta che sarà entrato in 

prigione, e che avrà dunque lasciato fuori la sua libertà. Se nella pellicola American 

History X (1998) del regista Tony Kaye, Edward Norton interpretava un neonazista 

appena uscito dalla prigione, pronto a mettersi in discussione, qui, ne La 25a ora (2002) 

di Spike Lee, affronta il percorso inverso: ossia la consapevolezza della propria 

responsabilità prima di affrontare la condanna. C’è inoltre da considerare che il 

protagonista nell’opera di Spike Lee, è visto più volte dallo spettatore in un lasso di 

tempo molto breve, grazie alla tecnica del montaggio di cui si è trattato in precedenza, e 

a sua volta pervaso da un senso di ambivalenza. Si ritrova diviso tra due mondi: il suo 

passato, ovvero il mondo criminale che lo perseguita e che cerca comunque di tenerlo 

agganciato a sé e il suo futuro, ossia per l’appunto la galera stessa. Il presente di Monty 

Brogan è vissuto in maniera duplice, tenuto insieme dal suo passato e, al tempo stesso, 

dal suo futuro. Questa tematica del doppio, messa in scena sotto una chiave drammatica 

e molto intima, legata anche al genere del film, si discosta poi dalla messa in scena 

dell’opera di David Fincher, dove invece sì, ritroviamo la drammaticità, ma comunque 

osservata anche sotto una chiave più ironica e satirica, divenendo anch’esso specchio 

della realtà. A conferma di quanto appena affermato, l’autore Gary Crowdus, riferendosi 

alla pellicola Fight Club (1999) di David Fincher, afferma:  

L'interpretazione di Norton […] È un'interpretazione doppiamente impressionante, 

poiché si svolge su almeno due livelli, coinvolgendo l'interazione tra la sua 

performance sullo schermo, che spesso implica un discorso diretto del personaggio 

allo spettatore, e il commento della sua voce fuori campo, che aggiunge un 

ulteriore livello di ironia o di approfondimento.67 

 
66 G. Fuller, Getting out of my head: an interview with Edward Norton, Cineaste, New York, Vol. 25, Fasc. 1, (Dec. 1999): 
6-13.  
67 G. Crowdus, Getting exercised over Fight Club, Cineaste, New York, Vol. 25, Fasc. 4, (Sep. 2000): 46-48. 
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Dunque, è possibile affermare come la recitazione, e il modo in cui viene interpretato il 

personaggio sul grande schermo, si differenzino ulteriormente anche a seconda del 

genere del film a cui si sta facendo riferimento, e nel quale l’opera stessa rientra. 
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Capitolo IV 

Martin McDonagh, la società che perde 

 

4.1- Il regista della parola.  

Se nei precedenti due capitoli si aveva avuto modo di affrontare due opere filmiche di 

due registi, quali per l’appunto Christopher Nolan e Spike Lee, tenendo conto non solo 

dell’opera filmica in sé presa in considerazione ma anche delle precedenti, dunque della 

filmografia stessa dei due registi; andando ad esplorare l’opera del commediografo e 

regista britannico Martin McDonagh non si può non tener conto del suo operato non 

solo nel campo cinematografico, ma anche in quello teatrale. Ora, in questo capitolo si 

andrà ad analizzare e prendere in considerazione per la pellicola Tre manifesti a Ebbing, 

Missouri (2017), quarta opera cinematografica del regista de In Bruges-La coscienza 

dell’assassino (2008), 7 Psicopatici (2012) e Gli spiriti dell’isola (2022). Osservando 

da più vicino la caratterizzazione dei personaggi e il modo in cui il regista Martin 

McDonagh “esplora le loro menti”, è facile intuire e comprendere come egli sia in 

particolar modo attento e scrupoloso a fornire diverse chiave di lettura del personaggio 

stesso, e ciò avviene mediante l’analisi della capacità oratoria dei protagonisti dei suoi 

film. Se i personaggi di Leonard Shelby e di Monty Brogan erano perlopiù silenziosi o 

comunque schivi, in qualche modo, nella relazione con gli altri personaggi; lo stesso 

non si può affermare per le figure portate sullo schermo da Martin McDonagh. L’arte 

oratoria diviene, nella produzione teatrale e cinematografica del regista, fondamento 

assoluto della sua visione d’insieme, specchio sul quale si riflettono la mente e le 

molteplici sfere emotive del personaggio stesso. Invero, tale caratteristica espressiva si 

manifesta attraverso il genere del film che si è scelto di prendere in considerazione, Tre 

manifesti a Ebbing, Missouri (2017), ossia una commedia amara, dal retrogusto 

drammatico ma portatrice di una forte critica verso la società contemporanea americana, 

come si avrà modo di vedere nei paragrafi successivi. Il film, dotato di un cast corale 

d’eccezione, vede come protagonista la combattiva madre Mildred Hayes (Frances 

McDormand) impegnata e determinata a trovare il colpevole dell’omicidio di sua figlia. 

Per smuovere ciò una realtà che le sembra ormai ferma da troppo tempo, affitta tre 

cartelloni fuori dalla città, con su scritte tre frasi provocatorie indirizzate allo sceriffo 

della città, malato di un cancro ormai in fase terminale, Bill Willoughby (Woody 
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Harrelson), che lei ritiene inefficiente nella ricerca della verità sull’omicidio della 

propria figlia. Al contempo la protagonista dovrà confrontarsi con un poliziotto razzista 

affetto da problemi di alcolismo e violenza, ovvero Jason Dixon (Sam Rockwell). La 

storia, portata sullo schermo mette al centro della vicenda i complessi rapporti tra i tre 

principali protagonisti dell’opera cinematografica di Martin McDonagh. Lo stesso 

regista in un’intervista, in occasione dell’uscita del film, ha dichiarato: 

[…] spetta agli attori impegnarsi nella verità di ogni momento, piuttosto che 

rimanere al di fuori del personaggio. Se questo accade, il film è vincente. Quindi 

devi solo assicurarti di lavorare con i migliori attori in circolazione, e il tuo unico 

compito come regista è quello di tenere d'occhio quando le cose non vanno in quel 

modo. Non c'erano molte indicazioni da dare a questi attori perché sono tutti bravi 

[…] 68 

Lo stile recitativo è fondamentale in quest’opera, ed è messo al centro dell’attenzione 

grazie all’utilizzo di giochi di parole significativi, di un cinismo e di una satira taglienti 

che colpiscono in pieno lo spettatore, ferendolo e togliendogli il sorriso dal volto. Ciò 

che caratterizza appieno l’opera filmica di Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) è il 

suo umorismo nero a tratti perverso, per sottolineare questo concetto si può fare 

riferimento a quanto afferma l’autore Giampiero Frasca:  

Martin McDonagh è riuscito a rendere armonica quella conflittualità di toni che 

nelle sue storie si rincorre senza soluzione di continuità […] tramite una scrittura 

rapida e precisa, talvolta parossistica, fondata sulle ripetizioni e su giochi di parole 

che si rimpallano piccole ma decisive variazioni di senso, si realizza una fusione tra 

la commedia dell'assurdo alla Harold Pinter e l'ineluttabilità del dramma rurale di 

John B. Keane, coniugando il paradosso di alcune situazioni con un tessuto sociale 

e comunitario in via di costante decomposizione. […] E in Tre manifesti a Ebbing, 

Missouri questa miscela raggiunge la sua vetta più elevata e matura. 69 

Il dramma sociale che investe tutta la realtà bucolica di Ebbing in Missouri, nell’opera 

di McDonagh, è vissuto e letto attraverso la protagonista stessa, ovvero Mildred Hayes 

(Frances McDormand). La compattezza della realtà sociale di Ebbing viene presto a 

sgretolarsi di fronte agli occhi dei suoi stessi cittadini. A mano a mano che la battaglia di 

 
68 M. Mueller, Martin McDonagh on the inspiration behind ‘Three billboards’, Screen International, London, (Jan. 1 
2018).  
69 G. Frasca, Dare ragione ai disperati, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 58, Fasc. 1, (Jan-Feb. 2018): 21-23. 
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Mildred Hayes per trovare l’assassino di sua figlia procede ma senza troppi risultati, 

iniziano a espandersi a macchia d’olio odio e forti egoismi personali, che faranno sentire 

sempre più sola e scoraggiata la stessa Mildred Hayes. Diventa emblematica la 

sequenza nella quale la protagonista si reca dal dentista, che la invita a togliere i 

cartelloni “minatori” rivolti allo sceriffo Bill Willoughby (Woody Harrelson), il tutto 

condito da una piccola tortura; ossia il negarle inizialmente l’anestesia per l’operazione 

a cui la stessa Mildred doveva sottoporsi. Sebbene la sequenza appena indicata sia 

molto carica di significato, nello spettro dei vari interrogativi che il regista si ripromette 

di proporre allo spettatore durante la visione del film, c’è un’ulteriore sequenza 

altrettanto importante sulla quale è giusto soffermarsi. La sequenza alla quale si sta 

facendo riferimento è quella in cui Mildred Hayes una volta tornata a casa da una serata 

passata al pub della città, si trova seduto al tavolo della sua cucina il parroco di Ebbing, 

Padre Montgomery, che si è recato da lei per intimarle di rimuovere i cartelloni. Nel 

dialogo tra Mildred Hayes e Padre Montgomery viene esternata tutta la raffinatezza 

stilistica della scrittura dei dialoghi da parte del regista, il quale attraverso la 

protagonista esterna il suo pensiero e la sua riflessione sul sentirsi colpevole o meno, 

riguardo a determinati crimini, ma non solo.  

[riferendosi al mondo ecclesiastico] Avete delle divise, le chiese dove vedervi, voi 

siete per così dire... una gang. Cioè, se lei è di sopra che fuma una pipa e legge la 

Bibbia mentre uno della sua gang è di sotto con un chierichetto a scopare - beh, 

padre! - così come i Crips e così come i Bloods [due gang di Los Angeles] lei è 

colpevole, è entrato nella gang ormai! Non importa se non ha fatto un cazzo, non 

ha visto un cazzo e non ha sentito un cazzo, è entrato nella gang, è colpevole! E 

quando una persona è colpevole di scoparsi un chierichetto o un ragazzino 

qualunque non è che voi state tanto a fare gli schizzinosi. Allora rinunci al diritto di 

venire a casa mia a sputare sentenze su di me, sulla mia vita, su mia figlia o sui 

miei manifesti. Quindi perché non finisce il suo tè, padre, e se ne va affanculo fuori 

dalla mia casa?!70 

L’analogia tra il mondo ecclesiastico, rappresentato nella sequenza da Padre 

Montgomery, e le gang, in quel caso di Los Angeles, pone lo spettatore in una 

condizione di forte turbamento riguardo a quanto appena visto e udito sullo schermo. 

L’imprevedibilità con cui viene presentato questo monologo allo spettatore, lo pone 

 
70 https://it.wikiquote.org/wiki/Tre_manifesti_a_Ebbing,_Missouri.  
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nella condizione di riflettere sulle proprie esperienze di vita, e sul tessuto sociale di cui 

egli fa parte. Il cineasta e drammaturgo Martin McDonagh riesce in questa sola 

sequenza a ricalcare appieno una critica pesante alla società contemporanea americana, 

al contempo riesce a dare maggiore peso e introspezione alla figura di Mildred Hayes 

(Frances McDormand) nel suo dramma thriller sociale. Si tratta di un dramma sociale 

che ha insiti in sé un cinismo e una satira molto caratteristici della visione del regista; 

che rimandano in qualche modo anche al suo operato nel campo teatrale. Vale la pena in 

proposito accostarsi a quanto la critica cinematografica Emanuela Martini afferma:  

[riferendosi al regista Martin McDonagh] già con Tre manifesti a Ebbing, Missouri, 

si entrava in un altro mondo, non perché fossimo incastrati in una provincia 

americana senza uscita e senza morale […] ma perché il tono, in qualche maniera, 

si alleggeriva […] perché l'immagine smorzava il virtuosismo. Si disse allora che 

eravamo dalle parti dei fratelli Coen, forse a causa della presenza di Frances 

McDormand, e forse si, qualcosa dei Coen c'era in quel miscuglio dark di comicità 

e violenza; ma aveva ragione McDormand (futura Lady Macbeth) quando disse, 

accettando la parte, che la sceneggiatura aveva qualcosa di un dramma 

shakespeariano: e in Tre manifesti, subito dietro Shakespeare, si stavano 

riaffacciando Beckett e gli altri.71 

L’autrice rimarcando quanto affermato dalla stessa attrice Frances McDormand, ossia 

che l’opera cinematografica di McDonagh si possa comunque accostare alla produzione 

shakespeariana per ragioni tematiche e stilistiche, rimanda al tema della ricerca di verità 

e del desiderio di vendetta. E infatti, per Mildred Hayes (Frances McDormand) talvolta, 

nella ricerca della verità, il fine giustifica i mezzi.  

 

4.2- L’elaborazione del lutto a Ebbing, Missouri.  

Le emozioni che investono la protagonista in Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) 

sono molteplici. Nel suo dramma familiare l’odio e la rabbia verso le istituzioni che 

sembrano aver abbandonato l’idea e la speranza che il crimine possa essere fermato, 

pongono il personaggio di Mildred Hayes (Frances McDormand) in una dimensione 

legata da una parte alla frustrazione, dall’altra al desiderio di continuare comunque la 

sua battaglia per scoprire il colpevole. Difatti sono proprio questi due stati d’animo che 

 
71 E. Martini, Cineforum, Torre Boldone, Vol. 63, Fasc. 9, (Mar. 2023): 61-68. 
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la spingono a voler perseguire la sua causa, facendo di tutto affinché l’iniziativa dei 

manifesti le faccia ottenere dei significativi riscontri. La lotta che deve però 

intraprendere non è solo con i suoi concittadini, con lo sceriffo Bill Willoughby (Woody 

Harrelson) e l’agente Jason Dixon (Sam Rockwell); ma anche all’interno della sua sfera 

familiare. In essa è presente suo figlio, Robbie Hayes (Lucas Hedges) divorato dalla 

rabbia nei confronti della madre. Il figlio, difatti, non riesce più a gestire e sopportare la 

situazione nella quale, con l’affissione dei manifesti, alla quale la madre l’ha sottoposto. 

Non è meno importante in questo contesto il personaggio dell’ex marito Charlie Hayes 

(John Hawkes), che incolpa l’ex moglie della morte della figlia. Infatti, era stata proprio 

la madre a rifiutarsi di accompagnare la figlia in macchina proprio quella sera in cui alla 

fine la ragazza si era trovata da sola sul ciglio della strada ed era stata stuprata e uccisa. 

Il quadro che quindi si presenta è quello di una forte tensione che coinvolge tutti i 

protagonisti. Da una parte si può intravvedere come la rabbia che viene covata dal 

personaggio di Mildred Hayes sia, per certi versi, la dimostrazione di una mancata 

elaborazione della perdita della figlia. Dall’altra parte invece c’è l’istituzione della 

polizia, la quale sostiene, con le parole del personaggio dello sceriffo Bill Willoughby, 

di aver fatto di tutto il possibile per trovare l’assassino, ma non avendo prove sufficienti 

si è vista costretta ad archiviare il caso. Nell’opera di Martin McDonagh, descritta come 

“un western moderno e stravagante, con Frances McDormand in abito da sera che 

interpreta un ranger solitario in lotta per la giustizia”72, risulta centrale e particolarmente 

importante il tema del lutto e della sua elaborazione, come accenato pocanzi. È 

comunque rilevante soffermarsi su tale aspetto. Soprattutto su come i personaggi, che 

ruotano attorno alla figura di Mildred Hayes, affrontino tale situazione analoga a quella 

del personaggio della protagonista. Il primo, quello più significativo per lei e per Jason 

Dixon (Sam Rockwell), è lo sceriffo Bill Willoughby (Woody Harrelson). Quest’ultimo, 

affetto da un cancro terminale, sceglie la via del suicidio, dal momento che, come lui 

stesso afferma nella lettera, qui sotto riportata in parte, indirizzata alla moglie, e volta a 

giustificare il suo ultimo gesto: 

[…] Questo è un atto per certi versi di coraggio, non il coraggio di affrontare una 

pallottola, i prossimi mesi di dolore sarebbero stati più duri di questo breve attimo. 

No, è il coraggio di considerare i prossimi mesi che avrei passato insieme a te, 
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svegliandomi al tuo fianco, giocando con le bambine, dovendo vedere nei tuoi 

occhi quanto la mia sofferenza ti uccide giorno dopo giorno, vedendo il mio corpo 

debole che mi abbandona mentre te ne prendi cura, sapendo che sono i tuoi ultimi 

ricordi di me. Non lo permetterò. […] 73 

Il portato significativo della lettera appena citata, e delle successive che lo sceriffo Bill 

Willoughby scriverà al suo agente Jason Dixon e alla stessa Mildred Hayes, è 

rappresentato dal cambiamento, che si produrrà nel momento in cui le lettere verranno 

lette dai corrispettivi destinatari. Nella lettera indirizzata a Mildred Hayes lo sceriffo le 

ribadisce la realtà che lui nel suo ruolo pubblico ha davvero fatto tutto il possibile per 

cercare l’assassino di sua figlia ma riafferma di aver fallito nella sua missione. Allo 

stesso tempo, però, impone al personaggio di Mildred Hayes un’ultima contromossa: 

pagare l’affitto dei cartelloni, fatti affiggere da Mildred contro di lui, per un altro mese. 

Un mese in cui lei dovrà lottare anche contro la sua stessa città, che sempre di più 

penserà che sia proprio lei la ragione del suicidio dello sceriffo Bill Willoughby. È 

proprio questo pensiero che dilaga fin da subito a Ebbing, Missouri. Tra i primi ad 

essere investito da questo sentimento c’è l’agente Jason Dixon. Il quale, una volta 

appreso la notizia del suicidio del suo capo, inferocito e credendo che i colpevoli di tale 

atto siano proprio la stessa Mildred Hayes e il giovane Red Welby (Caleb Landry 

Jones), ossia l’affittuario dei cartelloni pubblicitari, va da quest’ultimo con l’intento di 

picchiarlo e scaraventarlo giù dalla finestra del suo ufficio. Questa azione gli causerà 

l’allontanamento dalla polizia, ossia il licenziamento per mano del nuovo sceriffo 

arrivato in città, Abercrombie (Clarke Peters). L’ultima lettera redatta dallo sceriffo Bill 

Willoughby indirizzata proprio all’agente Jason Dixon, arriva nelle mani di quest’ultimo 

solo dopo il suo tremendo atto nei confronti del giovane Red Welby. Nella lettera lo 

sceriffo invita l’agente Dixon a ricercare la calma e la lucidità, evitando la violenza. 

Solo così potrà diventare un vero detective. Quest’ultima lettera è forse il vero evento 

scatenante che porta un personaggio della storia, scritta e ideata dal regista Martin 

McDonagh, ad un vero cambiamento radicale sia dal punto di vista emotivo che 

psicologico. Ciò assume un maggior valore, che lo spettatore riesce a vedere e a 

comprendere solo grazie all’interpretazione dell’attore Sam Rockwell, il quale, così 

come afferma Matt Mueller:  
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Uno dei punti di forza della carriera di Sam Rockwell è sempre stato quello di non 

preoccuparsi mai di essere il protagonista di un film o di interpretare un ruolo 

secondario. Il quarantanovenne attore californiano ha fatto avanti e indietro tra i 

due ruoli nel corso della sua carriera e ha avuto successo in entrambi, anche se i 

ruoli sopra le righe non hanno sempre raccolto la stessa attenzione delle parti da 

protagonista, che tendono a scoppiettare e ad attirare l'attenzione.74 

Dunque, nella visione dell’opera di Martin McDonagh, è possibile riscontrare diversi 

tipi di approccio alla notizia di un lutto importante all’interno della propria cerchia di 

conoscenze. Anche la successiva elaborazione del lutto avviene con modalità differenti 

per i diversi personaggi della storia: si prenda ad esempio il personaggio dell’agente 

Jason Dixon dopo la lettura della lettera indirizzata direttamente a lui da parte di quello 

che era a tutti gli effetti il suo mentore. Inoltre, tutto il contesto poi sociale e culturale 

mostrato nella pellicola, la rende ancor più vicino all’attualità e alla realtà sociale 

vissuta dallo spettatore stesso. Difatti, gli stessi attori hanno preso come riferimento 

personaggi molto simili a quelli che poi avrebbero dovuto portare sul grande schermo 

sotto la guida e la regia di Martin McDonagh.  

[…] Per prepararsi a Dixon, l'attore ha lavorato con un allenatore dialettale sul 

twang [suoni tipici/onomatopeici] dell'Ozark del personaggio e si è recato nella 

città di Springfield, nel Missouri sud-occidentale, dove si trova la città fittizia di 

Ebbing (anche se il film è stato girato in North Carolina), per incontrare e 

frequentare i poliziotti locali. Oltre ad accompagnarli per un giro in macchina, 

Rockwell ha anche chiesto loro di pronunciare le sue battute per sentire come 

sarebbero state pronunciate dal vero. "Abbiamo cambiato un paio di parole qua e 

là", racconta. "Mi ha fornito piccoli dettagli. Osservando una persona si coglie la 

sua essenza, come il taglio di capelli, gli occhiali da sole, il luogo in cui va a 

prendere il caffè, il modo in cui sta in piedi, il modo in cui parla ai sospetti. C'era 

un'assertività" […]75 

Dunque, quanto appena letto ed espresso dall’autore Matt Mueller si accosta alla teoria 

articolata dallo studioso Konstatin S. Stanislavskij, ossia che “[…] l’attore dimentica 

sempre che il lavoro creativo della reviviscenza e della creazione […] deve seguire un 
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processo graduale”76. Ma quanto appena espresso lo si può senza alcun dubbio 

trasportare sul lavoro che anche gli altri attori hanno fatto sul proprio personaggio 

portato in scena.  

 

4.3- La morte porta con sé odio e violenza. 

L’evento scatenante, che segna il punto di svolta dell’intera vicenda narrata in Tre 

manifesti a Ebbing, Missouri (2017) è, come già visto, il suicidio dello sceriffo della 

città. Ciò provoca, oltre al forte cambiamento dei personaggi, ad una reazione da parte 

dell’intera comunità nei confronti della protagonista. Sono i cittadini stessi attribuendole 

la responsabilità per il suicidio del loro stimato sceriffo, come predetto ironicamente da 

quest’ultimo nella lettera indirizzata alla stessa Mildred Hayes, che scelgono di bruciare 

completamente i tre manifesti affittati da Mildred. Anche se i manifesti erano solo una 

lucida provocazione, col fine di smuovere le acque ormai da troppo tempo ferme, nei 

confronti di chi non era stato in grado di dare risposte alla sua domanda di giustizia. La 

rabbia e l’odio della comunità, trasformati in un gesto concreto di distruzione, fa sì che 

Mildred Hayes, proprio come gesto vendicativo scelga di voler appiccare un incendio 

nella stazione della polizia, tramite l’utilizzo di bombe carta imbevute d’alcol. Tale 

azione, generata dalla rabbia e dall’indignazione della protagonista, risulta essere del 

tutto inutile, anzi scatena nella donna angoscia e del senso di colpa; quando scopre che 

dentro la stazione di polizia c’era proprio l’agente Jason Dixon intento a leggere la 

lettera, scritta dall’ex sceriffo e indirizzata a lui. L’agente subisce delle ustioni molto 

gravi, che segneranno il suo volto in modo permanente; poiché mentre l’incendio stava 

divampando all’interno della stazione di polizia, egli era distratto e incurante di ciò che 

gli stava capitando attorno, ed era intento ad ascoltare la musica. L’intera situazione che 

si viene a creare pone alla protagonista un interrogativo molto importante sulla sua 

scelta di agire sulla spinta del desiderio di vendetta, facendola giungere alla presa di 

consapevolezza del fatto che il suo gesto l’ha portata ad essere, inconsapevolmente, 

simile ad una di quelle persone che lei disprezzava profondamente, ossia gli stessi 

facinorosi che avevano appiccato l’incendio ai suoi manifesti. Dunque, la vittima 

diventa carnefice, e un nemico al contempo può rivelarsi un alleato futuro. Infatti, sarà 

proprio dopo aver cambiato modalità d’agire e di pensare che l’agente Jason Dixon 
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sceglierà di porsi al fianco di Mildred Hayes. Dalla complessità di questa vicenda si 

evince che nella pellicola di Martin McDonagh il pregiudizio lo si deve lasciare al di 

fuori della visione stessa, esso non può rientrare nel metro di giudizio del film; proprio 

perché è l’opera filmica in sé a voler distruggere i pregiudizi, ribaltando il modo di 

essere degli stessi personaggi, anche la stessa protagonista.  

McDonagh rifugge la violenza gratuita e il suo lavoro è ben lontano dagli standard 

dei buoni contro i cattivi. […] Giustifichiamo la forza sulla base dell'opposizione 

alla violenza di qualcun altro […] Il lavoro di McDonagh rivela questa tendenza in 

tutti noi e mostra come questo approccio porti a un'escalation di violenza senza 

fine. Presenta anche una visione alternativa in cui potremmo invece cercare di 

capirci e sostenerci a vicenda, una filosofia di cura invece che di dolore. Questi 

elementi comuni valorizzano il suo lavoro perché indicano uno scopo filosofico 

sottostante. 77 

Questa violenza che colpisce il pubblico durante la visione dell’opera di Martin 

McDonagh rivela come più che mai noi spettatori non rimaniamo stupiti da essa, ne 

siamo come sotto un certo punto di vista, assuefatti, poiché molto stesso è diventata 

parte integrante delle nostre vite. Guardando il film è possibile creare istantaneamente il 

ponte tra finzione e realtà, trasportando gli interrogativi posti nel film all’interno del 

nostro tessuto sociale e culturale. Eppure, tale violenza mostrataci nella pellicola, come 

il pestaggio del giovane Red Welby da parte del tenente Jason Dixon, ci scuote sì in un 

primo momento, poiché inaspettato, ma al tempo stesso ci viene addirittura da pensare 

che sia normale o comunque comune l’abuso di potere da parte di un ufficiale di polizia, 

soprattutto nel contesto americano contemporaneo. È possibile notare ci sia percepibile 

nel corso della narrazione un’aggressività che pervade ogni gesto delle molteplici figure 

in scena e che cresce in particolare nel momento in cui la protagonista non trova 

risposte alla domanda di giustizia, in questo caso specifico della protagonista dell’opera 

Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017. La narrazione della violenza è il filo conduttore 

delle vite dei personaggi coinvolti. Non ci vengono fornite soluzioni al tema di come 

contrastare la nascita e la crescita dell’aggressività, ma ci vengono poste molte domande 

al riguardo. È necessario aggiungere poi che “McDonagh evidenzia i problemi di una 

punizione autoritaria in una società sempre più polarizzata, senza caratterizzare appieno 
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i puniti né giungere a una risoluzione del problema della violenza razziale”78. Il cuore 

della vicenda, il lutto e la sua elaborazione, viene vissuta dalla protagonista in 

solitudine, così come gli altri personaggi affrontano i loro demoni da soli. Sarà in un 

secondo momento che entreranno in una dimensione relazionale in cui “l’altro” sarà 

rilevante per la loro crescita personale. Così come gli atti violenti sono dettati dal 

singolo. Non è forse errato pensare che l’atto celato nella messa in scena dei manifesti 

che vengono appiccati dalla comunità non venga poi effettivamente mostrato dal regista. 

Quasi come se la comunità operasse nell’ombra, covando odio e appiccando incendi. è 

utile avvicinarsi, in termini di analisi, a quanto il critico Jonathan Murray esprime a 

riguardo:  

‘Tre manifesti’ è al massimo della sua coerenza e della sua giustificata fiducia in sé 

stesso quando agisce come uno studio psicologico sul dolore, la colpa e la rabbia 

individuali. McDonagh utilizza questo territorio tematico per dipingere la città di 

rosso, sia letteralmente che metaforicamente parlando. In particolare, la sua 

scrittura e l'interpretazione della McDormand si combinano per creare un ritratto 

carismatico e stimolante dell'anticonformismo femminile adulto, di un tipo troppo 

raramente visto nel cinema hollywoodiano mainstream. 79 

Il personaggio di Mildred Hayes, nel suo percorso di elaborazione del lutto a seguito 

dell’uccisione della figlia, attraversa gli archi narrativi dei suoi co-protagonisti, 

arrivando al punto estremo dell’utilizzo della violenza, per poi però rinnegarla, com’è 

possibile osservare nella sequenza finale. La risoluzione finale del suo sentire interiore è 

il punto di arrivo del dolore che l’ha spinta a compiere ogni singola azione poi espressa 

da lei nella pellicola, la portandola ad essere tenace e determinata. Diventa così: 

[…] Una donna che agisce come John Wayne, che affronta ogni ostacolo incontrato 

sulla sua strada come se fosse una guerra, portando sul suo volto i segni della muta 

tenacia di chi sa bene cosa sia la sconfitta pur non rassegnandosi a essa, e già in 

partenza un mutamento deciso di tendenza, seppur superficiale […]80 

Il personaggio di Mildred Hayes è comunque anche imprevedibile, così come lo stesso 

finale. Lo spettatore con esso rimane spiazzato, dal momento che sia a livello 
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psicologico che comportamentale, i due personaggi, ossia quelli di Mildred Hayes e 

quello di Jason Dixon hanno una significativa e inattesa evoluzione. Andranno infatti 

insieme alla ricerca di un assassino, al di fuori del loro piccolo mondo, della loro realtà. 

Lasciandosi così alle spalle un passato intriso di dolore, odio e violenza.  

Un qualunque altro film […] sarebbe potuto terminare subito dopo l'idea di partire 

in direzione Idaho per punire comunque il sospettato. […] Ma il film invece 

procede oltre, rivelando il vero valore della storia, il suo reale significato, che non è 

un'auspicabile soluzione, ma solo il suo continuo tendere alla ricerca di una ragione 

per esistere, facendosi largo a fatica tra la compressione del dolore e i soffocanti 

sensi di colpa […] 81 

Il finale lascia lo spettatore così come lo aveva trovato all’inizio del film: sul ciglio 

della strada, ad aspettare, come gli stessi personaggi dell’opera di Martin McDonagh, un 

cambiamento.  

 

4.4- Tre manifesti a Ebbing, Missouri e Mississippi burning: l’America che brucia.  

Il film di Martin McDonagh colpisce per la scrittura affilata e pungente con la quale 

descrive l’odio e il tradimento del proprio ruolo di alcuni rappresentanti dell’istituzione 

e di come quest’ultimi talvolta, inaspettatamente possano cambiare. L’America di 

Martin McDonagh è avida, individualista, spesso violenta, ma al contempo può 

meravigliare e sorprendere. Molte pellicole prima de Tre manifesti a Ebbing, Missouri 

(2017) hanno trattato e denunciato l’odio, l’abuso di potere presente nella società 

americana. Tra le tante pellicole che rientrerebbero di dovere in questa lista, è utile 

portare come punto di incontro e analisi l’opera filmica del 1988 di Alan Parker, 

Mississippi Burning. Il lungometraggio vede come protagonisti i due agenti dell’FBI 

Rupert Anderson (Gene Hackman) e Alan Ward (Willem Dafoe) che sono intenti a 

risolvere il caso della scomparsa di tre attivisti per i diritti civili afroamericani nel cuore 

del Mississippi. È importante osservare come il critico Thomas Doherty affermi: 

[…] colpisce la cresta dell'onda. Il suo riferimento nella vita reale è un caso un 

tempo famoso e ora dimenticato, l'omicidio di Andrew Goodman, Michael 

Schwerner e James Chaney, nei pressi di Philadelphia, Mississippi, durante la 
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Freedom Summer del 1964. Il potere rappresentativo del loro martirio e 

l'insensibile complicità della legge locale, trasmessi dal telegiornale della sera, 

contribuirono a consolidare la repulsione nazionale nei confronti del Jim Crow che 

portò all'approvazione della Legge sui Diritti Civili lo stesso anno. 82 

Il parallelismo che s’instaura con l’opera di Martin McDonagh è nella rappresentazione 

e nella denuncia di un’America disunita, colma di odio che divampa come una fiamma 

incendiaria. Ciò che invece differenzia le due pellicole risiede nell’atto dell’intervento 

della polizia. Nel film di Alan Parker l’istituzione è decisa a fermare e a spegnere 

l’incendio che, man mano, si espande nella contea di Jessup in Mississippi, cercando in 

tutti i modi di bloccare l’azione del Ku Klux Clan, e in generale all’odio raziale ancora 

fortemente presente nell’America di quegli anni e in parte ancora oggi. Tuttavia, tale 

dimostrazione di adempienza al dovere avviene solo da parte dei due protagonisti, 

provenienti da un mondo al di fuori della cittadina e contea di Jessup, ovvero i due 

agenti del FBI. Così come accade nell’opera di Martin McDonagh, la polizia è 

rappresentata sotto due spoglie: la prima volente di ottemperare e rispettare il proprio 

compito affidatogli (gli agenti Rupert Anderson, Alan Ward e lo sceriffo Bill 

Willoughby), mentre la seconda cerca in tutti i modi d’insabbiare i propri reati, con la 

scusante di essere loro stessi la legge ed ergo di non dover rispondere ad essa, ma solo a 

loro stessi. In quest’ultimo gruppo è possibile rivedere i personaggi dei poliziotti della 

contea di Jessup in Mississippi Burning (1988) e nell’agente Jason Dixon, fino alla sua 

redenzione, in Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017). Ciò che scaturisce dalla visione 

di queste due opere filmiche è un senso di indignazione, di vergogna, d’ingiustizia nei 

confronti di questi atti attuati da parte di un’istituzione che dovrebbe tutelare i propri 

cittadini, farli sentire al sicuro. Ma ancor più, in entrambe le pellicole, l’esposizione di 

temi così violenti e insiti nel contesto socio-politico-culturale americano provoca in 

molti spettatori un senso quasi d’imbarazzo e di incredulità. Lo spettatore entra quasi in 

una dimensione in cui una visione pessimistica della realtà domina sempre di più, 

proprio perché sembra quasi impossibile estirpare l’odio che ormai si è radicato nella 

società in cui egli vive. Così come afferma la critica Karen Jaehne: 

Se c'è una lezione in tutto questo. Suppongo che emerga dal modo in cui l'orgoglio 

o la vergogna nazionale possono eclissare i tentativi di superare i confini con un 

manifesto culturale. Essere sinceri sulle tragedie storiche è considerato una virtù 
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americana, così come il nostro bisogno di condividere il nostro rimorso. […] Nel 

nostro entusiasmo per i diritti umani, a volte perdiamo di vista l'arroganza insita 

nell'ostentare i nostri metodi cinematografici.83 

Nella parte conclusiva della riflessione dell’autrice traspare una nota di indignazione nei 

confronti dell’industria cinematografica stessa. Quasi a voler rimarcare come in realtà la 

Settima Arte sembri in qualche modo addolcire il fenomeno. Comunque, è utile 

affermare come in entrambe le pellicole prese in considerazione la forte denuncia che ne 

emerge, sia volta a mostrare la cruda realtà presente in molti contesti contemporanei, 

americani e non solo. Nelle pellicole di Martin McDonagh e Alan Parker alla fine si 

lascia allo spettatore una riflessione aperta su quanto appena visto, nella quale sarà egli, 

lo spettatore stesso, a darsi una motivazione, una risposta alla domanda se e come se il 

film rispecchi appieno molti contesti a lui più famigliari e vicini. Il dramma sociale 

portato sullo schermo dai due registi è comunque presentato in modo molto differente. 

Infatti, “[…] quando la società entra in una nuova fase, anche i generi si trasformano 

[…] quando la realtà esterna subisce un cambiamento anche i generi si modificano”84. 

Sebbene il film di Martin McDonagh sia uscito ben ventinove anni dopo l’opera di Alan 

Parker, e il modo in cui si è presentato e portato in scena il dramma sociale e il tema sia 

differente, è possibile comunque riscontrare il punto di unione tra le due opere 

cinematografiche: la volontà di mettere in luce il contesto drammatico in cui la vittima 

viene lasciata in una dimensione legata alla solitudine, e chi dovrebbe aiutarla o è 

impossibilitata o non ha la volontà di farlo. Il personaggio di Mildred Hayes (Frances 

McDormand) si avvina a quello dei due agenti interpretati da Gene Hackman e Willem 

Dafoe nella pellicola di Alan Parker, proprio rispetto alla condizione che tutti e tre si 

trovano ad affrontare: l’essere rimasti o forse l’essere stati lasciati da soli a tentare 

disperatamente di risolvere il caso. La determinazione, che accomuna questi tre 

personaggi, li porta alla fine a una catarsi che per i due agenti del FBI de Mississippi 

Burning (1988) si realizza con la risoluzione del caso; mentre per la madre di Angela 

Hayes si concretizza con una difficile elaborazione del lutto e la volontà di superare 

l’immobilismo e di andare oltre. Difatti, Mildred Hayes, alla fine si metterà in viaggio 

alla ricerca di un assassino, che è utile specificare che non si tratta di quello della figlia 

ma di altri, accompagnata dall’ormai alleato agente Jason Dixon.  
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4.5- La musica, l’alleato e nemico dei personaggi.  

Nel film Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) la componente espressiva che 

accompagna sia a livello diegetico che extradiegetico, e al tempo stesso affianca una 

regia che fa uso di piani sequenza, primi piani e campi lunghi, è la musica, marcando 

tramite la colonna sonora nel momento in cui la cinepresa si sofferma sui primi piani dei 

volti i piani emotivi di quest’ultimi. Nel film di McDonagh la colona sonora è 

particolarmente presente fin dalla prima sequenza. Lo spettatore assiste alla successione 

di brani che spaziano dalla musica tipica folk americana; perciò, perlopiù improntata su 

un suono più acustico, a quella invece composta appositamente per il film, la quale 

aggiunge maggiore intensità e drammaticità anche alle scene che sembrano essere più 

lontane da questo tipo di accompagnamento musicale. Nel contesto rurale nel quale si 

consuma il dramma di Mildred Hayes, tutto sembra scandito dall’incessante, e mai 

pesante, accompagnamento della colonna sonora firmata dall’autore Carter Burwell. La 

colonna sonora, mediante brani specifici, descrive anche il tipo di personaggio al quale 

essa è riferita e dedicata:  

[…] Riassumere l'identità di Dixon con un movimento di macchina semicircolare 

intorno alla sua testa mentre e intento ad ascoltare gli Abba in cuffia e a osservare 

puerilmente un pupazzetto con la lente d'ingrandimento, ignaro che alle sue spalle, 

indicativamente fuori fuoco, i suoi colleghi stiano reagendo disperatamente alla 

perdita di Willoughby […] 85 

Altrettanto significativa è la sequenza nella quale, con un lungo piano sequenza, ci 

viene mostrata l’intera azione di Jason Dixon di andare dal suo ufficio, all’interno della 

centrale di polizia, all’ufficio della persona che ha concesso in affitto i manifesti a 

Mildred Hayes, ovvero Red Welby, con l’intento di picchiarlo. Tutta la sequenza viene 

accompagnata dalla canzone His Master’s Voice (2009) del gruppo Monster of Folk. Il 

brano preso in considerazione segna pesantemente la tragicità dell’evento in sé: il 

pestaggio di un innocente da parte di un’agente di polizia. La macchina da presa, così 

come il brano accompagnano l’agente Jason Dixon (Sam Rockwell) in ogni suo piccolo 

movimento, nella sua lunga camminata segnata dalla rabbia per la notizia da lui appena 

appresa, ossia il suicidio del suo mentore, lo sceriffo Bill Willoughby (Woody 

 
85 G. Frasca, Dare ragione ai disperati, Cineforum, Torre Boldon, Vol. 58, Fasc. 1, (Jan-Feb 2018): 21-23. 
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Harrelson). Così come il finale, altrettanto incisivo ed incorniciato dentro “la 

malinconica melodia tab steel cantata da Amy Annelle (in Buckskin Stallion Blues) 

[che] sembra preludere direttamente ai titoli di coda”86. Dunque, la colonna sonora 

diviene nel film di McDonagh autentico e vero personaggio che sembra interagire 

dialogare con i propri comprimari. Se nel primo caso, ovvero il momento in cui l’agente 

viene ferito, la colonna sonora era a tutti gli effetti “nemica” del protagonista dal 

momento che lo “distraeva” dalla situazione di pericolo nella quale si trova. Nel 

secondo invece, ossia il momento in cui l’agente si vendica violentemente di chi reputa 

responsabile di aver affittato i manifesti e scatenato così questo conflitto, la musica 

assume più le vesti di colei che gli “suggerisce” cosa fare, ossia attendere e portare in 

atto la sua vendetta sul giovane Red Welby. I due personaggi, infatti, come vedremo nel 

finale dell’opera di Martin McDonagh, si accingono ad intraprendere un viaggio in una 

dimensione legata all’attesa, ma in una maniera del tutto differente da quella vista 

all’inizio del film: se l’attesa iniziale era piena di rabbia e di desiderio di vendetta, 

l’attesa finale apre alla possibilità di scelte più ragionate e consapevoli e non guidate 

esclusivamente dagli stati d’animo iniziali.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 G. Frasca, Dare ragione ai disperati, Cineforum, Torre Boldon, Vol. 58, Fasc. 1, (Jan-Feb 2018): 21-23. 
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Capitolo V 

Il confronto 

 

5.1-Tre registi, tre poetiche, un obiettivo.  

Come è emerso nei tre capitoli precedenti, incentrati sulle figure dei cineasti di 

Christopher Nolan, Spike Lee e Martin McDonagh, ognuno di loro mediante la propria 

produzione artistica, e ancor di più nelle singole opere che si è scelto di analizzare, ha 

affrontato una tematica principale dipanandola poi in diverse chiavi di lettura. Il genere 

cinematografico usato dai tre registi ha avuto modo di definirsi e svilupparsi all’interno 

della struttura narrativa sotto diversi aspetti che caratterizzano ogni regista, a seconda 

ovviamente della poetica, dello stile del cineasta che si è scelto di analizzare. I film, 

come abbiamo già potuto mettere in risalto nel primo capitolo, abbracciano un genere o 

più generi, sebbene si debba comunque tenere presente che “i generi non sono né statici 

né rigidi, ma flessibili e in evoluzione”87. Il dramma sociale poi espresso nelle rispettive 

opere degli autori di cui le pellicole sono state analizzate nei capitoli precedenti, assume 

anche uno spettro di come ognuno di questi film, preso a sé, rispecchi profondamente 

l’epoca in cui è uscito; nel modo di porsi e dialogare con lo spettatore. Quei film presi 

in esame rispecchiano in modo particolarmente completo ed efficace lo stile e la 

personalità dei registi presi in analisi. Allo stesso modo “un film d’autore, anche se 

esprime la personalità di un cineasta, è spesso anche un film genericamente segnato”88. 

Dunque, il cineasta-autore che vuole esercitare il controllo sul processo produttivo delle 

proprie opere cinematografiche, viene comunque segnato dal suo contesto 

socioculturale d’appartenenza che comunque lo influenza. Invero, i tre registi presi in 

esame, hanno saputo puntare la loro attenzione, coinvolgendo anche lo spettatore stesso, 

sulla realtà sociale in cui vivono ed operano, proponendo la realtà fittizia della 

narrazione cinematografica comunque estremamente verosimile. Da quanto appena 

espresso potrebbe generarsi una contradizione per quel che concerne l’opera 

cinematografica di Spike Lee, che per l’appunto è tratta dall’opera letteraria omonima 

dello scrittore e sceneggiatore David Benioff. La domanda che potrebbe sorgere è dove 

inizi e dove finisca l’autorialità del regista de La 25a ora (2002). Ciò che va tenuto a 

 
87 R. McKee, Story, Omero, Roma, 2018, pp.90. 
88 R. Moine, I generi del Cinema, Lindau Saggi, Torino, 2005, pp.141. 
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mente è che il compito del regista è quello di riuscire a tradurre in immagini mediante 

una propria concezione estetica la pagina scritta di una sceneggiatura, che sia firmata o 

meno da egli stesso. Il suo personale modo di portare in scena, e il suo scegliere dove 

accompagnare lo sguardo dello spettatore all’interno delle varie inquadrature, lo porta, 

chiunque sia l’autore della sceneggiatura, lui stesso o un autore diverso, a creare una sua 

personale visione; a maggior ragione se poi quest’ultima è riconoscibile fin dalle prime 

immagini mostrate sullo schermo allo spettatore. Lo stesso cineasta Christopher Nolan 

in Memento (2000) ha costruito la sua personale visione anterograda basandosi sul 

racconto omonimo scritto dal fratello sceneggiatore e autore Jonathan Nolan. Ciò che 

però accumuna tutti e tre i registi è l’importanza che loro danno al singolo, 

all’individuo, centrale in tutte e tre le opere analizzate. Il protagonista o la protagonista, 

diventa portatore o portatrice della filosofia e della poetica che il regista vuole 

esprimere con la sua opera. In Memento (2000) Leonard Shelby (Guy Pearce) portava lo 

spettatore ad immedesimarsi nella sua stessa condizione psicologica. Ne La 25a ora 

(2002) Monty Brogan (Edward Norton) attendeva, così come lo spettatore, la fine del 

proprio ultimo giorno di libertà. In Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) Mildred 

Hayes (Frances McDormand) “interrogando” direttamente lo spettatore, anche coi 

mezzi più brutali e poco ortodossi, a ricercare la giustizia e la verità, su quello che 

avrebbe fatto lui al suo posto, se si fosse trovato in una situazione analoga. 

L’importanza che i tre registi danno all’individuo nelle loro tre opere indicate, porta al 

centro della narrazione lo stesso spettatore che si sente chiamato in causa. C’è da 

aggiungere poi che il primo spettatore è l’autore stesso.  

[…] uno scrittore lavora anche dall’interno verso l’esterno. Si mette al centro 

dell’essere del suo personaggio, in quell’irriducibile fonte di umanità che risponde 

al nome di “Io”. Da questa angolazione interiore vede la vita attraverso gli occhi 

del suo personaggio; fa l’esperienza dei fatti immaginari che gli accadono. 89 

Osservando la filmografia dei registi è possibile riscontrare quanto della sfera intima e 

personale dell’autore passi attraverso i propri personaggi portati sul grande schermo; 

attraverso le singole battute e i dialoghi, mediante i silenzi e le reazioni agli eventi che 

gli accadono a loro. La sceneggiatura e la stesura dei profili dei singoli personaggi, 

protagonisti o comprimari che siano, contribuiscono ovviamente a facilitare tale 

 
89 R. McKee, Dialoghi: l’arte di far parlare i personaggi nei film, in tv, nei romanzi, a teatro, Omero, Roma, 2017, pp. 
295. 
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processo. Difatti, in proposito, è interessante soffermarsi su quanto afferma il cirtico 

argentino Leonardo D’Esposito: “Nolan ritiene […] che ciò che commuove davvero lo 

spettatore sia la combinazione di una sceneggiatura intelligente”90. Tuttavia, restando 

sulla produzione del regista da parte dell’autore argentino, è possibile riscontrare un 

dissenso in merito all’opera che è stata presa in considerazione nei capitoli precedenti, 

ossia Memento (2002). L’autore afferma che:  

[…] Nolan non ha talento narrativo, si limita a forgiare sceneggiature di ferro e poi 

si affida alla tecnologia per illustrarle (e non potendo contare sulle immagini, ha 

bisogno di dialoghi esplicativi in continuazione, un handicap che si porta dietro dai 

tempi di Memento e della sua acrobatica e vuota "storia al contrario") […] 91 

In riferimento a quanto espresso non sarebbe corretto affermare l’appoggio del regista 

anglo-americano ai cosiddetti “dialoghi esplicativi”92, dal momento che il fine 

dell’autore era quella, non tanto della pura, raffinata estetica del film mossa per 

immagini, ma la rappresentazione del trauma del protagonista attraverso i suoi stessi 

pensieri, il suo modo di agire, la sua sofferenza. Così come lo è per il regista Martin 

McDonagh con il suo personaggio, il quale colpito profondamente dal lutto, attraversa 

un percorso di sua elaborazione. Così come Monty Brogan che affronta un processo e 

un percorso volto alla presa di coscienza delle proprie azioni. Il dramma che si consuma 

nelle opere analizzate non è solo del singolo ma è anche in qualche modo vissuto, in 

parte e metaforicamente s’intende, dall’autore e regista stesso. Il regista poi deve in 

qualche modo provocare e suscitare una reazione nel pubblico, dello stesso regista de La 

25a ora (2002) si è detto che “Lee, più che un regista di talento, è diventato un 

provocatore senza vergogna”93. Il critico citato propone una valutazione sul regista, che 

non è necessariamente condivisibile, che vede nella finalità del regista stesso un intento 

provocatorio più che la scelta di raccontare con lucidità e profonda conoscenza della 

realtà il mondo complesso che lui conosce direttamente dalla vita. Sembra quasi essere 

il destino rivolto a coloro che pretendono e hanno un bisogno di comunicare una 

determinata situazione, un determinato problema e/o contesto ad essere poi interpretati 

in maniera non del tutto, dal mio personale punto di vista, veritiera. L’obiettivo dei tre 

 
90 M. L. D’Esposito, El indiscutible talento de Christopher Nolan, El amante cine, Buenos Aires, Fasc. 219, (Aug. 2010): 2-
3. 
91 Ibidem.  
92 Ibidem.   
93 S. Landau, Spike Lee’s revolutionary broadside, Cineaste, New York, Vol. 26, Fasc. 2, (Mar. 2001): 11-12.  
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registi, parrebbe dunque essere quello di esternare un bisogno interno che li spinge a 

voler mostrare ciò che più li disturba o li provoca in loro dolore.  

 

5.2- La dimensione della perdita. 

Ai fine della narrazione e dello svolgimento della stessa trama, è utile che il 

protagonista, l’eroe della storia che si sta raccontando, sia caratterizzato, nel suo 

percorso, da un qualcosa che gli verrà a mancare o che gli è stato tolto in precedenza. La 

perdita è fondamentale per il proseguimento e per l’evoluzione del personaggio. 

Altrettanto è corretto dire che ciò consente l’identificazione dello spettatore con il 

protagonista della storia. Infatti, come afferma l’autore Blake Snyder: 

[…] ogni volta che cerchiamo di comunicare un’idea, il “chi” è la nostra porta 

d’ingresso […] Il “chi” ci dà qualcuno con cui identificarci […] è più comunicare 

un’idea se qualcuno la vive al posto nostro […] 94 

Difatti, con le opere filmiche, soggette all’analisi dei capitoli precedenti, si è avuto 

modo di comprendere come in realtà tutti e tre i protagonisti abbiamo una vicinanza 

molto stretta con gli spettatori. L’essere disorientato, sperduto, il non fidarsi delle 

persone a noi più vicine, l’essere in costante attesa, il ripensare alle proprie colpe, il 

voler a tutti i costi andare in fondo alle questioni con la speranza di trovare un qualcosa 

che rimandi ad una forma di sollievo, sono sensazioni che coinvolgono gran parte degli 

spettatori che si sono avvicinati alla visione di queste tre pellicole. Quest’ultime, 

trattando tematiche che in senso lato abbracciano esperienze che possono essere state 

vissute e condivise da più e più persone, anche in una forma non proprio speculare a 

quella trattata nel film; riflettano lo stato d’animo del pubblico. Ed ecco perché avviene 

l’identificazione e la simpatia per i protagonisti, ma quest’ultima va intesa nel senso 

letterale del termine. Ossia, il pubblico è spinto a soffrire con i personaggi, anche grazie 

al fatto che tutti e tre i registi hanno posto lo spettatore al centro, così come il 

protagonista, di un vortice in cui gli ruotano attorno a lui eventi di cui non ha controllo, 

rischia dunque di diventarne una vittima. Lo stesso Martin McDonagh, in proposito, 

aveva rilasciato tale dichiarazione:  

 
94 B. Snyder, Save the cat! Manuale di sceneggiatura, Omero, Roma, 2014, pp. 47.  
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In Georgia (a meno che non si tratti di Alabama o Mississippi), ho visto cartelloni 

pubblicitari molto simili a quelli che Mildred elogia: ii у avevano un messaggio, 

rabbia, un attacco alla polizia, si parlava di un crimine. Mi sono chiesta chi avesse 

avuto l'idea di mettere messaggi del genere sui cartelloni. L'idea mi incuriosiva, ma 

non ne ho fatto nulla per dieci anni. Quando ho deciso che era stato un uomo a far 

dipingere queste invettive, tutto è andato a posto. Ho capito che doveva essere una 

donna forte, coraggiosa e molto arrabbiata. È così che è nato il personaggio di 

Mildred.95 

È dunque importante e significativo rimarcare l’affermazione espressa pocanzi, secondo 

la quale è la realtà a plasmare l’opera cinematografica. Ma stando ai tre personaggi delle 

tre pellicole prese in considerazione è doveroso soffermarsi sulla loro condizione e sul 

loro costante avvicinamento al regime della perdita vera e propria. Tutti e tre i 

protagonisti dei tre lungometraggi presi in esame prese, hanno vissuto un isolamento, 

una chiusura in loro stessi a seguito di una mancanza, di una persona, di una condizione 

che gli è stata tolta o proprio negata. La risoluzione, l’accettazione li porta ad 

intraprendere il percorso poi espresso nello svolgersi poi dell’intera narrazione. Il 

momento poi volto a destabilizzare il personaggio, e che poi lo spingerà in un secondo 

passaggio a rimettersi in piedi, è presente in tutti e tre i film, seppur in forme differenti. 

Tutti e tre i personaggi affrontano il loro momento più atroce, più buio, quello in cui 

tutto sembra farsi sempre più oscuro, più confuso, più destabilizzante, “è quel momento 

in cui l’eroe capisce di dover raccogliere le sue forze più profonde e trovare la soluzione 

perfetta”96. Nel film Memento (2000) di Nolan, troviamo questo momento, descritto 

dall’autore Blake Snyder come “notte oscura dell’anima”97 , nella sequenza in cui 

vediamo il personaggio di Leonard Shelby (Guy Pearce) bruciare tutti i ricordi che lo 

legano ancora alla moglie morta; e poi esprimere il suo personale atto di presa di 

consapevolezza della scomparsa della moglie che lo spinge comunque a proseguire nel 

suo cammino alla ricerca dell’assassino della compagna. Nel film La 25a ora (2002) di 

Spike Lee, troviamo questo momento nell’apice dello smarrimento del personaggio di 

Monty Brogan (Edward Norton). Ovvero, nella sequenza nella quale lo vediamo 

camminare da solo verso la panchina che è posta di fronte al fiume Hudson di New 

York. Tale momento viene presentato allo spettatore più volte, quasi come il regista 

 
95 M. Ciment- C. J. Ferrari, Entretien avec Martin McDonagh: Je ne veux pas me complaire dans le pessimisme, Positif, 
Paris, Fasc. 683, (Jan. 2018): 22-27,  
96 B. Snyder, Save the cat! Manuale di sceneggiatura, Omero, Roma, 2014, pp.79.  
97 Ibidem.  
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avesse voluto rimarcare in modo più determinato l’azione espressa nella scena, così 

come aveva fatto in precedenza con l’azione dell’abbraccio dei due protagonisti, nel 

film Monty Brogan e la sua compagna. Tali scelte espressive sottolineano la presa di 

coscienza del personaggio che si esprime nella necessità di dare una svolta alla sua 

condizione. Nel film di Martin McDonagh, Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) la 

protagonista, Mildred Hayes (Frances McDormand), vive la propria caduta negli abissi 

del suo animo, nel momento in cui si ritrova da sola a sistemare le piante poste ai piedi 

dei tre manifesti. In tale sequenza viene mostrato a noi spettatori, che nella solitudine da 

cui è afflitta, la donna viene investita emotivamente dalla presenza di un cerbiatto, che 

lei stessa assocerà al ricordo della figlia stuprata e uccisa. È dunque possibile constatare 

come ci siano, ovviamente, differenti modi di mostrare il personaggio nella tale 

condizione della perdita che poi lo porterà a cercare la strada per riscattarsi, per dare un 

senso al suo dolore. La crescita del personaggio avviene con la perdita, il dolore lo porta 

ad un cambiamento sul piano piano emotivo, che lo aiuterà comunque a diventare una 

figura migliore, più ricca, più sensibile di quella che era inizialmente. E in tutto ciò 

entra in gioco il contesto.  

Per creare un personaggio, dobbiamo prima stabilire un contesto entro cui farlo 

agire; possiamo così dar colore e sfumare i vari tratti e i suoi tic in una seconda 

fase. […] Che cosa rendere credibile un personaggio? Quattro elementi: le esigenze 

drammatiche, il punto di vista, il cambiamento, l’atteggiamento. […] le esigenze 

drammatiche sono quello che il personaggio vuole guadagnare, vincere, avere o 

conquistare nel corso della vicenda. 98 

Il personaggio di Leonard Shelby è forse la figura che, in termini di paragone con il 

personaggio della pellicola di Spike Lee, assomiglia di più alla caratterizzazione della 

protagonista de Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017). Entrambi hanno subito una 

perdita affettiva molto significativa per il loro essere, che li porta a vivere una 

condizione in cui il vuoto si allarga sempre di più, e che li porta a compiere azioni delle 

quali poi, volenti o nolenti, si pentiranno in un qualche modo. Così come Mildred Hayes 

si pente di aver dato fuoco alla stazione di polizia di Ebbing, dopo aver visto le 

conseguenze del suo gesto, ossia la violenza indiretta che ha provocato sull’agente 

Jason Dixon. Così anche il protagonista di Memento (2000) ripensa alle proprie azioni, 

ai suoi crimini, alle sue uccisioni, salvo poi, per sua sfortuna, dimenticarsene, poiché 

 
98 S. Field, La sceneggiatura: il film su carta, Lupetti-Editori di comunicazione, Milano, 1994, pp.43.  
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affetto da perdita di memoria a breve termine. Una condizione, questa, che è di fatto sua 

“nemica” ma anche sua “alleata”, così come indirettamente ci viene fatto capire proprio 

dal personaggio di Leonard Shelby (Guy Pearce) nel suo monologo finale dell’opera di 

Christopher Nolan. Così come il conflitto interiore vissuto sia da Leonard Shelby (Guy 

Pearce) che da Mildred Hayes (Frances McDormand), viene poi vissuto da Monty 

Brogan ne La 25a ora (2002) di Spike Lee. Il personaggio di Monty Brogan (Edward 

Norton) vede nella sua condizione drammatica il bisogno di poter vivere quel giorno, 

quell’ora in più in cui tutto gli è concesso e possibile, anche il rifarsi una vita. Solo che 

dopo aver preso consapevolezza che la causa dei suoi mali è proprio egli stesso, accetta 

il suo incerto e complesso destino. Il dramma vissuto dai personaggi, e il relativo 

conflitto, perché “Il dramma è conflitto”99, provocano in loro una forma di smarrimento, 

un senso di estraneità al mondo che li circonda. Tutti e tre i personaggi, nel loro 

percorso di rielaborazione della sofferenza provocata dalla perdita subita, arrivano a 

confrontarsi con sé stessi e con tutto ciò che hanno perso nel loro viaggio interiore. 

Vengono travolti dunque da un marasma emotivo che li porta a cercare una nuova 

definizione di sé: Leonard Shelby giungerà alla verità che tutti hanno bisogno di ricordi 

che li rammentino chi siano e che lui non è diverso da chiunque altro, Monty Brogan 

comprenderà che ciò che in realtà avrebbe potuto essere forse non si realizzerà mai 

poiché ormai il suo destino è in buona parte già scritto. Così Mildred Hayes, che 

nell’ultima scena giungerà a comprendere che la possibile pianificazione e l’uccisione 

del criminale, che però non è di fatto l’assassino di sua figlia, non le ridarà di certo sua 

figlia, né colmerà quel vuoto lasciato da lei. Perciò tutti e tre i protagonisti dovranno 

confrontarsi con la nuova realtà che si presenta alla fine del loro personale percorso, 

ossia che ormai la dimensione della perdita è di fatto parte integrante del loro stesso 

essere.  

 

5.3- L’occhio dei registi.  

Ogni regista ha i suoi metodi di lavoro; benché in alcuni casi ci siano notevoli 

analogie, ci sono vezzi e peculiarità del modo di essere e di far che s'insinuano e 

non si possono evitare. […] Il regista […]  deve avere iniziativa, dominare gli attori 

che lavorano sotto la sua direzione. Dev'essere in grado di intervenire in una scena 

 
99 S. Field, La sceneggiatura: il film su carta, Lupetti-Editori di comunicazione, Milano, 1994, pp.43.  
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e mostrare a ognuno di loro ciò che vuole sia fatto. Deve sentire l'atmosfera della 

scena intrapresa e farla sentire agli altri.100 

Da quanto appena affermato si può comprendere come il modus operandi di ogni regista 

sia unico ed estremamente personale. La composizione dell’immagine e la relativa 

messa in scena dell’autore/regista permettono al pubblico di avvicinarsi alla sfera intima 

dell’autore stesso. Per ogni regista che si è analizzato nelle pagine precedenti si ha avuto 

modo di comprendere quanto il loro lavoro sul testo, sulla sceneggiatura e sugli attori, 

sia stato centrale e indispensabile per la riuscita dell’opera cinematografica. Nel capitolo 

dedicato all’opera filmica de La 25a ora (2002) di Spike Lee si era sottolineato come la 

tecnica operata in sede di montaggio, quella di far rivedere più volte un determinato 

momento della sequenza, conferiva poi alla scena un valore aggiunto che lo spettatore 

avrebbe sicuramente colto. Nella pellicola Memento (2000) di Christopher Nolan il 

montaggio già determina la qualità di stile dell’autore, e il modo in cui porta sullo 

schermo la propria visione del trauma oggetto del film stesso. Ma, c’è un’ulteriore 

tecnica che il regista, Christopher Nolan, adopera nel suo secondo film, ossia: la tecnica 

del far vedere la sequenza al contrario, in reverse. Quest’ultima è possibile notarla fin 

dalla scena di apertura del film, in cui lo spettatore osserva come la polaroid scattata da 

Leonard Shelby (Guy Pearce) si sviluppi ma al contrario, in reverse per l’appunto. Tale 

tecnica permette al regista di giocare e dettare la propria legge sulla dimensione del 

tempo, vissuto o meno attivamente dai personaggi. Ma più che vissuto, sarebbe corretto 

affermare che quest’ultimi ne subiscono le sue conseguenze, sia a livello diegetico che 

extradiegetico, come nel caso portato come esempio pocanzi. Poiché, tale tecnica 

conferisce alla sequenza peculiarità che portano lo spettatore prossimo al 

disorientamento e all’interdizione; che poi lo accompagnerà per tutto lo svolgimento del 

film stesso. Diventa quindi quasi un “gioco” che il regista intraprende con il pubblico. 

Lo stesso Christopher Nolan in un’intervista ha dichiarato:  

Di Memento ho scritto anche la sceneggiatura, ma era basata su un racconto di mio 

fratello minore; quindi, stavo già raccogliendo i frutti dell'idea di qualcun altro. 

[…] Lavorare sulla sceneggiatura di qualcun altro è stato come avere l'intero film 

 
100 F. Mace, Il regista di cinema oggi, Griffithiana, Gemona, Fasc. 12-15, (Oct. 1983): 65-66.  
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su carta. E l'ho trovato molto liberatorio: come regista mi sono sentito più libero di 

giocare, di dare la mia impronta. 101 

Nel film Memento (2000) di Christopher Nolan lo spettatore vede chiaramente come il 

regista abbia voluto porgli una sorta di sfida, che poi lo porta a ritornare sul film, con 

una nuova ulteriore visione per carpire nuovi significati e significanti, dando spazio alla 

propria libera interpretazione. La tecnica, concepita come reverse utilizzata da Nolan 

nella propria opera, diventerà poi man mano nel corso della sua filmografia un segno 

premonitore di quanto poi il concetto di tempo sarà del tutto centrale nel suo operato, 

fino a giungere al culmine con la pellicola Tenet (2020) dove proprio il concetto di 

inversione del flusso/del corso del tempo è fondamentale per l’opera filmica stessa. 

L’attenzione poi del regista viene posta sulla reazione del suo protagonista agli altri 

personaggi che condividono la scena con lui, grazie all’utilizzo di primi piani, e di piani 

d’ascolto nei quali il silenzio viene interrotto, non dalle parole del protagonista, ma 

dalle sue azioni. Nella linea narrativa in cui l’utilizzo del bianco e nero predomina nelle 

relative sequenze, vediamo come Leonard Shelby (Guy Pearce) sia sopraffatto dai suoi 

pensieri. Lo dimostra il suo stesso monologo fuoricampo. Gran parte di quel momento, 

infatti, è dedito alla preparazione, all’analisi di fogli e documenti, all’osservazione dei 

propri tatuaggi che divengono volti simbolo di quel che di fatto Leonard Shelby non si 

può permettere di certo di dimenticare. La preparazione, l’analisi del piano è data dalle 

azioni ma dagli sguardi. Ciò è ancora più evidente nella sequenza analizzata nel 

paragrafo precedente, in cui si commentava il momento più buio vissuto dal 

protagonista. L’atto compiuto dal personaggio, ossia bruciare i ricordi che lo legano 

ancora alla moglie defunta, assume un valore superiore, sia dal punto di vista emotivo 

per lo spettatore, che dal punto di vista reale dell’azione in sé, e dalle scelte 

dell’inquadrature e del loro alternarsi. Nella pellicola di Spike Lee invece, oltre alla già 

tecnica discussa in precedenza, possiamo notare una particolare attenzione a far 

combaciare al meglio la componente sonora con l’immagine, fin dai suoi primi minuti, 

nei titoli di testa. Ma ancor più dalla scelta di voler porre nei momenti, quasi, più intimi 

del protagonista, la macchina da presa distante, fornendo al pubblico un campo lungo se 

non lunghissimo della città. Quasi come se tale scelta accentuasse ancor di più la 

dimensione di solitudine del protagonista. Il regista Spike Lee più volte nelle sue 

pellicole si è soffermato sui volti dei suoi protagonisti, come se volesse presentarli al 

 
101 M. Olsen, Total Immersion, Film Comment, New Tork, Vol. 38, Fasc. 3 (May/Jun 2002): 28-29.  
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pubblico come dei veri e propri specchi in cui ci si possa in qualche modo rivedere, 

nelle espressioni e negli atteggiamenti che caratterizzano il protagonista. Questo è 

evidente nella sequenza de La 25a ora (2002) di Monty Brogan allo specchio, in cui 

dialoga con sé stesso. Non è un caso che quest’ultima sia di fatto una delle scene più 

ricordate dell’intera opera. Proprio perché affronta direttamente lo spettatore, 

provocandolo, facendogli capire che in realtà l’empatia con il personaggio non può che 

mancare, presentandogli un personaggio razzista, violento e cinico. Solo dopo si avrà il 

ribaltamento di quanto appena visto, proprio perché dal personaggio scaturiranno la sua 

crescita personale e la sua volontà di ammettere le proprie colpe. Nell’opera di Martin 

McDonagh si riflette, insieme alla sua protagonista, su quanto sia labile il confine 

vittima-carnefice e di quanto ognuno di noi sia disposto a fare per trovare delle risposte 

ai propri interrogativi vitali. Il regista de Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) 

sceglie di seguire i personaggi, proponendo piani sequenza, tagli intimistici nella scelta 

delle inquadrature, sia per la protagonista che per i personaggi secondari. Si compie un 

viaggio con i personaggi dell’opera, ciò che diventa il vero compagno di viaggio è la 

musica che detta e sancisce il ritmo, ed esalta il sentimento portato e vissuto in scena dai 

personaggi. L’attenzione del regista alle parole pronunciate dai personaggi, diventa poi, 

con l’accompagnamento della colonna sonora diegetica ed extradiegetica, una sinfonia 

drammatica e violenta, specchio della realtà in cui la protagonista si trova coinvolta.  

 

5.4- Il dramma sociale e lo specchio di una comunità.  

Il legame sociale tra le pellicole e la contemporaneità è molto forte, se si pensa che ogni 

volta che le si sottopone ad un’attenta analisi si comprende sempre qualcosa in più della 

realtà in cui viviamo. Tutti e tre i cineasti hanno avuto modo di mostrare ed affermare 

come, guardando le loro opere, si tenda poi a trasporre il vissuto dei personaggi nelle 

vite di noi spettatori. Dalla visione però di queste opere potrebbe nascere una visione 

dello spettatore che potrebbe essere interpretata in una chiave perlopiù pessimista. 

Tuttavia, ciò sarebbe non del tutto corretto, dal mio personale punto di vista. Ora, 

sebbene le pellicole non veicolino di fatto un vero e proprio messaggio allo spettatore, 

ma piuttosto un interrogativo, o molteplici interrogativi talvolta, ritengo che sia 

comunque opportuno parlare più che di messaggio, di “suggerimenti” che il regista ha 

voluto porre allo spettatore. L’opera di Christopher Nolan così come l’opera di Martin 

McDonagh ci suggeriscono come affrontare il dolore, o ci raccontano come il dolore 
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stesso non venga talvolta affrontato e rielaborato, mostrandoci in tal caso dei personaggi 

che hanno intrapreso un viaggio che non li ha portati a fare i conti con il dolore, ma che 

gli ha fatti cadere in un abisso di sofferenza non rielaborata, che li ha divorati da dentro. 

Spike Lee con la sua trasposizione dell’opera letteraria di David Benioff ci suggerisce 

su come talvolta sia utile un’autoanalisi sulle proprie colpe e sulla propria coscienza, 

attraverso gli occhi di un uomo che è pronto a mettere sul proprio bilancio ogni singola 

azione sbagliata da lui compiuta e pagata. Tutti questi temi, universali, e che in un modo 

o nell’altro interrogano ogni singolo spettatore, esplorano la dimensione più intima dei 

personaggi, portano il singolo spettatore a riflettere in modo profondo sulla propria vita, 

sul proprio modo di agire e sulle proprie scelte. La perdita, che sia di una persona cara o 

di una condizione di vita, cambia profondamente il personaggio: lo fa evolvere in un 

soggetto nuovo, spesso più maturo e consapevole dell’importanza di cosa ha perso, ciò 

avviene però se c’è un’effettiva rielaborazione del lutto stesso. Il film, essendo “un 

mezzo di comunicazione visivo- immagini in movimento- e una sceneggiatura è una 

storia raccontata per immagini”102, è particolarmente importante se aiuta a cogliere un 

lato nuovo della realtà sociale in cui siamo completamente immersi. Da qui il legame 

sociale che si crea tra l’opera cinematografica e la realtà stessa. L’intersecazione tra il 

mondo filmico/fittizio/visionario dell’autore e il mondo reale vissuto dallo spettatore 

trova il suo punto di connessione nell’aderenza dell’opera alla realtà in cui vive lo 

spettatore. Il “dialogo” tra la realtà dell’opera filmica e quella dello spettatore mette in 

evidenza più punti di contatto, instaurando così un legame sociale. Tali punti possono 

essere, dal mio personale punto di vista e oggetto di questa tesi, la più stretta vicinanza 

tra la sfera intima e personale del protagonista del film in oggetto, o degli altri 

personaggi, e lo spettatore stesso. Ciò viene anche dato dal modo in cui viene o meno 

affrontata la realtà contemporanea nell’opera cinematografica. Il mostrare la società 

dopo l’evento dell’undici settembre, o il mostrare una società che emargina le persone 

che hanno subito un trauma, la sofferenza a cui è sottoposta una donna, la cui figlia è 

stata violentata e uccisa, crea quel ponte, quel legame sociale che avvicina 

maggiormente lo spettatore all’opera; in questo caso alle tre opere prese in 

considerazione. C’è poi un arricchimento che l’autore e il regista propongono 

nell’opera: ossia come i personaggi, che vengono coinvolti nella vita del protagonista, 

s’interfaccino con lui a lei. Se prendiamo in questo caso l’esempio della protagonista di 

 
102 S. Field, La sceneggiatura: il film su carta, Lupetti-Editori di comunicazione, Milano, 1994, pp.60. 
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Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) l’evento traumatico, che porta il personaggio a 

interfacciarsi con la dimensione del dolore e della perdita, ha come risultato un 

profondo cambiamento che si produce anche nel rapporto tra la protagonista e i 

personaggi che le stanno attorno. Anche in base a come il/la protagonista sceglie di 

rapportarsi al mondo circostante e alla comunità di cui fa parte. In tale contesto l’attore 

riveste un ruolo chiave: affinché tale legame sociale s’instauri al meglio con il pubblico 

egli/ella potrà avvalersi di diverse tecniche legate alla recitazione, tra cui quella in cui 

“trattare il proprio passato come un serbatoio da cui ripescare gli stati d’animo più 

opportuni per recitare la parte”103; il tutto con il fine di rendere più efficace, realistico, 

vicino alla sensibilità degli spettatori, il personaggio rappresentato in scena,  portare al 

anche seguendo chiaramente le indizioni del/della regista.  

 

5.5- Lo scontro dell’opera con il mondo reale.  

Nel corso dei precedenti capitoli si è sottolineato come l’opera filmica porti con sé un 

enorme portato sia a livello cognitivo che emotivo per lo spettatore, il quale a sua volta 

dovrà rielaborare quanto visto sullo schermo. Lo spettatore viene in questo facilitato 

dalla figura del personaggio portato in scena dall’autore, grazie alla sua 

caratterizzazione e alle sue sfumature psicologiche. Egli, il personaggio, è portatore di 

un simbolo che lo spettatore poi coglierà, e che lo aiuterà a porre una riflessione sul 

comportamento del personaggio stesso. Infatti, è utile riprendere la riflessione portata 

dai critici e studiosi Luca Aimeri e Gianpiero Frasca, che affermano che:  

“il personaggio […] trascenda la sua presenza, la sua particolare contingenza fisica, 

per trasformarsi in preciso simbolo in quell’arena di segni convenzionali che è 

l’ambiente/contenitore del genere cinematografico, […] il personaggio […] diventa 

simbolo e aiuta il pubblico nel riconoscimento […]”104 

Quanto appena letto ne comporta per noi spettatori una maggiore vicinanza con il 

personaggio, alla quale poi dovrà essere aggiunta una nostra empatia verso il 

personaggio della storia che si sta guardando. Nelle opere cinematografiche affrontate 

 
103 C. Vicentini, L’arte di guardare gli attori: manuale pratico per lo spettatore di teatro cinema e televisione, Marsilio 
Editori, Venezia, 2013, pp.73. 
104 L. Aimeri-G. Frasca, Manuale dei generi cinematografici-Hollywood: dalle origini a oggi, Utet Libreria, Torino, 2002, 
pp.45. 
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nei capitoli precedenti è stato messo in luce come ogni regista, con il proprio 

protagonista, abbia cercato di farlo dialogare sempre di più con lo spettatore, man mano 

che la narrazione andava avanti. Lo spettatore, dunque, man mano che il personaggio 

assumeva il suo ruolo simbolo, come si è potuto evincere dalla affermazione portata in 

campo dai critici Aimeri e Frasca, entrava in stretto dialogo con il protagonista stesso, 

rafforzando così il legame tra l’opera cinematografica e il mondo reale. Ora, però, è 

utile domandarsi come tale punto di unione tra i due mondi possa trasformarsi in uno 

“scontro”. Per comprendere al meglio tale concetto, è utile fare un passo indietro. 

L’autore, o regista, nel nostro caso facciamo riferimento ai cineasti Christopher Nolan-

Spike Lee-Martin McDonagh, ha il compito, come già espresso più volte nel corso di 

questa tesi, d’interrogare lo spettatore tramite il suo film, la sua visione portata in scena. 

Questi interrogativi devono scuotere l’animo dello spettatore, devono in un tale senso 

“destabilizzarlo”. Solo così il film avrà raggiunto uno dei suoi tanti obiettivi, ovvero 

quello di portare il suo significato nel mondo reale dello spettatore. Talvolta però è lo 

stesso spettatore che cerca punti di contatto con l’opera, come se volesse a tutti i costi 

voler avvinarsi maggiormente a quel personaggio, a quella determinata condizione, 

traslando il proprio vissuto su quello del personaggio. Diventa così un continuo 

rimando, un costante dialogo tra i due mondi, quello filmico e quello reale. In Memento 

(2000) il regista Christopher Nolan pone lo spettatore nella condizione del suo 

protagonista col fine di facilitarlo nell’immedesimazione. Ne La 25a ora (2002), il 

regista proponeva al pubblico la condizione di solitudine e dell’angoscia del 

protagonista allo spettatore, ponendogli una situazione in cui lo sconforto del 

protagonista è quasi impossibile da scalfire. Nell’opera cinematografica di Martin 

McDonagh la protagonista viveva una situazione analoga a quella degli altri 

protagonisti delle altre opere prese in analisi nei capitoli precedenti, cercando però di 

non far leva nello spettatore ad un senso di pietà o di biasimo nei suoi confronti, ma 

mostrando tutta la sua tenacia e determinazione nella sua ricerca della verità. Così non 

sono da meno i protagonisti delle opere di Christopher Nolan e Spike Lee. Tutti e tre i 

personaggi analizzati non cercano compassione nello spettatore, ma ciò che cercano in 

realtà è una comprensione dei loro atti da parte dello spettatore, evitando allo stesso 

tempo un giudizio da parte di quest’ultimo su di loro. Tutti e tre i registi non approdano 

con le loro rispettive opere ad una semplificazione del costrutto sociale, del mondo 

relazionale ma anzi, ne mostrano la loro complessità. Così facendo ciò che ne consegue, 

dal mio personale punto di vista, è un dialogo e un arricchimento di grande importanza 



83 
 

sul film e nel, film da parte del pubblico e del regista. Lo scontro dell’opera 

cinematografica nel mondo reale diventa dunque una possibilità di immedesimazione 

dello spettatore con essa, col fine di interrogarsi, di mettersi in discussione, di 

scavalcare quei limiti che forse, talvolta, solo le opere cinematografiche sono in grado 

di fare. 
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- The Banshees of Inisherin (2022) 

 

Scheda tecnica de Memento (2000) di Christopher Nolan: 

Lingua originale: Inglese. 

Paese di produzione: Stati Uniti d’America. 

Anno: 2000. 

Durata: 113 min. 

Dati tecnici: colore, B/N, rapporto: 2,39:1.  

Genere: thriller, noir, drammatico. 

Regia: Christopher Nolan. 

Soggetto: dal racconto Memento Mori di Jonathan Nolan.  

Sceneggiatura: Christopher Nolan.  

Fotografia: Wally Pfister.  

Montaggio: Dody Dorn.  
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Effetti speciali: Andrew Sebok.  

Musiche: David Julyan. 

Scenografia: Patti Podesta, Danielle Berman.  

Interpreti principali: Guy Pearce (Leonard Shelby), Carrie-Anne Moss (Natalie), Joe 

Pantoliano (Teddy Gammell), Jorja Fox (Catherine Shelby).  

Produttore: Jennifer Todd, Suzanne Todd.  

Produttore esecutivo: Aaron Ryder.  

Casa di produzione: Newmarket Films, Summit Entertaiment, Team Todd.  

Distribuzione in italiano: Istituto Luce.  

Costumi: Cindy Evans.  

Trucco: Scott H. Eddo.  

 

Scheda tecnica de La 25a ora (2002) di Spike Lee: 

Titolo originale: 25th Hour.  

Lingua originale: Inglese, russo.  

Paese di produzione: Stati Uniti d’America. 

Anno: 2002.  

Durata: 135 min. 

Dati tecnici: colore, rapporto: 2,35:1.  

Genere: drammatico. 

Regia: Spike Lee. 

Soggetto: dall’omonimo romanzo di David Benioff.  

Sceneggiatura: David Benioff.  
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Fotografia: Rodrigo Prieto. 

Montaggio: Barry Alexander Brown.  

Effetti speciali: Steve Wolf, J. John Corbet.  

Musiche: Terence Blanchard.  

Scenografia: James Chinlund, Nicholas Lundy, Ondine Karady.   

Interpreti principali: Edward Norton (Monty Brogan), Philip Seymour Hoffman (Jacob 

Elinski), Barry Pepper (Frank Slaughttery), Rosario Dawson (Naturelle Riviera), Brian 

Cox (James Brogan).  

Produttore: Spike Lee, John Kilik, Julia Chasman, Tobey Maguire.  

Produttore esecutivo: Nick Wechsler.  

Casa di produzione: 40 Acres & a Mule Filmworks, Touchstone Pictures, Gamut Films, 

Industry Entertaiment.  

Distribuzione in italiano: Buena Vista International Italia.  

Costumi: Sandra Hernandez.  

Trucco: Ellie Winslow, Cassandra Saulter, Michael Mills.  

 

Scheda tecnica de Tre manifesti a Ebbing, Missouri (2017) di Martin McDonagh: 

Titolo orginale: Three Billboards Outside Ebbing, Missouri.  

Lingua originale: Inglese. 

Paese di produzione: Stati Uniti d’America, Regno Unito.  

Anno: 2017. 

Durata: 115 min. 

Dati tecnici: colore, rapporto: 2,35:1.  

Genere: drammatico, poliziesco, commedia. 
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Regia: Martin McDonagh. 

Sceneggiatura: Martin McDonagh.  

Fotografia: Ben Davis.  

Montaggio: Jon Gregory.  

Effetti speciali: Burt Dalton, Tyler Gooden.  

Musiche: Carter Burwell.  

Scenografia: Inbal Weinberg, Jesse Rosenthal, Merissa Lombardo.  

Interpreti principali: Frances McDormand (Mildred Hayes), Woody Harrelson (Bill 

Willoughby), Sam Rockwell (Jason Dixon), Caleb Landry Jones (Red Welby), John 

Hawkes (Charlie Hayes), Peter Dinklage (James).  

Produttore: Martin McDonagh, Graham Broadbent, Peter Czernin.  

Produttore esecutivo: Diarmuid McKeown, Bergen Swanson, Daniel Battsek, Rose 

Garnett, David Kosse.  

Casa di produzione: Film4 Productions, Blueprint Pictures, Cutting Edge Group.  

Distribuzione in italiano: 20th Century Fox.  

Costumi: Melissa Toth.  

Trucco: Leo Corey Castellano.  
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