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INTRODUZIONE 

“Il mestiere più antico del mondo”: così viene scherzosamente definita la prostituzione, 

un’attività che, in effetti, sembra essere stata svolta dalle donne sin dagli albori della storia 

umana. Nel mondo antico la prostituzione era praticata da donne e uomini e rappresentava un 

fenomeno ampiamente diffuso e profondamente radicato nella ordinaria quotidianità. In 

Grecia la tradizione voleva che uno dei padri fondatori della democrazia ateniese, Solone, 

avesse fatto erigere il primo bordello, come istituzione garante dell’uguaglianza fra i cittadini; 

la legislazione della città prevedeva il pagamento da parte delle prostitute o dei loro padroni di 

una tassa e interveniva a regolamentarne le tariffe. Presenza costante e imprescindibile nel 

paesaggio urbano della Grecia sin dall’età arcaica, le prostitute divennero ben presto un 

soggetto letterario che acquistò man mano sempre maggior rilievo. Questo elaborato si 

propone di esaminare la dinamica di trasposizione della figura della prostituta dalla realtà 

storica alla finzione letteraria e di ripercorrere le tappe dell’evoluzione di questo personaggio 

attraverso i secoli e i diversi generi della letteratura greca. In principio, le prostitute, 

ingaggiate per allietare con la loro inebriante bellezza, le loro esibizioni musicali e le loro 

prestazioni sessuali i simposi aristocratici, entrano nel novero dei soggetti della poesia che ha 

per tema e destinazione il simposio. Poesia e iconografia vascolare sono concordi nell’offrire 

due immagini contraddittorie di queste donne, ora πόρναι, meri oggetti atti a suscitare il 

piacere altrui, ora ἑταῖραι, leggiadre compagne che compartecipano delle gioie del libero 

amore. Nella Commedia di V-IV sec. a.C. la prostituta assume progressivamente le fattezze di 

un personaggio letterario standardizzato, la cui condotta è dettata esclusivamente dalla sua 

natura essenzialmente carnale, essendo ella nulla di più che carne messa in vendita. 

Incontinenza, nei confronti del vino e del sesso, avidità, slealtà, doppiezza, impudenza: sono 

questi i tratti canonici della maschera della prostituta, comparabile ai mostri dal volto 

femminile che popolavano la mitologia antica, frutto non soltanto dell’approccio aspramente 

misogino dell’uomo greco nei confronti dell’universo femminile, ma anche della volontà di 

commediografi e oratori di screditare i loro nemici, personali o politici. Allora, come oggi, la 

vita privata di una personalità pubblica rappresentava il suo punto debole, il bersaglio a cui 

mirare per distruggere la sua credibilità e compromettere il suo avvenire. La frequentazione di 

donne di malaffare, autorizzata e quasi promossa dalla legislazione cittadina, praticata dagli 
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uomini di tutti i livelli sociali secondo la propria disponibilità economica, costituiva, in ogni 

caso, motivo di scandalo e di riprovazione, perché sintomo della mancanza di moderazione, 

una delle virtù cardine del paradigma etico greco, e della conseguente depravazione morale, 

celata dietro una facciata rispettabile quanto ipocrita. Da parte loro, queste donne suscitavano 

desiderio e disprezzo, attrazione e ripulsa, venerazione e ostilità; alcune di loro, le più belle e 

le più scaltre, intrecciano liaisons dangereuses con uomini di spicco del loro tempo, violando 

l’assoluto anonimato che caratterizzava la donna nell’antichità e conquistandosi così un 

viatico per l’eternità. Pensiamo, ad esempio, a Frine, l’incarnazione vivente della bellezza, 

musa ispiratrice di celebri artisti e amante dell’oratore Iperide, o Aspasia, una donna straniera 

di fine intelligenza, compagna del primo cittadino di Atene, Pericle: entrambe scontano il loro 

successo e affrontano un processo per empietà, ottenendo così di vincolare per sempre il loro 

nome a quello dei loro illustri amanti. La nuova sensibilità che permea la letteratura di età 

ellenistica, l’attenzione riservata alla dimensione privata e familiare, determinano una 

maturazione ulteriore del personaggio, ormai non più marginale, della prostituta. Con 

Menandro e la Commedia Nuova viene riconosciuta alla prostituta la possibilità di provare 

sentimenti genuini e profondi, come la generosità e l’abnegazione, a dispetto del mestiere 

praticato, e va prendendo forma la figura della bona meretrix, la cortigiana dal cuore d’oro, 

che godrà in seguito di grande fortuna. L’apice della sua ascesa il personaggio della prostituta 

lo raggiunge in epoca imperiale, quando da modesta comprimaria delle vicende altrui, ella 

diviene protagonista indiscussa della sua storia. Nei Dialoghi di cortigiane Luciano fa 

interagire fra loro e con i loro amanti etere dalla spiccata personalità, eredi della tradizione 

letteraria precedente e dotate allo stesso tempo di una nuova ed inedita autonomia. Nelle sue 

Lettere di cortigiane Alcifrone conferisce anima e voce alle cortigiane più celebri della Grecia 

classica ed ellenistica, in bilico tra realtà storica e leggenda. La curiosità dei letterati per 

queste donne affascinanti, la cui fama aveva resistito al trascorrere dei secoli, trova 

appagamento nella compilazione di trattati sulle etere e il loro mondo, di cui ci serba una 

traccia significativa il tredicesimo libro dei Deipnosofisti di Ateneo. Malgrado, o forse, 

proprio per via della messe di notizie riguardanti le etere, contenute in opere appartenenti a 

generi letterari disparati e a epoche diverse della storia greca, la figura della prostituta in certi 

momenti appare ben delineata, in altri, invece, è sfuggente e difficile da inquadrare con 

precisione. Alcuni critici moderni, pur riconoscendo un dato incontrovertibile, ovvero che il 

mondo della prostituzione era stratificato al suo interno e che esistevano diverse categorie di 

prostitute, di livello più o meno alto, non si lasciano suggestionare dai testi letterari che 

esaltano le ἑταῖραι come donne, raffinate e istruite, con cui gli uomini allacciavano relazioni 
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amorose autentiche e paritarie, e ribadiscono che, a prescindere dal livello di agiatezza 

raggiunto e dal calibro degli amanti collezionati, si trattava pur sempre di mercenarie del 

sesso, escluse da tutti i diritti civili e i privilegi riservati al blocco compatto, e chiuso, delle 

donne libere e rispettabili, figlie, mogli e madri di cittadini. Altri, invece, preferiscono 

sottolineare il fatto che quella di prostituta non era, o non era soltanto, una condizione, 

destinata per ciò stesso a restare immutabile nel tempo, ma una professione, che comportava 

la possibilità di fare carriera. La varietà delle considerazioni e delle valutazioni moderne, 

entusiastiche o minimizzanti, sulle prostitute greche dipende in parte dalla incoerenza di 

giudizio riscontrata presso le nostre fonti, che a sua volta testimonia la difficoltà dell’uomo 

greco di rapportarsi ad esemplari dell’altro sesso in grado di eludere il rigido controllo 

imposto generalmente alle donne e di far emergere la vulnerabilità maschile. La molteplicità 

stessa dei termini con cui viene designata la persona della prostituta, utilizzati dagli autori 

antichi con ampio margine di discrezione, senza la possibilità di definire un criterio univoco, è 

indice di un atteggiamento ambivalente e contraddittorio dell’uomo greco nei confronti delle 

donne, a cui ricorreva per espletare alcune necessità, fisiche e affettive. Affidandosi alle 

testimonianze antiche, gli studiosi sono concordi nel distinguere tra la πόρνη, la prostituta, 

pagata per fornire un servizio di natura esclusivamente sessuale, e l’ἑταίρα, 

l’accompagnatrice colta ed elegante, che supplisce all’apatia sessuale e alla carenza affettiva, 

che caratterizzavano l’unione matrimoniale in Grecia. L’essenza della πόρνη risiede nel suo 

stesso nome: è colei che si vende, che fa commercio del proprio corpo, è una merce che si può 

acquistare a un prezzo pattuito, è carne in cambio di denaro. La penna dissacrante dei comici 

da un lato insiste con toni pungenti e maligni sul carattere mercenario del lavoro svolto dalle 

πόρναι, da cui derivano conseguentemente tutti gli altri vizi attribuiti d’ufficio a queste 

donne, la falsità, l’avidità, la lascivia, dall’altro esalta l’istituto della prostituzione, un servizio 

a favore della salute pubblica, in quanto incanala e smaltisce il surplus di desiderio sessuale 

maschile altrimenti represso dall’altra istituzione, quella matrimoniale, unitamente alle leggi a 

tutela dell’integrità corporale delle donne facenti parte di un oikos. Senza concedere nulla a 

facili generalizzazioni, è pur vero che le circostanze in cui erano contratti i matrimoni, che per 

gli uomini avvenivano in età matura con ragazze acerbe e di scarsa cultura, non favorivano 

certo il crearsi di rapporti intensi e profondi tra uomini e donne di pari condizione civile e 

sociale; questo comportava per gli uomini serie difficoltà nel soddisfare certi bisogni 

fisiologici, e non solo quelli. La ricerca di compagne tenere, affettuose, in grado di offrire 

intrattenimenti finalizzati non solo al piacere del corpo, ma anche a quello dell’anima, come 
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la musica e la danza, disposte a raccogliere le confidenze più intime, a lenire le fatiche e a 

stemperare le inquietudini quotidiane con il proprio fascino conturbante e la propria dolcezza, 

determina la genesi di un diverso genere di prostituta, l’ἑταίρα, la compagna. Rispetto alle 

prostitute che operavano nei bordelli o per strada, e che traevano il proprio sostentamento 

sfruttando unicamente il proprio corpo, le donne che rientravano nelle fila di questa categoria 

superiore erano educate alla musica e alla danza, avevano appreso le strategie della seduzione 

e quello che possiamo definire con termine moderno bon ton, per accattivare clienti disposti a 

spendere somme di denaro più sostanziose per trascorre piacevolmente una serata, o periodi di 

tempo più lunghi. Una volta ricevuta l’istruzione di base, stava all’intraprendenza e 

all’ambizione delle singole ragazze mettere a frutto in modo proficuo i segreti dell’arte del 

meretricio e sfruttare sapientemente le proprie doti naturali, per diventare artefici della propria 

fortuna e, magari, della propria libertà. Sono queste le donne che riscuotono maggiore 

interesse da parte dagli antichi, che ne celebrano la bellezza divina, la grazia ammaliante e lo 

spirito arguto, fino al punto di mistificare la natura del rapporto che veniva instaurato con 

queste dolci compagne. L’aspetto mercenario della relazione tra etera e cliente viene 

ridimensionato e offuscato, e quella che era una mera transazione economica diviene 

reciproco scambio di favori tra φίλοι, amici, sodali. La realtà rimane un’altra, le etere restano 

sempre e comunque prostitute, ovvero donne che traggono profitto dall’elargire prestazioni 

sessuali, se pur connesse con intrattenimenti di altro genere. L’ideale della compagna è creato 

non certo per esaltare la dignità di queste donne, come riconoscimento del loro valore umano 

e intellettuale, ma per rispondere a una necessità dell’uomo, quella di avere accanto una 

creatura che attenui la sua solitudine e la sua aridità interiore. Potersi fregiare del titolo di 

etera non rappresenta per queste donne una conquista irrevocabile: l’ἑταίρα può trasformarsi 

repentinamente in πόρνη, in puttana, sulla quale sfogare l’altra componente celata nel cuore 

dell’uomo, la sua animalità. Le crude scene vascolari di rapporti sessuali brutali e 

prevaricatori, l’assimilazione a mostri terrificanti, ricettacolo dei peggiori vizi, e gli improperi 

osceni lanciati dai personaggi delle commedie, lo svilimento e le infamie di cui sono vittime 

in alcune orazioni giudiziarie ex cortigiane che credevano di aver raggiunto un porto sicuro, a 

fianco di uomini stimabili in qualità di concubine, che si erano illuse di essersi finalmente 

sottratte all’attenzione del pubblico, protette da un rassicurante anonimato, e di aver garantito 

ai propri figli un futuro migliore, sono frutto della vena tremendamente misogina che 

caratterizza l’uomo greco e che non viene meno nemmeno nei confronti di queste cosiddette 

compagne. Queste donne intrigano in egual misura noi moderni, ma per ragioni diverse. Lo 
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stato di inferiorità giuridica ed emarginazione sociale in cui versavano queste donne era 

compensato da una maggiore libertà personale: è questa, forse, l’unica categoria di donne nel 

mondo antico in grado di autodeterminarsi grazie al lavoro svolto. Quelle di loro che erano 

schiave potevano ambire all’affrancamento, mentre quelle libere godevano di un’autonomia 

sconosciuta alle donne comuni. La vicenda della cortigiana Neera, che ci è nota grazie 

all’orazione di accusa nei suoi confronti trasmessaci all’interno del corpus demostenico, è 

esemplare. Da schiava prostituta in balia di una spregiudicata ruffiana a moglie legittima di un 

cittadino ateniese, quella di Neera è la storia di una strepitosa scalata sociale, determinata 

dalla ferrea volontà di riscatto e di indipendenza, che non manca di produrre una certa 

ammirazione anche in colui che con la sua accusa cerca di compromettere la posizione 

raggiunta dalla donna e dai suoi figli. Molte cortigiane di età ellenistica sono così abili nel 

loro mestiere da accumulare ingenti patrimoni, consistenti in denaro, gioielli e oggetti 

preziosi, vivono in case di loro proprietà, attorniate da serve solerti e dai propri figli, e sono 

ormai in grado di costruire e mantenere una nuova tipologia di oikoi, a conduzione femminile. 

Quando raggiungono un’età tale da non poter più continuare a esercitare il mestiere, alcune 

investono i propri risparmi e diventano imprenditrici nel campo del sesso, allevando e 

sfruttando nuove reclute. Il destino e la fama di molte di loro dipende ancora una volta dagli 

uomini a cui si legano, artisti, filosofi, grandi condottieri e addirittura monarchi, che 

consentono alle loro favorite di ritagliarsi ruoli prestigiosi nei loro palazzi. Le loro relazioni 

scandalose, le loro avventure galanti e il loro stile di vita appariscente generano piccanti 

pettegolezzi e maldicenze, che animano la vita mondana delle grandi capitali e delle corti 

principesche e a volte si trasformano in leggende, tramandate per secoli fino a noi. Il fasto e lo 

splendore superficiale della vita di queste donne di successo fanno spesso dimenticare la 

precarietà che caratterizzava la vita di queste prostitute d’alto bordo, incalzate dalla pressante 

necessità di accumulare il denaro necessario al sostentamento nei lunghi e grigi anni della 

vecchiaia, lo squallore della loro professione, i rischi e gli inconvenienti che essa comportava, 

come le violenze gratuite, le umiliazioni, le malattie, gli aborti. Pur tuttavia, leggendo in 

particolar modo i Dialoghi di Luciano, si percepisce come la libertà economica e giuridica 

delle cortigiane si traducesse in un altro genere di libertà, quella di amare. Le donne a cui 

Luciano dà voce possono scegliere se concedersi o meno a un cliente, seguendo criteri 

personali che non sempre hanno a che fare con la convenienza economica; hanno la 

possibilità di provare sentimenti quali la passione, l’affetto, la gelosia, l’amicizia e la 

solidarietà femminile. La complicità che caratterizza i rapporti tra le protagoniste del testo 

lucianeo e alcifroneo nasce dalla condivisione delle medesime pene e sofferenze; le prostitute 
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sono donne sole, nel senso che devono provvedere a se stesse senza poter contare sul supporto 

e la protezione di una famiglia, e questa condizione le spinge a farsi forza le une con le altre, 

sviluppando così una coscienza di gruppo, la cui appartenenza è determinata dalla comunanza 

del mestiere e di tutto ciò che esso comporta. Senza mai dimenticare che le parole attribuite 

alle cortigiane nei testi letterari sono scritte da uomini e che, in ogni caso, la natura 

dell’attività praticata comportava anche una buona dose di simulazione nei rapporti 

sentimentali con gli innamorati-clienti, bisogna riconoscere che ricostruendo il mondo 

parallelo delle prostitute questi autori per la prima volta si sono addentrati in un territorio fino 

ad allora inesplorato, quello dell’interiorità femminile. I gesti premurosi e delicati, le 

schermaglie amorose, le ripicche e i tradimenti, di cui parlano queste cortigiane, ci 

restituiscono la dimensione più vera e intima dei rapporti amorosi tra uomini e donne; è come 

se, insieme all’indipendenza economica, proprio queste donne, che avevano fatto dell’amore 

un mestiere, avessero conquistato una loro autonomia sessuale e sentimentale. Possiamo 

affermare, senza timore di esagerare, che le prostitute più audaci e grintose sono pervenute a 

un grado di emancipazione personale davvero notevole, determinando il superamento del 

modello relazionale tradizionale, che riservava al maschio il ruolo attivo e dominante e alla 

femmina quello passivo e subordinato, nel sesso così come nella vita. Le lacrime silenziose e 

spontanee della dolce Corinna del dialogo 6 di Luciano, avviata suo malgrado dalla propria 

madre alla prostituzione, che vede sfumare i suoi sogni infantili e dileguarsi l’innocenza e la 

spensieratezza della sua giovinezza, ci rammentano il prezzo pagato da queste donne per la 

loro libertà.  
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Capitolo Primo 

LE PROSTITUTE NELLA GRECIA ANTICA 

1. Le tre donne dell’uomo greco: moglie, concubina ed etera1 

In tutte le trattazioni che hanno per oggetto la condizione femminile nella Grecia antica viene 

immancabilemnte citato un celebre passo dell’orazione pseudo-demostenica Contro 

Neera,2dove  si dice che l’uomo ateniese d’età classica poteva avere tre donne: 

-  la moglie, δάµαρ o γυνή, finalizzata alla procreazione di figli legittimi; 

-  la concubina, παλλακή, per la cura del corpo, ovvero per avere rapporti sessuali stabili; 

-  la cortigiana, l’ἑταίρα, per il proprio piacere. 

A tracciare questa suddivisione per categorie della popolazione femminile ateniese è 

ovviamente un uomo, Apollodoro, che ripartisce le donne e le colloca nella struttura sociale 

della città in base al rapporto che intrattengono con la componente maschile della 

cittadinanza. La classificazione di Apollodoro non deve essere intesa come una regola ferrea;3 

la situazione era molto più complessa e i confini tra un gruppo e l’altro alquanto sfumati. Ad 

ogni modo, possiamo partire da qui per delineare un quadro generale della condizione della 

donna dal punto di vista civile, giuridico e sociale nel contesto della Grecia antica, e per la 

precisione dell’Atene di età classica, per poi soffermarci con maggiore attenzione sulla 

categoria delle etere. 

La moglie doveva essere necessariamente ateniese per procreare figli legittimi, futuri cittadini 

ateniesi di pieno diritto.4 La prerogativa di generare figli destinati a essere cittadini ateniesi e 

                                                 
1 La bibliografia riguardante la condizione della donna nella Grecia antica è sterminata. Per delineare questo 
quadro introduttivo e distinguere le tre figure fondamentali della moglie, della concubina e della prostituta, 
oggetto specifico di questa trattazione, ho selezionato come testi di riferimento PAOLI 1953; POMEROY 1978; 
CANTARELLA 1981, JUST 1989. 
2 Pseudo-Demostene, Contro Neera 122,  5–8. 
3 Non bisogna, inoltre, dimenticare che l’affermazione di Apollodoro, la quale, così estrapolata dal contesto, ha 
la parvenza di una enunciazione generale, è in realtà espressa in relazione al caso specifico del processo per 
usurpazione dei diritti civili intentato contro l’ex cortigiana Neera, per sottolineare il fatto che l’accusata si era 
arrogata prerogative non sue, facendo riconoscere come legittimi i suoi figli bastardi: vedi III. 2. 
4 Cfr. PATTERSON 1991. 
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prosecutori dell’oikos paterno conferiva a queste donne un certo prestigio e anche una 

speciale tutela da parte della legislazione della città. La stretta vigilanza di cui erano oggetto, 

se da un lato garantiva loro una certa sicurezza, dall’altro rappresentava un fattore di 

limitazione in termini di libertà personale, rispetto alle donne straniere o affrancate. Con il 

matrimonio la donna ateniese passava dalla tutela del padre a quella dello sposo e della sua 

famiglia; il padre, tuttavia, conservava il diritto di sciogliere il matrimonio. L’età media del 

primo matrimonio era intorno ai quattordici anni, di solito con un uomo sulla trentina, meglio 

se legato alla fanciulla da vincoli di parentela per garantire il consolidamento del patrimonio 

familiare. La dote di una ragazza5 era in genere proporzionale alle condizioni economiche del 

padre; oltre a questa, la donna portava con sé nella casa del marito un piccolo corredo, che 

Solone6 aveva limitato a tre abiti e qualche effetto personale di poco valore.  Il matrimonio era 

una procedura che si articolava in più fasi.7 Al principio vi era l’accordo (ἐγγύη) tra le 

famiglie dei due “fidanzati” e il versamento della dote; se la ragazza era un’ereditiera, ossia 

l’unica erede del padre in mancanza di fratelli maschi, l’ἐγγύη era sostituita dalla 

ἐπιδικασία, l’assegnazione della fanciulla in moglie al più prossimo parente maschio.8 

L’unione si poteva considerare effettiva nel momento in cui il corteo nuziale introduceva la 

novella sposa nell’oikos del marito; non a caso il termine tecnico per indicare il matrimonio 

legittimo tra cittadini era συνοικεῖν, alla lettera vivere insieme, a indicare che il matrimonio 

aveva inizio dall’istante in cui la donna metteva piede nella casa del marito e aveva fine 

quando moriva o vi era scacciata. Una volta rimasta vedova, la tutela della sua dote e della sua 

persona passava ai figli maschi, se maggiorenni, o ai loro tutori; se non aveva figli, invece, 

ritornava sotto la potestà del tutore originario o dei suoi eredi, che provvedevano a farle 

contrarre al più presto un nuovo matrimonio. A volte succedeva che un uomo che stava per 

morire, o che si accingeva a chiedere il divorzio, si adoperasse per combinare il futuro 

matrimonio della moglie.9 Il divorzio avveniva di frequente, di solito per iniziativa del marito 

interessato a stipulare nuove e vantaggiose nozze, e non comportava per i due coniugi alcuna 

                                                 
5 La dote, ἡ προίξ, consisteva nell’assegnazione di beni o nella costituzione di un patrimonio, creata dai parenti 
della sposa al fine di tutelarne la sicurezza nell’oikos dove ella si trasferiva in seguito alle nozze. Cfr. 
HARRISON 1971, pp. 47–63. 
6 Plutarco, Vita di Solone 20. 4. 
7 Cfr. HARRISON 1971, pp. 18–22. 
8 Vedi III. 1  
9 Cfr. Demostene, Contro Afobo [XXVII], in cui l’oratore menziona le disposizioni prese dal padre quando era 
ancora in vita, circa il futuro matrimonio della moglie; per il caso di Pericle e il matrimonio di sua moglie vedi 
IV. 4; cfr. anche HARRISNON 1971, p. 21. 
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considerazione di biasimo.10 In caso di morte o di divorzio, i figli rimanevano nella casa 

paterna. 

La relazione con una concubina non era transitoria come con una prostituta e per certi aspetti 

era assai simile a quella con una moglie, sebbene inferiore a lei per prestigio sociale.11 Le 

concubine erano nella maggior parte dei casi straniere o ex cortigiane, libere o schiave. Resta 

tuttora una questione aperta se figlie di cittadini ateniesi potessero o no essere offerte dalle 

loro famiglie come concubine, perdendo così, di fatto, la possibilità di generare figli legittimi. 

Secondo alcuni,12 il concubinaggio poteva rappresentare un’alternativa al matrimonio per 

coloro che non potevano permettersi di accasare le loro figlie presso qualche famiglia di 

cittadini ateniesi, ma volevano comunque assicurare loro una certa stabilità e sicurezza; le 

concubine, infatti, non portavano con sé nessuna dote. Un cittadino ateniese, da parte sua, 

poteva prendersi in casa una concubina, magari in aggiunta alla moglie, per avere una 

relazione stabile e regolarizzata con una donna a cui spesso era legato da un vincolo affettivo, 

ma che per la legge non poteva sposare. Naturalmente mantenere due donne e rispettivi figli 

non rappresentava una spesa da nulla ed era, quindi, un lusso riservato a pochi, anche perché, 

in genere, la concubina veniva alloggiata in un’altra casa rispetto a quella dove risiedeva la 

moglie, per preservare la pace familiare. L’atteggiamento della moglie legittima nei confronti 

della concubina del marito poteva essere duplice, ostile o tollerante e indifferente, come è 

suggerito dall’Andromaca di Euripide; il dramma ha origine dalla volontà di Ermione, sposa 

legittima ma sterile di Neottolemo, di sbarazzarsi della concubina del marito, Andromaca, e 

del loro figlio bastardo, Molosso. Andromaca, al contrario, rievoca i giorni in cui era legittima 

consorte di Ettore e per compiacere il marito allattava i suoi figli bastardi, frutto delle sue 

relazioni con altre donne.13 I figli delle concubine di condizione libera, i νόθοι, erano 

anch’essi liberi,14 ma una volta raggiunta la maggiore età non godevano del diritto alla 

cittadinanza,15 mentre potevano partecipare di alcuni diritti successori, sia pur subordinati a 

                                                 
10 Sulle diverse circostanze che potevano determinare lo  scioglimento del matrimonio cfr. HARRISON 1971, 
pp. 40–46. 
11 Cfr. HARRISON 1971, pp. 13–15. 
12 Cfr. SEALEY 1990, pp. 12-49; MOSSÈ 1988, p. 56. 
13 Euripide, Andr. 205 e sgg. 
14 I figli generati da concubine di condizione servile erano schiavi a loro volta. 
15 Questa esclusione dei nothoi dal novero dei cittadini di pieno diritto è sancita nel 451-450 a.C. da una legge 
promossa da Pericle; per ulteriori delucidazioni circa le motivazioni e gli effetti di questo provvedimento vedi 
III. 2. b.  
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quelli dei figli legittimi.16 La concubina era tenuta a rispettare il vincolo di fedeltà e in caso 

contrario incorreva nella medesima punizione prevista per le mogli legittime adultere.  

Con il termine µοιχεία si indicava non solo l’adulterio17 vero e proprio, ma in generale 

l’unione sessuale con donne sottoposte alla tutela giuridica di un cittadino, comprese le 

concubine ed escluse ovviamente le prostitute.18 Ciò che distingueva l’”adulterio” dallo stupro 

non era tanto la presenza o meno di assenso da parte della donna, ma il luogo in cui veniva 

consumato l’atto.19 L’unione adulterina, infatti, presupponeva un rapporto antecedente, 

protrattosi nel tempo, fra la donna in questione e il suo seduttore, necessario a questi per 

conquistare il suo affetto e l’accesso alla proprietà della famiglia del marito. L’adulterio 

rientrava, quindi, nella categoria dei reati commessi contro l’oikos, perché ne rendeva 

equivoca la prole e tendeva perciò a frustrare il suo scopo, ovvero la procreazione legittima, 

che assicurava la propagazione della famiglia.20 Si trattava di un atto estremamente grave dal 

punto di vista morale perché lesivo dei principi e dei valori su cui si fondava la comunità 

civile, al punto che una legge, fatta risalire addirittura a Draconte,21 permetteva all’offeso, 

marito, padre, fratello o tutore giuridico della donna, di eseguire in prima persona la 

condanna, la quale poteva essere pecuniaria o capitale a sua discrezione. La sanzione imposta 

alla donna adultera22 consisteva nel divieto di adornarsi, ma soprattutto nell’espulsione 

dall’oikos e dalle cerimonie pubbliche per evitare la contaminazione e, in caso contrario, la 

liceità per qualunque cittadino di punirla, strappandole i vestiti o picchiandola senza, però, 

ucciderla, né storpiarla; lo scopo era umiliarla, privarla del rispetto e dell’invulnerabilità di cui 

aveva goduto come moglie, madre, sorella, concubina di un cittadino. Quella che subiva la 

donna colpevole di adulterio non era tanto la morte fisica, materiale, ma la morte civile, il 

rigetto sociale, che in una società come quella greca, in cui una persona non era nulla al di 

fuori della sua comunità di appartenenza, costituiva, forse, una sorte peggiore.  

                                                 
16 Il ruolo della madre in seno alla famiglia era determinante per i figli non solo riguardo alla loro legittimazione, 
e quindi al loro diritto o meno di accedere al patrimonio familiare, ma anche in rapporto al loro status politico: 
cfr. JUST 1989, pp. 40–75. Sullo status giuridico dei nothoi, da identificarsi a partire dal 451–450 a.C. nei figli 
nati dall’unione di un uomo e una donna non ateniesi, oppure non regolarmente sposati, cfr. HARRISON 1971, 
pp. 64–72; OGDEN 1996.   
17 Sulla legislazione inerente al reato di µοιχεία cfr. HARRISON 1971, pp. 33–40; cfr. anche CANTARELLA 
1989.  
18 Plutarco, Vita di Solone 23. 1 :…non considerando il caso di quante si prostituiscono apertamente, donne che 
egli chiamò etere. 
19 Cfr. Lisia III. 32–34. 
20 L’adulterio era, quindi, considerato un reato più grave dello stupro: a questo proposito cfr. PARADISO 1995. 
21 Il testo della legge è citato da Demostene, XXIII. 53 e Lisia, I. 20–21; Plutarco, Vita di Solone 23, attribuisce 
la paternità del provvedimento a Solone. 
22 Cfr. Eschine I. 183; vedi III. 2.  
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Il termine etera utilizzato dall’autore dell’orazione Contro Neera potrebbe essere tradotto con 

cortigiana, quale era appunto la donna bersaglio di questa pesante requisitoria, ovvero una 

prostituta di alto bordo, con cui uomini facoltosi si accompagnavano in varie occasioni e con 

la quale intrattenevano relazioni più o meno durature di natura sessuale, e a volte anche 

affettiva. Nel contesto dell’orazione, però, il termine etera è utilizzato con l’accezione 

generica di prostituta.  

Le prostitute erano in genere schiave, ma non solo. Potevano, infatti, riscattare la loro libertà 

grazie alle gentili donazioni e ai prestiti di vecchi e affezionati clienti23 e continuare poi a 

esercitare il mestiere come libere professioniste, andandosi ad affiancare a donne straniere 

permanentemente domiciliate ad Atene, regolarmente registrate e soggette a una tassa 

speciale. 

2. La scala gerarchica delle prostitute  

Dall’incontro fugace con una prostituta all’unione matrimoniale, molte e diverse fra loro 

erano le tipologie di relazione sessuale nel mondo greco, e di conseguenza molteplici erano i 

gradini della scala sociale che una donna poteva percorrere: da schiava a donna libera, da 

πόρνη a etera, da etera a concubina, e c’è chi come Neera,24 schiava in origine, tentò il tutto 

per tutto, cercando di farsi passare addirittura per moglie legittima di un cittadino ateniese. 

Queste sono all’incirca le diverse tipologie di donne, che componevano il variegato mondo 

della prostituzione femminile:25 

-  le πόρναι, alla lettera le donne che si vendono, dal verbo πέρνηµι che significa per 

l’appunto vendere. Si tratta delle prostitute dei bordelli (πορνεῖα, οἰκήµατα, 

ἐργαστήρια, παιδισκεῖα, κασαυρεῖα), reclutate tra le schiave, le prigioniere di guerra, le 

vedove o le donne ripudiate che non godevano più della protezione del marito e della 

famiglia, di proprietà di un πορνοβοσκός, il tenutario del bordello, che pagava una tassa 

allo Stato chiamata πορνικòν τέλος, la cui riscossione era data ogni anno in appalto dalla 

                                                 
23 Vedi III.2. 
24 Vedi III. 1. 
25 Cfr. HALPERIN 1990. 
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Boulè al πορνοτελώνης.26 Nel caso in cui un lenone avviasse alla prostituzione un 

fanciullo o una fanciulla di nascita libera rischiava pene gravissime.27 Il verbo che indicava 

lavorare in un bordello era ἵστηµι28 o καθίστηµι,29 mentre avviare qualcuno alla 

prostituzione era detto ἀναιρεῖσθαι. Queste “case di tolleranza” erano luoghi squallidi e 

malsani, come si può dedurre ad esempio da  questa battuta che Dioniso rivolge a Xanthis 

nelle Rane di Aristofane:30 

“…mi devi dire, se mai ne avrò bisogno, chi ti ospitò quando andasti in cerca di Cerbero. E 

poi insegnami i porti, le panetterie, i bordelli, le fermate, i crocicchi, le fontane, le strade, le 

città, gli alloggi, le albergatrici…dove c’è meno cimici.” 

E sempre da una commedia, questa volta latina, il Truculento di Plauto,31 risulta evidente che 

la prostituzione era una pratica diffusa e radicata profondamente nella società antica. Le 

prostitute erano, quindi, assai numerose e parte integrante del paesaggio urbano ad Atene 

come a Roma: 

“Al giorno d’oggi di ruffiani e puttane ce n’è proprio un putiferio, peggio delle mosche al 

tempo delle calure estive. Quando non sono altrove, puttane e ruffiani se ne stanno 

acculattati tutte le giornate vicino alle tavole dei banchieri: a volerli contare, non ci si 

potrebbe raccapezzare, tanto che mi figuro che ci siano quasi più puttane che monete”. 

 Una sottocategoria di πόρναι era rappresentata dalle cosiddette passeggiatrici, le ragazze di 

strada, chiamate δροµάς, περιπολάς32 o σποδησιλαύρα,33 e la cui attività era indicata 

con il verbo πωλέοµαι. Anche loro potevano essere schiave, o più spesso donne libere ma 

estremamente povere, sia straniere che cittadine, ed esercitavano la professione all’aperto. Gli 

archeologi hanno ricostruito un’impronta di sandalo impressa nella polvere di una strada con 

la scritta AKOLOUTHI, ovvero seguimi, e messaggi simili appaiono su una varietà di altri 

oggetti.34  

                                                 
26 Cfr. Eschine I. 119 e sgg. 
27 Cfr. Echine I. 14 e 184. 
28 Dinarco 1. 23 e Ateneo 569 d – e. 
29 Antifonte I. 14 e Ps-Demostene, Contro Neera 67. 
30 Aristofane, Rane 113 e sgg. 
31 Plauto, Truc. 64 e sgg. 
32 Frinico, Fr. 33 K.-A. 
33 Fr. adespoto 223 K.-A. 
34 A proposito delle calzature femminili cfr. Clemente Alessandrino II. 116: …molte vi fanno incidere amplessi 
erotici, così che disegnando nel camminare la terra, vi imprimono, nell’incedere, il loro sentire di etere.  
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Diversi epigrammi conservati nell’Antologia Palatina ricostruiscono tipiche scene di 

approccio tra prostitute e clienti, che avvenivano per strada. Si può citare ad esempio 

l’epigramma A.P. V. 46 di Filodemo: 

“Ti saluto” -“Anch’io”- “Come ti devo chiamare?”- “E come anch’io?”- “Non è ancora il 

caso di aver tanta fretta”- “E neppure tu devi aver tanta fretta”- “Non è che hai già  

qualcuno?”- “C’è sempre chi mi ama”- “Vuoi pranzare oggi insieme con me?”- “Se tu 

vuoi”- “D’accordo. Quanto mi costerà la tua presenza?”- “Non anticiparmi nulla”- “Questo 

è strano”- “Ma quanto ti pare dopo che hai dormito con me, questo dammi”- “Non sei 

ingiusta con me”- “Dove sarai?” “Manderò”- “Scoprilo!”- “Ma quando verrai?”- 

“Nell’ora che tu vuoi”- “Voglio subito”- “Guidami!”  

E ancora, l’epigramma anonimo A.P. V. 101: 

“Salve ragazza”- “Salve”- “Chi è quella che ti precede?”- “Che te ne importa?”- “So io“- 

“La nostra padrona”- “Posso sperare?”- “Che vuoi?”- “Una notte”- “Che offri?”- “ 

Denaro”- “Abbi fede”- “Questo”- “Non se ne fa niente”. 

Sia prostitute che passeggiatrici erano “noleggiate” per rapporti sessuali rapidi e transitori, ma 

questo non esclude che alcuni clienti potessero tornare periodicamente nei bordelli dove 

avevano trovato una ragazza che li aveva particolarmente soddisfatti.  

- le danzatrici e suonatrici di flauto (αὐλητρίδες, κιθαρίστριαι, ψάλτριαι, 

ὀρχηστρίδες), che si occupavano dell’intrattenimento durante i simposi, i banchetti a cui 

partecipavano uomini facoltosi. I simposi si articolavano secondo un rituale ben preciso: dopo 

aver compiuto le libagioni alle divinità, si mangiava, si beveva secondo le disposizioni prese 

dal simposiarca di turno, si recitavano versi poetici e si discuteva degli ultimi eventi politici o 

culturali della città. Mogli e concubine non erano ammesse in tali circoli e, del resto, nessuna 

di loro aveva ricevuto né prima né dopo il matrimonio un’educazione che le consentisse di 

apportare un contributo culturale attivo a queste riunioni. Tuttavia la presenza femminile non 

era del tutto bandita da queste occasioni di festa e sollazzo e a tale scopo il padrone di casa35 

noleggiava per una sera queste ragazze educate dalle mezzane alla danza e alla musica, a cui 

aggiungevano su richiesta prestazioni sessuali.36 Nel suo Simposio37 Senofonte inserisce il 

                                                 
35 Cfr. Teofrasto, I caratteri, La spiacevolezza XX. 10: Egli dichiara ai suoi invitati che si è provveduto a tutto 
per il loro godimento; se lo desidereranno, uno schiavo andrà dal prosseneta a prendere una flautista: ”Essa ci 
suonerà il flauto e ci darà piacere”. 
36 In Isocrate, Antid. 287, si fa cenno a delle vere e proprie “scuole” per auletrici.  
37 Senofonte, Simp. 2. 1 e 9. 2. 
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personaggio del Siracusano, un πορνοβοσκός che fornisce ai convitati una flautista, una 

ballerina e un ragazzino di bell’aspetto, ingaggiati per allietare la festa con le loro esibizioni; 

al culmine della serata il giovane e la ballerina affascinano il pubblico maschile mimando gli 

amori di Arianna e Dioniso, in maniera così verosimile da indurre i mariti a tornare di corsa 

dalle mogli e gli scapoli a sposarsi, per godere in egual misura delle gioie dell’amore. 

Basandoci sulla testimonianza di Aristotele,38 gli astynomoi, ufficiali preposti al 

mantenimento dell’ordine in città, erano incaricati di verificare che per le prestazioni di queste 

intrattenitrici non fossero richieste più di 2 dracme a serata; questo provvedimento rientrava 

nel novero delle leggi suntuarie, volte a contenere lo sperpero di ricchezze da parte dei 

membri delle classi abbienti, soprattutto per scopi così triviali e improduttivi. 

- sul gradino più alto della scala le ἑταῖραι, le cortigiane.39  

Il più delle volte le etere non erano donne libere, ma erano sottoposte al dominio di un lenone 

o di una mezzana. Quest’ultima spesso era stata a sua volta in gioventù una prostituta e non 

potendo più esercitare il mestiere per i raggiunti limiti di età traeva il proprio sostentamento 

sfruttando giovani schiave acquistate con i propri risparmi, oppure avviando alla prostituzione 

le proprie figlie.40 Accadeva sovente che questi loschi personaggi raccogliessero per strada o 

acquistassero da mercanti delle bambine che la famiglia si era rifiutata di allevare e aveva 

esposto. L’educazione di queste ragazze era piuttosto dispendiosa, dato che dovevano 

imparare a danzare, cantare e suonare il flauto e la cetra, oltre che abituarsi a un tenore di vita 

signorile, che prevedeva abiti eleganti, gioielli preziosi e cameriere personali; per questo 

motivo, una volta inserite nel circuito del lavoro, i mezzani cercavano di far fruttare al meglio 

il loro investimento. Nelle commedie sia di ambito greco che latino è ricorrente la figura 

del/la mezzano/a, personaggio odioso e ripugnante, che cerca con ogni espediente di speculare 

sulla passione ardente che le sue protette riescono a innescare nei giovani rampolli di buona 

famiglia, i quali, pur tra mille proteste, alla fine sono disposti a sborsare qualsiasi cifra per 

godere la compagnia delle proprie amanti predilette. E così, i lenoni chiedevano compensi per 

le prestazioni delle loro ragazze e, già che c’erano, un modesto contributo alle spese di casa, 

le etere pretendevano regali raffinati e oltre a tutto questo si aggiungeva l’onere 

dell’allestimento di sfarzosi banchetti, l’ambiente congeniale per far mostra della bella 

                                                 
38 Aristotele, Cost. At. 50. 2. 
39 Il termine ἑταίρα significa alla lettera compagna, ma viene genericamente tradotto con cortigiana, vocabolo 
che a partire dal Rinascimento indica una donna libera, colta e raffinata, che si mantiene intrattendo relazioni con 
uomini facoltosi. Cfr. LESKY 1984; HERTER 1985; CAVALLINI 1999. 
40 Vedi III. 2 
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fanciulla di cui si era pagata l’esclusiva per qualche ora, per qualche giorno o per periodi di 

tempo più lunghi: in conclusione, la frequentazione di un’etera di gran classe non era alla 

portata di tutte le tasche. A volte accadeva che un’etera fosse contesa  tra più spasimanti, che 

nell’offrire compensi giocavano al rialzo per poter sbaragliare la concorrenza, oppure 

sceglievano la via dell’accordo pacifico, stabilendo, mediante la stipula di un regolare 

contratto, di godere alternativamente delle sue grazie. La più grande prova d’amore nei 

confronti di un’etera era comprare la sua libertà, l’obiettivo a cui aspiravano tutte le cortigiane 

di condizione servile. L’affrancamento garantiva alla donna la libertà personale e 

l’indipendenza finanziaria, una condizione senz’altro esaltante, ma allo stesso tempo difficile 

da gestire: senza un “protettore legale”, l’etera doveva procacciarsi da sola i clienti e 

conservarli, sfruttando il più possibile la propria fugace bellezza e badando ad amministrare in 

maniera oculata i propri guadagni. L’avidità e l’ingordigia che gli autori comici attribuivano 

immancabilmente alle etere erano, quindi, ben motivate; queste donne, infatti, erano ben 

consapevoli della transitorietà della loro avvenenza fisica e la precarietà della loro condizione 

economica e sociale le rendeva verosimilmente spietate e calcolatrici nei confronti dei loro 

clienti.41  In genere le etere erano straniere, schiave o affrancate, ma c’erano anche casi, se pur 

sporadici, di etere sin dal principio di condizione libera e cittadine, provenienti da una 

famiglia indigente, la cui estrema povertà le aveva indotte a intraprendere una professione 

che, se pur non vietata dalla legge, era quanto di più avvilente e riprovevole ci fosse. Un 

grosso scandalo scoppiava allorquando una di queste etere–cittadine riusciva a tal punto a 

irretire il cuore di un innamorato da indurlo a sposarla, avendo dalla sua la legge della città, 

che faceva di ogni cittadina una donna, quand’anche moralmente corrotta, giuridicamente 

sposabile.42 Se non proprio al matrimonio, le etere affrancate puntavano in genere a divenire 

concubine di qualche cittadino abbiente, una condizione che garantiva loro protezione legale, 

sicurezza economica, un certo grado di rispettabilità e, perché no, un po’ di calore familiare.  

È questo il caso di Erpillide, concubina di Aristotele, a cui diede un figlio, Nicomaco. La loro 

fu un’unione duratura e felice, come si può dedurre dal fatto che nel suo testamento il filosofo 

raccomandò ai suoi eredi di prendersi cura della donna e di assegnarle a titolo di 

ringraziamento per la sua fedeltà una casa, alcuni schiavi e una cospicua somma di denaro.43 

Ma non sempre la carriera di un’etera coincideva con una irreversibile ascesa. Le etere che 

non riuscivano a accasarsi, come mogli o come concubine, o che non avevano racimolato 

                                                 
41 Cfr. SALLES 1983. 
42 Cfr. Iseo, De Pyrrh. heredit. 16-17. 
43 Vedi VI. 3.  
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abbastanza denaro per assicurarsi una tranquilla vecchiaia, magari esercitando la professione 

di mezzane, una volta consumatosi il fiore della giovinezza finivano i loro giorni degradate a 

semplici πόρναι, prostitute nei porti, presso le porte della città, nei bordelli, vendendo il loro 

corpo ormai avvizzito a marinai, viaggiatori, piccoli commercianti e gente del contado. La 

vecchiaia poteva costituire un’insidiosa minaccia anche per le etere di origine servile, che 

erano riuscite a garantirsi una certa sicurezza e rispettabilità diventando concubine di qualche 

cittadino. Emblematica è la storia, raccontata da Antifonte,44 di un Ateniese, Filoneo, che 

intendeva sbarazzarsi della sua schiava concubina, divenuta ormai anziana, vendendola a un 

bordello. La povera donna, intuito il progetto del padrone e terrorizzata all’idea di finire la sua 

vita in un luogo del genere, cerca consiglio presso una vicina. Questa, che a sua volta ha 

problemi con il proprio consorte, suggerisce all’imprudente concubina di somministrare al 

padrone e a suo marito durante un banchetto un filtro d’amore, rivelatosi poi un potente 

veleno che stronca i due uomini. La concubina che cercava di sfuggire al bordello finisce 

uccisa. 

3. Πόρναι ed ἑταῖραι: un diverso approccio maschile alla prostituzione 

Basandoci su alcuni testi di epoca classica la distinzione tra ἑταίρα e πόρνη sembrerebbe 

abbastanza chiara e netta. L’ἑταίρα è la cortigiana raffinata, che viene mantenuta da uno o al 

massimo due uomini alla volta, a cui offre servigi di natura sessuale e compagnia durante i 

banchetti, mentre la πόρνη è la prostituta che staziona ai crocicchi delle strade o nei bordelli, 

accessibile dal punto di vista economico a una clientela più vasta e interessata a soddisfare i 

propri appetiti sessuali. Il passo dei Memorabili45 di Senofonte, in cui si parla della cortigiana 

Teodete, è paradigmatico. Essa concede favori sessuali a una cerchia ristretta di amici, φίλοι, 

uomini facoltosi e di gran classe, che ricambiano la sua disponibilità con generosi donativi. Il 

verbo χαρίζεσθαι non lascia dubbi sul fatto che il rapporto di Teodete con i suoi clienti 

debba essere inserito all’interno della dinamica tipicamente aristocratica dello scambio 

reciproco di doni. Il sostantivo πόρνη deriva, invece, dal verbo πέρνηµι, vendere, in 

particolare detto di schiavi, che definisce il rapporto con una tal donna come una mera 

transazione economica. In verità, però, il confine tra queste due categorie non è poi così 

                                                 
44 Antifonte, Accusa di avvelenamento I. 14-15. 
45 Senofonte, Mem. III. 11. 
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preciso e nitido.46 Le πόρναι sono in genere di condizione servile, eppure in alcuni testi, 

appartenenti a diversi generi letterari,47 donne che sembrano perfettamente corrispondere 

all’ideale della cortigiana, libera e indipendente, vengono definite πόρναι.  Le etere, da parte 

loro, possono essere libere o schiave, possono essere sottoposte al dominio di un lenone o 

lavorare in proprio. Ambiguo, poi, è lo status di quelle donne che allietano i banchetti con 

musica e danze, oltre che con le loro prestazioni sessuali, a seconda che venga sottolineato 

maggiormente l’aspetto dell’intrattenimento artistico oppure quello erotico. Per fare un 

esempio, Anassilaco nel fr. 21 attribuisce esclusivamente al rapporto con un’etera la 

componente della lealtà e dell’affetto, mentre nel fr. 22 si scaglia contro quelle donne che 

mercificano il loro corpo, chiamandole ora etere ora πόρναι senza apparente distinzione.  

Per rintracciare l’origine della contrapposizione tra questi due termini, un’antitesi per certi 

aspetti più ideologica che materiale, occorre risalire all’età arcaica. 

È interessante rilevare che sin dal principio i vocaboli per designare le prostitute sono due,  

ἑταίρα e πόρνη, i quali sembrano rimandare non solo, o forse, non tanto a due realtà di fatto 

differenti, ma a due concezioni ideologiche diverse e contrapposte l’una all’altra. Le nostre 

fonti a riguardo sono sia letterarie, e nello specifico i testi della lirica arcaica, sia 

iconografiche, ossia il vasellame ad uso simposiale.48 Nel prendere in considerazione queste 

importanti testimonianze, tuttavia, non bisogna lasciarsi trarre in inganno e pensare che esse 

rappresentino in tutto e per tutto la vita reale e di conseguenza le donne reali. I testi prodotti 

all’interno del contesto simposiale e ad esso destinati contribuivano a elaborare un’ideologia, 

in cui tutti i membri dell’eteria che partecipavano a questi conviti erano chiamati a 

riconoscersi. E una matrice ideologica connessa al simposio sembra aver avuto quella che 

Kurke49 chiama l’”invenzione dell’etera”; quanto, invece, al termine specifico, ἑταίρα, deve 

essere stato coniato in ambienti esterni al simposio con intento derisorio, dato che la sua 

evidente assonanza con il vocabolo ἑταῖρος farebbe presupporre una equiparazione tra le 

prostitute e i partecipanti aristocratici di questi conviti. Il simposio arcaico era il luogo 

essenzialmente politico in cui gli appartenenti a una fazione aristocratica, l’ἑταιρεία, si 

incontravano per cementare la loro concordia con il rito del bere in comune. Il simposio 

rappresentava una dimensione “altra” rispetto al resto della società e della polis, con un 

proprio codice di valori e di comportamenti. Uno degli elementi che contraddistingueva il 

                                                 
46 Cfr. COHEN 2006, pp. 95–99.  
47 Vedi II e III. 
48 Vedi II. 1 e II. 2. 
49 Cfr. KURKE 1997. 
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mondo simposiale era quello del libero amore associato alle etere. Come si evince dal già 

menzionato fr. 21 del comico Anassilaco, la relazione con un’etera si configurava come uno 

scambio di doni all’insegna della χάρις, della reciprocità aristocratica; nulla a che vedere con 

i traffici di oggetti e persone che avevano luogo nell’agorà, il cuore della città democratica, 

incarnati dalla πόρνη. L’etera rappresentava un dono riservato a una élite, la πόρνη una 

merce accessibile a chiunque. La πόρνη ricorre spesso nella poesia di biasimo di Archiloco. 

I commentatori successivi ci attestano l’uso archilocheo di espressioni alquanto volgari come 

µισητὴ, lasciva, da riferirsi a una donna facile,50 e poi ancora51 δῆµος, comune a tutto il 

popolo, ἐργάτις, ragazza lavoratrice e µυσαχνή, impura. Alle etere, invece, si fa allusione 

sempre mediante delle delicate perifrasi, mai con il termine esplicito. Prendendo per un attimo 

in considerazione le rappresentazioni di scene di banchetti ritratte su vasi a uso simposiale52 è 

interessante notare che su quelli dipinti nella prima metà del VI sec a.C. non appaiono mai 

figure femminile. Poi dalla metà del secolo cominciano a comparire sulla loro superficie, fino 

a un cospicuo incremento della loro presenza nell’ultimo quarto del VI a.C. È improbabile  

che la loro iniziale assenza come soggetti della pittura vascolare sia da imputare alla loro 

effettiva mancanza durante i banchetti della prima metà del secolo, ma semplicemente la loro 

partecipazione era un dato scontato ed era reputata non meritevole di essere rappresentata. 

Questa puntualizzazione può essere utile per comprendere fino in fondo che cosa si intende 

per “invenzione dell’etera”. Nel corso del secolo la figura della prostituta, che da sempre 

allietava i banchetti aristocratici, subisce un processo di mistificazione e viene caricata di una 

valenza ideologica che trascende la sua realtà effettiva di prostituta per diventare ἑταίρα, 

compagna. L’etera, come gli altri elementi del simposio codificati dalla poesia 

metasimposiale, è un prodotto di quell’ideologia aristocratica, che ha modo di manifestarsi 

pienamente durante appunto questi conviti e la recita della poesia lirica. E, come spesso 

avviene, per meglio delineare un concetto, questo viene contrapposto al suo contrario; in 

questo caso, l’etera si distingue nettamente dalla πόρνη, la prostituta che si vende per soldi, 

soggetto della poesia di biasimo. Kurke sottolinea con insistenza la correlazione da lui 

individuata tra la comparsa dell’etera nella poesia arcaica e l’introduzione della coniazione di 

monete nella polis greca, che vanifica il monopolio tipicamente aristocratico dei metalli. Nelle 

poesie, infatti, è ricorrente il riferimento all’oro e ai metalli preziosi, mentre nella realtà 

circostante viene a imporsi sempre più la circolazione di monete. La πόρνη può essere 

                                                 
50 Archiloco, fr. 206 W: περὶ σφύρον παχεῖα, µισητὴ γυνή. 
51 Cfr. frr. 207–209 W. 
52 Vedi II. 2. 
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identificata con la moneta, accessibile a tutti, che passa di mano in mano, proprietà di tutti e 

segno di distinzione per nessuno. Viceversa, un nome assai comune di etera è Crise, che 

richiama appunto l’oro. L’etera, come l’oro e gli altri elementi costitutivi della dimensione 

simposiale scelti come soggetto dalla poesia lirica, ha la funzione di rafforzare l’identità 

dell’élite aristocratica in un momento critico per lei, quando sul finire del VI sec a.C. la polis 

si sta ormai connotando in senso democratico e l’economia monetaria e mercantile ha il 

sopravvento. All’invenzione democratica ed egualitaria della circolazione monetaria a opera 

della polis, l’aristocrazia reagisce con l’invenzione dell’etera. 

È davvero stupefacente riscontrare come anche nel fronte opposto, cioè tra i fautori del regime 

democratico, la prostituzione sia stata intesa come un elemento intrinseco alla democrazia. 

Infatti una parte della tradizione antica annoverava tra i provvedimenti promossi dal padre 

della democrazia ateniese, Solone, anche l’istituzione dei bordelli.53 A quanto pare Solone 

prese atto del fatto che per un giovane ateniese era alquanto difficile soddisfare le proprie 

esigenze sessuali prima del matrimonio, che avveniva per l’uomo in età matura e spesso non 

era sufficiente a placare determinati impulsi. Oltre al fatto che le cittadine ateniesi 

conducevano una vita piuttosto ritirata, salvo le rare occasioni in cui partecipavano a 

cerimonie pubbliche, esistevano leggi molto dure riguardo il reato di µοιχεία. Considerando, 

inoltre, che la frequentazione delle etere, le cortigiane di alto bordo, era piuttosto dispendiosa 

e rischiava di mandare in fumo i patrimoni faticosamente accumulati dai padri per le 

intemperanze dei figli scapestrati, Solone stabilì che fossero acquistate delle ragazze di 

condizione servile e fossero sistemate in apposite case sotto la sorveglianza di alcune donne a 

ciò preposte.  

In conclusione, l’accessibilità universale della πόρνη, con tutto ciò che essa rappresenta, è 

celebrata come grande conquista democratica dalla polis, mentre invece è connotata in senso 

negativo dall’élite aristocratica, che reagisce inventando la categoria dell’ἑταίρα.  

4. Status giuridico e sociale delle prostitute 

La prostituzione, maschile o femminile, di per sé non costituiva reato nell’Atene classica. 

Questo, però, non escludeva un giudizio morale negativo nei confronti di chi praticava 

                                                 
53 Vedi IV. 3. 
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quest’attività. A questo proposito, è davvero illuminante la testimonianza rappresentata 

dall’orazione Contro Timarco di Eschine del 346-45 a.C. L’accusa che l’oratore rivolge a 

Timarco non è tanto quella di aver praticato la prostituzione in età giovanile, ma di aver 

continuato nonostante ciò a esercitare i suoi diritti civili. La legge, infatti, prevedeva l’atimia, 

la perdita dei diritti connessi allo status di cittadino, per chi avesse venduto il proprio corpo;54 

egli, inoltre, non poteva rivestire alcun incarico pubblico, parlare all’Assemblea o nel 

Consiglio, agire personalmente in tribunale, essere sacerdote, araldo, ambasciatore. Una 

disposizione, quindi, che non aveva conseguenze immediate sull’interessato, ma che 

comprometteva definitivamente la sua eventuale futura carriera politica. Veniva severamente 

punito, invece, chi avesse indotto un giovane cittadino a offrire favori sessuali in cambio di 

denaro, privando lui del diritto a prendere la parola in Assemblea e di conseguenza la città di 

un suo potenziale membro attivo: La legge esamina espressamente il caso di un genitore, di 

un fratello, di uno zio, di un tutore o comunque di qualcuno che eserciti un’autorità su un 

fanciullo e lo faccia prostituire; non deve essere chiamato a risponderne il fanciullo stesso, 

bensì chi ha venduto il suo corpo e chi lo ha comprato (I. 13). Qualche riga più oltre si 

ribadisce ulteriormente che la legge sul lenocinio prescrive le pene più gravi per chi 

prostituisca un fanciullo o una fanciulla di nascita libera (I. 14). Nel caso specifico 

l’obiettivo di Eschine nel tirare in ballo la trascorsa attività di prostituto di Timarco era far 

annullare la causa per tradimento intentatagli dal suddetto Timarco, dimostrando che colui 

che pretendeva di essere il suo accusatore non aveva in realtà il diritto di citarlo in giudizio. 

Dice chiaramente Eschine, richiamandosi a una legge della città: non deve prendere la parola 

in assemblea chi si sia prostituito, o sia diventato l’amante di qualcuno, perché chi ha 

venduto il proprio corpo non avrà difficoltà a trafficare con gli interessi della città. Questa 

normativa mirava, in conclusione, non a vietare, ma a scoraggiare la prostituzione maschile; 

se poi prendiamo in considerazione un altro fondamentale provvedimento di Solone, che 

sanciva il divieto di trarre in schiavitù un cittadino ateniese, si deduce che il corpo di un 

cittadino era considerato sacrosanto e quindi inviolabile, in contrapposizione a quello di 

schiavi e stranieri. Attentare all’integrità corporale di un cittadino significava aggredire il 

corpo della cittadinanza e recare offesa alla sua essenza egualitaria.55 Quanto all’inviolabilità 

del corpo delle cittadine, queste erano sottoposte in ogni momento della loro vita alla rigorosa 

tutela di un membro maschile della famiglia; se vogliamo, anche l’istituzione dei bordelli può 

                                                 
54 Sulle conseguenze penali in cui incorreva il cittadino che si prostituiva o che induceva un altro a farlo cfr. 
HARRISON 1971, p. 39. 
55 Cfr. HALPERIN D.M., The Democratic Body: Prostitution and Citizenship in Classical Athens, in 
HALPERIN 1990, pp. 88-112. 
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essere intesa come un espediente per tutelare le donne appartenenti a un oikos, per stornare gli 

appetiti sessuali degli altri uomini dalle cittadine, tutelate dalla legge come quella sulla 

µοιχεία, e indirizzarli verso donne preposte a soddisfarli quali le prostitute dei bordelli, facili 

da reperire e poco dispendiose: i bordelli, quindi, come una misura razionale per 

irreggimentare gli impulsi maschili e mantenere l’ordine e la concordia all’interno della 

comunità. Naturalmente veniva ribadita in questo modo anche la differenza esistente tra la 

componente maschile e quella femminile del corpo cittadino: al cittadino maschio spettava il 

ruolo sessualmente attivo, dominante, alla donna quello passivo e subalterno. La funzione 

della donna era ricondotta nella società greca al suo corpo fino a identificare la donna con il 

suo corpo. Se si trattava di una cittadina rispettabile, lo scopo della sua esistenza era quello di 

generare nuovi cittadini, e da questo punto di vista la legge si impegnava a garantire la sua 

integrità contro ogni violazione che potesse mettere in dubbio la trasmissione del privilegio 

della cittadinanza a bambini di comprovata paternità ateniese; se si trattava di una prostituta, 

la sua attività consisteva appunto nel lasciare che gli uomini usassero il suo corpo per trarne 

piacere. Il cittadino maschio che si prostituiva subiva una femminilizzazione, perdeva il suo 

ruolo attivo dal punto di vista sessuale e quindi da quello politico. L’identità del cittadino 

maschio ateniese si costruiva mediante una serie di antitesi: uomo/ donna, padrone/ schiavo, 

dominatore/ sottomesso, attivo/ passivo, cliente/ prostituta. E questi cittadini maschi, sebbene 

differenti tra di loro per censo e posizione sociale, erano tutti accomunati da queste 

caratteristiche peculiari e costituivano il fulcro della polis democratica. 

5. Il tariffario delle prostitute 56 

Per avere informazioni circa le tariffe delle prostitute antiche bisogna affidarsi, se pur con 

qualche cautela, alla testimonianza fornita da alcuni autori comici. Ad esempio, Filemone57 

invita i giovani ateniesi a frequentare i bordelli istituiti da Solone, in cui è possibile appagare 

le proprie esigenze sessuali in tutta sicurezza e alla cifra irrisoria di un obolo, corrispondente a 

1/6 di una dracma. Epicrate58 si fa beffe dell’arrogante ma ormai vecchia prostituta Laide, che 

a fine carriera si è ridotta ad accettare per i suoi servizi uno stribolo, equivalente a ½ dracma, 

mentre in gioventù la sua clientela facoltosa era solita ricoprirla di stateri, le monete di 

                                                 
56 Cfr. SALLES 1983; HALPERIN 1990. 
57 Filemone, Fr. 3 K.-A.; vedi IV. 3.  
58 Epicrate, Fr. 3 K.-A.; vedi IV. 2. 
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maggior peso nel mondo greco del valore di 2 dracme. Anche il comico Teopompo59 

conferma che il prezzo medio per una cortigiana di seconda categoria era di uno statere. 

Filodemo di Gadara60 afferma che dodici “sedute” presso una prostituta a buon mercato 

venivano a costare 5 dracme. Un altro epigrammista meno noto, Basso,61 si vanta per aver 

corrisposto l’onorario di 2 oboli a una tale Corinna. Macone62 racconta l’episodio che vede 

protagoniste l’etera Gnatenio, la sua mentore Gnatena e un vecchio straniero. Avendo intuito 

dall’abbigliamento del potenziale cliente la sua enorme disponibilità di denaro, l’etera più 

anziana e scaltra fissa la tariffa a una somma esosa, 1000 dracme, riuscendone a ottenere la 

metà, ovvero una cifra più che soddisfacente. Da un altro aneddoto riguardante Gnatena63 

sembra che si possa dedurre che la tariffa ordinaria per i servizi di un’etera ammontasse a una 

mina, ovvero 100 dracme. Grazie ad Aristotele,64 infine, sappiamo che una legge di Atene 

fissava il prezzo per le prestazioni delle auletrici a serata a non più di 2 dracme. In generale, 

una dracma è il prezzo per un rapporto mercenario secondo la maggior parte delle fonti 

antiche.65 La tariffa era verosimilmente proporzionale al livello della prostituta; se si trattava 

di un’etera di grande prestigio le cifre potevano essere davvero vertiginose. In alcuni testi 

della Commedia Nuova si stima a circa venti o sessanta mine il prezzo per godere della 

compagnia di una cortigiana d’alto bordo e per personaggi come Laide o Frine si parla anche 

di cifre iperboliche come 10.000 dracme. Oltre al denaro sonante, i clienti delle etere erano 

tenuti a offrire loro in dono abiti e gioielli preziosi, profumi ricercati e oggetti ornamentali, 

nonché vino e pietanze prelibate in occasione di banchetti. Le prestazioni erotiche erano 

oggetto di regolare contratto scritto.66 Un esempio significativo si trova nell’orazione di Lisia, 

Discorso di difesa contro Simone, dove si fa riferimento a un contratto di ἑταίρησις. Nel 

processo Simone sosteneva che il cliente di Lisia gli aveva alienato il favore di un ragazzo, 

Teodoto, dopo che era stato stipulato un contratto ed erano state versate le 300 dracme 

concordate; Lisia da parte sua dichiara che tale contratto non era mai esistito. Molto diffusi 

erano anche i contratti di comproprietà67 o il ricorso ad arbitraggi per sancire la spartizione dei 

favori di un’etera contesa. Questi contratti di noleggio portavano spesso le etere a viaggiare da 

                                                 
59 Teopompo, Fr. 21 K.-A. 
60 A.P. V. 126. 
61 A.P. V. 125. 
62 Macone, fr. 17 Gow 
63 Ateneo, XIII 584 c. 
64 Aristotele, Cost. At. 50. 2. 
65 Cfr. Aristofane, Tesm. 1195; Antipatro di Tessalonica A.P. V. 109; Plutarco 759 e. 
66 A questi contratti di noleggio fanno spesso riferimento i testi delle commedie plautine, una fonte importante 
per conoscere i meccanismi della prostituzione greca, dato che le trame erano  ricalcate su quelle delle commedie 
greche.  
67 Vedi III. 2. 
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un capo all’altro del mondo greco, a seguito di uomini che ne avevano pagato l’esclusiva per 

periodi di tempo anche piuttosto lunghi. 

6. La geografia del piacere 

Il maggior numero delle informazioni tramandataci dagli antichi riguardano etere ateniesi; 

non a caso Ateneο68 dice che Atene ebbe tante prostitute quante mai nessun altra città. Il 

“quartiere a luci rosse” di Atene era il Ceramico, che si estendeva nella zona nord-occidentale 

della città, nei pressi della porta del Dyphilon. Gli scavi archeologi hanno riportato alla luce 

un edificio, denominato edificio Z, situato nella zona d’angolo tra le mura e la Porta Sacra ed 

eretto nella seconda metà del V sec. a.C. Il complesso è costituito da una quindicina di stanze, 

tutte connesse fra loro da spazi aperti, corti interne collegate da corridoi, e la pianta generale 

ha un aspetto labirintico. Gli archeologi hanno rinvenuto numerosi suppellettili femminili, 

alcune delle quali impreziosite da immagini raffiguranti la dea Afrodite o inerenti al suo culto, 

e vasellame ad uso simposiale. La struttura dell’edificio 69 e la sua collocazione hanno 

suggerito l’ipotesi che si trattasse di un bordello. Altra zona della città particolarmente 

affollata di prostitute era quella del porto, il Pireo, dove approdavano navi provenienti da tutto 

il Mediterraneo e con esse ciurme di marinai, comandanti e mercanti, che noleggiavano queste 

donne per qualche ora di svago, ciascuno seconda la propria disponibilità economica. 

Nell’antichità, tuttavia, la polis greca riconosciuta unanimemente come la patria delle etere 

più celebri era Corinto. La città era situata sull’istmo e munita di due porti, punto di raccordo 

tra l’attività commerciale dell’Oriente e dell’Occidente. L’ottima posizione geografica e il 

conseguente afflusso di mercanti e viaggiatori stimolarono di gran lunga l’attività delle etere, 

al punto che la città si dotò persino, forse per influsso orientale, di cortigiane sacre, le 

                                                 
68 Αteneo, XIII. 583 d. 
69 Nel fr. 67 di Eubulo (vedi IV. 2) è ritratta la scena tipica in cui un cliente ispeziona le prostitute di un bordello 
per scegliere quella con cui intrattenersi; le ragazze nude sono disposte a semicerchio, evidentemente in un luogo 
spazioso come una corte, per consentire all’interessato di rimirare meglio le loro grazie e scovare quella fra loro 
che si conformi di più ai suoi gusti. L’accenno al mitico Eridano potrebbe celare un riferimento al fiume 
Eridano, che scorreva nella zona del Ceramico, a pochi metri dell’edificio Z: è possibile, quindi, che Eubulo 
avesse chiara in mente l’immagine di questo determinato bordello, effettivamente dotato di un ampio cortile 
interno, nel momento in cui scriveva questi versi, essendo magari stato lui stesso suo frequentatore ed avendo 
assistito in prima persona alla pratica dell’”esposizione della merce”. È stato inoltre ipotizzato che l’Eridano 
fungesse da canale di scolo per le acque scure del bordello; nel qual caso, assumerebbe una coloritura realistica 
l’affermazione del Salsicciaio nei Cavalieri di Aristofane (vv. 1397–400), quando condanna il suo avversario 
sconfitto ad esercitare il suo mestiere e, dunque, ad accapigliarsi con le prostitute e a bere le scolature dei bagni. 
Cfr. DAVIDSON 1997, pp. 83–91. 
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ierodule.70 Corinto divenne così la città delle etere per antonomasia. Venne coniato il termine 

κορινθιάζεσθαι come sinonimo di ἑταιρεῖν71 e un proverbio, Οὐ παντὸς ἀνδρὸς ἐς 

Κόρινθον ἔσθ’ὁπλοῦς, non ad ogni uomo è dato far vela per Corinto, indicava che non a 

tutti, o per meglio dire non a tutte le tasche, era consentito andare a Corinto e godere dei 

favori delle sue rinomate cortigiane. Anche Aristofane nel Pluto72 mette alla berlina la 

proverbiale avidità delle etere corinzie: Dicono che le etere di Corinto, se le avvicina 

qualcuno povero, non gli danno retta; ma se è ricco, subito si danno a lui.  

Per lungo tempo Corinto ebbe fama di città in cui era possibile condurre agevolmente una vita 

lussuosa e depravata, al punto che, anche dopo essere stata distrutta dai Romani e dopo la 

cessazione della prostituzione sacra, continuò ancora a incarnare il simbolo della corruzione. 

Col tempo divenne una meta altrettanto popolare, per coloro che desideravano abbandonarsi 

ai piaceri più inebrianti in compagnia di deliziose fanciulle, un’altra città portuale del 

Mediterraneo, Alessandria, insieme alla sua “succursale” Canopo, dove tutto è predisposto 

per la distensione e il piacere.73 Un vecchia mezzana di un mimo di Eronda parlando di 

Alessandria si esprime così: 

La dimora di Afrodite è là. Poiché in Egitto si può trovare tutto ciò che esiste: ricchezza, 

sport, potere, clima piacevole…tutti i piaceri che desideri, e così tante donne che, per 

Proserpina, il cielo non potrebbe vantarsi di avere altrettante stelle, ed esse sono belle come 

le dee che un tempo presero Paride come giudice della loro bellezza. 

7. Il rapporto tra sacro e profano: le ancelle di Afrodite 

L’attività delle prostitute consisteva nell’elargire prestazioni sessuali a quanti le richiedevano, 

previo pagamento di una tariffa; di conseguenza, per poter esercitare con successo questa 

professione erano indispensabili bellezza e perizia nell’arte erotica. Risulta, quindi, scontato il 

fatto che le prostitute venerassero come divinità protettrice Afrodite, dea della bellezza e 

dell’amore. Questa dea era oggetto di culto da parte dell’intera categoria professionale e in 

alcune circostanze il rapporto tra Afrodite e le sue protette assumeva i tratti di un vero e 

proprio servizio sacerdotale. È il caso delle già menzionate prostitute sacre di Corinto, le 

                                                 
70 Vedi I. 7. 
71  Cfr. Eustazio, Ad Iliad. II. 570. 
72 Aristofane, Pluto 149 e sgg. 
73 Strabone, XVIII. 17. 
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ἱερόδουλοι.74 Queste donne erano considerate sacerdotesse di Afrodite Urania e i proventi 

della loro attività erano devoluti al santuario della dea situato sull’altura che sovrasta la città, 

l’Acrocorinto. La prostituzione sacra era un fenomeno tipicamente orientale, diffusosi anche 

in Grecia, a Cipro e in particolare a Pafo, i principali centri di devozione ad Afrodite, e 

probabilmente in varie città della Ionia, a Locri Epizefiri e sul monte Erice in Sicilia.75 Per 

quanto riguarda Corinto, Strabone76 sostiene che il santuario era così ricco da avere addirittura 

mille ierodule e in caso di estremo pericolo per la città era loro richiesto di intercedere in 

favore di Corinto presso Afrodite.77 Durante l’invasione persiana, per esempio, elevarono 

preghiere pubbliche e offrirono un sacrificio per la salvezza dei Greci. Dato l’esito positivo 

della loro intercessione i Corinzi dedicarono un ex voto nel tempio di Afrodite, costituito da 

statue e da un elenco di tutte le prostitute che avevano ispirato la vittoria. Ateneo78 riporta 

l’epigramma dedicatorio attribuito a Simonide, che rende omaggio alle ierodule e alla loro 

dea:   

Queste donne sono state consacrate per pregare la divina Cipride in favore dei Greci e dei 

loro coraggiosi concittadini combattenti. Perché la dea Afrodite non ha voluto che la 

cittadella dei Greci cadesse nelle mani degli arcieri persiani. 

Le etere di Corinto divennero addirittura il soggetto, alquanto inusuale per i canoni di questo 

poeta, di un carme di Pindaro.79 Egli venne assoldato da un corinzio di nome Senofonte, 

vincitore nella corsa e nel pentathlon alle Olimpiadi del 464 a.C., che per l’occasione dedicò 

come ex voto alla dea Afrodite cento etere80 e commissionò al poeta un solenne encomio.81 

Per il resto, si conosce veramente poco della vita e dello status di queste prostitute, a causa 

della reticenza delle fonti antiche nei confronti di una pratica che doveva essere percepita 

come aliena e, forse, poco compresa. Diverse fonti, citate in gran parte da Ateneo,82 ci 

attestano l’esistenza di un culto ad Ἀφροδίτη ἑταίρα ο πόρνη in diverse città greche.83 Ad 

esempio, secondo Panfilo84 esisteva un tempio di Afrodite Prostituta a Abido, situata nel 

                                                 
74 Cfr. SALLES 1983; CALAME 1984; CAVALLINI 1999. 
75 Cfr. Strabone IX. 14. 16. 
76 Strabone, VIII. 6. 2. 
77 Ateneo XIII. 573 c. 
78 Ateneo XIII. 573 d. 
79 Pindaro, fr. 122 Maehler. 
80 Ateneo puntualizza che era pratica comune dei privati cittadini di Corinto offrire alla dea Afrodite un certo 
numero di etere quando ottenevano la grazia richiesta. 
81 Vedi II. 1. 
82 Ateneo, XIII. 571 c – 573 b. 
83 Cfr. Filetero, fr. 15 K.-A.:  Non a caso il Santuario dell’Etera si trova dappertutto, mentre il Santuario della 
Moglie non ce n’è uno in Grecia! 
84 Panfilo, fr. 29 Schmidt; cfr. anche Esichio, κ 4653 Latte. 
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punto più stretto dell’Ellesponto, di fronte a Sesto; del resto, le abitanti di Abido erano note 

nell’antichità per la loro licenziosità e la città era patria di un’etera celebre, Sinope, 

soprannominata Abido. Neante85 racconta le circostanze che avrebbero portato 

all’edificazione di questo tempio: quando la città era soggetta al dominio straniero, una delle 

etere che intrattenevano gli assedianti, approfittando della loro ubriachezza, sottrasse loro le 

chiavi e aiutò così i suoi concittadini a riconquistare la libertà; come gesto di gratitudine nei 

suoi confronti venne in seguito eretto il tempio di Afrodite Prostituta. Alessi di Samo86 

racconta che le etere al seguito dell’esercito ateniese inviato da Pericle nel 440 a.C. ad 

assediare Samo eressero un tempio ad Afrodite del canneto, per ringraziarla degli ingenti 

guadagni ottenuti grazie alla bellezza che la dea aveva loro donato. Nella Storia di Efeso87 

Evalce riferisce che il re Gige fece innalzare il cosiddetto Mausoleo dell’Etera per 

commemorare la cortigiana da lui amata; la descrizione di questo monumento suggerisce la 

sua identificazione con il Tumulo di Aliatte, che secondo Erodoto fu costruito in gran parte a 

spese delle ragazze lidie che si prostituivano per farsi la dote.88 Sempre in Ateneo è riportata 

la testimonianza di Apollodoro di Atene,89 secondo cui esisteva ad Atene un santuario 

dedicato a Afrodite Etera. In questo caso, però, il culto qui celebrato non era connesso con la 

prostituzione, ma favoriva i legami di amicizia tra persone dello stesso sesso nati al di fuori 

dell’ambiente familiare. È possibile che questi rapporti avessero origine all’interno di 

istituzioni educative maschili e femminili e avessero una sfumatura (omo)erotica. Diversi testi 

fanno riferimento, inoltre, alle Afrodisie, una festa a cui prendevano parte le etere con 

preghiere e offerte, talvolta con ricchi banchetti. Ad esempio, nel fr. 16 del comico Macone è 

riportato un aneddoto che vede protagonista l’etera Gnatena e il commediografo Difilo, 

ambientato nel corso delle feste per Afrodite, in occasione delle quali la cortigiana allestisce 

un banchetto a cui l’amante contribuisce portando vino pregiato, profumo, corone e vari doni 

alimentari. Il mestiere praticato e lo stile di vita gaudente di queste donne non determinavano 

la loro estromissione dalla vita cultuale della loro città.90 Mentre alcune cerimonie religiose, 

come ad esempio le Tesmoforie, erano interdette a donne non libere e di reputazione non 

proprio ineccepibile, molte etere aspiravano all’iniziazione ai misteri di Eleusi; i culti 

                                                 
85 Neante di Cizico, FGrH 84 F 9; al di là di questo racconto eziologico, è probabile che anche in questo caso il 
culto di Afrodite e l’annesso bordello sacro sia nato per influsso orientale. 
86 Alessi di Samo,  FGrH 539 F 1.  
87 Evalce, FGrH 418 F 2. 
88 Erodoto, I. 93; cfr. anche Strabone XIII. 4. 7; Erodoto racconta, inoltre, che a Babilonia ogni ragazza prima del 
matrimonio era tenuta a prostituirsi nel santuario della dea Mylitta, nome assiro di Afrodite, e lo stesso avveniva 
anche in alcune zone di Cipro (cfr. Giustino 18. 5. 4).   
89 Apollodoro di Atene, FGrG 244 F 112; cfr. anche Esichio, ε 6481 Latte. 
90 Vedi V. 2. a; cfr. DILLON 2002, pp. 183–208.  
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misterici, infatti, garantivano a coloro che vi si facevano iniziare, senza distinzione di classe e 

di sesso, la felicità nell’altra vita, e per questo destavano l’interesse di coloro che erano 

collocati ai margini della società, comprese le prostitute. Per citare qualche esempio, 

nell’orazione Contro Neera91 si racconta che una collega dell’etera protagonista di 

quest’orazione, di nome Metanira, venne iniziata ai misteri per intercessione del suo amante 

Lisia;92 la stessa Neera  accompagnò un suo amante, Simos il Tessalo, ad Atene in occasione 

delle Grandi Panatenee, avendo così la possibilità di assistere alla grande processione. Sempre 

in quest’orazione si accenna alla condanna dello ierofante, ovvero il capo supremo del culto di 

Eleusi, Archia,93 colpevole di sacrilegio per aver celebrato sacrifici in difformità dalle 

tradizioni. Il dato interessante è che il sacrificio da lui eseguito in maniera errata durante la 

festa delle Aloe gli era stato commissionato dall’etera Sinope, la quale da parte sua aveva 

fornito la vittima sacrificale. La mitica cortigiana Rodopi94 devolvette la decima parte del suo 

patrimonio nell’acquisto di spiedi di ferro per sacrifici, collocati a Delfi presso l’altare degli 

abitanti di Chio. Scorrendo la biografia della famosa Frine, spicca l’episodio della sua 

partecipazione alle feste di Poseidone a Eleusi e il suo bagno in mare, completamente nuda; la 

stessa etera donò una statua di Eros, opera di Prassitele, alla sua città natale, Tespie, 

particolarmente devota a questa divinità, mentre una statua raffigurante Frine, opera del 

medesimo scultore, fu collocata a Delfi.95 Ateneo riporta un passo del periegeta Polemone,96 

che racconta dell’offerta votiva di una tale Cottina, titolare di una “casa” molto rinomata, 

verosimilmente un bordello, situata in località Colone presso Sparta. Ella dedicò una mucca di 

bronzo in miniatura, oltre a una propria effige, posta vicino alla statua della dea Atena 

Calcieco. Tutti questi esempi ci testimoniano la partecipazione attiva delle prostitute alla 

dimensione religiosa della loro città, mediante l’offerta di sacrifici, la dedica di ex voto, 

l’iniziazione misterica e la celebrazione delle feste a cui avevano libero accesso. 

                                                 
91 Vedi III. 2. 
92 Doveva essere stata iniziata ai Misteri anche la cortigiana Stratonice, amante di Tolomeo Filadelfo, il quale 
fece erigere un monumento funebre in suo onore sulla costa nei pressi di Eleusi (cfr. Ateneo, XIII. 576 f ). 
93 Ps-Demostene, Contro Neera, 116. 
94 Vedi VI. 3. 
95 Vedi III. 3. 
96 Polemone, fr. 18 Preller; Ateneo, XIII. 574 c. 
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Capitolo Secondo 

LE PROSTITUTE COME SOGGETTO POETICO E ARTISTICO 

1. Gli esordi nella poesia lirica arcaica: prostitute e 

simposio 

La prima attestazione letteraria del termine etera con il significato di cortigiana si trova in 

Erodoto;97 lo storico greco impiega questo vocabolo, sotto forma sia di aggettivo che di nome, 

per qualificare Rodopi, una cortigiana vissuta in Egitto nel VI sec. a.C., la cui vita sfuma nella 

leggenda. Questa categoria di donne non trova riscontri nella letteratura precedente a questo 

periodo. In nessun caso nei poemi si fa riferimento a donne che elargiscono favori sessuali 

dietro compenso, probabilmente perché l’uomo omerico era signore assoluto della casa e 

pertanto poteva soddisfare le proprie esigenze sessuali con concubine o schiave.98 Il 

riferimento alle etere sembra balenare e poi man mano divenire sempre più frequente di pari 

passo con l’incremento delle concentrazioni urbane e soprattutto dei traffici commerciali a 

lungo raggio, in grado di produrre un surplus di ricchezza che poteva in parte essere speso per 

assicurarsi qualche ora di piacere anche lontano da casa. 

Tra i poeti della lirica arcaica, il più ricco di riferimenti a entrambe le categorie di prostitute, 

le πόρναι e le ἑταῖραι, è il poeta simposiale per eccellenza, Anacreonte. Nel fr. 78 Gentili la 

puledra tracia a cui si rivolge il poeta è con ogni probabilità da identificarsi con un’etera. Si 

dice, infatti, che è straniera e che pascola nei prati, un’attività che suggerisce l’idea di una 

sessualità libera e promiscua. Ancora, nel fr. 93 Gentili, in cui è compendiata l’essenza dello 

stile di vita all’insegna dell’ἁβροσύνη, del lusso e dello sfarzo, dell’aristocrazia greca di età 

arcaica, profondamente influenzato dalla moda orientale, è dipinta una scena tipica di 

                                                 
97 Erodoto, II. 134-135. 
98 Nei poemi omerici compaiono personaggi femminili che con un termine moderno potremmo definire amanti, 
come Criseide, ad Agamennone più cara persino della moglie legittima Clitemnestra, a cui non è inferiore per 
bellezza, intelligenza e bravura (Il . I. 111 sgg.), e poi ancora Briseide, che Achille definisce àlochon thumarèa, 
sposa diletta, e ama con tutto il cuore benché schiava di guerra (Il . IX. 335 sgg.). Si fa cenno, inoltre, alla 
pallakis, alla concubina del padre di Fenice, preferita alla sposa legittima e motivo di discordia in seno alla 
famiglia (Il . IX. 448 sgg.); contrariamente alla madre di Fenice, la sposa di Antenore, Teano, alleva il figlio 
bastardo del marito con la stessa cura riservata ai figli suoi (Il . V. 69 sgg.). 
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simposio, i cui ingredienti fondamentali sono il vino, la cetra e una fanciulla definita φίλη, 

cara, certamente un’etera. Questo tipo di relazione viene presentata come un rapporto di 

mutua soddisfazione e piacere per l’etera e il simposiasta.  

Le etere partecipavano ai simposi99 in qualità di µουσουργοί, musiciste;100 a seconda dello 

strumento musicale impiegato poteva trattarsi di αὐλητρίδες, suonatrici di flauto,101 di 

κιθαρίστριαι, suonatrici di cetra, di τυµπανίστριαι, suonatrici di timpani, di σαµβυκίστριαι, 

suonatrici di sambuca, oppure di κροταλίστριαι, suonatrici di nacchere. La presenza di etere 

come intrattenitrici, musiciste, cantanti, danzatrici e acrobate, all’interno dei simposi è 

attestata a partire dal VI sec. a.C.102 Le etere potevano svolgere altre mansioni, come fare da 

coppiere,103 lavare o ungere i piedi dei commensali,104 partecipare ai passatempi come il 

cottabo o il gioco dei dadi.105 Nel Protagora di Platone,106 Socrate sostiene che soltanto 

uomini incolti, incapaci di sostenere una conversazione e di formulare pensieri propri, 

debbano ricorrere al noleggio, assai dispendioso, di flautiste, che con il suono della loro 

musica colmino il silenzio dell’ignoranza; la stessa considerazione è formulata nel 

Simposio,107 quando viene concordato di congedare la flautista per poter con più agio 

intavolare una discussione di un certo spessore culturale altrimenti impossibile da realizzare. 

Da questi brevi accenni si può dedurre che la musica degli strumenti, eseguita da avvenenti 

flautiste in abiti succinti, che accompagnavano l’esecuzione con sapienti movimenti del 

corpo, atti ad eccitare i convitati già surriscaldati dall’assunzione del vino, servisse ad animare 

questi banchetti e a favorire un altro genere di intrattenimento, quello di natura sessuale, 

elargito dalle stesse flautiste al culmine della festa.108 Ateneo riporta un frammento di un 

dramma di Cheremone,109 che descrive minutamente lo scenario tipico di un simposio: 

Una giaceva lì, e mostrava al chiarore della luna 

il seno nudo, buttata via la veste che le copriva le spalle; 

un’altra, danzando, aveva scoperto il fianco sinistro, 
                                                 
99 Per una trattazione dettagliata sul simposio greco cfr. LICHT 1984; LISSARAGUE 1989; MURRAY 1990. 
100 Cfr. STARR 1978. 
101 Con il termine αὐλός si indicavano genericamente gli strumenti a fiato con ancia, che erano più simili a 
clarini, zufoli e zampogne che agli odierni flauti traversi, e, dato che venivano associati in coppie, avevano un 
peso considerevole, al punto che per sostenere lo strumento e agevolare l’esecutore veniva impiegata una 
fascetta fatta passare intorno al capo. Sulla musica nella Grecia antica cfr. GENTILI-PRETAGOSTINI 1988. 
102 Vedi I. 2 e V. 2. a. 
103 Cfr. Alessi fr. 60 K-A. 
104 Cfr. Antifane frr. 101 e 152 K-A. 
105 Cr. Platone Comico frr. 46-48, 71 K.-A.; Plutarco, Moralia 273 a.  
106 Platone, Protagora 347 c – d. 
107 Platone, Simposio 176. 
108 Cfr. Aristofane, Vespe 1335-81, vedi IV. 1. 
109 Fr. 14 Nauck2; Ateneo 608 b.  
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e offriva l’immagine vivente di una visione divina; 

una terza scopriva le braccia ben tornite  

mentre le avvolgeva al delicato collo di un’altra. 

Una di loro scoprì una gamba 

mentre si apriva il taglio del suo abito a pieghe, 

cosicché il fascino del suo splendido corpo  

si dischiuse oltre ogni aspettativa. 

Un’altra gamma di frammenti di Anacreonte ha per oggetto, invece, la πόρνη. In particolare, 

compare per la prima e ultima volta nel corpus anacreοntico la radice πορν- nel fr. 82 

Gentili, un feroce libello ai danni di un certo Artemone, un arrampicatore sociale. Questi al 

principio si trovava sul gradino più basso della scala sociale, vestiva in maniera volgare, 

viveva di espedienti e piccoli crimini, si accompagnava a panettiere e prostitute. Nell’ultima 

stanza del componimento lo ritroviamo miracolosamente arricchito, e tuttavia l’inciso figlio di 

Kyke denuncia ancora la sua infima origine, a cui sembra, inoltre, essersi aggiunta una 

componente di femminilizzazione, dato che viene detto che si veste come una donna. 

Artemone non potrà mai appartenere con pieno diritto al mondo simposiale, in quanto la sua 

ricchezza non deriva da un patrimonio familiare ereditato insieme agli altri privilegi che 

contraddistinguono la classe aristocratica, ma è frutto dei suoi traffici poco puliti, che hanno 

avuto luogo nell’agorà. Nella mentalità aristocratica l’agorà non è semplicemente un luogo 

fisico, ma diviene il simbolo della nuova economia monetaria, che a lungo andare ha 

determinato per le élite aristocratiche la perdita del primato economico nonché politico. 

L’attività commerciale, che sostanzia questo nuovo universo della polis democratica, è 

ripetutamente svilita e disprezzata, e in più occasioni associata indissolubilmente con la forma 

più degradata della sessualità, la prostituzione, essa stessa commercio di corpi, finendo per 

esservi identificata.110 Nella poesia di Anacreonte alla fine l’insignificante rivenditore, 

volgare e truffaldino, finisce per tramutarsi esso stesso in una prostituta. Questa 

interpretazione ci è suggerita da un altro breve frammento, che Ateneo attribuisce ad 

Anacreonte, in cui compare Artemone.111 Il nostro personaggio è definito περιφόρητος, 

alla lettera colui che è sulla bocca di tutti, quindi famoso, ma forse il senso è un altro, visto 

che la sua compagna è chiamata Eurypyle, alla lettera porta spalancata. Un altro frammento 

ancora ripercorre la carriera di una prostituta di nome Erotima.112 Al principio la protagonista 

                                                 
110 Cfr. KURKE 1997. 
111 Anacreonte, fr. 8 Gentili. 
112 Anacreonte, fr. 60 Gentili.  
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è presentata come una timida fanciulla che la madre crede di allevare e di custodire 

saggiamente. Al v. 3 avviene un brusco cambio di scena e ritroviamo la ragazza nei campi di 

giacinto dove Cipride lega le amabili cavalle libere dal giogo: il giacinto è una pianta sacra a 

Afrodite e le cavalle rappresentano libertà, quindi l’immagine suggerita è quella di una donna 

che si è abbandonata alla sessualità senza alcuna inibizione. Un ulteriore scarto si registra al v. 

10, dall’ambientazione idilliaca dei campi di giacinto, una dimensione “altra” dove la 

sessualità può manifestarsi in forme libere e, se vogliamo, pure, si passa bruscamente allo 

spazio concreto dell’agorà: in mezzo (ἐν µέσωι) alla folla ti slanci, per cui molti cittadini 

(πολλοὶ / πολ]ιητέων) rimangono attoniti nell’animo. Il ritornello finale, λεωφ]όρε 

λεωφόρ’ Ἡρο[τ]ίµη, frequentatissima, frequentatissima Erotima, manda definitivamente 

in frantumi qualsiasi illusione sul conto della fanciulla: ella non è diventata nient’altro che 

una comune prostituta. Tra l’altro, l’epiteto λεωφόρος ci è stato tramandato anche per via 

indipendente rispetto al carme dai commentatori successivi,113 come termine utilizzato da 

Anacreonte per designare una πόρνη, e più in generale la tradizione lessicografica fa 

riferimento a questo testo come a un componimento che ha per oggetto una prostituta. Ed è 

proprio la collocazione finale della ragazza nello spazio pubblico, in mezzo a molti cittadini 

uguali e indistinti fra loro, a non lasciare dubbi riguardo il suo status sociale; e viceversa, la 

presenza e la circolazione della πόρνη nello spazio dell’agorà connota questo come un 

luogo osceno e degradato. Il carme può, quindi, essere letto come un brutale attacco da parte 

di Anacreonte all’ideologia egualitaria, che il poeta sferra tirando in ballo, non a caso, la 

figura di una πόρνη. La πόρνη incarna ciò che maggiormente disgusta la mentalità elitaria 

aristocratica, ovvero la disponibilità, l’accessibilità indistinta e indiscriminata alle risorse da 

parte della sfera pubblica. Altri epiteti, che la tradizione attribuisce a Anacreonte in 

riferimento alle πόρναι, non fanno altro che evocare questo concetto della accessibilità, 

come ad esempio πανδοσία, che si dà a tutti, e µανιόκηπος, smaniosa, attestati dalla 

Suda, e πολύυµνος, rinomata, riportato da Eustazio.114 Il termine µανιόκηπος, che è 

composto da κῆπος, giardino, evoca la sessualità sfrenata e incontenibile della πόρνη, 

mentre πανδοσία e πολύυµνος sono composti da parole quali donare e lodare, azioni di 

per sé positive nel codice aristocratico, ma vanificate dal fatto di essere indirizzate 

all’universalità. La prostituta è colei che si dona a chiunque, e non partecipa quindi della 

dinamica dello scambio-dono aristocratico, bensì del comune traffico commerciale che ha 

                                                 
113 Suda 3. 429 Adler; Eustazio Il . I. 329. 34. 
114 Anacreonte, frr. 163-165 Gentili. 
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luogo nel mercato pubblico. Il fatto, poi, che nella produzione di Anacreonte siano così 

frequenti gli accenni a figure di πόρναι potrebbe essere interpretato come un indizio dello 

stato di apprensione che caratterizza l’élite a cui il poeta appartiene, costretta sul finire del VI 

sec. a.C. a confrontarsi con il rapido affioramento e l’inarrestabile imposizione della sfera 

pubblica nella polis greca. Un analogo sentimento di ansietà, in relazione al mutamento dei 

tempi e all’evolversi delle dinamiche politiche e sociali, è stato percepito da alcuni critici nei 

versi che Pindaro dedica alla vittoria olimpica di Senofonte di Corinto e al suo dono di cento 

ierodule115 al santuario di Afrodite della propria polis. Nel 464 a.C. Senofonte commissiona al 

poeta un epinicio116 e uno skolio117 per celebrare la sua vittoria nella gara del pentathlon e 

nella corsa ai Giochi Olimpici e la sua conseguente offerta alla dea Afrodite di un numero 

considerevole di ierodule per la protezione accordata. Di tutto questo ci informa Ateneo,118 

che cita il testo dello skolio, in maniera incompleta e con ordine dei versi alterato, e descrive 

le circostanze della sua declamazione.    

Ospitali giovinette, ancelle 

della dea Persuasione nella ricca Corinto,  

voi che bruciate le bionde lacrime 

del verde incenso, spesso col pensiero volando 

alla celeste madre degli Amori, 

ad Afrodite; 

a voi senza possibilità di rifiuto è concesso, 

o fanciulle, in amabili letti 

cogliere il frutto della delicata bellezza. 

Ma con la necessità tutto è bello… 

… 

Ma io mi chiedo che diranno i signori dell’Istmo 

di me, che ho inventato un siffatto preludio 

di un dolce scolio 

compagno di pubbliche donne. 

Insegniamo cosa è l’oro con la pura pietra di paragone. 

O signora di Cipro, qui al tuo sacro bosco 

                                                 
115 Vedi I. 7. 
116 Pindaro, Olimpica XIII. 
117 Pindaro, fr. 122 Snell. 
118 Ateneo, XIII. 573 f – 574 b. 
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Senofonte ha condotto un gregge 

di cento fanciulle per il pascolo, 

lieto per i suoi voti esauditi. 

Ateneo sostiene che lo skolio fu cantato durante il sacrificio: è possibile che Senofonte abbia 

eseguito un rito di ringraziamento per la dea Afrodite, con sacrificio e offerta delle ierodule, 

destinate ad allietare il successivo simposio, nel corso del quale fu intonato lo skolio, forse dal 

poeta in persona. Norwood119 e Svembro120 hanno evidenziato il tono simpatetico adottato da 

Pindaro nel rivolgersi alle prostitute sacre, oggetto del donativo di Senofonte, introdotte 

mediante perifrasi delicate e velatamente ironiche. Il sommo poeta coglie la somiglianza tra la 

natura del proprio mestiere e quello di queste donne: sono entrambi mercenari, lui dell’arte, 

loro del sesso. Per guadagnarsi il suo onorario il poeta è costretto ad assecondare la richiesta 

di chi lo ha assoldato e a cantare un soggetto a lui non congeniale e alquanto scabroso, come 

l’offerta di prostitute al bordello sacro annesso al tempio di Afrodite, che suscita in lui un 

certo imbarazzo. Pindaro avverte con amarezza il divario tra sé e la propria poesia, asservita ai 

capricci della clientela, dalla cui munificenza dipende il suo sostentamento, e quella dei poeti 

del secolo precedente, che godevano di piena autonomia espressiva. Secondo Kurke121 la 

lettura di Norwood e Svembro, che enfatizza il disgusto del poeta per la materia da lui trattata 

suo malgrado, è corretta, ma riduttiva. Egli individua una molteplicità di significati e 

messaggi ideologici, veicolati dal poeta attraverso la struttura stessa del poema. Nella prima 

parte dello skolio il poeta si rivolge alle fanciulle, quasi identificandosi nella loro condizione; 

la parole suadenti con cui vengono descritte le ancelle di Persuasione, contrastano in maniera 

stridente con il riferimento alla coercizione cui queste fanciulle sono soggette122 e con il verso 

finale, in cui è sottolineata la condizione di necessità, che rende tutto bello. Nella seconda 

parte, invece, i suoi interlocutori sono i signori dell’Istmo, gli aristocratici che partecipano al 

banchetto di Senofonte, con i quali assume un tono cordiale e confidenziale che gli permette 

di prendere le distanze dalle sue succitate “colleghe”, definite ora pubbliche donne. 

L’accostamento dell’oro con la pura pietra di paragone ricorre anche in altri testi123 e 

rimanda all’immaginario della élite aristocratica, che rivendica la propria nobiltà e la 

superiorità sociale e politica, rappresentata dal metallo più prezioso. Pindaro imposta il 

                                                 
119 Cfr. NORWOOD 1945, p. 20. 
120 Cfr. SVENBRO 1976, p. 182. 
121 Cfr. KURKE 1996. 
122 Kurke intende senza posssibilità di rifiuto; van Groningen, invece, propone senza biasimo, a giudizio di 
Kurke un’espressione meno efficace.  
123 Per esempio, Pindaro, Pitica 10. 64-8; Teognide 449–52. 
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proprio rapporto con l’eteria aristocratica, destinataria del suo carme e degli insegnamenti da 

lui elargiti in qualità di “maestro”, all’insegna dell’amicizia e della reciprocità, secondo la 

dinamica dello scambio-dono. Al posto del vile denaro che viene pagato alle prostitute per la 

loro prestazione, Pindaro menziona il metallo più pregiato, l’oro; le fanciulle, da sacerdotesse 

che detengono la prerogativa di un rapporto diretto ed esclusivo con la divinità, divengono un 

gregge indistinto di animali, destinato al sacrificio e all’appagamento delle voglie dei signori 

che partecipano al banchetto, un po’ come il poeta stesso, che da maestro, come si ostina a 

reputarsi, si è ormai trasformato, nel contesto storico del V sec. a.C., in venditore di preghiere. 

Questo slittamento è concomitante con il passaggio dalla dimensione sacrale del sacrificio, 

durante il quale queste donne svolgono la funzione di sacerdotesse, a quella profana del 

banchetto, a cui prendono parte in qualità di prostitute, pronte a soddisfare ogni richiesta, 

anche la più umiliante, degli uomini presenti. Solo nella dimensione “altra” del simposio il 

medesimo soggetto può assumere fattezze così diverse e contrastanti. Solo nel simposio una 

stessa donna può essere considerata simultaneamente una ἑταίρα, una amabile compagna per 

ἑταῖροι, uomini nobili per rango e stile di vita, e una πόρνη, una prostituta, una merce da 

comprare e sfruttare, in virtù della forza coercitiva determinata dal possesso del denaro. In 

particolar modo, le ierodule di Corinto sembrano incarnare alla perfezione questa 

ambivalenza, in quanto con la loro preghiera sono in grado di intercedere presso la dea a 

favore dei privati cittadini che si rivolgono a loro, mentre con i loro servizi di natura sessuale 

incrementano la ricchezza della città, incentivando l’affluire di mercanti stranieri. I convitati 

possono compiacersi della figura, da loro stessi creata a loro esclusivo appannaggio, di donne 

in grado di fregiarsi del titolo di compagne, a loro eguali per dignità e libertà, che possono, 

però, essere repentinamente e impunemente svilite e degradate, qualora la loro condizione 

eccessivamente paritaria finisca per generare ansia e insofferenza. L’unica dimensione in cui 

l’élite aristocratica può ancora esercitare il proprio controllo e dominio è quella del simposio, 

in compagnia di fanciulle suadenti e poeti pronti a cantare la loro bellezza; fuori di esso 

vigono la democrazia e la legge del mercato, per cui il valore di un uomo si misura in base al 

denaro da lui posseduto, e quello di una donna dalla tariffa da lei richiesta.  
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2. Iconografia erotica124 

A partire dalla fine dell’età arcaica, intorno al 530 a.C., nella pittura vascolare a soggetto 

simposiale vengono raffigurate in numero sempre crescente donne nude o parzialmente 

vestite. Prima di allora, nelle scene simposiali dipinte su vasi e coppe la figura femminile era 

quasi del tutto assente, presumibilmente perché le donne che prendevano parte ai banchetti 

non erano reputate un soggetto meritevole di essere rappresentato. Il periodo di massima 

diffusione di queste coppe con pitture di carattere erotico viene collocato tra l’ultimo quarto 

del VI sec. a.C. e il 470 a.C. circa. Senza ombra di dubbio le donne coinvolte nei rapporti di 

carattere eterosessuale, prevalenti rispetto a quelli omosessuali, rappresentati nella pittura 

vascolare erano prostitute. In genere, la donna è ritratta nell’atto di dare piacere più che in 

quello di riceverne; a parte le scene di rapporti sessuali convenzionali, ricorrenti sono quelle 

di penetrazione anale eterosessuale, probabilmente un’imitazione delle pratiche omosessuali 

maschili, mentre piuttosto rare sono le raffigurazioni di rapporti orali, in cui la donna sostiene 

un ruolo passivo. L’atteggiamento nei confronti delle donne coinvolte in questi rapporti 

sessuali inseriti nella cornice del banchetto è ambivalente. Su una coppa a  figure rosse datata 

all’incirca 510 a.C. e attribuita al Pittore di Talia125 sono rappresentati gruppi di uomini e 

donne svestiti, chiaramente impegnati in attività sessuali. Le coppie sono allineate lungo il 

fregio esterno e paiono girare intorno, disordinatamente, ciascuna impegnata nel 

perseguimento del proprio piacere, a formare un κῶµος, un corteo orgiastico nell’ambito di 

un festino notturno che sta volgendo al termine. Dal punto di vista iconografico, diversi 

elementi assimilano le figure femminili ai loro partner maschili: sia le donne che gli uomini 

indossano orecchini, nastri e larghe fasce intorno alla testa, i lineamenti del corpo, della testa 

e delle estremità sono tracciati dal pittore in maniera analoga. La maggior parte di loro è 

impegnata in giochi erotici di carattere preliminare, e in ogni caso le donne sembrano svolgere 

un ruolo attivo. Questa scelta iconografica veicola un determinato messaggio. Nell’intento 

dell’artista e nell’ideologia dei destinatari di questa coppa il simposio si configura come una 

dimensione parallela e alternativa rispetto alla vita reale, nella quale, tra le altre cose, le donne 

che vi prendono parte non sono semplici prostitute, pagate per offrire le loro prestazioni, ma 

ἑταῖραι nel senso letterale del termine, compagne, che partecipano in eguale misura del 

piacere degli uomini, gli ἑταῖροι, ovvero i membri dell’ἑταιρεία, a cui la pratica elitaria del 

                                                 
124 Cfr. BRENDEL 1984; POMEROY 1984; sulle testimonianze vascolari riguardanti la partecipazione delle 
etere al simposio cfr. anche PESCHEL 1987; KEULS 1988, pp. 178 – 93. 
125 Berlino, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Inv 3251. 
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banchetto era riservata. Tutt’altra scena si prospetta a chi osserva una coppa a figure rosse del 

510 a.C. circa, attribuita al Pittore di Pedico.126 Alla giovialità delle schermaglie erotiche che 

connota la coppa di Talia subentra la violenza e la brutalità dei rapporti sessuali subiti dalle 

donne qui raffigurate. La maggior parte delle donne è ritratta nell’atto di praticare la fellatio 

agli uomini a cui è associata; la grazia ed eleganza delle figure maschili contrasta con i corpi 

tozzi e i contorni dei seni e delle natiche grottescamente esagerati delle femmine, strumenti 

passivi del piacere altrui. In questo caso il pittore ha voluto rappresentare le partecipanti 

femminili al banchetto come semplici oggetti atti a suscitare il piacere maschile, ottenuto 

anche mediante la dominazione e l’umiliazione della donna. In queste opere d’arte, da alcuni 

considerate come documenti di costume, è possibile cogliere un riflesso della stratificazione 

sociale interna al mondo delle prostitute che frequentavano i simposi aristocratici della fine 

dell’età arcaica, da cui dipendeva il diverso atteggiamento tenuto nei loro confronti dai loro 

partner, di cui gli esempi illustrati ci danno una idea. Si tratta in ogni caso di scene di genere, 

che ritraggono uno degli aspetti della vita sociale, quello erotico, a opera di artisti intenti a 

registrare, in maniera oggettiva e distaccata, ogni sfaccettatura del reale. È difficile, quindi, 

cogliere dimostrazioni di affetto o di coinvolgimento emotivo tra gli amanti rappresentati. I 

loro amori sono niente più che svaghi e capricci, e nelle scene più briose è possibile intuire il 

raggiungimento della reciprocità del piacere, non certo del sentimento. Verso la fine del 

periodo artistico preso in considerazione, iniziano a comparire coppie di amanti appartati, 

poste in genere sul fondo delle tazze. Queste coppie, isolate dalla folla allegra e festante, 

introducono il tema erotico nella dimensione del privato e dell’intimità e danno espressione a 

quell’affettività che si manifesta nell’unione sessuale, anche solo per la durata del piacere 

condiviso, in conformità con la nuova tendenza dell’arte greca classica di rappresentare anche 

ciò che trascende il dato visivo. Nell’iconografia erotica avviene una svolta, verificabile ad 

esempio se si osserva un’oinochòe conservato a Berlino,127 disegnata con grande eleganza da 

un artista ateniese sul finire del V sec. a.C. La scena erotica è collocata sulla spalla del 

boccale e raffigura il felice connubio fra due giovani amanti. L’attenzione del pittore è 

evidentemente focalizzata sulla resa artistica del risvolto emotivo di questo rapporto sessuale: 

i due sono soli, le loro fronti si toccano, i loro sguardi si incrociano e la passione che anima il 

loro incontro è palpabile. Oltre che nelle rappresentazioni vascolari, i nudi femminili 

comparivano nei ritratti di donne al bagno, realizzati verosimilmente con l’ausilio di modelle 

appartenenti al mondo variegato della prostituzione. Questi ritratti aumentano di numero nel 

                                                 
126 Parigi, Louvre, Inv. G13. 
127 Pittore di Shuwalow, Berlino, Staatliche Museen, Preussischer Kulturbesitz, Inv 2412. 
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secondo quarto del V sec. a.C.; essi venivano eseguiti su oggetti utilizzati da donne e 

rappresentavano attività da loro svolte. Il fatto che venissero acquistati per loro da uomini 

della loro famiglia fa pensare a una sorta di voyeurismo maschile, alimentato dalla netta 

separazione dei due sessi nella società greca. Allo stesso periodo risalgono veri e propri 

dipinti esposti in luoghi pubblici, che ritraevano donne in abiti trasparenti o bagnati e aderenti, 

intente a filare, tessere o visitare una tomba: difficile stabilire se si trattasse  di donne oneste o 

prostitute. All’inizio del IV sec. a.C. il nudo femminile conquistò anche la pittura di grandi 

dimensioni, per realizzare i quali i pittori si servivano di modelle reclutate tra le fila delle più 

belle etere della Grecia. Il pittore Zeusi, per dipingere l’incarnazione stessa della bellezza, 

Elena, utilizzò cinque modelle, componendo insieme le forme più belle di ognuna di esse.128 

Prassitele trasse ispirazione per varie sue statue, tra cui la più celebre, l’Afrodite di Cnido,129 

dalla sua amante Frine. Questa statua era collocata su un altare in modo tale da poter essere 

ammirata da ogni lato; essa rappresentava la dea nuda mentre si accingeva a fare il bagno, con 

una mano in atteggiamento pudico a proteggere le parti intime, che attirava al contempo 

l’attenzione sulla zona nascosta. Secondo la testimonianza di Plinio, un uomo si innamorò a 

tal punto del simulacro da abbracciarlo durante la notte, lasciandovi una macchia. La maggior 

parte dei nudi femminili scolpiti ha come soggetto Afrodite, parzialmente o del tutto svestita, 

in procinto di fare il bagno. 

Nel corso del IV sec.a.C. le testimonianze di arte erotica diminuiscono di numero e con il 

passare del tempo il loro schema compositivo si standardizza. Elementi canonici divengono 

l’isolamento della coppia, quasi esclusivamente eterosessuale, e la rappresentazione 

minuziosa delle suppellettili che assicurano il comfort dell’incontro, come il letto, i cuscini e 

oggetti vari dell’arredamento. Come esempio si può citare il rilievo sul coperchio in bronzo di 

uno specchio della seconda metà del secolo conservato a Boston.130 Un giovane amante 

abbraccia la sua partner dalle spalle, entrambi sono semisdraiati e non di profilo, come ci si 

aspetterebbe, ma di fronte. La donna si appoggia indietro e le linee prospettiche convergenti 

culminano nel bacio degli amanti, che appare come il simbolo della loro unione. Questo 

mutamento iconografico sottende un nuovo tipo di morale che è andata nel frattempo 

affermandosi. L’idillio erotico rappresentato si svolge secondo determinate regole che ne 

assicurano il carattere di convenienza  e decoro. La norma così istituita si tramuta ben presto 

in convenzione artistica, seguita pedissequamente per secoli. Nell’arte ellenistica le coppie 

                                                 
128 Plinio il Vecchio, N.H. XXXV. 61; Cicerone, De Inv., 2. 1, 1. 
129 Plinio il Vecchio, N.H. XXXVI. 20; Ateneo XIII, 590; vedi III. 3. 
130 Boston, Museum of Fine Arts, Inv. Res. 08.32c. 
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sono ritratte a letto in un ambiente privato e confortevole, secondo un codice sentimentale che 

trova espressione nei manuali di arte amatoria. Nella scultura sono rappresentate figure 

femminili nude in pose più erotiche e suggestive rispetto a quelle degli uomini, indizio, forse, 

di un più aperto riconoscimento degli impulsi erotici della donna e, quindi, di un 

cambiamento nei rapporti sessuali. 
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Capitolo Terzo 

CORTIGIANE SOTTO PROCESSO 

1. Etere e concubine nei testi dell’oratoria di IV sec. a.C. 

 

In base alle nostre fonti di diritto attico, la donna non aveva capacità processuale e i suoi 

interessi erano rappresentati in giudizio dal κύριος, ovvero da colui che esercitava la potestà 

familiare su di lei. Non poteva pertanto citare o essere citata in giudizio e non poteva deporre; 

in rare occasioni veniva ammessa fra gli atti la deposizione extraprocessuale di una donna, 

raccolta con una procedura speciale denominata πρόκλησις.  

Alcuni titoli di orazioni arrivati fino a noi (Sulla figlia di Antifonte, Sulla figlia di Enomacleo, 

Sulla figlia di Frinico = Frgg. 11, 104, 125 Thalheim)  riportano nomi di donne, ma si tratta 

con ogni probabilità di epidikasie, ovvero attribuzioni giudiziali di ereditiere senza parenti 

stretti.131 Nelle famiglie in cui mancava un figlio maschio la responsabilità di perpetuare 

l’ oikos ricadeva sulle figlie femmine, che attraverso il matrimonio trasmettevano il patrimonio 

famigliare al figlio maschio. Sposare una ricca ereditiera costituiva, quindi, un grande affare 

in termini economici ed era un privilegio in genere riservato al più prossimo dei parenti 

maschi. L’ordine di successione alla sua mano tra i parenti maschi coincideva con quello 

vigente nel caso in cui il padre fosse morto senza lasciare neppure un erede; tuttavia, dato il 

valore della posta in gioco, sorgevano a volte dispute tra parenti per aggiudicarsi la sua mano 

(viceversa, nel caso di un’orfana indigente, l’obbligo per il parente maschio più prossimo di 

sposarla o di fornirle una dote minima costituiva per la sfortunata ragazza una garanzia non da 

poco). In queste azioni giudiziarie le donne rappresentavano null’altro che l’oggetto del 

contenzioso tra maschi e non svolgevano in effetti nessun ruolo attivo.  

Oltre ai casi di epidikasia, molti frammenti di orazioni giudiziarie del IV sec. a.C. sono 

relativi a processi che coinvolsero a vario titolo delle etere, o donne presunte tali. Iperide, ad 

esempio, scrisse alcune orazioni ai danni di due etere riguardo alla violazione di norme 

                                                 
131 Cfr. HARRISON 1971, pp. 9–13. 
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connesse alla condizione dei meteci e dei liberti, e forse altre due per il reato di lenocinio.132 

Iseo scrisse un’orazione [III] sull’eredità di Pirro, contesa tra un figlio di sua sorella, che la 

rivendicava in quanto fratello di Endio, adottato come figlio dallo zio ma morto prima di lui, e 

una presunta figlia illegittima del suddetto, Phile, nata dal suo “matrimonio” con una 

cortigiana. Il marito della giovane, dall’altro lato, sosteneva che la suocera era ateniese ed era 

stata data in nozze dal fratello, cittadino ateniese, a Pirro. Da questa unione legittima era nata 

una figlia, che essendo stata generata da due cittadini ateniesi godeva dei diritti connessi alla 

cittadinanza ed era stata data in moglie a un cittadino ateniese. Essendo venuto a mancare anzi 

tempo l’erede maschio, ovvero il nipote adottato come figlio, l’eredità sarebbe dovuta spettare 

alla figlia, se questa fosse stata riconosciuta come legittima, circostanza che Iseo nella sua 

orazione cerca di confutare. Infatti, per quanto a rigor di legge l’unione tra un cittadino e una 

cortigiana ateniese fosse legale, gli altri parenti non potevano e non volevano credere che 

Pirro avesse commesso la follia di prendere come moglie legittima una etera, macchiando in 

questo modo irrimediabilmente la reputazione della famiglia. Iseo deve, quindi, convincere la 

giuria che la professione della madre di Phile era quella di cortigiana, di modo che il suo 

matrimonio con Pirro risulti poco plausibile. Nel corso dell’orazione Iseo pone l’accento sul 

fatto che si trattava di una donna che era appartenuta a tutti; inoltre, la sua unione con Pirro 

era stata alquanto burrascosa e i vicini di casa affermavano che nei litigi che scoppiavano fra 

loro Pirro non teneva nei suoi confronti il comportamento che ci si sarebbe aspettato da un 

marito nei riguardi di una moglie; infine, il fatto che la donna fosse sprovvista di dote 

costituirebbe un ulteriore indizio del suo status di etera. L’oratore deve comunque ammettere 

(III. 16) che non sarebbe questo il primo caso in cui un cittadino si sia fatto ammaliare da una 

di queste etere munite di cittadinanza ateniese al punto da prenderla in moglie. Nell’orazione 

sull’eredità di Filoctemone [VI] Iseo sostiene la rivendicazione di Filoctemone sui beni del 

padre Euctemone. Questi aveva fatto fortuna come gestore di bordelli;133 in uno di questi 

aveva iniziato la sua carriera una tale Alke, in qualità di schiava prostituita. A un certo punto 

la donna doveva essere stata affrancata, come si può dedurre dal fatto che Euctemone non 

aveva reclamato come sua proprietà i figli da lei messi al mondo. Raggiunta l’età in cui non le 

era più possibile prostituirsi, Alke si era rivolta al suo ex-padrone, che le aveva affidato la 

conduzione di un suo bordello situato nel quartiere del Ceramico; i due avevano, quindi, 

intrecciato una relazione stabile, a causa della quale l’uomo aveva abbandonato la moglie e i 

                                                 
132 Vedi III. 3. 
133 Teofrasto, Caratteri 6. 5, considera la gestione di bordelli come un’attività normale e rispettabile, insieme con 
la gestione di taverne e la riscossione delle imposte. 
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figli. Iseo sostiene che il vecchio Euctemone era stato circuito a tal punto dalla sua amante, 

l’etera Alke, da riconoscere come propri due figli non suoi (che la parte avversa identificava, 

invece, come figli della seconda moglie di Euctemone) e registrare il maggiore nella sua 

fratria (VI. 21-24); quanto ad Alke, l’oratore insinua che l’obiettivo finale della spregiudicata 

etera era ottenere il controllo del patrimonio del suo amante, a dispetto delle sue precedenti 

disposizioni testamentarie. Iseo le attribuisce tutti quegli atteggiamenti che identificano una 

donna come una prostituta: Alke è intrigante, insolente (ὑβρίζειν), e ha ostentato disprezzo 

(καταφρονεῖν) verso la famiglia di Euctemone e la città intera, le sue leggi e le sue norme 

sacre, partecipando alle Tesmoforie pur non essendone autorizzata.134 In questi processi 

riguardanti l’assegnazione di cospicue eredità, in base a un’efficace strategia retorica che 

giocava sugli stereotipi condivisi dai giurati, gli oratori sottolineavano la differenza che 

intercorreva tra le donne oneste, le σωφρονεῖς γύναι, nella fattispecie le mogli, le figlie o le 

sorelle di questi uomini sedotti e raggirati, e le etere, donne avide, prodighe, arroganti, empie, 

che determinavano la rovina materiale e morale delle famiglie in cui riuscivano astutamente a 

insinuarsi. Mentre le donne perbene nelle orazioni sono rigorosamente anonime, e vengono 

citate facendo riferimento al ruolo parentale da loro svolto nel contesto familiare, quelle di cui 

si vuole mettere in dubbio la reputazione vengono menzionate con il nome proprio; in questo 

modo si vuole far intendere che si tratta di donne note al di fuori dell’ambito familiare, figure 

pubbliche, come solo le etere potevano essere.  In alcuni casi la professione della donna in 

questione non è affermata sulla scorta di prove inoppugnabili, ma è piuttosto insinuata 

dall’oratore, con lo scopo di contestare il suo titolo di moglie, la legittimità dei suoi figli e il 

loro diritto ad ereditare i beni paterni; le vengono, quindi, attribuiti alcuni dei tratti 

caratterizzanti le cortigiane, come la tracotanza, l’irriverenza, la prodigalità, e spetta poi ai 

giurati trarre le loro debite conclusioni circa il tipo di donna con cui avevano a che fare. È 

questo il caso di Plangone, nell’orazione XXXIX di Demostene. Mantia, figlio di Mantitheos, 

rivendica il titolo di figlio maggiore e il nome di Mantitheos, di cui si era arrogato il suo 

avversario, Beoto. Questi sarebbe nato dall’unione tra Mantitheos e una donna di nome 

Plangone, figlia di un cittadino ateniese, con cui suo padre aveva intrecciato una relazione 

(Beoto sostiene che erano stati sposati) nel periodo precedente e seguente il suo matrimonio. 

Prima che Mantitheos morisse Plangone era riuscita con un subdolo stratagemma, mediante 

l’inganno e lo spergiuro, a fare in modo che l’uomo riconoscesse come propri i suoi due figli, 

Beoto e Panfilo, i quali erano strati registrati presso la fratria paterna e avevano avuto accesso 

                                                 
134 Vedi I. 7 e V. 2. a.  
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all’eredità. Mantia accenna al rapporto fra il padre e Plangone in maniera vaga ma allo stesso 

tempo eloquente, sottolineando che Mantitheos non aveva mai commesso l’imprudenza di 

introdurre la donna e i figli, che appartenevano a lei sola, nella sua casa, nemmeno dopo 

essere rimasto vedovo. Nell’orazione XL, invece, Mantia si oppone alla richiesta di Beoto di 

detrarre dall’eredità paterna, da dividersi fra i tre fratelli, la dote che sua madre Plangone 

avrebbe fornito a Mantitheos in occasione delle loro nozze. Mantia contesta la 

verosimiglianza di questo fatto, dato che il padre della donna alla morte era indebitato fino al 

collo, e in generale il carattere maritale dell’unione tra Mantitheos e Plangone. La scelta dei 

termini è oculata: il verbo utilizzato per descrivere il rapporto tra i due è πλησιάζειν, 

comunemente adoperato dagli oratori per riferirsi a una relazione sessuale tra etera e 

cliente.135 Egli descrive con enfasi lo stile di vita scialacquato della donna, e il fatto che ella 

avesse due serve, suscitando il dubbio nei giurati, senza però esplicitarlo, che ella disponesse 

di tale quantità di denaro perché lautamente ricompensata per i suoi servizi sessuali. Lo scopo 

di Mantia è compromettere la reputazione della donna, alienare la simpatia della giuria nei 

suoi confronti, per vedere riconosciute le proprie pretese sul patrimonio familiare.  

Leggendo i frammenti di queste orazioni si intuisce come il tentativo delle etere più 

intraprendenti di conquistarsi un posto onorevole nella società, inserendosi all’interno di 

qualche oikos in qualità di concubine o addirittura mogli, potesse suscitare generale 

disapprovazione e aperta ostilità da parte di quei parenti che avevano a cuore il patrimonio 

della famiglia, oltre che il suo onore. 

Esiste un unico caso, davvero eccezionale, di un’orazione pervenuta a noi in forma integrale, 

che vede coinvolta in prima persona una donna: l’orazione giudiziaria pseudo-demostenica 

Contro Neera. L’orazione fu attribuita nell’antichità a Demostene e inserita in fondo al corpus 

demostenico [LIX]. Gli studiosi sono quasi unanimi nel riconoscere la non autenticità di 

quest’orazione, scritta comunque nell’età di Demostene. Grazie a quest’errore di attribuzione, 

tuttavia, noi possediamo una preziosa testimonianza sul demi-monde ateniese e in particolare 

sulla vita e la carriera di una prostituta, Neera, che ormai anziana fu accusata di usurpazione 

dei diritti civili. Da testimonianze indirette, inoltre, abbiamo notizia di altri due processi a 

carico di donne, entrambe etere, accusate a quanto sembra di empietà: Aspasia, difesa dal suo 

amante Pericle, e Frine, a sua volta difesa dall’amante, l’oratore Iperide. Tutti processi che 

destarono un certo scalpore, sia per lo status delle imputate e per via delle loro relazioni con 

                                                 
135 I verbi πλησιάζειν e χρῆσθαι non descrivono la relazione che intercorre tra coniugi, indicata con le 
espressioni συνοικεῖν, γαµεῖν e ἕχειν γυναῖκα, ma quella fra un uomo e una donna, nella maggior parte dei 
casi una prostituta, al di fuori del matrimonio. 
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uomini di spicco, sia per la natura dei reati a loro ascritti. Nel caso di Aspasia e Frine il 

sospetto, più che fondato, è che i processi a loro intentati costituissero degli espedienti per 

colpire e indebolire i loro rispettivi amanti. Era, infatti, un artificio comune, atto a screditare 

gli avversari nella lotta politica, mettere in piazza e sottoporre a giudizio fatti e 

comportamenti inerenti alla sfera della vita privata. E le etere rappresentavano senz’altro un 

punto debole nella condotta morale degli uomini che ambivano a ricoprire cariche importanti 

nel governo della polis. Per esempio, nell’orazione XXXVI Demostene, per screditare il suo 

avversario Apollodoro, fa riferimento al suo affrancamento di una cortigiana; nell’orazione 

XLVIII, invece, Callistrato condanna la condotta scriteriata di Olimpiodoro, che non aveva 

mai preso moglie e non aveva generato figli, aveva condannato a una condizione di indigenza  

la sorella e la nipote, entrambe cittadine di pieno diritto, e tutto questo perché aveva 

sperperato tutti i suoi averi per assicurarsi i favori di un’etera, da lui affrancata.136 La 

cortigiana Neera è senz’altro meno nota rispetto alle sue insigne colleghe, ma la narrazione 

della disavventura giudiziaria di cui è protagonista ci è incomparabilemente utile per 

comprendere il clima politico dell’Atene del IV sec., le dinamiche sociali che interessano la 

città nel periodo che precede l’assorbimento nella compagine statale macedone, e, per quanto 

concerne il nostro ambito d’interesse, l’ostilità e le insidie che donne astute e ambiziose come 

Neera incontravano, tentando di trovare una loro collocazione nell’universo ristretto e chiuso 

della polis.  

2. Contro Neera137
 

Contro Neera è un’orazione giudiziaria pronunciata nell’ambito di un processo per 

usurpazione dei diritti civili (γραφή ξενίας) intentato a Neera, un’ex-cortigiana di Corinto 

risiedente da tempo ad Atene.  

L’anno del processo è incerto, ma va posto con ogni probabilità tra il 343 e il 340 a.C. Al par. 

26, infatti, si fa cenno al poeta Xenoklide, impossibilitato a testimoniare perché colpito da 

atimia. Da un'altra orazione di Demostene138 sappiamo che Xenoklide era rientrato ad Atene 

dalla Macedonia proprio nel 343 a.C. per cui, se il processo fosse stato celebrato prima di tale 

                                                 
136 Demostene, XLVIII. 53-55. 
137 Per il testo dell’orazione mi sono avvalsa dell’edizione curata da AVEZZÙ 1986; per un’analisi puntuale del 
testo, con notazioni di carattere storico-giuridico cfr. KAPPARIS 1999.  
138 Demostene,  XIX. 331. 
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anno, nell’orazione si farebbe dipendere la mancata testimonianza del suddetto poeta dalla sua 

assenza. Come terminus ante quem viene fissato il 340 a.C. perché i parr. 3 e 4 dell’orazione 

fanno presupporre che all’epoca del processo non fosse ancora scoppiata la nuova guerra tra 

Filippo di Macedonia e gli Ateniesi, iniziata appunto nel corso del 340.  

L’accusa viene mossa a Neera da Teomnesto, ma la parte più estesa della requisitoria è 

pronunciata dal cognato-suocero Apollodoro in veste di συνήγορος. Come è messo in 

chiaro dagli accusatori sin dalle prime righe dell’orazione, l’obiettivo principale dell’intera 

azione giudiziaria è il volontario danneggiamento di Stefano, sedicente marito di Neera, 

militante tra le fila della fazione politica avversa a quella di Apollodoro e Teomnesto. 

L’accusatore ci tiene a sottolineare di essere giunto a quest’estremo espediente perchè 

esasperato dalla condotta fino ad allora tenuta dallo stesso Stefano, artefice di una vera e 

propria persecuzione nei suoi confronti. Stefano era un sicofante di professione, ossia era uno 

di quelli che denunciavano e muovevano accuse dietro compenso e facevano da prestanome 

alle proposte altrui.139 La sua spavalderia e la sua temerarietà avevano attirato dapprima 

l’attenzione di Callistrato, a capo del partito che sosteneva la necessità di un’alleanza con 

l’acerrima nemica Sparta per fronteggiare la nuova potenza tebana, il quale lo scelse come 

proprio collaboratore. In seguito, tramontato l’astro di Callistrato, Stefano si mise al servizio 

di Eubulo, capo del partito moderato e temibile avversario del partito della guerra, capeggiato 

da Demostene. Tra le fila di quest’ultimo partito militava Apollodoro del demo di Acarne, 

figlio del banchiere Pasione, un naturalizzato ateniese. Per assicurare i finanziamenti alla 

guerra contro Filippo di Macedonia, Apollodoro si assunse il pericoloso incarico di proporre 

in assemblea un decreto considerato fino a quel momento illegale, ovvero lo storno dei fondi 

destinati alla cassa per le spese teatrali, il cosiddetto teorico. La proposta di un decreto 

illegale, anche se votato dal popolo, era considerata dagli Ateniesi come un grave attentato 

alla costituzione della città ed era punita severamente. Tuttavia, per favorire il proprio partito 

Apollodoro fu disposto a rischiare in prima persona e il popolo gli accordò il proprio 

consenso. Il fronte avversario reagì schierando Stefano (circa 348 a.C.), che presentò ai 

Tesmoteti regolare accusa contro di lui per il suo decreto illegale (γραφή παρανόµων).140 

Apollodoro fu riconosciuto colpevole, ma la vittoria di Stefano non fu piena; egli aveva, 

infatti, richiesto come pena una multa spropositata, superiore al patrimonio dell’avversario, 

che non riuscendo a pagare avrebbe di conseguenza perso i suoi diritti civili. Il tribunale optò, 

invece, per una multa più contenuta e Stefano, per nulla soddisfatto, cercò un altro pretesto 

                                                 
139 Cfr. il ritratto del sicofante di Demostene, XXV. 51-52. 
140 Cfr. HARRISON 1971,  p. 78, n. 1. 
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per infierire su Apollodoro. Qualche tempo dopo lo denunciò al Palladio per aver ucciso una 

donna, che durante la ricerca di uno schiavo si era opposta a una sua perquisizione. 

Apollodoro riuscì anche questa volta a scamparla, in mancanza di testimoni attendibili, ma 

decise che era giunto il momento di sbarazzarsi di Stefano. A questo scopo si mise ad 

indagare sulla sua vita privata, venendo a conoscenza di fatti davvero piccanti e 

compromettenti, che lo indussero a intentare il processo ai danni di Neera. Con questo 

processo, durante il quale viene contestata non solo la posizione giuridica e sociale di Neera, 

ma la legittimità dell’intero oikos di Stefano,141 e indipendentemente dall’esito finale, 

Apollodoro e i suoi intendevano screditare il loro avversario e vanificare qualsiasi sua futura 

velleità politica. A farne le spese in prima persona è Neera, accusata di essersi indebitamente 

appropriata di prerogative spettanti esclusivamente ai cittadini di pieno diritto, quale essa non 

è, essendo straniera. Nello specifico, Neera è accusata di aver convissuto fino a quel momento 

con Stefano in qualità di moglie legittima, violando in tal modo la legge che vietava le unioni 

matrimoniali tra cittadini e stranieri.  

Purtroppo le fonti in nostro possesso lasciano insoddisfatta la nostra curiosità circa la sorte di 

Neera. Tuttavia l’orazione Contro Neera ci fornisce uno spaccato della vita quotidiana 

dell’Atene del IV sec a.C. di grande valore. I suoi accusatori, infatti, per sostenere la sua 

colpevolezza ripercorrono i fatti salienti della sua vita e della sua carriera, da schiava 

prostituta a legittima moglie di un cittadino (par. 18 e sgg.).  

a) La storia di Neera seconda la ricostruzione di Apollodoro142 

In origine Neera, nativa di Corinto, era schiava di Nicarete. Quest’ultima era stata a sua volta 

schiava; affrancata da Carisio di Elea, aveva poi sposato il suo cuoco e aveva acquistato sette 

giovinette, di cui aveva fiutato l’ottimo potenziale, e le aveva educate per farne delle etere di 

gran classe e potersi così mantenere. Neera, che all’epoca era poco più che bambina ma già si 

prostituiva, fece la sua prima comparsa sulla scena di Atene in un anno imprecisabile sul 
                                                 
141 L’oikos era l’unità di base su cui si fondava la polis, da intendersi come un insieme non tanto di cittadini 
singoli, ma di cittadini inseriti all’interno di un oikos e tutelati in quanto suoi membri. Secondo PATTERSON 
1994 con il caso di Neera assistiamo alla lotta spietata e senza esclusione di colpi fra due oikoi, quello di 
Apollodoro e Teomnesto e quello di Stefano, che minacciano ciascuno la sopravvivenza dell’altro. L’oikos degli 
accusatori si è venuto a creare mediante due matrimoni, quello di Apollodoro con la sorella di Teomnesto e 
quello di quest’ultimo con la nipote, entrambe citate dai due uomini; l’oikos di Stefano ha origine nel momento 
in cui egli decide di συνοικεῖν, di vivere stabilmente insieme a Neera. La storia di Neera testimonia, quindi, la 
rilevanza giuridica e sociale, spesso sottovalutata, della componente femminile dell’oikos, da cui dipende la sua 
continuità e legittimità. Apollodoro vuole convincere la giuria che l’oikos fraudolento di Stefano e Neera 
compromette la stabilità e la sicurezza della città, con l’obiettivo sotteso di preservare i privilegi dell’élite 
costituita dagli oikoi fondati sul matrimonio tra cittadini ateniesi di pieno diritto, come il proprio. 
142 Cfr. PAOLI 1947, pp. 89-142; ROSSI 1979, pp. 72-89, MOSSÈ 1993. 
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principio del IV sec a.C. per assistere ai Misteri Eleusini insieme alle sue compagne e a 

Nicarete. Una delle ragazze di Nicarete, Metanira, era stata invitata dal suo amante, l’oratore 

Lisia, a soggiornare ad Atene per essere iniziata ai Misteri. Le donne furono ospitate da 

Filostrato, del demo di Colono, amico di Lisia. L’oratore, infatti, preferì non accoglierle nella 

propria casa per rispetto della moglie-nipote e dell’anziana madre. In seguito Neera fece 

ritorno ad Atene per le Grandi Panatenee in compagnia di Simos il Tessalo e sotto 

l’immancabile tutela di Nicarete, attenta a proteggere e a sfruttare in ogni modo il suo 

investimento. I testimoni chiamati a deporre affermano che Neera, in qualità di etera, 

partecipò a diversi banchetti facendosi notare da molti uomini per la sua bellezza in fiore. Da 

quel momento in poi ella esercitò pubblicamente la sua attività a Corinto, collezionando 

amanti di un certo calibro, come il poeta Xenoklide e l’attore Ipparco. In seguito due suoi 

affezionati clienti, Timanorida di Corinto ed Eucrate di Leucade, stanchi di dover 

continuamente far fronte alle esose richieste della sua mezzana, decisero di ricomprarla a 

Nicarete per la cifra di 3000 dracme. Essa divenne schiava dei due, che la tennero in comune 

secondo la legge (par. 29). Quando poi furono in procinto di sposarsi, i due giovanotti 

preferirono non continuare oltre il loro rapporto con l’etera e le proposero di comprarsi la 

libertà. Delle 3000 dracme spese per acquistarla da Nicarete, loro gliene regalavano mille, 

cinquecento per uno; alle altre doveva provvedere lei stessa e poi, una volta libera, impegnarsi 

a non esercitare più il mestiere a Corinto. Molti suoi amanti, allora, le accordarono dei prestiti 

senza interessi, ma per raggiungere la cifra necessaria dovette appellarsi a un suo vecchio 

cliente di Atene, Frinione di Peana, uomo dedito ai piaceri e piuttosto danaroso. Questi versò 

il denaro mancante e si portò via con sé ad Atene Neera. L’etera era formalmente libera, ma di 

fatto il volubile e sfrenato Frinione la trattava alla stregua di una schiava, la costringeva a 

partecipare con lui a banchetti e bagordi di ogni genere, dove la esibiva come una specie di 

lussuoso trofeo, senza mostrarle alcun tipo di rispetto o di cortese attenzione. Così Neera 

decise di darsi alla fuga, portando con sé a titolo di indennizzo tutto ciò che di prezioso riuscì 

a trovare in casa, le vesti e i gioielli che lui le aveva regalato per suo uso personale e le due 

cameriere, Tratta e Coccaline.143  La destinazione prescelta fu Megera, meta prediletta di 

molti schiavi fuggitivi, data la sua vicinanza ad Atene. Varie fonti144 ci descrivono Megara 

come città affollata di cortigiane, ma purtroppo per Neera la congiuntura economico-politica 

di quel momento non era per niente favorevole per chi volesse esercitare lì l’attività di etera. 

                                                 
143 Attenendoci alle commedie terenziane, sembra che fosse consuetudine delle cortigiane del tempo avere 
sempre al proprio fianco due cameriere personali, come marca di signorilità. 
144 Aristofane, Acarn. 524 sgg.; Plauto, Persa 137-8; Luciano, Cataplus 6. 
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Era, infatti, in corso una guerra tra Atene e Sparta ed essendosi Megara schierata con Sparta, 

il tratto di mare circostante la città non era sicuro e attraccavano poche navi mercantili. 

Scarseggiava di conseguenza l’abituale clientela facoltosa costituita dai forestieri; quanto ai 

megaresi, erano uomini parsimoniosi e non avvezzi a sperperare i loro guadagni per 

intrattenersi con donne di facili costumi. Neera trascorse due anni a Megara (373-372 a.C. e 

372-371 a.C.), ma i magri proventi della sua professione non le garantivano quel lussuoso 

tenore di vita a cui aspirava; sebbene la situazione non fosse per nulla piacevole, non aveva 

dove altro andare perché non poteva fare ritorno né ad Atene per paura di Frinione, né a 

Corinto per via del patto suggellato con i suoi liberatori. Poco dopo la battaglia di Leuttra 

(371 a.C.) giunse a Megara un ateniese, Stefano di Antidoro, del demo di Ereade, che   

καταγόµενον ὡς αὐτὴν ἑταίραν οὖσαν καὶ πλησιάσαντα αὐτῇ 

prese alloggio da Neera come da una cortigiana ed ebbe rapporti con lei (par. 37).145  

I due iniziarono una relazione, mai interrotta fino all’epoca del processo. Neera lo mise a 

parte del suo rapporto burrascoso con Frinione e gli consegnò le ricchezze a lui sottratte. 

Stefano da parte sua si impegnò a portala con sé ad Atene e a proteggerla da eventuali 

ritorsioni del vecchio amante. Non solo, le promise pure di prenderla in moglie e di presentare 

ai frateri come propri i suoi figli, assicurando loro lo status di cittadini. Sbrigate le formalità 

con la propria fratria, Stefano sistemò Neera e i suoi figli, Prosseno, Aristone e la piccola 

Stribele, in seguito nota come Fanò,146 nella sua casetta presso l’Ermes Mormoratore, che 

costituiva tutto il suo modesto patrimonio. La voce principale del bilancio familiare era 

rappresentata dagli introiti derivanti dal mestiere di Neera, dato che l’attività di Stefano non 

costituiva una fonte di reddito costante e sicura. Quanto a Neera, essendo ormai una donna 

rispettabile con tanto di marito, fece lievitare le tariffe delle sue prestazioni. Inoltre con la 

collaborazione di Stefano escogitò un abile sistema per estorcere ulteriore denaro ai 

malcapitati clienti. Neera adescava uomini stranieri, ricchi ma alquanto sprovveduti; dopo di 

che faceva la sua comparsa Stefano nelle vesti del marito offeso, imprigionava in casa 

l’adultero colto sul fatto e pretendeva da lui un grosso risarcimento per comporre 

pacificamente la controversia. Il denaro racimolato sfumava, però, piuttosto velocemente, 
                                                 
145 Per πλησιάζειν vedi n. 135.  
146 In Atene mancava un regolare registro di stato civile e, mentre per gli uomini c’era la possibilità di ricorrere 
al registro del demo di appartenenza, in cui ogni ragazzo al compimento dei diciotto anni veniva inscritto, per le 
donne non esisteva alcun tipo di documento che permettesse di accertare con precisione il nome, l’età e lo stato 
civile. Nel caso specifico, è possibile che il riferimento di Apollodoro al doppio nome della ragazza non sia una 
semplice puntualizzazione, ma un modo per incrinare sin dal principio il ritratto della giovane, in quanto erano le 
etere che spesso avevano due nomi, quello originale e un soprannome, adottato nel momento in cui 
intraprendevano il mestiere: cfr. COX 1998, pp. 176-7; vedi VI.  
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visto e considerato che in famiglia erano in cinque (nacque un altro bambino, Antidoride, 

divenuto in seguito un atleta), più due cameriere e uno schiavo, e che il tenore di vita che la 

donna si ostinava a tenere era molto al di sopra delle loro effettive possibilità, essendo da 

sempre stata abituata a essere mantenuta dagli altri. Nonostante le rassicurazioni di Stefano, 

Frinione non tardò a comparire per reclamare l’amante e le ricchezze che lei gli aveva 

sottratto. Insieme ad alcuni compari fece irruzione nella casa di Stefano, sostenendo che una 

sua schiava vi si era rifugiata, Stefano gli intimò di rilasciarla e così finirono tutti e due di 

fronte al Polemarco. Stefano produsse dei testimoni che  affermarono che Neera era libera e 

Frinione fu costretto a rilasciarla, ma non si arrese e citò in giudizio il rivale. Per evitare un 

processo, che avrebbe potuto far emergere le irregolarità commesse da Stefano in rapporto al 

suo matrimonio con Neera, egli acconsentì a far risolvere la questione ad un collegio di arbitri 

scelti fra gli amici comuni. Questi stabilirono che Neera era una donna libera, ma doveva 

restituire a Frinione ciò che gli aveva sottratto, con l’eccezione delle vesti, dei gioielli e delle 

cameriere, acquistate appositamente per lei; inoltre d’ora in avanti avrebbe dovuto elargire i 

suoi favori ai due uomini equamente, un giorno a testa, potendo contare su entrambi per il 

proprio mantenimento. Da quel momento non si hanno notizie di ulteriori contatti tra Frinione 

e Neera, che continuò a vivere indisturbata con il marito fino alla data del processo. Il tempo 

passò e venne il momento di maritare la figlia di Neera. La scelta del marito cadde su un certo 

Frastore del demo di Egilia, un gran lavoratore che con impegno e parsimonia aveva 

raggranellato un considerevole patrimonio. Fanò gli venne presentata come figlia di Stefano e 

cittadina di pieno diritto, essendo nata da un precedente matrimonio dell’uomo con una 

cittadina ateniese. Purtroppo la loro non fu per nulla un’unione felice e ben riuscita, per via 

dell’incompatibilità dei caratteri: Frastore non tollerava i capricci e gli sperperi della giovane 

consorte, abituata al regime di vita della casa di Neera, ed il suo comportamento un po’ troppo 

esuberante ed equivoco. Quando poi realizzò di essere stato raggirato e che Fanò era figlia di 

una cortigiana straniera, senza alcun indugio la cacciò di casa sebbene in evidente stato 

interessante, e per giunta senza restituirle la dote, come disponeva le legge in caso di divorzio. 

Stefano gli fece causa, ma Frastore a sua volta lo accusò per la truffa del matrimonio; a quel 

punto, per sfuggire a ulteriori complicazioni, Stefano desistette da ogni altra rivendicazione. 

Poco tempo dopo, però, Frastore cadde malato ed era ormai in punto di morte. Egli era 

completamente solo perché non aveva figli e i rapporti con gli altri parenti erano pessimi. 

Neera colse al volo l’occasione e si presentò a casa sua insieme alla figlia per prendersi cura 

di lui. Le due donne riuscirono a tal punto a circuirlo con le loro premure che l’uomo si 

convinse a riconoscere come suo il figlio messo al mondo da Fanò, non tanto perché mosso da 
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compassione, ma per ripicca nei confronti dei suoi avidi parenti. Frastore presentò il bimbo ai 

frateri che, però, si rifiutarono di registrarlo. Resosi conto che insistere oltre avrebbe potuto 

procurargli delle grane con la giustizia, ed essendosi nel frattempo ristabilito, Frastore 

rinunciò e non si curò oltre delle sorti del bimbo. Fanò con il suo bambino si stabilì, dunque, 

nella casa di Stefano e trovò un modo per fornire anch’essa un contributo al reddito familiare, 

mettendo a frutto la propria bellezza e impudenza. Ennesima vittima dei raggiri orditi da 

Stefano e consorte fu Epeneto di Andro, un provinciale danaroso, cliente di vecchia data di 

Neera, che frequentava abitualmente la loro casa. Stefano fece in modo di coglierlo sul fatto 

mentre si intratteneva con Fanò e lo obbligò a pagare 3000 dracme come riparazione per 

l’offesa arrecata all’onore della famiglia. Ripresosi dallo spavento, Epeneto intentò una causa 

a Stefano per sequestro illecito con il pretesto dell’adulterio, in quanto egli sosteneva di aver 

generosamente remunerato la fanciulla in cambio dei favori elargiti. Per eludere la pesante 

accusa di essere un ruffiano, Stefano optò per il ricorso a un arbitrato, con l’esito finale che 

Epeneto ritirò le sue accuse e corrispose a Fanò per i servizi ricevuti il terzo della somma 

precedentemente richiesta, per contribuire alla dote della fanciulla andata in fumo con 

Frastore. La situazione della ragazza restava tuttavia precaria e così Neera e Stefano tentarono 

di sistemarla definitivamente, puntando questa volta davvero in alto. L’uomo prescelto fu 

Teogene del demo di Cotocide, povero ma nobile e designato per ricoprire la carica di 

Arconte Re. Teogene non era un uomo di per sé dotato di grande esperienza, e quindi 

facilmente manipolabile. Stefano lo assistette durante la δοκιµασία e grazie anche a qualche 

generosa sovvenzione, riuscì a farsi accordare da Teogene la carica di paredro e a dargli in 

sposa Fanò, spacciandola per figlia sua. Fu così che la figlia di Neera fu chiamata a ricoprire 

la carica più alta e onorevole che fosse riservata una donna ateniese, quella di βασίλιννα, 

vale a dire moglie dell’Arconte Re, e arrivò dove nessun altro fra tanti ateniesi può giungere 

all’infuori della moglie del Re (par. 73). Il secondo giorno delle Antesterie, feste dionisiache 

della primavera, ricevette in presenza dell’araldo sacro il giuramento, sul canestro contenente 

gli oggetti sacri, delle quattordici sacerdotesse di Dioniso, le γεράρας, scelte tra le madri di 

famiglia di comprovata morigeratezza,147 incaricate di assisterla nello svolgimento delle sue 

funzioni. Poi con solenne corteo andò incontro alla processione che conduceva il dio 

proveniente dal mare, trasportato su un carro a forma di nave, e una volta all’interno del 

Boukoleion148 si unì in mistiche nozze con Dioniso compiendo i riti tradizionali verso gli dei, 

riti numerosi, sacrosanti e ineffabili (par. 73). Ben presto, però, alcune voci maligne sul conto 

                                                 
147 Cfr. Esichio, s.v. γεράρας. 
148 Cfr. Aristotele, Cost. At. 3. 5. 
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della moglie dell’Arconte Re giunsero alle orecchie dei nove Arconti che componevano il 

consiglio dell’Areopago, i quali indagarono e scoprirono l’identità della βασίλιννα. Teogene 

fu subito chiamato a rispondere della sua unione alquanto inappropriata, per non dire 

sacrilega, con una donna di tal fatta. Questi protestò la propria innocenza e sostenne di essere 

stato abilmente raggirato dal suo paredro Stefano; a riprova di ciò cacciò immediatamente di 

casa la moglie indegna ed il consiglio sospese ogni provvedimento a suo carico, mostrando 

pietà nei confronti della sua ingenuità. Dopo questi fatti non sappiamo più nulla sul conto di 

Fanò e anche riguardo a Neera, l’accusatore non fornisce ulteriori informazioni sulla sua vita; 

si può presumere, quindi, che ella abbia seguitato a vivere nel più oscuro e sereno anonimato 

al fianco di Stefano, fino alla data del processo. 

b) Alcune notazioni giuridiche sulla vita e il processo di Neera149  

Il diritto processuale attico prevedeva che ciascuna delle parti interessate si assumesse in 

prima persona la propria difesa, pronunciando un discorso spesso approntato per l’occasione 

da un logografo dietro compenso. Quando, però, una parte in causa fosse riconosciuta inadatta 

a sostenere la propria difesa, per l’età o per una malattia, era ammesso l’intervento di un 

συνήγορος, un coadiuvatore. Nel caso specifico, Teomnesto introduce l’accusa a Neera nei 

primi paragrafi, presentando in sintesi i termini della questione, mentre il resto, ovvero la 

parte più cospicua dell’orazione, è sostenuta da Apollodoro. L’orazione di difesa è andata 

perduta, ma a pronunciarla deve essere stato verosimilmente Stefano, coinvolto in prima 

persona nel processo. 

L’obiettivo della lunga e dettagliata ricostruzione della vita di questa ex-cortigiana fatta da 

Apollodoro è dimostrare che ella ha proditoriamente violato la legge riportata al par. 16: 

Qualora uno straniero conviva maritalmente con una cittadina in qualsivoglia modo o 

maniera, chiunque, Ateniese e che ne abbia i requisiti, sia libero di denunciarlo davanti ai 

Tesmoteti. Se poi venga riconosciuto colpevole, vengano venduti lui e il suo patrimonio, e la 

terza parte del ricavato vada all’accusatore. Lo stesso valga per una straniera che conviva 

con un cittadino: il convivente della straniera condannata paghi inoltre una multa di mille 

dracme. 

                                                 
149 Per il processo in cui Neera risulta imputata cfr. CAREY 1997, pp. 180-212; HAMEL 2003, pp. 155-62; in 
generale, per informazioni dettagliate circa il sistema giudiziario ateniese cfr. PAOLI 1930. 
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Nel 451-450 a.C. su proposta di Pericle era stata varata una legge in base alla quale potevano 

essere cittadini ateniesi soltanto coloro che fossero nati da padre e madre ateniesi legalmente 

sposati.150 Questa clausola produsse l’effetto di ridurre il numero degli aspiranti cittadini di 

pieno diritto e le unioni tra cittadini e stranieri furono conseguentemente scoraggiate, ma non 

vietate. La legge per cui viene intentato un procedimento penale a carico di Neera, invece, 

qualifica queste unioni miste come assolutamente illegali. È evidente, quindi, che nel corso 

del IV sec a.C. la legislazione in materia di matrimoni era divenuta più severa, con lo scopo di 

rendere più rigida la distinzione tra unioni matrimoniali e rapporti di concubinaggio. Per 

ottenere la sua condanna, Apollodoro dovrebbe, dunque, dimostrare senza ombra di dubbio 

che Neera ha vissuto e vive tuttora con Stefano in qualità di moglie legittima. Nella Grecia 

classica non esisteva un registro o qualsiasi altro tipo di documentazione a cui fare riferimento 

per accertare lo stato civile di una donna; l’unico modo per asserire che la donna in questione 

era moglie di quel determinato cittadino era verificare lo stato civile dei loro figli. Nel caso in 

oggetto, Apollodoro deve dimostrare che i figli che Stefano ha presentato alla propria fratria e 

al proprio demo, garantendo loro la cittadinanza ateniese, sono stati generati da Neera, e che 

la ragazza, in relazione alla quale ha adempiuto la funzione di κύριος, concedendola in 

matrimonio, è anch’essa figlia della donna. Ciò costituirebbe una conferma implicita del fatto 

che Stefano considera Neera come propria moglie legittima, in violazione della legge ateniese 

che proibiva il matrimonio tra ateniesi e stranieri; e Neera è inequivocabilmente una straniera, 

essendo originaria di Corinto.  

Purtroppo per noi le fonti tacciono sull’esito finale della vicenda; se Neera fosse stata 

riconosciuta colpevole, Stefano poteva reputarsi rovinato sia economicamente che 

politicamente, mentre la moglie rischiava di essere venduta come schiava. Davvero un destino 

beffardo per una donna nata schiava e la cui vita era stata una progressiva e inarrestabile 

ascesa nella scala sociale fino al raggiungimento del gradino più alto, rappresentato dal 

matrimonio con un cittadino ateniese. Giunta ormai alle soglie della vecchiaia (supponendo, 

infatti, la nascita della donna agli inizi del IV sec a.C., si deve concludere che all’epoca del 

processo fosse sulla sessantina), a causa delle intemperanze politiche dell’uomo a cui si era 

legata, era sul punto di scivolare proprio su quest’ultimo gradino e di precipitare 

rovinosamente al punto di partenza. Come la maggior parte delle cortigiane, Neera era 

originariamente una schiava, acquistata insieme ad altre bambine da una ex-prostituta decisa a 

investire i suoi risparmi nella proficua attività di mezzana. Il primo salto di qualità per Neera 

                                                 
150 Prima di allora le unioni miste erano attuate, e con particolare frequenza proprio nella classe nobiliare 
(pensiamo, ad esempio, a Milziade, che sposò la figlia di un principe tracio, da cui ebbe Cimone).  
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si verifica quando due suoi ricchi e affezionati clienti decidono di acquistarla per poter godere 

in esclusiva dei suoi favori. Il prezzo pattuito di 3000 dracme era piuttosto alto, se si 

considera che in genere la dote che si assegnava alle figlie ammontava a 1/7151 o addirittura 

1/10152 del patrimonio complessivo, che si aggirava mediamente intorno ai tre talenti. In 

seguito la donna riesce a riscattare la propria libertà, facendosi prestare i soldi da alcuni 

vecchi clienti,153 e in particolare dall’ateniese Frinione, che decide di condurla con sé in 

patria. Neera si stabilisce ad Atene e la sua condizione è quella di liberta, cioè di ex schiava 

liberata, ma legata al proprio patrono, Frinione, da determinati vincoli.154 Quando, dopo la 

breve parentesi megarese, fa ritorno di nuovo in città, Neera rientra nel novero dei meteci, gli 

stranieri residenti ad Atene, che potevano esercitare le proprie attività economiche, ma erano 

esclusi dal diritto di cittadinanza; Stefano, da parte sua, si assume nei suoi confronti il ruolo di 

προστάτης, figura giuridica di cittadino che cura gli interessi di un meteco o di un 

affrancato.155 Frinione, però, viene a reclamare l’amante e le ricchezze che lei gli aveva 

sottratto in precedenza. Insieme ad alcuni compari fa irruzione nella casa di Stefano, 

sostenendo che una sua schiava vi si era rifugiata; la legge attica, infatti, generalmente molto 

severa nel tutelare il domicilio, consentiva la ricerca di uno schiavo nella casa altrui. Stefano 

procede, allora, con l’ἐξαίρεσις, atto non violento in seguito al quale lo schiavo trascinato 

via doveva immediatamente essere rilasciato. Finiscono tutti di fronte al Polemarco, 

magistrato incaricato di risolvere controversie in cui fossero coinvolte persone che non 

godevano della cittadinanza.156 Stefano e altri, dando le dovute garanzie, affermano che Neera 

è libera e Frinione è costretto a rilasciarla, ma non si arrende e cita in giudizio il rivale. Alla 

fine la divergenza è risolta mediante il ricorso a un collegio di arbitri scelti fra gli amici 

comuni.157 Questi sentenziano che Neera è una donna libera, ma deve restituire a Frinione ciò 

che gli aveva sottratto, con l’eccezione delle vesti, dei gioielli e delle cameriere, acquistate 

appositamente per lei, e deve elargire i suoi favori ai due uomini equamente, un giorno a testa, 

potendo contare su entrambi per il proprio mantenimento. Questo tipo di contratti di possesso 

comune di una cortigiana non erano per nulla inusuali, e generalmente non comportavano 

alcuna rivalità fra i due amanti. 

                                                 
151 Cfr. Demostene XXV. 5 e 11.   
152 Cfr. Iseo III. 8. 
153 Il termine tecnico per indicare un prestito fatto da più persone, saldato a rate e senza interessi, era ἔρανος.  
154 Sulla condizione giuridica dei liberti cfr. HARRISON 1971, pp. 188 –92. 
155 Sulla condizione giuridica dei meteci cfr. HARRISON 1971, pp. 193–205.  
156 Cfr. Aristotele, Cost. At. 58. 1–3. 
157 Cfr. Aristotele, Cost. At. 53. 2 e sgg. 
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Secondo l’accusa, poi, Stefano presenta alla propria fratria e al proprio demo158 i figli di 

Neera, riconoscendoli come propri e assicurando loro il diritto di accedere alla cittadinanza 

ateniese. La fratria era l’organo non statale, dotato di magistrature e normative proprie, a cui il 

capo famiglia notificava nascite, morti, adozioni e matrimoni; in genere, i cittadini ateniesi 

presentavano i loro figli al momento della nascita, durante la festa delle Apaturie, e una 

seconda volta quando questi avevano all’incirca sedici anni.159 La seconda presentazione non 

era una semplice formalità, ma era necessaria la conferma della legittimità della nascita da 

parte di testimoni, a cui seguiva un voto segreto. Se sorgevano dubbi sulla veridicità delle 

dichiarazioni ricevute, la fratria poteva coinvolgere i Tribunali popolari e nel caso fosse 

riconosciuta la tentata frode, le conseguenze potevano essere piuttosto gravi. A quanto pare 

l’esame della fratria non rileva alcuna irregolarità riguardo la legittimazione dei figli di Neera, 

mentre non gode di ugual fortuna suo nipote. Il figlio di Fanò, infatti, non viene subito 

riconosciuto dal padre, che aveva ripudiato la moglie senza restituirle la dote,160 come 

disponeva le legge in caso di divorzio. La legge prevedeva, infatti, il ripudio della moglie se 

riconosciuta straniera, mentre il sequestro della dote era contemplato soltanto in caso di 

patente adulterio. Tuttavia Frastore cerca di approfittarsi della situazione compromettente per 

Stefano e di appropriarsi così della dote di 3000 dracme. Stefano non si lascia intimidire e gli 

fa causa per gli alimenti (δίκη σίτου) davanti all’Odeon,161 pretendendo il pagamento degli 

interessi legali (18 %) sulla dote non resa; Frastore a sua volta lo accusa per la truffa del 

matrimonio davanti ai Tesmoteti, competenti in materia di usurpazione dei diritti civili.162 La 

legge era molto chiara in proposito (par. 52):   

Qualora uno dia in moglie, come propria parente, una donna straniera ad un cittadino 

ateniese, sia colpito da atimia, e il suo patrimonio sia confiscato dallo Stato, mentre la terza 

parte vada all’accusatore.  

Vista la mal parata, per non incorrere in guai più seri, Stefano preferisce rinunciare alla dote e 

a ogni altra rivendicazione. Quando in seguito Frastore si decide a procedere con il 

riconoscimento ufficiale, indotto dalle premure che moglie e suocera gli riservano durante la 

                                                 
158 Quando un giovane raggiungeva la maggiore età (diciotto anni) veniva presentato dal padre o dal tutore ai 
compagni di demo e dopo aver superato un esame che accertava il possesso dei requisiti necessari per essere 
cittadino di pieno diritto, membro dell’Assemblea del demo e della Boulè, veniva iscritto nelle liste del demo di 
appartenenza e poteva, quindi, essere chiamato a svolgere il servizio militare di due anni.  
159 Riguardo alle procedure di ammissione alla fratria e al demo cfr. OGDEN 1996, pp. 110–24. 
160 Il ripudio della moglie da parte del marito era indicato con i verbi ἐκβάλλειν, ἐκπέµπειν, e ἀποπέµπειν; 
l’abbandono del tetto coniugale da parte della moglie, invece, era espresso dal verbo ἀπολείπειν. Riguardo 
all’obbligo di restituzione della dote in caso di scioglimento del matrimonio cfr. HARRISON 1971, pp. 57–60. 
161 Per questo procedimento giudiziario cfr. HARRISON 1971, pp. 60–3. 
162 Cfr. Aristotele, Cost. At. 59. 3. 



60 
 

sua malattia, i frateri e i suoi γεννήται, i Britidi, che erano a conoscenza delle vicissitudini 

della famiglia del richiedente, si rifiutano di registrare il bambino. Frastore minaccia di 

appellarsi agli organi della giurisdizione cittadina ed è invitato a giurare dinanzi all’arbitrio 

(διαιτητής), con tanto di vittime sacrificali, che ritiene veramente quel bambino figlio suo, 

nato da cittadina ateniese da lui legalmente sposata. Ed egli, spaventato dalle possibili 

ripercussioni del suo atto, ed essendosi nel frattempo ripreso dalla malattia, decide che non 

vale proprio la pena di correre rischi inutili e non conferma le sue precedenti dichiarazioni. 

Quelle con Frinione e Frastore non sono le uniche traversie giudiziarie in cui incappa la 

coppia, frequentatrice assidua dei tribunali ateniesi. Stefano viene citato in giudizio da 

Epeneto di Andro per sequestro illecito con il pretesto dell’adulterio, in virtù del fatto che 

costituiva reato trattenere contro la sua volontà un uomo, adducendo come motivazione un 

falso adulterio. Epeneto, infatti, ammette di aver avuto un rapporto sessuale con Fanò, ma 

sostiene pure di aver speso molto denaro in regali per Neera e la figlia in cambio delle loro 

attenzioni. Egli cita alla lettera la legge, riportata con gli stessi termini anche da Lisia163 e 

Plutarco,164 in base alla quale l’adulterio non poteva sussistere in relazione a donne che 

vivono in un luogo dove si commercia il corpo o che si vendono in pubblico, perifrasi che fa 

riferimento sia alle πόρναι risiedenti nei bordelli, sia alle passeggiatrici, che adescavano i 

clienti per strada. E per l’appunto, secondo Epeneto questo era il mestiere di madre e figlia e 

questa era l’attività che si svolgeva nella casa di Stefano e che garantiva il suo sostentamento. 

Resosi conto di rischiare un’accusa come ruffiano165 e sicofante, Stefano opta per il ricorso a 

un arbitrato; il risultato è che Epeneto ritira le sue accuse e corrisponde a Fanò per i servizi 

ricevuti il terzo della somma precedentemente richiesta.  

Stefano e consorte si rimettono nuovamente nei guai quando combinano le nozze tra Fanò e il 

neo-eletto Arconte Re. Il βασιλεύς ad Atene era il magistrato con l’incarico, più formale che 

effettivo, di continuare il nome e la dignità regia; veniva eletto a sorte e perciò aveva bisogno 

di essere assistito da collaboratori in gamba, i paredri, assessori incaricati di supportare il Re 

nell’espletamento delle sue funzioni.166 Stefano assiste Teogene durante la δοκιµασία, la 

procedura mediante la quale veniva accertato che i tre più autorevoli Arconti (l’Arconte, il Re 

e il Polemarco) possedessero determinati requisiti, e conquista così la sua fiducia, oltre che la 

carica di paredro. Fanò diviene, invece, βασίλιννα, ossia moglie dell’Arconte Re. 

                                                 
163 Lisia, X. 19. 
164 Plutarco, Vita di Solone 23. 
165 Cfr. Eschine I. 14; vedi  I. 4. 
166 Cfr. Aristotele, Cost. At. 56.1. 
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Apollodoro spiega dettagliatamente la genesi di questa figura, così intimamente legata alle 

origini della città e connotata da una impalpabile aurea sacra. Requisiti fondamentali per poter 

ambire a diventare una βασίλιννα erano la cittadinanza ateniese e il non essersi mai unita a 

un uomo prima delle nozze. Convocato in seguito dai nove Arconti che componevano il 

consiglio dell’Areopago per fornire spiegazioni riguardo il suo matrimonio con la figlia di una 

cortigiana straniera, a Teogene non resta che ripudiare pubblicamente la moglie e destituire 

Stefano dalla carica di paredro. Dalla narrazione della vicenda fatta da Apollodoro non 

emergono altri provvedimenti ai danni di Stefano per la truffa palese del matrimonio di 

Fanò.167 L’accusatore, però, non tralascia di puntualizzare che, a rigor di legge, Fanò avrebbe 

dovuto astenersi non solo dalle cerimonie a cui aveva accesso esclusivo la βασίλιννα, ma da 

tutte le cerimonie sacre, anche da quelle a cui fossero ammesse straniere e schiave, in quanto 

riconosciuta adultera (par. 87). 

Chi abbia sorpreso un adultero in flagranza di reato, non potrà convivere con la moglie; se 

convive perderà i diritti civili. E la donna con cui sia stato colto in flagrante un adultero sarà 

interdetta dalle cerimonie pubbliche; e se ci va, abbia qualsivoglia punizione, che non 

costituirà reato, eccezion fatta per la morte. 

Per Apollodoro questa disposizione aveva il duplice scopo di preservare le cerimonie sacre 

dalla contaminazione, di cui queste donne di malaffare erano portatrici, e di incutere paura 

nelle donne oneste, dissuase dal commettere adulterio per paura delle tremende conseguenze. 

La donna macchiatasi di adulterio veniva, infatti, ripudiata dal marito (in caso contrario lo 

stesso consorte rischiava di perdere i diritti civili) e restava priva della protezione e della 

tutela dell’oikos da cui era bandita.168 

Noi non possediamo l’orazione approntata da Stefano, ma possiamo senz’altro ipotizzarne il 

contenuto, a partire dalle possibili obiezioni della difesa che Apollodoro previene nel suo 

discorso (par. 119). Stefano deve aver verosimilmente sostenuto che Neera risiedeva nella sua 

casa in veste regolare di concubina e che i figli che lui aveva presentato alla fratria e al demo 

erano nati da un suo precedente matrimonio con una donna ateniese. L’esito del processo, che 

noi appunto non conosciamo, è tutt’altro che scontato. Per quanto ne sappiamo, Stefano 

avrebbe anche potuto presentare dei testimoni, reclutati tra parenti o amici, disposti a 

confermare l’esistenza di questa fantomatica moglie ateniese, madre dei suoi figli. Da parte 

sua, nonostante tutto lo spazio che riserva nella sua orazione ai figli della coppia e in 

                                                 
167 Vedi III. 2. d. 
168 Vedi I. 1. 
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particolare a Fanò e ai suoi matrimoni, Apollodoro non è in grado di presentare dei validi 

testimoni che attestino la maternità di Neera, qualcuno insomma che sia stato testimone 

oculare delle gravidanze della donna e della nascita dei suoi presunti pargoli. Apollodoro 

vorrebbe sottoporre a tortura le fedeli serve di Neera, Tratta e Coccaline, che avevano 

lavorato presso di lei prima a Megara, dove sarebbero nati questi figli, e poi ad Atene, e 

quindi le uniche in grado di fugare ogni dubbio su questa spinosa questione. Per procedere 

con la tortura occorreva, però, il consenso del proprietario delle schiave, ovvero Stefano, che 

ovviamente rifiuta di acconsentire. Per coloro che oggi sostengono l’innocenza di Neera, 

questo gesto di Stefano non deve necessariamente essere letto come un’ammissione implicita 

di colpa. Stefano può aver rifiutato perché era certo che con l’ausilio della tortura le due 

serve, nonostante la fedeltà nei confronti della padrona, avrebbero finito per confessare la 

verità, oppure perché sapeva bene che, pur di porre fine al dolore, le due povere donne 

avrebbero ammesso qualsiasi cosa Apollodoro avesse loro suggerito. Sta di fatto che, senza 

questa fondamentale testimonianza, il dubbio sulla maternità di Neera deve essere rimasto ai 

giurati del processo, forse anche allo stesso Apollodoro, così come rimane a noi.  

c) La vicenda di Neera e l’Atene del IV sec. a.C.169 

Suo malgrado, Neera si trova invischiata in una disputa tra fazioni politiche in un momento 

molto delicato per la città di Atene, alle prese con la minaccia rappresentata dalla Macedonia 

di Filippo. Sebbene la causa che le viene intentata costituisca un mero espediente per 

danneggiare il marito Stefano ed ella non sia nulla di più di una pedina in una competizione 

tra maschi, la sua vicenda personale, minuziosamente ricostruita dagli zelanti accusatori, e il 

processo in cui viene coinvolta ormai anziana, costituiscono una testimonianza significativa 

della condizione politica e sociale delle etere nell’Atene del IV sec. a.C., dei cambiamenti in 

atto nella compagine sociale ateniese e delle sue ripercussioni in ambito politico.  

Apollodoro contesta a Neera i diritti civili di cui si è appropriata per due motivazioni di ordine 

diverso ma connesse fra loro: perché non è ateniese, né per nascita né per ascizione, e perché 

ha esercitato la prostituzione. La prostituzione non era vietata dalla legge della città, ma era 

comunque considerata una pratica incompatibile con la dimensione della cittadinanza. Al 

maschio adulto che si fosse prostituito veniva negata la possibilità di partecipare dei diritti 

civili connessi con lo status di cittadino ateniese. Quanto alle donne, la natura della sua 

attività rendeva Neera e le sue colleghe ugualmente non integrabili nel corpo della 

                                                 
169 Cfr. KAPPARIS 1999. 
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cittadinanza. Il mondo delle etere veniva in qualche modo separato dal resto della cittadinanza 

e diventava una specie di universo femminile parallelo rispetto a quello delle donne 

rispettabili con cui, in linea teorica, non avrebbe dovuto entrare in conflitto. Nella realtà dei 

fatti, quest’universo per certi aspetti rischiava di diventare allettante per alcune cittadine, di 

pura razza ateniese ma di condizioni economiche disagiate. Si può intuire questa situazione 

prendendo in considerazione la parte finale dell’intervento di Apollodoro, quando fa cenno 

alle madri, mogli e figlie rispettabili dei cittadini di Atene, minacciate dalla possibilità di 

subire la concorrenza delle prostitute nell’accaparramento dei mariti. Nonostante la 

discriminazione politica a cui erano soggette le etere, da un certo punto di vista la loro 

esistenza poteva risultare addirittura invidiabile per le cittadine di pieno diritto. Le etere non 

erano confinate all’interno delle mura di casa, ma avevano accesso addirittura ai simposi. Le 

più scaltre nel corso della loro carriera erano in grado di accumulare patrimoni considerevoli, 

che potevano amministrare con una certa libertà; in genere potevano permettersi di acquistare 

e indossare pubblicamente abiti sfarzosi e gioielli di pregio. Ancora più rilevante è il fatto che 

quella delle etere era una componente sociale caratterizzata da una certa mobilità. Come ci 

attesta magistralmente la storia di Neera, una prostituta ambiziosa poteva coltivare la fondata 

speranza di mutare la propria condizione di partenza per raggiungere posizioni ragguardevoli 

nella gerarchia sociale. Sono proprio i testi delle orazioni a testimoniarci come molte etere 

siano state integrate all’interno di oikoi di cittadini in qualità di concubine, il cui status era 

molto più simile a quello di mogli che prostitute.170 Infatti, anche le etere da parte loro non 

potevano restare indifferenti al paragone con le prerogative e le garanzie che erano assicurate 

alle cittadine e tentavano così di insinuarsi tra le pareti domestiche, scatenando a volte la 

reazione di altri parenti.171 Nelle commedie spesso si gioca sulla gelosia e l’intolleranza delle 

mogli nei confronti delle etere; per citare un esempio, nelle Ecclesiazuse di Aristofane172 

Prassagora esclama: Poi dalla prima all’ultima puttana devono chiudere bottega…e le 

schiave dovranno finire di fare concorrenza alle padrone, tutte truccate: vadano a letto con 

gli schiavi, fra gli stracci… La protagonista della commedia contesta alle prostitute il loro 

monopolio dei piaceri sessuali, sottratti indebitamente alle mogli legittime. Ma, come avverte 

Apollodoro, il passo dalla gelosia all’invidia è breve, soprattutto se non si considera tanto 

l’aspetto sessuale della faccenda, ma quello economico. Le fanciulle ateniesi, la cui famiglia 

non fosse in grado di fornire una dote adeguata, rischiavano di non sposarsi e di essere quindi 

                                                 
170 Vedi I. 1 e III. 1. 
171 Cfr. fra gli altri Iseo III. 16, 48, 52, 70. 
172 Aristofane, Eccl. 378 e sgg. 
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relegate ai margini della società. C’era una legge, citata da Apollodoro, in base alla quale lo 

Stato si impegnava a conferire una dote minima alle ragazze indigenti pur di assicurare loro 

un matrimonio, non tanto per spirito di carità, ma per non mandare sprecata la possibile 

generazione di nuovi cittadini ateniesi. Tuttavia, piuttosto di un matrimonio mediocre, molte 

ragazze accorte potevano arrivare a preferire la carriera di etera, più remunerativa e che, se si 

guarda anche al caso di Neera, non pregiudicava completamente la possibilità di rientrare in 

un secondo momento nel novero delle cittadine rispettabili. Nell’enfasi che caratterizza la 

perorazione finale, Apollodoro prospetta ai giurati uno scenario apocalittico, in cui 

l’assoluzione dell’imputata avrebbe potuto essere interpretata dalle fanciulle ateniesi come un 

incentivo a  scegliere una strada alternativa a quella più onorevole ma meno conveniente del 

matrimonio, per altro messa a repentaglio dalla concorrenza delle etere. 

Il caso del processo contro Neera è emblematico di una situazione di conflitto venutasi a 

creare all’interno della città tra istanze sociali e politiche. Da un lato è evidente l’evoluzione 

che ha interessato il corpo sociale della città nel corso del IV sec a.C., in cui sono ormai molti 

i cittadini iure sanguinis caduti in miseria, a fronte di meteci e addirittura schiavi arricchiti. 

Prendendo in esame i protagonisti di questa vicenda e basandoci sul presupposto che le accuse 

mosse all’etera siano fondate, Stefano è un cittadino per diritto di nascita, ma il suo 

patrimonio è modesto e per campare si è abbassato a fare il sicofante. Apollodoro, invece, è 

figlio di un banchiere naturalizzato ateniese e nella sua carriera è riuscito a incrementare 

ulteriormente il capitale della famiglia grazie anche a una sapiente politica matrimoniale. A 

questa dinamica sociale si contrappone dall’altro lato un certo immobilismo politico, 

anacronisticamente legato al mito ateniese del “corpo della cittadinanza”. Come già 

precedentemente accennato, nel 451-450 a.C. Pericle aveva promosso una riforma in base alla 

quale solo i figli nati da padre e madre ateniese potevano accedere al diritto di cittadinanza.173 

Durante la Guerra del Peloponneso, a causa del vertiginoso incremento del tasso di mortalità 

maschile, questa rigida disposizione fu mitigata, con la concessione della cittadinanza anche 

ai figli nati da un genitore ateniese e da uno straniero; terminata l’emergenza, la legge periclea 

fu ripristinata, senza però effetto retroattivo.174 Nel suo intervento, Apollodoro dedica un 

lungo exursus all’episodio storico dell’elargizione del dono della cittadinanza ateniese ai 

fedeli alleati Plateesi (427 a.C.), a cui segue quella ai Sami (405 a.C.) e quella ai meteci 

arruolatisi come rematori nella battaglia navale delle Arginuse. Queste concessioni 

rispondevano a esigenze di carattere demografico, ma tenevano anche conto di un nuovo 

                                                 
173 Per ulteriori informazioni riguardanti la legge di Pericle cfr. HARRISON 1971, pp. 25–30. 
174 Decreto di Aristofane e Nicomede del 403 a.C. 
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fattore, quello del merito (εὐεργεσία), un criterio dotato di scarsa oggettività, come 

acutamente riconosciuto e conseguentemente deplorato da alcuni oratori.175 Lo stesso 

Apollodoro era un homo novus e godeva dello status di cittadino, a dispetto dell’origine della 

sua famiglia, in virtù del successo economico e dei servizi resi alla città dal padre banchiere. 

Una volta raggiunta questa posizione privilegiata, vestendo abilmente i panni del difensore 

della moralità e dei costumi aviti, egli si fa promotore di un regime di tipo timocratico. 

Ergendosi a paladino del rigorismo più acceso in materia di diritti civili, un dono prezioso che 

deve essere riservato soltanto ai più meritevoli, Apolllodoro mira in realtà alla conservazione 

esclusiva del potere politico nelle mani di un’élite di cittadini abbienti, minacciata dalla 

continua pressione esercitata da quella massa eterogenea e scalpitante di nuovi ricchi, 

protagonisti della vita economica della polis, ma sprovvisti dello statuto di cittadini necessario 

per poter prendere parte attivamente alla gestione della città. Stefano dal canto suo è cittadino 

per nascita ma povero, e per cercare di uscire dall’indigenza in cui è venuto a trovarsi ed 

essere nuovamente partecipe del destino politico della città, evidentemente non si è fatto 

scrupoli a divenire complice di una cortigiana e a svenderle la prerogativa dei diritti civili al 

fine di mettere in piedi una associazione a delinquere. L’obiettivo di Stefano è cercare di 

recuperare quella credibilità e quel protagonismo politico che avrebbero dovuto essere 

appannaggio dei cittadini per nascita come lui, i quali però scontavano la loro povertà non 

solo in termini economici ma anche politici. Nella sua battaglia Stefano è costretto a tradire 

proprio quel principio endogamico che era sempre stato alla base del corpo civico ateniese e 

ad allearsi con un’esponente della schiera di coloro che ambivano a far corrispondere al 

primato economico anche quello politico. Neera non si accontenta dell’indipendenza 

economica conseguita con il proprio lavoro, vuole essere cittadina a tutti gli effetti e pretende 

i diritti civili per i suoi figli. Apollodoro, forte della posizione raggiunta e intenzionato a 

preservarla, rivendica il rispetto delle leggi che di fatto atrofizzavano qualsiasi dialettica 

economica e ratificavano i dislivelli esistenti. Non sappiamo come si sia conclusa la vicenda 

personale di Neera, ma conosciamo invece gli sviluppi a cui andò incontro la città di Atene. 

Dopo la conquista di Alessandro Atene perse la sua configurazione di città-stato e divenne 

parte integrante di un più vasto regno; nel 322 a.C. Antipatro varò una costituzione censitaria 

che determinò l’esclusione dal corpo civico di circa dodicimila uomini.176 Di fronte a questi 

sviluppi posteriori, possiamo concludere che dalla contesa che vede contrapposti Stefano e 

Apollodoro siano usciti entrambi sconfitti. 

                                                 
175 Cfr. Isocrate VIII. 50; Demostene XIII. 23–25. 
176 Cfr. Plutarco, Vita di Focione 28. 
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d) Strategia retorica di Apollodoro e caratterizzazione dei personaggi 

Uno dei motivi che ha fatto sospettare gli studiosi della falsa paternità demostenica di 

quest’orazione è la sua eccessiva prolissità. E in effetti, la ricostruzione che Apollodoro fa 

della vita e della carriera di Neera è tutt’altro che concisa, anzi in più occasioni l’accusatore 

fornisce dettagli non strettamente necessari ai fini del processo in corso. Questo modo di 

procedere dell’accusatore si spiega probabilmente con la mancanza di prove schiaccianti ai 

danni dell’imputata, come risulta evidente se si legge attentamente l’intero discorso. Come 

abbiamo già visto, Apollodoro non ha a disposizione testimoni che confermino in maniera 

incontestabile che i figli che Stefano ha riconosciuto come propri siano stati generati da 

Neera, premessa necessaria per sostenere che l’ex cortigiana di Corinto si sia unita in 

matrimonio con un cittadino ateniese e, di conseguenza, si sia illegalmente appropriata di una 

prerogativa spettante esclusivamente ai cittadini di pieno diritto.  

Nonostante la mancanza di prove inconfutabili, tuttavia, ci sono lo stesso buone probabilità 

che Apollodoro sia riuscito a trionfare in questo processo. Consapevole di non poter sostenere 

le proprie accuse basandosi su riscontri oggettivi e appellandosi ai principi della logica e della 

razionalità, l’abile synegoro fa leva sulle emozioni, sulle paure e sui pregiudizi dei giurati, 

spingendosi fino al punto di additare Neera come una potenziale minaccia per la città intera. 

Già Teomnesto nella sua premessa (par. 12) aveva presentato Neera come ἀσεβοῦσα, empia 

nei confronti degli dei, ὑβρίζουσα, irriverente  verso la città, καταφρονοῦσα, sprezzante 

delle leggi, con una condotta, quindi, diametralmente opposta a quella di una donna 

σώφρων, retta e costumata. Da parte sua Apollodoro, mirando a suscitare l’ostilità dei 

giurati e a inibire qualsiasi loro possibile moto di simpatia nei confronti della donna, si 

dilunga esageratamente nel racconto del torbido passato da cortigiana di Neera, di cui molti 

dovevano essere all’oscuro.177 Neera, infatti, aveva praticato il mestiere di prostituta in altre 

città, salvo due brevi trasferte ateniesi; ad Atene si era stabilita definitivamente insieme a 

Stefano e ormai da parecchi anni viveva nella sua casa rivestendo il ruolo, se non ufficiale, di 

sicuro effettivo, di moglie e madre, senza fornire pretesti per far parlare di sé. Per questo 

motivo, Apollodoro intende innanzitutto fugare ogni possibile dubbio sulla professione 

                                                 
177 Per il ritratto di Neera approntato da Apollodoro e il suo confronto con quello di altre etere, menzionate in 
orazioni giudiziarie, cfr. GLAZEBROOK 2005 e GLAZEBROOK 2006. 
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esercitata in passato da Neera; subito al par. 20 mette in chiaro che l’attività di Neera,178 

quand’era schiava di Nicarete, era  

ἠργάζετο τῷ σώµατι µισθαρνοῦσα τοῖς 
βουλοµένοις αὐτῇ πλησιάζειν,  
τοῦθ’ ὑµῖν βούλοµαι πάλιν ἐπανελθεῖν.179 

vendere il  proprio corpo, concedendosi dietro compenso a chi voleva avere rapporti con lei. 

Era inequivocabilmente una prostituta. All’epoca del suo primo soggiorno ad Atene come 

ospite di Lisia (par. 22) già si prostituiva, νεωτέρα δὲ οὖσα διὰ τὸ µήπω τὴν ἡλικίαν 

αὐτῇ παρεῖναι, pur essendo molto giovane e sessualmente immatura (doveva avere, quindi, 

all’incirca 12 anni). Rievocando, poi, un altro soggiorno ad Atene dell’etera e la relazione con 

Frinione, Apollodoro racconta un episodio del tutto irrilevante ai fini del processo, ma utile 

per gettare fango e discredito sulla donna. Quando Cabria di Essone, sotto l’arcontato di 

Socratide (374-373 a.C.), vinse la gara delle quadrighe ai Giochi Pitici, diede una grande 

festa, durante la quale, mentre Frinione dormiva completamente sbronzo, molto uomini, 

persino degli schiavi del padrone di casa, godettero della compagnia di Neera, anch’essa 

ubriaca fradicia. In seguito, all’epoca della risoluzione pacifica dello spiacevole contenzioso 

tra Stefano e Frinione sul possesso di Neera, Apollodoro non tralascia di raccontare che 

quanti erano a conoscenza dei fatti e vi avevano preso parte in qualità di giudici si recarono a 

pranzo per brindare all’esito positivo della faccenda ora da uno ora dall’altro dei contendenti, 

in concomitanza con la presenza di Neera, che, come si tiene a specificare, essendo una 

cortigiana era autorizzata, e anzi più che benvenuta, a partecipare ai banchetti, interdetti di 

solito alle donne oneste e sposate. 

Non solo, l’accusatore dedica un’attenzione particolare e per nulla necessaria anche alla 

presunta figlia di Neera, Fanò, che rappresenta, rispetto ai suoi fratelli maschi, un bersaglio su 

cui gli accusatori possono infierire più agevolmente. Con la sua tendenziosa esposizione dei 

                                                 
178 GlAZEBROOK 2005 mette in evidenza la scelta strategica di Apollodoro di citare per nome l’imputata, 
privandola volutamente del decoroso anonimato riservato in genere alle donne perbene, e nello specifico, alle 
parenti degli accusatori. Inoltre, per ben 26 volte, il nome di Neera è accompagnato dal dimostrativo deittico 
αὑτηί, alla lettera questa qui; quest’uso è dettato non solo dalla presenza in tribunale della donna, che i giurati 
sono invitati a osservare attentamente, ma anche dalla volontà di enfatizzare la sua notorietà, una caratteristica 
senz’altro negativa per una donna greca. L’oratore impiega anche il dimostrativo τοιαύτη, per mezzo del quale 
esprime tutto il suo disprezzo per l’accusata, e il termine ἡ ἄνθρωπος, riservato in genere a donne prive di 
femminilità, per via di una particolare caratterizzazione fisica, morale o legale (per esempio, le schiave). 
Apollodoro seleziona queste espressioni irrispettose, astenendosi dal qualificare Neera con gli appellativi γυνή 
e θυγάτηρ, pertinenti alle ἀσταί, con l’intento di svilire Neera agli occhi della giuria.  
179 Ἐργάζοµαι significa tra le altre cose trafficare, e nel caso specifico, fare commercio del proprio corpo (i 
bordelli erano chiamati anche  ἐργαστήρια: vedi I. 2); µισθαρνέω indica lavorare per mercede, ed è il verbo 
solitamente impiegato per indicare l’attività delle prostitute; per πλησιάζειν vedi n. 135. 
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fatti Apollodoro cerca di persuadere i suoi uditori a fare questa considerazione, che Fanò non 

può essere stata ripudiata da due diversi mariti per altro motivo se non perché questi erano 

venuti a conoscenza del fatto che era figlia di una cortigiana straniera. Egli insinua che 

l’atteggiamento tenuto da Stefano in tutta la vicenda che coinvolge il primo marito, Frastore, 

sarebbe già di per sé una prova lampante dell’irregolarità del matrimonio tra lui e la 

cortigiana. Se la loro unione fosse stata a norma, e cioè se Neera fosse stata cittadina ateniese 

a pieno titolo, Stefano senz’altro non avrebbe esitato a ricorrere in giudizio di fronte a un 

tribunale popolare per far valere il proprio diritto, in quanto tutore legale di Fanò, a recuperare 

la dote sottratta da Frastore. La sua condotta prudente e la sua rassegnazione finale di fronte 

alla pertinacia del suo oppositore dimostrerebbero, al contrario, la sua malafede. Tuttavia, 

riguardo al secondo matrimonio, viene da chiedersi perché l’Areopago, dopo aver deciso di 

essere clemente con Teogene, non abbia perseguito legalmente Stefano per il tremendo 

sacrilegio che aveva compiuto, facendo in modo che una straniera, figlia di una etera, 

diventasse moglie dell’Arconte Re. Apollodoro ribadisce che la causa dei divorzi deve 

verosimilmente essere rintracciata nell’origine equivoca della suddetta ragazza, senza però 

fornire, per l’ennesima volta, quelle prove inoppugnabili che avrebbero a suo tempo indotto i 

due mariti a cacciare di casa la moglie. In mancanza di questi riscontri, Apollodoro si 

impegna a comporre un ritratto della giovane davvero deplorevole. Quando, ad esempio, 

riferisce l’episodio di Epeneto, Apollodoro non afferma a chiare lettere, perché evidentemente 

anche su questo fronte non aveva a disposizione testimoni validi, che Fanò era una cortigiana, 

ma lascia che siano le parole, da lui sapientemente riportate, di Epeneto a indurre i giurati a 

trarre questa conclusione. Epeneto rigetta l’accusa lanciatagli da Stefano di aver commesso 

adulterio con Fanò, in quanto la legge non prevede il reato di adulterio in relazione a donne 

che per professione vendono il loro corpo, come per l’appunto la ragazza in questione, degna 

erede della madre, la quale, da parte sua, aveva tramutato la casa del marito in un vero e 

proprio bordello. Più oltre, però, Apollodoro tratta la ragazza alla stregua di un’adultera, 

sottolineando che Fanò, nella sua condizione di adultera, non avrebbe avuto il diritto di 

prendere parte a qualsiasi cerimonia religiosa. Apollodoro, quindi, tenta in ogni modo di 

diffamare Fanò, e di conseguenza la sua famiglia, qualificandola prima come etera e poi come 

adultera, sebbene si tratti di due figure tra loro inconciliabili. Egli “costruisce” la figura di 

Fanò come specchio della personalità di Neera, creando una perversa coppia di madre e figlia, 

che si contrappone a quella rappresentata dalla moglie e della figlia di Apollodoro, autentiche 

cittadine ateniesi e donne di specchiata reputazione. Il suo obiettivo è suscitare l’indignazione 

dei giurati al pensiero che donne di tal genere possano beneficiare dei diritti civili garantiti 
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dalla cittadinanza ateniese, un privilegio riservato esclusivamente a coloro che possono 

orgogliosamente rivendicare di essere ateniesi iure sanguinis. Le digressioni sulla veneranda 

origine della figura dell’Arconte Re e della sua consorte e sull’episodio della concessione 

della cittadinanza ai Platesi per i meriti universalmente riconosciuti nei confronti di Atene 

hanno lo scopo di eccitare l’anima sciovinista dei giurati ateniesi, chiamati a difendere la 

sacralità e l’integrità del corpo cittadino dalle subdole manovre di queste donne intriganti. 

Nella perorazione finale, Apollodoro impiega tutta la propria perizia ed enfasi retorica per 

ribadire il fatto incontestabile che Neera è una cortigiana straniera, che ha tentato con ogni 

sordido stratagemma di usurpare il privilegio della cittadinanza; inoltre, cerca di insinuare nei 

giurati il timore che la sua assoluzione potrebbe costituire un pericoloso precedente per altre 

sue colleghe, desiderose di emulare la sua carriera fino all’ambito traguardo del matrimonio e 

del riconoscimento dei propri bastardi come cittadini (par. 113). È interessante rilevare come 

in quest’ultima parte della synegoria Apollodoro più volte si riferisca a Neera, fino a questo 

momento qualificata con il termine ἑταίρα, come a una πόρνη, degradandola all’infimo 

livello di prostituta. A dire il vero, la strategia narrativa di Apollodoro non è sempre coerente 

con l’obiettivo che l’accusatore doveva essersi prefisso, ovvero infangare la reputazione di 

Neera mettendo in rilievo il mestiere da lei esercitato e compensare in tal modo la mancanza 

di prove certe a favore della tesi sostenuta. Infatti, a prescindere dall’esito del processo, Neera 

senz’altro trionfa su tutti i comprimari maschi della sua storia, riscuotendo una generale 

simpatia. Quello di Apollodoro non è semplicemente l’arido resoconto della carriera di una 

delle tante cortigiane risiedenti ad Atene, ma il racconto, per certi aspetti appassionante e 

coinvolgente, delle vicissitudini in cui incappa nel corso della sua vita una donna bella e 

intraprendente come Neera, decisa a prendere nelle proprie mani il proprio destino; bisogna, 

quindi, ammettere che è impossibile restare indifferenti nei suoi confronti e alla fine 

dell’orazione non augurarsi che ce l’abbia fatta anche questa volta a beffare l’universo 

maschile. La strategia elaborata dall’accusatore, di puntare sul pathos di una narrazione 

romanzesca piuttosto che sull’esposizione oggettiva di dati inconfutabili, si rivela tutto 

sommato controproducente. Apollodoro stranamente, e aggiungerei imprudentemente, 

tralascia di accollare a Neera quei vizi, veri o presunti che fossero, che in genere la letteratura 

misogina attribuiva d’ufficio alle etere, come l’avidità, la sfrontatezza, l’infedeltà e la lascivia. 

Per esempio, Apollodoro sottolinea la gratitudine che Neera dimostra nei confronti dei due 

giovani che le donano la libertà e la sua determinazione nel rispettare il patto con loro stretto 

di non mettere mai più piede a Corinto, anche quando le cose per lei non andavano troppo 

bene a Megara. Nella sua relazione con Frinione, lei è dipinta come la vittima innocente, 
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soggetta ai maltrattamenti immeritati a opera di un buzzurro come lui, incapace di godere 

dell’enorme privilegio di avere a fianco un’amante del suo calibro. La sua fuga, per quanto 

costituisca un patente reato, figura come il gesto estremo di una donna esasperata e per questo 

motivo difficilmente rimproverabile. Una volta entrata nella casa di Stefano, come moglie o 

come concubina non ha importanza, è innegabile l’impegno da lei profuso per contribuire al 

mantenimento della sua famiglia con i proventi del suo mestiere. E quanto poi al suo rapporto 

personale con Stefano, sebbene in principio Neera si sia verosimilmente unita a lui per 

calcolo, il fatto che gli sia rimasta accanto per il resto della sua vita fa supporre che i due 

fossero legati da un certo affetto, oltre che da una proficua collaborazione. In principio, 

Stefano conosce Neera durante un suo soggiorno a Megara. I greci che si recavano in altre 

città per affari non perdevano in genere l’occasione di godere di qualche ora di svago e 

piacere presso le cortigiane più rinomate del luogo, e così anche Stefano va a far visita 

all’etera più famosa di Megara in quel momento, ovvero Neera. L’avventura di qualche 

giorno, però, si tramuta in una relazione stabile e duratura, che determina gli sviluppi della 

vita di entrambi. Stefano era uno sicofante, professione per nulla onorevole, stando anche 

all’eccellente ritratto che ne fa Demostene:180 Non ha mestiere, non gli interessa la vita nei 

campi, non svolge attività alcuna; con nessuno spartisce per umanità o per solidarietà. Si 

aggira per l’agorà come una vipera o uno scorpione, col pungiglione dritto in su, balzando di 

qua e di là, cercando qualcuno cui contestare un malanno, o una calunnia, o qualche altro 

brutto tiro; e gli mette paura per farsi dare dei soldi. Il suo naturale temperamento, così come 

emerge dalla narrazione di Apollodoro, si addiceva perfettamente alla sua professione: privo 

di particolari abilità, era però di animo deciso, testardo, appassionato e spregiudicato. Insieme 

a Neera organizza ardite truffe, al fine di riassestare il proprio patrimonio, ma la maggior 

parte delle volte finisce per cacciarsi in beghe giudiziarie, restando con un pugno di mosche. 

Sembra, quindi, che Neera non si sia scelta il compagno ideale, in grado di assicurarle 

un’esistenza tranquilla e rispettabile. Infatti, la donna non abbandona del tutto il suo mestiere 

di etera e con la collaborazione del marito arrotonda i guadagni praticando estorsioni ai danni 

di clienti sprovveduti e giovandosi della legge che sanzionava l’adulterio con donne sposate. 

D’altro canto, Neera non intende rinunciare al lusso e allo sfarzo a cui era stata abituata sin da 

bambina, e possiamo quindi immaginare che abbia sempre supportato il marito nelle sue 

iniziative poco pulite. Nonostante poi, il nobile proposito di accasare la figlia e preservarla 

così dal continuare il mestiere materno, come invece accadeva spesso alle figlie di ex 

                                                 
180 Demostene, XXV. 51–52. 
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cortigiane, Fanò non mostra di accettare di buon grado la vita onesta ma alquanto misera e 

incolore offertagli dal primo marito. È così che Stefano e consorte si lanciano in un’impresa 

davvero azzardata, far sposare la ragazza, già ripudiata e con un figlio bastardo, nientemeno 

che all’Arconte Re, facendola in tal modo assurgere alla carica religiosa di βασίλιννα, in 

spregio alle norme più sacre della città. L’ennesimo fallimento non sembra comunque 

incrinare il rapporto tra Neera e il suo compagno, che negli anni a venire continuano a vivere 

insieme fino alla data del processo. Dal racconto della vita di Neera fatto da Apollodoro 

sembra evidente che la donna e il compagno della sua vita fossero entrambi animati dal 

medesimo desiderio di riscatto, che gli impediva di accontentarsi della posizione che la 

società ateniese aveva riservato loro. Da schiava che era, Neera conquista con la propria 

bellezza e amabilità la propria libertà. Nonostante, poi, l’invidiabile traguardo rappresentato 

dal matrimonio con un cittadino, la scaltra Neera non sembra voler rinunciare alla vita di agi e 

splendore, appannaggio delle etere e interdetta invece alle mogli rispettabili. Ma tutto ciò, 

contrariamente alle aspettative del suo accusatore, non induce chi ascolta la narrazione delle 

sue imprese a considerarla una donna spregevole o antipatica, tutt’altro. La sua vita, che 

sarebbe caduta nell’oblio se non fosse per quest’unica orazione che ne fa menzione, risulta 

meno esaltante di quella di altre etere molto più famose di lei, che hanno avuto la fortuna di 

legare il proprio nome a quello di uomini importanti, come nel caso di Aspasia, oppure di 

essere immortalate da celebri artisti, come Frine. Eppure la personalità di questa cortigiana, la 

sua audacia e la sua passionalità, a distanza di secoli continuano a colpire favorevolmente chi 

ha l’occasione di leggere quest’orazione e di confrontarsi così con una fonte, più unica che 

rara, che ci testimonia la vita, i successi e le sconfitte, di una donna greca che lotta contro 

leggi e convenzioni per emanciparsi.  

3. Frine: l’icona della bellezza 

Il discorso pronunciato dall’oratore Iperide in difesa dell’etera Frine è andato purtroppo 

perduto; ne possediamo soltanto pochi frammenti (LX, 171-177 Blass-Jensen), a cui si 

aggiunge una messe di notizie, molte delle quali assolutamente fantastiche, contenute in opere 

posteriori, a riprova della grande risonanza che tale processo ebbe nell’antichità, sia per via 

delle personalità coinvolte, sia per il gesto plateale, che fu determinante per l’assoluzione 

dell’imputata.  
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a) Vita e opere 

Frine era originaria di Tespie, in Beozia. Quando la sua città fu distrutta dai Tebani nel 372 

a.C. Frine, ancora bambina, fu tra i profughi accolti ad Atene, dove poco tempo dopo iniziò la 

sua attività di etera, il cui apice può essere collocato fra il 360 e il 340 a.C. Le fonti antiche 

sono concordi nel celebrare l’impareggiabile bellezza di Frine, a dispetto del significato del 

suo nome, ranocchietta. Secondo Plutarco181 si sarebbe trattato di un soprannome suggerito 

dal colorito pallido della ragazza, dato che per gli antichi il rospo aveva la proprietà di far 

impallidire chi lo toccava o fissava. Ateneo182 racconta che ad accrescere il fascino di questa 

cortigiana contribuiva la sua abitudine di vestire abiti aderenti al corpo, che tenevano 

accuratamente celate le sue grazie in modo da suscitare ancor di più l’interesse e le fantasie 

degli uomini. Inoltre non frequentava i bagni pubblici ed era perciò molto difficile vederla 

nuda. Un caso eccezionale fu quando, in occasione delle feste di Poseidone ad Eleusi, Frine si 

tolse il mantello e sciolse le sue chiome, immergendosi nel mare. Secondo una parte della 

tradizione il pittore Apelle si ispirò proprio a questa scena per dipingere l’Afrodite 

anadiomene, l’Afrodite che sorge dalle acque, raffigurante una donna nuda nell’atto di 

strizzarsi i capelli bagnati, opera celeberrima  presso gli antichi. L’etera svolse la funzione di 

modella anche per altri artisti, tra cui spicca il famoso scultore Prassitele, con cui ebbe per un 

certo periodo di tempo una relazione. Lo scultore ebbe modo di assecondare in più occasioni 

la vanità dell’etera, dando alle sue opere, in particolare l’Afrodite di Cnido, raffigurante  una 

donna che si copre le nudità con il lembo della veste e considerata dagli antichi la prima 

rappresentazione statuaria di nudo femminile, le sue inconfondibili sembianze.183 Frine, 

infatti, a dispetto dell’altro nome che le veniva attribuito dagli antichi, Μνησαρέτη, era 

tutt’altro che uno specchio di virtù. Varie fonti fanno riferimento alla sua incontenibile 

avidità; per esempio, nel fr. 22 K.-A. del comico Anassilaco Frine viene paragonata 

all’ingorda Cariddi. Un altro suo soprannome era Κλαυσιγέλως, alla lettera pianto e riso, 

da cui si intuisce che la bella e capricciosa etera vendeva i suoi favori a caro prezzo; è 

probabile, inoltre, che da questo soprannome sia nata la notizia, riportata da Plinio il 

Vecchio,184 del gruppo statuario di Prassitele raffigurante una matrona piangente e una 

cortigiana ridente, naturalmente con le fattezze di Frine. Altro nomignolo attribuito a Frine 

(sempre che si tratti della stessa donna, essendo Frine un nome gettonato tra le etere di 

                                                 
181 Plutarco, De Pyth. orac. 401 a. 
182 Ateneo XIII. 590 f. 
183 Plutarco, Erotico 753 e – f. 
184 Plinio il Vecchio, XXXIV. 70. 
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differenti generazioni) era Σεστός, per alcuni interpreti un riferimento al setaccio, sempre in 

relazione con la rapacità dell’etera, secondo altri un modo per canzonare una coppia di etere, 

Frine e Sinope, chiamate rispettivamente Sesto e Abido, dal nome delle due città che si 

fronteggiavano sui Dardanelli. La ricchezza di Frine, dunque, crebbe di pari passo con la sua 

sfrontatezza e superbia, al punto che, come si favoleggiava, quando le mura di Tebe furono 

abbattute dai Macedoni Frine si sarebbe offerta di riedificarle a sue spese, con la clausola che 

i Tebani avrebbero dovuto apporvi questa epigrafe: Alessandro abbatté queste mura, l’etera 

Frine le riedificò. A proposito del suo rapporto con Prassitele, Pausania185 riferisce un 

succoso aneddoto, a dimostrazione ulteriore dell’arguzia di cui Frine si serviva per 

manipolare gli uomini. Ella pregò lo scultore di donarle la sua opera più bella, ed egli 

acconsentì senza però dirle quale fosse a suo giudizio la più bella. Ed ecco che un servo si 

precipitò ad annunciare che un incendio aveva irrimediabilmente danneggiato alcune opere 

del maestro, e questi, preso dal panico, cominciò a gridare che era rovinato se aveva perso le 

statue del Satiro e di Eros. Subito si fece avanti Frine per tranquillizzarlo e spiegargli che si 

era trattato di un espediente da lei escogitato per estorcergli l’informazione desiderata. L’etera 

scelse l’Eros, forse in precedenza collocato ai piedi della scena nel teatro di Dioniso ad Atene, 

e lo consacrò come offerta votiva a Tespie, città particolarmente devota a questa divinità186 e 

fiera di aver dato i natali a una donna così illustre, tanto che, stando a Plutarco,187 affianco alla 

statua fu sistemato un ritratto di Frine, opera manco a dirlo di Prassitele. L’Eros era una statua 

molto famosa nell’antichità, spesso menzionata nella tradizione letteraria e ancora meta di 

visitatori quando Tespie era ormai deserta da tempo. L’Antologia Palatina conserva quattro 

epigrammi a essa dedicati, in cui viene immancabilmente nominata Frine.188 Quanto agli 

abitanti di Tespie, per ringraziare la loro insigne concittadina del dono prezioso, fecero 

forgiare una statua d’oro a immagine di Frine, opera dello stesso Prassitele. Essa venne 

collocata a Delfi, su una colonna di marmo pentelico, tra le statue di Archidamo, re dei 

Spartani, e di Filippo II di Macedonia e recava l’iscrizione Frine figlia di Epicle, tespiese. 

Quando il filosofo Cratete189 contemplò la statua, sentenziò che era un dono dedicato 

all’incontinenza dei Greci e la sua frase divenne un detto famoso, riportato da diversi autori 

successivi.190 Si può, dunque, concludere che il rapporto tra Frine e Prassitele andò molto al di 

                                                 
185 Pausania, I. 20. 1–2. 
186 Cfr. Pausania, IX. 27. 1. 
187 Plutarco, Erotico IX. 753 f 
188 A.P. VI. 260, XVI. 203-206. 
189 Cratete secondo  Ateneo XIII. 591 b, mentre secondo Diogene Laerzio, Vite dei Filosofi IX. 60, si trattava di 
Diogene di Sinope. 
190 Cfr. Alceta, FGrH 405 F 1, e Plutarco, De Pyth. orac. 401 a. 
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là della semplice relazione tra artista e modella e riguardo alla sua collocazione cronologica, 

si può supporre che la strada di Frine si sia incrociata con quella dello scultore prima del 

processo, quando ella era nel fiore della giovinezza. Tenendo presente l’evoluzione della 

carriera di Prassitele, si può stabilire la data dell’offerta votiva a Delfi prima del 358 a.C., 

ovvero prima dell’inizio della Guerra Sacra; e di poco posteriore deve essere quella al 

santuario di Tespie. 

b) Il processo 

Il fascino conturbante, le forme morbide e sensuali, che rasentano la perfezione divina, la 

bellezza sfolgorante, riprodotta da Prassitele nei suoi capolavori scultorei, assicurano a Frine 

fama imperitura, ma anche seri guai giudiziari. Le passioni accese costituiscono spesso 

un’arma a doppio taglio per le donne che sono in grado di suscitarle e, consapevoli del 

proprio potere, lo usano spregiudicatamente per ammaliare e soggiocare gli uomini. Può 

accadere, infatti, che l’ammirazione si trasformi in disprezzo, l’esaltazione in denigrazione, e 

che l’amore spasmodico si muti in odio inveterato.  

Il processo contro Frine viene collocato approssimatamente tra il 350 e il 340 a.C., in ogni 

caso non oltre il 335 a.C. A intentargli la causa fu un certo Eutia, un oscuro personaggio con 

la fama di sicofante,191 a detta di alcune fonti192 un amante geloso e frustrato, deciso a far 

scontare all’etera la sua avidità, come ci induce a ipotizzare il fr. 172 Blass-Jensen: non è 

certo la stessa cosa che l’uno cerchi di salvarla, l’altro di perderla. È opinione comune che il 

discorso d’accusa sia stato pronunciato da Eutia, ma scritto dall’oratore e storico Anassimene 

di Lampsaco.193 Per difendere Frine, invece, scese in campo il celebre oratore Iperide, 

esponente oltranzista del partito antimacedone ma anche uomo dedito ai piaceri. Oltre, infatti, 

alla relazione con Frine, vari testimoni194 fanno cenno al suo rapporto con un’altra etera, 

Mirrine; nella Vita di Iperide dello Pseudo-Plutarco si racconta che egli arrivò a cacciare di 

casa il figlio per introdurvi quest’etera di gran lusso, mantenendo nel frattempo un’amante al 

Pireo, Aristagora, e una ad Eleusi, Fila, riscattata al prezzo di 20 mine. In uno dei frammenti 

superstiti dell’orazione in difesa di Frine,195 l’oratore dichiara apertamente di avere avuto una 

relazione intima con l’etera e proprio questo suo amore per lei l’avrebbe spinto a intervenire 

                                                 
191 Cfr. Arpocrazione, s.v. Euthías. 
192 Cfr. Alcifrone, Lettere  IV. 4; vedi V. 2 e 4. 
193 FGrH 72 T 17 a (cfr. pp. 320-21 Baiter Sauppe). 
194 Cfr. Ateneo XIII. 590 a. 
195 Fr. 171 Blass-Jensen. 



75 
 

per cercare di salvarle la vita. Del resto, questa non è l’unica orazione scritta da Iperide in 

relazione a un’etera, a riprova della sua grande perizia del mondo della galanteria ateniese. 

Egli è autore di due orazioni contro Aristagora [V-VI], sua ex-amante, accusata di aprostasia 

(violazione da parte di un meteco dell’obbligo di scegliersi un cittadino ateniese come 

patrono), di un’orazione contro Demetria [XVII] per apostasia (reato commesso da un liberto 

che è venuto meno ai suoi obblighi verso il patrono) e forse di altre due orazioni per accusa di 

lenocinio [LIV]. Frine fu accusata di asebeia, empietà, un concetto piuttosto flessibile nel 

diritto attico. Si poteva incorrere in quest’accusa per aver ripudiato, trascurato o deriso la 

religione ufficiale, per aver negato l’esistenza o la provvidenza degli dei, aver profanato, 

divulgato o parodiato i sacri Misteri, per aver adibito un edificio religioso ad abitazione 

privata o aver usato acqua lustrale per i bisogni della vita comune, per essere entrati in un 

luogo sacro macchiati da delitti o, per le donne, da adulterio, per aver rubato o profanato 

oggetti sacri, per aver negato ai morti le estreme onoranze oppure aver offeso i genitori o la 

patria, per aver tagliato ulivi sacri o abbattuto boschi consacrati, non aver osservato le norme 

prescritte nel compiere sacrifici o riti, per aver profanato le solennità religiose con atti di 

violenza, aver oltraggiato i ministri del culto o aver praticato sortilegi o magie. Nel caso 

specifico di Frine, sembra che la cortigiana abbia commesso diversi reati che determinarono 

l’istruzione del processo per empietà e la richiesta da parte dell’accusatore della pena capitale. 

Innanzitutto Frine avrebbe introdotto un nuovo culto, indirizzato a un non meglio identificato 

dio straniero di nome Isodaite,196 una divinità di origine frigia, tollerata in Beozia, da dove è 

probabile sia stata importata ad Atene per intercessione di Frine. Sebbene si tratti di una 

questione ancora dibattuta, la maggior parte degli studiosi è fermamente convinta che ad 

Atene non esistesse una precisa legge che vietasse l’introduzione di nuove divinità, pena la 

morte. In effetti,  alla fine del IV sec. a.C. e nel corso del III sec. a.C. si diffusero in Grecia 

molti riti stranieri provenienti dall’Oriente, come per esempio Adone, Cibele, Iside e altri 

ancora. Strabone197 ci testimonia l’atteggiamento più che tollerante degli Ateniesi nei 

confronti di questi culti esotici: Gli Ateniesi, come in ogni cosa sono ospitali verso gli 

stranieri, così pure si comportano nei riguardi dei loro dei. Hanno accolto infatti molti riti 

stranieri. Senza dubbio l’infiltrazione di queste pratiche allogene non avvenne senza destare 

qualche moto di insofferenza tra quelli che avevano a cuore la tutela dei costumi tradizionali, 

come ad esempio certi commediografi. Tuttavia sembra sia da escludere l’esistenza di una 

apposita normativa volta a reprimere qualsiasi tipo di innovazione religiosa. Nel caso di Frine, 

                                                 
196 Fr. 177 Blass-Jensen. 
197 Strabone X. 3. 18. 
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l’accusa di promuovere un nuovo culto non basterebbe a giustificare di per sè il processo per 

empietà. Ed infatti, basandoci su un trattato di retorica anonimo,198 che riporta alcune frasi 

attribuibili al discorso di accusa di Eutia,199 Frine sarebbe stata accusata anche di aver 

contaminato il tempio di Apollo Liceo, avendovi celebrato all’interno tiasi di uomini e donne, 

o per meglio dire, vere e proprie orge. Trattandosi di un’etera non era tanto il comportamento 

licenzioso ad essere oggetto di recriminazione, ma il fatto di aver usato per pratiche oscene un 

luogo sacro. In considerazione di ciò, è possibile che anche il culto da lei celebrato in onore di 

una divinità straniera fosse oltremodo scandaloso e giudicato incompatibile con la morale e i 

costumi di Atene, a dispetto della sua nomea di città aperta e tollerante. Tuttavia, sorge 

inevitabilmente il sospetto che le accuse a Frine non fossero altro che un pretesto per 

danneggiare il suo amante Iperide a opera dei suoi avversari politici. E sembra proprio che la 

situazione stesse per volgere al peggio per Frine, al punto che Iperide si vide costretto a 

ricorrere a un espediente di grande impatto emotivo per riuscire a sciogliere il gelido cuore dei 

giurati. Ateneo racconta che  

accompagnata Frine in un punto ben visibile, le stracciò la tunichetta in modo da denudarle 

il seno, e declamò la perorazione finale con l’ausilio della visione che lei offriva: riuscì 

dunque a ottenere che i giudici, pieni di superstizioso timore, indulgessero in pietà e non 

mandassero a morte la sacerdotessa e ancella di Afrodite.  

La versione dei fatti riferita da altri autori riporta alcune varianti; ad esempio, secondo 

Quintiliano200 sarebbe stato denudato tutto il corpo di Frine, mentre secondo Sesto 

Empirico201 sarebbe stata la donna stessa a prendere l’iniziativa, costatando che la difesa del 

suo amante era inefficacie. Il comico Posidippo,202 invece, ridimensiona l’accaduto, 

sostenendo che Frine avrebbe commosso i giudici con le sue lacrime; alcuni studiosi reputano 

più attendibile quest’ultima testimonianza, perché ritengono che il commediografo non 

avrebbe senz’altro sprecato lo spunto della denudazione per bersagliare l’etera con i suoi 

motteggi, se questo episodio si fosse verificato realmente.  

Il dettaglio che colpisce di più nella testimonianza di Ateneo è rappresentato forse dalla pietà 

e dal timore religioso suscitato nei giurati dalla vista, dall’epifania della bellezza di Frine, 

percepita come incarnazione vivente della dea Afrodite, di cui le etere erano le ancelle devote. 

La bellezza della cortigiana infonde negli uomini che la devono giudicare la δεισιδαιµονία, 
                                                 
198 Rhetores Graeci I. 455 Spengel. 
199 Questa è l’opinione di J. G. Baiter e H. Sauppe, Oratores Attici, 1850. 
200 Quintiliano, II. 1. 9. 
201 Empirico, Adv. mathem. II. 4. 
202 Ateneo XIII. 591 e. 
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cioè quel senso di venerazione che ispirano le cose sacre. Non a caso, venne stabilito per il 

futuro che l’imputato non fosse presente al momento della sentenza, per salvaguardare la 

libertà di coscienza dei giudici da questo tipo di sollecitazioni emotive. Quanto a Eutia, si 

racconta che per lo scorno patito non sostenne mai più l’accusa in un processo.  

Nonostante i dubbi più che legittimi riguardo alla veridicità di questo episodio, Frine rimase 

nell’antichità e lo è ancora oggi un personaggio affascinate, l’emblema della bellezza che 

vince l’ottusità e il moralismo ipocrita degli uomini. 

4. Aspasia l’Intellettuale 

Aspasia di Mileto è forse la più celebre fra le poche donne greche, il cui nome sia riuscito a 

vincere l’oblio dei secoli per giungere fino a noi circonfuso di un alone mitico. La sua figura è 

indissolubilmente legata a quella di Pericle, arbitro della politica ateniese negli anni centrali 

del V sec. a.C., di cui Aspasia era la compagna. In verità, ferve tuttora il dibattito sul ruolo 

effettivo svolto da Aspasia nella vita di Pericle;203 tutte le fonti antiche concordano 

nell’attribuire ai due un rapporto sentimentale, anche piuttosto duraturo, ma resta incerto lo 

statuto giuridico della donna. Le informazioni in nostro possesso su Aspasia derivano, oltre 

che dalla Vita di Pericle di Plutarco,204 principalmente dai testi comici e dalle testimonianze 

di alcuni discepoli di Socrate.205 I commediografi, ostili a Pericle e feroci denigratori 

dell’universo femminile, trovarono in Aspasia un bersaglio eccellente dei loro strali; non si 

astennero, quindi, dal qualificarla come etera, mezzana e organizzatrice di intrattenimenti a 

dir poco disdicevoli per il suo amante Pericle, succube a tal punto del suo fascino da scatenare 

sanguinose guerre per esaudire i suoi capricci. Alcuni fra gli allievi di Socrate, al contrario, 

presentarono Aspasia come una maestra di retorica per fanciulle di buona famiglia e 

riconobbero all’unisono l’esistenza di un rapporto di amicizia e stima reciproca tra la donna e 

il loro maestro, il quale, come ci testimonia Aristotele,206 era persuaso che non ci fosse una 

sostanziale differenza tra la virtù di un uomo e quella di una donna. Resta difficile propendere 

per l’una o l’altra delle due versioni, rimane il fatto che Aspasia colpì in maniera notevole 

l’immaginario dei suoi contemporanei, che mediante le loro testimonianze, per quanto fra loro 

                                                 
203 Cfr. JOUANNA 2005, pp. 94-7. 
204 Per il testo e la trad. it. di Plutarco mi sono avvalsa dell’ediz. di SANTONI 2000.  
205 Cfr. HENRY 1995, pp. 19-56. 
206 Aristotele, Politica I. 1260 a 20–24. 
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contrastanti, contribuirono a creare il mito di Aspasia, ancora vivo a ammaliante nei secoli a 

venire.  

a) Note biografiche 

Come è prevedibile, trattandosi di una donna greca, la biografia di Aspasia è ricostruibile con 

qualche approssimazione solo per quegli anni che ella trascorse affianco a un uomo di 

incomparabile fama come Pericle. Riguardo, invece, agli anni della sua giovinezza, che 

precedettero il suo incontro fatidico con Pericle, non sappiamo nulla e possiamo fare solo 

qualche vaga ipotesi. Aspasia era nativa di Mileto, città della Ionia d’Asia, le cui donne erano 

rinomate nel mondo greco per la loro raffinatezza, la loro cultura, nonché per la loro 

sensualità e scostumatezza. In base alla pratica ricorrente negli autori greci di individuare per 

ogni personaggio che si era distinto in qualche campo artistico o professionale un maestro o 

comunque un precursore, Plutarco207 identifica il modello di riferimento per Aspasia in 

Targhelia, cortigiana vissuta nel V sec. a.C.; era anch’essa originaria di Mileto, ma soggiornò 

a lungo in Tessaglia, dove grazie al suo charme riuscì a guadagnare molti suoi potenti amanti 

alla causa del Gran Re di Persia, favorendo così la politica filopersiana dei principi tessali, gli 

Alevadi. Aspasia a sua volta rappresentò una fonte di ispirazione per un’altra etera, che per 

questa ragione assunse il nome di Aspasia la Giovane. Le sue vicende ci sono note grazie a 

Plutarco208 e Eliano;209 il suo nome era Milto, di origine focese, fu amante di Ciro il Giovane, 

finché questi fu sconfitto e ucciso ed ella passò nel letto del vincitore, il fratello Artaserse. 

Tutte queste donne hanno in comune il fatto di aver intrecciato le loro vite con quelle di 

uomini di grande spicco e di essersi mosse dietro le quinte di importanti avvenimenti politici. 

Tornando per un attimo agli anni giovanili di Aspasia, non sappiamo quale ragione indusse la 

donna a trasferirsi ad Atene. Possiamo escludere che vi sia giunta in qualità di schiava, perché 

diverse fonti presentano la donna con il suo patronimico: Aspasia figlia di Axioco. Riguardo a 

quest’ultimo, è probabile che si trattasse di un aristocratico di Mileto, giunto ad Atene in 

seguito alle vicissitudini politiche della sua patria o per via della propria attività economica. 

Secondo la ricostruzione proposta da Bicknell,210 fondata su alcuni riscontri epigrafici, questo 

Axioco sarebbe stato imparentato addirittura con la famiglia di Alcibiade e proprio questa 

parentela con una nota casata ateniese avrebbe permesso alla famiglia di Aspasia di integrarsi 

                                                 
207 Plutarco, Vita di Pericle 24. 
208 Plutarco, Vita di Pericle 24. 11–12. 
209 Eliano, Storie Varie XII. 43. 
210 Cfr. BICKNELL 1982. 
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nel tessuto cittadino ateniese e avrebbe favorito l’incontro tra la donna e Pericle. Al di là di 

questi eventuali legami di parentela, per altro non menzionati esplicitamente da nessuna fonte 

in nostro possesso, l’appartenenza a una famiglia nobile di Mileto spiegherebbe quantomeno 

l’alto livello di acculturazione, che tutte le fonti antiche riconoscono ad Aspasia. 

L’educazione delle fanciulle di nobile schiatta di Mileto e della Ionia in generale, patria di 

eminenti personalità artistiche e intellettuali non soltanto di genere maschile, era di ottimo 

livello e senz’altro superiore a quella riservata alle loro coetanee Ateniesi. Ciò non toglie che 

proprio la frequentazione della casa di Pericle abbia potuto contribuire a incrementare la 

sapienza di Aspasia, consentendole di entrare in contatto con alcuni dei protagonisti della 

vivace vita culturale di Atene. In ogni caso, stabilitasi ad Atene Aspasia entrò a far parte della 

categoria dei meteci, termine con cui si indicavano gli stranieri che risiedevano e lavoravano 

ad Atene. La relazione con Pericle ha inizio all’incirca tra il 445 e il 441 a.C., anno in cui 

scoppiò la rivolta di Samo, in cui sembra che Aspasia abbia giocato un ruolo importante.211 

Le fonti antiche presentano Aspasia ora come moglie, ora come concubina o semplice amante 

di Pericle. La maggior parte degli studiosi propende per l’idea che Pericle l’abbia accolta nella 

propria casa in qualità di concubina, essendo lei straniera. Plutarco racconta che Pericle in 

precedenza era stato sposato con una sua parente, dalla quale aveva avuto due figli, Xanthippo 

e Parolo; la loro vita coniugale, però, era alquanto infelice e così Pericle le concesse di 

contrarre nuove nozze con un uomo a lei più gradito. In seguito prese con sé Aspasia e l’amò 

appassionatamente, al punto che ogni giorno, quando usciva di casa per andare all’agorà e 

quando ne rientrava, la salutava sempre con un bacio. Dalla loro unione nacque un bambino, 

che essendo figlio di una straniera, in virtù di una legge varata proprio da Pericle nel 451-450 

a.C., non poteva godere del diritto di cittadinanza ateniese ed era perciò un νόθος, un 

bastardo. Quando poi, durante il primo anno delle Guerra del Peloponneso, Pericle perse 

entrambi i suoi figli legittimi a causa della pestilenza scoppiata ad Atene, la città concesse al 

figlio di Aspasia la cittadinanza, poco prima che il padre cadesse anch’egli vittima della peste. 

Di Pericle il Giovane sappiamo che fu ellotamo nel 410 a.C. e che nel 406 a.C. fu tra coloro 

che vennero condannati a morte per non aver sepolto i caduti della battaglia navale delle 

Arginuse. Quanto invece ad Aspasia, dopo la morte di Pericle si (ri)sposò con un mercante di 

montoni, Lisicle, che, stando alle testimonianze di Eschine Socratico e Plutarco, grazie agli 

insegnamenti della moglie divenne in brevissimo tempo un valido oratore e un politico di 

                                                 
211 Vedi III. 4. b. 
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rilievo. Dopo questi avvenimenti cala l’oscurità sulla vita di Aspasia, di cui non abbiamo 

ulteriori notizie.  

b) Etera o maestra? 

Una parte della tradizione antica, in particolare i testi comici, presentano Aspasia come 

un’etera, anzi addirittura come una semplice prostituta, sebbene non siano in grado di citare il 

nome di altri suoi amanti a parte Pericle e Lisicle. A differenza di altre famose etere, come ad 

esempio Frine o Laide, scarseggiano i riferimenti alla sua bellezza, così come non abbiamo 

notizia di opere d’arte, statue212 o dipinti, a lei dedicati. Si può dedurre, quindi, che 

contrariamente alla norma quando si trattava di cortigiane rinomate, non fosse tanto la sua 

avvenenza fisica a catturare l’attenzione dei suoi amanti. Plutarco213 racconta che Aspasia 

riuscì a conquistare l’amore di Pericle per una certa sua saggezza e acutezza politica. È 

possibile che il fascino di Aspasia consistesse proprio nel felice connubio tra femminilità, 

intelligenza e ammaliante eloquenza. A dir poco scontata, di conseguenza, la reazione ostile e 

la campagna denigratoria condotta ai suoi danni dai commediografi, insofferenti a qualsiasi 

forma di emancipazione femminile, percepita come offensiva e sovversiva rispetto il costume 

e la morale tradizionale. Una donna brillante, in grado di distinguersi per la sua cultura e la 

sua capacità fabulatrice, capace di affascinare un uomo come Pericle a prescindere dalle 

proprie doti fisiche, era senza ombra di dubbio guardata con sospetto. Uno scolio al 

Menesseno di Platone (235 e), che in accordo con la testimonianza di Diodoro Ateniese 

qualifica Aspasia come seguace della filosofia socratica, ci fornisce una lista completa degli 

autori comici che l’hanno menzionata nelle proprie opere. Tra questi, Cratino,214 che nella 

commedia Chirone racconta come l’Impudicizia abbia generato a Pericle-Olimpio una degna 

compagna, Era-Aspasia, una concubina dagli occhi di cagna, espressione che ricorda da 

vicino la Pandora esiodea. Eupoli la cita in ben due commedie, nei Προσπάλτοι, dove la 

paragona ad Elena, come lei donna licenziosa e ispiratrice di atroci conflitti, e nei  Φίλοι 

(424-423 a.C.), dove la equipara ad Omphale, mitica regina di Lidia che assoggettò 

sessualmente Eracle, costringendolo a eseguire lavori femminili. Anche nei ∆ῇµοι (411 

a.C.), fr. 110, c’è un riferimento indiretto ad Aspasia, quando Pericle di ritorno dal mondo dei 

morti chiede notizie del bastardo avuto da lei, Pericle il Giovane. Lo statista qualifica il figlio 

                                                 
212 L’unica eccezione è rappresentata da un’erma marmorea, copia romana di un originale greco del V sec. a.C., 
conservata nella Sala delle Muse dei Musei Vaticani, che secondo la tradizione dovrebbe raffigurare Aspasia. 
213 Plutarco, Vita di Pericle 24. 
214 Cratino, frr. 258-259 K.-A. 
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come νόθος, bastardo, in quanto generato da una donna non regolarmente sposata e per 

giunta straniera, il quale, in base alla legge del 451-450 a.C. da lui stesso varata, non aveva 

diritto allo status di cittadino. Pericle sembra aver dimenticato che nel 430-429 a.C., dopo la 

morte del suo secondo figlio legittimo e prima di perire anch’egli, aveva richiesto e ottenuto 

dalla città una sospensione ad personam della suddetta legge, per ovviare alla mancanza di 

eredi.215 La risposta del suo interlocutore è stata intesa dalla maggior parte degli interpreti, 

sulla scia di Meineke,216 in questo modo: Vive ancora, nonostante la vergogna di essere figlio 

di una πόρνη. Pericle il Giovane, quindi, nonostante il nome glorioso ereditato dal padre e i 

meriti conseguiti nella sua carriera politica, sconta la vergogna di avere per madre una 

prostituta; l’interlocutore costringe Pericle a confrontarsi con un dettaglio piuttosto scomodo 

della sua condotta terrena, la sua relazione con una donna di malaffare divenuta, per le 

circostanze contingenti, la madre del suo unico e legittimo erede: per l’ennesima volta 

Aspasia viene degradata al livello di una comune prostituta, con l’intento sotteso di screditare 

il suo amante. Telò217 propone un'altra interpretazione del verso in questione, partendo 

dall’osservazione che il verbo impiegato per indicare la disposizione d’animo del giovane, 

ὀρρωδέω, dovrebbe essere inteso come un sinonimo di φοβοῦµαι: Pericle il Giovane non 

si vergogna della madre, ma la teme. Il figlio di Pericle è schiacciato dalla figura ingombrante 

della madre, una donna avvezza a dominare gli uomini, dotata di un’indole tirannica, come 

già suggerito dal paragone con la regina Omphale; del resto altre fonti comiche sottolineano 

l’influenza decisiva di Aspasia sulla politica imperialista di Pericle Senior. Aspasia è il 

prototipo della donna affascinante, colta e animata da ambizioni politiche esercitate 

apertamente o all’ombra di uomini prestigiosi, che con la sua condotta emancipata produce 

una breccia nel muro del silenzio che circoscriveva la componente femminile della società 

ateniese. Lo stesso Pericle nell’epitaffio per i morti della Guerra del Peloponneso riportato da 

Tucidide218 ribadisce che il requisito più apprezzato e onorevole per una donna era l’assoluto 

anonimato, il non far mai parlare di sé, né in bene, né in male. Come nel caso del figlio 

bastardo ma ugualmente riconosciuto, di nuovo si può cogliere una scissione tra la politica 

ufficiale di Pericle, i suoi proclami perfettamente in linea con la morale vigente, e la sua vita 

privata. Pericle sceglie come compagna una donna che era la contraddizione vivente del 

                                                 
215 Secondo TELÒ 2007 la sospetta amnesia di Pericle sarebbe motivata dalla volontà dello statista di 
riconciliarsi con il fondamentale principio della democrazia ateniese della difesa dello status identitario di 
cittadino.  
216 Meineke FCG 1839 b 461 s. 
217 Per ulteriori dettagli cfr. TELÒ 2007, p. 217 sgg. 
218 Tucidide, II. 45. 
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modello femminile da lui stesso caldeggiato e gli autori comici non risparmiano riferimenti 

pungenti circa questa condotta alquanto incoerente del loro primo cittadino. Nella 

deformazione comica, Pericle e poi suo figlio divengono le marionette nelle mani di una 

donna dispotica, in grado di ammaliare e manipolare gli uomini che le stanno intorno. In base 

a un processo mentale non certo tipico esclusivamente della mentalità greca, la donna che 

cerca di ritagliarsi uno spazio nella dimensione pubblica della sua città al di là degli angusti 

limiti delle pareti domestiche finisce per essere tacciata di essere una “donna pubblica”, 

ovvero una prostituta, e la trasgressione delle convenzioni sociali viene associata 

irrimediabilmente alla licenziosità dei costumi. I commediografi avversi alla politica di 

Pericle, come ad esempio Aristofane, lo dipinsero come un uomo completamente soggiogato 

dalla sua amante, pronto a tutto pur di procurarle piacere. Nella commedia degli Acarnesi219 

(425 a.C.), il protagonista Diceopoli fornisce una sua personale ricostruzione dei fatti, che 

avrebbero provocato lo scoppio della guerra del Peloponneso, da molti interpretata come una 

parodia dell’esordio delle Storie di Erodoto, dove la causa ultima delle Guerre Persiane era 

rintracciata nel ratto di alcune donne greche da parte dei Fenici nel lontano passato mitico. 

Secondo Diceopoli alcuni giovanotti ateniesi, ubriachi fradici, avrebbero rapito una prostituta 

di Megara, Sinope, e i Megaresi, per ripicca, avrebbero sottratto ad Aspasia due delle sue 

prostitute. Per vendicare l’offesa patita dalla sua amante, Pericle avrebbe varato l’embargo nei 

confronti dei prodotti di Megara, che spinse la città a chiedere sostegno a Sparta, 

determinando così lo scoppio delle ostilità. La lunga e dolorosa guerra che insanguinò la 

Grecia sul finire del V sec. a.C. avrebbe avuto origine, dunque, da una lite per tre baldracche, 

secondo il topos della guerra causata dal “ratto della sposa”, con Aspasia come novella Elena. 

Secondo Plutarco,220 la volontà di compiacere Aspasia avrebbe determinato il divampare di 

un’altra guerra, quella condotta da Atene contro Samo e conclusasi nel 439 a.C., voluta da 

Pericle per favorire la città di origine della sua amante, Mileto. Riguardo ai versi della 

commedia di Aristofane, è interessante rilevare che le due prostitute rapite dai Megaresi 

vengono definite di proprietà di Aspasia. L’amante di Pericle, quindi, non si sarebbe limitata a 

esercitare la professione di etera, ma avrebbe addirittura vestito i panni di mezzana, tenutaria 

di una casa dove giovani donne venivano educate e avviate al mestiere di cortigiane. A questo 

proposito, Plutarco sostiene che Aspasia educava nella sua casa giovani cortigiane e che a un 

                                                 
219 Aristofane, Acar. 524–7. 
220 Plutarco, Vita di Pericle 25. 
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certo punto fu trascinata in tribunale perché avrebbe ricevuto presso di sé donne di condizione 

libera, reclutate per compiacere Pericle.221  

L’accusa di essere, oltre che prostituta, una ruffiana, lanciatale in diverse commedie, potrebbe 

forse prendere le mosse da un dato reale della vita e della professione di Aspasia, 

volontariamente travisato dalla vena satirica dei comici, che lo stesso Plutarco ci suggerisce 

quando dice che Socrate e alcuni suoi discepoli la frequentavano e gli intimi conducevano da 

lei le loro mogli perché l’ascoltassero parlare. Infatti, un altro filone della tradizione, 

rappresentato da alcuni discepoli di Socrate, presenta Aspasia come un’insegnante di retorica, 

di cui il loro maestro sarebbe stato allievo.  

Del resto, stando ai Memorabili di Senofonte,222 Aspasia non è stata l’unica etera a godere 

dell’attenzione di Socrate. Senofonte racconta della volta in cui Socrate, avendo sentito dire 

che la bellezza di una certa Teodete era tale da non poter essere descritta a parole, decise di 

andare di persona a verificare con i propri occhi. La donna esercitava chiaramente il mestiere 

di etera; si dice, infatti, che era disposta a stare in compagnia di chi sapeva sedurla e che i 

pittori si recavano da lei per farle il ritratto e ad essi ella mostrava di sé quanto la decenza 

permetteva; quando Socrate si reca a farle visita la trova intenta a posare come modella, 

riccamente abbigliata, in compagnia della madre e delle graziose serve, con a disposizione 

vesti e accessori di pregiata fattura che suggeriscono al filosofo uno stile di vita alquanto 

elevato. Egli, quindi, le chiede quale attività economica le garantisca un tale agio ed ella 

risponde: Se qualcuno diventa mio amico e vuole farmi del bene, questi sono i miei mezzi per 

vivere. Per nulla scandalizzato dal mestiere di Teodete, Socrate intavola con lei una 

discussione sul modo migliore per accaparrarsi e tenersi stretti gli “amici”. Egli le suggerisce 

di ingaggiare una persona fidata, che scovi uomini amanti del bello e ricchi per farli poi 

cadere nelle trappole da lei preparate, ossia il suo magnifico corpo, ma soprattutto la sua 

anima, dalla quale deve imparare come compiacere con lo sguardo e come provocare gioia 

con dolci parole, accogliere lietamente l’amante premuroso e chiudere fuori l’arrogante. 

Teodete deve richiedere ai suoi amici quei favori che essi faranno con il minore disturbo, per 

poi a sua volta ricambiarli con ugual piacere; Socrate la mette in guardia dall’offrire i suoi 

servizi quando non richiesti e le consiglia piuttosto di dare l’impressione di non essere 

disposta ad accontentare gli spasimanti e fuggirli per provocare in loro il massimo desiderio. 

Prima di congedarsi Socrate rivela a Teodete di essere un esperto di filtri amorosi, con i quali 

si assicura la compagnia dei giovani più belli e mette la sua arte a disposizione della donna, 
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che vorrebbe usarla per attrarlo a sé, ma Socrate ribatte di non voler essere portato a lei e di 

volere piuttosto che sia lei ad andare verso di lui, che è pronto ad accoglierla, purchè in casa 

non ci sia qualcun’altra più cara di lei. Quest’espressione era impiegata abitualmente dalle 

etere che mandavano via un cliente perché, appunto, stavano già ricevendo qualcun altro in 

casa. Nel finale dell’episodio Socrate sembra quasi sostituirsi a Teodete nel ruolo di etera, che 

cerca di adescare i clienti e attrarli a sé.  

Tornando ad Aspasia, tra le testimonianze di ambito socratico spicca quella di Platone, che 

scrive un dialogo, il Menesseno (circa 386 a.C.), incentrato su un discorso commemorativo 

per i caduti di una guerra non meglio identificata, che Aspasia avrebbe pronunciato alla 

presenza di Socrate e che questi riferisce al suo interlocutore, Menesseno. Al principio del 

dialogo Socrate racconta a Menesseno di aver avuto la fortuna di essere stato allievo della 

maestra di retorica Aspasia, come tanti altri oratori tra cui Pericle, e di aver ascoltato da lei 

proprio pochi giorni prima un discorso commemorativo sui morti della guerra, frutto in parte 

di improvvisazione e in parte dell’assemblaggio di alcuni passi tratti dall’epitaffio che aveva 

composto in precedenza per Pericle, con riferimento probabile al famoso epitaffio per i caduti 

del primo anno della guerra del Peloponneso riportato da Tucidide nella sua opera 

storiografica. La codificazione del messaggio celato dalla leggera ironia, con cui Platone-

Socrate tesse le lodi della sua improbabile maestra di retorica, non è semplice.223 Infatti, se 

l’elogio che Socrate dedica a Aspasia può far sorridere, per nulla ironico è il contenuto del 

discorso, che celebra l’eroismo dei cittadini ateniesi che hanno sacrificato la loro vita per la 

patria. Secondo alcuni Platone non poteva apprezzare questo tipo di discorsi, divenuti mere 

esercitazioni retoriche di stampo gorgiano, che puntavano non tanto a convincere mediante 

argomentazioni razionali, ma a sedurre gli animi con espedienti di grande impatto emotivo. A 

questo proposito, è interessante rilevare un passo di Filostrato,224 in cui egli afferma che 

Aspasia avrebbe raffinato la lingua di Pericle alla maniera di Gorgia, autore tra le altre cose di 

un epitaffio. In questa prima parte del dialogo Platone polemizzerebbe con un certo tipo di 

retorica, quella di Gorgia e Tucidide, il quale ebbe non a caso tra i suoi maestri Lampro e 

Antifonte di Ramnunte, menzionati da Socrate come propri mentori, contrapponendole la 

retorica protrettica di tipo socratico. Secondo Tulli225 all’ostilità nei confronti dalla retorica 

manifestata da Platone nel Gorgia226 subentra con il tempo il proposito di fondare una nuova 

retorica in accordo con la dialettica. Il Socrate del Menesseno pronuncia un epitaffio e 

                                                 
223 Cfr. HENRY 1995 e JOUANNA 2005.  
224 Filostrato, Vite dei Sofisti II.  257 =  82 A. 35 D.-K. 
225 Cfr. TULLI 2003. 
226 Platone, Gorgia 462 b -  466 a. 
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attribuendolo ad Aspasia dichiara implicitamente di aver preso come modello l’epitaffio per 

eccellenza, quello di Pericle. In quell’epitaffio il racconto degli eventi storici del passato è 

tralasciato volutamente da Pericle, mentre il nucleo centrale del discorso di Socrate è 

costituito proprio dalla narrazione del passato, costellata, però, da deliberate lacune e lampanti 

menzogne (oltre il fatto che Socrate, e Aspasia per mezzo di lui, riferiscono eventi accaduti 

dopo la loro morte). Questo perché l’obiettivo di Platone è tessere l’elogio non dell’Atene 

reale, storica, ma della città ideale da lui auspicata, pronta a difendere la propria libertà e 

quella delle altre città più deboli nel segno dell’ἀρετή, e di proporre così un paradigma etico 

e politico. Il discorso rispetta i dettami del genere oramai canonizzato degli epitaffi e ad un 

tempo diviene un modello di riferimento circa il racconto del passato per gli epitaffi 

successivi di Lisia, dello Pseudo-Demostene e di Iperide, fino ad arrivare a Cicerone. Resta da 

sciogliere il nodo riguardo la scelta di attribuire l’epitaffio ad Aspasia. Loraux227 propone di 

accostare la figura di Aspasia a quella di Diotima di Mantinea del Simposio platonico, di cui 

Socrate riferisce un discorso ascoltato in precedenza. La funzione di Aspasia nel Menesseno 

potrebbe essere simile a quella di Diotima, a cui Socrate-Platone affida l’esposizione della 

teoria sull’amore, e l’etera potrebbe, quindi, fungere da doppio femminile di Socrate. Dopo 

aver ascoltato la declamazione dell’epitaffio Menesseno esprime i suoi dubbi sul fatto che la 

donna ne sia l’autrice. Socrate, allora, lo invita a seguirlo presso Aspasia per saggiare in prima 

persona la sua strabiliante eloquenza, ma Menesseno ribatte che già più volte si è incontrato 

con lei e sa benissimo chi ella sia. Il significato di questa battuta suona piuttosto equivoco, 

perché in genere le donne che tutti “conoscevano” erano le prostitute. Nel complesso, la 

lettura del Menesseno lascia piuttosto perplessi, soprattutto riguardo l’effettivo giudizio 

dell’autore nei confronti di Aspasia. Il fatto che Platone tratteggi con una certa ironia la figura 

di questa maestra di retorica non esclude la possibilità di un’effettiva frequentazione di 

Aspasia da parte di Socrate, e che questi ammirasse per davvero la sua sapienza ed eloquenza, 

alquanto inusuale per una donna. Inoltre, se si prende in considerazione la testimonianza di 

altri discepoli socratici, è possibile definire in maniera più precisa e verisimile i caratteri di 

questa professione di insegnante che Aspasia avrebbe esercitato con successo ad Atene. Il 

nome di Aspasia compare in due opere di Senofonte, l’ Economico228 e i Memorabili.229 La 

donna non appare neanche in questo caso come personaggio attivo del dialogo, ma Socrate 

riporta alcune sue parole, presentandola ai suoi interlocutori come una persona che gode della 

                                                 
227 Cfr. LORAUX 1993, pp. 52-68. 
228 Senofonte, Econ. II. 6. 36; per testo e trad. it. dell’Economico mi sono avvalsa dell’ediz. di ROSCALLA 
2000. 
229 Senofonte, Mem. III. 14; per testo e trad. it. dei Memorabili mi sono avvalsa dell’ediz. di SANTONI 1989. 
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sua stima. Il campo del sapere che sembra competere in particolar modo ad Aspasia è quello 

delle relazioni tra uomo e donna. Nell’Economico Socrate intavola una discussione con 

Critobulo circa il modo migliore di gestire i propri beni. Secondo Socrate la prosperità 

economica è garantita nel caso in cui la moglie collabori attivamente con il marito e perché 

questo avvenga è fondamentale che il marito istruisca la sua giovane e inesperta sposa. 

Critobulo si mostra scettico dinanzi alla proposta di Socrate di coinvolgere la moglie 

nell’amministrazione della casa, perché in effetti le donne giungevano alle nozze senza aver 

ricevuto un minimo di educazione ed ignare di ciò che avveniva quotidianamente all’esterno 

delle mura del loro gineceo. Socrate lo esorta, invece, ad impegnarsi nell’educazione della 

propria moglie per affidarle poi la conduzione della casa e gli propone di interpellare l’esperta 

in materia, ovvero Aspasia, che con più scienza di lui gli mostrerà tutte queste cose. Il verbo 

utilizzato da Socrate è ἐπιδείξει, termine con cui si indicava l’attività dei sofisti, impegnati a 

far mostra delle proprie abilità oratorie mediante esibizioni pubbliche. Socrate suggerisce, 

quindi, di consultare Aspasia in merito a un argomento su cui evidentemente doveva essere 

particolarmente ferrata, ovvero riguardo all’educazione delle giovani spose finalizzata alla 

buona riuscita del matrimonio, in termini sia affettivi che economici. Un ulteriore indizio 

circa l’attività svolta da Aspasia lo troviamo nei Memorabili, dove la donna è qualificata 

come προµνηστρίς, mediatrice di matrimoni. Socrate riporta il pensiero di Aspasia, 

secondo la quale le buone mediatrici sono quelle che cercano di combinare unioni ben 

assortite senza mentire sui caratteri dei due giovani e senza alterare la verità dei fatti, 

condannando così i futuri sposi a sicura infelicità e attirandosi il loro odio. Il lavoro di 

mediatrice di Aspasia richiama immediatamente la figura di Socrate nel Teeteto,230 quando 

paragona il proprio mestiere a quello praticato dalla madre, che era una levatrice. Le buone 

levatrici sono quelle che non possono più generare; esse sono molto abili a combinare 

matrimoni, perché conoscono quali uomini e donne congiungendosi possono generare i figli 

migliori, e tuttavia la maggior parte si astiene dal farlo per paura di incappare nell’infamante 

accusa di ruffianismo. L’arte maieutica di Socrate, che egli può svolgere essendo sterile di 

sapienza, è simile alla loro, eppure di gran lunga più importante e delicata perché opera sulle 

anime partorienti e non sui corpi, mediante il dialogo e l’élenchos. Socrate interroga le 

persone che si affidano alla sua cura, mette alla prova mediante l’esame e la confutazione le 

loro risposte e discerne ciò che è menzogna, un’eidolon, dalla verità, dato che le anime dei 

giovani non sempre sono in grado di generare tesi positive. La sua arte maieutica non consiste 

                                                 
230 Platone, Teet. 149 a–150 e. 
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in un insegnamento, in una trasmissione di sapere dall’esterno, ma in un metodo per far 

emergere le verità che già si possiedono. Come le levatrici a cui si paragona Socrate, 

l’Aspasia di Senofonte si prodiga per favorire connubi felici tra uomini e donne, ma 

diversamente dal contesto comico, si tratta di unioni legittime e rispettabili, e non adulterine e 

mercenarie. Un’immagine simile emerge anche da un altro dialogo, intitolato proprio ad 

Aspasia e composto tra il 393 e il 384 a.C., di Eschine Socratico. Questo discepolo di Socrate 

è senz’altro meno noto rispetto agli altri fin qui nominati, ma venne ugualmente apprezzato 

per lungo tempo nell’antichità. In base alla ricostruzione proposta da Krauss e Ehlers,231 

Socrate dialoga con Callia, il quale gli chiede di consigliargli un maestro per suo figlio. 

Socrate lo esorta ad affidare il ragazzo a colei che era stata anche la sua maestra, ovvero 

Aspasia. Di fronte alla riluttanza di Callia a rivolgersi a una donna, Socrate richiama alla 

memoria esempi illustri di donne insegnanti ed enumera gli allievi più famosi di Aspasia. 

Cicerone nel De Inventione232 cita un passo piuttosto esteso del dialogo, in cui Socrate rievoca 

una conversazione tra Aspasia, Senofonte e la moglie di quest’ultimo, come esempio del tipo 

di ragionamento chiamato induzione. Questa considerazione di Cicerone avvalora l’ipotesi di 

un’Aspasia maestra di retorica, ma è interessante rilevare anche l’argomento di tale 

ragionamento. Aspasia si presenta come una mediatrice impegnata a ristabilire la concordia 

tra marito e moglie; la maestra è del parere che per la buona riuscita di un matrimonio la 

donna debba svolgere il ruolo di soggetto attivo al pari del marito e tra i due debba esserci 

totale condivisione delle responsabilità: per avere la sposa migliore occorre essere lo sposo 

migliore e viceversa. Tra i discepoli di Socrate, l’unico a fornire un ritratto completamente 

negativo di Aspasia è Antistene, fondatore della scuola cinica e autore anch’egli di un dialogo 

perduto a lei intitolato. Dai frammenti pervenuteci sembra che Antistene si scagli 

violentemente contro tutta la famiglia di Pericle, dipingendo i suoi figli Xanthippo e Parolo 

come omosessuali della peggior specie e il loro padre come un uomo in balia della propria 

frenesia sessuale per Aspasia. In particolare Antistene ridicolizza le pubbliche manifestazioni 

di affetto che Pericle riservava ad Aspasia e le lacrime che avrebbe versato in occasione del 

processo alla sua amante. Agli occhi di Antistene Aspasia era l’incarnazione dell’ἡδονή, il 

piacere, il dominio dei sensi, così aspramente combattuto dai cinici. Si deve forse a lui la 

calunniosa etimologia del nome di Aspasia, suggerita dalla comune radice di Aspasia e 

                                                 
231 Cfr. KRAUSS 1911; EHLERS 1966. 
232 Cicerone, De Inv. I. 31. 51. 



88 
 

ἀσπάζοµαι, riportata da uno scolio a Elio Aristide:233 fu chiamata Aspasia perché tutti 

l’abbracciavano.  

c) Il processo  

Alcune fonti234 ci danno notizia di un processo che sarebbe stato intentato ad Aspasia dal 

commediografo Ermippo, in una data oscillante tra il 436 e il 433 a.C. La donna fu accusata di 

empietà e di favoreggiamento della prostituzione di donne di condizione libera, entrambi reati 

molto gravi per i quali venne richiesta la pena capitale. Alcuni sostengono che questo 

processo non ebbe mai luogo nella realtà storica e che si sia trattato di un ennesimo 

travisamento della tradizione successiva, che tramuta il “processo” a cui è sottoposta la 

compagna di Pericle sulla scena in un autentico procedimento penale. Quelli che credono alla 

veridicità del fatto, interpretano questa azione giudiziaria come un pretesto per danneggiare 

Pericle, al pari dei processi intentati a membri della cerchia intellettuale vicina allo statista. 

Nell’Atene classica era prassi comune celare l’attacco politico dietro quello ai costumi 

sessuali discutibili. E la relazione di Pericle con Aspasia doveva produrre un certo scalpore, 

non tanto perché la donna era presumibilmente un’etera, ma per la componente passionale e 

affettiva di questa unione, che egli non si preoccupava di dissimulare, come si deduce dagli 

accenni in merito di Plutarco e Antistene. Le donne in preda a passioni amorose tormentate e 

dalle nefaste conseguenze popolavano abitualmente le scene dei drammi teatrali, ma lo 

spettacolo di un uomo teneramente innamorato era alquanto inusuale e ridicolo, se raffrontato 

con l’archetipo dell’ἀνήρ, dell’uomo virile, cittadino e soldato. Oltretutto l’oggetto di questo 

amore non era una donna ateniese, la legittima consorte di Pericle, ma una straniera, colta e 

libera, del tutto incompatibile con il prototipo femminile classico, decantato dallo stesso 

Pericle nel famoso epitaffio. I commediografi non si peritarono di attaccare sulla scena la 

causa di questo scandalo, Aspasia, ed è possibile che a un certo punto gli avversari politici di 

Pericle abbiano deciso di alzare il tiro e abbiano indotto il poeta Ermippo a compiere un balzo 

dalla finzione alla realtà, dal palcoscenico all’aula di un tribunale, istruendo un vero processo 

ai danni della donna, per ferire lo statista nei suoi affetti più profondi. Nell’ambito di questa 

campagna giudiziaria antipericlea va inserito anche il processo per empietà narrato da 

Plutarco ai danni di Anassagora di Clazomene, perseguito a causa della sua critica 

razionalistica nei confronti del sapere tradizionale religioso; altra vittima illustre di un 

                                                 
233 Elio Aristide, In difesa delle cicale 127, vol. III p.468 Dindorf.   
234 Plutarco, Vita di Pericle 32; Antistene, fr V A 143 Giannantoni. 
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processo per empietà fu il celebre scultore Fidia, condannato per aver conferito a due statue 

del fregio del Partenone le sembianze, abilmente camuffate, di Pericle e di se stesso. Mentre 

Anassagora riuscì a scampare alla morte grazie al pronto intervento di Pericle, che riuscì a 

farlo fuggire, Fidia morì in prigione. Dei tre processi, quello ad Aspasia è senz’altro il più 

incerto. La definizione giuridica di ἀσέβεια, empietà, rimane allo stato attuale ancora 

piuttosto ambigua, probabilmente perché lo era per gli stessi Greci, sprovvisti di un diritto 

ratificato e di giuristi di professione in grado di garantirne la codificazione. Sotto questa 

denominazione rientravano reati molto diversi tra loro,235 a quanto pare non tutti chiaramente 

legati alla sfera sacra. Infatti, per quanto concerne Aspasia e stando a quello che sappiamo 

della sua vita, non siamo in grado di individuare quale norma sacra la donna avrebbe 

trasgredito. Quanto poi all’accusa di avviare alla prostituzione ragazze libere per garantire un 

piacevole intrattenimento a Pericle, è molto probabile che si sia trattato di una pura 

invenzione dei commediografi, presa per vera dagli autori successivi. Riguardo all’esito del 

processo, Plutarco riporta una testimonianza che egli attribuisce a Eschine Socratico e che 

Ateneo riconduce invece a Antistene, secondo cui Pericle, intervenuto nel corso del dibattito 

in qualità di patrono e tutore della donna, sarebbe riuscito a salvare la vita della sua amata 

ricorrendo alle suppliche e versando lacrime senza ritegno per indurre a compassione i 

giudici. Questo ritratto di Pericle singhiozzante che si abbandona a un gesto umiliante, pur di 

non perdere la donna che ama, scardina l’immagine consueta dello statista serio, pacato e a 

volte un po’ altero, padrone di sé in ogni frangente. Ma forse proprio perché così incongruenti 

rispetto alla figura convenzionale di Pericle l’Olimpio queste lacrime, insieme a quelle che 

versò in occasione della morte del suo secondo figlio legittimo,236 potrebbero essere 

verosimili. E a quanto pare egli riuscì nel suo intento perché Aspasia non patì alcuna 

conseguenza in seguito a queste vicissitudini processuali.  

Cercando di fare un bilancio complessivo di tutte queste testimonianze fra loro discordanti 

circa la professione esercitata da Aspasia, possiamo concludere che ella, pur essendo una 

donna, fu indubbiamente una figura libera e pubblica, che riuscì a ritagliarsi uno spazio 

d’azione notevole all’ombra dell’uomo a cui fu legata da un innegabile vincolo affettivo. È 

possibile che ella fosse veramente in origine un’etera, che con il suo fascino e la sua mente 

acuta riuscì a conquistare il cuore di Pericle, divenendo la sua concubina e fedele compagna. 

D’altro canto, Aspasia potrebbe essere stata semplicemente la figlia di un meteco milesio di 

                                                 
235 Per ulteriori informazioni sul reato di empietà vedi III. 3. b. 
236 Plutarco, Vita di Pericle 36. 9. 
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ascendenza aristocratica, che divenne concubina di Pericle perché la sua origine straniera le 

impediva di sposare un cittadino ateniese. Come gli altri membri della famiglia dello statista e 

altri suoi amici e sodali Aspasia fu vittima di una campagna diffamatrice volta a screditare 

Pericle; i commediografi non lesinarono i riferimenti a lei e alla sua presunta attività di etera e 

addirittura, questo sì davvero poco credibile, di imprenditrice nel campo della prostituzione. 

Quanto poi al suo rapporto di conoscenza e persino amicizia con Socrate, da collocare 

eventualmente negli anni della maturità inoltrata di Aspasia, il fatto che diversi discepoli ne 

facciano menzione induce a pensare che qualcosa di vero ci sia in questa storia. Socrate 

potrebbe essere stato colpito dalla sua intelligenza, sapienza ed eccezionale maestria nel 

padroneggiare l’arte del discorso, caratteristiche alquanto inusuali per una donna e in genere 

aspramente disprezzate e osteggiate dagli uomini. È poco probabile che il livello di 

emancipazione raggiunto da Aspasia sia stato tale da farne un’insegnante di retorica per 

aspiranti uomini politici, ma non è da scartare l’ipotesi, suggerita dalla testimonianza di 

Senofonte ed Eschine, che uomini lungimiranti le affidassero le loro mogli perché fossero da 

lei istruite in modo da incentivare la concordia e l’armonia familiare.  

Volendo semplificare, potremmo dire che nella concezione dell’universo femminile tipica 

degli Ateniesi di età classica, esistevano due fondamentali categorie dicotomiche di donna: la 

moglie, ateniese di nascita e madre di figli legittimi, priva di qualsiasi autonomia personale e 

di personalità giuridica, generalmente ignorante, e la cortigiana, straniera di condizione libera, 

amabile e intelligente compagna. Aspasia rientra senz’altro nel secondo gruppo, finendo per 

diventarne il paradigma. In verità, della vera Aspasia, della donna realmente esistita dietro 

questo nome, non sappiamo nulla, non conosciamo il suo pensiero o il suo carattere. Tutte le 

notizie che abbiamo su di lei ci sono pervenute mediante il filtro degli uomini che hanno 

avuto a che fare con lei. Anche nei testi che ne offrono un’immagine positiva, quelli di 

ambiente socratico, i riferimenti a lei sono sempre in relazione al vero protagonista, Socrate. 

Nel Menesseno, ma anche nei Memorabili di Senofonte, Aspasia sembra essere nulla più di un 

nome inconsistente, un doppio femminile dietro al quale si cela Socrate stesso. In 

conclusione, l’unico dato certo è che l’Aspasia storica fu al fianco di Pericle per diversi anni, 

fu sua amante e probabilmente esercitò su di lui un certo ascendente, come solo una donna 

colta e brillante poteva fare. Per il resto, Aspasia è pressoché uguale a tutte le altre donne 

greche, destinate al silenzio da un mondo di uomini, trasmesso a noi tramite la mediazione di 

altri uomini. 
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Capitolo Quarto 

PROSTITUTE E CORTIGIANE NELLA COMMEDIA 

1. Commedia Antica237 

Scorrendo l’elenco dei titoli della Commedia Antica numerosi sono i nomi propri femminili 

che fanno pensare a delle prostitute. Per esempio, Ferecrate compose tre commedie, 

Κοριαννώ (c. 433 a.C.), Πετάλη (c. 425 a.C.), e Θάλαττα, i cui titoli e i frammenti 

pervenutici suggeriscono che le protagoniste femminili praticassero il mestiere di etere. In 

particolare, i frr. 67, 69 e 70 della Κοριαννώ sottolineano la passione smodata della 

protagonista, probabilmente non più giovane, per il vino. Una delle caratteristiche attribuite 

generalmente alle prostitute dai commediografi era proprio la propensione all’ubriachezza, 

visto e considerato che parte del loro lavoro consisteva appunto nel prendere parte e allietare i 

simposi. Nelle commedie compaiono spesso riferimenti a prostitute anonime, menzionate in 

relazione alla loro attività di flautiste e ballerine, esercitata in correlazione con le prestazioni 

sessuali; oltre al flauto potevano suonare anche altri strumenti, come ci attestano vari titoli di 

commedie come le Τυµπανίστριαι, le Suonatrici di timpano, di Autocrate e le 

Βαρβιτίσται, le Suonatrici di lira, di Magnes. Altrimenti potevano essere fatti i nomi di 

prostitute storiche, conosciute di fama dal pubblico, e lo scopo era il più delle volte quello di 

screditare personaggi noti dell’Atene del tempo, alludendo alla loro riprovevole 

frequentazione di queste donne di malaffare. Il bersaglio dei commediografi potevano essere 

oratori, come Isocrate, legato all’etera Lagisca, e Andocide, il cui padre frequentava l’etera 

Mirrine,238 o rampolli di famiglie importanti, come un tale Filonide, giovane debosciato e 

tracotante, che grazie al suo denaro poteva disporre della compagnia della celebre Laide.239 In 

due commedie240 Aristofane241 fa un fulmineo ma significativo cenno alla relazione tra il 

                                                 
237 Per il personaggio della prostituta nella Commedia Antica cfr. HENRY 1988, pp. 13-31; SUOTO DELIBES 
2002, 173-91. 
238 Cfr. Eupoli fr. 50 K.-A. 
239 Cfr. Aristofane, Plut. 179 e 302. 
240 Cfr. Aristofane, Ran. 1328; Tesm. 98. 
241 Per il testo e la trad. it. delle commedie di Aristofane mi sono avvalsa dell’ediz. di MARZULLO 1987. 
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tragediografo Euripide e l’etera Cirene. Aristofane non si limita, però, a questi due cenni 

cursori, ma in entrambe le commedie rappresenta il personaggio di Euripide, vittima della sua 

satira pungente, perfettamente a suo agio nel mondo delle prostitute. Nel corso dell’agone che 

contrappone tra loro Eschilo ed Euripide nelle Rane (405 a.C.), il poeta più anziano Eschilo si 

vanta di non aver mai portato sulla scena, diversamente dal suo collega, πόρνας come Fedra 

e Stenebea242, e più oltre243 conferisce alla Musa del suo rivale, impersonata da una 

danzatrice, i tratti di una prostituta e sostiene che egli sia solito copiare, tra gli altri, i canti 

intonati dalle prostitute. Nelle Tesmoforiazuse (411 a.C.) un suo parente, Mnesicolo, è 

catturato dalle donne e sorvegliato a vista da una guardia scita. Dopo vari ed inutili tentativi di 

andare in suo soccorso, Euripide indossa i panni di una mezzana244 e conduce sulla scena una 

ballerina e una flautista245. Il poeta esorta la sua ballerina a provare la danza che dovrà poi 

eseguire presso certi signori al suono di un motivetto persiano eseguito dalla collega. I 

movimenti provocanti della fanciulla catturano l’attenzione della guardia, che si eccita ancora 

di più quando la ballerina si toglie la veste e si siede sulle sue ginocchia. Euripide interpreta 

magistralmente il ruolo di ruffiana, perché fa in modo di stimolare al massimo la frenesia 

dello scita per poi minacciare di portarsi via la ballerina. In questo modo ha in pugno la 

guardia, che scorda il prigioniero e cede il fodero della propria spada per poter godere dei 

favori della ragazza, raccomandando alla vecchia di sorvegliare il prigioniero; mentre i due si 

appartano, Euripide libera Mnesicolo. La connessione con le prostitute era indice di 

depravazione e degrado interiore ed era quindi un’accusa che veniva mossa in particolar modo 

agli uomini politici, oggetto dello scherno e della critica dei commediografi. Tralasciando di 

riportare le svariate allusioni al rapporto tra Pericle e Aspasia,246 un altro esempio 

paradigmatico è contenuto nei Cavalieri di Aristofane,247 dove il tremendo Paflagone, 

controfigura comica del demagogo Cleone, è associato a due prostitute, Cinna e Salabacco,248 

la seconda delle quali aveva tra i suoi clienti affezionati anche Cleofonte;249 e ancora, la 

frequentazione assidua dei bordelli e le sconcezze di un tale Arifrade sono la manifestazione 

                                                 
242 Aristofane, Ran. 1043. 
243 Ivi, 1301-9. 
244 Dopo la nutrice di Fedra nell’Ippolito di Euripide (cfr. vv. 433-43; 490-7), questa è una delle prime 
rappresentazioni letterarie del personaggio della ruffiana, che riscuoterà in seguito grande successo, soprattutto 
nella Commedia Nuova, nel mimo e nell’epigramma.  
245 Aristofane, Tesm. 1172-225. 
246 Vedi III. 4. 
247 Aristofane, Cav. 765. 
248 Cfr. inoltre Aristofane, Vespe 1032 e Pace 755. 
249 Cfr. Aristofane, Tesm. 805. 
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patente della sua corruzione morale.250 Nel finale Paflagone è condannato ad esercitare 

l’infamante mestiere di salsicciaio, che lo porterà a bere le scolature dei bagni e ad 

accapigliarsi con le puttane.251  Oltre alla passione per il vino, altri tratti tipici delle prostitute 

della Commedia sono la dissolutezza e l’avidità. Nel Pluto (388 a.C.) di Aristofane uno dei 

personaggi principali, che fornisce il titolo alla commedia, è la divinità, malauguratamente 

cieca, incaricata di presiedere alla distribuzione della ricchezza fra gli uomini. E in una 

commedia che ha per tema il denaro, il cui possesso è requisito necessario per poter godere di 

ogni bene e la cui mancanza è deplorata come la peggiore delle sventure, i riferimenti alle 

prostitute, donne che prodigano i loro servizi dietro compenso, non potevano mancare. Per 

esempio, Cremilo lamenta il fatto che le rinomate etere di Corinto non degnino di uno sguardo 

un corteggiatore squattrinato e invece si offrano spontaneamente a uomini che identificano 

come ricchi.252 La disponibilità di denaro è l’unico criterio in base al quale le prostitute 

selezionano i loro clienti, e a chi non dispone di soldi le gioie dell’amore sono precluse. Lo 

stesso Pluto sostiene che, quando capita fra le mani di qualcuno che possiede molto denaro, 

viene immediatamente speso in donne e nel gioco.253 Le etere non si accontentano facilmente 

di ciò che l’amante offre loro e cercano di spennare i loro malcapitati clienti, consapevoli che 

gli uomini sono disposti a rovinarsi piuttosto che a rinunciare al piacere derivante dalla loro 

compagnia. Nelle Vespe (422 a.C.) il vecchio Filocleone ha la mania dei processi e tutti i 

giorni vi si reca per far parte della giuria popolare; il figlio Bdelicleone cerca in ogni modo di 

tenerlo lontano dai tribunali. In cambio della rinuncia a frequentare le aule giudiziarie il 

giovane gli prospetta i piaceri che in genere sono agognati dai vecchi, come quello derivante 

dalla frequentazione di prostitute.254 All’inizio questa prospettiva non sembra per nulla 

stuzzicare il padre, ma in seguito Filocleone si lascia persuadere a rinunciare ai tribunali. I 

guai per il figlio non sono però finiti, perché le intemperanze del padre sono difficilmente 

gestibili. Di ritorno da un festino Filocleone avanza sulla scena appoggiandosi a una flautista 

e professando la sua passione per le donne, che ha del tutto soppiantato quella per i processi. 

Rivolgendosi alla sua sfacciata accompagnatrice, che lo deride per via del suo corpo ormai 

decrepito e non sembra intenzionata a compiacerlo, Filocleone le promette di riscattarla e di 

prenderla come amante dopo la morte del figlio.255 Viene comicamente capovolta la 

situazione tipica per cui un giovane è ostacolato nelle sue avventure amorose dal padre, che 

                                                 
250 Aristofane, Cav. 1284 -6. 
251 Ivi, 1397- 401. 
252 Aristofane, Pluto 149-52. 
253 Ivi, 241-3. 
254 Aristofane, Vespe 736-41. 
255 Ivi, 1326-71.  



94 
 

teme che il proprio figlio dilapidi il patrimonio familiare per garantirsi la compagnia di una 

prostituta. Per non perdere i favori dell’amata il giovane in genere le chiede di aspettare 

pazientemente la morte del vecchio genitore, perchè una volta entrato in possesso della 

propria eredità potrà generosamente ricompensarla della sua dedizione e addirittura potrebbe 

prenderla in casa come concubina. 

L’analisi delle undici commedie superstiti di Aristofane permette di aggiungere ulteriori 

sfaccettature al personaggio della πόρνη nel contesto della Commedia Antica.256 Nei testi di 

questo commediografo le problematiche e le controversie che animavano la vita politica e 

culturale dell’Atene del suo tempo vengono filtrate attraverso il linguaggio del corpo. L’eroe 

comico si ribella contro una realtà di partenza inquinata da mali come la corruzione, la 

cupidigia e la perdita di quei valori genuini, che avevano assicurato benessere e prosperità nel 

mitico passato, escogita piani fantasiosi quanto strampalati, che sovvertono ogni forma di 

ordine e autorità, e nel finale gioioso della commedia la sua impresa è coronata dal successo. 

Nelle commedie del primo periodo il riferimento all’attualità storica è più stringente e la 

situazione negativa di partenza è quella dell’interminabile Guerra del Peloponneso, che stava 

riducendo allo stremo gli abitanti dell’Attica, spettatori impotenti della devastazione delle loro 

terre da parte degli eserciti nemici. Negli Acarnesi257 (425 a.C.) racconta di un contadino del 

demo di Acarne, Diceopoli, che in disaccordo con la decisione del governo cittadino di 

proseguire a oltranza la guerra, stipula una pace privata con gli Spartani. Egli formula la sua 

teoria sulla vera causa del conflitto bellico:258 la guerra sarebbe scoppiata per via di alcune 

πόρναι, che Megaresi a Ateniesi si sarebbero sottratti a vicenda. Viene riproposto in chiave 

comica il mito del “ratto della sposa” come causa di una guerra, con al posto di Elena una 

prostituta di Megara, rapita da alcuni giovani Ateniesi ubriachi. Per vendicarsi del torto patito 

i Megaresi sequestrano alcune prostitute che appartenevano ad Aspasia, la compagna di 

Pericle, il quale, per punire l’offesa ai danni della sua donna, scatena il conflitto destinato a 

insanguinare la Grecia per quasi trent’anni. Per Diceopoli, come per gli altri eroi aristofanei, 

la pace è sinonimo di pienezza, abbondanza di beni primari, come il cibo e il sesso. Infatti, 

una volta stipulata la propria pace, Diceopoli può finalmente intrattenere rapporti commerciali 

con mercanti stranieri. Si presenta a lui un megarese che, non avendo altra merce di scambio, 

vorrebbe vendergli le sue due figlie spacciandole per maialine adatte al sacrificio.259 La 

                                                 
256 Per riferirsi a questa categoria di donna, figure che restano mute sulla scena, egli adopera in genere il termine 
πόρνη, mentre quello di ἑταίρα compare solo nella Pace 440 e nelle Tesm. 346. 
257 Per il testo e la trad. degli Acarnesi mi sono avvalsa dell’ediz. di SOMMERSTEIN 1980. 
258 Aristofane, Acar. 729-37. 
259 Ivi, 729-835. 
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contrattazione fra i due uomini è ricca di doppi sensi osceni, a partire dal termine con cui 

vengono designate le due ragazze messe in vendita. Il padre le definisce χοίρως, termine che 

indica le porcelline, ma che può essere inteso anche come genitali femminili. La scena 

continua con il megarese che decanta i pregi di queste prelibate porcelline di razza umana, che 

mangiano, rosicchiano di tutto, compresi i fichi secchi, e una volta ingrassate per bene 

possono essere infilzate con lo spiedo e sacrificate ad Afrodite. Diceopoli si mostra molto 

interessato alla merce che gli viene proposta e si offre di barattarla con un po’ di sale e un 

serto d’agli, prodotti che scarseggiavano in tempo di guerra. Le ragazze destinate alla 

prostituzione sono tenera carne in grado di procurare un intenso godimento a chi può 

assaggiarla; il piacere sessuale è paragonato e quasi assimilato a quello prodotto dal cibo, un 

piacere eminentemente viscerale. Nel finale della commedia si consuma il trionfo di 

Diceopoli su quanti osteggiavano la sua iniziativa riformatrice. Reduce della festa dei Boccali, 

egli compare sulla scena ubriaco e festante, in compagnia di due prosperose ballerine e le sue 

grida di piacere si sovrappongono a quelle di dolore di chi invece fa ritorno dal campo di 

battaglia. In maniera simile si conclude anche la commedia successiva, i Cavalieri (424 a.C.), 

con l’apparizione mozzafiato della Tregua trentennale stipulata con Sparta, impersonata da 

una bella fanciulla nuda, la cui visione scatena l’eccitazione del Popolo.  

In più occasioni personaggi femminili, in genere personificazioni di concetti astratti, 

assumono connotati tipici di prostitute e flautiste. Negli Uccelli (414 a.C.) Pisetero chiede a 

Upupa di far uscire Procne, l’Usignola. Compare sulla scena una flautista, accolta dai 

commenti scurrili dei presenti, eccitati alla vista della donna bella e procace, e un altro 

personaggio esprime la sua intenzione di levarle la mascherina che le assicurava al volto il 

doppio flauto per poterla baciare a proprio piacimento.260 Nella Pace (421 a.C.) il vignaiolo 

Trigeo sale fino al cielo in groppa a uno scarabeo stercorario per scoprire quale sorte gli dei 

abbiano in serbo per i Greci, estenuati dalla lunga guerra. Quando Trigeo scova Eirene, la 

Pace, imprigionata dentro una caverna, si adopera per liberarla, approfittando dell’assenza 

momentanea di Polemo, con la collaborazione di altri uomini, che come lui desiderano 

ardentemente il ritorno della Pace e sono allettati dalla prospettiva di potersi finalmente 

abbandonare senza freni a gozzoviglie, danze sfrenate e licenziosi conviti.261 L’impresa va a 

buon fine e la Pace fa ritorno sulla Terra insieme a Opora (personificazione del raccolto) e 

Theoria (personificazione della gioia della festa). Mentre Theoria è destinata ad appagare le 

                                                 
260 Aristofane, Ucc. 658-73. 
261 Aristofane, Pace 337-45. 
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voglie ormai irrefrenabili dei Consiglieri, Hermes offre Opora in sposa a Trigeo,262 che la 

affida a dei servi perché l’aiutino a compiere il bagno prenuziale;263 questi, però, la scambiano 

per una prostituta, chiedono dove l’abbia trovata e dileggiano gli dei, che sono caduti così in 

basso da essersi ridotti a fare i ruffiani. Poi si mettono a discutere sul cibo che Opora dovrà 

mangiare sulla Terra, abituata com’era a succhiare l’ambrosia degli dei, e alla fine sono pronti 

a dargli ben altro da ciucciare. Un equivoco simile è presente anche negli Uccelli, quando la 

dea Iride,264 inviata dal padre Zeus agli uomini per esortarli a compiere di nuovo sacrifici a 

suo beneficio, viene intercettata dagli abitanti della città degli Uccelli, sospesa tra cielo e 

terra. Pisetero la minaccia di subire violenza sessuale e alla fine viene scacciata, con l’invito 

ad andare ad infiammare uomini più giovani. Nel finale della Pace battute salaci e doppi sensi 

osceni vengono pronunciati senza risparmio: le membra avvertono stimoli sensoriali a lungo 

sopiti, gli istinti repressi si risvegliano e si instaura uno stato di euforia collettiva. La Pace, 

che prima si era comportata come quelle adultere, che si affacciano alla finestra per vedere 

l’amato, ma appena qualcuno sopraggiunge si sottraggono alla sua vista per riapparire poi per 

qualche altro istante, ora è chiamata a officiare le nozze tra Trigeo e Opora.265 Trigeo la esorta 

a spogliarsi e ad placare gli appetiti degli uomini, esacerbati dalla lunga e forzata astinenza 

connessa con la sua assenza. La commedia si conclude con il corteo nuziale che accompagna 

in trionfo il novello sposo, che si accinge a godere senza risparmio della sua compagna. 

 Per quanto riguarda, invece, l’aspetto, spesso trascurato, del rapporto tra queste donne e 

quelle “oneste”, Aristofane ne da un piccolo assaggio nelle Ecclesiazuse (391 a.C.), dove le 

mogli esprimono per bocca di Prassagora il loro risentimento nei confronti delle prostitute, 

che esercitano nei loro confronti una concorrenza sleale. In questa commedia le donne 

prendono in mano il governo della città e tra le disposizioni promosse da Prassagora266 c’è 

anche quella, in base alla quale le πόρναι dovranno cessare la loro attività, in modo che i 

giovani migliori siano appannaggio delle altre donne, e anche le serve di casa dovranno 

smettere di fare concorrenza alle padrone, infilandosi nei letti dei mariti. Nel finale della 

commedia267 la Corifea ammonisce le donne a non dimenticare il giuramento appena fatto e a 

non comportarsi, quindi, come le etere della peggior specie, che si ricordano solo dell’ultimo. 

Un'altra commedia di Aristofane in cui le donne detengono il dominio incontrastato della 

                                                 
262 Ivi, 706-11. 
263 Ivi, 842-54. 
264 Aristofane, Ucc. 1202-61. 
265 Aristofane, Pace 974-84. 
266 Aristofane, Eccl. 717-24. 
267 Ivi, 1161-2. 
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scena è la Lisistrata (411 a.C.).268 L’omonima protagonista convince le donne delle città 

greche coinvolte nella infinita e logorante guerra del Peloponneso a indire uno sciopero 

sessuale per costringere i loro mariti a porre fine una buona volta alle ostilità; le Ateniesi, 

inoltre, occupano l’Acropoli per poter disporre liberamente del tesoro della dea. Le donne che 

prendono parte allo sciopero e al colpo di stato indetto da Lisistrata incarnano due differenti 

tipologie femminili. Il polo positivo è rappresentato dal semicoro delle anziane,269 che 

respingono energicamente il tentativo di assedio da parte di un gruppo di vecchi. Queste 

donne vengono rappresentate mentre sono intente ad attingere acqua da una fonte e mentre 

innalzano preghiere alla divinità; esse rispecchiano il modello della donna ideale, brava 

massaia che si prodiga per la prosperità della casa, accorta amministratrice del patrimonio 

familiare, e persona integerrima e pia, partecipanti attive alla vita cultuale della città. Queste 

donne affrontano con coraggio l’assalto degli uomini, dimostrandosi fedeli alleate di Lisistrata 

e della sua causa. Il polo negativo è costituito dalle giovani spose, indisciplinate seguaci di 

Lisistrata, che faticano a contenere la loro libidine e a rispettare la direttiva di astinenza 

sessuale. Quest’ultime impersonano lo stereotipo della donna come schiava dei propri istinti 

naturali e irrazionali, oggetto del desiderio e allo stesso tempo fonte di pericolo e di 

turbamento. In mezzo ai due gruppi si erge la figura ambigua e multiforme di Lisistrata. Da 

un lato Lisistrata può essere assimilata a una sacerdotessa;270 non a caso il suo nome richiama 

quello di una celebre sacerdotessa di Atena Poliade, vissuta all’epoca di Aristofane, di nome 

Lisimache.271 Come le donne anziane, lei non manifesta alcun impulso sessuale, ma dà corpo 

a molte delle qualità che contraddistinguono la divinità di cui ha occupato il tempio, ovvero 

tempra militare e spirito di giustizia; il suo primario obiettivo è la salvezza di Atene e della 

Grecia. Mediante il semicoro di anziane e il personaggio di Lisistrata, colto secondo questa 

prospettiva, Aristofane esalta il ruolo imprescindibile della donna nella quotidianità domestica 

e nella dimensione rituale della città, che si rivela fondamentale nel frangente di pericolo che 

sta vivendo Atene. In molte altre scene della commedia, però, Lisistrata sembra molto più 

simile a una cortigiana che a una sacerdotessa. In più occasioni272 ella invoca il dolce Eros e 

la dea Afrodite perché ispirino un desiderio struggente nei loro uomini. Quando all’inizio 

espone il suo piano alla vicina di casa, dimostra di conoscere bene il tipico abbigliamento 

delle prostitute, vesti trasparenti, scarpette a punta, con l’aggiunta di profumi e belletti e di 

                                                 
268 Per il testo e la trad. della Lisistrata mi sono avvalsa dell’ediz. di HENDERSON 1987. 
269 Cfr. HENDERSON 1987. 
270 Cfr. FOLEY 1982. 
271 Per ulteriori informazioni circa il possibile rapporto tra il personaggio di Aristofane e questa sacerdotessa cfr. 
LEWIS 1955. 
272 Aristofane, Lis. 551-4 e 831-4. 
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tutto quello che poteva stimolare la fantasia sessuale dei loro clienti/mariti. Nel fronteggiare i 

tentativi di defezione da parte delle giovani e irrefrenabili spose, che affollano l’Acropoli 

quasi fosse un bordello a cielo aperto e sono in preda a un’impellente frenesia sessuale, 

Lisistrata si comporta come una vera e propria mezzana, impegnata a gestire le sue ragazze. In 

particolare, ella interpreta magistralmente la parte della ruffiana quando si presenta il marito 

di Mirrine, Cinesia; è lei a coordinare l’incontro tra marito e moglie, per fare in modo che 

questa porti al massimo l’eccitazione dell’uomo, promettendo ma non concedendo, al fine di 

estorcergli la promessa della pace. A Cinesia, che pretende di vedere la moglie, Lisistrata 

chiede che cosa sia disposto a darle,273 una frase che ricorda da vicino la tipica richiesta che le 

mezzane facevano ai clienti delle loro ragazze. Nella finzione comica questa duplice 

caratterizzazione, sacerdotessa del santuario della dea Poliade e abile tenutaria di un bordello, 

assicura alla figura di Lisistrata l’autorità necessaria per detenere il controllo della città e per 

condurre le trattative, che porteranno alla stipula della pace.274 Le sacerdotesse e le cortigiane 

di successo, meglio ancora le mezzane, erano, infatti, le due categorie di donne in grado di 

esercitare una certa influenza e una forma di potere nella società greca, agendo ciascuna nella 

propria sfera, rispettivamente quella sacra e quella del piacere.  

 
2. Commedia di Mezzo275 

Nella Commedia cosiddetta di Mezzo aumenta il numero di opere intitolate con nomi propri o 

di battaglia di prostitute, alcuni dei quali ricorrono nella produzione di diversi commediografi, 

come per esempio Νεοττίς, che è il titolo di una commedia di Eubulo, Efippo e Anassila, e 

Παννυχίς, che è presente nell’elenco delle commedie di Eubulo, Alessi e Ipparco;  altri titoli 

significativi sono la Κλέψυδρα276 (360 a.C.), la Νάννιον (363 a.C.) e la Χρύσιλλα di 

Eubulo, l’Ἀντιλαΐς (c. 383 a.C.) di Epicrate, la Παµφίλη di Alessi, la Θαΐς di Ipparco, la 

Βακχίς di Epigene e la Νέαιρα (c. 335 a.C.) di Timocle. Altri nomi classici di prostitute 

                                                 
273 Ivi, 860. 
274 Per una trattazione più esauriente della duplice caratterizzazione di Lisistrata come sacerdotessa e cortigiana 
cfr. FARAONE C.A., Priestess and Courtesan, in FARAONE-McCLURE 2006. 
275 Per il testo e la trad. dei frr. mi sono avvalsa dell’ediz. di KASSEL-AUSTIN (K.-A.) e di EDMONDS 1957; 
Per il personaggio della prostituta nella Commedia di Mezzo cfr. HENRY 1988, p. 31 e sgg.; SUOTO DELIBES 
2002, pp. 178-85. 
276 Questo nome sta forse a indicare che l’etera in questione applicava rigorosamente ai suoi clienti la prassi, 
adottata in ambito giudiziario per regolamentare gli interventi processuali, di misurare la durata degli incontri 
con la clessidra, ossia l’orologio ad acqua.  
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sono attribuiti a personaggi femminili di queste commedie, tra i quali, ad esempio, Frine 

(Amph. fr. 24; Anax. fr. 22; Timocl. frr. 16, 25, 27) e Sinope (Antiph. frr. 27 e 168; Amph. fr. 

23; Alex. fr. 109; Callicr. fr. 1).  

Rispetto alla Commedia Antica, il personaggio della prostituta mantiene alcune caratteristiche 

e ne assume altre di nuove. Viene fatto ancora riferimento a etere note al pubblico per via 

delle loro relazioni con uomini importanti dell’Atene del tempo, politici, oratori e filosofi, ma 

di questi rapporti non viene fatto cenno esplicito nel testo delle commedie e noi apprendiamo 

la loro esistenza grazie all’ausilio degli scoli.277 Queste celebri cortigiane compaiono ormai 

autonomamente nelle commedie, anche se il pubblico associava con facilità i loro nomi a 

quelli dei loro amanti, che implicitamente venivano chiamati in causa. Tratti peculiari delle 

prostitute continuano a essere l’avidità, la scostumatezza e il vizio del bere. Le etere sono abili 

speculatrici, escogitano ogni espediente per riuscire a estorcere quanto più denaro ai loro 

avventori. Le più scaltre investono poi i loro guadagni, divenendo imprenditrici nel campo 

della prostituzione, vale a dire mezzane278 che addestrano nuove leve per poter continuare a 

lucrare anche dopo lo sfiorire della propria bellezza. Un esempio paradigmatico è offerto dal 

fr. 103 di Alessi:279 

πρῶτα µὲν γὰρ πρὸς τὸ κέρδος καὶ τὸ συλᾶν τοὺς πέλας  
πάντα τἄλλ’ αὐταῖς πάρεργα γίνεται, ῥάπτουσι δὲ  
πᾶσιν ἐπιβουλάς. ἐπειδὰν δ’ εὐπορήσωσίν ποτε,  
ἀνέλαβον καινὰς ἑταίρας, πρωτοπείρους τῆς τέχνης�  
εὐθὺς ἀναπλάττουσι ταύτας, ὥστε µήτε τοὺς τρόπους  
µήτε τὰς ὄψεις ὁµοίας διατελεῖν οὔσας ἔτι.    
τυγχάνει µικρά τις οὖσα� φελλὸς ἐν ταῖς βαυκίσιν 
ἐγκεκάττυται. µακρά τις� διάβαθρον λεπτὸν φορεῖ  
τήν τε κεφαλὴν ἐπὶ τὸν ὦµον καταβαλοῦσ’ ἐξέρχεται� 
τοῦτο τοῦ µήκους ἀφεῖλεν. οὐκ ἔχει τις ἰσχία� 
ὑπενέδυσ’ ἐρραµέν’ αὐτήν, ὥστε τὴν εὐπυγίαν  
ἀναβοᾶν τοὺς εἰσιδόντας. κοιλίαν <ἁδρὰν> ἔχει� 
στηθί’ ἔστ’ αὐταῖσι τούτων ὧν ἔχουσ’ οἱ κωµικοί� 
ὀρθὰ προσθεῖσαι τοιαῦτα τοὔκλυτον τῆς κοιλίας  
ὡσπερεὶ κοντοῖσι τούτοις εἰς τὸ πρόσθ’ ἀπήγαγον.  
τὰς ὀφρῦς πυρρὰς ἔχει τις� ζωγραφοῦσιν ἀσβόλῳ.  
συµβέβηκ’ εἶναι µέλαιναν� κατέπλασεν ψιµυθίῳ. 
λευκόχρως λίαν τίς ἐστιν� παιδέρωτ’ ἐντρίβεται. 
καλὸν ἔχει τοῦ σώµατός τι� τοῦτο γυµνὸν δείκνυται.  
εὐφυεῖς ὀδόντας ἔσχεν� ἐξ ἀνάγκης δεῖ γελᾶν,  
ἵνα θεωρῶσ’ οἱ παρόντες τὸ στόµ’ ὡς κοµψὸν φορεῖ.   
                                                 
277 Vedi VI. 
278 Vedi V. 2. b. 
279 Il fr. 103 K.-A. è riportato da Ateneo, 568 a – d, e da Clemente Alessandrino, Il Pedagogo III. 8. 1;  per 
un’esegesi dettagliata cfr. ARNOTT 1996, pp. 273-83. 
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ἂν δὲ µὴ χαίρῃ γελῶσα, διατελεῖ τὴν ἡµέραν  
ἔνδον, ὥσπερ τοῖς µαγείροις ἃ παράκειθ’ ἑκάστοτε, 
ἡνίκ’ ἂν πωλῶσιν αἰγῶν κρανία, ξυλήφιον 
µυρρίνης ἔχουσα λεπτὸν ὀρθὸν ἐν τοῖς χείλεσιν�  
ὥστε τῷ χρόνῳ σέσηρεν, ἄν τε βούλητ’ ἄν τε µή.   
[ὄψεις διὰ τούτων σκευοποιοῦσι τῶν τεχνῶν.] 

Prima di tutto, rispetto al  guadagno e al derubare il prossimo, 

tutte le altre cose per loro sono secondarie, e non fanno altro che tramare 

 insidie contro tutti. Quando poi gli affari vanno bene, 

prendono con loro etere nuove, perché facciano le prime prove dell’arte; 

subito le rimodellano, cosicché i loro modi 

e il loro aspetto non restino più simili a prima. 

Capita che una sia bassa: una suola di sughero 

viene cucita nelle sue scarpette. Una è alta: indossa 

un sottile calzare, e va a passeggio reclinando la testa sulla spalla: 

questo riduce la sua statura. Una non ha fianchi: 

la infilano in vestiti imbottiti, cosicché quelli che vedono  

le sue belle curve lanciano grida di ammirazione. Una ha la pancia grossa: 

usano  pancere di quelle che utilizzano i comici; 

spingono dritti in fuori tali attrezzi, la veste, come sospesa 

a queste grucce, tengono discosta dal ventre. 

Una ha le sopracciglia rosse: le tingono con la fuliggine. 

Capita che una abbia la pelle scura: si impiastriccia con la biacca. 

Un’altra è troppo pallida: si spalma del belletto rosa. 

Una ha una  parte del corpo bella: la mette in  mostra nuda. 

Oppure ha dei bei denti: deve ridere per forza, 

perché i presenti osservino che bocca graziosa ha. 

Ma se ridere non le piace, trascorre tutto il giorno in casa, e, 

come la merce che è sempre esposta dai macellai, 

quando vendono teste di capra, tiene un pezzetto sottile 

di legno di mirto in verticale fra le labbra; 

così, col tempo, contrae le labbra in un ghigno, che lo voglia o no. 

Con questi artifici contraffanno ad arte il loro aspetto.280 

                                                 
280 Nell’ultimo verso si riscontra un cambio di metro, trimetro giambico al posto di tetrametro trocaico; per 
questo motivo, e poiché Clemente Alessandrino lo omette, alcuni editori, come Kaibel e Kassel-Austin, lo 
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Alessi redige quello che potrebbe essere definito il prontuario della novizia prostituta, iniziata 

ai segreti del mestiere da una collega più anziana e navigata. I difetti fisici che potrebbero 

pregiudicare il successo di un’aspirante etera vengono corretti o camuffati ricorrendo ad 

artifici presi in prestito dal mondo del teatro comico: corsetti, tacchi, imbottiture e cosmetici 

ante litteram di comprovata efficacia. Le prostitute vengono paragonate a degli abili 

venditori, che valorizzano le merci migliori, ovvero parti del corpo particolarmente attraenti 

di cui la natura ha fatto loro dono, e contraffanno quelle più scadenti, abbindolando i 

compratori più ingenui. Saper vendere il proprio corpo è un’arte, che richiede impegno e 

autodisciplina, e per quelle che riescono a eccellere è assicurata fama e ricchezza. L’etera 

doveva dedicare lunghe e minuziose cure a tutto il suo corpo;281 un’operazione eseguita dalle 

cortigiane in misura maggiore rispetto alla media delle altre donne era quella del bagno: 

risultare pulite e profumate era senz’altro una condizione imprescindibile per compiacere i 

clienti. Nel fr. 148 il comico Antifane282 mette in evidenza la perizia quasi maniacale, con cui 

una cortigiana attende alla pulizia del proprio corpo, tra un incontro amoroso e l’altro:  

ἔρχεται, 
µετέρχετ’ αὖ, προσέρχετ’ αὖ, µετέρχεται,  
ἥκει, πάρεστι, ῥύπτεται, προσέρχεται,  
σµῆται, κτενίζετ’, ἐκβέβηκ’, ἐντρίβεται, 
λοῦται, σκοπεῖται, στέλλεται, µυρίζεται,  
κοσµεῖτ’, ἀλείφετo 

Lei va, viene, torna, va di nuovo, 

sta qui, si lava, si applica un unguento, 

si sfrega, si pettina, si friziona, si imbelletta, 

si bagna, si rimira, si veste, si profuma, 

si adorna, si unge di olio. 

Le prostitute venivano identificate a colpo d’occhio proprio per via del loro trucco eccessivo; 

nel fr. 97283 Eubulo284 ci fornisce una descrizione alquanto realistica di come dovevano 

apparire le cortigiane imbellettate, rispetto alle donne morigerate:   

                                                                                                                                                         
espungono. ARNOTT 1996, p. 293, ritiene che si tratti dell’incipit di una nuova scena della stessa commedia; 
del resto, il verso sembra riassumere quanto descritto nel passo precedente e il verbo σκευποιέω, manipolare 
ad arte, rinvia proprio alla dimensione teatrale e alla σκευή, l’equipaggiamento, il travestimento degli attori.  
281 Per ulteriori informazioni circa la cosmesi delle etere vedi V. 2. c. 
282 Antifane è un poeta comico, nato alla fine del V sec. a.C. a Rodi o a Smirne o a Chio, ed attivo per buona 
parte del IV sec. a.C. Della sua abbondante produzione ci sono rimasti 120 titoli e 320 frammenti; sono frequenti 
la parodia del mito e della tragedia; i titoli sono costituiti da nomi di personaggi reali o nomi etnici, si riferiscono 
a mestieri oppure sono desunti dalla trama della commedia. Cfr. PCG, vol. II pp. 312-481. 
283 Cfr. Ateneo, 557 f. 
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µὰ ∆ί’ οὐχὶ περιπεπλασµέναι ψιµυθίοις 
οὐδ’ ὥσπερ ὑµεῖς συκαµίνῳ τὰς γνάθους 
κεχριµέναι. κἂν ἐξίητε τοῦ θέρους,   
ἀπὸ τῶν µὲν ὀφθαλµῶν ὑδρορρόαι δύο  
ῥέουσι µέλανος, ἐκ δὲ τῶν γνάθων ἱδρὼς  
ἐπὶ τὸν τράχηλον ἄλοκα µιλτώδη ποιεῖ,  
ἐπὶ τῷ προσώπῳ δ’ αἱ τρίχες φορούµεναι  
εἴξασι πολιαῖς, ἀνάπλεῳ ψιµυθίου 

Ah no, per Zeus, non sono tutte spalmate di belletti, 

né come voi hanno le guance impiastrate 

di sugo di more. E se d’estate andate a spasso, 

dai vostri occhi due limpide cascate 

di nero colore scorrono, e dalle guance il sudore 

sul collo forma un solco vermiglio, 

e le chiome, quando vi cadono sul viso, 

sembrano canute, tanto s’intridono di biacca. 

Per tornare al topos dell’avidità delle etere,285 un commediografo di nome Anfide286 (fr. 1)287 

procede oltre il cliché delle prostitute ingorde e insaziabili e coglie la reale ragione economica 

e sociale, che determinava questa loro inestinguibile sete di denaro.288 

εἶτ’ οὐ γυναικός ἐστιν εὐνοϊκώτερον  
γαµετῆς ἑταίρα; πολύ γε καὶ µάλ’ εἰκότως.  
ἡ µὲν νόµῳ γὰρ καταφρονοῦσ’ ἔνδον µένει,  
ἡ δ’ οἶδεν ὅτι ἢ τοῖς τρόποις ὠνητέος 
ἅνθρωπός ἐστιν ἢ πρὸς ἄλλον ἀπιτέον 

Non è forse vero che un’etera è più gentile  

di una donna sposata? Molto, certo, e a ragione. 

L’una, protetta dalla legge, resta in casa a fare l’arrogante, 

l’altra, invece, sa che l’uomo va comprato  

con le buone maniere, o altrimenti deve andare da un altro. 

                                                                                                                                                         
284 Eubulo è un poeta comico ateniese del IV sec. a.C., di cui ci sono arrivati una cinquantina di titoli e 150 
frammenti, in cui è frequente la parodia della tragedia. Cfr. PCG, vol. V pp. 188-273. 
285 Cfr. altri frr. come ad esempio Timocle, fr. 16 K.-A.; Anfide, fr. 23 K.-A.; Teofilo, fr. 11 K.-A. 
286 Anfide è un poeta comico originario probabilmente dell’isola di Andro, attivo a partire all’incirca dalla metà 
del IV sec. a.C. Della sua opera rimangono allo stato attuale una trentina di titoli e poco meno di quaranta 
frammenti, in cui si riconoscono attacchi ad personam, per es. a filosofi, e parodie del mito. Cfr. PCG, vol. II pp. 
213-35. 
287 Cfr. Ateneo, 559 a - b.  
288 Vedi V. 2. 
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A differenza delle mogli legittime, le prostitute non erano tutelate dalla legge e la loro 

sopravvivenza dipendeva esclusivamente dai proventi del loro mestiere. Le più lungimiranti 

fra loro, inoltre, erano consapevoli del carattere effimero della propria avvenenza fisica e 

cercavano di ottenere il massimo possibile dai propri clienti per riuscire a mettere da parte dei 

risparmi, che assicurassero loro una vecchiaia dignitosa.  

Molti sono i poeti comici che indugiano con sguardo inclemente sullo sfacelo che la vecchiaia 

operava sui corpi delle prostitute, che non per questo cessavano di praticare il mestiere, mosse 

dalla necessità di sopravvivere o da un’incontenibile lascivia, che faceva loro desiderare di 

poter ancora godere della carne fresca di uomini giovani e prestanti. Un esempio in tal senso 

può essere rappresentato dal fr. 27 di Timocle:289 

περὶ δὲ τὸν πανάθλιον 
εὕδουσι γρᾶες, Νάννιον, Πλαγγών, Λύκα,  
Γνάθαινα, Φρύνη, Πυθιονίκη, Μυρρίνη, 
Χρυσίς, Κοναλλίς, Ἱερόκλεια, Λοπάδιον 

Intorno a questa creatura infelicissima  

dormono vecchie Nannio, Plangone,290 Lica, 

Gnatena, Frine, Pitionice, Mirrine, 

Criside, Conalide, Hieroclea e Lopadio.291 

Altrettanto impietose sono le parole che Filetero (fr. 9)292 riserva ad alcune famose prostitute 

ormai stagionate. Una vita consacrata al vizio e alla lussuria ha piagato i loro corpi un tempo 

prosperosi e le ha ridotte a carcasse putrescenti, che nonostante ciò sono ancora animate da 

un’insopprimibile libidine.  

οὐχὶ Κερκώπη µὲν ἤδη γέγον’ ἔτη τρισχίλια,  
ἡ δὲ ∆ιοπείθους ἀηδὴς Τέλεσις ἕτερα µυρία;  
Θεολύτην δ’ οὐδ’ οἶδεν οὐδείς, ὅτε τὸ πρῶτον ἐγένετο. 
οὐχὶ Λαῒς µὲν τελευτῶσ’ ἀπέθανεν βινουµένη,  
Ἰσθµιὰς δὲ καὶ Νέαιρα κατασέσηπε καὶ Φίλα;   
Κοσσύφας δὲ καὶ Γαλήνας καὶ Κορώνας οὐ λέγω�  
περὶ δὲ Ναΐδος σιωπῶ� γοµφίους γὰρ οὐκ ἔχει 

                                                 
289 Timocle è un poeta ateniese vissuto nel IV sec. a.C., di cui sono conservati una trentina di titoli e una 
quarantina di frammenti; nella sua opera sono frequenti la satira personale e politica e la parodia del mito. Cfr. 
PCG, vol. VII pp. 754-81. 
290 Vedi n. 305. 
291 Ateneo indica come titolo della commedia, da cui il fr. 27 è tratto, Ὀρεσταυτοκλείδης, formato dal nome 
dell’eroe tragico Oreste e dal nome Autoclide (forse uno degli amanti di Timarco); è possibile che la commedia 
consistesse in una parodia delle Eumenidi di Eschilo, con al posto di Oreste, perseguitato dalle Erinni, il giovane 
Autoclide, accerchiato da vecchie e ripugnanti etere.  
292 Cfr. Ateneo, 587 e – f.  
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E Cecrope293 non ha forse già tremila anni, 

e la spudorata Telesi, figlia di Diopite, non ne ha forse diecimila? 

Teolita, nessuno sa quando sia venuta al mondo, 

e Laide, non finì per schiattare dal troppo farsi fottere, 

e Istmide, Neera294 e Fila, non sono forse imputridite? 

Per non parlare delle varie Merle, Galene e Cornacchie;295 

taccio di Naiade che non ha denti molari. 

Il comico Epicrate296 (fr. 3),297 concentra la propria attenzione su una celebre etera, Laide,298 

che in gioventù aveva avuto una clientela selezionata, uomini facoltosi e di un certo calibro, 

che l’avevano ricoperta d’oro e avevano soddisfatto ogni suo capriccio pur di godere delle sue 

mirabili grazie.  

αὕτη δὲ Λαῒς ἀργός ἐστι καὶ πότις,   
τὸ καθ’ ἡµέραν ὁρῶσα πίνειν κἀσθίειν 
µόνον� πεπονθέναι δὲ ταὐτά µοι δοκεῖ   
τοῖς ἀετοῖς� οὗτοι γὰρ ὅταν ὦσιν νέοι,  
ἐκ τῶν ὀρῶν πρόβατ’ ἐσθίουσι καὶ λαγὼς  
µετέωρ’ ἀναρπάζοντες ὑπὸ τῆς ἰσχύος�  
ὅταν δὲ γηράσκωσιν ἤδη τότε (θεῶν) 
ἐπὶ τοὺς νεὼς ἵζουσι πεινῶντες κακῶς�  
κἄπειτα τοῦτ’ εἶναι νοµίζεται τέρας.  
καὶ Λαῒς ὀρθῶς γοῦν νοµίζοιτ’ ἂν τέρας� 
αὕτη γὰρ οὖν ὁπότ’ ἦν νεοττὸς καὶ νέα,  
ὑπὸ τῶν στατήρων ἦν ἀπηγριωµένη, 
εἶδες δ’ ἂν αὐτῆς Φαρνάβαζον θᾶττον ἄν. 
ἐπεὶ δὲ δόλιχον τοῖς ἔτεσιν ἤδη τρέχει,  
τὰς ἁρµονίας τε διαχαλᾷ τοῦ σώµατος,  
ἰδεῖν µὲν αὐτὴν ῥᾷόν ἐστι καὶ πτύσαι�   
ἐξέρχεταί τε πανταχόσ’ ἤδη πιοµένη, 
δέχεται δὲ καὶ στατῆρα καὶ τριώβολον,  
προσίεται δὲ καὶ γέροντα καὶ νέον� 
οὕτω δὲ τιθασὸς γέγονεν, ὥστ’, ὦ φίλτατε,  
τἀργύριον ἐκ τῆς χειρὸς ἤδη λαµβάνει. 

                                                 
293 Si tratta probabilmente di un soprannome. Un lessicografo antico (cfr. Lessico Bekker, p. 271, 21, s.v.  
κερκώπη) lo connette a κέρκωψ, furbacchione, maligno, o con i Κέρκωπες, stirpe infida di nani d’Asia 
Minore, sconfitta da Eracle; un altro legame possibile è quello con κερκώπη, cicala, con allusione alla 
loquacità della cortigiana.  
294 Vedi III. 2 
295 Γαλήνη significa bonaccia e potrebbe alludere alla subdola pericolosità delle etere. Merla e Cornacchia sono 
tipici soprannomi di etere, derivati dal mondo animale.   
296 Epicrate di Ambracia è un poeta comico attivo verso il 380-350 a.C.; di lui possediamo sei titoli e undici 
frammenti, in cui emerge la parodia del mito e la satira di etere e filosofi. Cfr. PCG, vol. V pp. 153-63. 
297 Cfr. Ateneo, 570 b – d. 
298 Vedi VI. 3. 
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È proprio quella Laide, pigra e bevitrice, che bada solo a bere e a mangiare ogni giorno. 

Mi sembra le sia accaduto quello stesso che accade 

alle aquile: queste infatti, quando sono giovani, 

divorano pecore e lepri dei monti, 

rapendole in alto, nella loro forza; 

ma quando invecchiano, allora si mettono 

sui templi degli dei, terribilmente affamate: 

 e quindi si crede che questo sia un portento. 

Dunque anche Laide potrebbe a ragione essere reputata un portento. 

Infatti, quando questa era un giovane pulcino, 

era resa selvatica dai tanti stateri, 

e avresti potuto vedere Farnabazo299 più presto di lei; 

ma ora che, quanto all’età, corre la maratona, 

e lascia andare in malora le grazie del suo corpo, 

è più facile vedere lei che sputare. 

se ne va in giro dappertutto, in cerca di vino, 

accetta sia uno statere che un tribolo,300 

e accoglie tanto un vecchio quanto un giovane. 

È diventata così mansueta, o carissimo, 

che ormai prende il denaro dalla mano. 

Il sopraggiungere della vecchiaia costringe Laide a ridimensionare le proprie pretese e a 

essere meno schizzinosa nella ricerca di clienti, con i quali è disposta ad avere un rapporto in 

cambio di pochi spiccioli. Questo discorso potrebbe essere pronunciato nel contesto della 

commedia, intitolata Ἀντιλαΐς, La rivale di Laide, da una giovane etera, che schernisce la sua 

collega più anziana, un tempo dominatrice incontrastata del demi-monde ateniese e ormai 

ridotta all’ombra di se stessa. Tuttavia, è possibile cogliere nelle parole che Epicrate fa 

pronunciare al suo personaggio la risata beffarda dell’uomo, che gode nel vedere una donna, 

che un tempo tiranneggiava i suoi clienti e teneva in scacco tutti gli uomini con il potere 

ammaliante della sua bellezza, cadere al livello più infimo di abiezione. Generalmente i poeti 

                                                 
299 Con l’accenno a Farnabazo, satrapo di Bitinia, si vuol forse far intendere che gli stateri, guadagnati in 
gioventù da Laide, le fossero donati da una clientela persiana o asiatica, fatto non insolito per una rinomata etera 
ateniese; è possibile, ad ogni modo, che il nome di Farnabazo compaia qui come termine generico di raffronto 
per la superbia di Laide, dato che l’alterigia persiana era un luogo comune.  
300 Il tribolo equivaleva a mezza dracma ed era quindi una cifra irrisoria rispetto lo statere, la moneta di maggior 
peso e valore circolante nel mondo greco (vedi I. 5); il tribolo era anche il simbolo della prostituzione di infimo 
rango, pagato per le prestazioni più rozze.  



106 
 

comici interpretano questo esercitare a oltranza il “mestiere” da parte delle prostitute come 

indizio della lascivia, che secondo loro caratterizzava d’ufficio le donne che intraprendevano 

questa professione e che non le abbandonava, anzi, se possibile, si accentuava, con il passare 

degli anni. Laide batte ogni strada, a ogni ora del giorno e della notte, alla ricerca di mezzi per 

soddisfare i bisogni del ventre, ovvero ingozzarsi di cibo e bere vino come una spugna, senza 

più alcun ritegno, come un’aquila sparuta che ha perso ogni maestà.   

Per concludere la rassegna, ecco il celebre fr. 22301 di Anassila,302 dove le etere più rinomate 

sono paragonate ai mostri terrificanti303 che popolavano l’immaginario greco: 

ὅστις ἀνθρώπων ἑταίραν ἠγάπησε πώποτε,  
οὗ γένος τίς ἂν δύναιτο παρανοµώτερον φράσαι; 
τίς γὰρ ἢ δράκαιν’ ἄµικτος, ἢ Χίµαιρα πύρπνοος,  
ἢ Χάρυβδις, ἢ τρίκρανος Σκύλλα, ποντία κύων,  
Σφίγξ, ὕδρα, λέαιν’, ἔχιδνα, πτηνά θ’ Ἁρπυιῶν γένη,   
εἰς ὑπερβολὴν ἀφῖκται τοῦ καταπτύστου γένους;  
οὐκ ἔνεσθ’, αὗται δ’ ἁπάντων ὑπερέχουσι τῶν κακῶν.  
ἔστι δὲ σκοπεῖν ἀπ’ ἀρχῆς πρῶτα µὲν τὴν Πλαγγόνα,  
ἥτις ὥσπερ ἡ Χίµαιρα πυρπολεῖ τοὺς βαρβάρους.  
εἷς µόνος δ’ ἱππεύς τις αὐτῆς τὸν βίον παρείλετο�  
πάντα τὰ σκεύη γὰρ ἕλκων ᾤχετ’ ἐκ τῆς οἰκίας. 
οἱ Σινώπῃ δ’ αὖ συνόντες οὐχ ὕδρᾳ σύνεισι νῦν;  
γραῦς µὲν αὕτη, παραπέφυκε δ’ ἡ Γνάθαινα πλησίον� 
ὥστ’ ἀπαλλαγεῖσιν αὐτῆς ἔστι διπλάσιον κακόν.  
ἡ δὲ Νάννιον τί νυνὶ διαφέρειν Σκύλλης δοκεῖ;  
οὐ δύ’ ἀποπνίξασ’ ἑταίρους τὸν τρίτον θηρεύεται 
ἔτι λαβεῖν; ἀλλ’ ἐξέπεσε πορθµὶς ἐλατίνῳ πλάτῃ.  
ἡ δὲ Φρύνη τὴν Χάρυβδιν οὐχὶ πόρρω που ποιεῖ, 
τόν τε ναύκληρον λαβοῦσα καταπέπωκ’ αὐτῷ σκάφει; 
ἡ Θεανὼ δ’ οὐχὶ Σειρήν ἐστιν ἀποτετιλµένη;  
βλέµµα καὶ φωνὴ γυναικός, τὰ σκέλη δὲ κοψίχου. 
Σφίγγα Θηβαίαν δὲ πάσας ἔστι τὰς πόρνας καλεῖν, 
αἳ λαλοῦσ’ ἁπλῶς µὲν οὐδέν, ἀλλ’ ἐν αἰνιγµοῖς τισιν, 
ὡς ἐρῶσι καὶ φιλοῦσι καὶ σύνεισιν ἡδέως.  
εἶτα τετράπους µοι γένοιτο, φησί, τήνπρος ἢ θρόνος� 
εἶτα δὴ τρίπους τις, εἶτα, φησί, παιδίσκη δίπους. 
εἶθ’ ὁ µὲν γνοὺς ταῦτ’ ἀπῆλθεν εὐθὺς ὥσπερ Οἰδίπους,  
οὐδ’ ἰδεῖν δόξας ἐκείνην, σῴζεται δ’ ἄκων µόνος.  
οἱ δ’ ἐρᾶσθαι προσδοκῶντες εὐθύς εἰσιν ἠρµένοι, 
καὶ φέρονθ’ ὑψοῦ πρὸς αἴθραν. συντεµόντι δ’ οὐδὲ ἕν   

                                                 
301 Il fr. 22 K.-A. è riportato da Ateneo, 558 a - e, che lo attribuisce alla commedia di Anassila intitolata 
Νεοττίς, Pulcino, o forse, dato il contesto, Pollastrella, indicante il soprannome di un’etera. La commedia è 
datata 340-335 a.C. (cfr. NESSELRATH 1990, 322-4). 
302 Anassila è un poeta comico vissuto all’incirca alla metà del IV sec. a.C., di cui rimangono una ventina di titoli 
e una trentina di frammenti, dove sono frequenti gli attacchi personali.  Cfr. PCG, vol. II pp. 279-98.  
303 Vedi VI. 3. 
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ἐσθ’ ἑταίρας ὅσα περ ἔστι θηρί’ ἐξωλέστερον. 

Chiunque, fra gli uomini, abbia mai amato un’etera,  

non potrà dire che vi sia una razza più scellerata.   

Infatti quale serpe selvaggia,304 quale Chimera spirante fuoco, 

o Cariddi, o tricipite Scilla, cagna marina, 

o Sfinge, Idra, leonessa, Echidna, e le alate stirpi delle Arpie, 

riesce a sorpassare questa abominevole schiatta? 

Non è possibile: queste donne superano tutti quanti i mali. 

Possiamo passarle in rassegna, a cominciare da Plangone,305 

che come la Chimera distrugge i forestieri con il fuoco. 

Ma un solo cavaliere306 le sottrasse le sue sostanze: 

se ne andò dalla sua casa portando via tutti gli arredi. 

E ancora, quelli che hanno rapporti con Sinope, non li hanno forse con l’Idra? 

Già lei è una brutta vecchia, ma Gnatena è una sua creatura, 

così, quando lasciano l’una, trovano un doppio malanno.307 

E Nannio, ti pare poi diversa da Scilla? 

Dopo aver strangolato due amanti, non sta forse ancor dando la caccia  

al terzo? Ma lo salvò la barca, col suo remo d’abete. 

Ma ecco Frine, non lontano, a far la parte di Cariddi,  

e ghermito il nocchiero, lo inghiotte con tutto lo scafo.308 

                                                 
304 Anassila paragona le etere a una serie di mostri femminili: donne serpenti, come Echidna, la Vipera, gigante 
con testa e corpo di donna terminante in serpente (Esiodo, Teog. 298-305; Apollodoro, II. 1. 2); la Chimera, che 
aveva testa di leone, corpo di capra e coda di drago (Il.  VI. 179-82;Pindaro, Ol. XIII. 63-86; Apollodoro, II. 3. 
2); Cariddi, un gorgo marino che inghiottiva i naviganti nello Stretto di Messina; Scilla, mostro di incerta figura, 
rappresentato come un corpo femminile con le gambe aperte e a forma di pesce, o di serpente, che si 
confondevano con i flutti del mare, e con zampe e teste di cane munite di zanne aguzze che sbucavano dai 
fianchi (Od. XII. 85-100, 104-10); la Sfinge, vergine con le ali, corpo di leonessa e testa e busto di donna; l’Idra, 
serpente con tre o nove teste che ricrescevano se tagliate (Apollodoro, II. 5 1-2); le Arpie, donne-uccello rapaci 
ed escrementizie (Apollonio Rodio, II. 223-300; Virgilio, Eneide III. 209-58); le Sirene, uccelli con grandi artigli 
e con testa e busto di donna, che grazie al loro canto melodioso esercitavano sugli uomini un mortale 
incantesimo (Od., XII. 39-46; Apollonio Rodio, IV 898-99). 
305 Plangone è anche il titolo di una commedia di Eubulo (fr. 86 K.-A.), risalente all’incirca allo stesso periodo di 
quella di Anassila, ovvero 350 a.C.; lo stesso nome ricorre nel fr. 27 K.-A. di Timocle, appartenente a una 
commedia datata al 340 a.C. Potrebbe trattarsi di un soprannome: in Callimaco, Inni VI. 91, πλαγγών è una 
bambola di cera; a una certa Plangone veniva attribuita l’invenzione del profumo, detto perciò  πλαγγόνιον 
(Polemone fr. 64 Preller; Polluce VI. 104). 
306 Plangone è sconfitta da un cavaliere, proprio come la Chimera fu uccisa da Bellerofonte a cavallo di Pegaso. 
307 Secondo il mito, se qualcuno tagliava una testa all’Idra, al suo posto ne ricrescevano due: da qui il paragone 
con l’anziana Sinope, che invece di scomparire con il sopraggiungere della vecchiaia si duplica, allevando un 
nuova etera di nome Gnatena. A sua volta l’etera Sinope veniva spesso citata insieme alla collega Frine, con cui 
costituiva la celebra coppia soprannominata Sesto e Abido (cfr. Ateneo 586 a; vedi V. 2. a). 
308 Si tratta della parodia (ottenuta anche grazie alla citazione di espressioni euripidee riguardanti l’imbarcazione 
e il remo) dell’avventura di Scilla e Cariddi (Od. XII. 230 sgg.): Odisseo perde sei compagni, divorati da Scilla, 
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E Teanò non è forse una Sirena depilata? 

Occhi e voce da donna, ma le gambe di un merlo. 

A tutte le puttane, puoi dare il nome di Sfinge Tebana: 

non parlano mai in modo chiaro, ma solo per enigmi, 

su come gradiscono amoreggiare e baciare e avere amplessi. 

Così una dice: “Vorrei un lettuccio o un sedile a quattro piedi”, 

e poi: “Uno a tre piedi”-  e ancora – “una ragazzetta a due piedi”.309 

Ora, l’uomo che comprende queste parole, come Edipo, se la dà a gambe, 

neanche pensa a guardarla, e lui solo si salva - a malincuore. 

Ma quelli che si lusingano di essere amati, tosto sono sollevati da terra, 

e trascinati in alto, verso l’etere. In breve, 

con tante fiere che ci sono, nessuna è più rovinosa di un’etera. 

Una parte considerevole dei mostri della mitologia greca è rappresentata dagli ibridi 

femminili, esseri raccapriccianti con appendici animalesche, in grado di esercitare sia l’arte 

della seduzione che attività efferate dall’esito letale per l’uomo. Oltre a quelle prescelte da 

Anassila per paragonarvi le etere famose, nei racconti greci vi erano innumerevoli altri mostri 

femminili, come le Gorgoni, con ali d’oro, serpenti per capelli, zampe di cinghiale e sguardo 

che pietrificava, oppure giovani fanciulle contemporaneamente vecchie e canute, donne 

affascinanti e seducenti allo stesso tempo orribili e terrificanti.310 La loro caratteristica 

fondamentale, che determina la scelta di queste creature come termine di paragone per le 

etere, era la loro capacità di suscitare ad un tempo attrazione e repulsione,311 desiderio e 

paura. Alla pari di questi mostri, le etere esercitavano il loro fascino ammaliante, a cui era 

vano resistere, per irretire le loro malcapitate vittime; una volta ghermite le prede e averle 

serrate tra le proprie grinfie, le cortigiane succhiavano tutta la loro linfa vitale, e tutte le loro 

sostanze, fino a ridurli in miseria, per abbandonare infine le loro spoglie esangui. I tratti 

                                                                                                                                                         
ma poi riesce a sfuggire a Cariddi; qui, invece, chi ama le etere finisce sempre male.  Stesso paragone fra etere e 
Scilla e Cariddi in Alcifrone I. 21. 3; Libanio, Oraz. I 22, vol I p. 93 Foerster; Orazio, Odi, I. 27. 19. 
309 La progressione decrescente del numero di piedi richiama ironicamente l’enigma della Sfinge, risolto da 
Edipo; gli indovinelli delle etere potrebbero essere inerenti alla sfera sessuale e riguardare diversi tipi di 
posizioni erotiche (vedi VI. 2), oppure potrebbero celare precise richieste di doni per coloro che volessero 
diventare loro clienti, consistenti in arredi simposiali, adatti a rendere più confortevole l’incontro amoroso.  
310 A questo genere di donne, dall’aspetto giovanile ingannevole, possono essere paragonate le cortigiane 
attempate che per continuare a esercitare il mestiere facevano ricorso a un pesante trucco e ad altri vari 
espedienti per camuffare le tracce del tempo sul loro corpo avvizzito; vedi a questo proposito V. 2. c. 
311 PELLIZER 1985 p. 54 sostiene che “attraverso questi numerosi fantasmi dell’abominio e della tentazione, 
prende corpo un vasto tentativo di rappresentazione simbolica, di spostamento su un asse ottico, visivo, di una 
serie di tensioni psicologiche che fanno perno su infinite varianti di immagini femminili, e che trovano nella 
descrizione verbale la loro manifestazione narrativa e discorsiva”. Cfr. inoltre MAINOLDI 1995. 
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umani, la loro bellezza sconvolgente, servivano a celare la loro vera natura di essere deformi e 

crudeli, sprovvisti di sentimenti e di ogni umana pietà. Il consiglio di Anassila è quello di 

tenersi alla larga da mostri di tal fatta, che conducevano gli uomini alla rovina economica e 

alla perdizione morale, come sentenzia Antifane nel fr. 2: 

ἔστιν δ’ ἑταίρα τῷ τρέφοντι συµφορά� 
εὐφραίνεται γὰρ κακὸν ἔχων οἴκοι µέγα 

Un’etera è una disgrazia per chi la mantiene: 

egli è felice di avere in casa un gran malanno 

L’ambiente congeniale alle etere rimane anche nei testi della µέση il simposio. Alcuni titoli 

di commedie fanno riferimento alle prostitute, che venivano ingaggiate per allietare i 

banchetti con la loro musica e le loro esibizioni di danza; ricordiamo a titolo esemplificativo 

le Αὐλητρίς di Antifane, la Ψάλτρια di Eubulo e Dromone,312 la Κιθαρίστρια di 

Anassandride313 o la Ὁρχηστρίς di Alessi. Altra cornice dell’attività delle prostitute sono i 

bordelli,314 intesi come istituzione democratica al servizio di tutti i cittadini senza 

discriminazione di classe e di censo, i quali possono godere per cifre irrisorie delle prestazioni 

sessuali di queste donne senza mettere a repentaglio la vita e la pace familiare. Assai più 

rischioso era intrecciare una relazione con donne sposate o comunque sottoposte alla tutela di 

un uomo, legittimato dalla legge di Draconte a lavare l’offesa con il sangue. La questione, 

infatti, era alquanto delicata, perché le relazioni adulterine compromettevano la legittimità dei 

figli, destinati a perpetuare l’oikos paterno. Per evitare queste inutili e pericolose grane e poter 

comunque soddisfare i propri appetiti sessuali non restava che recarsi presso i bordelli della 

città e usufruire dei servizi offerti dalle prostitute, come invita a fare il comico Senarco315 (fr. 

4):316 

δεινά, δεινὰ κοὐκ ἀνασχετὰ  
ἐν τῇ πόλει πράττουσιν οἱ νεώτεροι. 
ὅπου γὰρ οὐσῶν µειράκων µάλ’ εὐπρεπῶν 
ἐπὶ τοῖσι πορνείοισιν, ἃς ἔξεσθ’ ὁρᾶν  
εἱληθερούσας, στέρν’ ἀπηµφιεσµένας, 
γυµνὰς ἐφεξῆς τ’ ἐπὶ κέρως τεταγµένας�  

                                                 
312 Dromone è un poeta comico vissuto nel IV sec. a.C.; della sua produzione possediamo solo due frammenti e 
un titolo. Cfr. PCG, vol. V pp. 124-5. 
313 Anassandride è un poeta comico originario di Rodi o di Colofone, attivo prevalentemente ad Atene fra il 385 
e il 348 a.C. Della sua produzione rimangono una quarantina di titoli e un’ottantina di frammenti, una parte dei 
quali a carattere sentenzioso. Cfr. PCG, vol II pp. 236-78. 
314 Vedi I. 2. 
315 Senarco è un poeta comico vissuto nel IV sec. a.C., di cui possediamo alcuni titoli e frammenti. Cfr. PCG, 
vol. VII pp. 791-801. 
316 Cfr. Ateneo, 569 a – d.  
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ὧν ἔστιν ἐκλεξάµενον ᾗ τις ἥδεται,  
λεπτῇ, παχείᾳ, στρογγύλῃ, µακρᾷ, ῥικνῇ, 
νέᾳ, παλαιᾷ, µεσοκόπῳ, πεπαιτέρᾳ,  
µὴ κλίµακα στησάµενον εἰσβῆναι λάθρᾳ,  
µηδὲ δι’ ὀπῆς κάτωθεν εἰσδῦναι στέγης,  
µηδ’ ἐν ἀχύροισιν εἰσενεχθῆναι τέχνῃ. 
αὐταὶ βιάζονται γὰρ εἰσέλκουσί τε,  
τοὺς µὲν γέροντας ὄντας ἐπικαλούµεναι 
πατρίδια, τοὺς δ’ ἀπφάρια, τοὺς νεωτέρους.  
καὶ τῶνδ’ ἑκάστην ἔστιν ἀδεῶς, εὐτελῶς,  
µεθ’ ἡµέραν, πρὸς ἑσπέραν, πάντας τρόπους�  
ἃς δ’ οὔτ’ ἰδεῖν ἔστ’ οὔθ’ ὁρῶντ’ ἰδεῖν σαφῶς,  
ἀεὶ δὲ τετρεµαίνοντα καὶ φοβούµενον, 
δεδιότα ἐν τῇ χειρὶ τὴν ψυχὴν ἔχοντα�  
ἃς πῶς ποτ’, ὦ δέσποινα ποντία Κύπρι, 
βινεῖν δύνανται, τῶν ∆ρακοντείων νόµων 
ὁπόταν ἀναµνησθῶσι προσκινούµενοι; 

Terribili, terribili cose, e intollerabili, 

fanno i giovani in questa città. 

Laddove vi sono, nei postriboli, 

ragazze molto belle, che è possibile vedere 

mentre si scaldano al sole, con i petti scoperti, 

nude una dopo l’altra, disposte in colonna, 

e fra queste si può scegliere quella che a uno piace, 

magra, grassa, rotonda, lunga o storta, 

giovane, vecchia, di mezza età, più matura, 

senza piazzare la scala per entrare di soppiatto 

né calarsi dentro per un buco del tetto, 

né ingegnarsi a penetrare nascosti nella paglia. 

Quelle, al contrario tirano dentro e trascinano, 

tanto i  vecchi, chiamandolo “babbino”, 

quanto i giovani, chiamandoli “tesorucci”. 

E ciascuna di loro, la si può avere senza timore, a poco prezzo, 

di giorno, di sera, in tutti i modi; 

mentre quelle che manco puoi vedere, o forse a stento, 

ma  sempre tremebondo e spaventato […]  

impaurito, e con la vita nelle mani. 

“In quale modo mai, Cipride, signora del mare”, 
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riescono a possederle, quando si ricordano, 

 nel loro amplesso, delle leggi di Dracone?317 

I bordelli offrono ampia e assortita scelta, ogni palato può trovare soddisfazione. I frammenti 

di un altro comico, Eubulo (frr. 67 e 82),318 al pari di moderne locandine pubblicitarie, 

reclamizzano la convenienza delle prostitute dei bordelli, messe in mostra come merce sul 

banco di un venditore, per lasciare agio agli avventori di scegliere quella che più si confà ai 

loro gusti.319 

ὅστις λέχη γὰρ σκότια νυµφεύει λάθρᾳ,  
πῶς οὐχὶ πάντων ἐστὶν ἀθλιώτατος;  
ἐξὸν θεωρήσαντι πρὸς τὸν ἥλιον  
γυµνὰς ἐφεξῆς ἐπὶ κέρως τεταγµένας, 
ἐν λεπτοπήνοις ὕφεσιν ἑστώσας, οἵας   
Ἠριδανὸς ἁγνοῖς ὕδασι κηπεύει κόρας,  
µικροῦ πρίασθαι κέρµατος τὴν ἡδονήν, 
καὶ µὴ λαθραίαν κύπριν, αἰσχίστην νόσων 
πασῶν, διώκειν, ὕβρεος οὐ πόθου χάριν.  
Ἑλλάδος ἔγωγε τῆς ταλαιπώρου στένω,   
ἣ Κυδίαν ναύαρχον ἐξεπέµψατο. 

Chi si accoppi furtivamente in oscuri giacigli, 

non è forse di tutti il più disgraziato? 

Mentre è possibile guardare alla luce del sole 

le ragazze nude, l’una a fianco all’altra incolonnate, 

diritte, avvolte in veli finemente tessuti, come le fanciulle  

che Eridano320 rinfresca con le sue pure acque, 

e per pochi spiccioli comprare il piacere, 

e non inseguire un amore furtivo, che è il più turpe 

di tutti i morbi, per assecondare la sfrenatezza, non l’amore. 

Ed io compiango l’infelice Grecia 
                                                 
317 Vedi I. 1. 
318 Cfr. Ateneo, 568 e – 569 a. Cfr. ediz. di Hunter 1983. 
319 Anche nell’arte greca è presente il motivo del cliente che ispeziona la merce: per esempio, su una pelike 
conservata a Tarquinia (ARV 224. 7) è raffigurato un uomo che sbircia sotto la gonna di una ragazza, mentre su 
una coppa (Roma, Villa Giulia, 27254) una donna mostra il suo corpo nudo a un’anziano cliente che, dal gesto 
della mano, sembra stia cercando di far scendere il prezzo. 
320 Le figlie di Eridano erano le Elidi, figlie di Helios e sorelle di Fetonte, trasformate in pioppi sulle rive del Po 
quando il fratello vi precipitò perché incapace di guidare il carro del Sole (cfr. Euripide, Ippolito 735-41). 
Potrebbe essere un accenno comico alla disposizione delle ragazze, allineate come i pioppi lungo il Po; un’altra 
ipotesi è che possa trattarsi di un riferimento all’Eridano attico, un fiumiciattolo che nasceva dal Licabetto e si 
gettava nell’Ilisso. Questo corso d’acqua attraversava Atene per un certo tratto sottoterra, per poi riaffiorare al 
Ceramico, presso la Porta Sacra, dove costituiva un canale di scolo per l’acqua sporca del bordello ivi situato 
(vedi I. 6): questa solenne perifrasi, dunque, potrebbe comicamente designare le prostitute del bordello del 
Ceramico.   
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che lasciò partire Cidia come ammiraglio. 

ἢ τὰς φιλῳδοὺς κερµάτων παλευτρίας  
οὐκ οἶσθα, πώλους Κύπριδος ἐξησκηµένας,  
γυµνάς, ἐφεξῆς ἐπὶ κέρως τεταγµένας,  
ἐν λεπτοπήνοις ὕφεσιν ἑστώσας, οἵας  
Ἠριδανὸς ἁγνοῖς ὕδασι κηπεύει κόρας�  
παρ’ ὧν βεβαίως ἀσφαλῶς τ’ ἔξεστί σοι  
µικροῦ πρίασθαι κέρµατος τὴν ἡδονήν. 

le canore adescatrici di quattrini, 

[…]  puledre321 ben addestrate di Cipride, 

nude, l’una a fianco dell’altra incolonnate, 

diritte, avvolte in veli finemente tessuti, come le fanciulle 

che Eridano rinfresca con le sue pure acque. 

Presso di loro, con sicurezza e senza pericolo, tu puoi 

comprare il piacere per pochi spiccioli. 

Sono conservati, inoltre, titoli di commedie che si riferiscono ai tenutari di questi bordelli, i 

ruffiani,322 come per esempio il Πορνοβοσκός Eubulo e il Ὑάκινθος πορνοβοσκός di 

Anassila. 

Alcuni comici non condividono quest’esaltazione dell’amore mercenario; Timocle (fr. 24)323 

sostiene, al contrario, l’incomparabile superiorità dell’unione con una fanciulla libera.  

ὅσον τὸ µεταξὺ µετὰ κορίσκης ἢ µετὰ 
χαµαιτύπης τὴν νύκτα κοιµᾶσθαι, βαβαί.  
ἡ στιφρότης, τὸ χρῶµα, πνεῦµα, δαίµονες, 
τὸ µὴ σφόδρ’ εἶναι πάνθ’ ἕτοιµα, δεῖν δέ τι  
ἀγωνιᾶσαι καὶ ῥαπισθῆναί τε καὶ 
πληγὰς λαβεῖν ἁπαλαῖσι χερσίν. ἡδύ γε 
νὴ τὸν ∆ία τὸν µέγιστον. 

Che differenza tra il passare la notte con una ragazzina 

o con una puttana! Oh! Per gli dei, 

la solidità del corpo, la pelle, il respiro! 

Il fatto che non sia tutto già pronto, ma che si debba  

lottare un po’ ed essere percossi e prendere botte 

da mani delicate: ma proprio qui sta il bello. 

                                                 
321 Lo stesso termine è utilizzato per indicare una fanciulla di costumi liberi da Anacreonte (la puledra tracia del 
fr. 78 Gentili): vedi II. 1; cfr. anche Esichio, π 4500 Schmidt: Puledra: etera. 
322 Vedi IV. 3. 
323 Cfr. Ateneo, 570 f – 571 a.  
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per il grandissimo Zeus! 

Per indicare la prostituta Timocle impiega per primo il termine alquanto raro χαµαιτύπη, 

utilizzato dopo di lui da Menandro.324 Varie sono le spiegazioni circa il significato del 

vocabolo. Esichio325 lo intende come prostituta malfamata; nella Suda326 si sostiene che la 

prostituta può essere chiamata χαµαιτύπη perché ha rapporti sessuali χαµαί, a terra; in uno 

scolio ad Aristofane, Uccelli 1258 b,327 è rintracciata l’origine del termine nel verbo τύπτειν, 

colpire. La prostituta è una professionista, ella somministra un servizio, la prestazione 

sessuale, a un utente pagante ed è pronta ad assecondare qualsiasi voglia del suo cliente per 

incassare il suo compenso. Secondo l’autore i suoi gesti studiati e sapientemente calibrati non 

eccitano quanto le piccole percosse dettate dalla ritrosia iniziale di una ragazza libera, nel 

corso di un rapporto caratterizzato da naturalezza e spontaneità. La freschezza e la genuinità 

di un corpo fremente, non imbellettato né viziato dall’abitudine all’amore, che deve essere 

conquistato dall’uomo, non teme confronti.  

Di tutt’altro esito, invece, è il paragone tra le gioie che derivano dalla frequentazione di 

un’etera, e le sofferenze che riserva il rapporto quotidiano con la propria moglie, come rileva 

Filetero328 nell’ironico fr. 15:329 

οὐκ ἐτὸς ἑταίρας ἱερόν ἐστι πανταχοῦ, 
ἀλλ’ οὐχὶ γαµετῆς οὐδαµοῦ τῆς Ἑλλάδος 

Non senza ragione il tempio dell’Etera330 è ovunque,  

ma in nessun luogo della Grecia ve ne è uno della Moglie. 

Questi stessi autori, che dipingono le cortigiane come la peggior specie di mostri in 

circolazione, ricettacolo dei vizi più odiosi, in altri frammenti mostrano, invece, un certo 

riguardo e apprezzamento nei loro confronti, per le loro doti amatorie, ma anche per alcuni 

aspetti della loro personalità, per la prima volta riconosciuti e giudicati positivamente. Per 

                                                 
324 Menandro, fr. 472 e Samia  348. 
325 Esichio χ 137 Schmidt. 
326 Suda χ 73. 
327 Cfr. p. 185 dell’ediz. degli scoli agli Uccelli di Aristofane di Holwerda (1991). 
328 Filetero è un poeta comico ateniese, fiorito all’inizio del IV sec. a.C. (forse un figlio di Aristofane); vinse due 
volte le Lenee. Della sua opera rimangono una decina di titoli e una ventina di frammenti, in cui sono ricorrenti 
le allusioni a contemporanei e la parodia del mito. Cfr. PCG, vol. VII pp. 322-32.  
329 Cfr. Ateneo, 572 f. 
330 Vedi I. 7 e V. 2. a. 
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esempio, Efippo comico331 (fr. 6)332 decanta la capacità dell’etera di rasserenare quanti si 

recano da lei in preda a qualche turbamento.  

 ἔπειτά γ’ εἰσιόντ’, ἐὰν λυπούµενος 
τύχῃ τις ἡµῶν, ἐκολάκευσεν ἡδέως,  
ἐφίλησεν οὐχὶ συµπιέσασα τὸ στόµα 
ὥσπερ πολέµιον, ἀλλὰ τοῖσι στρουθίοις 
χανοῦσ’ ὁµοίως, ἧσε, παρεµυθήσατο,  
ἐποίησέ θ’ ἱλαρὸν εὐθέως τ’ ἀφεῖλε πᾶν 
αὐτοῦ τὸ λυποῦν κἀπέδειξεν ἵλεων 

E per giunta, se va a trovarla in preda all’afflizione  

uno di noi, ecco che lo vezzeggia soavemente: 

si mette a baciarlo, senza serrare la bocca 

in modo ostile, ma come i passerotti 

la dischiude: gli offre delizia e conforto, 

lo rende lieto, in un baleno gli toglie tutta 

l’afflizione, e fa di lui un uomo sereno. 

La brava cortigiana è docile e affettuosa, coccola il suo cliente e gli fa scordare per un attimo 

tutte le preoccupazioni. 

Il mondo della prostituzione è alquanto sfaccettato e gli autori di questo periodo sembrano per 

la prima volta prenderne atto. Anassila nel già menzionato fr. 22 utilizza indifferentemente i 

termini πόρνη ed ἑταίρα, per riferirsi genericamente alle prostitute, tutte indistintamente 

paragonate a delle creature mostruose. Nel fr. 21, invece, corregge quanti attribuiscono 

l’infamante appellativo di πόρνη a tutte le prostitute indiscriminatamente; le cortigiane che 

con liberalità e grazia dispensano favori sessuali devono essere piuttosto fregiate del titolo di 

ἑταίρα, alla lettera compagna, amica. 

ἐὰν δέ τις µέτρια λέγουσα  .  .  .  
τοῖς δεοµένοις τινῶν ὑπουργῇ πρὸς χάριν, 
ἐκ τῆς ἑταιρίας ἑταίρα τοὔνοµα 
προσηγορεύθη� καὶ σὺ νῦν οὐχ ὡς λέγεις  
πόρνης, ἑταίρας δ’ εἰς ἔρωτα τυγχάνεις  
ἐληλυθώς� ἆρ’ ὡς ἀληθῶς ἐστι γοῦν 
ἁπλῆ τις; ἀστεία µὲν οὖν, νὴ τὸν ∆ία. 

Se una che abbia un poco di denaro, 

con liberalità sovviene a chi domanda, 
                                                 
331 Efippo è un poeta comico attivo nella seconda metà del IV sec. a.C. (vinse alle Lenee del 370 a.C.); della sua 
opera ci rimangono una dozzina di titoli e una trentina di frammenti, dove sono frequenti i temi satirici e gli 
attacchi personali. Cfr. PCG, vol. V pp. 131-52.  
332 Ateneo cita questo frammento di Efippo in XIII. 571 e – f  e con testo più corretto in VIII. 363 c.  
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dall’amicizia stessa di “amica” il nome 

ha ricevuto. Ordunque, non è come tu dici: 

non una prostituta, ma un’amica  

nel senso più vero ti capita di amare, ed è 

un tipo semplice.  

Per Zeus, allora è una ragazza a modo!  

Il rapporto con una ἑταίρα non è una mera transazione di affari, l’offerta e l’acquisto di un 

prodotto, ma uno scambio reciproco di doni, pari a quello che caratterizzava il rapporto fra 

aristocratici. La grazia e la raffinatezza di queste cortigiane le collocava su un piano 

nettamente superiore rispetto alle comuni e volgari prostitute, schiave dei propri appetiti,333 

come sostiene Eubulo, (fr. 41):334 

ὡς δ’ ἐδείπνει κοσµίως, 
οὐχ ὥσπερ ἄλλαι τῶν πράσων ποιούµεναι  
τολύπας ἔσαττον τὰς γνάθους καὶ τῶν κρεῶν  
ἀπέβρυκον αἰσχρῶς, ἀλλ’ ἑκάστου µικρὸν ἂν  
ἀπεγεύεθ’ ὥσπερ παρθένος Μιλησία 

Ma lei con quale garbo desinava! 

Non come le altre, che se di porri apparecchiavano 

Focacce,335 se ne stipavano ben bene le ganasce, e la carne 

turpemente divoravano: no, d’ogni piatto un bocconcino 

avrebbe piluccato, come una vergine di Mileto. 

Anche nel fr. 210 di Antifane si ribadisce la differenza sostanziale delle etere dalle altre 

prostitute; esse sono in grado di ispirare amore nei loro corteggiatori, grazie alle loro virtù e 

alla loro condotta irreprensibile, che le rende delle gradevoli compagne e tenere confidenti.   

οὗτος δ’ ὃν λέγω 
ἐν γειτόνων αὐτῷ κατοικούσης τινὸς  
ἰδὼν ἑταίρας εἰς ἔρωτ’ ἀφίκετο, 
ἀστῆς, ἐρήµου δ’ ἐπιτρόπου καὶ συγγενῶν, 
ἦθός τι χρυσοῦν πρὸς ἀρετὴν κεκτηµένης,    
ὄντως ἑταίρας� αἱ µὲν ἄλλαι τοὔνοµα  
βλάπτουσι τοῖς τρόποις γὰρ ὄντως ὂν καλόν 

L’uomo di cui ti parlo 
                                                 
333 Cfr. Luciano, Dialoghi di Cortigiane 6; vedi V. 2. b. 
334 Cfr. Ateneo, 571 f – 572 a.  
335 Le τολύπας erano un tipo di focaccia a forma di palla: la preparazione di focacce a forma di gomitolo 
poteva forse evocare la lavorazione della lana, che era la principale industria di Mileto. Sembra strano che la 
raffinata fanciulla venga paragonata alle ragazze di Mileto, città libertina e patria di rinomate etere (alcuni autori, 
però, la descrivono come una città che imponeva alle sue donne una rigorosa sobrietà).  
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vide un’etera che abitava nel vicinato,  

e se ne innamorò: una della città, senza tutore 

o parenti, un carattere d’oro, portato alla virtù: 

davvero una “compagna”! Le altre questo nome, 

in realtà così bello, lo sciupano con i loro costumi. 

Antifane racconta la storia di un uomo che si innamora di una vicina di casa, una donna priva 

di tutori provvisti dell’autorità giuridica per darla in sposa. Pur essendo ateniese, a causa 

dell’indigenza economica e dell’emarginazione sociale, la ragazza intraprende la professione 

di etera. Il mestiere infamante che ha scelto non corrompe però le virtù che la caratterizzano e 

di cui si avvede il protagonista. In questo frammento si può individuare un primo accenno a 

una nuova figura letteraria inerente al mondo della prostituzione, che godrà di particolare 

fortuna nella Commedia Nuova: la pseudoetera.336 

3. Commedia Nuova337 

La condizione della donna nella società greca muta considerevolmente in età ellenistica.338 

Le donne cominciano a godere di una certa considerazione, le loro possibilità di 

partecipazione alla vita sociale e le loro capacità giuridiche si ampliano sensibilmente. 

Dall’altra parte, l’analfabetismo rimane più diffuso tra le donne che tra gli uomini e permane 

la pratica dell’esposizione dei neonati,339 per la maggior parte femmine, che acquisivano 

automaticamente lo status di schiave e venivano sovente raccolte da mezzani intenzionati a 

farne delle prostitute. 

Il profilo che noi ricostruiamo delle prostitute di epoca ellenistica è fortemente condizionato 

dall’immagine edulcorata che di esse ci viene offerta dalla Commedia Nuova e in particolare 

                                                 
336 Vedi IV. 3. 
337 Per il personaggio della prostituta nella Commedia Nuova cfr. HENRY 1988; BROWN 1990; SUOTO 
DELIBES 2002, pp. 185-91;  
338 Sulla condizione della donna in età ellenistica cfr. POMEROY 1978, pp. 148-56; CANTARELLA 1986, pp. 
125-34. 
339 Nell’Atene classica la sorte di un bambino appena nato era nelle mani del padre, che poteva decidere o meno 
di ammetterlo in seno alla famiglia, anche se di nascita legittima. Il padre poteva scegliere di esporlo, ovvero di 
abbandonarlo in un luogo dove potesse essere trovato e in seguito allevato da altri, i quali avevano la facoltà di 
trattarlo come schiavo o libero a propria discrezione. La persona che prendeva con sé il bambino non acquisiva 
nessun diritto su di lui, né poteva adottarlo, in quanto l’adozione di minori consisteva in una transazione 
bilaterale tra adottante e padre o tutore dell’adottato. Il legamo giuridico tra il bambino e il padre o tutore che ne 
aveva deciso l’esposizione restava intatto e poteva essere rivendicato, qualora il figlio esposto si fosse rifatto 
vivo nella casa del padre naturale. Cfr. HARRISON 1971, pp. 74–5. 
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da Menandro.340 Tra le quarantaquattro maschere comiche di Polluce (II sec. d.C.), ben 

diciassette sono di donne, a riprova dell’interesse spiccato della letteratura di quest’epoca per 

l’universo femminile, e tra queste molte riproducono le diverse figure del variegato mondo 

della prostituzione.341 Caratteristica fondamentale di questo nuovo genere di commedia era la 

volontà di ricreare scenari e situazioni tipiche della vita quotidiana di un greco medio, di cui 

le cortigiane rappresentavano un elemento irrinunciabile. Il canovaccio seguito dalla maggior 

parte delle commedie prevedeva la storia d’amore tra un giovane e una etera, che viveva con 

lui in qualità di concubina, non essendo in possesso dei requisiti necessari per poter essere 

moglie legittima. Nel frattempo si faceva avanti il padre della fanciulla, che la riconosceva 

come la figlia abbandonata o perduta in tenera età e rivendicava la sua condizione libera. Una 

volta riabilitata e in possesso di una dote, l’ex cortigiana poteva finalmente convolare a nozze 

con il suo spasimante e vivere per sempre felice e contenta. A differenza, però, delle storie 

messe in scena a teatro, nella realtà il lieto fine era riservato a un numero veramente limitato 

di loro. Se la prostituta era una schiava o una liberta, era più probabile che i suoi clienti 

fossero schiavi, liberti o oscuri uomini liberi, non certo giovani ed eleganti corteggiatori. Al 

massimo, la schiava prostituta poteva sperare nella manomissione ed era tenuta in seguito a 

offrire dei servizi al vecchio padrone. Il matrimonio con un cittadino non era contemplato. La 

prostituzione era un’attività piuttosto proficua per il padrone delle prostitute e per le 

cortigiane libere e autonome, che certamente non potevano ambire a un decoroso e romantico 

matrimonio, ma potevano per lo meno mantenere un tenore di vita ragguardevole. Alcune 

etere, colte e raffinate, immortalate dalla letteratura contemporanea e successiva,342 divennero 

compagne di uomini influenti, membri della corte dei vari regni che sorsero dalla dissoluzione 

dell’impero di Alessandro Magno.  

I commediografi di età ellenistica intitolano diverse commedie con nomi propri di prostitute; 

per esempio, Menandro scrive le commedie Θαΐς, Θεττάλη, Φάνιον, Χαλκίς e Γλυκέρα, 

Filemone compone la Νέαιρα,343 e ricordiamo anche le commedie intitolate Παλλακίς o 

Παλλακή, scritte rispettivamente da Difilo e Menandro. Le prostitute continuano a essere 

                                                 
340 Cfr. FANTHAM 1975. 
341 Nel catalogo delle maschere teatrali di Polluce figurano una pallakè, un’etera matura, una giovane etera, 
un’etera bionda, un’etera con fascetta tra i capelli e piccola torcia e, separatamente rispetto a queste, una 
pseudokore (cfr. GILULA 1997). Questi tipi di prostitute sembrano differenziarsi per le acconciature dei capelli 
o per via dei loro ornamenti; non ci è dato sapere se all’aspetto esteriore corrispondesse una precisa e 
convenzionale caratterizzazione caratteriale, di immediata comprensione da parte degli spettatori, oppure se la 
maschera indicasse semplicemente lo status sociale o la professione del personaggio. 
342 Vedi VI. 
343 Vedi III. 2. 
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messe in relazione con gli ambienti, dove si muovevano con disinvoltura, ovvero il simposio 

(Fenicide scrive le Αὐλητρίδες, Menandro e Diodoro l’Αὐλητρίς) e i bordelli, di cui viene 

celebrata la fondazione, attribuita al legislatore e padre della democrazia ateniese Solone.344 A 

questo proposito, Ateneo345 cita un passo tratto dagli Adelphoi del comico Filemone:346 

 σὺ δ’ εἰς ἅπαντας εὗρες ἀνθρώπους, Σόλων�  
σὲ γὰρ λέγουσι τοῦτ’ ἰδεῖν πρῶτον νόµον, 
δηµοτικόν, ὦ Ζεῦ, πρᾶγµα καὶ σωτήριον, 
(καί µοι λέγειν τοῦτ’ ἐστὶν ἁρµοστόν, Σόλων)  
µεστὴν ὁρῶντα τὴν πόλιν νεωτέρων,   
τούτους τ’ ἔχοντας τὴν ἀναγκαίαν φύσιν  
ἁµαρτάνοντάς τ’ εἰς ὃ µὴ προσῆκον ἦν,  
στῆσαι πριάµενόν τοι γυναῖκας κατὰ τόπους  
κοινὰς ἅπασι καὶ κατεσκευασµένας. 
ἑστᾶσι γυµναί� µὴ ’ξαπατηθῇς� πάνθ’ ὅρα.   
οὐκ εὖ σεαυτοῦ τυγχάνεις ἔχων� ἔχεις   
. . . . πως� ἡ θύρα ’στ’ ἀνεῳγµένη. 
εἷς ὀβολός� εἰσπήδησον� οὐκ ἔστ’ οὐδὲ εἷς 
ἀκκισµὸς οὐδὲ λῆρος, οὐδ’ ὑφήρπασεν� 
ἀλλ’ εὐθύς, ὡς βούλει σὺ χὢν βούλει τρόπον.   
ἐξῆλθες� οἰµώζειν λέγ’, ἀλλοτρία ’στί σοι 

Hai trovato una legge valida per tutti quanti gli uomini. 

Dicono, infatti, o Solone, che tu per primo abbia pensato questo 

- iniziativa democratica, per Zeus, e salutare 

(ed è opportuno che io dica questo, o Solone) -: 

vedendo la città piena di giovani, 

soggetti alle esigenze della natura, 

che sbagliavano dirigendosi laddove non si doveva, 

comprate delle donne, le collocasti in vari luoghi, 

disponibili con tutti ed addestrate. 

Se ne stanno in piedi nude, perché tu non sia ingannato: dà un’occhiata a tutto. 

Forse tu non sei in gran forma; forse hai qualcosa 

che ti affligge. Ebbene? La loro porta è aperta, 

costa un solo obolo: entra! Non servono  

moine, o vane ciance, e non ti manda in bianco: 

                                                 
344 Vedi I. 3.  
345 Ateneo, 569 d – f. 
346 Filemone, fr. 3 K.-A. Filemone di Siracusa (o di Soli, in Cilicia) fu un poeta comico molto apprezzato dagli 
antichi; i commediografi latini, e in particolare Plauto, lo presero spesso a modello per le loro commedie. Della 
sua opera rimangono diversi titoli e oltre 190 frammenti. Cfr. PCG, vol. VII pp. 221-317.  
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ma è subito pronta, come tu vuoi e in qualsiasi modo vuoi. 

Esci: mandala al diavolo, è un’estranea per te. 

La stessa informazione circa l’azione benemerita di Solone è contenuta nella citazione, fatta 

da Arpocrazione nel suo Lessico, s.v. Ἀφροδίτη Πάνδηµος, dello storico Nicandro di 

Colofone.347 Stando alla sua testimonianza sembra che al fine di celebrare il riscontro più che 

positivo di questa iniziativa si decise di adoperare gli ingenti introiti derivati dall’attività dei 

bordelli per erigere un tempio dedicato a Afrodite Πανδήµια, l’Afrodite di tutto il popolo,348 

un culto che, se letto in chiave erotica, sintetizzerebbe magnificamente il messaggio 

democratico insito nell’istituzione dei bordelli: tutti i cittadini hanno ugual diritto di accedere 

al piacere sessuale. In verità, non è credibile che questo tempio sia stato edificato in 

connessione con la prostituzione, perché il culto di Afrodite Pandemia era di natura politica: 

essa era la dea di tutto il popolo, o per meglio dire della concordia dei cittadini, e il suo 

legame con la sfera sessuale in contrapposizione ad Afrodite Urania è probabilmente di 

matrice platonica e senza radici nella realtà cultuale di Atene.349 

In alcuni frammenti adespoti le etere vengono ancora rappresentate come creature impudiche 

e dai comportamenti disdicevoli,350 succubi della loro passione per il sesso e il vino e avide di 

denaro. Difilo, nel fr. 101, paragona la scarsa fedeltà ai giuramenti tipica delle prostitute a 

quella dei politici. Il riferimento alla vita politica della polis è piuttosto raro nella Commedia 

Nuova, ma si rintracciano ancora casi in cui, per screditare alcune personalità di rilievo, gli 

autori ricorrono alla menzione della loro sconveniente frequentazione di cortigiane; alcuni 

esempi possono essere il fr. 25 di Filippide, dove si accenna all’inclinazione di Demetrio 

Poliercete per le etere di Atene, di cui amava circondarsi per fare insieme bisboccia351 e il fr. 

15 di Filemone, dove si racconta dell’amore di Arpalo per Pitionice, onorata dopo la morte 

con un fastoso monumento funebre.352 

Si distingue dagli altri brani fin qui menzionati il fr. 4 di Fenicide,353 dove le miserie e la 

degradazione che comporta questo mestiere sono narrate da una prostituta in prima persona: 

µὰ τὴν Ἀφροδίτην οὐκ ἂν ὑποµείναιµ’ ἔτι, 
Πυθιάς, ἑταιρεῖν. χαιρέτω� µή µοι λέγε� 

                                                 
347 FGrH 271-2 T 3  
348 Cfr. Pausania I. 22. 3. 
349 Vedi I. 3; cfr. FROST 2002. 
350 Cfr. frr. adesp. 364; 929; 410; 485; 793 Edm. 
351 Cfr. anche fr. adesp. 698. 
352 Per le amanti di Demetrio e per il rapporto tra Arpalo e Pitionice vedi VI. 3. 
353 Fenicide fu un poeta comico originario di Megara, vissuto nel III sec. a.C.; vinse due volte le Lenee. Di lui 
conosciamo 5 titoli e 4 frammenti. Cfr. PCG, vol. VII pp. 388-92. 
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ἀπέτυχον� οὐδὲν πρὸς ἐµέ� καταλῦσαι θέλω. 
εὐθὺς ἐπιχειρήσασα φίλον ἔσχον τινὰ  
στρατιωτικόν� διαπαντὸς οὗτος τὰς µάχας   
ἔλεγεν, ἐδείκνυ’ ἅµα λέγων τὰ τραύµατα, 
εἰσέφερε δ’ οὐδέν. δωρεὰν ἔφη τινὰ 
παρὰ τοῦ βασιλέως λαµβάνειν, καὶ ταῦτ’ ἀεὶ 
ἔλεγεν� διὰ ταύτην ἣν λέγω τὴν δωρεὰν 
ἐνιαυτὸν ἔσχε µ’ ὁ κακοδαίµων δωρεάν.  
ἀφῆκα τοῦτον, λαµβάνω δ’ ἄλλον τινά,  
ἰατρόν. οὗτος εἰσάγων πολλούς τινας 
ἔτεµν’, ἔκαε, πτωχὸς ἦν καὶ δήµιος. 
δεινότερος οὗτος θατέρου µοι κατεφάνη.  
ὁ µὲν διήγηµ’ ἔλεγεν, ὁ δ’ ἐποίει νεκρούς.   
τρίτῳ συνέζευξ’ ἡ τύχη µε φιλοσόφῳ, 
πώγων’ ἔχοντι καὶ τρίβωνα καὶ λόγον.  
εἰς προὖπτον ἦλθον ἐµπεσοῦσα δὴ κακόν�  
οὐδὲν ἐδίδου γάρ� εἴ τι δ’ αἰτοίην, ἔφη 
οὐκ ἀγαθὸν εἶναι τἀργύριον. ἔστω κακόν,   
διὰ τοῦτο δός µοι, ῥῖψον� οὐκ ἐπείθετο. 

Oh Afrodite, non posso sopportare oltre, Pizia, 

 questo mestiere di prostituta; questo è un addio e non chiedermi il perché! 

Ho fallito; questa professione non fa per me, voglio farla finita. 

Il mio primo cliente fu un soldato; questi mi parlava tutto il tempo di battaglie,  

mi mostrava le ferite, e non mi dava nulla. Diceva che stava per ricevere un dono  

dal re, e continuava a ripeterlo; e così, caro, 

 mi ha tenuto un anno in esclusiva: 

Lo mandai a quel paese e ne presi un altro,  

un medico; questi aveva molti pazienti, che aveva tagliato o cauterizzato;  

un medico pubblico con il borsellino pieno. 

Ma questo era anche peggio:  

l’altro raccontava storie, questo produceva cadaveri. 

Per terzo, la sorte mi legò ad un filosofo, 

 completo di barba, mantellina e verbosità. 

Non posso tener nascosto quanta sofferenza mi procurò: 

 non mi dava nulla il disgraziato e  se chiedevo mi rispondeva 

“ il denaro non è una cosa buona”, e io “ se è male, 

dallo a me, sbarazzatene”; ma non me lo dava. 
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Anche il mestiere di mezzano poteva risultare alquanto stressante, come ci testimonia un 

ruffiano di una commedia di Difilo:354 

οὐκ ἔστιν οὐδὲν τεχνίον ἐξωλέστερον  
τοῦ πορνοβοσκοῦ  .  .  .  .  .  .  . 
κατὰ τὴν ὁδὸν πωλεῖν περιπατῶν βούλοµαι 
ῥόδα, ῥαφανῖδας, θερµοκυάµους, στέµφυλα, 
ἁπλῶς ἅπαντα µᾶλλον ἢ ταύτας τρέφειν 

Non c’è mestiere più logorante  

del ruffiano; io sono un ruffiano,  

ma vorrei andare avanti e indietro per le strade 

a vendere rose, ravanelli, lupini e spremuta di olive, 

qualsiasi cosa piuttosto che mantenere queste donne! 

Il lenone,355 personaggio immancabile nelle commedie plautine, era in genere un uomo 

cinico, insolente, avido e arrogante, non privo di un certa dose di orgoglio per il fatto di 

esercitare un mestiere senz’altro infamante, ma redditizio, e comunque socialmente 

indispensabile. Nelle commedie gli spasimanti squattrinati delle cortigiane sottoposte al 

controllo di un lenone, spregiudicato e viscido uomo d’affari, erano costretti a escogitare 

tortuosi raggiri, con la collaborazione dei propri astuti servitori, per eludere la vigilanza dei 

ruffiani e riuscire a godere dell’amore delle loro donne. Nel secondo Mimiambo di Eronda, 

intitolato Πορνοβοσκός, Il Lenone,356 il ruffiano Battaro sostiene in tribunale la propria 

accusa contro il mercante Talete, che lo aveva malmenato, aveva appiccato il fuoco alla sua 

casa-bordello e aveva trascinato via con la forza le sue ragazze. Battaro chiede un 

risarcimento cospicuo per le angherie patite da un uomo che, infischiandosene delle leggi 

della città, aveva danneggiato pesantemente la sua attività economica. Per avvalorare la 

propria accusa il lenone mostra alla giuria una delle sue cortigiane, Mirtale, che reca i segni 

della violenza subita:357 

ὀρῆτ’ ἄνδρες,  
τὰ τίλµατ’ αὐτῆς καὶ κάτωθεν κἄνωθεν  
ὠς λεῖα ταῦτ’ ἔτιλλεν ὠναγὴς οὖτος, 
ὄτ’ εἶλκεν αὐτ̣ὴν κἀβιάζετο 

                                                 
354 Difilo, fr. 87 K.-A. Difilo fu un poeta comico, originario di Sinope e vissuto tra IV e III sec. a.C.; della sua 
produzione ci sono rimasti vari titoli e 130 frammenti; diversamente da altri autori della Commedia Nuova, trattò 
spesso la parodia del mito. Alcune sue commedie furono assunte come modelli da commediografi latini, in 
particolare da Plauto. Cfr. PCG, vol. V pp. 47-123. 
355 Diversi autori della Commedia di Mezzo e Nuova scrissero opere intitolate Lenone, tra cui Eubulo (frr. 87-88 
K.-A.) e Posidippo (frr. 23-24 K.-A.); medesimo titolo ha anche una atellana di Pomponio. 
356 Cfr. CUNNINGHAM 1987  e l’ediz. dei Mimiambi I-IV  a c. di DI GREGORIO 1997.  
357 Eronda, II. 68-71. 



122 
 

Guardate signori, la sua pelle spelacchiata, sotto e sopra,  

come quest’uomo senza macchia ha spelato codeste parti rendendole lisce,  

quando la trascinava e le faceva violenza.  

L’azione prevaricatrice di Talete aveva sovvertito la normale legge del mercato, in base alla 

quale all’esborso di un prezzo in denaro corrispondeva l’erogazione di un servizio, nella 

fattispecie il rapporto sessuale con una prostituta. Il “contratto” di compravendita prevedeva 

la possibilità da parte dell’acquirente di godere della compagnia della ragazza noleggiata, 

facendo di lei quello che desiderava, compreso picchiarla:358 

ἐρᾶις σὺ µὲν ἴσω[ς] Μυρτάλης; οὐδὲν δεινόν� 
 ἐγὼ δὲ πυρέω̣ν� ταῦτα δοὺς ἐκεῖν’ ἔξεις.  
 ἢ νὴ ∆ί’, εἴ σευ θ[ά]λπεταί τι τῶν ἔνδον, 
 ἔµβυσον εἰς τὴν χεῖρα Βαττ̣αρίωι τιµήν, 
καὐτὸς τὰ σαυτοῦ θλῆ λαβὼν ὄκως χρήιζεις 

Desideri forse Mirtale? Nulla di strano: 

io, il pane; dammi questo e avrai quello. 

O, per Zeus, se un qualche tuo organo interno avvampa d’amore, 

ficca in mano a Battaruccio il prezzo,  

e prenditi ciò che è diventato tuo, e pestalo come desideri. 

Per questo Battaro, avvalendosi di uno stile oratorio impeccabile, chiede alla città la 

punizione di Talete, per non creare un precedente che avrebbe potuto scoraggiare altri 

stranieri come lui dallo stabilire lì la loro fiorente attività economica.  

Il maggior numero di informazioni riguardo alle caratteristiche del personaggio della 

cortigiana nella Commedia Nuova deriva a noi dai testi di Menandro. 

 

                                                 
358 Eronda, II. 79-83. 
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a) Menandro: pseudoetere, concubine e cortigiane 

I commediografi di età ellenistica riproducono sulla scena trame ispirate alla vita quotidiana, 

senza riferimenti espliciti a eventi contingenti e a vicende politico-sociali. I personaggi 

vengono fissati in maschere più o meno stereotipate e rappresentano tipi umani di varia 

estrazione sociale,359 compresi anche membri delle classi medio-basse come contadini, 

artigiani, serve ed etere;360 la dimensione posta in rilievo è quella privata, della famiglia e dei 

legami individuali. Data questa premessa, diversi studiosi361 sono del parere che la decisione 

di Menandro e degli altri autori di far assurgere a ruolo di protagoniste femminili delle loro 

commedie etere e concubine sia stata una scelta obbligata. Se, infatti, il criterio adottato da 

questi commediografi nell’elaborazione delle trame e nell’assegnazione dei ruoli era quello 

della verosimiglianza, non potevano designare come protagoniste dei loro intrecci donne che, 

nella realtà della vita quotidiana, vivevano ritirate all’interno delle mura domestiche, lontano 

dallo sguardo indiscreto degli altri uomini e al riparo dalle chiacchiere maliziose della gente. 

Sarebbe risultato alquanto sconveniente e compromettente se fanciulle di specchiata 

reputazione, destinate nel finale a convolare a nozze e a diventare mogli e madri di cittadini 

ateniesi (l’ambientazione tipica è Atene, ma lo stesso vale per qualsiasi città greca), avessero 

preso la parola di fronte a una platea, sia quella fittizia che quella reale, e fossero state 

coinvolte in prima persona nelle traversie inscenate, comprese anche tormentate storie 

d’amore con giovani uomini. Esaminando i testi di Menandro è possibile rilevare come questa 

tipologia di donne, mogli mature, giovani spose o fidanzate, compaia nell’elenco dei 

personaggi e a volte ricopra un ruolo importante nell’economia della storia, ma, di fatto, non 

appaia o appaia sul palco solo sporadicamente, di solito in prossimità dello scioglimento della 

vicenda, ed eventualmente pronunci solo pochi versi. Un esempio significativo ci viene 

offerto dal personaggio della giovane novella sposa Panfile degli Ἐπιτρέποντες. La 

fanciulla in questione ha una posizione di rilievo all’interno della vicenda, gli altri personaggi 

fanno ripetutamente riferimento a lei, eppure Panfile compare soltanto nell’atto quarto e 

prende la parola in due brevi dialoghi, uno con il padre, che vuole troncare il suo matrimonio, 

e uno con l’etera Abrotono, grazie alla quale scopre che il padre di suo figlio non è altri che 

suo marito. Le parole da lei pronunciate non sono molte, ma hanno lo scopo fondamentale di 

far luce sulla sua vera indole, fino a quel momento travisata dal marito e dagli altri personaggi 
                                                 
359 Riguardo alla relazione tra le maschere comiche (in particolare quelle del catalogo di Polluce e le riproduzioni 
in terracotta risalenti all’incirca al IV-III s. a.C. ritrovate a Lipari) ruolo e nomi dei personaggi di Menandro cfr. 
MacCARY 1970 e BROWN 1987. 
360 Cfr. MASARACCHIA 1981; HENRY 1987. 
361 Cfr. FANTHAM 1975; GRUEN 1991 . 
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maschili a causa di equivoci e pregiudizi misogini. Resta il fatto che la presenza scenica del 

personaggio è davvero circoscritta, per non parlare delle altre mogli delle commedie, che sono 

poco più che nomi, presenze scontate all’interno delle case che facevano da sfondo, materiale, 

scenografico, e ideologico, alle vicende, ma mai palesate sul palcoscenico. Ad esempio, nella 

Σάµια la moglie, anonima, di Nicerato non si materializza mai sulla scena, ma la sua 

personalità energica si evince chiaramente dai rapidi cenni che di lei fa il marito. Quando 

Criside è scacciata da Demea, la vicina di casa, a lei legata da un rapporto di amicizia, le offre 

asilo e spedisce il riluttante marito a parlamentare con l’uomo. Quando poi suo marito 

sorprende la figlia intenta ad allattare il suo bambino la moglie si oppone alla volontà del 

consorte di sbarazzarsi del neonato e questi minaccia di ucciderla. Una volta chiarito 

l’equivoco, la moglie incalza il marito perché il matrimonio abbia luogo senza ulteriori 

indugi; la donna, però, non prende parte alla cerimonia nuziale e la stessa figlia è presenza 

muta sulla scena. Basandoci sui frammenti conservati sembra proprio che la moglie di 

Nicerato non faccia mai capolino dalla loro dimora, parte integrante dell’apparato 

scenografico; le sue parole sono riportate dal marito, che in più occasioni esce dalla porta di 

casa sbraitando la propria risposta stizzita a qualche esortazione della moglie,362 da cui 

deduciamo che la donna non doveva certo avere un carattere debole e remissivo, ma era 

probabilmente il vero timone della famiglia.  

Pur volendo evitare ragionamenti troppo semplicistici, è evidente che, nonostante l’innegabile 

evoluzione che interessa il ruolo della donna nella società ellenistica all’insegna di una 

maggiore considerazione e centralità, la volontà dei commediografi di rispecchiare le normali 

condizioni di vita delle famiglie greche abbia costituito un vincolo rilevante nella scelta dei 

personaggi femminili delle commedie. Un escamotage davvero ben riuscito da parte di 

Menandro è quello dell’adozione di una nuova figura femminile, capace di aggirare l’ostacolo 

rappresentato dalla “segregazione” delle donne oneste entro le mura della propria casa: 

affianco a concubine ed etere divengono personaggi di primo piano le cosiddette 

pseudoetere, di cui abbiamo un esempio paradigmatico nella commedia Περικειροµένη. 

La Commedia Nuova valorizza il personaggio dell’etera, ammettendo che alcune esponenti di 

questa categoria precedentemente vituperata potessero avere tratti caratteriali lodevoli e 

avessero, quindi, una funzione positiva nella dinamica della storia, ma restava il problema che 

queste donne non potevano in ogni caso aspirare a diventare mogli legittime di cittadini: 

inconveniente non da poco, dato che per tradizione consolidata i testi comici si concludevano 

                                                 
362 Menandro, Samia 421 sgg. e 713 sgg. 
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con un matrimonio. Si definiscono, quindi, pseudoetere quei personaggi femminili che 

subiscono nel corso della commedia un cambiamento di status sociale, in seguito a importanti 

e sconvolgenti scoperte riguardo al loro passato. In genere la pseudoetera è di origine 

ateniese, ma ancora neonata viene esposta, in genere per ragioni economiche, oppure viene 

sottratta ai familiari, di solito da pirati o predoni. La pratica dell’esposizione dei neonati era 

più che usuale e per quanto riguarda la seconda opzione, era anch’essa plausibile nell’età dei 

diadochi, sconvolta da continue guerre, razzie e da una generale insicurezza dei mari. In 

entrambi i casi la bambina acquisisce lo status di schiava e viene raccolta dalla strada o 

acquistata al mercato da mezzani e ruffiane, che investono tempo e denaro nel crescerla ed 

educarla per poi avviarla al mestiere di prostituta. Al tempo in cui si svolge la vicenda 

rappresentata sulla scena la ragazza è divenuta oramai un’incantevole fanciulla, di cui si è 

innamorato un giovane di buona famiglia. La sua condizione di schiava e prostituta costituisce 

un impedimento insormontabile al matrimonio, finché viene a galla fortuitamente la sua vera 

origine e viene riconosciuta come figlia legittima di un cittadino ateniese, che la correda di 

dote e la concede legittimamente in nozze. Per quanto la comprovata paternità ateniese 

garantisca il presupposto giuridico all’attuazione del connubio, dal punto di vista morale 

verrebbe, però, valutata negativamente l’unione di un cittadino con una donna che aveva 

esercitato il mestiere di prostituta. Per superare anche questo inghippo, di solito il 

commediografo fa in modo che la pseudoetera sia riuscita, per bontà di chi l’ha raccolta e 

cresciuta, a mantenersi casta, oppure sia stata amante di un solo uomo, quello che appunto 

sposerà nel finale. In questo modo al termine della commedia tutto si ricompone 

armoniosamente, la gerarchia sociale non viene stravolta e le convenzioni vengono rispettate.  

Qualche perplessità ha sollevato un passo di Ateneo,363 in cui l’autore riporta un botta e 

risposta a distanza fra Menandro e un altro autore della Commedia Nuova, Filemone. 

Menandro era legato sentimentalmente alla famosa etera Glicera, e ugualmente il suo collega 

aveva una relazione con una cortigiana. Quest’ultimo aveva scritto in una sua commedia364 

che la sua etera era χρηστή, buona, e Menandro gli aveva ribattuto che nessuna lo è. 

Gilula365 si basa anche su questa testimonianza per avvalorare la propria teoria, secondo cui 

nella commedia di Terenzio, mutuata da quella di Menandro, esiste solo una tipologia di 

prostituta, la mala meretrix, il cui prototipo è possibile rintracciare nel prologo della 

                                                 
363 Ateneo XIII. 594 d. 
364 Filemone, fr.198 K.-A. 
365 GILULA 1984. 
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commedia menendrea Θαΐς;366 il poeta, parodiando l’incipit dell’Iliade, invoca la divinità, 

perché lo ispiri nella descrizione di quest’etera, bella e crudele:367 

Cantami, o dea, di quella fanciulla, 

a un tempo audace, graziosa, attraente, 

e ingiusta, che chiude fuori e domanda molto, 

che non si innamora di nessuno, ma sempre finge amore.  

Secondo Gilula non si può scindere la posizione sociale dalla valutazione morale, e di 

conseguenza una prostituta, dato il mestiere da lei esercitato, non poteva essere qualificata se 

non in termini negativi. Anderson368 ritiene, invece, che quel οὐδεµιᾶς οὒσης χρηστῆς, 

nessuna lo è, si riferisca genericamente alle donne, in conformità alla tradizionale misoginia 

greca; in ogni caso, l’importanza di questa espressione deve a suo parere essere 

ridimensionata perché, prendendo per vero questo discutibile aneddoto, si tratterebbe 

comunque di una frase pronunciata in un momento in cui il poeta era accecato dall’ira e dalla 

gelosia e non rappresenta pertanto il suo pensiero. In più occasioni Menandro ribadisce come 

non sia l’estrazione sociale a determinare il valore morale di un individuo; ad esempio, nella 

Σάµια Moschione proclama di non credere nelle differenze basate sulla nascita, e secondo lui 

l’individuo virtuoso deve essere considerato figlio legittimo, l’individuo immorale un 

bastardo.369 Riguardo all’aneddoto di Ateneo deve piuttosto essere sottolineato il fatto che in 

una sua commedia Filemone qualifichi un’etera con l’aggettivo χρηστή, a riprova che la 

categoria della bona meretrix, definizione coniata da Elio Donato secoli dopo, viene enucleata 

proprio nella commedia greca di età ellenistica. Anche Plutarco370 dedica alcune parole a 

Menandro e alla sua caratterizzazione del personaggio dell’etera. In conformità a uno schema 

ricorrente nelle sue commedie le fanciulle di buona famiglia, violentate durante una festa e 

rimaste incinte, alla fine si uniscono in giuste nozze con il padre del loro bambino e vengono 

definitivamente riabilitate; riguardo, invece, le etere, se queste erano ἰταµαὶ καὶ θρασεῖαι, 

sfrontate e impudenti,371 erano colpite da qualche sorta di punizione o dal ravvedimento del 

giovane, se χρησταὶ καὶ ἀντέρωσαι, buone e che ricambiano l’amore, o rintracciavano 

                                                 
366 Menandro, fr. 163 K.-A. 
367 A dire il vero  non sappiamo quale personaggio pronunci queste parole e se siano fondate sulla verità dei fatti, 
oppure se siano frutto di un pregiudizio nei confronti dell’etera in questione, che forse nel corso del dramma 
veniva smentito, come spesso accade nelle commedie di Menandro. 
368 ANDERSON 1980. 
369 Menandro, Samia 140-2;  cfr. inoltre fr. 722, 5-6.  
370 Plutarco, Quaest. conv. 712 C. 
371 Un esempio di questa tipologia di etera sembra essere rappresentato proprio dalla donna descritta da 
Menandro nel prologo della Thais, che Plutarco cita in Moralia 19A. 
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fortuitamente il padre, che conferiva loro il legittimo status sociale, oppure la loro relazione 

amorosa si prolungava nel tempo, acquistando i tratti di un rapporto umano di reciproco 

rispetto. Plutarco individua, quindi, nel sistema dei personaggi di Menandro due tipologie di 

prostitute, la mala e la bona meretrix per intenderci, e all’interno della seconda classe due 

sottogruppi, quelle che noi chiamiamo pseudoetere, ossia le cortigiane che vengono 

riconosciute come cittadine di pieno diritto e possono convolare a nozze, e le etere, anch’esse 

ricompensate con una stabilizzazione della loro relazione, sessuale ed affettiva.372 Alla prova 

dei fatti, però, risulta difficile applicare questo schema in maniera rigorosa a tutte le 

commedie in nostro possesso. La fanciulla la cui mano è oggetto di contesa nell’Ἀσπις è 

sorella di un valoroso soldato creduto morto in battaglia e quindi, dal punto di vista giuridico, 

è un’ἐπίκληρος, un’ereditiera. Anche la ragazza che uno dei protagonisti del ∆ύσκολος 

ambisce a sposare è la figlia di un uomo rispettabile, un contadino dal pessimo carattere. In 

nessuno dei due casi la ragazza ha avuto rapporti, consenzienti o meno, con il proprio futuro 

marito. La commedia del Μισούµενος annovera tra i suoi personaggi una ex prigioniera di 

guerra, Crateia, divenuta concubina di un soldato; egli la rispetta come se fosse sua moglie 

legittima e alla fine, dopo il riconoscimento a opera del padre ritrovato, può legittimamente 

sposarla. Nel Σικυώνιος Filumena è stata rapita ancora bambina dai pirati ed è stata allevata 

da un soldato di Sicione; divenuta ormai adulta il militare si innamora di lei, ma la ragazza 

teme che egli voglia fare di lei, nonostante sia figlia di un cittadino ateniese, la sua concubina 

e per questo cerca rifugio in un santuario. In questa commedia l’άναγνώρισις, il 

riconoscimento, è duplice, perché il soldato scopre di essere figlio di genitori ateniesi e viene 

rintracciato il padre della ragazza; i due possono così unirsi in matrimonio. La Crateia del 

Μισούµενος è una concubina alla pari della Criside nella Σάµια, ma allo stesso tempo ha 

alcune caratteristiche della pseudoetera, così come la Filumena del Σικυώνιος ha qualche 

elemento di tangenza con la tipica pseudoetera, incarnata alla perfezione dalla protagonista 

della Περικειροµένη, ma di fatto ella è stata allevata come una fanciulla rispettabile e 

giunge alle nozze ancora illibata. È evidente, dunque, che lo schema di Plutarco non deve 

essere interpretato come una regola inflessibile, ma come una generalizzazione, basata su un 

                                                 
372 Secondo GILULA 1987 i due sottogruppi sono in realtà due classi distinte, quella delle χρησταί, inteso 
come termine essenzialmente sociale, e quella delle ἀντέρωσαι, in quanto solo nel caso di fanciulle che si 
rivelano essere figlie legittime di cittadini il valore sociale e quello morale possono coincidere ed esse possono 
ambire a un matrimonio decoroso, mentre le etere che ricambiano l’amore del loro partner vengono 
ricompensate con il prolungamento della loro relazione. BROWN 1990 sottolinea, invece, l’uso da parte di 
Plutarco delle particelle µέν...δέ, a riprova della sua volontà di bipartire le prostitute menandree;  ἀντέρωσαι 
sarebbe un attributo di rinforzo rispetto alla primaria qualità della bontà, appannaggio della seconda categoria, 
che permetterebbe, appunto, a queste etere di ricambiare l’amore. Dello stesso avviso è anche GRUEN 1991. 



128 
 

numero senz’altro maggiore di commedie rispetto a quelle che noi oggi possiamo leggere o di 

cui conosciamo la trama, che prevede molte varianti, escogitate da Menandro per non tediare 

il proprio pubblico. Secondo Gruen,373 Menandro avrebbe superato la dicotomia tra bona e 

mala meretrix, inventando la cosiddetta mixta meretrix, un ibrido delle due categorie 

convenzionali di prostituta, in possesso di tratti sia negativi che positivi, quest’ultimi presenti 

in misura preponderante. Il risultato di questa operazione letteraria innovativa è un 

personaggio più sfaccettato e per questo più aderente alla realtà, rappresentato alla perfezione 

da Criside e Abrotono nelle commedie Σάµια e Ἐπιτρέποντες.                                                                                              

b) ΠΕΡΙΚΕΙΡΟΜΕΝΕ: La fanciulla tosata374 

La protagonista femminile di questa commedia, Glicera,375 incarna alla perfezione il modello 

della pseudoetera. Nel prologo, che si è conservato mutilo della parte iniziale, l’Ignoranza376 

fornisce al pubblico tutti i dati necessari per ricostruire la storia della ragazza fino all’epoca in 

cui si svolgono i fatti rappresentati. Appena nata, Glicera era stata esposta dal padre insieme 

al fratello gemello, Moschione; una vecchia li aveva raccolti e aveva deciso di tenere per sé la 

bambina e di affidare il maschietto a una ricca signora. Anni dopo, ormai prossima alla morte, 

la vecchia concede Glicera, divenuta nel frattempo una splendida fanciulla, a un soldato di 

Corinto, Polemone,377 in qualità di concubina. Prima di morire rivela alla ragazza la sua 

origine e l’identità del fratello, risiedente nella casa affianco a quella del soldato, 

consegnandole le fasce in cui l’aveva trovata avvolta. Ci sono, dunque, tutte le premesse 

perché abbia luogo l’intreccio drammatico, che porterà al ricongiungimento di Glicera con la 

famiglia di origine, al recupero del suo status sociale e di conseguenza al suo matrimonio. 

Non bastano, però, questi requisiti sociali e giuridici perché Glicera possa assurgere 

legittimamente al ruolo di eroina di questa commedia e perché possa alfine contrarre nozze, 

che siano ammissibili anche sotto il profilo etico e morale. Per conseguire questo obiettivo 

Menandro elabora e mette in atto uno schema ben collaudato. Il pubblico viene 

preventivamente informato nel prologo dell’origine della ragazza; gli altri personaggi 

                                                 
373 GRUEN 1991. 
374 Per il testo della commedia mi sono avvalsa delle ediz. di PADUANO 1989 e FERRARI  2007, pp. 374- 429. 
375 Γλύκερα è un classico nome da etera, che denota un carattere dolce e amabile. Vedi VI. 3.  
376 La scelta di questa personificazione come personaggio prologante non è casuale, dato che l’ignoranza dei 
legami di parentela tra Glicera e Moschione costituisce il motore di tutta la vicenda.  
377 Il nome proprio Polemone è etimologicamente legato a πόλεµος, guerra, ed è uno di quei nomi che 
suggeriscono implicitamente il temperamento di chi li porta. Nel caso specifico, però, il nostro Polemone non 
rispecchia del tutto il tipo convenzionale del miles gloriosus, in quanto nel corso della commedia dimostra di 
provare sentimenti sinceri e profondi, come amore e pentimento.  
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maschili della commedia ne sono, invece, all’oscuro e per loro Glicera è semplicemente ciò 

che appare essere, ovvero un’etera, di cui il soldato Polemone gode in esclusiva i favori. In 

questo modo, per buona parte della commedia, il comportamento di Glicera è 

sistematicamente frainteso dagli altri personaggi, i quali la giudicano basandosi sul 

presupposto, che il pubblico sa essere errato, che essa sia il ricettacolo di tutti i vizi 

pregiudizievolmente attribuiti alle etere. Il meccanismo di ironia drammatica, che così viene 

innescato, ha la funzione di far emergere e risaltare quelle virtù e quei pregi di carattere, che 

Glicera possiede per via della sua nascita e che è riuscita a mantenere inalterati nonostante le 

vicissitudini della sua vita travagliata. Il matrimonio, che alla fine potrà contrarre, sarà dunque 

legittimo sotto tutti gli aspetti.  

Pur essendo un personaggio fondamentale della commedia, Glicera appare fisicamente sul 

palcoscenico solo nell’atto quarto. Prima di allora le sue azioni e le sue parole sono riportate e 

commentate dagli altri personaggi maschili. Glicera si è rifugiata presso la vicina di casa, la 

madre adottiva del fratello, dopo che il suo compagno in un impeto d’ira e gelosia le ha rasato 

tutti i capelli. Questi si era convinto che la propria concubina avesse intrecciato una relazione 

con il giovanotto della casa affianco, poiché il suo servo gli aveva riferito di aver visto 

Moschione abbracciare la ragazza e questa non si era per nulla scostata, ma era restata ferma e 

aveva versato delle lacrime, segno per lui inequivocabile di una passione divampante tra i 

due. L’Ignoranza fornisce al pubblico la giusta chiave di lettura di questa scena: Glicera non 

intende rivelare a Moschione la verità sulla loro parentela, perché non vuole pregiudicare 

l’ottima posizione sociale di cui egli va tanto orgoglioso e turbare l’equilibrio interno alla sua 

famiglia adottiva,378 ma non riesce a sottrarsi al suo abbraccio per via dell’affetto fraterno, che 

prova nei suoi confronti. Non una parola sulla questione le sfugge, nemmeno quando il 

soldato le infligge l’umiliante punizione della rasatura dei capelli, pratica in genere riservata 

agli schiavi. Ferita profondamente nella sua dignità, Glicera abbandona la casa del soldato e 

chiede asilo alla vicina di casa, continuando a proteggere il suo segreto. Chi ascolta la 

narrazione del personaggio prologante, l’Ignoranza, ha modo di maturare già all’inizio della 

commedia un’ottima opinione di Glicera, disposta ad affrontare traversie di ogni genere per 

giovare al fratello. Il suo affetto per lui è viscerale, non frutto di una prolungata convivenza, 

dato che i due avevano sempre vissuto lontani e all’oscuro della reciproca esistenza. Il 

sacrificio di Glicera è ulteriormente valorizzato dal fatto che Moschione non sembra per nulla 

meritarlo. Il giovanotto è attratto dalla bellezza di quella che crede essere un’etera e il suo 

                                                 
378 Menandro, Perik. 147-50. 
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unico pensiero è quello di poter finalmente godere delle sue grazie. Il suo servo Davo 

all’inizio gli racconta di essere stato lui a organizzare tutta la faccenda, di aver persuaso 

l’etera a venire nella sua casa e sua madre ad accoglierla benevolmente, e Moschione non 

fatica poi tanto a lasciarsi persuadere di questo. Il fatto che lei abbia abbandonato il soldato e 

si sia presentata alla sua porta senza nemmeno essere stata da lui direttamente invitata lo 

lusinga enormemente e fa crescere in lui la stima nelle proprie doti seduttive.379 Quando la sua 

convinzione vacilla, alla notizia che in realtà sua madre non ha nessuna intenzione di favorire 

il loro incontro, il servo prontamente gli fornisce la sua interpretazione del comportamento 

ambiguo della ragazza, spiegando che Glicera pretende di essere prima informata sulle sue 

intenzioni, dato che è venuta lì οὐ γὰρ ὡς αὐ]λ̣[ητρ]ὶς οὐδ’ ὡς πορνίδιον 

τρισάθλιον, non come una comune flautista o una misera sgualdrinella:380 lei è una 

cortigiana di gran classe, che pretende da parte sua un comportamento rispettoso e tale da 

concederle un certo margine di iniziativa. L’amante abbandonato, dal canto suo, dopo 

l’accesso d’ira, che secondo l’Ignoranza non sarebbe una componente tipica del suo carattere, 

piange sconsolato al pensiero del gesto vergognoso compiuto e per la paura di aver perduto 

per sempre la donna di cui è realmente innamorato.381 Dopo un primo momento di sconforto 

egli vorrebbe porre l’assedio alla casa del vicino per recuperare la sua concubina, 

fraudolentemente sottrattagli da Moschione, essendo, secondo il suo punto di vista, il suo 

κύριος, il suo tutore, ed avendo, quindi, la facoltà legale di costringerla a tornare. Polemone 

considera Glicera a tutti gli effetti come sua γαµετὴ, sua moglie legittima,382 ma Pateco lo 

costringe ad ammettere che di fronte alla legge lei è una donna libera,383 che ha scelto di 

concedersi a lui così come ora ha deciso di lasciarlo, poiché ἑαυτῆς ἐστ’ ἐκείνη κυρία, lei 

è padrona di se stessa.384 Polemone può eventualmente procedere legalmente contro 

Moschione, che approfittando della sua assenza aveva circuito l’etera di cui egli deteneva 

l’esclusiva, ma per quanto riguardo Glicera, l’unico modo per farla tornare era riconquistare il 

suo favore. Alla fine Pateco lo dissuade dall’usare la forza per far valere le sue ragioni sulla 

                                                 
379 Ivi, 303 e 308. 
380 Ivi, 340. 
381 Polemone ha molti tratti in comune con un altro soldato menandreo, il Trasonide del Μισούµενος. La 
commedia principia (vv. 6-14) con un’apostrofe alla Notte del soldato, in preda alla disperazione per il 
trattamento freddo e distaccato che gli riserva, senza motivo apparente, la donna di cui è follemente innamorato e 
che ha preso con sé come concubina rendendola regina della sua casa, Cratea; come Polemone, anche lui è 
sconvolto all’idea di aver perduto irrimediabilmente l’affetto della sua donna (vv. 85-7): Carissima, rivolgi a me 
i tuoi pensieri. Se tu mi trascuri, mi riempirai di gelosia, di ansia, di follia […] 
382 Menandro, Perik.  488. 
383 In tale circostanza Polemone non ha la facoltà giuridica di appellarsi alla legge sulla µοιχεία, l’adulterio: 
vedi I. 2. 
384 Menandro, Perik. 497. 
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donna, a cui ha mancato di rispetto, e sul suo rivale; non gli resta che chiedere perdono. Gli 

uomini che si contendono l’amore di Glicera sembrano a ben vedere personaggi di scarso 

spessore morale e, a confronto con la loro mediocrità e bassezza, l’integrità e l’incorruttibilità 

dell’anima di Glicera risaltano ancora di più e hanno modo, poi, di manifestarsi pienamente, 

quando finalmente fa il suo ingresso in scena nell’atto quarto. Glicera pronuncia a Pateco, 

mediatore inviato da Polemone per ricondurla a casa, il proprio discorso di difesa, 

caratterizzato dalla compresenza di passione e lucidità razionale. Con tono pacato Glicera 

espone le sue ragioni, sfoderando una notevole abilità dialettica, che denota il possesso di una 

mente acuta e di buon senso. La fanciulla analizza e poi scarta tutte le ipotesi fatte dai suoi 

risibili spasimanti circa la ragione della condotta da lei tenuta: ella non può certo essersi 

recata presso la vicina perché credeva scioccamente di poter diventare la moglie di un giovane 

di estrazione sociale nettamente superiore alla sua. Nel caso in cui, invece, avesse desiderato 

diventarne l’amante, avrebbe senz’altro agito con maggior discrezione, evitando di inimicarsi 

la madre del giovane con un comportamento così spudorato; un tale atteggiamento avrebbe 

significato la totale mancanza del senso della decenza, che poteva forse essere caratteristica 

tipica delle cortigiane, ma non certo sua. Glicera, quindi, pur consapevole dei propri limiti, 

connessi con la posizione sociale inferiore che la sorte le aveva riservato rispetto al più 

fortunato fratello, dimostra di aver conservato un forte senso dell’onore e del decoro, più di 

quanto ne abbia lo stesso Moschione, cresciuto presso una famiglia benestante. Glicera 

abbandona la dimora del soldato perché ferita dal fatto di poter essere sospettata di un’azione 

così infamante come il tradimento e perché non intende barattare la propria dignità con la 

protezione che quella casa le garantiva, a fronte della precarietà del suo status di donna libera, 

ma priva di tutori. Pateco rimane positivamente impressionato dalle parole equilibrate e 

sensate di Glicera e si rammarica che non ci siano prove materiali della sua innocenza, ma la 

ragazza lo blocca immediatamente, ribadendo che non ce n’é bisogno perché in ogni caso non 

intende far ritorno presso un uomo che le ha mancato di rispetto e che può benissimo 

prendersi un'altra con cui fare il prepotente. Glicera chiede a Pateco la cortesia di farle 

pervenire i suoi oggetti personali rimasti nella casa del soldato, ossia la veste con cui era stata 

esposta da bambina, che era il suo tesoro più prezioso perché unica attestazione della sua vera 

origine, a cui vuole restare fedele nonostante tutto. Senza sapere di avere di fronte a sé il suo 

vero padre, Glicera si rivolge a lui con espressioni affettuose come φίλτατε, carissimo,385 lo 

                                                 
385 Ivi, 746 e 770. 
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stesso temine che Pateco riserva alla ragazza quando riconosce in lei la figlia perduta.386 Alla 

notizia del fortuito ricongiungimento familiare, avvenuto anche per via del suo gesto 

sconsiderato, Polemone esprime sincera gioia per la fortuna arrisa alla sua amata e può 

cominciare a sperare di potersi riunire a lei per farla diventare questa volta sua legittima 

moglie, anche se ora, alla luce di questi sorprendenti sviluppi, al senso di colpa nei confronti 

di Glicera si aggiunge l’imbarazzo di fronte al padre di lei. La decisione spetta a Glicera, che 

accorda il suo perdono al soldato, di cui probabilmente non aveva mai smesso di essere 

innamorata, e acconsente a sposarlo con l’approvazione del padre.387 Divenuta la figlia di un 

cittadino, Glicera cessa di essere una donna libera ed è sottoposta all’autorità paterna;388 

sebbene presente sul palcoscenico nel finale, la sua è una comparsa pressoché muta, come si 

addice a una nobile sposa. Pateco pronuncia la frase canonica, ταύτην γνησίων παίδων 

ἐπ’ ἀρότωι σοι δίδωµι, ti affido costei per la procreazione di figli legittimi,389 e le fornisce 

una dote di tre talenti, raccomandando al genero per il futuro di trattarla con il rispetto dovuto.  

Il matrimonio di Glicera e Polemone non sovverte la normale gerarchia, in quanto non si tratta 

di un’unione legittima tra un’etera e un cittadino, ma del regolare connubio tra una cittadina, 

concessa in sposa dal padre e munita di dote, con l’unico uomo, con cui fino a quel momento 

si era congiunta. Nel finale di questa come di altre commedie Menandro fa in modo di 

ripristinare l’ordine e l’armonia familiare e sociale, che un accidente della sorte aveva per un 

certo periodo di tempo turbato. Analizzando i fatti, Glicera non era mai stata un’autentica 

etera, ma piuttosto una concubina, per Polemone addirittura una vera e propria moglie, in 

attesa di essere riconosciuta giuridicamente idonea a diventarlo a tutti gli effetti; rileggendo il 

discorso che tiene a Pateco al principio dell’atto quarto, occorre ridimensionare la valutazione 

entusiastica che un interlocutore ignaro della verità come lui è portato a farsi di quella 

presunta etera, che pospone il proprio interesse al rispetto delle convenzioni sociali. Il 

pubblico al corrente della verità sa benissimo che a rendere impossibile, o meglio, inaudita, 

una relazione sessuale tra Glicera e Moschione, al di là delle nobili motivazioni addotte dalla 

                                                 
386 Cfr. scena dell’agnizione tra Cratea e il padre Demea nel Μισούµενος (vv. 211-5). 
387 Nel Μισούµενος Cratea è restia ad accordare il perdono al suo amante, che crede essere l’assassino di suo 
fratello e l’agonia di Trasonide prima di ricevere il suo assenso al matrimonio è molto più lunga e sofferta di 
quella di Polemone (vv. 386-405).  In entrambi i casi, la finzione comica e romanzesca mette in rilievo la facoltà 
decisionale delle due ragazze; a onor del vero, quella di Cratea e Glicera, deflorate dai loro amanti e sprovviste 
quindi del requisito della verginità, è l’unica scelta possibile per poter contrarre un’unione legittima e onorevole.   
388 Questa implicazione, che deriva dall’acquisizione da parte della pseudoetera di un padre, suo legittimo 
κύριος, è messa in rilievo dal soldato Trasonide del Μισούµενος (vv. 261- 4): Ora mi farai diventare il più 
felice o il più disgraziato fra tutti gli esseri viventi. Se non passerò il suo esame e non mi concederà sua figlia 
come legittima sposa, è finita Trasonide, che non accada mai!; cfr. anche vv. 290-9.  
389 Menandro, Perik. 1012-3. Identica formula pronuncia Demea nel concedere in sposa la figlia Cratea al 
soldato Trasonide in Μισούµενος, v. 445. 
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ragazza per discolparsi da chi l’accusa di ciò, è il fatto che i due sono fratelli gemelli. Gli 

equivoci, che sorgono nel corso della commedia intorno all’interpretazione del 

comportamento della ragazza, derivano fondamentalmente dal suo ostinato silenzio circa la 

natura del suo legame con Moschione. La sua ferrea volontà di non danneggiare in alcun 

modo il fratello, portando alla luce la sua vera origine e il suo legame di parentela con lei, la 

sua lealtà e il suo spirito di abnegazione fanno senz’altro onore alla giovane. Bisogna altresì 

sottolineare come Glicera non abbia perso del tutto la speranza di veder riconosciute le 

proprie prerogative sociali; questo spiega il suo forte attaccamento agli oggetti, con cui era 

stata esposta e che le erano stati consegnati dalla vecchia in punto di morte. La sua 

perseveranza nel restare fedele alla propria famiglia d’origine, e ai valori ad essa connessi, nel 

mezzo di ogni sorta di avversità viene alla fine ricompensata mediante il sospirato 

ricongiungimento con il padre e il fratello e il matrimonio con un uomo, che in fin dei conti 

l’ama sinceramente e d’ora in poi avrà di lei la massima cura e considerazione.   

c) ΣΑΜΙΑ: La donna di Samo390 

La protagonista femminile, che fornisce il titolo alla commedia, è un etera originaria di Samo, 

divenuta concubina di un uomo di nome Demea. Il suo nome, Χρυσίς, Criside, deriva dal 

termine χρυσός, oro, e la connota già di per sé come un personaggio positivo, una donna 

“dal cuore d’oro”. In base a uno schema sperimentato anche in altre commedie, di sicuro 

effetto ironico, Criside viene indebitamente accusata dagli altri personaggi maschili di essere 

una cortigiana della peggior specie, una sfascia-famiglie, che compromette il rapporto tra 

padre e figlio e, quindi, la stabilità e la coesione dell’oikos. Lungi dall’incarnare l’elemento 

femminile tipicamente perturbatore, Criside potrebbe, invece, essere identificata con il genio 

tutelare della casa, che si prodiga per favorire gli uomini della famiglia e per mantenere 

inalterata l’armonia familiare.  

Nel prologo391 il figlio di Demea, Moschione, racconta di aver incoraggiato il proprio padre 

adottivo ad accogliere nella propria casa l’etera di cui si era innamorato.392 Dalle sue parole si 

arguisce che Demea considerava il proprio innamoramento come una debolezza, di cui 

vergognarsi, e che esitava a prendere Criside come concubina per paura della riprovazione del 

figlio. Moschione, al contrario, consapevole dell’impossibilità dell’anziano genitore di poter 

                                                 
390 Per il testo della commedia mi sono avvalsa delle ediz. di PADUANO 1989; VILARDO 2000; FERRARI 
2007, pp. 439- 533. 
391 Cfr. NARDELLI 1972. 
392 Menandro, Samia 19-28. 
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reggere la concorrenza di altri più giovani spasimanti, e prevedendo la sofferenza, che questi 

avrebbe dovuto patire all’idea di dover spartire con altri la donna di cui si era invaghito, lo 

aveva esortato a stabilizzare la loro unione.393 Criside ha esercitato il mestiere di etera fino al 

giorno in cui Demea le ha proposto di diventare sua concubina. Diversamente dal canovaccio 

tradizionale, l’etera non ha fatto perdere la testa a un giovanotto, bello e spiantato, ma a un 

uomo rispettabile, maturo e generalmente equilibrato; questi deve essere rimasto colpito 

presumibilmente non solo dalla sua bellezza e dalle sue doti amatorie, ma da altri tratti 

accattivanti della sua indole, al punto tale da introdurla nella propria casa, nonostante le 

proprie remore morali. Criside si è inserita armoniosamente nel contesto familiare di Demea: 

ha stretto amicizia con la moglie e la figlia del vicino, con cui celebra le feste di Adone;394 è 

rispettata dalle serve di casa, che alla notizia della sua cacciata piangono per lei, facendo 

infuriare ancor di più il loro padrone;395 è in confidenza con il figlio adottivo del suo uomo, 

Moschione, che ricorre al suo prezioso aiuto quando mette incinta la figlia del vicino. Criside 

è ben consapevole del favore che la sorte le ha riservato facendole incontrare un uomo come 

Demea, che rendendola propria concubina le ha garantito protezione e sicurezza economica, 

oltre che una certa rispettabilità. Durante una prolungata assenza di Demea, Moschione aveva 

messo incinta la figlia del vicino e aveva giurato di prenderla in moglie una volta tornati i 

rispettivi padri; nel frattempo era nato il bambino ed lo aveva preso in casa, facendolo 

allattare da Criside, che fortuitamente aveva anch’ella partorito da poco. La parte finale del 

prologo non si è conservata e per questo non sappiamo quale sorte sia accorsa a quest’ultimo 

neonato, a cui non si fa ulteriore cenno; un’ipotesi è che sia morto prematuramente, un’altra è 

che Criside abbia deciso di esporlo, per non compromettere la sua relazione con Demea. Se 

questa seconda possibilità fosse vera, Criside dimostrerebbe totale dedizione verso la famiglia 

di cui è entrata a far parte, seppure con un ruolo subalterno; la donna, riconoscente nei 

riguardi del suo benefattore, può aver deciso di rinunciare al proprio figlio, per non mettere in 

imbarazzo Demea con la presenza in casa di un bastardo da allevare, rischiando di indisporlo 

nei suoi confronti. Al contrario, non esita a esporsi in prima persona per tutelare gli interessi 

del nipotino di Demea, in attesa che la sua legittimità venga riconosciuta. Non solo lo allatta 

lei stessa, per evitare che il piccolo finisca nelle mani di qualche volgare fantesca del 

contado,396 ma si oppone con tutta la propria forza prima a Demea e poi a Nicerato, che 

                                                 
393 Si tratta del rovesciamento della situazione comica per cui il padre, mosso da ragioni etiche, finanziarie, di 
prestigio, ostacola gli amori del figlio.  
394 Menandro, Samia 35-41. 
395 Ivi, 442-4. 
396 Ivi, 79-85. 
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vorrebbero esporre il presunto bastardo. Nonostante le accuse infamanti che le vengono 

rivolte da Demea e il trattamento brutale che deve subire da parte sua e di Nicerato, Criside 

custodisce tenacemente il segreto di Moschione, senza mai una parola di rimprovero nei 

confronti del ragazzo e della sua codardia, a causa della quale sta mettendo a repentaglio la 

propria permanenza nella casa del padre. Il coraggio della donna è messo ulteriormente in 

risalto proprio dal confronto poco lusinghiero con la vigliaccheria di Moschione, che continua 

a rimandare il momento chiarificatore con il padre per timore del suo disappunto, mettendo in 

una situazione rischiosa la sua alleata Criside. 

 A questo proposito, però, bisogna rilevare che alcuni tratti negativi, tipicamente attribuiti alle 

cortigiane, contaminano lievemente la limpidezza della personalità di Criside. Per 

rispecchiare alla perfezione il modello della donna proba e onesta, Criside avrebbe dovuto 

rifiutarsi di assecondare Moschione nel suo inganno ai danni di Demea, verso il quale ella 

deve primariamente la sua fedeltà. Il suo supporto incondizionato al raggiro ordito dal 

giovane richiama alla mente il ritratto tradizionale della cortigiana furba e intrigante, che 

irretisce i malcapitati spasimanti per ricavare da loro qualche vantaggio. Quando compare in 

scena la prima volta, Criside si inserisce nella conversazione, che molto probabilmente stava 

origliando senza essere vista, tra Moschione e il servo Parmenone. Quando il ragazzo osserva 

che il padre si arrabbierà con lei, se spaccerà il bimbo come loro figlio, Criside ostenta la 

sicurezza caratteristica di una donna che conosce gli uomini e sa come manipolarli, 

sostenendo che l’amore che è riuscita a suscitare in Demea è tale da assicurarle una pronta 

riconciliazione. Commette, però, un errore di valutazione. All’inizio la sua previsione sembra 

avverarsi; quando Demea fa ritorno, Criside presenta il bambino come figlio loro ed egli, pur  

mostrandosi al principio alquanto contrariato e deciso a scacciare Criside di casa insieme al 

suo bastardo, finisce per piegarsi alla volontà della sua concubina di tenere il bimbo, anche 

grazie al pronto intervento di Moschione. Il ragazzo chiede al padre la ragione del suo aspetto 

corrucciato e Demea risponde con una specie di ossimoro: Me lo chiedi? Evidentemente non 

sapevo di avere una γαµετὴν ἑταίραν.397 Criside pretende di tenere il bambino come se, 

accogliendola in casa propria, Demea l’avesse resa legalmente sua moglie, in grado di 

procreare figli legittimi. La funzione delle concubine, invece, era ben altra, ovvero garantire al 

proprio κύριος servizi sessuali e cure affettuose in maniera stabile e regolarizzata.398 

L’espressione usata da Demea rimarca il fatto che Criside, prima di essere accolta in casa sua, 

esercitava il mestiere di prostituta e agli occhi sospettosi, suoi e degli altri personaggi 

                                                 
397 Ivi, 130. 
398 Vedi I.1. 
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maschili, continua ad essere un’etera, che a quanto pare non aveva perso il vizio di circuire i 

suoi amanti per il proprio profitto. Demea non sembra inizialmente contemplare l’effettiva 

possibilità di tenere in casa il figlio bastardo nato dalla loro unione, forse perché vuole 

conservare inalterato il patrimonio, che intende cedere integralmente a Moschione, o forse 

perchè nutre dei dubbi sulla propria paternità, data la sua lunga assenza da casa e la natura del 

mestiere esercitato dalla donna fino a poco tempo prima. Moschione ribatte che la distinzione 

tra figlio legittimo e illegittimo in verità non ha alcun valido fondamento, in quanto siamo 

tutti esseri umani; le differenze che intercorrono tra gli uomini dovrebbero dipendere non 

dalla nascita, bensì dal possesso o meno della virtù. La considerazione, che Menandro fa 

enunciare al suo personaggio, ha senz’altro una portata rivoluzionaria, ma bisogna tener conto 

anche del fatto che, nel momento in cui la pronuncia, Moschione sta cercando con ogni mezzo 

persuasivo di evitare che il padre getti in mezzo a una strada suo figlio, il quale non è per 

nulla un bastardo, ma il suo legittimo erede. In ogni caso, il principio, secondo il quale 

devono essere valorizzate le relazioni umane che dipendono da scelta e volontà rispetto a 

quelle derivate da fattori esterni, come la natura e le istituzioni giuridiche, rappresenta il tema 

di fondo dell’intera commedia, in riferimento al rapporto particolare tra Demea e suo figlio 

adottivo Moschione; lo stesso concetto, che i due uomini sembrano condividere, dovrebbe, 

però, essere fatto valere anche in riferimento a Criside, che viene, invece, ingiustamente 

calunniata dagli altri personaggi maschili, prevenuti verso di lei per via del mestiere 

precedentemente esercitato, a prescindere dal suo carattere virtuoso e altruista. Riuscito per il 

momento nel suo scopo, Moschione cerca di affrettare le nozze con la figlia del vicino, ma la 

situazione precipita nuovamente quando Demea origlia una conversazione tra serve, da cui 

deduce che il padre del bambino è Moschione. Invece che prendersela con il figlio, che in sua 

assenza aveva messo incinta la sua concubina, l’ira di Demea si indirizza unicamente sulla 

Samia; la vergogna per l’onta subita e una componente di gelosia lo spingono a prendere la 

decisione drastica di scacciare Criside e il suo bastardo. Egli fa ricadere l’intera responsabilità 

dell’accaduto sulla donna, che nella sua ricostruzione dei fatti deve aver approfittato di un 

momento di ubriachezza del giovane per sedurlo.399 Questo particolare richiama un’altra 

commedia di Menandro, il ∆ὶς Ἐξαπάτων, Il doppio inganno, in cui il protagonista è stato 

erroneamente informato che il suo migliore amico e l’etera di cui egli è innamorato hanno 

intrecciato a sua insaputa una relazione. La sua ira si volge essenzialmente sulla donna,400 che 

prima aveva sedotto lui, con le sue moine e fingendo un carattere virtuoso, allo scopo di 

                                                 
399 Menandro, Samia 338- 56. 
400 Menandro, Dis Ex. 18-30 e 91-102. 
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estorcergli quanto più denaro possibile, e poi si era data al suo sciocco amico, per il quale, 

invece, prova solo pena: Da una parte mi arrabbio, dall’altra non credo che sia lui il 

responsabile del torto che è stato fatto, ma solo lei, la più spregiudicata di tutte le donne.401 

Sia il giovane di questa commedia che Demea sono pronti ad addossare tutta la colpa del 

tradimento sulle loro donne, che se pur profondamente amate, restano irrimediabilmente 

compromesse dal mestiere esercitato per un tratto della loro vita, che le rende perenne oggetto 

di sospetto e malevolenza. Demea è convinto che Moschione non possa aver compiuto questo 

gesto così disdicevole e offensivo nei confronti del padre adottivo a mente lucida, lui che era  

εἰς ἅπαντας κόσµιον καὶ σώφρονα τοὺς ἀλλοτρίους, tanto corretto e misurato con 

gli estranei;402 anche lui è persuaso che il carattere conti più della nascita nella valutazione di 

una persona.403  Quanto a Criside, invece, è una χαµαιτύπη δ’ ἅνθρωπος, ὄλεθρος, una 

puttana, una peste.404 In questo passo l’ironia di Menandro raggiunge il vertice; il povero 

Demea ha completamente sbagliato la valutazione del figlio, la cui condotta durante la sua 

assenza è stata tutt’altro che cristallina, e quella della sua donna, che gli è sempre restata 

fedele e ha cercato di curare gli interessi della sua famiglia. Demea esorta se stesso a 

dimenticare la propria passione per colei, che si era rivelata essere una vera prostituta, 

intrigante, lasciva, malvagia e bugiarda, e a tutelare suo figlio e l’onorabilità della propria 

casa. La Samia cerca di riportare alla ragione Demea, convinta che la stia cacciando di casa 

perché aveva insistito a tenere il loro bastardo, ma nemmeno le sue lacrime riescono a 

smuovere l’uomo dal suo proposito; lui le rinfaccia di aver abusato della sua generosità e di 

non essersi accontentata di ciò che aveva ricevuto in dono per via della sua avidità, 

caratteristica tipica di ogni etera:405 

τὸ µέγα πρᾶγµ’. ἐν τῆι πόλει  
ὄψει σεαυτὴν νῦν ἀκριβῶς ἥτις εἶ.  
οὐ κατά σε, Χρυσί, πραττόµεναι δραχµὰς δέκα 
µόνας ἕτεραι τρέχουσιν ἐπὶ τὰ δεῖπνα καὶ  
πίνουσ’ ἄκρατον ἄχρι ἂν ἀποθάνωσιν, ἢ 
πεινῶσιν ἂν µὴ τοῦθ’ ἑτοίµως καὶ ταχὺ  
ποῶσιν. εἴσει δ’ οὐδενὸς τοῦτ’, οἶδ’ ὅτι,  
ἧττον σύ, καὶ γνώσει τίς οὖσ’ ἡµάρτανες 

Brava! Ora in città vedrai davvero chi sei! 

Ben diversamente da te, Criside,  

                                                 
401 Ivi, 100-2. 
402 Menandro, Samia 344-5. 
403 Ivi, 347. 
404 Ivi, 348; per il termine χαµαιτύπη vedi IV. 2.. 
405 Ivi, 369-97. 
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per racimolare dieci dracme  

altre corrono ai banchetti e bevono vino puro  

fino a morire, oppure, se non ci mettono  

tutto il loro impegno, fanno la fame.  

Sono sicuro che dovrai impararlo come tutte e  

allora capirai chi eri e quale sbaglio hai commesso. 

Demea prospetta a Criside un futuro penoso; ella dovrà guadagnarsi da vivere intrattenendo e 

compiacendo uomini durante i simposi, ubriacandosi fino a logorare la propria salute e 

sopportando ogni sorta di umiliazione per sopravvivere, alla pari di tutte le altre etere. Allora 

si renderà conto della fortuna che aveva avuto incontrando un uomo generoso e affabile come 

lui, che le aveva assicurato ogni agio e l’aveva resa signora incontrastata della sua casa. La 

lunga e drammatica scena della cacciata da casa testimonia che Demea è profondamente 

innamorato della donna e, nonostante il tremendo torto che pensa di aver subito da lei, deve 

sforzarsi di dare corso alla sua decisione e cercare di non cedere alle suppliche della donna, 

che non lo lasciano del tutto indifferente come cerca di autoconvincersi. Alla povera Criside, 

ancora frastornata per l’inattesa sfuriata dell’uomo, che credeva di tenere in pugno e di poter 

facilmente rabbonire, non resta che rifugiarsi insieme con il bambino presso il vicino di casa, 

Nicerato, che con tono comprensivo nei suoi confronti e di riprovazione verso il 

comportamento di Demea cerca di confortarla, convinto che presto tutto si risolverà per il 

meglio.406 Quando questi, però, viene a conoscenza del motivo per cui Demea l’ha cacciata di 

casa, esprime il proprio disgusto nei confronti della donna, che se fosse stato al posto del suo 

amico non avrebbe esitato a vendere al mercato, per non diventare lo zimbello della gente.407 

Moschione è costretto finalmente a confessare le proprie responsabilità al padre, lasciandolo 

esterrefatto, mentre nel frattempo Nicerato sorprende la figlia mentre allatta il proprio 

bambino ed esce di casa urlando per lo scandalo. Persuaso di trovare solidarietà presso 

Demea, lo avverte che intende uccidere Criside, perché ha sobillato contro di lui le donne 

della sua famiglia e non intende consegnargli il bastardo.408 Criside scappa in strada, ormai in 

preda alla disperazione perché non sa come proteggere il bambino, ma interviene a 

soccorrerla proprio Demea, che si frappone tra lei e il suo aggressore e le grida per tre volte di 

                                                 
406 Ivi, 413-6. 
407 Ivi, 506- 14. 
408 Ivi, 558-61. 
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rifugiarsi in casa, mentre egli cerca di far fronte alla furia di Nicerato,409 rimproverandogli di 

attentare alla vita di una ἐλευθέραν γυναῖκα, una donna di condizione libera.  

A dispetto del ruolo fondamentale nella commedia, riguardo soprattutto la sorte del nipote di 

Demea, stando al testo in nostro possesso a questo punto la donna di Samo esce di scena, 

senza particolare enfasi. Demea la invita a mettersi al sicuro dentro casa, mentre lui cerca di 

risolvere la disputa con il vicino, segno che l’uomo non è più irritato con lei. Criside riprende 

il suo posto in casa, occupandosi delle nozze di Moschione, e a quanto risulta Demea non si 

sente in dovere di chiederle scusa per aver dubitato della sua fedeltà e per averla trattata in 

malo modo. L’attenzione di Menandro è concentrata sul rapporto tra padre e figlio410 e la 

concubina, adempiuto il suo ruolo attivo nella vicenda, passa in secondo piano. Il suo 

personale lieto fine consiste nell’aver salvato e rafforzato la sua relazione con Demea e 

nell’aver recuperato la sua posizione all’interno dell’oikos, che ha contribuito a preservare e a 

consolidare.  

Nella scala sociale, sia storica che letteraria, la παλλακή occupa una posizione intermedia 

tra le due figure opposte della moglie e della cortigiana.411 Per diventare la moglie di un 

cittadino una fanciulla deve avere i seguenti requisiti: essere figlia legittima di cittadini 

ateniesi e essere vergine (è contemplato il caso in cui la ragazza sia stata sedotta o violentata 

prima delle nozze da quello che diventerà suo marito). Mediante la stipula del contratto 

matrimoniale, a opera del padre o tutore della ragazza, questa passa dall’oikos paterno a 

quello del marito, ed il suo compito è quello di procreare figli legittimi e occuparsi 

dell’amministrazione della casa. In genere la ragazza non ha voce in capitolo nella scelta del 

marito ed è soggetto passivo dell’accordo fra due famiglie; una volta sposata è presenza 

anonima e muta all’interno della casa. La cortigiana è nella maggior parte dei casi straniera, e 

quindi per via della propria origine allogena e del mestiere praticato è esclusa dal corpo della 

cittadinanza. I suoi rapporti con cittadini ateniesi consistono in transazioni economiche: essa 

offre un servizio di natura sessuale, in cambio del quale riceve denaro e altri donativi. Se è 

schiava di un lenone, è sottoposta al suo controllo, altrimenti è libera di gestire le proprie 

relazioni e le proprie finanze. Sia nel caso della moglie sia in quello dell’etera non è previsto 

un legame affettivo tra la donna e l’uomo, rispettivamente il marito e il cliente. Può accadere 

che una cortigiana possa nutrire una predilezione per un  suo cliente e che questi sia infatuato 

                                                 
409 Ivi, 568-78. 
410 Cfr. GRANT 1986. 
411 Vedi I. 1. 
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della sua etera, ma in mancanza di altri elementi queste passioni sono piuttosto effimere e 

circoscritte a un periodo di tempo limitato. Le protagoniste di queste due commedie, Glicera e 

Criside, hanno instaurato un rapporto saldo e profondo con i loro partner. All’inizio della 

storia entrambe vivono nella casa del loro uomo, senza esserne la consorte: sono concubine, 

ossia donne a cui mancano alcuni dei requisiti necessari per poter diventare mogli legittime. 

Criside è originaria di Samo, quindi straniera, ed ha esercitato il mestiere di etera prima di 

entrare nella casa di Demea. Glicera, invece, è stata abbandonata da piccola ed è quindi 

sprovvista di un tutore legale, che attesti la sua origine libera e possa stipulare per lei un 

contratto matrimoniale; a differenza della Samia, lei si è unita finora con un solo uomo, il 

soldato Polemone. Pur avendo dei caratteri di tangenza con la figura della prostituta, la 

concubina si avvicina di più alla moglie, come ci dimostrano le nostre due protagoniste, con 

cui condivide gli stessi doveri, pur essendo sprovvista dei medesimi diritti. Criside si occupa 

della gestione della casa di Demea e sovrintende all’allestimento del banchetto nuziale del 

figlio del suo compagno, Moschione, per il quale è quasi una madre. Quando si trova nei guai 

Moschione si rivolge a lei ed essa non si risparmia nel cercare di aiutarlo e nel tutelare gli 

interessi del nipotino di Demea, che rappresenta il futuro dell’oikos di cui è divenuta membro 

effettivo. Quanto a Glicera, è lo stesso Polemone ad affermare che la considera una moglie 

vera e propria.412 La posizione della concubina all’interno dell’oikos, però, non è salda e 

sicura come quella di una moglie autentica. Criside, che già aveva rischiato di essere messa 

alla porta quando aveva insistito per tenere il presunto bastardo che aveva avuto dal suo 

compagno, è scacciata poi di casa da Demea quando questi crede che lei lo abbia tradito con il 

figlio e abbia cercato di ingannarlo presentandogli il frutto del suo adulterio con Moschione 

come suo. Stando alle parole di Demea, per sopravvivere Criside dovrà tornare a esercitare il 

mestiere degradante di prostituta, sempre alla ricerca di nuovi clienti tra banchetti e festini, 

nei quali dovrà scolarsi vino puro e piegarsi a qualsiasi richiesta le venga fatta. La situazione, 

in cui viene a trovarsi Criside per via dell’equivoco sull’identità della madre del bambino, è in 

tutto simile a quella delle vere concubine, che a causa dello sfiorire della loro giovinezza e 

bellezza o di una nuova infatuazione da parte del loro compagno venivano abbandonate e 

erano costrette a retrocedere all’infimo livello di prostitute per poter campare negli anni della 

vecchiaia. Glicera, al contrario, abbandona di propria iniziativa il suo soldato, per l’offesa che 

le aveva recato radendogli la chioma in un impeto di gelosia. Questo avviene verosimilmente 

                                                 
412 Lo stesso dichiara anche il soldato Trasonide nel Μισούµενος (vv. 37-9): La mia prigioniera. Dopo averla 
acquistata e affrancata, trattata come una padrona della mia casa e averle regalato ancelle, gioielli d’oro, 
vestiti, considerandola alla stregua di una moglie… 
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perché Glicera non è una concubina come le altre, ma è una pseudoetera, ovvero una fanciulla 

che presto o tardi nel corso della commedia potrà rivendicare la propria origine libera grazie 

al ricongiungimento con la propria famiglia. La consapevolezza della sua origine e la 

speranza di poterla un giorno far valere spingono Glicera a questo gesto, che, se pur plausibile 

dal punto di vista legale, dato che, come sottolinea Pateco, lei è padrona di se stessa,413 in 

circostanze normali verrebbe giudicato sconsiderato: una vera concubina avrebbe sopportato 

qualsiasi umiliazione pur di non perdere la sicurezza sociale ed economica garantitagli dal suo 

compagno. Menandro elegge a protagoniste delle sue commedie due concubine proprio per 

via della loro posizione intermedia e non rigidamente definita nella scala sociale e morale, che 

vede ai due estremi la moglie e la cortigiana.414 Nella zona di confine, caratterizzata da 

ambiguità e flessibilità, tra ciò che è dentro e fuori l’oikos, tra chi è compreso nella comunità 

cittadina e chi ne è escluso, possono svilupparsi dinamiche emotive e sentimentali altrimenti 

impossibili, a cui può attingere un poeta come Menandro per creare le sue trame e renderle 

coinvolgenti. Il legame che unisce Demea e Polemone alle loro donne è composito. È presente 

una componente passionale, di per sé irrazionale e folle, che induce Demea a venir meno ai 

propri principi e a compromettere la propria rispettabilità prendendo in casa una ex-etera. Egli 

è un uomo maturo, ha già un figlio e non avrebbe quindi la necessità di sposarsi; la sua 

decisione è dettata esclusivamente da motivazioni sentimentali. La tremenda gelosia di 

Polemone, che lo fa passare da uno stato di alterazione violenta a uno di acuta depressione, è 

scatenata dal suo ardore amoroso. A questa si aggiunge una componente affettiva: le due 

donne non sono semplici amanti, ma compagne nella vita di tutti i giorni, tenere confidenti e 

oculate padrone di casa. Le vesti, gli ornamenti e le serve,415 che vengono loro offerte, non 

hanno lo scopo di assicurare i loro favori sessuali, non sono un prezzo che viene pagato 

nell’ambito di uno scambio commerciale, ma sono doni spontanei da parte dei loro compagni, 

che mostrano di apprezzare le loro virtù e la loro indole. Ed è proprio il carattere eccezionale 

del loro rapporto amoroso e la relativa libertà di cui queste donne godono, non essendo 

sottoposte alla rigida tutela del padre e non dovendo preservare la loro onorabilità, già 

irrimediabilmente compromessa, in vista del matrimonio, che consentono al commediografo 

di riservare un ruolo dinamico e centrale nella vicenda rappresentata a questi personaggi 

femminili, dotati di voce e iniziativa autonoma. Criside e Glicera  interagiscono con gli altri 

personaggi maschili della commedia, le loro parole e ancor di più i loro silenzi contribuiscono 

                                                 
413 Menandro, Perik. 497. 
414 Sul ruolo particolare che Menandro riserva nelle sue commedie alle concubine cfr. KONSTAN 1993. 
415 Cfr. Samia  378-82; Perik. 515-20; L’odiato 36-9. 
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ad alimentare l’intrigo comico, grazie al quale le loro doti morali vengono messe in luce e 

valorizzate agli occhi dei loro partner. Alla fine Glicera può meritatamente diventare moglie 

legittima del suo innamorato. Criside, invece, non potrà mai raggiungere il traguardo del 

matrimonio, perché resta comunque una straniera, che aveva esercitato la professione di etera; 

il premio per lei consiste nel vedere riconfermata e rinsaldata la sua presenza nella casa di 

Demea, in qualità di concubina.  

d) ΕΠΙΤΡΕΠΟΝΤΕΣ: L’arbitrato 416 

Tra i personaggi di questa commedia di Menandro troviamo un’etera, di nome Abrotono,417 

che non solo svolge una funzione fondamentale nell’intreccio drammatico, ma partecipa in 

prima persona ai dialoghi, pronunciando battute per 141 versi, un quinto del numero 

complessivo di quelli conservati dell’intero dramma.418 Abrotono è una ψάλτρια,419 una 

citarista che il giovane Carisio ha noleggiato per svagarsi, dopo aver scoperto che la moglie 

Panfile aveva partorito un figlio, evidentemente non suo, durante la sua assenza e l’aveva 

esposto.420 Oltre ad allietarlo con la sua musica, la ragazza avrebbe dovuto elargire al giovane 

favori sessuali, ma nel terzo atto scopriamo che Carisio non sembra per nulla interessato a 

godere delle sue prestazioni. Per sottrarsi alle inopportune avance degli altri convitati, 

Abrotono esce di casa e prorompe in lamenti:421 

ἐµαυτήν, ὡς ἔοικεν, ἁθλία  
λέληθα χλευάζουσ’� ἐρᾶσθ[αι προσεδόκων, 
θεῖον δὲ µισεῖ µῖσος ἅνθρωπός µε τι.  
οὐκέτι µ’ ἐᾶι γὰρ οὐδὲ κατακεῖσθαι, τάλαν,  
παρ’ αὑτόν, ἀλλὰ χωρίς 

                                                 
416 Per il testo della commedia mi sono avvalsa delle ediz. di PADUANO 1989; FERRARI 2007, pp. 189- 265. 
417 L’ἀβρότονον era una pianta aromatica (odierna artemisia), considerata dagli antichi (Plinio il Vecchio 
XXI.162) afrodisiaca: un nome, quindi, perfettamente adeguato per un’etera.  
418  BAIN 1984, p. 31, indica un totale di 650 vv. a lui noti per gli Epitrepontes, a cui vanno aggiunti i 19 vv. 
conclusivi del III atto e i 50 vv. del IV atto pubblicati da SANDBACH 19902, pp. 347-50.  
419 Secondo GOMME-SANDBACH 1963, p. 292, sebbene ψάλτριαι e αὐλητρίδες siano in genere associate, 
e ricevano lo stesso compenso, diversa è la stima che deriva loro dai rispettivi strumenti; l’αὐλός produceva una 
melodia giudicata lasciva e perturbante, la κιθάρα era suonata anche da uomini di condizione libera e in alcune 
commedie latine (Plauto, Rud. 43; Terenzio, Eun. 133) viene riservata a pseudoetere o etere destinate a essere 
affrancate.  
420  Una situazione simile si ripropone nella Περικειροµένη: il soldato Polemone noleggia una flautista di 
nome Abrotono per allietare il banchetto, nel corso del quale si ubriaca per scordare il dispiacere per il 
tradimento e l’abbandono di Glicera. Dal testo in nostro possesso sembra che l’uomo non stringa una relazione 
particolare con la flautista, preferendo muovere all’assedio della casa del vicino; la donna viene, invece, 
molestata e apostrofata con espressioni volgari da parte del suo servo: Pensavo che ti saresti messa in movimento 
se è vero, Abrotono, che non ti mancano qualità preziose per un assedio: sai montare, accerchiare…Dove 
scappi, puttana? Ti vergogni? Sei diventata suscettibile? (vv. 482-5). 
421 Menandro, Epitr. 430-4 e 436-41. 
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… 

τάλας  
οὗτος. τί τοσοῦτον ἀργύριον ἀπολλύει;  
ἐπεὶ τό γ’ ἐπὶ τούτωι τὸ τῆς θεοῦ φέρειν 
κανοῦν ἔµοιγ’ οἷόν τε νῦν ἐστ’, ὦ τάλαν�  
ἁγνὴ γάµων γάρ, φασίν, ἡµ[έ]ρ̣α̣[ν τρίτ]ην  
ἤδη κάθηµαι 

Povera me! Evidentemente ho preso in giro me stessa senza neanche accorgermene. Credevo 

che mi desiderasse, ma quello mi odia di un odio incredibile. Ahimè, non mi permette 

neanche che gli sieda accanto, ma mi tiene in disparte. 

… 

Poverino! Perché butta via tanto denaro? Fosse per lui, ahimè, potrei portare il canestro di 

Atena: è già il terzo giorno che me ne sto qui, come si suol dire, pura come un giglio.422   

La ragazza non riesce a spiegarsi l’inusuale comportamento del giovane, che, come 

apprendiamo da suo suocero Smicrine,423 sborsa ogni giorno a un lenone per il noleggio della 

citarista la somma considerevole di dodici dracme, senza nemmeno usufruire del prodotto. La 

reazione di Abrotono al rifiuto che Carisio le oppone viene in genere interpretata come il 

disappunto, l’umiliazione, di una professionista del piacere, ferita nel proprio orgoglio; 

questa, infatti, doveva essere per lei la prima volta che un suo cliente si mostrava 

insoddisfatto di ciò che ella aveva da offrire. Il rammarico di Abrotono, però, potrebbe anche 

essere di altro genere. Quando la ragazza realizza che il trovatello, i cui oggetti identificativi 

sono motivo di disputa tra un carbonaio e un pastore, è figlio di Carisio, escogita insieme al 

servo Onesimo uno stratagemma per garantire al bambino la piena legittimità. Abrotono 

intende spacciarsi per la madre del bambino, che Carisio aveva violentato durante le 

Tauropolie424 in preda ai fumi dell’alcool; l’etera sostiene di fare ciò per mettere al sicuro il 

bambino e avere, quindi, l’agio di rintracciare la vera madre, una fanciulla di condizione 

libera che ella aveva intravisto durante quella festa. Onesimo, però, avanza il dubbio che il 

suo vero scopo sia quello di ottenere da Carisio l’affrancamento:425  

ἐκεῖνο δ’ οὐ λέγεις, ὅτι  
ἐλευθέρα γίνηι σύ� τοῦ γὰρ παιδίου  
µητέρα σε νοµίσας λύσετ’ εὐθὺς δηλαδή 

Però non dici che tu diventerai libera: 

                                                 
422 In occasione della grande festa delle Panatenee i canestri sacri venivano portati da vergini, le canefore. 
423 Menandro, Epitr. 134-7. 
424 Festa in onore di Artemide Ταυροπόλος, che aveva un santuario a Braurone. 
425 Menandro, Epitr. 538-40. 
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credendoti la madre del piccolo è chiaro che ti riscatterà immediatamente. 

Inizialmente Abrotono respinge questa insinuazione, anche se non recisamente: 

οὐκ οἶδα� βουλοίµην δ’ ἄν 

Non so, anche se vorrei. 

Onesimo, però, insiste e allora Abrotono sbotta dicendo:426 

τάλαν,  
τίνος ἕνεκεν; παίδων ἐπιθυµεῖν σοι δοκῶ;  
ἐλευθέρα µόνον γενοίµην, ὦ θεοί.  
τοῦτον λάβοιµι µισθὸν ἐκ τούτων 

Povera me, perché mai dovrei? Credi che io desideri avere dei figli? 

Se solo potessi acquistare la libertà, per gli dei! Questo è il compenso che voglio ottenere. 

Abrotono mette in chiaro di non voler assolutamente diventare madre, ma allo stesso tempo 

ammette che il suo desiderio più grande è conquistare la libertà, e questa messinscena 

potrebbe assicurargliela. Questa sua aspirazione potrebbe spiegare anche la sua delusione per 

non essere riuscita a sedurre e far innamorare di sé il giovane Carisio. La sua amarezza è più 

che comprensibile: mentre in tutte le altre commedie giovani belli e di buona famiglia 

perdono la testa per le loro etere, fanno di tutto per riscattarle e alla fine riescono pure a 

sposarle, lei è l’unica a cui questo lieto fine sembra essere precluso, dato che il giovanotto in 

cui si è imbattuta non mostra alcuna attrazione nei suoi confronti. Abrotono è 

sufficientemente scaltra, però, per cogliere questa seconda e inattesa occasione. Questa 

perlomeno è la conclusione che Onesimo trae sul comportamento dell’etera:427 

τοπαστικὸν τὸ γύναιον. ὡς ἤισθηθ’ ὅτι  
κατὰ τὸν ἔρωτ’ οὐκ ἔστ’ ἐλευθερίας τυχεῖν  
ἄλλως δ’ ἀλύει, τὴν ἑτέραν πορεύεται 
ὁδόν. 

Furba la donnina! Appena si è accorta che con le arti della seduzione 

 perdeva il suo tempo e non si sarebbe guadagnata la libertà,  

ha imboccato l’altra via. 

Sebbene nel proseguo della commedia il giudizio di Onesimo si dimostri errato, in quanto 

sarà proprio Abrotono a identificare nella moglie di Carisio la vera madre del piccolo e a 

rivelare la verità ai due sposi, il lettore non può stornare da sé questo sospetto e considerarlo 

assolutamente infondato. In questo caso, e diversamente da altre commedie, l’accusa che il 
                                                 
426 Ivi, 546-8. 
427 Ivi, 557-60. 
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servo muove alla ragazza non è dettata esclusivamente da un pregiudizio nei confronti 

dell’etera, considerata per statuto una donna furba e intrigante, ma dalla considerazione 

realistica che ogni prostituta ha a cuore il proprio interesse e soprattutto la propria libertà, che 

cerca di ottenere con ogni mezzo. Nonostante questo piccolo neo la personalità di Abrotono 

riesce a riscuotere simpatia da parte del pubblico. Quando riconosce l’anello del suo padrone 

e intuisce che egli è il padre del trovatello, esposto da una ragazza a cui aveva usato violenza 

un anno prima durante la festa delle Tauropolie, il servo Onesimo è piuttosto indeciso sul da 

fare: mostrare l’anello a Carisio significherebbe renderlo padre di quel bastardo, con scarse 

possibilità di rintracciare la madre naturale. Abrotono si avvicina, scorge il bimbo fra le 

braccia di Onesimo e gli rivolge istintivamente parole dolci:428 

ὡς κοµψόν, τάλαν 

Com’è grazioso, poverino! 

Quest’esclamazione le scorga direttamente dal cuore, non è frutto di premeditazione. La vista 

del bambino genera in lei un sentimento tipicamente femminile di attrazione per ciò che è 

bello e puro, come un neonato bisognoso di cure e coccole. L’interesse che manifesta nei 

confronti della suo destino non sembra essere ispirato da secondi fini. La prospettiva che il 

bambino possa essere allevato da servi per diventare a sua volta uno schiavo, pur essendo 

figlio di un uomo di condizione libera, la fa inorridire:429  

αἴ, δύσµορ’� εἶτ’ εἰ τρόφιµος ὄντως ἐστί σου, 
τρεφόµενον ὄψει τοῦτον ἐν δούλου µέρει, 
κοὐκ ἂν δικαίως ἀποθάνοις; 

Disgraziato! Se è figlio del tuo padrone,  

permetterai che sia tirato su come uno schiavo?  

Ti meriteresti la morte. 

Abrotono anela con tutta se stessa alla libertà e questa sua disposizione personale la rende 

emotivamente partecipe della sorte del bambino, il cui futuro si sta giocando proprio davanti a 

suoi occhi. L’etera assume spontaneamente il ruolo di difensore dei diritti contestati del 

bambino ed unifica la propria personale lotta per la libertà a quella del trovatello, in balia 

dell’arbitrio di persone a lui estranee. Grazie a una prodigiosa memoria Abrotono ricostruisce 

la dinamica dell’aggressione, che una ragazza graziosa e benestante, con ogni probabilità la 
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madre del piccolo, aveva subito durante la festa delle Tauropilie, a cui anche lei aveva preso 

parte:430 

παισὶν γὰρ ἔψαλλον κόραις,   
αὕτη θ’ [ὁµοῦ συ]νέπαιζεν. οὐδ’ ἐγὼ τότε, 
οὔπω γάρ, ἄνδρ’ ἤιδειν τί ἐστι.  

Suonavo la cetra per un gruppo di ragazze e mi divertivo [in loro compagnia]. 

Né allora io … non sapevo ancora che cosa fosse un uomo. 

Nella rievocazione di quella fatidica sera di un anno prima Abrotono inserisce un dettaglio 

che riguarda la sua storia personale, superfluo rispetto alla  vicenda narrata, ma utile a noi per 

ricavare qualche indizio sulla sua personalità. Solo un anno prima Abrotono era ancora una 

vergine spensierata, che traeva piacere dalla compagnia di proprie coetanee, ignara del 

rapporto che intercorre tra un uomo e una donna. Non abbiamo a che fare, quindi, con una 

professionista consumata, una cortigiana esperta e navigata; la sua capacità di provare 

sentimenti spontanei e genuini non è ancora stata alienata dalla volgarità del suo vivere 

quotidiano, le sue virtù naturali, la sua indole originaria non sono ancora state 

irrimediabilmente corrotte e deviate dal mestiere infamante a cui il suo padrone l’aveva 

avviata. Onesimo interrompe bruscamente questa digressione e Abrotono riprende il filo della 

narrazione, riferendo dettagli della scena a cui ha assistito, a cui solo una donna, una persona 

dotata di una certa sensibilità, poteva porre attenzione. Abrotono aveva subito notato quella 

ragazza, per la sua bellezza e perché correva voce che fosse ricca; questa si era allontanata per 

qualche tempo dal gruppo e vi aveva fatto ritorno di corsa, sconvolta per la violenza subita. I 

particolari della veste stracciata, delle lacrime e dei capelli strappati rendono vivo e realistico 

lo strazio della giovane, brutalmente violentata da uno sconosciuto nel momento gioioso della 

festa. Certo, l’occhio dell’etera non può fare a meno di indugiare qualche istante sull’eleganza 

e la raffinatezza della veste che ella indossava, ma nel complesso quello di Abrotono è un 

ritratto delicato e commosso, che ella traccia mentre probabilmente ripensa alla propria 

personale vicenda, a quello che anche lei aveva dovuto sperimentare nei mesi intercorsi tra 

quella sera e il momento in cui parla, con una nota di nostalgia per la purezza smarrita. 

Abrotono e Onesimo stabiliscono un piano d’azione comune, o per meglio dire l’etera 

argomenta e propone soluzioni e al servo non resta che piegarsi alla sua superiore capacità 

strategica e assecondarla nel suo piano, nonostante alcune riserve. Secondo la donna, assai 

prudente e provvista della saggezza pratica necessaria per affrontare una questione di tale 
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delicatezza, occorre innanzitutto stabilire senza ombra di dubbio la paternità di Carisio. Infatti 

l’anello potrebbe averlo smarrito o ceduto durante una partita a dadi e l’autore dello stupro 

potrebbe essere qualcun altro. Per appurare la verità Abrotono decide di spacciarsi per la 

ragazza violentata quella notte, attribuendo a sè quello che lei stessa sapeva per esservi stata 

testimone e per il resto facendo affidamento sull’esperienza maturata in quei pochi mesi di 

attività come prostituta:431 

κατιδών µ’ ἔχουσαν ἀνακρινεῖ πόθεν  
εἴληφα. φήσω “Ταυροπολίοις παρθένος  
ἔτ’ οὖσα”, τά τ’ ἐκείνηι γενόµενα πάντ’ ἐµὰ 
ποουµένη� τὰ πλεῖστα δ’ αὐτῶν οἶδ’ ἐγώ 

Vedendomi l’anello al dito mi domanderà dove l’ho preso.  

Gli risponderò: “Alle Tauropolie, quando ero ancora una vergine”,  

e riferirò a me stessa tutto quello che capitò alla ragazza. 

Di queste cose me ne intendo.   

Il servo non può trattenersi dal complimentarsi con l’etera per la sua destrezza e ingegnosità. 

Al pari di una attrice che prova la parte di fronte allo specchio, immaginando le battute del 

suo interlocutore ed escogitando frasi e pose d’effetto, Abrotono si prepara ad interpretare 

magistralmente il suo ruolo, rischiando, come osserva qualche battuta dopo Onesimo, servo 

non del tutto sprovveduto, di immedesimarsi troppo e di non discernere più la realtà dalla 

finzione. Oltre a una spiccata abilità fabulatrice e doti mimetiche, Abrotono rivela capacità 

investigative per nulla mediocri. Ella intende approfittare della momentanea sbornia di 

Carisio per fargli confessare ogni dettaglio di quella notte, evitando con cura di  parlare prima 

di lui e limitandosi a confermare quanto raccontato dall’uomo per non tradirsi. Per non 

sbagliare l’etera si limiterà ad aggiungere le solite frasi banali, che lei stessa era tenuta per 

contratto a snocciolare ai suoi avventori:432 

 ὡς ἀναιδὴς ἦσθα καὶ/ ἰταµός τις 

Com’eri brutale! Com’eri audace! 

Dopo aver curato ogni aspetto della messinscena Abrotono è pronta ad attuare il suo piano, 

con il supporto di Onesimo. Il servo si augura vivamente di poter ricavare un compenso da 

tutto ciò, anche se non si fida del tutto della sua collaboratrice:433 

συναρέσκει διαφόρως�  
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ἂν γὰρ κακοηθεύσηι, µαχοῦµαί σοι τότε�  
δυνήσοµαι γάρ. 

D’accordo, ma se fai la furba ti darò battaglia: i mezzi non mi mancheranno.  

Onesimo è diffidente nei confronti di quella che è pur sempre una cortigiana, abile mentitrice 

e simulatrice di professione. Per riferirsi a lei e al suo geniale piano il servo usa più volte434 il 

verbo κακοηθεύµαι, che significa essere di natura malvagia o agire malignamente. Altro 

termine che Onesimo riserva all’etera, un hapax legomenon coniato da Menandro 

appositamente per lei, è τοπαστικός-ή-όν (v. 557), che può essere inteso come sagace, 

versatile, abile a trovare una strada. Questo aggettivo compendia magnificamente la 

personalità di questa etera; di per sé la scaltrezza non è una qualità negativa, ma quando è 

posseduta da una donna, e specialmente da un’etera, genera inevitabilmente sospetto. La sua 

accortezza e intraprendenza rischiano sempre di essere fraintese e interpretate in senso 

peggiorativo come furbizia e perfidia. Questo pregiudizio nei confronti di Abrotono non fa 

altro che garantirle la stima del pubblico, che può assistere sulla scena alla smentita dello 

stereotipo della cortigiana astuta e maneggiatrice. Pur coltivando nel segreto del suo cuore la 

speranza di conquistare finalmente l’agognata libertà, Abrotono non volge a suo esclusivo 

beneficio la situazione, ma resta fedele al proposito lodevole di ritrovare la famiglia del 

bambino abbandonato, perché questo possa essere legittimamente riconosciuto e possa così 

sfuggire alla sorte immeritata della schiavitù. Eppure il servo non è l’unico personaggio 

maschile a essere prevenuto nei suoi confronti. Il suocero di Onesimo, Smicrine, non riesce a 

tollerare che il genero ignori la moglie per spassarsela con una citarista. In un passo di 

difficile ricostruzione435 sembra che Smicrine qualifichi Abrotono con il termine πορνίδιος, 

puttanella, di cui Carisio sarebbe schiavo. Poi ancora, riferendosi al marito della figlia:436 

ὑψηλὸς ὤν τις [οὗτος] οὐκ οἰµώξεται;  
καταφθαρείς τ’ ἐν µατρυλείωι τὸν βίον 
µετὰ τῆς καλῆς γυναικὸς ἣν ἐπεισάγει 
βιώσεθ’, ἡµᾶς δ[’ οὐ]δὲ γινώσκειν δοκῶν 

Fa il furbo ma non la pagherà cara? 

Passerà come un debosciato i suoi giorni in un bordello 

 con la bella donna che si è preso e facendo vista  

di non conoscerci neppure […] 
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In questo caso, Abrotono è definita καλὴ γυνή, ma il senso è piuttosto ironico, dato che la 

sua frequentazione è legata all’ambiente del bordello. Al principio dell’atto quarto Smicrine 

cerca di persuadere la figlia ad abbandonare il tetto coniugale per via del comportamento 

indegno del marito. Il suocero è convinto che l’intenzione di Carisio sia quella di continuare a 

trastullarsi con la sua prostituta dopo aver contratto un matrimonio vantaggioso con sua figlia. 

Per cercare di convincere Panfile a troncare la sua unione matrimoniale le prospetta un 

avvenire di privazioni e umiliazioni;437 Carisio dilapiderà il suo patrimonio per mantenere 

entrambe le donne, all’amante riserverà tutte le sua attenzioni e lei sarà lasciata sola e in preda 

allo sconforto. 

φησὶ δεῖν εἰς Πειραιᾶ 
αὐτὸν βαδίσαι� καθεδεῖτ’ ἐκεῖσ’ ἐλθ[ών�  
του[τ...] ὀδυνήσει, περιµενεῖς πανν̣[ 
ἄδει[πν]ος� ὁ ̣ δὲ̣ πίνει µε[τ’ ἐκε]ί̣νης δ̣η̣[λαδή 

Dice che deve andare al Pireo: ci andrà e si piazzerà lì. 

La cosa ti farà soffrire. Resterai in attesa […] senza toccare cibo 

 mentre lui, naturalmente, è a bere con quella.  

Secondo le sue previsioni, l’etera si insinuerà nella loro casa; grazie alle sue doti seduttive, ai 

mezzucci e agli artifici che ogni professionista del mestiere conosce bene, si accaparrerà man 

mano prerogative riservate alle mogli legittime e finirà per essere alla pari con Panfile, 

portandola all’esasperazione. Panfile, da parte sua, ha scarse possibilità di riuscire a 

contrastare una donna di tal fatta:438 

χαλεπόν, Παµφίλη, 
ἐλευθέραι γυναικὶ πρὸς πόρνην µάχη�  
πλείονα κακουργεῖ, πλείον’ οἶδ’, αἰσχύνεται 
οὐδέν, κολακεύει µᾶλλον 

É dura, Panfile, per una donna libera combattere con una sgualdrina:  

è più furba e più esperta, non conosce scrupoli, è più adulatrice,  

[ricorre] a ogni bassezza.  

Le fanciulle di condizione libera come Panfile, oneste e virtuose, non possono competere con 

una πόρνη, una donna che οἶδα, che sa, ha esperienza del mondo al di là delle mura del 

gineceo e ha dimestichezza con gli uomini, le loro fantasie e le loro debolezze; una prostituta 

non conosce la vergogna e il senso del pudore, è in grado di blandire, con lusinghe e ogni 
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genere di meschinità, i suoi amanti, manipolandoli a proprio piacimento. Secondo Smicrine, 

che in verità non conosce di persona la donna e non sa nulla della sua relazione con Carisio, 

Abrotono incarna il prototipo della cortigiana malvagia e subdola, che ha irretito il genero e 

contro la quale nulla può sua figlia. La sua volontà di recedere il contratto matrimoniale di 

Panfile è dettata innanzitutto da ragioni economiche: la passione smodata per una prostituta, 

quale dimostra Carisio, equivale alla rovina della famiglia perché quelle donne sono come 

sanguisughe, prosciugano le finanze delle loro vittime, lasciandole senza più denaro e 

onorabilità. Essere schiavi di una cortigiana, essere pronti ad esaudire ogni suo capriccio, 

trascurando i propri doveri coniugali, è chiaro indizio di un temperamento degenerato e 

dissoluto e sua figlia merita senz’altro un uomo migliore, che tenga in debita considerazione 

la sua origine libera, la sua dote cospicua, la sua bellezza e le sue doti innate.  

La tirata di Smicrine contro l’infida razza delle prostitute, di cui Abrotono sarebbe insigne 

rappresentante, è seguita dalla scena in cui la supposta rovina-famiglie, l’etera malvagia e 

approfittatrice, riconosce in Panfile la ragazza violentata da Carisio alle Tauropolie. Panfile si 

aggira sconsolata sulla scena, invocando il soccorso degli dei per la situazione disperata in cui 

si trova, e si imbatte in Abrotono, intenta a calmare il bambino che piange. Non appena 

scorge Panfile Abrotono la identifica con la ragazza oggetto delle sue ricerche e non ha 

nessuna esitazione nel fermarla e rivelarle l’identità del padre del suo bambino. L’etera si 

rivolge a lei con l’espressione cordiale439 

χαῖρε, φιλτάτη    Salve, carissima! 

e poi ancora, qualche verso dopo, la interpella con il vocativo γλυκεῖα.440 Abrotono non 

manifesta invidia o freddezza nei confronti della donna di condizione libera che grazie al suo 

aiuto sta per riunirsi a suo marito. Dalle sue parole traspare, invece, la gioia autentica di poter 

contribuire alla risoluzione pacifica dell’equivoco doloroso, che aveva tenuto separati i due 

sposi innamorati e aveva determinato la perdita momentanea del figlio. Quando Panfile le 

chiede se non è forse lei la mamma del bambino che tiene in braccio e che forse ha 

riconosciuto come il proprio, quello che era stata costretta ad esporre perché frutto di 

un’unione prematrimoniale, sebbene non volontaria, Abrotono ci tiene a rimarcare il fatto di 

essersi spacciata come tale non per fare torto alla madre naturale, ma per poterla cercare con 

calma, fugando una volta per tutte i sospetti di Onesimo sulle sue reali intenzioni. Abrotono si 

rende conto dell’importanza della sua scoperta quando realizza che la madre del bambino, la 
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ragazza violentata da Carisio, non è altri che sua moglie, la fanciulla di cui è innamorato, e a 

quel punto esclama µακαρία γύναι, sei davvero una donna fortunata!. Dopo aver messo al 

corrente Panfile di tutta l’intricata vicenda, la sua ultima mossa è informare Carisio del suo 

piano audace e dell’esito più che positivo della sua ricerca. Il giovane nel frattempo si era 

convinto di aver avuto un bastardo da una prostituta, a cui si sarebbe unito in preda ai fumi 

dell’alcool mesi prima; era inoltre venuto a sapere che sua moglie, nonostante la situazione a 

dir poco imbarazzante e il trattamento penoso subito da parte sua per via di un incidente 

simile, era ancora disposta a dividere la sua vita con lui a dispetto delle proteste del padre.441 

Quanto mai avvilito per le circostanze in cui era venuto a trovarsi a causa di uno scherzo della 

sorte e profondamente pentito della propria ingiusta condotta nei confronti della moglie, 

Carisio accoglie la rivelazione di Abrotono come l’annuncio di un’insperata fortuna, di cui 

l’etera si fa ambasciatrice. Le condizioni del testo non ci permettono di conoscere il proseguo 

del dialogo chiarificatore tra Carisio e Abrotono, ma possiamo ipotizzare che il giovane non 

riservi alcuna parola di biasimo all’etera per via del suo raggiro, riconoscendo che solo per 

merito della sua sollecitudine, più o meno disinteressata, la sua famiglia è di nuovo riunita e 

può finalmente vivere serenamente. Il resto del testo conservato non fornisce ulteriori 

informazioni sulla sorte di Abrotono. Se ci atteniamo alle indicazioni di Plutarco, dovremmo 

pensare che Abrotono riceva una qualche ricompensa per il suo determinante contributo allo 

scioglimento dell’intrigo e per essersi, quindi, dimostrata una etera χρηστή, a dispetto dei 

pregiudizi di Onesimo e Smicrine. Per ammissione di Abrotono sappiamo che il suo più 

grande desiderio è conquistare la libertà ed avendo ella dimostrato qualità degne di una donna 

libera, l’affrancamento potrebbe rappresentare il lieto fine a lei riservato dal commediografo.  

Da un frammento attribuito dalla maggior parte dei commentatori a Cherestrato, amico di 

Carisio, sembra di intuire che l’uomo sia innamorato dell’etera, che riconosce non essere una 

comune prostituta, ma una creatura libera, se non per condizione giuridica, senz’altro di 

animo.  

Χ[α]ι[ρέστρ]ατ’, ἤδη τὸ µετὰ ταῦτα σκεπτέον, 
ὅπως διαµενεῖς ὢν Χαρισίωι [φίλος  
οἷός ποτ’ ἦσθα πιστός. οὐ γάρ ἐσ[τί που  
ἑταιρίδιον τοῦτ’ οὐδὲ τὸ τυχὸν[  
σπουδῆι δὲ καὶ παιδάριον ἥδ̣’[ 

                                                 
441 Il pentimento di Carisio è onesto e appassionato e costituisce già di per sé la svolta fondamentale della storia, 
corroborata di lì a poco dall’agnizione: nella strategia drammatica di Menandro le ragioni interiori hanno la 
priorità sulle ragioni della Tyche. Il discorso di Onesimo costituisce il centro ideologico di questa commedia: 
egli riconosce che tutto il genere umano è accomunato dalla medesima fallibilità; davvero rilevante, inoltre, è il 
fatto che egli equipari colpe e infortuni sessuali dell’uomo e della donna.  
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ἐλεύθερος.  

Ora, Cherestrato, devi pensare al futuro, 

 perché tu possa restare l’[amico] fedele di Carisio quale eri prima.  

Lei non è una semplice puttanella  

né un [trastullo] qualsiasi, ma col suo zelo  

[ha salvato] anche il piccolo:  

la [sua mente]  è libera.  

In questo passo Cherestrato parla tra sé e si raccomanda di farsi da parte per non 

compromettere la sua amicizia con Carisio. Egli sembra essere convinto che Abrotono, la 

citarista per la quale prova un certo trasporto, sia la madre del bambino di Carisio, che è 

riuscita a ritrovare e a riconsegnare al padre. Cherestrato non può, quindi, illudersi di poter 

spartire i favori della donna con l’amico, come se si trattasse di una volgare sgualdrina, e non 

gli resta che togliersela dalla testa. Un’ipotesi avanzata è che, una volta chiarita tutta la 

faccenda, Cherestrato si sia persuaso della bontà dell’animo di Abrotono e abbia deciso di 

affrancarla442 per prenderla magari come propria concubina. Abrotono potrebbe alla fine 

godere della libertà e della protezione elargitagli da un uomo che la stima e che l’ama 

sinceramente.  

Tralasciando queste congetture e tornando al testo in nostro possesso, possiamo concludere 

che in questa commedia Menandro si adopera per costruire un personaggio, la citarista 

Abrotono, per nulla scontato e a cui riserva un ruolo non del tutto marginale.443 Colpisce la 

cura dell’autore nella caratterizzazione del linguaggio dell’etera.444 Abrotono usa in maniera 

ricorrente l’interiezione τάλαν e le sue varianti, indicante compatimento nei confronti 

dell’interlocutore, ma anche simpatia e  partecipazione emotiva alle sue sventure; non lesina, 

inoltre, i vari ὦ φίλτατον445 e φιλτάτη,446 indirizzati al trovatello e alla sua mamma. 

Pronuncia per tre volte447 l’invocazione ὦ θεοί, riservata in genere da Menandro ai 

                                                 
442 Gli altri testi e frammenti di Menandro non offrono esempi di affrancamento finale di servi o etere, ma questa 
situazione è piuttosto ricorrente nelle commedie latine (Asinaria, Bacchides…). 
443 Cfr. LEURINI 1998. 
444 BAIN 1984 indaga il linguaggio delle donne nell’antichità partendo dalla testimonianza indiretta 
rappresentata dalle commedie di Menandro; esaminando le battute attribuite a personaggi femminili, egli ha 
individuato alcune espressione, che sembrano caratterizzare l’eloquio delle donne, come τάλας, αἴ, 
δύσµορος, γλυκύς, πάππας, τέκνον, oltre alle invocazioni a divinità femminili. Per osservazioni più 
specifiche sul linguaggio di Abrotono cfr. GOLDBERG 1980, p. 63; DEDOUSSI 1964, pp. 1-6, riguardo l’uso 
ricorrente dell’esclamazione τάλας; SANDBACH 1970, p. 131, per l’impiego di ὦ θεοί da parte di donne di 
condizione sociale inferiore.    
445 Menandro, Epitr. 856. 
446 Ivi, 860 e 865. 
447 Ivi, 484, 489 e 548. 
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personaggi femminili, e la tipica esclamazione femminile νὴ τὼ θεώ, con riferimento a 

Demetra e Persefone;448 quando racconta all’incredulo Onesimo di aver partecipato ancora 

illibata alle Tauropolie di un anno prima, per convalidare la propria affermazione l’etera si 

appella alla dea Afrodite: µὰ τὴν Ἀφροδίτην449 è un’esclamazione poco consueta per una 

donna onesta, ma senz’altro adeguata per una professionista dell’amore. Il suo lessico denota 

un animo spiccatamente femminile, in grado di provare sentimenti come tenerezza, affetto, 

compassione. Abrotono non resta indifferente alla sofferenza provata da Panfile, prima 

violentata, poi costretta a esporre il suo bambino e infine ripudiata dal marito, di cui è 

innamorata, per essere rimpiazzata da una prostituta. Da un certo punto di vista, il fatto che da 

tutta questa faccenda Abrotono si auguri di ricavare qualcosa, ovvero la propria libertà, 

ridimensiona la bontà di questa donna, che agirebbe, quindi, mossa essenzialmente dal 

proprio interesse, da etera quale essa è; d’altra parte, però, bisogna considerare che la sua 

aspirazione all’affrancamento era più che legittima, date le penose condizioni di esistenza 

delle prostitute schiave, e questo aspetto realistico non dovrebbe aver inficiato il giudizio 

positivo dello spettatore greco nei suoi  confronti. In questa commedia Abrotono rappresenta 

lo strumento mediante il quale la τύχη attua il ricongiungimento dei due sposi e la 

ricomposizione dell’ordine sociale costituito, con il ritorno del figlio legittimo in seno alla 

propria famiglia. Nonostante non sia protagonista della vicenda, Menandro fa in modo di 

dotare questo personaggio di una personalità articolata. Abrotono è una cortigiana, e come 

tale è orgogliosa della propria bellezza e si risente se qualcuno resta immune al suo fascino, è 

opportunista e cerca di volgere a proprio favore l’occasione che le si presenta di conquistare la 

propria libertà, è disinibita e abile mentitrice; allo stesso tempo, però, è in grado di provare 

sentimenti genuini, che il suo mestiere degradante non ha ancora contaminato, manifesta 

empatia e solidarietà femminile nei confronti di una donna sfortunata, è sinceramente 

coinvolta dalla sorte del trovatello, che rischia contro ogni ordine naturale e convenzione 

sociale di crescere come uno schiavo nonostante i suoi nobili natali. Rimane aperto 

l’interrogativo circa il destino che Menandro riserva ad Abrotono, ma è indubbio che il 

pubblico di allora quanto il lettore di oggi si auguri che la bella e dolce etera abbia alfine 

raggiunto l’ambito traguardo della libertà.  
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Le tre commedie esaminate presentano una struttura piuttosto simile.450 I tre personaggi 

femminili più o meno legati al mondo della prostituzione, Glicera, Criside e Abrotono, 

compaiono e vengono menzionate nel primo atto. Nel secondo atto l’azione prosegue e si 

ingarbuglia ulteriormente. I pregiudizi nei confronti di queste donne hanno modo di emergere 

e sono alimentati dal loro comportamento ambiguo e dai loro silenzi. Glicera non intende 

rivelare di essere la sorella di Moschione, e così il fratello crede che sia una cortigiana 

interessata a intrecciare una relazione con lui, e Polemone una vile traditrice che lo ha 

scaricato per un altro cliente; Criside mantiene il riserbo sul fatto che Moschione ha messo 

incinta la figlia del vicino, al punto che Demea si persuade che lei e suo figlio abbiano avuto 

una storia, da cui sarebbe nato il bambino che ora lei vuol far passare per suo; Abrotono tiene 

per sé le sue congetture circa l’identità della madre del trovatello, vestendo per un po’ i suoi 

panni. Tutte e tre sono in possesso di  informazioni vitali per lo scioglimento dell’intrigo, che 

vengono svelate nel momento cruciale, in cui la tensione emotiva ha raggiunto limite. Tra 

terzo e quarto atto avviene l’άναγνώρισις, il riconoscimento. Glicera ritrova il padre che 

l’aveva abbandonata, Criside viene riconosciuta non essere la madre del figlio di Moschione e 

Abrotono svela la reciproca identità dei genitori del trovatello. Quelle che erano state 

ingiustamente tacciate di essere fonte della rovina dei loro innamorati, prostitute dedite al 

raggiro, bugiarde e subdole manipolatrici, avide e viziose, interessate al proprio tornaconto, in 

grado di stravolgere la serenità materiale e mentale dei loro partner, si rivelano essere un 

elemento essenziale per il recupero dell’armonia, turbata da uno scherzo della sorte all’inizio 

dell’azione drammatica. Quello che colpisce di più è proprio il fatto che queste donne, 

concubine o etere che siano, lottino per mantenere inalterato quell’ordine e quell’assetto 

sociale, che le relegava in una posizione marginale a dispetto delle loro qualità caratteriali, e 

alla fine siano loro a garantire la coesione della famiglia, con cui sono entrate in relazione. 

Glicera si adopera per favorire il fratello e il suo riconoscimento da parte di Pateco consente 

alla famiglia originaria di riunirsi; Criside ha preservato l’incolumità del figlio di Moschione 

e nipote di Demea; Abrotono ha riappacificato i due novelli sposi e ha consegnato nelle loro 

mani il bambino precedentemente esposto. Questi tre potenziali fattori di disordine, tre donne, 

per giunta appartenenti (o che sembrano appartenere) a classi sociali inferiori, agiscono in 

funzione della ricomposizione dell’assetto tradizionale della società e della famiglia, 

assicurando alla commedia il suo rasserenante lieto fine. Glicera è di fatto protagonista 

femminile della sua commedia e Menandro si adopera per connotarla come eroina indiscussa 

                                                 
450 Per un’analisi dettagliata di tutte le etere e pseudoetere presenti nelle commedie di Menandro e nei frammenti 
a lui attribuiti cfr. HENRY 1985. 
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della storia, in possesso di tratti caratteriali lodevoli e che la rendono la sposa, che ogni uomo 

potrebbe desiderare per sé, al punto che il suo passato come concubina viene totalmente 

annullato dal matrimonio finale. Criside e Abrotono, invece, rimangono compromesse con il 

mondo della prostituzione da cui provengono e la loro uscita di scena avviene in sordina (per 

certo nella Samia, con ogni probabilità negli Epitrepontes). Il loro ruolo, seppur fondamentale 

ai fini dell’intreccio, è secondario; nella Samia l’attenzione del commediografo è rivolta al 

complesso rapporto tra padre e figlio, nell’Epitrepontes la vicenda ruota intorno alle 

disavventure e al dramma sentimentale dei due novelli sposi. D’altra parte non si possono 

liquidare questi personaggi come figure accessorie; anche in queste due commedie Menandro 

mette a frutto la sua incomparabile perizia nel delineare tipi umani, maschere di un 

canovaccio che viene declinato all’infinito, dotate allo stesso tempo di finezze caratteriali 

sapientemente calibrate dal poeta, che assicurano la varietà e sventano il pericolo della noia. Il 

commediografo riesce a plasmare due figure femminili dal profilo chiaroscurale, provviste di 

qualità positive, che le fanno amare dal pubblico, e di qualche piccolo e circoscritto lato 

oscuro, che, senza compromettere la coerenza del personaggio, le rende più verosimili di altre 

eroine da repertorio.451  

                                                 
451 Ha inizio qui il percorso che condurrà all’idealizzazione della prostituta “buona” e alla creazione del prototipo 
della bona meretrix di Donato, profondamente influenzato dall’immaginario cristiano. 
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Capitolo Quinto 

LE CORTIGIANE DI LUCIANO E ALCIFRONE 

1. Dialoghi di cortigiane e Lettere di cortigiane 

 
Nella letteratura greca di età imperiale il personaggio della cortigiana riceve la sua 

consacrazione. La sua parabola ascendente tocca l’apice e l’etera diventa artefice e 

protagonista indiscussa delle sue storie. In due opere, per certi aspetti molti simili fra loro, i 

Dialoghi di cortigiane di Luciano e le Lettere di cortigiane di Alcifrone, le etere prendono la 

parola e raccontano in prima persona gioie e dolori connessi con il loro difficile mestiere di 

amare ed essere amate. Non si tratta di due opere documentarie, che descrivono 

realisticamente la vita delle prostitute; le etere plasmate da Luciano e Alcifrone sono 

essenzialmente un prodotto letterario, che compendia in sé le caratteristiche attribuite al 

personaggio dell’etera nel corso di una secolare tradizione. E tuttavia, entrambi gli autori 

apportano un loro personale contribuito nel foggiare questi personaggi da repertorio, 

conferendo loro una inedita e spiccata componente di umanità e verosimiglianza, inerente sia 

alla personalità di queste donne, sia alle relazioni che instaurano fra di loro e con i loro 

amanti, al punto di far scordare in certi momenti la finzione che sostanzia il mondo 

cortigianesco, sia quello letterario che quello reale.   

La prima opera in ordine cronologico è costituita dai Dialoghi delle cortigiane452 di Luciano 

di Samosata. Quest’autore poliedrico e irriverente compose una serie di raccolte di dialoghi, 

generati dalla commistione fra elementi derivati dal dialogo socratico, dalla commedia e dalla 

satira menippea: i Dialoghi degli dei, i Dialoghi marini, i Dialoghi dei morti e i Dialoghi 

delle cortigiane. Questi ultimi sono una serie di bozzetti di vita quotidiana,453 scene dialogate 

                                                 
452 Per il testo di Luciano mi sono avvalsa dell’ediz. di PELLIZER-SIRUGO 1995; cfr. anche LAMI-
MALTOMINI 1986 e SETTEMBRINI-FUSARO 2007.  
453 I dialoghi di Luciano vengono spesso etichettati con il temine di “miniature”: cfr. ANDERSON 1993, pp. 190 
sgg. 
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ambientate in un’Atene, che richiama vagamente la città di età ellenistica, ridotta alla sola 

dimensione del privato; il fatto che non vi siano dati cronologici di un certo spessore produce 

l’impressione di trovarsi di fronte a frammenti estrapolati da un continuum atemporale, 

sensazione alimentata dalla circostanza specifica del mestiere senza tempo praticato dalle 

protagoniste. La fonte letteraria, da cui Luciano attinge copiosamente per delineare le figure 

delle sue etere, è costituita dalla Commedia di Mezzo e Nuova, in particolare da Menandro, 

ma diversi sono i generi letterari a cui fa riferimento, andando a creare una fitta rete di 

allusioni e citazioni. I personaggi di questi dialoghi, protagonisti o semplici comparse, non 

sono molti: la cortigiana giovane e bella e quella anziana, spesso la madre che funge da 

mezzana, l’adulescens squattrinato, il coetaneo amico o rivale, il miles violento e borioso, il 

ricco mercante o agricoltore, saltuariamente il filosofo. Il simposio è la cornice ideale delle 

vicende raccontate nelle loro confidenze dalle cortigiane; ogni dialogo è frutto della sapiente 

combinazione di una serie limitata di motivi ricorrenti: la rivalità fra cortigiane, che si 

accusano a vicenda di bruttezza e di ricorrere a trucchi per camuffare l’età, la magia erotica 

per riconquistare l’amore perduto, i consigli pratici per le professioniste del mestiere impartiti 

da colleghe più anziane, la gelosia di clienti ed etere, pianti, suppliche e paraklausithyron 

dell’innamorato respinto perché a corto di denaro, i difficili rapporti con i soldati tracotanti, 

l’etera sinceramente e ingenuamente innamorata del suo amante. Luciano declina questi topoi, 

diversificandoli e sfumandoli in situazioni diverse, assicurando all’opera varietà, dinamicità e 

brio; nella sua scrittura grazia, finezza e buon gusto non vengono mai meno, nemmeno 

quando affronta argomenti scabrosi, come l’omoerotismo femminile (5), non concedendo 

nulla all’oscenità e alla scurrilità.  

La seconda opera è rappresentata dalle Lettere di Cortigiane454 di Alcifrone. Di questo autore 

si sa ben poco: è vissuto tra II e III sec. d.C., nei manoscritti il suo nome è accompagnato 

dagli epiteti Retore e Atticista455 e gli unici testi di lui noti sono quattro raccolte epistolari, le 

Lettere di Pescatori (22), Contadini (39), Parassiti (42) e Cortigiane (20). Tra le mittenti e 

destinatarie di quest’ultimo gruppo di lettere fittizie spiccano celebri cortigiane, come Frine e 

Glicera, e personaggi famosi dell’Atene di IV e III sec. a.C. come Iperide, Menandro e 

                                                 
454 Per il testo di Alcifrone mi sono avvalsa dell’ediz. di AVEZZÙ 1985; cfr. anche ediz. BENNER-FOBES 
1949.  
455 Giovanni Tzetzes si riferisce ad Alcifrone con il termine ῥήτωρ in uno scolio a Chiliadi 8. 895, mentre 
Eustazio lo chiama Ἀττικιστής nel suo commento all’Iliade. Con questo secondo termine venivano indicati 
quegli scrittori, aderenti al movimento culturale della Seconda Sofistica (fine I–inizio III sec. d.C), che 
adottarono uno stile arcaizzante, riproducendo scelte linguistiche e sintassi tipiche degli autori attici di V e IV 
sec. a.C., specialmente storiografi e oratori, nell’intento di rinnovare i fasti della letteratura greca dell’età 
classica. 
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Demetrio Poliercete. Gli stessi personaggi ritornano più volte in diverse lettere, ora come 

mittenti ora come destinatari; in tal modo Alcifrone dà vita a una cerchia di cortigiane e 

rispettivi amanti, che si conoscono intimamente tra loro e che animano con le loro avventure 

galanti la cronaca scandalistica dell’Atene del loro tempo. Attraverso queste lettere, quindi, 

Alcifrone cerca di riprodurre il demi-monde ateniese di IV sec. a.C., ricostruendo il profilo 

caratteriale delle protagoniste femminili di quell’epoca dorata, ovvero le cortigiane, le 

compagne degli uomini più in vista della città, dando loro una voce456 e un’anima. Nel 

comporre quest’opera Alcifrone si avvale dell’esempio offertogli non solo da Luciano, il suo 

referente più stretto, ma anche, per quanto concerne la scelta della forma epistolare,457 dalle 

Lettere d’amore di Filostrato,458 dalle Lettere di contadini di Claudio Eliano,459 senza 

dimenticare il modello latino delle Heroides di Ovidio. La forma epistolare risulta essere 

meno flessibile rispetto al dialogo di tipo lucianeo, poiché l’autore deve rispettare alcune 

convenzioni caratteristiche del genere letterario: nelle lettere possono essere rievocati eventi 

del passato, anticipati quelli futuri, ma è impossibile il riferimento al tempo presente, 

occupato dall’atto dello scrivere la missiva; l’autrice della lettera racconta alcuni fatti secondo 

il proprio personale punto di vista, ma non è contemplata la possibilità di confronto con gli 

altri personaggi della storia e, salvo rare eccezioni (Lettere 8-9, 18-19), non possiamo leggere 

la risposta del destinatario e conoscere la sua opinione in merito; la struttura della lettera non 

ammette l’inserzione di storie narrate da altri personaggi o di lettere scritte da altri. 

Nonostante la rigidità del canone epistolare, in questo IV libro Alcifrone sperimenta la 

contaminazione con altri generi letterari; per esempio, le lettere 3, 4, 5 costituiscono un 

abbozzo di romanzo epistolare, dato che sono tutte accomunate dal riferimento a un unico 

evento, il processo intentato a Frine dall’ex-amante Eutia, descritto secondo il punto di vista 

di diversi personaggi coinvolti a vario titolo nella vicenda; la lettera 11, l’encomio post 

mortem dell’etera Bacchide a opera del suo amante, riprende spunti offerti dall’elegia funebre; 

il resoconto del picnic ad alto tasso erotico della lettera 13 rimanda al genere pastorale e 

all’elegia bucolica; la situazione descritta nella lettera 17, ovvero la scelta problematica fra 

                                                 
456 Delle 19 lettere, 16 sono scritte da donne, 8 delle quali indirizzate a altre donne; 2 lettere sono scritte da 
uomini e nel caso di una sola epistola mittente e destinatario sono due uomini. 
457 Per un’analisi formale dell’opera di Alcifrone come appartenente al genere epistolare nell’ambito della 
Seconda Sofistica cfr. ROSENMEYER 2001, pp. 255-307; cfr. anche HODKINSON 2007, pp. 283-300. 
458 Si dovrebbe trattare di Flavio Filostrato o Filostrato II, esponente della Seconda Sofistica vissuto all’incirca 
tra II e III sec. d.C. Le Lettere sono settantatre, indirizzate a ragazzi e donne; l’argomento è la lode della persona 
amata (nella lettera 38 si tratta di una prostituta), la preghiera nei suoi confronti (nella lettera 30 verso una donna 
sposata), oppure una serie di prescrizioni (nella lettera 36 riguardo la scelta delle calzature).  
459 Nelle 20 Lettere di Contadini Claudio Eliano, esponente del filone culturale della Seconda Sofistica (170-235 
d.C.),  ripropone situazioni erotiche tipiche della Commedia Nuova, calandole in un’atmosfera agreste.  
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due amanti, è debitrice della tradizione comica greca e latina; le lettere 18 e 19 di Menandro e 

Glicera rappresentano un romanzo d’amore in miniatura. Sono diversi i punti in comune che 

permettono di stabilire la stretta relazione tra Luciano e Alcifrone: entrambi scelgono come 

ambientazione l’Atene di età ellenistica; le cortigiane parlano in prima persona; l’argomento 

delle loro conversazioni è rappresentato dai successi e dalle difficoltà legate all’esercizio del 

loro mestiere. Quattro nomi di cortigiane ricorrono in entrambe le opere: Thais (Luc. 1; Alc. 

6, 7), Glicera (Luc. 1; Alc. 2, 18, 19), Bacchide (Luc. 4; Alc. 2, 3, 4, 5, 14) e Leena (Luc. 5; 

Alc. 12). Molti nomi propri sono derivati dalla Commedia Nuova, e in particolare da 

Menandro, che costituisce per entrambi gli autori un punto di riferimento imprescindibile per 

la caratterizzazione dei personaggi; ad ogni modo, anche Alcifrone si avvale di un numero 

consistente di fonti, tutti autori con cui il suo pubblico, di cultura ed istruzione media, aveva 

familiarità, riuscendo così a cogliere il raffinato gioco di rimandi e allusioni e apprezzare la 

patina di antico.   

2.  Il mondo delle cortigiane nelle due opere 

Pur trattandosi di due autori e due opere diverse fra loro, è possibile individuare dei topoi che 

accomunano le cortigiane di Luciano e Alcifrone. Infatti, si ha l’impressione che le 

protagoniste dei due testi appartengano allo stesso mondo, fatto di feste, banchetti, serenate 

davanti all’uscio di casa, lunghe sedute di make-up di fronte allo specchio, pettegolezzi alle 

spalle delle colleghe e schermaglie amorose con i propri amanti.  

a) Ambientazione: simposi e feste religiose 

Nei dialoghi di Luciano così come nelle lettere di Alcifrone molti degli eventi raccontati dalle 

cortigiane alle loro colleghe e confidenti hanno come ambientazione il simposio, uno dei 

luoghi principali deputati all’esercizio del meretricio.460 

Non sussiste alcun dubbio sulla duplice funzione assolta dalle flautiste reclutate per allietare i 

simposi, quella musicale e quella erotica. Nel dialogo 5 di Luciano l’etera Leena racconta su 

richiesta di una collega curiosa il suo incontro omoerotico con due donne, Megilla e 

Demonassa. Leena era stata ingaggiata dalla padrona di casa per intrattenere le convitate con 

                                                 
460 Per il ruolo svolto dalle etere nei simposi vedi I. 2. 
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la musica della sua cetra e quando ormai s’era fatto tardi ed era giunta l’ora di coricarsi, le due 

donne, un po’ brille, l’avevano invitata a sdraiarsi in mezzo a loro. Alle musiciste venivano 

sovente richieste prestazioni sessuali, come ci è testimoniato dai numerosi aneddoti riportati 

da Ateneo nel XIII libro dei Deinosofisti, tra cui, ad esempio, quello di un filosofo che fa a 

pugni per conquistare in esclusiva i favori di una flautista messa all’asta dai convitati di un 

simposio.461 L’esuberanza dei banchettanti, eccitati dal notevole consumo di vino e dalla 

compagnia di voluttuose flautiste ed etere, poteva eccedere la misura e a volte accadeva che il 

simposio degenerasse in rissa. Nel dialogo 15 una flautista di nome Partenide, racconta alla 

collega Coclide la disavventura in cui è incorsa mentre suonava a un simposio organizzato da 

un tale Gorgos, un contadino arricchito invaghitosi dell’etera Crocale. La scena descritta dalla 

povera Partenide sembra una rilettura in chiave grottesca della parte conclusiva del Simposio 

di Platone,462 in cui Alcibiade irrompe in casa di Agatone insieme a una brigata di festaioli 

avvinazzati, incoronato con ghirlande e sorretto da un’avvenente flautista, e poco oltre 

un’altra compagnia di ubriachi si riversa nella stanza del convito e pone fine alla 

conversazione sull’amore condotta fino a quel momento da Socrate e dagli altri invitati. Il 

simposio o i Lapiti è il titolo di un’altra opera di Luciano, che racconta di un convito assai 

movimentato, conclusosi con una rissa. Si tratta di un banchetto di nozze, a cui prendono 

parte esponenti delle diverse scuole filosofiche, tutti in egual modo protagonisti di episodi a 

dir poco disdicevoli, che testimoniano l’incongruenza tra le teorie da loro propugnate e la loro 

effettiva condotta intemperante. Al momento della spartizione del cibo avanzato, scoppia una 

rissa e alcuni invitati, compreso lo sposo, restano feriti; d’improvviso viene a mancare la luce 

e quando viene ripristinata il cinico Alcidamante viene sorpreso mentre tenta di far violenza 

alla flautista. Quello ritratto da Luciano è l’esempio di un simposio privo di qualsiasi finalità 

culturale, o tantomeno civica, i cui partecipanti sono uomini che intendono godere in 

compagnia del piacere assicurato dal vino e da donne compiacenti, musiciste, ballerine e 

intrattenitrici in senso lato. La protagonista del dialogo lucianeo, Partenide, racconta che il 

simposio, per il quale era stata ingaggiata, era a buon punto, Gorgos stava danzando, la sua 

etera batteva il tempo con le mani mentre lei eseguiva con il flauto un’armonia lidia. Le 

diverse melodie, strettamente connesse secondo la dottrina musicale greca alle varie 

nazionalità di origine, erano soggette a una classificazione di carattere morale, operata sulla 

base degli effetti psicagogici che esse producevano sugli ascoltatori; la melodia lidia e quella 

ionica erano giudicate molli, così come la mixolidia e la sintonolidia erano languide e 

                                                 
461 Ateneo 607 d – e.  
462 Platone, Simp. 212 c – e; 223 b. 
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lamentose, la frigia pacifica e suasiva, la ipofrigia esaltata e bacchica, la dorica austera e 

virile, la ipodorica e l’eolica solenni. Per rendere l’atmosfera del simposio satura di erotismo 

Partenide sperimenta un’arietta secondo il modello lidio,463 che si accorda perfettamente con 

il taglio trasgressivo del banchetto promosso dal danaroso bifolco Gorgos, interessato a 

sedurre l’etera Crocale. Sul più bello, però, fa irruzione nella sala insieme a altri otto 

omaccioni il soldato Dinomaco, ex-amante geloso dell’etera, che l’aveva messo alla porta 

perché non le aveva portato la cospicua somma di denaro richiesta per i suoi servigi. Il 

resoconto della zuffa è drammatico: tra le grida e lo scompiglio generale il soldato rovescia la 

tavola e il cratere, spargendo il vino a terra, quindi si slancia sul suo rivale in amore, lo 

trascina fuori per i capelli e lo picchia selvaggiamente supportato da un suo compagno d’armi. 

Il poveretto riesce a fuggire e allora il soldato infierisce sulla flautista, picchiandola e 

sbattendo a terra i suoi flauti, che finiscono in pezzi. A Partenide non resta che recarsi dal suo 

padrone per raccontargli l’accaduto; lei, infatti, non è una “libera professionista”, ma una 

schiava di proprietà di un lenone, a cui Gorgos si era probabilmente rivolto per noleggiare una 

delle flautiste.464 

Oltre a queste intrattenitrici ingaggiate per l’occasione, ai simposi prendevano parte anche le 

etere che accompagnavano i loro amanti e che potavano contribuire ad incrementare 

l’atmosfera generale di euforia e gaiezza. È questo il caso delle cortigiane di Luciano e 

Alcifrone, che in alcune occasioni riferiscono episodi a loro accaduti durante uno di questi 

banchetti in compagnia dei loro spasimanti. Nel dialogo 3 di Luciano una madre-mezzana 

rimprovera la figlia-etera per il comportamento sconveniente da lei tenuto durante il simposio 

della sera precedente, che rischia di nuocere alla sua relazione con un amante munifico. 

L’etera Filinna giustifica la propria condotta sostenendo che il suo amante, Difilo, si era 

messo a fare lo scemo con una sua collega, l’etera Taide, mentre l’amante di quest’ultima, il 

migliore amico del giovanotto, non era ancora arrivato. All’inizio Filinna racconta di essere 

stata sdraiata affianco al suo uomo nonostante l’affronto patito: nel corso del banchetto le 

coppie di convitati stavano coricate sul divano, la κλίνη, con il braccio destro libero mentre 

quello sinistro, ripiegato dietro la nuca, stava appoggiato su un cuscino, ed erano disposte da 

                                                 
463 Per quanto riguarda l’armonia lidia, Platone (Repubblica III. 398 e) la qualifica come uno dei toni molli, 
effeminati, propri dei grandi bevitori. Rossi (cfr. ROSSI 1988) afferma che già in età classica il simposio diviene 
uno dei luoghi deputati alla sperimentazione di tipi innovativi di musica.  
464 Secondo STARR 1978 esistevano scuole in cui venivano formati musicisti di entrambi i sessi; dato l’elevato 
grado di competenza che occorreva per suonare melodie di sempre più complessa esecuzione, i mezzi economici 
necessari per poter sostenere questi studi dovevano essere ingenti e soltanto un lenone poteva permettersi un tale 
investimento, sicuro di rientrare nelle spese una volta che i suoi nuovi acquisti avessero iniziato a lavorare a 
pieno regime. 
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sinistra verso destra secondo l’ordine assegnato dall’ospite. In questo modo tutti avevano 

modo di guardarsi in faccia gli uni gli altri e veniva così a stabilirsi un’atmosfera di 

condivisione e solidarietà di gruppo, non turbata dalle competizioni465 che in questo contesto 

avevano luogo, di natura diversa a seconda del genere di intrattenimento di cui si intendeva 

godere. Nei simposi arcaici i partecipanti ai simposi, membri della medesima eteria, si 

cimentavano nella composizione estemporanea di componimenti poetici, che esaltavano i 

valori aristocratici condivisi dal gruppo; nei simposi descritti da Platone i convitati si 

confrontano su tematiche impegnate di carattere politico, culturale e filosofico, mettendo alla 

prova la reciproca sapienza e intelligenza; nei simposi “borghesi” che fanno da sfondo alle 

avventure delle cortigiane di Luciano e Alcifrone la dimensione competitiva poteva essere 

promossa proprio dalle partecipanti femminili, che si misuravano in gare di bellezza o di 

danza. Per stuzzicare ulteriormente la povera Filinna, la sua rivale Taide si leva in piedi e si 

mette a ballare scoprendo generosamente le gambe, suscitando gli apprezzamenti di Difilo; 

alla fine lancia la sfida a chi delle etere presenti sia in grado di danzare con altrettanta grazia e 

a Filinna non resta altro che raccogliere la provocazione e mettersi anch’essa a ballare. 

Un’altra contesa oppone due cortigiane durante un banchetto, di cui Megara fa il resoconto 

all’unica amica assente quella sera, Bacchide, nella lettera 14 di Alcifrone. Durante il 

simposio, allietato da canti, brindisi e frecciatine tra i convitati, adornati da corone e inebriati 

dai profumi, ha inizio una competizione tra le etere Triallide e Mirrina su chi abbia il sedere 

più bello e delicato. Mirrina per prima si scioglie la cintura della tunica di seta trasparente e si 

mette a muovere le natiche, tremolanti come un budino, girando indietro la testa per 

controllare il movimento del sedere. La sua avversaria va addirittura oltre, spogliandosi nuda 

alla pari degli atleti che si misurano in prove ginniche, e decanta di fronte agli spettatori le 

virtù del suo deretano: 

‘ἰδού, σκόπει τὸ χρῶµα’ φησίν ‘ὡς  
ἄκρηβες, Μυρρίνη, ὡς ἀκήρατον, ὡς καθαρόν, τὰ  
παραπόρφυρα τῶν ἰσχίων ταυτί, [τὴν ἐπὶ τοὺς µηροὺς 
ἔγκλισιν,] τὸ µήτε ὑπέρογκον αὐτῶν µήτε ἄσαρκον,  
τοὺς γελασίνους ἐπ’ ἄκρων. ἀλλ’ οὐ τρέµει νὴ ∆ία’  
<φησὶν> ἅµ’ ὑποµειδιῶσα ‘ὥσπερ ἡ Μυρρίνης’ 

                                                 
465 Sulla dimensione competitiva che caratterizzava l’intrattenimento simposiale cfr. PELLIZER 1987. 
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Ecco, guarda che colore pieno di giovinezza, Mirrina, intatto e puro: il rosato delle anche, il 

loro digradare verso le cosce; non sono né troppo paffute, né scarne, e poi le fossette alle 

estremità. E, per Zeus, non è tremolante come quello di Mirrina.466 

Triallide muove sempre più in fretta il sedere facendo perno sull’osso sacro e uno scroscio di 

applausi sancisce la sua schiacciante vittoria. Seguono ancora gare di fianchi e di seni, non di 

ventre perché nessuno poteva reggere il confronto con quello piatto di Filumena, l’unica a non 

aver mai partorito. Come accadeva sovente, a tarda notte, le convitate si riversano in strada 

alticce in un corteo festante e trasferiscono la loro baldoria a casa di qualcun altro.  

Durante i simposi le rivalità tra colleghe, gli screzi e le provocazioni fra amanti, e gli 

adescamenti di nuovi clienti erano consueti. Una situazione simile si ripresenta nel dialogo 

12; l’etera Ioessa rimprovera il suo amante Lisia per aver fatto il farfallone con altre 

cortigiane senza alcun riguardo nei suoi confronti. La giovane elenca i torti patiti dal suo 

amante ingrato: durante un banchetto si era profuso in lodi sperticate a favore della suonatrice 

Maghidio,467 mentre durante un altro simposio si era sbaciucchiato con la sua rivale Pirallide 

e i due si erano scambiati ammiccamenti d’intesa. Lisia ordina al servo di non versare da bere 

a nessuno se non dietro richiesta di Pirallide e si avvale così della ritualità simposiale per 

veicolare un messaggio amoroso, dato che l’ordine della circolazione del vino non era privo 

di un significato simbolico. Al culmine dell’ebbrezza Lisia dà un morso a una mela e 

approfittando di un momento di distrazione dell’amico la lancia con un tiro preciso in grembo 

a Pirallide, che da parte sua la bacia e se la nasconde tra i due seni. Il rito del µεταβολεῖν, il 

lancio della mela, ha il valore di una profferta amorosa ed è un topos che ha goduto di grande 

fortuna nella letteratura classica.468 La mela è simbolo dei doni di Afrodite ed è un elemento 

centrale in diverse vicende mitiche, come il giudizio di Paride, che assegna il pomo della 

vittoria nella gara di bellezza fra le dee ad Afrodite, ottenendo in cambio l’amore della donna 

più bella del mondo, e la conquista di Atalanta da parte di Ippomene, che su consiglio di 

Afrodite lancia tre mele d’oro sulla pista da corsa, distraendo la sua sfidante e ottenendo così 

la sua mano.469 La mela poteva recare incisa una promessa di matrimonio, che vincolava 

inesorabilmente la ragazza che l’accettava; nella legislazione soloniana esisteva una norma 

che prescriveva alla sposa novella di addentare una mela cidonia prima di varcare la soglia 

                                                 
466 Alcifrone IV.14. 5. 
467 I codici riportano il nome Μαγίδιον, non attestato altrove; questo ha indotto il Macleod a correggerlo in 
Μαγάδιον, antroponimo ricollegabile a Μάγαδις, termine con cui si designava un’arpa a venti corde e che dal 
V sec. a.C. prese a indicare un sistema musicale mediante il quale uno strumento rispondeva alla melodia di un 
altro all’ottava superiore; cfr. BARKER 1988. 
468 Per il simbolismo erotico della mela cfr. GAIDOZ 1902; LITTLEWOOD 1967; LUGANER 1967. 
469 Cfr. Esiodo, Catalogo delle donne, fr. 76 M.-W; FARAONE 1990, p. 233 n. 31. 
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della camera nuziale, un procedimento che deve forse essere ricollegato al mito di Persefone, 

a cui Ade dona un chicco di melograno al fine di vincolarla al Regno dei Morti per una parte 

dell’anno.470 Nel III libro degli Aitia di Callimaco471 è narrata la storia dell’amore travagliato 

tra Aconzio e Cidippe, ripresa da Aristeneto nella lettera I.10.472 Il giovane, innamorato della 

bella Cidippe, su suggerimento di Eros durante un banchetto in onore di Artemide lancia una 

mela in direzione della ragazza, che leggendo a voce alta la frase che vi era incisa sopra, “ Per 

Artemide, io sposerò Aconzio”, si vincola con giuramento d’amore al suo innamorato. I 

tentativi del padre di darla in sposa a un altro uomo falliscono perché immancabilmente la 

fanciulla cade malata, finché l’oracolo svela l’arcano e i due innamorati possono finalmente 

convolare a nozze. La scena di seduzione a cui assiste impotente Ioessa è riproposta nella 

lettera I. 25 di Aristeneto,473 dove un’etera descrive i subdoli giochetti erotici messi in atto 

dalla scaltra sorellina per sottrarle l’amante durante un simposio. La ragazza prende posto tra 

lei e il giovanotto in questione, lo accalappia facendogli mille moine e poi, inebriati dal 

consumo di vino, i due prendono a scambiarsi le coppe, in modo che, poggiando le labbra sul 

bordo del calice l’uno dell’altro, sembrava loro di scambiarsi baci sulla bocca.474 Al culmine 

dell’eccitazione erotica, l’uomo da un piccolo morso a una mela e la lancia dritta in grembo 

alla ragazza, che la bacia e se la ficca in mezzo ai seni.  

I simposi non avvenivano sempre in ambienti chiusi, ma potevano svolgersi anche all’aperto, 

come ci testimonia la lettera 13 di Alcifrone. L’autrice della missiva descrive a un’amica la 

festa che si era tenuta presso la tenuta in campagna dell’amante di una collega, un podere 

degno di chi ama far l’amore. Il corteo si allontana man mano dalla città, ricevendo i 

commenti prezzolati dei passanti. L’etera descrive minutamente l’amenità del luogo, prati 

erbosi, alberi ombrosi, cespugli di mirto, edera intrecciata e una fonte di acqua purissima. 

Viene predisposto un altare e utilizzati incenso, latte misto a miele, focacce e una gallina 

bianca per compiere il sacrificio; le etere supplicano le Ninfe e Afrodite di fare loro la grazia 

                                                 
470 Plutarco (Precetti Coniugali 138 d) giustifica questa norma con la volontà di garantire alla sposa un alito 
profumato; l’interpretazione connessa con il mito di Persefone è stata proposta da DETIENNE 1981, pp. 103-4. 
471 Cfr. Callimaco, frr. 67-75 Pf. 
472 La figura di quest’autore ci sfugge; il nome Aristeneto è apposto alla raccolta di epistole tràdita dal ms. V = 
Wien, Österreichische National-bibl. phil. gr. 310 (sec XII), codex unicus ai fini della costituzione del testo (cfr 
LESKY 1975, pp. 219- 31), ma è anche il nome del destinatario fittizio della prima lettera (per la questione del 
nome cfr. ARNOTT 1982; ZANETTO 1987). La datazione, difficile da stabilire per l’assenza di riferimenti 
puntuali a realia, è stata fissata tra il V e il VI sec. d.C., ma è tuttora oggetto di discussione (cfr. MAZAL 1977; 
GALLÉ CEJUDO 1999). La raccolta si compone di 50 epistole in 2 libri (28 + 22), il secondo incompleto alla 
fine; i motivi conduttori sono rappresentati dalla presenza femminile e dalla passione amorosa, osservata in una 
pluralità di situazioni. Le fonti principali sono Menandro, Filostrato, Luciano, Alcifrone, Achille Tazio, 
Senofonte Efesio.  
473 Per il testo e la trad. it. di Aristeneto mi sono avvalsa dell’ediz. di DRAGO 2007. 
474 Cfr. A.P. V. 261.  
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di una buona caccia amatoria. Quindi si dà inizio al simposio; non essendo stato fissato un 

limite preciso al bere, si attinge alle coppe con frequenza e ben presto sono tutti brilli; due 

ragazze suonano il flauto, una intona canzoni d’amore e un’altra si mette a danzare. L’estasi 

generata dal vino e dalla musica scalda gli animi dei presenti, suscitando in loro pulsioni 

erotiche irresistibili; le ragazze intrecciano corone di fiori, una di loro offre mele acerbe 

tirandole fuori dal seno per valorizzare il proprio decolté e alla fine, dopo aver gustato varie 

delizie culinarie, le coppie di amanti si appartano per godere dei piaceri di Afrodite. Il canto 

del gallo pone fine alla piccola orgia a cielo aperto dell’allegra brigata.   

Oltre al simposio, un’altra occasione mondana a cui le etere prendevano parte erano le feste 

religiose, che fungono da sfondo a molte delle avventure galanti raccontate dalle cortigiane di 

Luciano e Alcifrone. La religione rappresentava uno dei pochi ambiti della vita pubblica a cui 

le donne avessero accesso. I culti ateniesi in cui le donne ricoprivano un ruolo erano 

essenzialmente tre: quello della dea Atena, i Misteri di Demetra e Kore ad Eleusi e la 

celebrazione delle Tesmoforie.475 Le etere, da parte loro, potevano essere iniziate ai Misteri 

Eleusini, dato che chiunque, uomo, donna, bambino o schiavo grecofono, che non si fosse 

macchiato di omicidio, aveva la facoltà di essere iniziato;476 e infatti, nella lettera 12 di 

Alcifrone l’etera Leona scrive al suo amante di aver avuto l’occasione di vedere la sua novella 

sposa durante i misteri (IV. 12. 1). Nei nostri due testi si fa riferimento, inoltre, all’altra 

celebrazione connessa al culto di Demetra, le Tesmoforie, e più spesso ancora a un’altra 

festività dedicata alla medesima dea, le Aloe.477  Le Θεσµοφόρια erano una festa in onore 

di Demetra Thesmophoros, legislatrice della vita sociale e preposta al corretto adempimento 

femminile della funzione matrimoniale; era riservata alle donne e si svolgeva nei giorni 11–13 

del mese autunnale di Pyanopsion, in occasione della semina del frumento, per propiziarne la 

crescita. Il primo giorno (kathodos e anodos), le donne si calavano nella cavità sotterranea, in 

cui all’inizio dell’estate, in occasione di un’altra festa demetriaca, le Sciroforie, alcuni maiali, 

animali sacri alla dea, erano stati gettati; recuperati i loro resti, questi venivano posti sugli 

altari e mescolati alla semente del grano. Il secondo giorno (nēsteia), le donne digiunavano 

sedute per terra, mimando il comportamento di Demetra, sconvolta per la perdita della figlia 

Kore; il terzo giorno (kalligeneia), i resti dei maiali e la semente di grano venivano sparsi per 

i campi. Questa festa prevedeva una serie di infrazioni alle consuetudini sociali vigenti, fra cui 

l’uso di un linguaggio osceno e dissacrante, la libertà di parola e una sorta di frenesia 

                                                 
475 Cfr. CHIRASSI COLOMBO 1983, pp. 95-106; POMEROY 1997, pp. 77- 81.   
476 Vedi III. 2.  
477 Cfr. WINKLER 1990, pp. 193-202. 
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collettiva. La maggior parte degli studiosi concorda nel limitare la partecipazione a questa 

festa alle sole donne sposate e di reputazione ineccepibile, dato che si trattava di un culto che 

andava a beneficio dell’intera comunità cittadina. Desta, quindi, qualche perplessità il passo 

del dialogo 2 di Luciano (2. 1), dove la cortigiana Mirtio sostiene di aver intravisto la donna, 

che il suo amante intende sposare, durante le feste Tesmoforie: a quanto pare, quest’etera ha 

avuto modo di assistere alla celebrazione religiosa, interdetta al resto della cittadinanza non 

autorizzata. Nel dialogo 1, invece, l’etera Taide fa un rapido cenno alla festa delle Aloe, 

durante la quale aveva avuto modo di conoscere l’amante, di cui la sua amica Glicerio 

lamenta la perdita (1. 1). La festa delle Ἁλῶα veniva celebrata in onore di Demetra, Kore e 

Dioniso durante il mese invernale di Posideone, ad Atene ed Eleusi, in concomitanza con la 

potatura delle viti e dell’assaggio del vino novello. Molte delle informazioni in nostro 

possesso su questa festa sono desunte da uno scolio al testo di Luciano; secondo il 

commentatore il nome della festività derivava dalle piante sacre a Dioniso, mentre lo storico 

Filocoro lo riconduce ad ἀλωαί, aie, intendendo quindi le Aloe come festa delle aie. Come le 

Tesmoforie, anche le Aloe erano una festa esclusivamente femminile, in cui le donne si 

abbandonavano a motteggi osceni e scurrilità, in preda all’eccitazione provocata dalla 

massiccia assunzione di vino. Nel dialogo 7 la madre chiede alla figlia se il suo amante 

squattrinato si è degnato di regalarle qualcosa per festeggiare a dovere le Aloe (7. 4), così 

come nella lettera 6 di Alcifrone l’etera Taide racconta a un’amica il comportamento 

offensivo tenuto nei suoi confronti da parte di un paio di colleghe durante la veglia notturna 

delle Aloe (IV. 6. 3).  Infine, nella lettera 18 Menandro si rivolge alla sua amante, Glicera, che 

in quel momento si trova in città per celebrare le Aloe, mentre lui è trattenuto a letto da 

un’indisposizione (IV. 18. 4); a sua volta, Glicera gli risponde nella lettera 19, raccontandogli 

di aver esultato dentro di sé alla lettura della sua missiva, in cui le aveva comunicato 

l’allettante offerta ricevuta da Tolomeo d’Egitto, al punto che le donne con cui era insieme 

all’interno del tempio della dea Demetra, compresa la madre e una sorella, le avevano 

domandato la causa della gioia, che traspariva dal suo volto. In generale, ricorrono spesso 

sulla bocca delle cortigiane invocazioni alla dea Demetra o alle Due Dee, ovvero Persefone e 

sua madre, insieme alla scontata Afrodite, patrona del loro mestiere. Nella lettera 16 l’etera 

Lamia invita il suo prestigioso amante, Demetrio Poliercete, alle Ἀφροδίσια (IV. 16. 3): 

µᾶλλον εἰς τρίτην, παρ’ ἐµοὶ γὰρ δειπνήσεις, δέοµαι. 
τὰ Ἀφροδίσια ποιῶ ταῦτα <τὰ> κατ’ ἔτος, καὶ ἀγῶνα  
 ἔχω ἀεὶ τὰ πρότερα τοῖς ὑστέροις νικᾶν. ὑποδέξοµαι 
δή σε ἐπαφροδίτως καὶ ὡς ἔνι µάλιστα ἐπιφανῶς, ἄν  



168 
 

µοι περιουσιάσαι γένηται ὑπὸ σοῦ 

… piuttosto dopodomani, perché pranzerai con me (te ne prego) per le Afrodisie. Ogni anno 

le festeggio, e faccio a gara perché le nuove superino sempre quelle passate. Ti accoglierò in 

modo degno di Afrodite, e con ogni arte persuasiva, se da te me ne saranno dati i mezzi.  

Queste festività in onore di Afrodite si celebravano ad Atene e in altre località, e pare che 

dovunque le etere vi partecipassero con preghiere ed offerte deposte nel santuario della dea, 

talvolta con ricchi banchetti, a cui contribuivano con la loro munificenza i loro amanti; nel 

dialogo 14, ad esempio, un amante rammenta alla sua ex-etera di aver deposto a suo nome una 

dracma d’argento tra i piedi della statua della dea durante le Afrodisie (IV. 14. 3). A questo 

proposito, Ateneo riporta un interessante aneddoto sull’etera Gnatena,478 che un giorno invitò 

a pranzo il suo amante prediletto, il commediografo Difilo, per festeggiare insieme le 

Afrodisie. Questi si presentò con tutto l’occorrente per apprestare un banchetto sontuoso: due 

orci di vino di Chio, quattro di Taso, profumo, corone, stuzzichini, un capretto, dei nastri, 

pesce pregiato, e in aggiunta un cuoco e una suonatrice d’aulo, affittati per l’occasione. Tra i 

racconti mitici legati ad Afrodite vi era quello riguardante Adone, il bellissimo e sfortunato 

giovane di cui si invaghì la dea e che finì sbranato da un cinghiale. In suo onore si 

celebravano, non in un santuario o in un luogo pubblico, ma nelle abitazioni private, le 

Ἀδώνια,479 festa esotica e libertina, in occasione della quale venivano seminati i cosiddetti 

Giardini di Adone. Le feste celebrate in onore del figlio di Mirra si svolgevano nel periodo 

dell’anno in cui il caldo è più ardente, ovvero metà luglio. Le donne facevano crescere in 

pochi giorni, in piccoli vasi di terra esposti all’aperto, cereali e ortaggi, per la precisione 

grano, orzo, lattuga e finocchio, destinati ad appassire rapidamente per effetto dello stesso 

calore che ne aveva favorito la crescita affrettata: colture, quindi, senza frutti e sterili, al punto 

che l’espressione Giardini di Adone passò a indicare ciò che è leggero e superficiale, ciò che 

manca di maturità e che non ha radici. La correlazione con il mito di Adone è evidente: si 

tratta di un giovinetto di straordinaria bellezza, oggetto della passione di Afrodite, che muore 

prematuramente. Le piante germogliavano non in un terreno da semina, da piantagione, ma in 

vasi, marmitte, recipienti d’argilla, cocci, o anche cesti e panieri, riempiti di terra certamente 

ricca, ma in ogni caso pallida immagine della vera terra, che nutre gli uomini e dà loro solide 

                                                 
478 Ateneo, 579 d; cfr. anche il fr. 253 Kock di Alessi, riportato da Ateneo in prossimità del fr. riguardante 
Gnatena.   
479 Cfr. DETIENNE 2009, pp. 117-27; WINKLER 1990, pp. 189-93; una valida testimonianza circa i particolari 
di questa festa è rappresentata dalla pittura vascolare (per es. cfr. la lekythos del museo di Carlsruhe n. 278 o 
quella del Metropolitan Museum di New York n. 22. 139. 26). 
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fondamenta. Questi recipienti venivano poi trasportati sul tetto, dove si celebrava la festa. 

Infine, una volta che la canicola aveva bruciato e inaridito le pianticelle verdi, queste 

venivano gettate nelle sorgenti e nel mare. Platone nel Fedro ci fornisce la più antica 

descrizione a noi giunta delle Adonie. Adone e i suoi giardini sono tirati in ballo nel corso 

della discussione sulla scrittura; la conclusione del dibattito è per l’appunto che lo scritto non 

è altro che l’ombra e l’immagine vana di un discorso vivo e animato. Il giardinaggio di Adone 

costituisce la negazione della vera coltura delle piante, rappresentata sul piano religioso da 

Demetra, principale divinità delle piante coltivate. Platone mette in evidenza da un lato la 

serietà della cerealicoltura, attività riflessiva, e dall’altro il giardinaggio di Adone come gioco, 

festa, divertimento. Le sementi forti e fertili della vera agricoltura, che producono frutti 

durevoli e nutrienti, si oppongono a quelle deboli e subito esaurite del giardinaggio della 

festa, che generano frutti effimeri e non adatti a essere consumati. Anche per quanto riguarda i 

tempi, da una parte abbiamo gli otto mesi necessari perché le sementi raggiungano la 

maturazione, il loro telos, dall’altra otto giorni sufficienti a far crescere degli steli che non 

raggiungeranno mai la loro maturazione. La vera agricoltura educa le piante e vuole essere 

paideia, le coltivazioni di Adone invece sono un gioco, una forma di paidia. Altri testimoni 

sottolineano il carattere frivolo e illusorio dell’orticoltura della festa, lo splendore passeggero, 

la gioia effimera e ingannevole di queste piante definite anche come giardini di pietra. La 

festa non era sottoposta al rigido controllo dell’autorità cittadina, ma era lasciata alla libera 

iniziativa delle donne, che commemoravano la tragica fine del bel giovinetto ballando e 

cantando tutta la notte sopra i tetti delle case, mimando una scomposta disperazione per la 

sorte tremenda di Adone. Il carattere sfrenato ed eccentrico di questa solennità costituì uno 

spunto comico per molti poeti;480 il personaggio di Moschione, nella Samia di Menandro, 

confessa di aver messo incinta la figlia del vicino proprio durante la celebrazione delle 

Adonie:481 

ἐξ ἀγροῦ δὴ καταδραµὼν 
ὡς ἔτυ]χ̣[έ] γ’ εἰς Ἀδώνι’ αὐτὰς κατέλαβον  
συνηγµένας ἐνθάδε πρὸς ἡµᾶς µετά τινων  
ἄλλω]ν γυναικῶν� τῆς δ’ ἑορτῆς παιδιὰν  
πολλὴ]ν ἐχούσης οἷον εἰκός, συµπαρὼν 
ἐγινόµην οἶµαι θεατής� ἀγρυπνίαν  
ὁ θόρυβος αὐτῶν ἐνεπόει γάρ µοι τινά�  

                                                 
480 Sette commediografi risultano aver scritto commedie intitolate Adonis o Adoniazousai, e numerosi sono i 
frammenti comici in cui si fa riferimento a questa festa (cfr. per es.: Eubulo, fr 14; Difilo, frr. 43 e 50 Kock); 
Aristofane nella Lisistrata (vv. 387-96) fa un cenno alle donne impegnate nella celebrazione delle Adonie, 
descrivendole come ubriache e senza freni, mentre lanciano grida di compianto per il povero Adone.  
481 Cfr. Menandro, Samia 38-49. 
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ἐπὶ τὸ τέγος κήπους γὰρ ἀνέφερόν τινας,  
ὠρχο]ῦντ’, ἐπαννύχιζον ἐσκεδασµέναι. 
…  
ἐκύησεν ἡ παῖς 

Una sera che ero tornato in fretta e furia dalla nostra fattoria le trovai che si erano radunate 

con altre donne in casa nostra per celebrare le Adonie. La festa, come si può facilmente 

immaginare, era animata da una grande allegria e io, essendo sul posto, ne diventai 

spettatore. Il frastuono che facevano non mi lasciava prendere sonno: portavano sul tetto i 

giardini di Adone, ballavano, vegliavano disperse qua e là….La ragazza rimase incinta.   

Da questo passo di Menandro deduciamo che i riti di Adone erano celebrati da tutte le donne, 

senza distinzione di classe sociale: la concubina straniera del padre di Moschione invita la 

moglie e la figlia nubile del vicino di casa per festeggiare insieme ad altre donne la festa sul 

suo tetto. Altra peculiarità di questa festività era che, pur essendo una cerimonia femminile, 

gli uomini erano più che benvenuti a unirsi ai festeggiamenti; manca, quindi, quell’aspetto di 

esclusività e segretezza, tipico, ad esempio, delle Tesmoforie. Le cortigiane e i loro amanti 

dovevano essere fra coloro che celebravano con maggiore entusiasmo questa solennità, 

dedicata a un giovane, avvenente e di origine straniera, amato dalla dea dell’amore. È stata 

posta in evidenza482 la differenza e complementarietà tra la festa delle Tesmoforie, dedicata a 

Demetra, dea protettrice della funzione riproduttiva nell’agricoltura e nel matrimonio, le due 

istituzioni cardine su cui si basava la società cittadina, celebrata dalle donne sposate di 

specchiata reputazione, e le Adonie, festa dai tratti orientaleggianti in onore di un giovane 

amato da Afrodite, esaltatrice della passione erotica sterile e improduttiva, che stava 

particolarmente a cuore a etere e concubine, nella maggior parte straniere, e ai loro amanti. 

Nella lettera 10 l’etera Mirrina manifesta la sua frustrazione per essere stata abbandonata dal 

suo amante prediletto, attratto dalle lusinghe di una sua rivale (IV. 10. 1); ella racconta che 

fino alle feste di Adone Difilo amava trascorrere le sue notti a casa sua, ma da quel momento 

in poi aveva assunto nei suoi confronti un atteggiamento freddo e distaccato. Nella 

conclusione della lettera 14 l’etera Megara invita la sua amica e collega Bacchide a unirsi a lei 

per le Adonie (IV. 14. 8): 

τοῖς Ἀδωνίοις δὲ ἐν Κολλυτῷ ἑστιώµεθα παρὰ τῷ Θεττάλης ἐραστῇ�  
τὸν γὰρ τῆς Ἀφροδίτης ἐρώµενον ἡ Θεττάλη <περι>-  
στέλλει. ὅπως δ’ ἥξεις φέρουσα κηπίον καὶ κοράλλιον  
καὶ τὸν σὸν Ἄδωνιν ὃν νῦν περιψύχεις� µετὰ γὰρ 
τῶν ἐραστῶν κραιπαλήσοµεν 

                                                 
482 Cfr. CHIRASSI COLOMBO 1983, pp. 99-100; DETIENNE 2009. 
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… per le Adonie avremo un ricevimento a Collito dall’amante di Tessala, perché lei lo 

maschera da Adone. Fa in modo di venire, portando un giardinetto e una piccola immagine, 

nonché il tuo Adone,483 che ora ami tanto: ancora una volta faremo baldoria con i nostri 

amanti.   

Per le cortigiane queste feste religiose rappresentavano un momento di aggregazione e di 

svago, da trascorrere insieme alle colleghe ed amiche, in compagnia dei propri spasimanti. La 

rilassatezza dei costumi, la licenziosità e corrosività del linguaggio adoperato, si addicevano 

perfettamente al loro stile di vita e al mestiere praticato. La professione svolta dalle etere era 

senza dubbio posta sotto la tutela della dea Afrodite, invocata assiduamente dalle sue devote 

servitrici. Nella lettera 13 viene descritto un banchetto all’aria aperta organizzato da una 

brigata di cortigiane e dai loro amanti. Prima di dare inizio alla baldoria, le donne celebrano 

un sacrificio, supplicando, non a caso, le Ninfe e la dea Afrodite di fare loro la grazia di una 

buona caccia amatoria. Durante il pranzo la pietanza che riscuote maggior apprezzamento da 

parte delle etere è la lattuga (IV. 13. 17): 

ἦσαν δὲ αἱ µὲν εὔφυλλοι καὶ µακραί,  
αἱ δὲ οὖλαι <καὶ> βοστρύχοις ἐµφερεῖς, ἀλλὰ βραχεῖαι,  
ὑπόξανθος δέ τις τοῖς φύλλοις αὐτῶν <ἐν>εκέχρωστο 
αὐγή� τὴν Ἀφροδίτην λέγουσι ταύτας φιλεῖν. 

Ce n’erano con foglie belle e grandi, c’erano lattughe ricciute come ciocche di capelli, ce 

n’erano di minute, e un riflesso giallognolo tingeva le loro foglie: dicono che Afrodite 

prediliga proprio queste.   

La lattuga era connessa con il mito di Adone e Afrodite,484 e la sua coltivazione faceva parte 

del cerimoniale delle Adonie; sebbene la scienza medica485 le attribuisse un potere 

antiafrodisiaco, in questo contesto la sua assunzione massiccia sembra invece stimolare la 

frenesia sessuale dei convitati.  

 

 

                                                 
483 Anche la madre del dialogo 7 di Luciano definisce l’amante squattrinato dell’ingenua figlia un bell’Adone (7. 
3). 
484 Eubulo, fr. 14 Kock, ricorda che il corpo di Adone era stato deposto da Afrodite in una lattuga e, quindi, 
cibarsi di questo ortaggio era come mangiare cadaveri.  
485 Cfr. Dioscoride, Materia Medica, II. 136, 1-3 W.; Ateneo II. 69 c.  
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b) Dimensione sentimentale 

• Rapporti tra colleghe: amicizia e rivalità 

Sia nei Dialoghi di Luciano che nelle Lettere di Alcifrone il personaggio dell’etera parla in 

prima persona, dà libero sfogo alle proprie preoccupazioni, alle ansie derivate da una 

relazione tormentata con un amante, oppure esprime la propria gioia per la storia d’amore che 

sta vivendo intensamente, e il depositario delle sue confidenze è nella maggior parte dei casi 

una collega cortigiana. Leggendo queste conversazioni e questi scambi epistolari si percepisce 

il legame di solidarietà, che unisce tutte le donne che esercitano questo mestiere. Nelle lettere 

3 e 4 della raccolta di Alcifrone questo sentimento di appartenenza a una compatta categoria 

di mestiere emerge chiaramente. Nella prima Bacchide ringrazia l’oratore Iperide per il 

servizio che ha reso non soltanto a Frine, ma a tutte le cortigiane, intervenendo in difesa della 

sua amante al processo intentatole da Eutia. La causa per empietà486 promossa dal 

παµπένηρος Εὐθίας, dallo scelleratissimo Eutia, ai danni di Frine rischiava, infatti, di 

compromettere tutte le donne che esercitano la medesima professione (IV. 3. 1): 

ὁ µὲν γὰρ ἀγὼν µόνης  
Φρύνης, ὃν ὁ παµπόνηρος Εὐθίας ἐπανείλετο, ὁ δὲ 
κίνδυνος ἁπασῶν. εἰ γὰρ αἰτοῦσαι παρὰ τῶν ἐραστῶν 
ἀργύριον οὐ τυγχάνοµεν ἢ τοῖς διδοῦσιν [αἱ] τυγχάνου-  
σαι ἀσεβείας κριθησόµεθα, πεπαῦσθαι κρεῖττον ἡµῖν 
τοῦ βίου τούτου καὶ µηκέτι ἔχειν πράγµατα µηδὲ τοῖς  
ὁµιλοῦσι παρέχειν 

L’accusa riguardava solo lei, ma il rischio era di tutte noi. Infatti, se chiediamo denaro ai 

nostri amanti senza riuscire a ottenerlo, oppure, quando troviamo clienti che pagano, 

veniamo processate per empietà, allora è meglio per noi lasciare la professione, e non aver 

così brighe, né procurarne a chi ci frequenta.   

Tutte le etere si sono sentite coinvolte dalla sventura, in cui è incappata la loro compagna 

Frine; i suoi guai giudiziari erano derivati dalla gelosia e dal rancore di un ex-amante respinto, 

sentimenti che rappresentavano una minaccia potenziale per tutte loro. Se Eutia fosse riuscito 

a convincere i giudici che Frine, praticando l’attività di etera, aveva violato le norme sacre 

della città, il sospetto e la malevolenza si sarebbero di conseguenza indirizzati verso tutte le 

altre cortigiane, sprovviste di tutela giuridica. La sentenza a favore di Frine costituiva una 

garanzia tale da permettere loro di continuare a esercitare il mestiere in piena serenità e il 

                                                 
486 Per i dettagli su questa clamorosa azione giudiziaria ai danni della bella Frine vedi III. 3. 
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merito era da attribuire all’oratore Iperide, che con perizia retorica e coraggio aveva sposato la 

causa delle cortigiane. Nel finale della lettera viene richiesto all’oratore di mettere per iscritto 

il discorso pronunciato, a gloria perenne delle esponenti dell’arte delle meretrici, e in cambio 

gli viene promesso un monumento in oro massiccio da parte delle cortigiane riconoscenti. 

Nella seconda lettera Bacchide si rivolge, invece, alla diretta interessata, Frine, ed esprime 

l’ansia provata per la sua sorte e la gioia alla notizia della sconfitta del malvagio Eutia, un 

pessimo cliente di cui si era sbarazzata una volta per tutte. Il suo parere è che Eutia l’ami 

tuttora di una amore folle e sconsiderato, da cui Frine deve guardarsi, per il proprio bene ma 

anche per quello delle sue colleghe. Invece nella lettera seguente, la 5, viene additata come 

infame traditrice l’etera Mirrina, che per una ripicca personale nei confronti del suo ex-

amante Iperide si era slanciata tra le braccia del nemico di tutte le cortigiane, Eutia. Uno dei 

pericoli più sentiti da parte delle etere era perdere i loro clienti più affezionati, per la sleale 

quanto inevitabile concorrenza di altre colleghe. In alcuni casi l’amicizia e la lealtà tra 

cortigiane impediva a queste donne di danneggiarsi a vicenda Per esempio, nella lettera 2 

l’etera ateniese Glicera, storica amante di Menandro, scrive alla collega corinzia Bacchide. Il 

suo uomo intende recarsi a Corinto per assistere ai Giochi Istmici, ma Glicera nutre il sospetto 

che il vero motivo della sua trasferta sia la volontà di recarsi presso la rinomata Bacchide per 

godere dei suoi servigi. Glicera teme di perdere l’amore del suo uomo, attratto dalla nuova, e 

forse più fresca, bellezza di Bacchide, ma nella missiva si affida alla comprensione della 

collega, nella cui correttezza confida più che nella fedeltà del suo amante. Non sempre, però, i 

rapporti tra colleghe erano pacifici e cordiali. Nella lettera 6 Taide racconta alla collega 

Tessala il comportamento offensivo tenuto nei suoi riguardi dall’ingrata Eusippe durante le 

Aloe.487 A suo tempo Taide aveva offerto aiuto e sostegno a Eusippe quando si era trasferita 

in città da Samo e in seguito aveva rifiutato la cospicua somma di denaro, che le aveva offerto 

per le sue prestazioni un tale Panfilo, con il quale l’amica se la intendeva, per non farle uno 

sgarbo. A dispetto delle premure che Taide le aveva riservato, durante la festa Eusippe si era 

atteggiata in maniera arrogante, ridacchiando e facendo boccacce alle sue spalle insieme a una 

cortigiana da sempre ostile a lei, Megara, aveva fatto delle avance a un suo ex-amante, e 

l’aveva schernita per il suo trucco. Taide medita vendetta. Nel dialogo 1 di Luciano l’etera 

Glicerio rivela all’amica Taide la disperazione che sta provando per essere stata abbandonata 

dal suo amante, sedotto dalla collega Gorgona. Il nome che Luciano conferisce a questa 

cortigiana richiama la figura mitica delle Gorgoni, mostri orripilanti che pietrificavano le loro 

                                                 
487 Vedi I. 7. 
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vittime, e in base alle insinuazioni di Glicerio, sembra del tutto adeguato per questa 

cortigiana; secondo lei, infatti, Gorgona, che di per sé non era assolutamente una grande 

bellezza, doveva essere ricorsa alla magia per accalappiare il soldato, un trucco giudicato 

viscido e sleale dall’etera piantata in asso. La sua interlocutrice esprime a Glicerio la sua 

comprensione, ma non rinuncia a farle notare che lei stessa aveva in precedenza manifestato 

la medesima mancanza di garbo nei confronti della sua amica Abrotono, a cui aveva sottratto 

il soldato, all’epoca suo amante. Il suo commento sull’accaduto è davvero eloquente riguardo 

la rivalità che caratterizzava i rapporti tra etere, in perenne concorrenza fra loro per 

accaparrarsi nuovi amanti (1. 1): 

 Πονηρὸν µέν, ὦ Γλυκέριον, οὐκ ἀδόκητον δέ, 
ἀλλ’ εἰωθὸς γίγνεσθαι ὑφ’ ἡµῶν τῶν ἑταιρῶν. 

Una bella mascalzonata, mia povera Glicerio, ma forse dovevi aspettartela… Non sono cose 

infrequenti tra noi etere! 

• Confronto generazionale tra etere 

I dialoghi di Luciano presentano sovente il confronto tra una giovane etera e una cortigiana 

più matura, oppure una vecchia mezzana, in alcuni casi coincidente con la madre.488 Un 

esempio paradigmatico è rappresentato dal dialogo 6, che si svolge tra la giovanissima 

Corinna e sua madre Crobile. Dalle prime battute veniamo a sapere che Corinna ha appena 

compiuto il delicato passaggio da παρθένος, vergine, a γυνή, donna matura; il suo primo 

cliente è stato un bel giovanotto e con il compenso di una mina la madre le promette che potrà 

acquistare una graziosa collana. Dalle parole della ragazza si capisce, però, che lei non ha 

ancora colto la radicalità della svolta che ha preso la sua vita: la fanciulla è preda 

dell’eccitazione a seguito della sua prima esaltante esperienza sessuale, è allettata dalla 

prospettiva di potersi comprare una collana di pietre rosse e splendenti come quella che 

possiede la sua amica Filenide, ma non ha realizzato di essere diventata una prostituta. La 

madre decide di approfittare del momento di euforia della figlia per aprirle gli occhi sulla 

realtà e per offrirle i suoi preziosi consigli, al fine di assicurarle una carriera remunerativa. 

Innanzitutto Crobile rammenta a Corinna le ristrettezze economiche in cui avevano dovuto 

                                                 
488 Succedeva spesso che il mestiere di etera venisse tramandato di madre in figlia. Il frammento FGrHist 349 F 
2 di Antifane il Giovane (cfr. Ateneo 587 b) fa cenno a una dinastia di prostitute costituita da tre generazioni di 
etere: la nipote Nannio viene chiamata così dalla madre Proscenio in omaggio alla nonna, che portava lo stesso 
nome. Ricordiamo tra le più celebri: Damasandra/Timandra madre di Laide e di Teodete (Ateneo, 535 c; 574 e); 
Leonzio madre di Danae (Ateneo, 593 b – d); Gnatena madre/nonna di Gnatenio (Ateneo 585 a) e altre ancora. 
Vedi III. 2 e VI. 3. 
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vivere dopo la prematura morte del padre. La vedova era stata costretta a vendere un po’ alla 

volta gli strumenti da fabbro, e poi aveva dovuto praticare il faticoso lavoro della tessitrice, 

tutto questo per mantenere la piccola orfanella, che rappresentava per lei l’unica speranza di 

un futuro migliore. Per Crobile il provvedere al sostentamento della figlia era stato un 

investimento, oneroso ma con ottime prospettive di profitto per gli anni a venire, quando 

Corinna sarebbe stata grande e bella a sufficienza per poter guadagnare notevoli somme di 

denaro praticando l’attività di prostituta (6. 2):  

Οὔκ, ἀλλὰ ἐλογιζόµην ὡς τηλικαύτη γενοµένη  
θρέψεις µὲν ἐµέ, σεαυτὴν δὲ κατακοσµήσεις ῥᾳδίως 
καὶ πλουτήσεις καὶ ἐσθῆτας ἕξεις ἁλουργεῖς καὶ 
θεραπαίνας 
… 
Συνοῦσα µὲν τοῖς νεανίσκοις καὶ συµπίνουσα µετ’  
αὐτῶν καὶ συγκαθεύδουσα ἐπὶ µισθῷ 

Facevo il calcolo che all’età giusta avresti potuto mantenere me, e tu - senza troppa fatica – 

potrai essere piena di gioielli e ricca, con tanti vestiti fatti di porpora e tutte le serve che 

vorrai… 

… 

Basta che ti accompagni con bei giovanotti, e ti ci fai portare a feste e simposi, e ci vai a letto 

dietro compenso!  

La reazione sconcertata e a dir poco scandalizzata di Corinna denuncia la candida ingenuità 

della giovane, di cui la madre si era astutamente approfittata per indurla a intraprendere la 

professione, proficua ma pur sempre infamante, di etera. Il suo entusiasmo scema 

d’improvviso e calde lacrime scendono sulle sue guance: Corinna comprende finalmente di 

aver venduto il proprio corpo al giovane con cui si è unita e che quello d’ora in avanti sarà il 

suo mestiere. Superato il primo istante di smarrimento e avvilimento, però, Corinna si lascia 

irretire dalla prospettiva di un avvenire di fasto e ricchezza che la madre le delinea, a patto 

che osservi i consigli che si appresta a offrirle. Avvalendosi del fulgido esempio rappresentato 

da Lira, una giovane e ricca etera, Crobile svela alla figlia le regole auree che garantiscono a 

un’etera il successo (6. 3): 

Τὸ µὲν πρῶτον κατακοσµοῦσα ἑαυτὴν εὐπρεπῶς 
καὶ εὐσταλὴς οὖσα καὶ φαιδρὰ πρὸς ἅπαντας, οὐκ  
ἄχρι τοῦ καγχαρίζειν ῥᾳδίως καθάπερ σὺ εἴωθας,  
ἀλλὰ µειδιῶσα ἡδὺ καὶ ἐπαγωγόν, εἶτα προσοµι-   
λοῦσα δεξιῶς καὶ µήτε φενακίζουσα, εἴ τις προσέλ-  
θοι ἢ προπέµψειε, µήτε αὐτὴ ἐπιλαµβανοµένη τῶν  
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ἀνδρῶν. ἢν δέ ποτε καὶ ἀπέλθῃ ἐπὶ δεῖπνον  
λαβοῦσα µίσθωµα, οὔτε µεθύσκεται—καταγέλαστον  
γὰρ καὶ µισοῦσιν οἱ ἄνδρες τὰς τοιαύτας—οὔτε  
ὑπερεµφορεῖται τοῦ ὄψου ἀπειροκάλως, ἀλλὰ 
προσάπτεται µὲν ἄκροις τοῖς δακτύλοις, σιωπῇ δὲ 
τὰς ἐνθέσεις οὐκ ἐπ’ ἀµφοτέρας παραβύεται τὰς 
γνάθους, πίνει δὲ ἠρέµα, οὐ χανδόν, ἀλλ’ ἀναπαυοµένη 

È facile. Per prima cosa, acconciandosi con buon gusto, facendo la gentile e la spiritosa con 

tutti, ma senza arrivare a ridere a crepapelle per un nonnulla, come fai sempre tu, ma 

dolcemente sorridendo, e in modo seducente, e stando in società con stile, senza invece farsi 

beffe del prossimo, se capita che qualcuno voglia venire da lei o la inviti a casa sua, e 

soprattutto, senza mostrarsi in caccia di uomini. Se è invitata a un banchetto – naturalmente 

dietro compenso – non si ubriaca: sai, è una cosa ridicola, e gli uomini detestano quelle che 

fanno così! E non si ingozza di cibarie senza un minimo di creanza, ma le tocca appena, in 

punta di dita,489 e non fa rumore quando mangia, e non si riempie le ganasce di bocconi 

smisurati, ma beve tranquillamente e con misura, a piccoli sorsi. 

Crobile ci tiene a puntualizzare cosa una cortigiana deve evitare di fare per distinguersi dalla 

massa informe e volgare di prostitute comuni, ovvero ridere sguaiatamente, ingozzarsi di 

cibo, ubriacarsi, mostrarsi beffarda nei confronti di potenziali clienti, o al contrario tampinarli 

in maniera palese con il rischio di disgustarli e farli fuggire. Ogni suo gesto e parola, perfino 

ogni silenzio, deve essere studiato e controllato, nulla deve essere lasciato al caso e la 

spontaneità è severamente bandita. Lo stile, la grazia e il decoro devono permeare ogni 

aspetto della sua vita pubblica e offuscare ogni traccia di rozzezza. E poi ancora:  

καὶ οὔτε πλέον τοῦ δέοντος φθέγγεται οὔτε ἀποσκώπτει  
ἔς τινα τῶν παρόντων, ἐς µόνον δὲ τὸν µισθωσάµενον βλέπει�  
καὶ διὰ τοῦτο ἐκεῖνοι φιλοῦσιν αὐτήν. καὶ ἐπειδὰν  
 κοιµᾶσθαι δέῃ, ἀσελγὲς οὐδὲν οὐδὲ ἀµελὲς ἐκείνη 
ἄν τι ἐργάσαιτο, ἀλλὰ ἐξ ἅπαντος ἓν τοῦτο θηρᾶται,  
ὡς ὑπαγάγοιτο καὶ ἐραστὴν ποιήσειεν ἐκεῖνον� ταῦτα 
γὰρ αὐτῆς ἅπαντες ἐπαινοῦσιν. 

E non parla più del dovuto, e non esagera nel prendere in giro qualcuno dei convitati, ma fa 

gli occhi dolci solo a uno di loro: quello che paga! È così che i clienti l’amano alla follia. E 

quando viene l’ora di andare tra le lenzuola, non si mostra né troppo porcella, né troppo 

fredda, ma in tutta la faccenda va in caccia di una cosa sola, e cioè di conquistare l’uomo e 

di farsene un amante; e di questo tutti la lodano. 

                                                 
489 Vedi IV. 2: Eubulo, fr. 48 K.-A. 
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Le chiacchiere eccessive possono procurare noia, la spiritosaggine deve essere contenuta e le 

leziosaggini riservate in esclusiva a chi scuce il denaro. Durante il rapporto, l’etera deve 

assecondare il suo partner e compiacerlo, dimostrando trasporto passionale senza eccedere 

nella volgarità. Corinna vuole accertarsi che tutti i suoi futuri clienti saranno carini come il 

primo; da parte sua la madre resta un po’ sul vago, prima le fa accarezzare l’idea che alcuni 

saranno più belli, poi ammette che dovrà compiacere anche uomini maturi e di aspetto 

sgradevole, che sono però i più redditizi. Per chiudere la rassegna di consigli pratici, Crobile 

sottolinea la necessità per la cortigiana avveduta di selezionare i propri clienti in base al 

criterio della disponibilità di denaro. Se seguirà i suoi dettami il successo le arriderà e diverrà 

in breve tempo straordinariamente ricca, per la gioia di sua madre. La lettera I. 14 di 

Aristeneto ci propone il caso di una fanciulla dal nome significativo, Filocremazio, che 

disdegna le serenate d’amore e mostra di aver assimilato alla perfezione la lezione ricevuta 

dalla  sorella maggiore, nelle vesti di mezzana (I. 14, 8-18): 

ἢ ταῦτα µὲν ἴστε που πάντως ὡς ἀνάργυρον  
οὐδὲν ταῖς ἑταίραις ἐστὶ πιθανόν, ᾠήθητε δέ µε ῥᾳδίως 
ἐξαπατᾶν ὡς ἐρωτικῶν ἀγύµναστον παῖδα 
… 
ἀλλ’ ἔγωγε παλαιᾷ συνοῦσα πορνοδιδασκάλῳ  
τῇ ἀδελφῇ καὶ τοῖς ἐκείνης ἐρασταῖς κατὰ  
πρόφασιν ὁµιλοῦσα οὐδὲν ἔδοξα δυσµαθής, ἀλλὰ τὸν  
ἑταιρικὸν ἤδη µεµελέτηκα βίον καὶ παρατέθηγµαι τὸν νοῦν  
καὶ γέγονα ξυρὸν εἰς ἀκόνην καὶ ἀργυρίῳ τῶν νέων τὸν  
ἔρωτα δοκιµάζω� χρυσίου γὰρ µεῖζον τεκµήριον τοῦ 
κοµιδῇ φιλεῖν οὐκ οἶδα ἕτερον. 

Fino a quando continuerete a chiamarci “vergini” e “fanciulla”, nomi buoni per gli 

sciocchi? Voi certo sapete che senza denaro non c’è alcun mezzo per convincere le etere, 

credevate di potermi ingannare in quanto fanciulla inesperta di cose d’amore…  

Ma io mi sono formata alla scuola di mia sorella che è una vecchia ruffiana e, frequentando 

all’occasione i suoi amanti, non mi sembrò di essere poco portata; sono ormai avvezza alla 

vita da etera, ho aguzzato l’ingegno, sono diventata rasoio sulla cote e valuto col denaro 

l’amore dei giovani. 

In questo caso, l’educazione alla τέχνη ἑταιρική impartita dalla sorella-mezzana ha sortito il 

suo effetto: la ragazza ha irrimediabilmente perduto ogni residuo di innocenza e pudore, e per 

lei l’amore è diventato un mestiere e una fonte di denaro. Grazie allo strumento formale del 

dialogo Luciano è in grado nell’arco di poche battute di conferire spessore psicologico ai due 

personaggi di Crobile e Corinna, che ripropongono il topos della mezzana senza scrupoli e 
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della giovane e inesperta cortigiana. La madre dichiara di aver avviato la figlia al mestiere di 

etera considerando questa come l’unica soluzione possibile per assicurare a entrambe la 

sopravvivenza. Fino al raggiungimento della maturità sessuale di Corinna, Crobile aveva 

svolto il mestiere della tessitrice, un lavoro faticoso e poco redditizio, ma onesto, a cui veniva 

spesso contrapposto il mestiere delle meretrici, sordido ma lucroso;490 l’epigramma VI. 285 

dell’Antologia Palatina racconta in pochi versi la storia simile di una fanciulla, che rinuncia 

al lavoro logorante di tessitrice, posto sotto la tutela divina di Atena, per consacrare la sua vita 

alla dea dell’amore, Afrodite: 

Ἡ πρὶν Ἀθηναίης ὑπὸ κερκίσι καὶ τὰ καθ’ ἱστῶν 
νήµατα Νικαρέτη πολλὰ µιτωσαµένη 
Κύπριδι τὸν κάλαθον τά τε πηνία καὶ τὰ σὺν αὐτοῖς 
ἄρµεν’ ἐπὶ προδόµου πάντα πυρῆς ἔθετο, 
„Ἔρρετε,“ φωνήσασα, „κακῶν λιµηρὰ γυναικῶν 
 ἔργα, νέον τήκειν ἄνθος ἐπιστάµενα.“ 
εἵλετο δὲ στεφάνους καὶ πηκτίδα καὶ µετὰ κώµων  
ἡ παῖς τερπνὸν ἔχειν ἐν θαλίαις βίοτον, 
εἶπε δέ� „Παντός σοι δεκάτην ἀπὸ λήµµατος οἴσω,  
Κύπρι, σὺ δ’ ἐργασίην καὶ λάβε καὶ µετάδος.“   

Prima le spole curava d’Atena, tendeva lo stame  

di continuo Nicarete al telaio. 

Ora paniere e matasse con tutti gli arnesi depone 

qui nell’atrio di Cipride in un falò, 

“Alla malora lavori di fame di donne 

misere, logorio di verde età”. 

Sceglie così, la ragazza, corone, chitarre, la dolce 

vita in mezzo alle feste,  

“D’ogni guadagno la decima pago, Cipride, 

a te. T’affido questo dare e avere!” 

A una vita decorosa e misera, Crobile preferisce il tenore di vita garantito dalla professione di 

etera e per ottenere questo non si fa scrupoli a sacrificare la rispettabilità della figlia e a 

trasformarla in una cortigiana. In qualità di madre, Crobile si assume la responsabilità di 

                                                 
490 Quello della tessitura come attività faticosa, contrapposta a quella piacevole della cortigiana, è un motivo già 
presente in nuce in Saffo (fr. 102 V.), dove una fanciulla confessa alla madre di non riuscire più a svolgere il 
lavoro quotidiano del telaio perché soggiogata dal desiderio erotico, che diviene comune nella tradizione 
epigrammatica. Cfr. inoltre A.P. VI.  48, 283, 284. A dire il vero, alcune pitture vascolari e alcuni rinvenimenti 
archeologici nell’area del bordello del Ceramico fanno pensare che le prostitute, probabilmente di condizione 
servile, si dedicassero, nei momenti di inattività erotica, al lavoro della tessitura per arrotondare i guadagni dei 
loro padroni: cfr. COHEN 2006, pp. 101–6. 
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questa decisione per il bene della giovane, o più probabilmente per curare il proprio interesse 

personale, secondo il cliché della mezzana avida e opportunista. L’aspetto più nauseante di 

tutta questa faccenda è che Crobile si approfitta consapevolmente dell’ingenuità della figlia e 

della fiducia che questa ripone in sua madre. Prima la persuade ad abbandonare ogni remora e 

a unirsi a un giovanotto di cui la ragazza si era invaghita; dopo averle fatto assaporare le gioie 

dell’amore e averle promesso in dono una bella collana, con cautela la illumina sul suo futuro 

di cortigiana e alle iniziali proteste della figlia risponde proponendole lo squallido quadro 

della povertà come unica alternativa possibile. La ragazza da parte sua subisce un’evoluzione 

nel corso del dialogo; la sua purezza e il suo candore iniziale, testimoniati dalle lacrime che 

versa quando le si palesa la cruda realtà del suo stato e i sogni che forse coltivava per il suo 

futuro svaniscono d’improvviso, vengono meno man mano che la madre decanta i vantaggi 

economici connessi al mestiere di cortigiana; dopo aver giocato la carta del senso di colpa, 

che Corinna proverebbe scegliendo di condannare sua madre all’indigenza per preservare il 

suo onore, l’astuta corruttrice stuzzica la sua vanità, prospettandole agi e ricchezza, motivo 

d’invidia per le sue coetanee, e alla fine riesce a convincerla ad arrendersi al destino che ha 

scelto per lei.  

In questo dialogo Luciano sfrutta motivi già preesistenti nella Commedia Nuova e nel mimo, 

come quello della mezzana-consigliera di una giovane cortigiana. Nel Mimiambo intitolato 

Προκυκλίς ἤ µαστροπός, La Procacciatrice d’amore o la Mezzana,491 Eronda mette in 

scena il dialogo tra Metriche, legata sentimentalmente a Mandris, da lungo tempo assente per 

affari, e Gillide;492 il ruolo di mezzana di quest’ultima non è subito esplicitato, ma viene 

suggerito per gradi, attraverso allusioni che avevano lo scopo di stimolare la memoria 

letteraria del pubblico colto.493 Gillide si presenta come madre di Filenide, lo stesso nome di 

un’autrice di IV sec. a.C. che scrisse un trattato erotico; viene poi qualificata con il termine 

ἀµµίη, che Esichio494 glossa con µήτηρ, τροφός. Nella tradizione letteraria greca il ruolo 

di ruffiana era spesso di pertinenza di ancelle e nutrici; un caso esemplare è rappresentato 

dalla nutrice di Fedra nell’Ippolito di Euripide, la quale, preoccupata per la salute fisica e 

mentale della sua padrona, innamoratasi del suo figliastro, la esorta a dare libero sfogo alla 

                                                 
491 Il doppio titolo del mimiambo è probabilmente opera di grammatici: µαστροπός potrebbe essere una nota 
esplicativa dell’hapax προκυκλίς. Cfr. GROENEBOOM 1922, p. 36; CUNNINNGHAM 1971, p. 58; 
HOPKINSON 1988, p. 234. 
492 Il suo è un nome parlante da riconnettere a γύλιος o γυλιός, zaino, lunga e stretta sacca militare per le 
provvigioni, che rinvia a un tratto caratteristico del personaggio, ovvero l’ingordigia, oppure il viaggiare, 
l’andare e venire tipico di chi esercita la professione di ruffiana.  
493 Per un commento particolareggiato di questo mimiambo cfr. MASTROMARCO 1991; DI GREGORIO 1995. 
494 Esichio, α 3697 Latte. 
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propria passione e prende poi l’iniziativa, intercedendo in suo favore presso il giovane. Dopo 

le prime apparizioni di questa figura nella Commedia Antica,495 la mezzana divenne un 

personaggio popolare con il Mimo496 e la Commedia Nuova,497 modello per la commedia 

plautina.498 La maschera comica della mezzana era caratterizzata dall’età avanzata, dalla 

passione smodata per il vino, dall’avidità e dalla rozzezza, tutte prerogative di Gillide. Nella 

prima parte del mimiambo la vecchia si reca a far visita alla sua amica e manifesta la sua 

compassione per lo stato di solitudine in cui vive. Dopo l’iniziale scambio di convenevoli, 

un’espressione a doppio senso al v. 18 offre il pretesto a Gillide per toccare l’argomento che 

più le preme, ovvero trasmettere a Metriche le profferte amorose di un tale Grillo, che si era 

invaghito di lei durante una processione. Per convincere Metriche a cedere alle lusinghe del 

suo spasimante Gillide cerca di insinuare nella donna il sospetto che Mandris si sia scordato 

di lei, tutto preso a godere dei piaceri e delle bellezze femminili per cui l’Egitto era rinomato. 

Durante la vana attesa del suo ritorno, la giovinezza di Metriche si sta progressivamente 

consumando e la vecchiaia incomberà presto su di lei, per cui la cosa migliore che possa fare 

è approfittare del tempo presente e assecondare il potenziale cliente, di cui è venuta a perorare 

la causa, decantandone i pregi. La reazione di Metriche è di sdegno e rifiuto categorico di 

prendere anche solo lontanamente in considerazione la proposta di cui Gillide si è fatta 

indegnamente ambasciatrice. Quindi offre del vino a Gillide, molto apprezzato dalla sua 

ospite, e la congeda, educatamente ma in maniera sbrigativa; la mezzana riconosce la sconfitta 

e se ne va, non senza augurarle di restare salda nel suo convincimento e, per sé, che le sue 

ragazze, Mirtale e Sime, possano rimanere a lungo giovani per mantenerla nella vecchiaia. 

Nel dialogo non si accenna al fatto che Metriche sia, o sia stata, un’etera, ma lo si deduce da 

vari particolari. La mezzana accenna con insistenza al rapido sfiorire della bellezza499 e alla 

                                                 
495 Per la presenza della mezzana nella Commedia Antica vedi IV. 1 (Arist., Tesm. 1177-209); una ruffiana era 
tra i personaggi di un’altra commedia aristofanea, La Vecchiaia (fr. 148 K.-A.) e probabilmente la dea Afrodite 
nel Faone di Platone Comico svolgeva il medesimo ruolo (fr. 188 K.-A.).  È possibile, inoltre, che la nutrice di 
Ipsipile fungesse da mezzana tra la sua padrona e Giasone nelle Lemnie di Aristofane (frr. 376-377 K.-A.). Cfr. 
HENDERSON 1987, p. 123 e sgg. 
496 Oltre al celebre esempio del I mimiambo di Eronda, il personaggio della mezzana doveva comparire anche in 
un mimo di Sofrone, come si evince dal fr. 69 Kaibel; Ateneo 621 c sostiene che questa figura era 
particolarmente amata anche dagli autori della magodia, una delle forme in cui si era sviluppato in epoca 
ellenistica il mimo popolare. 
497 Una commedia di Filippide (fr. 15 K.-A.) si intitolava Mezzana, e ai raggiri, messi in atto da scaltre ruffiane 
ai danni dei giovani innamorati, fanno riferimento anche Epicrate (fr. 8 K.-A.) e Teofilo (fr. 11 K.-A.).  
498 Si pensi, in particolare, alla mezzana Cleareta dell’ Asinaria, Syra e Melaenis della Cistellaria, Leaena del 
Curculio e Scapha della Mostellaria. Sulle mezzane plautine cfr. FEDELI 1987. Per una ricostruzione 
dell’evoluzione del personaggio letterario della ruffiana cfr. FEDELI 1995. 
499 In BONANNO 1990, pp. 85-103, l’archetipo letterario di questo topos è individuato nel secondo epodo di 
Colonia di Archiloco. Il motivo della fugacità della giovinezza e della minaccia profetica dell’incipiente 
vecchiaia ai fini di una richiesta sessuale è impiegato anche in età alessandrina: cfr. VETTA 1980, pp. 89 e 92. 
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necessità per la sua amica di garantirsi in tempo una certa sicurezza economica; tale 

preoccupazione non assillava di certo le mogli legittime, che restavano tali fino alla morte e 

anche in caso di vedovanza potevano contare su una parte dei beni del marito e sulla tutela 

della legge. Le concubine, al contrario, rischiavano di essere messe alla porta una volta 

svanita la loro avvenenza fisica e non potevano vantare alcun diritto sulle proprietà del 

compagno, senza avere, d’altra parte, la possibilità di riprendere il mestiere originario in tarda 

età. La circostanza stessa che la mezzana Gillide sia solita far visita a Metriche e abbia con lei 

una confidenza tale da consentirle l’uso di un linguaggio infarcito di doppi sensi osceni 

esclude la possibilità che la sua amica sia una moglie onesta e virtuosa, ma piuttosto una ex-

cortigiana, che forse un tempo era stata al servizio di Gillide, prima di abbandonare la 

professione per accasarsi presso Mandris in qualità di concubina. Metriche è quindi un’ex-

etera, probabilmente non più giovanissima, dati i continui accenni della sua interlocutrice 

all’imminente vecchiaia, che ha rinunciato al proprio mestiere per accompagnarsi a un unico 

uomo; la sua ferrea volontà di restargli fedele nonostante i lunghi mesi di lontananza, il fatto 

che non si lasci circuire dalle allettanti proposte di denaro, né intimidire dagli avvertimenti 

per nulla disinteressati della sua vecchia mezzana, fanno di lei il prototipo della bona 

meretrix, che dalla Commedia Nuova, e in particolare da Menandro, transita in altri generi 

letterari, come i mimiambi e in seguito i Dialoghi di Luciano.  

Anche il dialogo 7 di Luciano mette a confronto una madre-mezzana e la figlia cortigiana. 

L’etera Musario è teneramente innamorata di Cherea, un giovanotto di bell’aspetto, figlio di 

un membro dell’Areopago, che gode dei suoi favori senza mai donarle nulla. La madre tenta 

di ricondurre alla ragione la figlia sconsiderata, che invece di pretendere che il suo amante la 

paghi per i suoi servizi, è lei stessa a colmarlo di doni, riciclando quelli ricevuti da altri 

spasimanti, per permettere al suo innamorato di non sfigurare di fronte agli amici durante i 

simposi, dato che le provvigioni ricevute dal padre erano davvero limitate. Accecata dalla 

passione, Musario si sazia con le vane promesse di matrimonio del giovane, che non fa altro 

che sospirare, piagnucolare e prospettare un futuro radioso per loro due, una volta che il padre 

sarà defunto ed egli entrerà in possesso del suo patrimonio. La madre non si lascia 

abbindolare dal comportamento del giovane e rammenta alla figlia che con le parole non si 

saldano i debiti. Inoltre la sua bellezza non sarà eterna, e quando finalmente Cherea diverrà 

ricco, di sicuro si scorderà dei suoi giuramenti e preferirà contrarre un matrimonio onorevole 

e vantaggioso. L’atteggiamento disincantato delle donna è frutto di una lunga esperienza; 

                                                                                                                                                         
Un esempio della sua adozione da parte della poesia latina è offerto da Ovidio, Ars Amatoria III. 59 sgg.: cfr. DI 
GIOVINE 1990, pp. 60-1.  
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quando Musario le ricorda che Cherea aveva minacciato di sgozzarla se lei lo avesse tradito 

con un suo rivale, la madre esclama (7. 4):  

Πόσοι δὲ καὶ ἄλλοι ταῦτα ἀπειλοῦσιν; οὐκοῦν  
ἀνέραστος σὺ µενεῖς διὰ τοῦτο καὶ σωφρονήσεις κα-  
θάπερ οὐχ ἑταίρα, τῆς δὲ Θεσµοφόρου ἱέρειά τις οὖσα;  

Figuriamoci! sapessi quanti minacciano di fare così! E solo per questo, tu resterai senza un 

amante, tenendoti casta come se fossi non un’etera, ma una sacerdotessa di Demetra alle 

Tesmoforie! 

Musario incarna il paradosso di un’etera casta, fedele e generosa, che ha consacrato la sua vita 

all’amore di un unico uomo. La madre le rinfaccia il fatto che presto diverrà lo zimbello delle 

altre etere, che al contrario di lei sanno come si pratica il mestiere di cortigiana e non si fanno 

imbambolare dalle suppliche dei clienti, ma li spennano per bene mettendo al primo posto 

l’utile personale. Alla fine è costretta ad arrendersi di fronte alla pervicacia di Musario, 

promettendole che quando verrà il momento le rinfaccerà i suoi avvertimenti e lei dovrà 

pentirsi amaramente della sua sciocca ingenuità. Sembra davvero doversi pentire per 

l’eccessiva benevolenza riservata al proprio amante l’etera Ioessa al principio del dialogo 12: 

dopo essersi donata senza riserve al suo Lisia, questi la ripaga ignorandola e spassandosela 

con altre prostitute (12. 1): 

Θρύπτῃ, ὦ Λυσία, πρὸς ἐµέ; καὶ καλῶς, ὅτι  
µήτε ἀργύριον πώποτε ᾔτησά σε µήτ’ ἀπέκλεισα 
ἐλθόντα, ἔνδον ἕτερος, εἰποῦσα, µήτε παραλογισά- 
µενον τὸν πατέρα ἢ ὑφελόµενον τῆς µητρὸς 
ἠνάγκασα ἐµοί τι κοµίσαι, ὁποῖα αἱ ἄλλαι ποιοῦσιν,  
ἀλλ’ εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ἄµισθον, ἀξύµβολον εἰσεδε-  
ξάµην, οἶσθα ὅσους ἐραστὰς παραπεµψαµένη… 
… 

ᾤµην γὰρ ἡ ἀνόητος  
ἀληθῆ εἶναι ἃ ὤµνυες, καὶ διὰ τοῦτό σοι προσέ-  
χουσα ὥσπερ ἡ Πηνελόπη ἐσωφρόνουν, ἐπιβοω-  
µένης τῆς µητρὸς καὶ πρὸς τὰς φίλας ἐγκαλούσης.  

Perché Lisia fai tanto il sostenuto? Bene davvero! E io che non ti ho mai chiesto una lira, non 

ti ho mai chiuso fuori quando venivi da me, dicendoti “ c’è un altro cliente in casa!”, non ti 

ho mai obbligato a portarmi a tutti i costi qualche regalino, magari turlupinando tuo padre, o 

rubacchiando di nascosto qualcosa a tua madre! Io non sono come le altre! Fin dall’inizio ti 

ho ricevuto gratis, e venivi a far festa senza portare niente di tuo. E sai bene quanti amanti ho 

fatto correre per amor tuo… 
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… 

credevo che fossero veri i tuoi giuramenti, e per questo, pensando sempre a te, facevo la 

casta Penelope anche quando mia madre strillava e mi diceva di tutto davanti alle amiche! 

Ioessa rivendica il fatto di non essersi mai comportata come le altre etere nei confronti del suo 

Faone ingrato, anche a discapito del proprio tornaconto personale, destando per questo l’ira 

della madre-mezzana. Le altre cortigiane erano solite mungere i loro amanti fino all’ultimo 

soldo, costringendoli a raggirare i genitori e a rubacchiare in casa, e per farli ingelosire li 

chiudevano fuori dalla porta adducendo il pretesto di avere un altro cliente da soddisfare. 

Ioessa era veramente innamorata di lui, gli era stata sempre fedele e si era donata a lui gratis e 

in esclusiva, compiendo quella che per una cortigiana era la più grande prova d’amore. 

Convinta di aver perduto, per qualche ragione a lei ignota, l’amore del suo uomo, Ioessa 

minaccia di togliersi la vita, impiccandosi o gettandosi in un pozzo, come una novella eroina 

tragica. Fortunatamente, la condotta scontrosa e offensiva di Lisia era frutto di un malinteso, 

che viene ben presto risolto, e la concordia  tra i due innamorati viene ristabilita.  

La figura della bona meretrix,500 che dimostra totale abnegazione al proprio amante e non si 

lascia influenzare dalle lusinghe, dagli ammonimenti e dalle pressioni ricevute da parte di 

colleghe più anziane, di una mezzana o della madre, deriva con ogni probabilità dalla 

Commedia Nuova, e in particolare da Menandro. Per ricostruire la figura della meretrix 

honesta menandrea possiamo avvalerci di commedie latine, che ripropongono trame e 

personaggi desunti dai modelli greci. Un esempio davvero illuminante è offerto dalla 

Cistellaria di Plauto, la cui trama è mutuata dalla commedia delle Synaristosai di 

Menandro.501 Tra i personaggi di questo dramma figurano quattro donne che rappresentano 

quattro tipi diversi di etere. La protagonista, Plangone in Menandro/Selenium in Plauto, è 

stata esposta in tenera età e raccolta da una cortigiana, Melenide in Plauto, che l’ha allevata 

per farne a sua volta una cortigiana. Anche un’amica e collega di Melenide, Philainis in 

Menandro, ha avviato al mestiere di etera la propria figlia, Pythias in Menandro/Ginnasio in 

Plauto, coetanea di Plangone. In un mosaico della cosiddetta casa di Menandro a Mitilene è 

raffigurata la scena in cui Pythias e sua madre fanno visita a Plangone per consolarla del 

tradimento del suo innamorato, Alcesimarco, e per convincerla a trovarsi un nuovo amante. 

Philainis e Melenide sono entrambe ex-cortigiane divenute in età matura mezzane, ma il loro 

carattere è nettamente diverso. La prima è una vecchia inacidita e consumata dalla professione 

                                                 
500 Vedi IV. 3. 
501 Per un’analisi dettagliata della commedia e delle diverse tipologie di cortigiana in essa contenute cfr. 
STOCKERT 2004. 
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esercita per tanti anni, che costringe la propria figlia a prostituirsi perché, a suo dire, dal suo 

lavoro dipende la loro sopravvivenza. La figlia Pythias/Ginnasio ha conservato, nonostante 

l’educazione ricevuta e il mestiere praticato, una certa sensibilità d’animo, che le permette di 

comprendere la sofferenza patita dalla sua amica Plangone/Selenium, ma non nutre alcuna 

illusione sull’amore e accetta la propria sorte senza tentare inutili ribellioni. Melenide aveva 

preso con sé la piccola Plangone/Selenium per necessità economiche, ma l’aveva cresciuta 

amorevolmente e onestamente, permettendole poi di vivere con l’uomo di cui si era 

innamorata. Quando, però, Alcesimarco tradisce la promessa fatta a Plangone/Selenium di 

sposarla per obbedire alla volontà del padre, che vuole dargli un’altra moglie, Melenide si 

oppone recisamente a un prolungamento del rapporto tra la ragazza e il giovanotto, 

mostrandosi dura e inflessibile a ogni sua preghiera o giuramento. Plangone è ancora 

innamorata del suo amante e vorrebbe restargli fedele nonostante tutto, sorda alle esortazioni 

della madre a troncare una relazione senza futuro. La giovane appare sulla scena tra lacrime e 

sospiri che denunciano il suo tormento amoroso, il suo aspetto esteriore è trascurato, la sue 

parole testimoniano la delusione e l’afflizione che gravano sul suo cuore spezzato. Il 

comportamento di Melenide è dettato unicamente dalla volontà di curare l’interesse della 

ragazza, a cui è sinceramente affezionata. La situazione di stallo si sblocca mediante la 

consueta ἀναγνώρισις, possibile anche grazie agli oggetti identificativi, che Melenide aveva 

accortamente conservato: Plangone/Selenium può ricongiungersi alla sua famiglia e sposare il 

suo Alcesimarco. Quest’ultima è di fatto una pseudoetera, una fanciulla di nobile origine, di 

indole virtuosa, che si è unita a un solo uomo, quello che nel finale può sposare; Philainis è il 

prototipo della cortigiana-mezzana viziosa, avida e opportunista, che sfrutta senza scrupoli la 

propria figlia. Tra queste due figure, una nettamente positiva (bona meretrix), l’altra 

essenzialmente negativa (mala meretrix), si collocano Melenide e Pythias/Ginnasio, entrambe 

segnate dal mestiere esercitato, pragmatiche e disilluse, che riescono, però, a provare ancora 

sentimenti genuini, di affetto, amicizia e solidarietà nei confronti di una loro giovane e 

ingenua collega, che dal loro punto di vista sta mettendo a repentaglio il suo avvenire per 

qualcosa di evanescente come l’amore tra un giovane di buona famiglia e una prostituta. Uno 

dei temi dibattuti dalle protagoniste femminili di questa commedia è la convenienza o meno 

per una cortigiana di un rapporto esclusivo con un solo amante. Sebbene rischi di essere 

abbandonata dal suo innamorato prossimo alle nozze, situazione ricorrente in molte 

commedie, Plangone/Selenium è persuasa della bontà della propria decisione di riservarsi a 

un solo amante, quello che è riuscito a conquistare il suo cuore. Naturalmente non è un caso 

che a rivendicare il valore della fedeltà sia una fanciulla che si rivelerà essere di nascita libera, 
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e di conseguenza non una vera e propria etera. Pythias/Ginnasio, per quanto sia emotivamente 

partecipe del dolore di Plangone/Selenium, non crede nell’amore, incompatibile con la sua 

professione e anzi controproducente, ed è pronta a soffocare ogni pulsione amorosa e a 

sacrificare ogni scrupolo morale per curare il proprio interesse personale. La scelta 

coraggiosa, e scriteriata secondo il parere delle altre colleghe, di Plangone/ Selenium verrà in 

fine premiata, con l’agnizione e il matrimonio. Una situazione simile si ripresenta 

nell’Asinaria;502 nella scena III. 1 la giovane cortigiana Filenio tiene testa alla madre, che le 

rimprovera la stolta fedeltà a un unico amante, un giovane che non può disporre liberamente 

del proprio patrimonio e che non fa altro che stordirla con vane promesse. Nella Mostellaria, 

scena I. 3, la bella e giovane Filemazio discute con una vecchia cortigiana circa la 

convenienza di darsi a un solo amante. Le scelta di Filemazio non è motivata tanto da una 

tenera passione come quella di Filenio, ma dalla convinzione che mostrare riconoscenza verso 

un’amante, che ha speso molto denaro per ottenere la sua libertà, possa procurarle buona 

fama. La vecchia etera, invece, che aveva provato sulla propria pelle la delusione e la 

sofferenza dell’abbandono alle soglie della vecchiaia da parte del proprio compagno, la mette 

in guardia dal confidare eccessivamente nell’amore. Nella scena iniziale dell’Hecyra di 

Terenzio, ispirata all’omonima commedia di Apollodoro di Caristo, contaminata con gli 

Epitrepontes di Menandro, una vecchia mezzana sconsiglia una giovane cortigiana di 

prendersi un solo amante come aveva fatto Bacchide, abbandonata da Panfilo a favore della 

moglie. Nonostante lo scorno patito, Bacchide si dimostra una bona meretrix, offrendo il 

proprio prezioso contributo per ristabilire la concordia nella coppia di sposi. Lo scontro 

generazionale tra vecchie ex-cortigiane divenute mezzane, ciniche e arriviste, che hanno 

sperimentato in prima persona l’amarezza del tradimento e del rifiuto, e giovani e ingenue 

etere, innamorate dei loro amanti, a cui si concedono in esclusiva confidando nella forza e 

nella sincerità del loro amore, era, quindi, un topos delle commedie latine, mutuato da modelli 

greci, e in particolare menandrei. Luciano ripropone la figura canonizzata di questa cortigiana 

dall’animo puro e sincero, la cui virtù è messa in risalto dal confronto con madri-mezzane, 

ricettacolo dei vizi comunemente attribuiti alle etere, ovvero avidità, ipocrisia e disumanità. 

Anche Alcifrone dedica una delle sue lettere, la 11, a questo tipo di cortigiana, impersonata da 

Bacchide, che a detta del suo amante era l’apologia personificata della vita delle cortigiane 

(IV. 11. 2). La lettera è scritta dal suo amante Meneclide e rappresenta il suo elogio funebre, 

in quanto la bella Bacchide è morta, lasciando al suo innamorato un retaggio di molte lacrime, 

                                                 
502 Cfr. MINORINI 2006. 
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e il ricordo di un amore tanto dolce quanto oggi amaro (IV. 11. 1). Secondo la testimonianza 

di Meneclide, con la sua condotta irreprensibile Bacchide ha confutato tutti i pregiudizi, che 

pesavano tradizionalmente sulla reputazione delle etere (IV. 11. 3): 

τὸ γὰρ θρυλούµενον ὑπὸ πάντων, ὡς πονηραί,  
ὡς ἄπιστοι, ὡς πρὸς τὸ λυσιτελὲς βλέπουσαι µόνον,  
ὡς ἀεὶ τοῦ διδόντος, ὡς τίνος γὰρ οὐκ αἴτιαι κακοῦ  
τοῖς ἐντυγχάνουσι, διαβολὴν ἐπέδειξεν ἐφ’ ἑαυτῆς ἄδικον�  
οὕτω πρὸς τὴν κοινὴν βλασφηµίαν τῷ ἤθει παρετάξατο 

Perché ciò che tutti continuano a ripetere, che sono perverse, che di loro non ci si può fidare, 

che guardano solo al loro guadagno, che stanno sempre con chi le paga – e di qual disgrazia 

non sono causa per chi le incontra? – bene, essa ha dato mostra di persona che queste sono 

ingiuste calunnie. E così, con i suoi costumi, ha sconfitto la comune maldicenza.  

Bacchide dimostrava il suo amore autentico con fatti concreti; ella preferiva dormire sotto la 

mantellina del suo innamorato e si accontentava dei doni modesti che egli le faceva, 

disdegnando la munificenza di clienti più danarosi. Meneclide può così affermare a buon 

diritto che (IV. 11. 5) 

ὡς χρηστὸν ἦθος οὐκ εἰς εὐδαίµονος βίου προαίρεσιν δαίµων τις ὑπήνεγκεν. 

un dio ha fatto sì che scendesse un’anima nobile in una pratica di vita poco felice.  

Il personaggio di Bacchide, sempre connotata come cortigiana devota a un unico amante, 

ritorna nella lettera 14; l’autrice della missiva descrive minutamente il simposio a cui lei e 

tutte le amiche cortigiane, perfino Filomena da poco sposata con un marito geloso, hanno 

partecipato, tutte tranne Bacchide, perché vincolata al suo innamorato. Megara cerca di 

suscitare nell’amica invidia e rimorso per aver preferito restarsene con il suo bell’amante e 

alla fine la invita al prossimo banchetto, a cui non può assolutamente mancare. Il tono 

celebrativo adoperato dall’amante nella lettera 7 lascia il posto a quello ironico e beffardo 

impiegato in questa epistola da una collega, incapace di comprendere e condividere la scelta 

di Bacchide, dettata da un sentimento sconosciuto alle etere comuni come l’amore (IV. 14. 2): 

σώφρων γέγονας σὺ καὶ φιλεῖς τὸν ἐραστήν,  
µακαρία τῆς εὐφηµίας� ἡµεῖς δὲ πόρναι καὶ ἀκόλαστοι 

Hai messo giudizio e ami solo il tuo amante: beata te per questa lode! Noi invece siamo 

fornicatrici impenitenti.   
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Il sentimento profondo che prova per il suo amante determina una svolta radicale nella vita di 

Bacchide, che si astiene dalla compagnia delle altre cortigiane perché appagata dall’amore per 

il suo uomo.  

• Rapporti con gli amanti 

Le cortigiane di Luciano e Alcifrone hanno a che fare con un vasto campionario di amanti: 

l’amante giovane e squattrinato, quello anziano e prodigo, quello geloso e possessivo e quello 

spergiuro e infedele. I clienti per i quali le cortigiane nutrono particolare predilezione e con 

cui instaurano un rapporto assai simile a quello che intercorre fra due innamorati sono in 

genere giovani e di bell’aspetto. La comunanza di età e l’avvenenza fisica sono i fattori che 

determinano la preferenza accordata da Leonzio a Timarco nell’epistola 17 di Alcifrone. La 

cortigiana è amante del filosofo Epicuro, eppure continua a essere in intimità con questo 

giovanotto, con cui aveva avuto il primo rapporto sessuale, divenuto nel frattempo allievo del 

maestro del Giardino. Leonzio è riluttante a proseguire la sua relazione con Epicuro, data la 

sua età, il suo aspetto ributtante e il suo carattere dispotico e scorbutico (IV. 17. 2): 

µὰ τὴν Ἀφροδίτην, εἰ Ἄδωνις ἦν, ἤδη ἐγγὺς ὀγδοήκοντα  
γεγονὼς ἔτη, οὐκ ἂν αὐτοῦ ἠνεσχόµην φθειριῶντος 
καὶ φιλονοσοῦντος καὶ καταπεπιληµένου εὖ µάλα πόκοις ἀντὶ πίλων 

Per Afrodite, anche se fosse Adone – oramai è vicino agli ottanta – non lo sopporto più, 

pidocchioso com’è e sempre malaticcio, coperto tutto di setole anziché di panni.  

Quantomeno, Leonzio vorrebbe risparmiarsi l’incombenza di dover leggere le lettere 

incomprensibili che Epicuro continua a scriverle, in cui le rimprovera la condotta 

sconveniente e minaccia addirittura di cacciarla dal Giardino. Quest’atteggiamento insolente e 

oppressivo nei confronti della fanciulla sarebbe motivato unicamente dalla cieca gelosia del 

vecchio nei confronti del giovane rivale, che secondo Leonzio può vantare molti più diritti di 

Epicuro, anche in virtù dei regali e delle premure affettuose che non cessa di riservarle (IV. 

17. 8): 

καὶ ὁ µὲν νεανίσκος ὢν ἀνέχεται τὸν ὕστερον ἀντεραστὴν γέροντα,  
ὁ δὲ τὸν δικαιότερον οὐχ ὑποµένει 

E invece lui, che è nel fiore degli anni, tollera per rivale un vecchio, l’ultimo venuto, mentre 

questi non riesce ad accettare chi ha più diritto di lui.  

La cortigiana Taide della lettera 7 di Alcifrone deve contendere il proprio amante a un 

filosofo, a cui il giovane si è affidato rinunciando alla sua frequentazione. I filosofi in genere 
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predicavano l’astinenza dai piaceri della carne, primo fra tutti quello sessuale,503 ma Taide 

rivela al giovane che il suo caro maestro da tempo la molestava per avere un incontro con lei e 

che proprio lui, feroce denigratore delle donne, di notte non si accontenta dei piaceri comuni 

(IV. 7. 3). 

Lasciando da parte la categoria dei filosofi, gli amanti più attempati, o di aspetto poco 

attraente, erano in genere i più munifici, come rassicura la madre-mezzana Crobile alla figlia 

Corinna nel dialogo 6 di Luciano, interessata a sapere se tutti i suoi clienti saranno carini 

come il primo (6. 4): 

ΚΡ: Οὐ πάντες, ἀλλ’ ἔνιοι µὲν ἀµείνους, οἱ δὲ καὶ 
ἤδη ἀνδρώδεις, οἱ δὲ καὶ οὐ πάνυ µορφῆς εὐφυῶς ἔχοντες. 
ΚΟ: Καὶ τοιούτοις συγκαθεύδειν δεήσει; 
ΚΡ: Μάλιστα, ὦ θύγατερ� οὗτοι µέν τοι καὶ πλείονα 
διδόασιν� οἱ καλοὶ δὲ αὐτὸ µόνον καλοὶ θέλουσιν εἶναι. 

Cr.: Oddìo, non proprio tutti tutti…ce n’è anche di più belli!...poi ce ne sarà qualcuno più 

maturo…qualcuno che non sarà proprio una bellezza… 

Cor.: E anche con questi, ci dovrò andare a letto? 

Cr.: Figlia mia, soprattutto con questi! Perché sono anche quelli che scuciono di più, mentre 

i belli, vogliono una cosa sola, fare i belli, e basta. 

Spesso i clienti più generosi erano uomini del contado, agricoltori arricchiti che erano disposti 

a spendere cifre considerevoli per godere dei piaceri offerti loro dalle cortigiane di città, come 

nel caso del ricco contadino Gorgos, picchiato dal suo rivale nel dialogo 15 di Luciano. Nel 

caso dei contadini,504 alla ricchezza spesso non corrispondevano maniere eleganti e raffinate, 

al punto da suscitare ribrezzo nelle loro amanti, disposte in ogni caso ad assecondarli in 

cambio di lauti compensi.505 Questo principio generale non esclude le eccezioni: nel dialogo 7 

                                                 
503 Anche l’etera Droside nel dialogo 10 rischia di perdere un suo giovane amante, che con lei aveva avuto la sua 
prima esperienza sessuale, perché il pedagogo a cui il padre lo ha affidato considera sconveniente la 
frequentazione di una cortigiana e che è meglio anteporre la virtù al piacere; d’altro canto, una persona ben 
informata sosteneva che questo maestro aveva una particolare predilezione per i bei ragazzi. Il pedagogo contro 
cui si scaglia Droside è descritto con la barba lunga, l’aspetto arcigno, lo sguardo e il portamento serio e solenne, 
che cela una assoluta mancanza di pensiero; la sua fisionomia  è simile a quella di altri personaggi analoghi di 
altre opere lucianee (Dialoghi dei Morti XX 8; del Gallo 10; del Timone 54; dell’Icaromenippo 5), e riprende a 
sua volta la figura grottesca del filosofo oggetto di derisione nella Commedia Antica e di Mezzo. L’incoerenza 
tra i valori predicati e l’effettiva condotta morale di questi individui erano obiettivi polemici anche dei dialoghi 
di Menippo (III sec. a.C.), altra opera di riferimento per Luciano. 
504 In Luciano il tipo del contadino rimanda alle figure di georgoi messe in scena nelle commedie; nel repertorio 
sono presentati come personaggi sgradevoli e goffi, ma in genere onesti (cfr. Teofrasto, Caratteri IV). 
505 Nel dialogo 7 un’espressione proverbiale pronunciata dall’etera Musario ha lasciato adito a diverse 
interpretazioni; secondo la lezione di M. Rothstein (Questiones Lucianeae, Berlino, 1888, p. 12), accolta da K. 
Mras (Lucani dialogi meretricii, in usum scholarum, Berlino, 1930), la frase dovrebbe suonare all’incirca così: 
Per me, come si suol dire, è liscio anche un maiale acarnese. Quest’espressione starebbe a significare che il 
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la giovane Musario non intende accettare i consigli della madre, che non vede di buon occhio 

il suo rapporto esclusivo con un giovane privo di sostanze e cerca di proporle altre relazioni 

più redditizie, come quella con un contadino, che puzza di caprone.506 Nel dialogo 14 

Dorione, infuriato per aver ricevuto il ben servito da Mirtale, dopo che questa lo aveva 

prosciugato delle sue sostanze, descrive così il suo nuovo amante, un ricco mercante della 

Bitinia, con cui l’etera aveva deciso di rimpiazzarlo (14. 4): 

Ἀλλὰ ἐκεῖνο οὐ λέγεις, οἵῳ ὄντι συγκαθεύδεις 
αὐτῷ; ἔτη µὲν ὑπὲρ τὰ πεντήκοντα πάντως, ἀνα-  
φαλαντίας καὶ τὴν χρόαν οἷος κάραβος. οὐδὲ τοὺς  
ὀδόντας αὐτοῦ ὁρᾷς; αἱ µὲν γὰρ χάριτες, ὦ 
∆ιοσκόρω, πολλαί, καὶ µάλιστα ὁπόταν ᾄδῃ καὶ  
ἁβρὸς εἶναι θέλῃ, ὄνος αὐτολυρίζων, φασίν  

E allora perché non mi racconti anche di che bellezza d’amante ti porti a letto!? Più di 

cinquant’anni bell’e suonati, completamente calvo, con la pelle grinzosa e ruvida come 

quella di un granchio. E non gli hai visto i denti? Certo non gli mancano grazie, oh Dioscuri! 

soprattutto quando si mette a cantare e si dà arie da elegantone; il classico asino che si mette 

a suonare la lira!507 

Un'altra categoria di amanti è rappresentata dai soldati, uomini focosi e difficili da gestire per 

via del loro pessimo carattere. Nel dialogo 15 l’interlocutrice della flautista, a cui un miles 

geloso ha spaccato i flauti nel corso di una rissa con un rivale in amore, ritrae con queste 

parole la figura dell’amante-soldato, posta a confronto con i rozzi ma pacifici contadini e 

marinai (15. 3): 

Ταῦτ’ ἐστὶν ἀπολαῦσαι τῶν στρατιωτικῶν  
τούτων ἐραστῶν, πληγὰς καὶ δίκας� τὰ δὲ ἄλλα 
ἡγεµόνες εἶναι καὶ χιλίαρχοι λέγοντες, ἤν τι δοῦναι  
δέῃ, Περίµεινον, φασί, τὴν σύνταξιν, ὁπόταν ἀπολάβω  
τὴν µισθοφοράν, καὶ ποιήσω πάντα. ἐπιτριβεῖεν δ’   
οὖν ἀλαζόνες ὄντες� ἔγωγ’ οὖν εὖ ποιῶ µὴ 
προσιεµένη αὐτοὺς τὸ παράπαν. ἁλιεύς τις ἐµοὶ 
γένοιτο ἢ ναύτης ἢ γεωργὸς ἰσότιµος κολακεύειν 

                                                                                                                                                         
criterio con cui le cortigiane sceglievano i loro clienti non era certo l’aspetto fisico, ma la capienza della loro 
borsa. Per altre interpretazioni del verso cfr. PELLIZER 1995, p. 167, nota 47.  
506 Lo stesso atteggiamento di rifiuto nei confronti di amanti anziani, sgraziati e sciatti è fatto proprio da un’etera 
di Aristeneto, destinataria della lettera I. 18.  
507 Nella descrizione di questo amante attempato, che si cimenta nel canto con pessimi risultati, Luciano si ispira 
forse al ritratto dell’ὀψιµαθής, “l’uomo vanitoso che ha imparato tardi”, delineato in Caratteri XXVII. 15 da 
Teofrasto: si tratta di uno spasimante anziano, che ama esibire quanto ha appreso in età avanzata e si produce in 
canti e danze al materializzarsi di presenze femminili. La stessa figura è presentata da Luciano nei Dialoghi 
marini (I. 4): quando il ciclope Polifemo canta il suo amore a Galatea, alla ninfa sembra di sentire ragliare un 
asino e, mentre egli sbraita su un tono, la lira gli risponde su un altro.  
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εἰδὼς µικρὰ καὶ κοµίζων πολλά, οἱ δὲ τοὺς λόφους 
ἐπισείοντες οὗτοι καὶ τὰς µάχας διηγούµενοι,  
ψόφοι, ὦ Παρθενί. 

Questi sono i gran guadagni che si ricavano dal prendersi come amanti questi soldati: botte e 

denuncie. Per il resto, ti dicono sempre di essere generali o gran comandanti, ma quando 

chiedi che scuciano qualcosa, allora è tutto un “Aspetta il giorno di paga”, oppure “ quando 

avrò lo stipendio…farò tutto quel che vorrai!”. In malora, loro e le loro vanterie! Faccio 

proprio bene io, a non farli nemmeno avvicinare a casa mia. Preferisco che mi tocchi un 

pescatore, un marinaio o un contadino, gente più o meno della mia condizione, che sappia far 

meno complimenti, ma che porti qualche ragaluccio di più! Altro che questi “scuotitori di 

pennacchi”,508 che non sanno far altro che raccontare delle loro battaglie! Tanto rumore e 

nient’altro! 

Il soldato fanfarone e bilioso era un personaggio assai ricorrente nella Commedia Nuova. Per 

citare un esempio, nella Περικειροµένη il soldato Polemone recide la chioma della sua 

concubina in preda a un attacco di violenta gelosia e poi minaccia di porre l’assedio alla casa 

del suo presunto amante; egli, però, non si accinge mai a tentare l’impresa, versa lacrime 

senza ritegno e preferisce umiliarsi e supplicare il perdono della ragazza. Una servetta 

commenta l’aggressione patita dalla sua padrona a opera del soldato, dichiarando sventurata la 

donna che si prende come amante un soldato, dato che sono tutti individui prepotenti e 

inaffidabili.509 Polemone è, non a caso, il nome di un soldato protagonista del dialogo 9 di 

Luciano. Quest’uomo era partito per la guerra, la sua amante Pannicchide nel frattempo aveva 

accettato la corte di un altro spasimante, un ricco mercante che aveva già sborsato la cifra di 

un talento, ed ora che Polemone è tornato teme una reazione sconsiderata del suo irascibile 

ex-amante. La servetta riferisce alla padrona il racconto delle gloriose gesta guerriere e dei 

mirabolanti tesori conquistati, che il servo del soldato le aveva fatto, e cerca di aiutare 

Pannicchide a uscire da una situazione davvero intricata. La donna non vorrebbe scaricare il 

suo nuovo cliente, che prometteva di essere piuttosto generoso, e dall’altra parte teme di 

mettere alla porta il soldato, che era sempre stato un gran gelosone. Alla fine i due amanti si 

incrociano proprio davanti la porta di Pannicchide; Polemone realizza di essere stato 

rimpiazzato e ripudia la sua amante, riconoscendo la sua libertà di scelta,510 salvo poi 

                                                 
508 L’espressione utilizzata dalla donna rimanda a uno dei tratti principali descritti da Polluce nel suo catalogo, 
conferito alle maschere di due giovani, di cui una attribuita al personaggio del miles (Polluce IV. 147).  
509 Cfr. Menandro, Perik. 185-7; vedi IV. 3 b. 
510 Evidente riferimento alla Perikeiromene di Menandro, quando Pateco fa notare al soldato Polemone che la 
sua concubina è padrona di se stessa e può scegliere liberamente di restare con lui o di accompagnarsi con 
qualcun altro (v. 497). 
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promettere battaglia al suo rivale; il mercante da parte sua non si fa intimorire e ironizza sulle 

millanterie di Polemone, che a suo dire non era mai stato in grado di scannare nemmeno un 

gallo (9. 5). Anche il soldato Leontico del dialogo 13 cerca di impressionare la sua amante 

con storie inventate di massacri da lui compiuti in guerra, ma sortisce l’effetto contrario di far 

fuggire la sua bella, inorridita da tale sanguinolenta veemenza. Subire maltrattamenti e 

vessazioni da parte dei propri amanti era un rischio contemplato da chi praticava il mestiere di 

etera. Nel dialogo 8 di Luciano una cortigiana rassicura la sua interlocutrice, ferocemente 

picchiata dal suo innamorato geloso, sostenendo che schiaffi, lacerazione di vesti e taglio dei 

capelli erano prove di una passione ardente e dovevano per questo essere valutate 

positivamente dalla cortigiana, che ne fosse fortunatamente oggetto (8. 1). La gelosia511 era un 

fattore che spesso interveniva a turbare le relazioni fra le cortigiane e i loro amanti. Gli 

innamorati sospettosi dell’infedeltà della loro donna potevano abbandonarsi a teatrali scenate 

di gelosia, oppure ricorrere alla violenza, perpetrata ai danni della cortigiana o del rivale in 

amore. Un’altra tattica adottata per reagire allo smacco di un supposto tradimento era fingere 

indifferenza per la propria amante e distrarsi con un’altra cortigiana compiacente, con 

l’intento di far ingelosire la propria partner, come viene raccontato nel dialogo 12. Il giovane 

Lisia è convinto di aver sorpreso la propria amante, Ioessa, a letto con un altro, senza rendersi 

conto che l’altra persona sotto le lenzuola era la sua serva Pizia; a causa di questo equivoco ha 

deciso di rendere il favore alla donna, mettendosi a corteggiare un’altra cortigiana. Alla fine la 

verità viene a galla e i due innamorati si riconciliano, ma il lettore non può non sorridere 

all’obiezione che durante il dialogo la serva Pizia fa alle rimostranze del giovane, infuriato per 

aver scoperto il tradimento della sua etera (12. 3): 

ΛΥΣΙΑΣ: Φέρειν οὖν ἐθέλεις, ὦ Πυθιάς, Ἰόεσσαν ταύτην  
τὴν νῦν δακρύουσαν αὐτὸν ἐπιστάντα αὐτῇ ποτε 
µετὰ νεανίου καθευδούσῃ ἐµοῦ ἀποστάσῃ;  
ΠΥΘΙΑ: Λυσία, τὸ µὲν ὅλον ἑταίρα ἐστί… 

Lisia: Così vuoi che tolleri la vista di Ioessa che ora fa la piagnucolona, quando io stesso 

l’ho sorpresa a letto con un ragazzo, la vile traditrice! 

Pizia: Beh, Lisia mio…dopo tutto è un’etera… 

Nella lettera II. 13 di Aristeneto, un’altra etera scrive al suo amante, che l’ha abbandonata per 

via dei continui tradimenti: lei ama solo lui, ma resta pur sempre una cortigiana, 

accompagnarsi a uomini diversi era il mestiere che le permetteva di vivere, senza dover pesare 

                                                 
511 Cfr. FANTHAM 1986. 
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completamente sulle sue spalle, e quindi, la sua gelosia era del tutto immotivata e 

inappropriata (II. 13, 15-19): 

ὡς ἑταίρα διὰ κέρδος ὁµιλοῦσα τοῖς νέοις ὑποκρίνοµαι   
τῶν συνόντων ἐρᾶν, ὅπως ἂν µείζονα τούτοις ἐρεθίσω 
τὸν πόθον. ἵνα γὰρ µὴ πολλάκις σοι διενοχλῶ, παρ’  
ἑτέρου τι λαβεῖν ἀνάγκη. σὺ δέ µοι καταµέµφῃ, τὴν ὑπό- 
κρισιν ἀγνοήσας.  

Sono un’etera, una che si guadagna da vivere frequentando i ragazzi: è chiaro che fingo di 

amarli per accendere in loro un desiderio più intenso. Proprio per non importunarti spesso, 

sono costretta a prendere qualcosa da un altro. Ma tu non capisci che è tutta una finta e te la 

prendi con me.  

Il concetto di fedeltà dovrebbe essere alieno a una relazione mercenaria, come quella che 

intercorre per l’appunto tra cliente e cortigiana, e di conseguenza anche la gelosia dovrebbe 

essere bandita. Eppure non è così, sia i clienti che le etere vorrebbero che il rapporto con il 

proprio amante fosse esclusivo. Per accaparrarsi i clienti migliori e per  mantenere legati a sé i 

propri amanti il più a lungo possibile, le cortigiane attuano una serie di strategie, volte a 

suscitare e tenere sempre ardente il fuoco della passione. Nel dialogo 11 la vecchia e 

consumata etera Filemazio, conosciuta con il nomignolo di Παγίς, Trappola, riesce ad 

accalappiare un giovane sprovveduto e a tenerlo sulle spine per ben sette mesi, continuando a 

procrastinare l’incontro amoroso, pur avendo incassato un cospicuo anticipo, e facendolo 

ingelosire, accogliendo in casa un altro cliente. Nella lettera 16 Lamia scrive al suo amante 

Demetrio e ragiona sulla fugacità del sentimento amoroso. Con il suo amante, uomo di 

incomparabile grandezza, Lamia non intende mettere in atto le tecniche ordinariamente 

impiegate dalle etere per assicurarsi la venerazione dei loro uomini (IV. 16. 5-6): 

ὀξύς ἐστιν Ἔρως, ὦ βασιλεῦ, καὶ ἐλθεῖν καὶ ἀναπτῆναι.   
ἐλπίσας πτεροῦται, καὶ ἀπελπίσας ταχὺ πτερορρυεῖν  
εἴωθεν ἀπογνωσθείς. διὸ καὶ µέγα τῶν ἑταιρουσῶν  
ἐστι σόφισµα, ἀεὶ τὸ παρὸν τῆς ἀπολαύσεως ὑπερτι-  
θεµένας ταῖς ἐλπίσι διακρατεῖν τοὺς ἐραστάς. [πρὸς  
ὑµᾶς δὲ οὐδὲ ὑπερτίθεσθαι ἔξεστιν, ὥστε φόβον εἶναι  
κόρου.] λοιπὸν ἡµᾶς δεῖ τὰ µὲν ποιεῖν, τὰ δὲ µαλα- 
κίζεσθαι, τὰ δὲ ᾄδειν, τὰ δὲ αὐλεῖν, τὰ δὲ ὀρχεῖσθαι,  
τὰ δὲ δειπνοποιεῖν, τὰ δὲ κοσµεῖν [σοι] τὸν οἶκον,  
τὰς [δὲ] ὁπωσοῦν ἄλλως ταχὺ µαραινοµένας µεσολα- 
βούσας χάριτας, ἵνα µᾶλλον ἐξάπτωνται τοῖς διαστή-  
µασιν εὐαλέστεραι αὐτῶν αἱ ψυχαί, φοβουµένων µὴ   
ἄλλο πάλιν γένηται τῆς ἐν τῷ παρόντι τύχης κώλυµα. 
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Per questo le cortigiane usano la pratica di tenere gli amanti alla catena con le speranze, col 

differire di volta in volta il piacere imminente – ma con te non si possono tentare queste 

dilazioni, così ho paura che tu finisca per averne abbastanza di me.  Insomma noi cortigiane 

dobbiamo fare un po’ di tutto, mostrarci indifferenti e fingere un’indisposizione, e poi 

cantare, suonare il flauto, danzare, e poi ancora preparare il pranzo e addobbare la casa, 

creando ostacoli a quei piaceri che altrimenti svanirebbero troppo rapidamente, perché i 

cuori dei nostri amanti, resi più infiammabili dalle dilazioni continue, prendano fuoco più 

facilmente, nell’ansia che qualcosa ancora venga ad impedire il godimento di quell’attimo.  

Lamia teme che tirare troppo la corda potrebbe rivelarsi controproducente, soprattutto in 

considerazione della personalità eminente, di cui ha la fortuna di essere amante. Anche la 

mittente della lettera II. 1 di Aristeneto mette in guardia la sua collega dal protrarre più del 

necessario l’atteggiamento sostenuto che ha assunto nei confronti del giovane, per il quale sta 

intercedendo (II. 1, 19-23): 

χαριέστατον οἶδα τὸ σµικρὸν ὑποκνίζειν τοὺς νέους� τοῦτο 
γὰρ τῶν ἀφροδισίων προαναστέλλει τὸν κόρον, καὶ τὰς  
ἑταίρας ὑποδείκνυσιν ἀεὶ ποθεινὰς τοῖς ἐρασταῖς. ἀλλ’ εἰ 
τοῦτο γένοιτο πέρα τῆς χρείας, ἀποκάµνουσιν οἱ ποθοῦντες. 
οὕτως οὖν ὃ µὲν ὠργίσθη, ὃ δὲ ἐπέβαλεν ἄλλῃ τὰ ὄµµατα 

So bene che tenere a un po’ sulla corda i giovani è un mezzo di seduzione: così si previene la 

sazietà nei piaceri d’amore e si sprona gli innamorati a spasimare in continuazione per le 

etere. Ma se si va più in là del necessario, gli innamorati si stancano; qualcuno si arrabbia, 

qualcun altro inizia a guardarsi intorno. 

Nella lettera 10 l’etera Mirrina sfoga il proprio dolore per essere stata abbandonata 

dall’amante, infatuatosi di una sua rivale. Difilo aveva sempre ostentato indifferenza nei suoi 

confronti, perché sicuro di averla in pugno, e in ultimo l’aveva sdegnosamente accantonata 

per dedicarsi alla sua nuova fiamma. Per cercare di riconquistarlo e nel contempo punire la 

sua superbia, Mirrine elenca una serie di stratagemmi ed elabora una piano d’azione (IV. 10. 

3): 

λοιπὸν οὖν ἀποκλείειν, κἂν ἔλθῃ ποτὲ πρὸς ἡµᾶς 
κοιµη[θη]σόµενος, εἰ δὴ κνίσαι ποτὲ ἐκείνην βουληθείη,  
διώσασθαι� εἴωθε γὰρ ἡ βαρύτης τῷ ἀµελεῖσθαι καταβάλλεσθαι 

Non resta che lasciarlo fuori dalla porta, e, se verrà un giorno per dormire con me (quando 

vorrà ingelosire la sua attuale amante), respingerlo. Perché l’arroganza si vince con 

l’indifferenza. 
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Nel caso questo stratagemma risultasse inefficace, Mirrine è disposta a ricorrere a filtri 

amorosi, e addirittura a umiliarsi, versando lacrime senza ritegno per farlo impietosire, anche 

al prezzo di alimentare ulteriormente la sua presunzione. La gelosia era senz’altro l’arma 

migliore per ridestare una fiamma languente, come rivela Ampelide, veterana del mestiere, 

alla sua giovane interlocutrice Criside, in preda allo sconforto per le botte ricevute dal suo 

amante geloso nel dialogo 8:   

Οὔκ, ἀλλ’, ὡς οἶµαι, οὕτως οἱ µεγάλοι ἔρωτες 
γίγνονται, καὶ εἰ πείθοιντο ἀµελεῖσθαι, εἰ δὲ  
πιστεύσαι µόνος ἔχειν, ἀποµαραίνεταί πως ἡ ἐπιθυµία. 

Secondo me, i grandi amori nascono proprio così, quando gli amanti sono convinti di venir 

trascurati. Se, invece, un uomo è convinto di averti lui solo, allora, in certo qual modo, il suo 

desiderio viene meno.  

Per avvalorare la propria tesi, Ampelide racconta una sua personale esperienza: anni indietro 

aveva un amante piuttosto avaro, che la trascurava (8. 2): 

ἤρα δέ ἐπιπόλαιόν τινα ἔρωτα οὔτε ὑποστένων  
οὔτε δακρύων οὔτε ἀωρὶ παραγιγνόµενος ἐπὶ τὰς θύρας 

Mi amava, questo è certo, ma di un amore troppo superficiale: mai un sospiro, né una 

lacrima, e men che meno le ronde nel cuore della notte, davanti alla porta chiusa!  

Non tollerando oltre quella situazione, un giorno Ampelide lo aveva chiuso fuori dalla porta 

mentre all’interno stava con un altro cliente molto più generoso di lui. All’inizio l’amante se 

ne era andato coprendola di insulti, ma giorni dopo, vedendo che lei non lo richiamava, si 

appostò davanti a casa sua e cominciò a piangere, a battere l’uscio, a strapparsi le vesti, 

minacciando addirittura di ucciderla. Un episodio simile è narrato nell’epistola I. 22 di 

Aristeneto:512 una cortigiana è perdutamente innamorata del suo amante, il quale da parte sua 

la tratta con compiaciuta sufficienza e arroganza; per dare una svolta a questa intollerabile 

situazione, la sua mezzana fa credere al giovane che la padrona se la intenda con un altro e 

questi si rende finalmente conto di quanto prezioso era per lui l’amore della sua donna (I. 22, 

17-20): 

                                                 
512 Numerosi sono gli elementi di tangenza tra questa epistola e due commedie di Menandro: gli Epitrepontes, 
dove il giovane Carisio, a causa di una serie di equivoci, riconosce di aver trattato malamente e immeritatamente 
la moglie Panfile, e alla fine della storia il loro amore risulta fortificato, e la Perikeiromene, dove il soldato 
Polemone si pente per il suo scatto di collera e può così riconciliarsi con Glicera. Aristeneto contamina il 
modello menadreo con quello offerto da Luciano nel dialogo 8 e omaggia i suoi autori di riferimento conferendo 
gli stessi nomi ai protagonisti della sua lettera, la quale ha per mittente fittizio un tale Luciano, e come 
destinatario un certo Alcifrone! Per un’analisi puntuale dei modelli letterari di questa epistola e per alcune 
considerazioni generali sulla tecnica compositiva di Aristeneto cfr. DRAGO 1997 e DRAGO 2007, pp. 341-47. 
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ἐνταῦθα Χαρίσιος ἐλέγχεται µᾶλλον ἐρῶν ἢ ποθούµενος� 
πολλοὶ γὰρ ὧν κατεφρόνουν ἐπ’ ἐξουσίας ὑπὸ τοῦ ζηλο-  
τυπεῖν ἠράσθησαν ἐκφανῶς. τὴν οὖν πολλὴν ἀλαζονείαν  
ἀφεὶς φθέγγεται ταπεινόν τε καὶ σκυθρωπὸν καὶ τεθνηκὼς ἀθυµίᾳ 

Allora Carisio si convinse che lui amava Glicera più di quanto lei amasse lui. Capita a molti, 

infatti, di sottovalutare l’amore quando sono certi di essere ricambiati; ma poi, sotto l’effetto 

della gelosia, lo riconoscono senza alcun dubbio. Carisio mise da parte la sua spacconeria e 

cominciò a parlare in maniera dimessa e triste, scoraggiato al punto di morire. 

Nella lettera II. 16, invece, un’etera biasima se stessa di essersi sempre dimostrata troppo 

accondiscendente con il suo uomo, che la considera un semplice trastullo (II. 16, 5-8): 

… µὴ ἀπέκλεισα ἐλθόντα „ἔνδον ἕτερος“ εἰποῦσα, ἀλλ’   
εἰσεδεχόµην ἀπροφασίστως. τότε δ’ ἄν σε καιόµενον εἶδον  
καὶ ἀντιµεµηνότα. ἐγὼ διέφθειρά σε ὑπεραγαπῶσα καὶ 
τοῦτο διεµφανίζουσα. 

… quando venivi da me, non ti chiudevo mai la porta, dicendoti:”C’è un altro dentro”. Ti 

aprivo senza indugio. Allora sì che avrei visto anche te bruciare di amore e folle di passione! 

Ma io ti ho viziato dimostrandoti troppo amore. 

 Lo stesso rimprovero è mosso da una serva alla sua padrona, che da un po’ di tempo ha 

perduto il favore del suo amante, nel dialogo 12 (12. 2): 

…διέφθειρας αὐτὸν ὑπεραγαπῶσα καὶ τοῦτο ἐµφαίνουσα. ἐχρῆν  
δὲ µὴ πάνυ αὐτὸν ζηλοῦν� ὑπερόπται γὰρ αἰσθανόµενοι γίγνονται. 
παῦ’, ὦ τάλαινα, δακρύουσα [… ] ἅπαξ ἢ δὶς ἀπόκλεισον ἐλθόντα� 
ὄψει γὰρ ἀνακαιόµενον αὐτὸν πάνυ καὶ ἀντιµεµηνότα ἀληθῶς 

…sei stata proprio tu a viziarlo, perché lo ami troppo, e gliel’hai lasciato capire troppo 

chiaramente. Non dovevi stargli sempre così gelosamente dietro, perché quando se ne 

accorgono, si montano la testa e ci trascurano. Lascia perdere i pianti…fagli trovare la porta 

chiusa una volta o due, e vedrai che ben presto sarà cotto di nuovo, e sarà lui a smaniare 

d’amore, pazzo di te! 

Negare l’accesso alla propria casa all’amante troppo arrogante era, quindi, un espediente di 

comprovata efficacia sperimentato da molte cortigiane. Quanto ad  Ampelide, la sua fermezza 

si era dimostrata vincente e l’amante alla fine le aveva donato un talento, pur di averla in 

esclusiva per otto mesi (8. 3): 

ἡ γυνὴ δὲ αὐτοῦ πρὸς ἅπαντας ἔλεγεν ὡς ὑπὸ φαρµάκων 
ἐκµήναιµι αὐτόν. τὸ δὲ ἦν ἄρα ζηλοτυπία τὸ φάρµακον. 
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E pensa che sua moglie andava dicendo a tutti che io lo avevo fatto impazzire servendomi di 

filtri d’amore! figurati…la gelosia, ecco il vero filtro amoroso! 

Il ricorso alla magia da parte delle donne per irretire uomini o per risvegliare l’interesse 

dell’amato era un topos della tradizione letteraria greca e latina.513 Nel dialogo 1 l’etera Taide 

si lamenta con la propria confidente Glicerio per aver perduto il favore del suo amante, 

invaghitosi dell’etera Gorgone. Taide non riesce a raccapezzarsi del fatto di essere stata 

abbandonata per una donna senz’altro più brutta di lei ed è Glicerio a svelarle il segreto della 

sua rivale (IV. 1. 2): 

οὐκ οἶσθα ὡς φαρµακὶς ἡ Χρυσάριόν ἐστιν ἡ µή-   
τηρ αὐτῆς, Θεσσαλάς τινας ᾠδὰς ἐπισταµένη καὶ  
τὴν σελήνην κατάγουσα; φασὶ δὲ αὐτὴν καὶ πέτε-  
σθαι τῆς νυκτός� ἐκείνη ἐξέµηνε τὸν ἄνθρωπον πιεῖν 
τῶν φαρµάκων ἐγχέασα, καὶ νῦν τρυγῶσιν αὐτόν 

Non sai che la madre di Gorgona, Crisario, è una gran maga, e conosce certe cantilene 

tessale capaci di far venir giù la luna dal cielo. Dicono persino che di notte se ne vada in giro 

volando chissà dove.514 È lei che me l’ha fatto impazzire, pover’uomo, mescendogli e 

facendogli trangugiare qualche farmaco amoroso. E ora, se lo spremono ben bene, madre e 

figlia! 

La connessione esiziale tra ἔρως e magia risaliva al passato mitico della Grecia. Circe, 

sorella del re della Colchide, avvelena il primo marito, muta la promessa sposa del pescatore 

Gluaco, di cui si è invaghita, nel mostro Scilla, e trasforma i conpagni di Odisseo in porci, 

costringendolo a rimanere presso di lei per un anno. Sua nipote Medea favorisce con la sua 

magia Giasone, l’uomo di cui si è follemente innamorata, nella conquista del Vello d’oro, 

mentre in un secondo tempo sfrutta la sua perizia nella preparazione di filtri per uccidere 

spietatamente la donna con cui l’eroe intende rimpiazzarla. La magia non era considerata 

un’arte autoctona, ma le veniva in genere attribuita un’origine tessala, oppure caldea, partica o 

colchidea; da sempre la Tessaglia, regione impervia e isolata della Grecia, era nota come 

patria di maghe e fattucchiere. La magia era percepita come forma di alterità, incompatiblie 

con il mondo ordinato e razionale della civiltà e della cultura greca, che esaltava come valori 

                                                 
513 Cfr. GRAF 1995, pp.169 e sgg; FARAONE 1999, pp. 146-60, distingue tra i riti utilizzati generalmente dagli 
uomini per instillare passione erotica nelle donne amate, e riti impiegati solitamente dalle donne per mantenere o 
incrementare l’attrazione degli uomini nei loro confronti; le donne che ricorrono al primo tipo di rituali, ovvero 
quelli per irretire il cuore della persona desiderata, sono non a caso prostitute e cortigiane, esemplari femminili in 
grado di assumere un ruolo maschile, per via della loro relativa libertà sessuale e autonomia sociale. 
514 La superstizione del volo magico di diffuse presso le classi popolari nel corso del II sec. d.C. per influenza 
delle religioni filosofico-iniziatiche, come ad esempio il mitraismo, che accordava ampio spazio all’astrologia e 
alla magia. 
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primari la razionalità, che domina gli impulsi, e l’armonia, che annienta il caos primordiale; 

non si trattava, quindi, di un prodotto greco, e a detenerne le conoscenze non potevano che 

essere esponenti del sesso, a cui venivano ricondotti tutti gli istinti più deleteri, ossia le donne. 

Le cortigiane erano donne e nella maggior parte dei casi straniere, di conseguenza la magia 

era naturalmente di loro pertinenza. L’opera di seduzione dei propri amanti era facilmente 

interpretabile come effetto di un incantesimo, di un sortilegio perverso, reale e non soltanto 

metaforico, che queste donne, inseritesi come elementi allogeni e perturbatori nel mondo 

androcratico delle poleis greche, attuavano, mettendo in pratica conoscenze apprese nei loro 

paesi d’origine, esotici e misteriosi. Secondo Glicerio, la madre della cortigiana Gorgona era 

una potente maga, che grazie ai suoi filtri aveva assicurato alla figlia l’amore del giovanotto 

conteso. A Taide non resta che trovarsi un nuovo amante, poiché nulla può competere con le 

arti magiche. Nel dialogo 4 la cortigiana Melitta chiede alla sua amica Bacchide se conosce 

una di quelle (4. 1)  

… γραῦν, οἷαι πολλαὶ Θετταλαὶ λέγονται ἐπᾴδουσαι  
καὶ ἐρασµίους ποιοῦσαι, εἰ καὶ πάνυ µισουµένη γυνὴ τυγχάνοι 

… vecchie – ce ne sono tante, dicono – come le maghe di Tessaglia, che fanno incantamenti e 

sono capaci di rendere desiderabile anche la donna più odiosa. 

Melitta ha perduto il favore del suo innamorato Carino, il quale, persuaso di essere stato 

tradito da lei, la ignora da giorni, spassandosela con un’altra cortigiana. In preda alla 

disperazione Melitta vorrebbe ricorrere alle pratiche magiche per recuperare il suo amante; 

Bacchide le consiglia di rivolgersi a una maga di origine sira, a cui lei stessa era riscorsa per 

riannodare le fila della sua relazione con un suo innamorato. Melitta dovrà fornire alla vecchia 

il necessario per compiere il rito, oltre a un modesto compenso (4. 4): 

Λαµβάνει µὲν οὐδὲ πολύν, ὦ Μέλιττα, τὸν  
µισθόν, ἀλλὰ δραχµὴν καὶ ἄρτον� ἐπικεῖσθαι δὲ  
δεῖ µετὰ τῶν ἁλῶν καὶ ὀβολοὺς ἑπτὰ καὶ θεῖον καὶ   
δᾷδα. ταῦτα δὲ ἡ γραῦς λαµβάνει, καὶ κρατῆρα  
κεκερᾶσθαι δεῖ καὶ πίνειν ἐκείνην µόνην. δεήσει  
αὐτοῦ µέντοι <τι> τοῦ ἀνδρὸς εἶναι, οἷον ἱµάτια ἢ  
κρηπῖδας ἢ ὀλίγας τῶν τριχῶν ἤ τι τῶν τοιούτων 

… 

Ταύτας κρεµάσασα ἐκ παττάλου ὑποθυµιᾷ τῷ  
θείῳ, πάττουσα καὶ τῶν ἁλῶν ἐπὶ τὸ πῦρ�   
ἐπιλέγει δὲ ἀµφοῖν τὰ ὀνόµατα καὶ τὸ ἐκείνου καὶ τὸ  
σόν. εἶτα ἐκ τοῦ κόλπου προκοµίσασα ῥόµβον  
ἐπιστρέφει ἐπῳδήν τινα λέγουσα ἐπιτρόχῳ τῇ  
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γλώττῃ, βαρβαρικὰ καὶ φρικώδη ὀνόµατα 

Non prende molto di compenso: solo una dracma e un pane, però bisogna prepararle anche 

un po’ di sale, sette oboli, dello zolfo e una fiaccola. Ecco quello che prende, poi bisogna 

versarle un cratere di vino, e ne deve bere solo lei. Poi bisognerà disporre di qualche cosa 

che sia appartenuta all’uomo, come una veste, o un paio di calzari, qualche ciocca di capelli 

o altre cose di questo genere.  

 … 

La maga li appenderà (i calzari) a un chiodo e li fumigherà con l’incenso, spargendo anche il 

sale sul fuoco; poi pronuncerà i nomi di entrambi, il suo e il tuo. Poi tirerà fuori dal seno un 

rombo, e lo farà girare mormorando un incantesimo scioglilingua; sentirai risuonare nomi 

barbari,515 che fanno accapponare la pelle! 

Nel caso di Bacchide l’incantesimo aveva sortito l’effetto desiderato, e in aggiunta la maga le 

aveva insegnato un malocchio per far sì che il suo uomo prendesse a detestare l’etera con cui 

si era svagato durante il periodo di rottura con lei, che consisteva nel montare sopra le 

impronte lasciate dalla sua rivale, col piede destro sul sinistro e con il sinistro sul destro, per 

cancellarle, pronunciando le seguenti parole: “Sopra ti sono montata, in alto io sto!”. La 

magia erotica è un motivo ricorrente in diversi generi letterari, come il mimo, l’idillio e il 

romanzo. Gli ingredienti necessari all’esecuzione di questo rito magico sono in parte simili a 

quelli richiesti dalla pratica magica descritta in un frammento del mimo Le donne che dicono 

di toglier di mezzo la dea di Sofrone;516 le vecchie streghe del mimo impiegano sale, torce e, 

al posto dello zolfo, incenso, entrambi utili per assolvere alla funzione di purificazione. Un 

altro elemento spesso adoperato nei riti magici era il vino, presente nell’elenco della maga 

tessala, anche se qui sembra che Luciano voglia piuttosto fare un cenno ironico alla 

propensione all’ubriachezza di queste professioniste della magia, attribuitagli 

tradizionalmente dalla commedia. Un altro precedente illustre del rito amoroso qui approntato 

è rappresentato dall’incantesimo operato da Simeta nel secondo Idillio  di Teocrito, Le 

incantatrici.517 La protagonista è innamorata di un uomo che non la corrisponde ed è perciò in 

preda a sentimenti contraddittori, di passione e di vendetta. Durante la notte, assistita dalla 

propria serva, prepara un filtro magico, che dovrebbe procurare il ritorno dell’amato, o la sua 

                                                 
515 I riti magici erano accompagnati da parole magiche e agli idiomi stranieri erano attribuiti poteri prodigiosi. 
Nella Negromanzia 9 Luciano fa pronunciare parole straniere lunghissime e assolutamente incomprensibili al 
mago che conduce Menippeo al cospetto dei morti, mentre nell’Amante della Menzogna 9, 16, 17, 31, un certo 
Tichiade fa una parodia dei poteri portentosi conferiti tradizionalmente a formule arabe, egizie o più in generale 
barbare.  
516 Sofrone, fr. 4 Oliv. 
517 Per il testo di Teocrito mi sono avvalsa dell’ediz. di GOW 1965. 
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morte. Simeta descrive le varie operazioni da lei compiute, intervallate dalla ripetizione di una 

formula; ella invoca come proprie alleate Selene, Ecate e Artemide, rievoca altre mitiche 

fattucchiere, come Circe, Medea e Perimeda, e armeggia con diversi ingredienti, come farina 

d’orzo, crusca, alloro, cera, vino, erbe varie e un oggetto appartenuto al suo uomo.  Simeta (II. 

30), come la maga tessala di Luciano, impiega il rombo, un oggetto che tuttora lascia adito a 

diverse interpretazioni circa la sua natura; alcuni lo intendono come una trottola, che veniva 

fatta ruotare, srotolando rapidamente una frusta che l’avvolgeva a spirale, altri518 lo associano 

a un parallelepipedo equilatero, legato per un capo a una cordicella che si faceva roteare sino 

a produrre un ronzio sordo. Anche nella lettera 10 di Alcifrone un’etera accenna alla 

possibilità di ricorrere a filtri per ridestare l’interesse di un amante (IV. 10. 3): 

εἰ δὲ µηδ’ οὕτως ἀνύοιµεν, θερµοτέρου τινὸς ἡµῖν  
ὥσπερ τοῖς σφόδρα κάµνουσι φαρµάκου δεῖ 
… 

ἀλλ’ ἀµφιβάλλειν εἴωθε τὰ φίλτρα καὶ ἀποσκήπτειεν  
εἰς ὄλεθρον. βραχύ µοι µέλει� δεῖ γὰρ αὐτὸν ἢ ἐµοὶ  
ζῆν ἢ τεθνάναι Θεττάλῃ 

E se neppure così ottengo un risultato, cercherò un farmaco più potente, come si fa con i 

malati gravi. 

… 

È vero però che i filtri hanno esiti incerti e possono anche portare alla rovina. Non me ne 

importa niente: lui deve vivere per me, o morire per Tessala.  

La chiusa inquietante della lettera accosta questa cortigiana alla figura di Simeta e ripropone 

l’immagine dell’etera come incantatrice di uomini, il cui amore e la cui gelosia potevano 

risultare letali per il malcapitato amante.  

Alcune cortigiane, nella narrazione commossa dei loro amori travagliati, sembrano scordare il 

particolare per nulla irrilevante che l’amore era per loro, o avrebbe dovuto essere, innanzitutto 

un lavoro, da cui dipendeva la loro sopravvivenza. Altre colleghe, invece, non se lo 

dimenticano e anzi lo ribadiscono nei loro dialoghi o nelle loro missive ai propri amanti a 

corto di denaro. Molti clienti, in particolare gli adulescentes, la cui disponibilità finanziaria 

dipendeva dalla liberalità dei genitori e per questa ragione erano spesso privi di contanti, non 

erano in grado di competere con la munificenza di altri uomini, mercanti o armatori; 

cercavano, quindi, di catturare l’attenzione delle cortigiane e di conquistare il loro cuore 

ricorrendo a pianti, sospiri e vane promesse di una imminente dipartita dell’avaro genitore, a 

                                                 
518 Cfr. GOW 1934, pp. 1- 13. 
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cui sarebbe seguito l’impossessamento del capitale per il momento inaccessibile, con cui 

ricompensare la loro benevolenza. Altro argomento che faceva presa sulle cortigiane ingenue 

come la Musario del dialogo 7 era la speranza del matrimonio, una eventualità che secondo la 

madre non era assolutamente da prendere sul serio (7. 4): 

ἢ τὰ αὐτὰ φρονήσειν  
Χαιρέαν, ὅταν πλουτῇ µὲν αὐτός, ἡ δὲ µήτηρ 
γάµον πολυτάλαντον ἐξεύρῃ αὐτῷ; µνησθήσεται 
ἔτι, οἴει, τότε τῶν δακρύων ἢ τῶν φιληµάτων ἢ 
τῶν ὅρκων πέντε ἴσως τάλαντα προικὸς βλέπων;  

Credi che Cherea avrà gli stessi sentimenti per te, quando avrà trovato qualche lauto partito 

da sposare? Credi che allora, illusa, si ricorderà dei suoi pianti, e dei baci e dei giuramenti, 

quando avrà messo gli occhi su una dote da cinque talenti? 

La maggior parte delle etere, pragmatiche donne di mondo, che conoscevano fin troppo bene 

la durezza della vita ed erano intente a salvaguardare primariamente il proprio interesse, non 

si facevano incantare da vuote parole e pretendevano di essere pagate profumatamente da 

quanti usufruivano dei loro servigi. Un chiaro esempio è offerto dalle lettere 8, scritta da 

Simalione a Petale, e 9, la risposta dell’etera al suo spasimante. Nella prima missiva il 

giovane Simalione tenta invano di muovere a compassione il cuore della cortigiana Petale; 

dalle sue parole capiamo che i due avevano litigato aspramente durante un convito, lei gli 

aveva lanciato addosso la coroncina che le aveva donato e che ora lui conservava come una 

reliquia del loro amore. Da allora lei si era rifiutata di riceverlo e lui aveva continuato a 

stazionare di fronte alla sua porta chiusa, compatito dalle serve, che ella spediva in 

ambasceria per mantenere i contatti con i suoi vari clienti. Alcifrone presenta qui un’inedita 

versione in formato epistolare del topos elegiaco del παρακλαυσίθυρον, il lamento 

dell’innamorato di fronte alla porta chiusa.519 La dinamica della scena era piuttosto 

convenzionale: un giovane, eccitato dal vino bevuto in grande quantità durante il simposio e 

infiammato dal desiderio impellente di unirsi alla sua bella, si reca a notte fonda presso la sua 

casa, magari accompagnato da un’allegra brigata di compari, con i quali compone il tipico 

κῶµος, ma, contrariamente alle sua aspettative, trova la porta serrata. Dato che preghiere e 

minacce non sortiscono alcun affetto, l’innamorato intona il suo canto, in cui in genere 

deplora la crudeltà della sua donna, invocando gli astri del cielo come testimoni, la mette in 

guardia dalla solitudine che l’attende di lì a poco tempo e dipinge il proprio tormento e la 

                                                 
519 Per una trattazione esaustiva di questo topos letterario di grande successo cfr. COPLEY 1956; CAIRNS 1972. 
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propria sofferenza, minacciando a volte il suicidio. Alla fine appende la ghirlanda520 indossata 

durante il convito alla porta, oppure vi scarabocchia sopra qualche frammento di verso, 

aspettando l’alba disteso presso l’uscio di casa.521 Simalione interpreta una variante della 

figura tradizionale dell’exclusus amator, che cammina nervosamente su e giù di fronte la 

porta della sua donna e, invece di cantare il suo amore, glielo scrive in una lettera. Nel finale 

della lettera Simalione sostiene di non volerla insultare o intimorire, come avrebbe fatto 

qualcun altro se fosse stato trattato da lei con altrettanta protervia; egli preferisce scriverle 

suppliche e preghiere perché l’ama e se lei non gli accorderà il suo favore potrebbe addirittura 

meditare di togliersi la vita. La minaccia di suicidio da parte dell’innamorato respinto era un 

espediente comunemente utilizzato per cercare di addolcire l’intransigenza delle etere nei 

confronti dei clienti insolventi; Petale, da parte sua, si dimostra assolutamente insensibile a 

queste stucchevoli banalità ed inizia la sua lettera con tono ironico e piglio deciso (IV. 9. 1): 

 Ἐβουλόµην µὲν ὑπὸ δακρύων οἰκίαν ἑταίρας τρέ- 
φεσθαι� λαµπρῶς γὰρ ἂν ἔπραττον ἀφθόνων τούτων  
ἀπολαύουσα παρὰ σοῦ� νῦν δὲ δεῖ χρυσίου ἡµῖν, ἱµα-  
τίων, κόσµου, θεραπαινιδίων. ἡ τοῦ βίου διοίκησις ἅπασα ἐντεῦθεν 

Sarebbe proprio bello che la casa di una cortigiana si mantenesse a lacrime, perché allora 

starei splendidamente a godermi questo tuo profluvio di pianti! Ora, però, mi mancano 

denaro, vesti, gioielli, servitù. La mia economia sta tutta qui. 

La cortigiana risponde piuttosto seccata alle suppliche dell’amante che ha messo alla porta,522 

rammentandogli che in un anno di frequentazione aveva ricevuto da lui solo briciole, e si era 

così ridotta al punto da diventare lo zimbello delle sue colleghe, per via dei suoi capelli unti e 

degli stracci che indossa. Simalione si è dimostrato del tutto inaffidabile e Petale non ha 

intenzione di concedergli nient’altro gratis (IV. 9. 3): 

                                                 
520 Cfr. A.P. V. 281. 
521 Il primo paraclausithyron inserito in un testo drammatico è proposto da Aristofane in una scena delle 
Ecclesiazuse (vv. 938-75); i frammenti della Commedia Nuova non offrono esempi di tal genere, ma il motivo 
del lamento dell’innamorato di fronte la porta chiusa doveva ricorrere anche in quei testi, modelli indispensabili 
per la commedia di Plauto (cfr. Plauto, Curculio 1-164). Questo topos è declinato in vari modi sotto forma di 
epigramma: cfr. A.P. V. 23, 145, 167, 189, 191; COPLEY 1956 osserva che nei testi comici (e nella realtà, dato 
che questa forma di “serenata” era nata come genere orale ed aveva acquisito in seguito forma letteraria) il 
lamento dell’innamorato poteva sortire o meno l’effetto desiderato, ovvero l’accesso alla casa dell’amata, mentre 
nei testi lirici questo in genere non avveniva e l’accento era posto sulla sofferenza dell’amato respinto. Alcuni 
esempi rilevanti di paraclausithyra in prosa sono in Plutarco, Amatorius  759 B e De cohibenda ira 455 B-C; 
Ateneo 585 a; Aristeneto II. 19 (dove è descritto dall’interessante punto di vista della donna che lo ascolta 
dall’interno della casa); Caritone, Cherea e Calliroe I. 2. 3 e I. 3. 2 . 
522 ROSENMEYER 2001, p. 284, ha colto in questo passo un pizzico di ironia da parte di Alcifrone, autore di 
una raccolta di epistole di tema erotico, il quale fa dichiarare al proprio personaggio insofferenza nei confronti 
delle lettere d’amore ricevute dal suo spasimante, che ella considera del tutto inutili (sentimento condiviso da 
Leonzio per le lettere del suo amante Epicuro in IV. 17). 
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εἶτα οἴει µέ σοι παρακαθηµένην πόθεν ζήσειν; ἀλλὰ  
δακρύεις� πεπαύσῃ µετὰ µικρόν. ἐγὼ δὲ ἂν µὴ [τις] 
ὁ διδοὺς ᾖ, πεινήσω τὸ καλόν. 

E poi, come avrò di che vivere, dimmi un po’, mettendomi a sedere con te? Piangi? Vedrai 

che ti passa. Io, invece, se non ci sarà uno che paga, mi terrò la fame.  

Alcifrone mette in evidenza attraverso le amare parole di Petale il fatto che le cortigiane non 

si nutrivano certo di sospiri e baci appassionati, ma grazie al denaro che gli uomini erano 

disposti a sborsare per comprare il piacere che esse potevano dispensare. Le vesti, gli 

ornamenti, i profumi che ricevevano in dono non servivano tanto ad appagare la loro vanità, 

ma erano strumenti indispensabili per praticare il loro mestiere. Lo stesso concetto è espresso 

nella breve, concisa, e brutale missiva che l’etera Filomena invia al suo amante (IV. 15): 

Τί πολλὰ γράφων ἀνιᾷς σαυτόν; πεντήκοντά µοι  
χρυσῶν δεῖ καὶ γραµµάτων οὐ δεῖ. εἰ µὲν οὖν φιλεῖς, 
δός� εἰ δὲ φιλαργυρεῖς, µὴ ἐνόχλει. ἔρρωσο. 

Perché ti affanni a scrivere tante cose? A te ti occorrono cinquanta pezzi d’oro, e non le 

lettere. Se mi ami, dammeli. Se invece ami il denaro, non seccarmi. E stammi bene.  

Quanto a Petale, lei sa bene che le lacrime spesso non sono frutto di un sincero amore, ma 

solo un mezzuccio per toccare le corde sensibili del cuore femminile; lei, però, non si lascia 

minimamente impressionare e rimane ferma nel suo proposito di troncare la loro sterile 

relazione. Se vuole averla deve pagare; del resto, lei è certa che se veramente fosse così 

disperatamente innamorato di lei, troverebbe il modo di procurarsi del denaro (IV. 9. 4): 

… µὴ χρυσία τῆς µητρός, µὴ δάνεια τοῦ πατρὸς κοµιούµενος… 

Non c’è argenteria a casa tua? Non puoi prenderti gli ori di tua madre, riscuotere i crediti di 

tuo padre? 

Riuscire a raggirare i propri genitori, che dal canto loro osteggiavano le relazioni libertine dei 

figli perché compromettevano l’onorabilità, nonché l’integrità economica della famiglia, per 

appropriarsi di un po’ di soldi da spendere per la compagnia delle cortigiane favorite era 

prassi comune per i giovani squattrinati della commedia. Nel dialogo 12 il giovane Lisia 

racconta alla sua etera le peripezie affrontate per poterla incontrare: il padre lo aveva 

segregato in casa, sotto la sorveglianza del portiere, ed egli aveva dovuto scalare il muro di 

cinta con la complicità di un servo. Nel dialogo 7 la madre cerca di indurre la figlia Musario a 

respingere un amante da cui finora non ha ricevuto che parole, dipingendolo come un buono a 
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nulla, incapace di mettere in atto quegli stratagemmi ordinari, medianti i quali i giovani 

solevano procurarsi i soldi necessari a garantirsi le grazie delle etere: 

Μόνος οὗτος οὐ τέχνην εὕρηκεν ἐπὶ τὸν πατέρα, 
οὐκ οἰκέτην καθῆκεν ἐξαπατήσοντα, οὐκ ἀπὸ τῆς   
µητρὸς ᾔτησεν ἀπειλήσας ἀποπλευσεῖσθαι στρατευ-  
σόµενος, εἰ µὴ λάβοι… 

Ma allora è l’unico che non ha saputo trovare qualche espediente nei confronti di suo padre, 

non gli ha mandato il servo per raggirarlo come si conviene, e non è capace di spillare 

quattrini a sua madre, minacciando - se no – di arruolarsi militare, e di navigare via 

lontano? 

Anche nelle lettere di Aristeneto ricorre il tema dell’avidità delle etere, innamorate del denaro 

e non certo dei loro amanti. Per esempio, nella epistola I. 14 l’etera Φιλοχρηµάτιον, colei a 

cui piacciono i soldi, si rivolge con queste parole disincantate a dei giovani che avevano 

tentato di sedurla con canzoni d’amore (I. 14, 1-3 e 17-18): 

Οὔτε αὐλὸς ἑταίραν οἶδε προτρέπειν οὔτε λύρᾳ τις  
ἐφέλκεται πόρνας ἀργυρίου χωρίς� κέρδει µόνον δουλεύοµεν, 
οὐ θελγόµεθα µελῳ δίαις.  

… 

χρυσίου γὰρ µεῖζον τεκµήριον τοῦκοµιδῇ φιλεῖν οὐκ οἶδα ἕτερον. 

Un aulo non sa convincere un’etera, né c’è modo di attirare le prostitute con la sola lira 

senza denaro. Noi obbediamo solo al guadagno, non ci lasciamo sedurre dalle canzoni. 

… 

Infatti non conosco un altro maggior indizio dell’amore che il denaro.  

Gli amanti solerti, che cercavano di placare la sete inestinguibile di denaro delle loro favorite, 

potevano addirittura finire sul lastrico, senza produrre alcun rimorso nelle propria amante, già 

indaffarata a trovarsi un nuovo pollo da spennare. Nella lettera 11 Meneclide conclude 

l’encomio funebre della bona meretrix Bacchide ponendola a confronto con la spietata 

Megara, che aveva spogliato un suo amico di tutte le sostanze, costringendolo ad arruolarsi 

per la guerra. Allo stesso modo Dorione nel dialogo 14 rinfaccia alla sua Mirtale di averlo 

condotto alla rovina (14. 1): 

Νῦν µε ἀποκλείεις, ὦ Μυρτάλη, νῦν, ὅτε 
πένης ἐγενόµην διὰ σέ, ὅτε δέ σοι τοσαῦτα ἐκόµιζον, 
ἐρώµενος, ἀνήρ, δεσπότης, πάντ’ ἦν ἐγώ. ἐπεὶ δ’  
ἐγὼ µὲν αὖος ἤδη ἀκριβῶς, σὺ δὲ τὸν Βιθυνὸν  
ἔµπορον εὕρηκας ἐραστήν, ἀποκλείοµαι µὲν ἐγὼ  
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καὶ πρὸ τῶν θυρῶν ἕστηκα δακρύων, ὁ δὲ… 

Ora mi chiudi la porta, Mirtale, ora che per causa tua sono diventato povero! Ma quando ti 

portavo tutti quei regali, ero il tuo amore, il tuo uomo, il tuo padrone, ero tutto per te! Io 

ormai sono proprio all’asciutto, e allora tu ti sei presa per amante quel commerciante che 

viene dalla Bitinia; e mi tieni chiuso fuori a piangere fuori alla tua porta, mentre quello… 

Durante il dialogo tra i due, l’amante elenca i doni che aveva elargito alla sua favorita ed ella 

ne contesta e sminuisce il valore, come una vera donna d’affari che pone a confronto la 

domanda e l’offerta. Sembra addirittura che Mirtale aspetti un figlio da questo mercante 

attempato, e Dorione le augura che assomigli tutto al padre. Poteva, infatti, accadere che le 

etere restassero incinta. Parecchi trattati scientifici dell’antichità elencano le tecniche 

anticoncezionali usate dalle donne, in particolare da quelle che esercitavano la professione di 

prostitute,523 a metà strada tra riti magici e preparati chimici. Aristotele, nella Storia degli 

Animali, consiglia alle donne di applicare localmente dell’olio di cedro, eventualmente con 

l’aggiunta di cerussa o incenso, prima dei rapporti sessuali. Negli scritti Ippocratici e di altri 

scienziati, come Dioscoride di Anazarbos in Cilicia (I sec.), Sorano di Efeso (II sec.), Ezio 

d’Amida (VI sec.), sono descritte droghe e trattamenti vari; per citare un esempio, in 

Ginecologia 63 Sorano suggerisce di bere una pozione composta da una precisa quantità di 

chiodi di garofano, grani di mirto, mirra, grani di pepe bianco, oppure un intingolo fatto con 

grani di mostarda, panace (pianta ombrellifera) e miele fermentato. Questi prodotti 

assicuravano alle ragazze una sterilità provvisoria ed erano confezionati con piante (ruta, 

felce, prezzemolo, foglie di salice, corteccia di pino…) o sostanze chimiche (allume, zolfo, 

solfato di rame); potevano, inoltre, essere applicati unguenti a base di olio, miele o gomma 

balsamica, prima o dopo i rapporti sessuali. Le donne ricorrevano anche ad amuleti, fatti ad 

esempio con radici di piante dalle virtù magiche, frammenti di utero di animali e altri oggetti 

raccapriccianti. Questi rimedi, tramandati di generazione in generazione, non erano sempre 

efficaci, come possiamo dedurre dalla lettera 14 di Alcifrone. Megara racconta a Bacchide che 

durante un simposio le cortigiane avevano indetto una gara di fianchi e seni, mentre nessuna 

aveva osato competere con il ventre piatto di Filumena, l’unica fra loro a non aver ancora 

partorito (IV. 14. 6). Nel dialogo 2 la cortigiana Mirtio è convinta che il suo amante Panfilo524 

                                                 
523  Per uno studio approfondito sulla contraccezione e l’aborto nella società greca e romana cfr. HIMES 1970; 
NARDI 1971; KAPPARIS 2002. 
524 Nella commedia e nell’epistolografia Panfilo è il nome tipicamente assegnato al ragazzo borghese, che 
convola a nozze dopo una giovinezza spensierata, dedita ad avventure galanti con fanciulle belle e disponibili 
(per es.: Andria e  Hecyra di Terenzio). 
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si sia sposato, a dispetto di tutti i giuramenti d’amore che le aveva fatto, e nonostante il fatto 

che aspetti un figlio da lui (2. 1): 

Γαµεῖς, ὦ Πάµφιλε, τὴν Φίλωνος τοῦ   
ναυκλήρου θυγατέρα καὶ ἤδη σε γεγαµηκένα 
φασίν; οἱ τοσοῦτοι δὲ ὅρκοι οὓς ὤµοσας καὶ τὰ  
δάκρυα ἐν ἀκαρεῖ πάντα οἴχεται, καὶ ἐπιλέλη- 
σαι Μυρτίου νῦν, καὶ ταῦτα, ὦ Πάµφιλε, ὁπότε   
κύω µῆνα ὄγδοον ἤδη; τοῦτο γοῦν καὶ µόνον  
ἐπριάµην τοῦ σοῦ ἔρωτος, ὅτι µου τηλικαύτην 
πεποίηκας τὴν γαστέρα καὶ µετὰ µικρὸν παιδοτρο-  
φεῖν δεήσει, πρᾶγµα ἑταίρᾳ βαρύτατον� οὐ γὰρ  
ἐκθήσω τὸ τεχθέν, καὶ µάλιστα εἰ ἄρρεν γένοιτο,   
ἀλλὰ Πάµφιλον ὀνοµάσασα ἐγὼ µὲν ἕξω παραµύ-  
θιον τοῦ ἔρωτος, σοὶ δὲ ὀνειδιεῖ ποτε ἐκεῖνος, ὡς  
ἄπιστος γεγένησαι περὶ τὴν ἀθλίαν αὐτοῦ µητέρα.  

…ti sei scordato della tua Mirtio, Panfilo, e proprio ora che sono incinta dell’ottavo mese! 

Questo è tutto il bel guadagno che ci ho avuto dal tuo grande amore, che mi ha fatto venire la 

pancia grossa così, e fra poco bisognerà tirar su il bambino, e tu sai cosa vuol dire questo 

per un’etera come me! Perché non lo lascerò esporre, il mio bambino, soprattutto se nasce 

maschio. Lo chiamerò Panfilo, come te, e me lo terrò come unica consolazione, solo conforto 

dell’amore che ti porto. Un giorno ti dirà quello che ti meriti, che sei stato un traditore, per 

la sua disgraziata madre!  

Mirtio sembra decisa a tenere il suo bambino.525 La sorte che attendeva questi neonati era in 

genere alquanto misera; essi venivano esposti e, se sopravvivevano, venivano raccolti da 

persone che li crescevano per poterli sfruttare come schiavi o per avviarli alla prostituzione. 

Questa etera, al contrario, non intende abbandonare il bambino, frutto del suo amore sincero 

per l’amante. La preferenza accordata al figlio maschio è facilmente spiegabile con il fatto che 

le ragazze dovevano essere munite di dote per poter contrarre un matrimonio, e 

rappresentavano, quindi, un peso economico per la famiglia. Per il momento il pericolo di 

dover mantenere il nascituro con le sole proprie forze sembra scongiurato per Mirtio; il suo 

Panfilo chiarisce l’equivoco in cui era incorsa e la rassicura sulle sue intenzioni circa la sua 

prossima paternità (2. 4): 

… µηδ’ οὕτω µανείην, ὡς 
ἐκλαθέσθαι Μυρτίου, καὶ ταῦτα ἤδη µοι κυούσης παιδίον. 

                                                 
525 Non è questo l’unico caso attestato di cortigiane che tengono presso di sé i figli nati dalle loro relazioni; per 
esempio, l’etera “protagonista” dell’orazione ps-demostenica Contro Neera aveva allevato da sola tre figli, tra 
cui una femmina, e si era adoperata per assicurare a ciascuno un futuro dignitoso: vedi III. 2.  
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… e come potrei essere tanto pazzo da scordarmi della mia piccola Mirtio, proprio ora che 

aspetti un bambino da me! 

Nella lettera I. 19 di Aristeneto un’etera racconta la storia a lieto fine di una sua collega, a cui 

la maternità aveva procurato addirittura il matrimonio e il cambiamento di status, da 

cortigiana a moglie legittima. Questa Melissarion era una cantante-etera di successo, ricercata 

per la sua bravura e bellezza dagli uomini più ricchi, e non intendeva in nessun modo 

compromettere la propria carriera con una gravidanza indesiderata (I. 19. 16-29): 

ἣν οὐκ ἔδει λαβεῖν ἐν γαστρί, ὅπως µὴ διὰ παιδογονίαν ἀτιµοτέρα  
γένοιτο τοῖς συνοῦσι, τῆς ἀκµῆς τὸ ἄνθος ἄωρον ἀποβαλοῦσα τοῖς πόνοις. 

Lei non voleva restare incinta perché la maternità l’avrebbe resa meno desiderabile ai suoi 

accompagnatori e perché avrebbe perso prematuramente, con le fatiche del parto, la sua 

bellezza in fiore.  

Quando le era capitato di restare incinta si era fatta consigliare dalla madre e poi dall’autrice 

della missiva, che le aveva suggerito un sistema, grazie al quale si era liberata della 

preoccupazione che la rodeva.526 In un secondo tempo, Melissarion si era innamorata 

follemente di un suo cliente, il giovane e benestante Carino, ed era arrivata al punto di sperare 

addirittura di restare incinta: 

καὶ δὴ συνείληφεν ἀσφαλῶς,  
εἶτα τῆς Εἰλειθυίας ἐγκαίρως ἐφισταµένης τίκτει παιδίον  
ἀστεῖον, νὴ τὰς Χάριτας, καὶ τῷ φύσαντι γνησίως ἐξει-  
κονισµένον τῇ φύσει. ἡ µὲν οὖν µήτηρ ἕρµαιον αὑτῇ καὶ  
εὐτύχηµα λογίζεται τοῦτο, καὶ τὸν υἱὸν ἐπωνόµακεν  
Εὐτυχίδην� ὑπερηγάπα δὲ τὸ βρέφος, στέργουσα διαφό-  
ρως ὡς υἱόν, ὡς εὐπρεπές, ὡς ποθούµενον παιδίον καὶ  
λίαν ἐµφερὲς ὡραιοτάτῳ πατρί. 

E infatti, rimase incinta e in seguito, con la felice assistenza di Ilizia, partorì un bel bambino: 

per le Cariti! simile come una goccia d’acqua a suo padre. La madre lo considerò un dono 

del cielo e un colpo di fortuna per sé, e chiamò il figlio Eutichide. Adorava questo bambino e 

lo amava fino all’inverosimile, perché era suo figlio, perché era bello, perché era un bambino 

tanto desiderato, e infine, perché rassomigliava molto al suo bel papà.  

                                                 
526 Una storia simile, accorsa a un’altra µουσουργός, è raccontata anche da Ippocrate (Nat. Puer. 13, 1-2 [VII, 
pp. 488-91 L. ]): anche in quel caso, l’etera non voleva restare incinta e quando si rende conto di essere gravida 
ricorre a un aiuto esterno per procurarsi un aborto. Secondo KAPPARIS 2002, Aristeneto si rifà alla vicenda 
narrata da Ippocrate, ma la purga degli aspetti più scabrosi, come ad esempio il fatto che per procurarsi l’aborto 
la cantante continui a saltare, e utilizza espressioni generiche ed eufemistiche, data la severità della legge romana 
in materia e per via dell’influsso esercitato dalla religione cristiana.  



207 
 

Il padre, da parte sua, ricambiava l’amore della cortigiana e la nascita del figlio lo induce a 

prenderla in moglie (I. 19, 42-47):527 

ὁ δὲ Χαρικλῆς οὕτως 
εὐθὺς διετέθη πρὸς τὸ τεχθὲν φιλοστόργως, ὥστε ἀδικώ- 
τατον κρίνειν ἑταίραν ἔτι καλεῖσθαι τὴν ἐρώτιον τοιοῦτον 
τεκοῦσαν. τοιγαροῦν αὐτίκα τῆς αἰσχρᾶς αὐτὴν ἀπέστη-  
σεν ἐργασίας καὶ ἐπ’ ἀρότῳ παίδων γνησίων τὴν ἐρω-  
µένην ἠγάγετο γαµετήν. 

Caricle provò subito per questo figlio così tanto amore da ritenere inaccettabile che la madre 

di questa piccola gioia fosse ancora chiamata “etera” Così senza indugio le fece 

abbandonare quel mestiere infamante e se la prese come sposa amata per generare figli 

legittimi.  

A parte questi casi eccezionali, il ruolo della moglie e quello della cortigiana erano ben 

distinti e quasi complementari. Nella lettera 7 Taide decanta la superiorità delle etere rispetto 

ai filosofi-pedagoghi, il cui fine era all’incirca lo stesso, ovvero sedurre i bei giovani;528 le 

cortigiane, però, si dimostrano più pie dei loro corrispettivi maschili, perché non contestano 

l’esistenza degli dei tradizionali e non permettono ai loro amanti di accoppiarsi con le madri e 

le mogli altrui. Al di là dell’evidente riferimento ironico alle trame incestuose della tragedia 

classica, in effetti le cortigiane svolgevano una funzione sociale importante, riconosciuta loro 

sin dai tempi antichi:529 con la loro attività appagavano le voglie sessuali dei giovani, 

stornandole da altri obiettivi, come ad esempio le ragazze ancora nubili o quelle maritate. 

Mogli legittime e cortigiane riconoscevano i rispettivi compiti e prerogative e in genere 

nessuna delle due categorie provava gelosia o rancore nei confronti dell’altra.530 Stando così 

le cose la lettera 12 costituisce un’eccezione davvero singolare. L’etera Leona scrive al suo 

amante di aver intravisto la sua novella sposa durante una celebrazione religiosa e lo 

compatisce per il pessimo acquisto che aveva fatto. A suo dire, la moglie era proprio bruttina, 

eccessivamente truccata, peggio di una baldracca, e addobbata in modo pacchiano. Sembra 

evidente, data l’esagerazione di certi particolari rivoltanti, che il giudizio dell’etera non sia 

obiettivo e che ella scriva questa epistola rosa dalla gelosia, probabilmente perché il suo 

                                                 
527 Il fatto che quest’uomo decida di sposare la sua etera dopo che questa gli aveva dato un figlio maschio ricorda 
la situazione analoga presentata da Menandro negli Epitrepontes: la cortigiana Abrotono spaccia per suo il 
bambino che Carisio aveva avuto dalla moglie e il servo l’accusa di mirare al matrimonio con il giovane, che di 
sicuro la riscatterà, non potendo tollerare che la madre di suo figlio eserciti la professione di citarista (vv. 338-
40).   
528 Riguardo a questo topos vedi VI. 3. 
529 Per Solone e l’istituzione dei bordelli vedi IV. 2 e 3.  
530 Esistono delle eccezioni, vedi IV. 1.  
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amante ultimamente la stava trascurando, tutto preso a godersi la sua fresca sposa. Oltre alla 

concorrenza esercitata dalle proprie colleghe, dunque, poteva accadere che le cortigiane 

dovessero contendere i loro amanti pure alle legittime consorti.  

c) Il maquillage e il guardaroba delle etere531 

Un argomento ricorrente nei Dialoghi di Luciano e nelle Lettere di Alcifrone, e comune a 

tutta la letteratura che ha per oggetto le prostitute, è rappresentato dall’estetica delle etere.532 

Le donne che esercitavano la professione di intrattenitrici e dispensatrici di piacere dovevano 

necessariamente avere un aspetto esteriore attraente o quantomeno gradevole, e in caso di 

difetti fisici, o di magagne insorte con l’avanzare dell’età e per via del logorante mestiere 

esercitato, questi dovevano essere camuffati per cercare di sembrare sempre giovani e belle. I 

ritocchi  e le opere di restauro messe in atto per combattere vecchiaia e bruttezza non passano 

certo inosservati agli occhi attenti e indagatori delle colleghe-rivali di questi due testi, così 

come non erano stati trascurati dalla penna dissacrante degli autori comici secoli prima: 

l’artificiosità dell’aspetto fisico era un tratto imputato alle cortigiane, che i commediografi 

avevano abilmente sfruttato per condurre la loro satira sferzante contro queste donne.533 

Contemplando le opere artistiche e leggendo i testi letterari, è possibile individuare 

determinate caratteristiche fisiche, che risultavano essere particolarmente apprezzate 

dall’uomo greco, e ricostruire così il canone greco della bellezza femminile,534 a cui le 

cortigiane cercavano con ogni mezzo di conformarsi. Innanzitutto, l’alta statura, il portamento 

eretto, l’incedere maestoso, erano oggetto di ammirazione;535 nel dialogo 1 di Luciano l’etera 

Taide vaglia con spietata accortezza i difetti fisici di una sua odiosa collega, ma è costretta a 

riconoscerle un pregio innegabile (1. 2): 

τὰς µὲν τρίχας αὐτὴν ἀραιὰς ἔχουσαν καὶ 
ἐπὶ πολὺ τοῦ µετώπου ἀπηγµένας� τὰ χείλη δὲ  
πελιδνὰ καὶ τράχηλος λεπτὸς καὶ ἐπίσηµοι ἐν  
αὐτῷ αἱ φλέβες καὶ ῥὶς µακρά. ἓν µόνον, εὐµήκης  
ἐστὶ καὶ ὀρθὴ καὶ µειδιᾷ πάνυ ἐπαγωγόν 
                                                 
531 Cfr. GRILLET 1975; HERTER 1985, pp. 363-79.  
532 Molte delle informazioni sull’abbigliamento, i belletti e gli accessori adottati da donne ed etere nell’antichità 
greco-romana risalgono ad autori che conducono una polemica contro la bellezza artificiosa, come Lucrezio nel 
IV libro del De rerum Natura, Giovenale nella VI satira, Seneca nel De Beneficiis, Plinio il Vecchio nell’incipit 
del XII libro della Historia Naturalis, lo Pseudo-Luciano degli Amores (38–41) per non parlare degli autori 
cristiani, tra cui, ad esempio, Tertulliano, nel De cultu feminarum. 
533 Vedi IV. 2: Alessi fr. 103, Antifane fr. 148 e Eubulo fr. 97; cfr. Amipsia, fr. 3 K.-A.  
534 Cfr per es. la lettera I. 1 di Aristeneto, che contiene una delle più estese descrizioni di bellezza femminile 
tramandataci dall’antichità. 
535 Cfr. A.P.  V. 132. 
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…ha ben rari capelli e le mancano soprattutto sulla fronte, che è tutta stempiata; e le labbra, 

le ha livide e grigiastre, per non parlare del collo smilzo, delle vene che appaiono in rilievo, e 

di quel gran nasone! Solo una cosa ha di bello, che è alta, ha un bel portamento eretto, e un 

sorriso che incanta.536  

Per quanto concerne i colori dell’incarnato del volto, in base alle convenzioni letterarie, che 

rispecchiavano consuetudini della vita reale, il pallore era stimato positivamente perché 

sintomo di nobiltà e di uno stile di vita agiato, che consentiva alla donna di vivere ritirata 

senza effettuare lavori all’aria aperta; il candore della pelle era inoltre associato alla 

luminosità del volto, paragonato ad un astro splendente o a un metallo prezioso.537 Le 

sopracciglia dovevano essere simmetriche e di un colore contrastante con quello di altre parti 

del corpo, per esempio sopracciglia brune e chiome bionde. Gli occhi scuri erano considerati 

particolarmente seducenti; nel dialogo 2 un’etera giudica a dir poco stomachevoli gli occhi 

γλαυκούς, biancastri, e un po’strabici di quella che crede essere la novella sposa del suo 

amante. Altro elemento ad alto potenziale afrodisiaco era la chioma, mentre i seni prosperosi 

erano assimilati a mele.538 Tra le cortigiane più celebri, nella tradizione letteraria Laide539 

viene esaltata come incarnazione vivente della bellezza femminile; nel fr. 5 Alcifrone descrive 

minuziosamente la varie parti del suo corpo divino, modello insuperato di perfezione e 

armonia:  

Quando è vestita, il suo volto è bellissimo, e quando è nuda, non è meno bella, né troppo 

secca, né troppo carnosa, ma come diciamo noi, falsa magra. I suoi capelli, ondulati di 

natura, biondi senza tinture, scendono morbidi sulle spalle. E gli occhi, per Artemide, sono 

rotondi più che la luna piena; e le pupille sono nere più del nero, e il bianco d’intorno… 

La natura, però, non era così benigna e generosa con tutte le cortigiane, che dovevano perciò 

ricorrere all’ausilio della τέχνη per correggere i propri difetti e sopperire alle proprie 

mancanze. Con il termine κοσµητικὴ τέχνη, l’arte di adornarsi, si intendeva l’insieme delle 

azioni, che avevano come fine la valorizzazione della propria bellezza, ovvero la toilette 

personale, l’applicazione di unguenti e profumi, l’acconciatura dei capelli e l’indossare abiti, 

calzature e ornamenti vari. Complementare all’arte del κοσµεῖσθαι vi era quella del 

                                                 
536 Il sorriso come arma di seduzione è un topos della letteratura erotica greco-latina: cfr. Saffo, fr. 31, 5 V.; 
Teoc. 1, 36 e 30, 4; A.P. XII, 125, 3, XII 126, 3 e XII 156, 4; Cat. 51, 3-5; Or. carm. I. 22, 23-4; Ov. ars 3. 281. 
537 Quello del candore della pelle come indice di bellezza è un topos di lunga tradizione e fortuna, a partire dalla 
descrizione omerica di Nausica (Od., VI. 101, 186, 251): cfr. ad es. Arist., Uc. 668 e Eccl. 699, Teoc. 11, 19-20; 
Men. Sic. 399; Luc., Conc. Deor. 14. 
538 Vedi V. 2. b. 
539 Vedi VI. 3. 
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καλλωπίζεσθαι, del farsi belle, definita κοµµωτικὴ τέχνη, ovvero l’arte del truccarsi. 

Mentre il significato di κοσµεῖσθαι, ornarsi, e di tutti i suoi derivati, è neutro e si tratta di 

un’azione non riferita esclusivamente alle donne, ma a tutte le categorie di oggetti, il verbo 

καλλωπίζεσθαι ha una sfumatura peggiorativa, perché indica un atteggiamento volto a 

soddisfare la propria vanità, quindi l’ostentazione della propria avvenenza, il pavoneggiarsi; 

l’applicazione di trucco pesante e la scelta di gioielli vistosi rientrano nella sfera della 

κοµµωτικὴ τέχνη, e si addicono essenzialmente alle cortigiane, o quantomeno a donne di 

dubbia moralità.  

Tra gli ἐντρίµµατα, i trucchi, utilizzati prevalentemente, ma non esclusivamente, dalle 

prostitute,540 lo ψιµύθιον rappresentava il primo e più evidente segnale distintivo 

dell’attività svolta dalla donna che lo portava; si trattava della cerussa o biacca, una polvere 

bianca di carbonato di piombo, che veniva stesa sul volto con una piccola spatola in modo da 

produrre una maschera bianca, sopra la quale erano applicati gli altri colori, in genere il rosso, 

per simulare il rosato di una pelle fresca e vellutata, e il nero, per sottolineare il contorno 

occhi. Lo συκάµινος era una colorazione rosso scura, consistente nel succo ottenuto dalle 

more, i frutti della pianta del gelso; nel fr. 19 del comico Filippide il συκάµινος è associato 

al φῦκος, un altro colore rosso derivato da un’alga, utilizzato per dare lucentezza al viso.541 

Altri coloranti rossi erano l’ἄγχουσα, nome dato all’alcanna, una pianta delle Borraginacee 

con radici di colore rosso scuro;542 il µίλτος, l’ocra o terra rossa, per la presenza di ossido di 

ferro, in varie sfumature, dal rosso fuoco al porpora al rosso sangue, utilizzato sia per le 

guance che per le labbra;543 il παιδέρως,544 un colorante vegetale di natura incerta, forse 

derivato dall’acanto, riservato alle guance troppo pallide;545 e la σανδαράκη, un pigmento 

rosso d’origine minerale, derivato dal solfuro di arsenico.546 La sottolineatura delle palpebre e 

                                                 
540 Il verbo che indicava l’azione di imbellettarsi era έντρίβειν, i trucchi applicati a ciglia, sopraciglia e 
palpebre erano chiamati τὰ ὑπογράµµατα, la colorazione degli occhi era detta ὑπογραφὴ ὀφθαλµῶν, quella 
delle guance ζωγραφία παρειῶν e quella delle labbra χειλέων βαφή; questi termini vennero adottati 
regolarmente a partire da Plutarco, mentre in epoca classica si utilizzavano vocaboli generici come φάρµακα e 
χρώµατα, oppure gli autori facevano riferimento alle singole sostanze utilizzate, come l’alga rossa e l’ocra, e 
per quanto riguarda l’atto della colorazione, si diceva in maniera vaga ἐπιχρωννύναι, nello specifico 
λευκαίνειν per il bianco, ἐρυθραίνειν per il rosso delle guance, µελαίνειν per il nero degli occhi. Aristofane 
utilizza il verbo καταπλάττειν, alla lettera impiastricciare, per riferirsi a una della vecchie delle Ecclesiazuse 
(vv. 878-82), vestita a festa e con la faccia ben incipriata, in trepidante attesa del giovane destinato suo malgrado 
ad appagare le sue voglie. Cfr. GRILLET 1975, pp. 27-85. 
541 Cfr. A.P. V 19; Alcifrone II. 8. 
542 Cfr. scolio ad Aristofane, Lis. 48.  
543 Cfr. Filostrato, Lettera 40; Teofrasto, Sulle pietre 48-69. 
544 Cfr. Alcifrone II. 8 e IV. 6. 
545 Cfr. Alessi fr. 103; vedi IV. 2.  
546 Cfr. Alcifrone IV. 6 e 12. 
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il ritocco di ciglia e sopracciglia, invece, erano ottenuti con il nero brillante dello στίµµι (o 

στίµµις), la polvere di antimonio, o con il nerofumo dell’ἀσβολή. Il φῦκος, il παιδέρως e 

la σανδαράκη sono menzionati nella lettera 6 di Alcifrone. L’etera Taide si lagna con 

un’amica per il comportamento offensivo tenuto nei suoi confronti dalla collega Eusippe 

durante le Aloe; questa non aveva fatto altro che prenderla in giro tutto il tempo (IV. 6. 4): 

ἀπαναισχυντήσασα δὲ εἰς τὸ φῦκός µε καὶ τὸν παιδέ- 
ρωτα ἔσκωπτεν. ἐδόκει δέ µοι πάνυ κακῶς πράττειν 
ὡς µηδὲ κάτοπτρον κεκτῆσθαι� εἰ γὰρ εἶδεν ἑαυτὴν 
χρῶµα σανδαράχης ἔχουσαν, οὐκ ἂν ἡµᾶς εἰς ἀµορφίαν 

… e cominciò a schernirmi per il mio rossetto e per il trucco. Se la passava tanto male, a 

parer mio, da non possedere neppure uno specchio, perché se si fosse vista con quel suo 

colore di sandracca, non avrebbe fatto quei commenti poco lusinghieri sul mio aspetto.  

Taide rinfaccia le critiche che le vengono mosse sul suo trucco, a quanto pare piuttosto 

pesante, alla rivale e le consiglia di guardarsi allo specchio prima di deridere l’aspetto altrui. 

Lo specchio (κάτοπτρον o εἴσοπτρον) era una suppellettile molto cara alle donne; poteva 

essere di metallo con manici artisticamente lavorati, oppure chiuso in un astuccio.547 Truccarsi 

era un’arte raffinata, occorreva saper ben dosare la quantità di colore e disporlo 

armoniosamente sul volto per evitare di ottenere l’effetto contrario a quello ricercato, ovvero 

produrre ripulsa, o peggio, ilarità, e diventare lo zimbello di colleghe maligne. Nella lettera 

IV. 12 la cortigiana Leona esprime il suo compatimento nei confronti dell’amante, costretto 

ad andare a letto con la sua novella sposa, a suo dire, un’esemplare femminile di singolare 

bruttezza (IV. 12. 1-2): 

οἷον τὸ χρῶµα <τῆς> γυναικός, αὐτοσανδα-  
ράκη� ἡλίκους δὲ καθεῖτο τοὺς πλοκάµους ἡ νύµφη, 
οὐδὲν ἐοικότας ταῖς ἐπὶ τῆς κορυφῆς θριξίν. ὅσον 
δὲ κατεπέπλαστο ψιµύθιον� καὶ ἡµᾶς τὰς ἑταίρας λοι- 
δοροῦσιν ὅτι καλλωπιζόµεθα 

Che colore, quella donna, è tutta rossa arancio! E che gran riccioli tua moglie lascia sciolti, 

che non assomigliano per nulla ai capelli che ha sul capo! E com’è imbrattata di biacca! E 

pensare che ci criticano, noi cortigiane, perché ci trucchiamo.  

                                                 
547 Il rapporto di una cortigiana con il proprio specchio era alquanto personale, e se vogliamo complesso: in esso 
poteva ammirare compiaciuta la propria bellezza, oppure contemplare il progressivo sfacelo operato dal tempo: 
nell’epigramma VI. 220 dell’A.P. una cortigiana, giunta ormai alla fine della sua carriera, dedica ad Afrodite il 
suo specchio. Riguardo ai soggetti raffigurati sugli specchi e ai messaggi da essi veicolati cfr. STEWART 1997, 
pp. 171-81. 
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La moglie del suo amante fa ricorso a trucchi come lo ψιµύθιον e la σανδαράκη per 

nascondere fattezze non proprio allettanti; l’implacabile etera, inoltre, nutre il sospetto che 

indossi una parrucca. Le donne portavano i capelli sciolti, sormontati da un diadema o da una 

fascia, oppure raccolti in uno chignon o in una retina.548 Per prevenire la caduta dei capelli, di 

cui sembra affetta la cortigiana del dialogo 1 di Luciano, si ricorreva a una mistura di mirra e 

ladano, mentre i capelli grigi erano trattati con grasso di orso o con un unguento a base di 

larve; le chiome venivano tinte grazie a diversi estratti vegetali, venivano arricciate con un 

ferro rovente,549 e in età ellenistica fu introdotto l’uso di capelli posticci, di cui si serve la 

moglie sotto esame in questa lettera, e di vere e proprie parrucche, come nel caso della serva 

della cortigiana Ioessa nel dialogo 12 di Luciano (12. 5), afflitta da una malattia che le ha fatto 

cadere tutti i capelli; peli e capelli superflui, infine, venivano rimossi facendo ricorso a 

pinzette o mediante la depilazione. Un chiaro riferimento ai trattamenti, a cui le etere 

sottoponevano le loro capigliature, è contenuto nel dialogo 11; l’etera Trifena rivela a 

Carmide, innamorato di un sua anziana collega, la vera età della rivale e smaschera l’inganno, 

in cui il giovane sprovveduto è caduto (11.  3): 

ἐπίσκεψαι γὰρ ἀκριβῶς ὑποβλέψας ποτὲ τοὺς κροτάφους  
αὐτῆς, ἔνθα µόνον τὰς αὐτῆς τρίχας ἔχει� τὰ δὲ  
ἄλλα φενάκη βαθεῖα. παρὰ δὲ τοὺς κροτάφους  
ὁπόταν ἀσθενήσῃ τὸ φάρµακον, ᾧ βάπτεται,  
ὑπολευκαίνεται τὰ πολλά 

Osservala con attenzione, una buona volta, e guardala alle tempie, unico posto dove ha un 

po’ di capelli suoi: tutti gli altri, sono solo una gran parrucca. E proprio lì, alle tempie, che si 

vedono meglio i capelli bianchi, quando comincia a sbiadire la tinta che si mette.  

L’etera Filemazio era davvero abile a circuire i giovanotti, celando con la veste le brutture del 

suo corpo avvizzito, pieno di macchie bianche, ma per convincersi che quello che gli sta 

dicendo è vero, Carmide non deve far altro che interpellare suo nonno, che di sicuro aveva 

                                                 
548 Cfr. A.P. V. 260. 
549 Cfr. Aristofane, Eccl. 737 e fr. 332, 8 K.-A.; Polluce (10. 126) ricorda il κοµµώτριον, il calamistro, in un 
elenco di oggetti tipicamente femminili quali il rasoio e lo specchio. Riguardo ai trattamenti riservati ai capelli 
dalle donne, ma non solo: Galeno (12. 435 K.) attribuisce l’abitudine delle donne di tingere o arricciare i capelli 
alla cosmesi e non all’arte medica; Marziale irride la pratica di strappare i primi capelli bianchi e consiglia a una 
donna (XIV. 27) una particolare tintura bionda proveniente dalla Germania; Ovidio nell’Ars amandi (III. 163 e 
sgg.) ci informa che le colorazioni dei capelli più diffuse erano quella corvina, rossa e bionda, ma esistevano 
anche quella turchina e carota, riservate alle cortigiane, in un’altro passo della stessa opera (III. 167-8) fornisce 
l’indirizzo di una bottega di Roma, dove era possibile acquistare trecce e toupet, confezionati con i capelli neri e 
spessi di donne indiane o chiome bionde di donne barbare, mentre negli Amores (I. 14, 1- 26) biasima le donne 
che hanno perso i capelli non solo per l’età, ma anche per le troppe tinture e per l’uso eccessivo del calamistrum; 
Tertulliano (Orn. 2. 7) esorta le donne a non arricciare forzosamente i capelli; Gregorio di Nazianzo (Contro le 
donne che si ornano troppo 1- 4) condanna la pratica femminile di trasformare le teste in torri con ciocche di 
capelli posticci e di imbrattare i lineamenti, dono di Dio, con i belletti. 
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avuto modo di frequentare l’etera, oggi conosciuta con il nomignolo eloquente di Σορός, 

Bara, agli inizi della sua lunga carriera. Per tornare alla lettera, all’occhio scrupoloso di Leona 

non sfugge nemmeno la pesante, e pacchiana, catena d’oro che pende dal collo della moglie 

del suo amante, nonché i piedi grandi, piatti, informi, e addirittura l’alito pesante, che di 

sicuro delizieranno il suo sposo. Sorge il dubbio che questi dettagli, circa l’aspetto ripugnante 

della donna che molto probabilmente aveva determinato l’allontanamento del suo cliente, 

siano frutto di un’analisi non oggettiva, ma viziata dalla gelosia, che rode il cuore della 

cortigiana scaricata dall’amante dopo il matrimonio. Dalla considerazione finale di Taide si 

arguisce che il trucco doveva rappresentare un tratto distintivo del mestiere moralmente 

abietto che le cortigiane praticavano, ed era quindi giudicato sconveniente per una donna 

onesta; questo, però, non escludeva la possibilità che anche donne bennate ricorressero 

all’ausilio dei cosmetici per migliorare il proprio aspetto. Una testimonianza importante 

riguardante la valutazione maschile delle donne imbellettate è costituita dal capitolo 10 

dell’Economico di Senofonte; Isomaco racconta a Socrate del modo in cui ha provveduto 

all’educazione della sua giovane e sprovveduta sposa, al fine di renderla una moglie e una 

compagna di vita affidabile e premurosa. Uno degli argomenti trattati dal maestro Isomaco è 

proprio il trucco (X. 2):550 

Ἐγὼ τοίνυν ἰδών ποτε αὐτήν, 
 ἐντετριµµένην πολλῷ µὲν ψιµυθίῳ, ὅπως λευκοτέρα  
ἔτι δοκοίη εἶναι ἢ ἦν, πολλῇ δ’ ἐγχούσῃ, ὅπως ἐρυθροτέρα 
φαίνοιτο τῆς ἀληθείας, ὑποδήµατα δ’ ἔχουσαν ὑψηλά, ὅπως  
µείζων δοκοίη εἶναι ἢ ἐπεφύκε 

Una volta la vidi che era tutta imbellettata con molto cerone per sembrare ancora più bianca 

di quanto non fosse, e anche con molta cipria per apparire più rosea di quanto in realtà non 

fosse, e che portava delle scarpe alte per sembrare più alta del naturale. 

La moglie di Isomaco fa ricorso al ψιµύθιον, alla biacca, per simulare una carnagione lattea, 

e alla ἐγχούση per produrre l’effetto del rosato sulle guance, cercando di attenersi ai canoni 

della bellezza femminile imperanti in Grecia; inoltre, si giova dell’aiuto di tacchi per apparire 

più alta, come le prostitute del fr. 103 di Alessi, che si avvalgono di ingegnosi stratagemmi 

per ovviare a difetti e deficienze naturali.551 Alla vista della moglie conciata a quel modo, il 

marito, alquanto contrariato, cerca di farle comprendere la sconvenienza del suo aspetto; 

secondo Isomaco truccarsi, alterare il proprio sembiante naturale, è come mentire (X. 5): 

                                                 
550 Cfr. FOUCAULT 1984, pp. 164-9.  
551 Vedi IV. 2. 
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Ποτέρως ἂν οὖν τοῦ σώµατος αὖ 
δοκοίην εἶναι ἀξιοφίλητος µᾶλλον κοινωνός, εἴ σοι τὸ σῶµα 
πειρῴµην παρέχειν τὸ ἐµαυτοῦ ἐπιµελόµενος ὅπως ὑγιαῖνόν 
τε καὶ ἐρρωµένον ἔσται, καὶ διὰ ταῦτα τῷ ὄντι εὔχρως σοι 
ἔσοµαι, ἢ εἴ σοι µίλτῳ ἀλειφόµενος καὶ τοὺς ὀφθαλµοὺς   
ὑπαλειφόµενος ἀνδρεικέλῳ ἐπιδεικνύοιµί τε ἐµαυτὸν καὶ 
συνείην ἐξαπατῶν σε καὶ παρέχων ὁρᾶν καὶ ἅπτεσθαι µίλτου  
ἀντὶ τοῦ ἐµαυτοῦ χρωτός; 

E allora, ti sembrerei un compagno per il corpo più degno del tuo amore se cercassi di 

presentarti il mio corpo, impegnandomi per mantenerlo sano e forte e per avere così 

effettivamente un bel colorito, oppure se mi mostrassi unto con del minio o truccato sotto gli 

occhi con della cipria rosa e ti ingannassi quando sto con te, dandoti da vedere e da toccare 

del minio invece della mia pelle?  

Un corpo sano, in virtù dell’esercizio fisico e di uno stile di vita genuino, è valutato in 

maniera nettamente positiva, rispetto all’inganno perpetrato facendo ricorso ad artifici come il 

trucco, che occultano e falsificano il corpo reale e possono essere interpretati come indizio 

esteriore di un’anima non proprio limpida. Oltretutto, si tratta di mezzucci destinati a essere 

smascherati in breve tempo, suscitando l’indignazione e la riprovazione delle persone che ci 

stanno intorno: sudore o lacrime possono far colare la maschera facciale trasformandola in un 

impiastro disgustoso, oppure l’inganno può essere scoperto nel momento in cui la donna viene 

contemplata appena alzata dal letto, o subito dopo un bagno.552 L’impegno quotidiano nel 

seguire e amministrare i lavori di casa garantisce alla donna quella salute, che determina un 

colorito realmente bello; la donna libera e onesta si distingue dalla schiava per la naturalezza 

dell’aspetto esteriore e il decoro nell’abbigliamento, oltre per il fatto di compiacere il suo 

uomo spontaneamente; quella, invece, che se ne sta seduta tutto il giorno a oziare, dandosi 

delle arie, πρὸς τὰς κεκοσµηµένας καὶ ἐξαπατώσας κρίνεσθαι παρέχουσιν 

ἑαυτάς, viene giudicata alla stregua di quelle tutte agghindate e ingannatrici.  

Nella lettera I. 19 di Aristeneto si parla di una cantante che, ritiratasi dalle scene e cessata 

l’attività di cortigiana, era divenuta una moglie proba e di costumi morigerati; un’ex-collega 

che va a farle visita la descrive in questi termini (I. 19, 57-62):  

καὶ πάρεστι θαυµάζειν ἐκείνης βλέµµα προσηνές, µέτριον ἦθος,  
µειδίασµα σεµνόν, κόµην ἀφελῶς πεπλοκισµένην, καλύπ-  
τραν ἐπ’ αὐτῆς εὖ µάλα σεµνήν, βραχυλογίαν ἐν ἠρεµαίᾳ  
φωνῇ. εἶδον καὶ ἀµφιδέας καὶ περισκελίδας, οὐ τὰς περι- 
έργους ἐκείνας, ὦ φίλη, ἀλλ’ ἔργον ὄντως ἐλευθέρᾳ πρεπῶ-  

                                                 
552 Cfr. Eubulo, fr. 97. 
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δες. τοιοῦτον ἐν αὐτῇ καὶ περιαυχένιον καὶ τὸν ἄλλον  
κόσµον ἴδοι τις ἄν. 

C’è da restare ammirati: il suo sguardo è pudico, il comportamento contegnoso, il sorriso 

misurato; porta i capelli intrecciati semplicemente e, sopra, un velo estremamente sobrio;553 

parla poco e con voce sommessa. Ho visto che porta braccialetti e cavigliere: non di quelli 

vistosi, mia cara, ma di quelli davvero consoni a una donna libera. Dello stesso tipo sono 

anche le collane e gli altri ornamenti che indossa.  

La donna, che un tempo si truccava ad arte per infiammare i suoi amanti, ha rinunciato a 

trucchi, gioielli e vesti troppo appariscenti, per poter incarnare il modello della moglie onesta. 

Nella maggior parte dei casi i trucchi erano confezionati direttamente dalle donne, dato che 

molti ingredienti erano facilmente reperibili e il processo di preparazione abbastanza semplice 

da realizzare. Vesti, gioielli e profumi, invece, facevano parte del compenso richiesto dalle 

cortigiane ai loro clienti, in luogo o in aggiunta al denaro contante. Nel dialogo 14 di Luciano, 

un’amante, ormai ridotto in bancarotta, rinfaccia alla sua ingrata etera i regali che le aveva 

fatto durante la loro relazione; oltre ad alcune prelibatezze alimentari le aveva donato un paio 

di scarpette di Sicione da due dracme, una boccetta di crema della Fenicia da due dracme e un 

paio di sandali con fibbie d’oro da Patara. Secondo la sua interlocutrice si tratta di oggetti di 

scarso valore, se paragonati a quelli ricevuti dal suo nuovo, ricco amante: un vestito, una 

collana con smeraldi, un paio di orecchini e un tappeto, oltre naturalmente a denaro sonante. 

Nel dialogo 6 una madre assicura alla figlia che il mestiere di prostituta le garantirà gioielli e 

tanti vestiti di porpora (ἐσθῆτες ἁλουργεῖς) o a fiori (ἐσθῆτες εὐανθεῖς), oltre a oro e serve 

in gran numero. Nel dialogo 7 un’altra madre critica l’amante che la figlia si ostina a 

compiacere in esclusiva, che non regala mai niente in cambio dei servizi ricevuti (7. 1): 

νῦν ὁρᾷς παρὰ τοῦ νεανίσκου ἡλίκα  
λαµβάνοµεν, ὃς ὀβολὸν µὲν οὐδέποτε σοι δέδωκεν, 
οὐκ ἐσθῆτα, οὐχ ὑποδήµατα, οὐ µύρον, ἀλλὰ  
προφάσεις… 

Guarda, invece, quanto abbiamo avuto da questo bravo giovane. Mai un obolo, mai un bel 

vestito, né scarpe, né profumi, ma sempre e solo scuse…  

Con il termine µύρον, profumo, si intendevano olii ed essenze, ma anche unguenti e creme, 

in cui il profumo era aggiunto per confondere le esalazioni sgradevoli degli eccipienti 

                                                 
553 Questo dettaglio sancisce il passaggio di status compiuto dalla donna, dato che la καλύπτρα, il velo, era un 
capo d’abbigliamento disdegnato dalle etere.  
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grassi;554 questi prodotti erano conservati in vasi di alabastro, λήκυθοι o ampolle di vetro, e 

annoveravano tra i luoghi di fabbricazione più rinomati Corinto, Cheronea, Alessandria, 

l’Asia Minore e l’Italia, in particolare Capua.555 Nel seguito del dialogo, la madre incalza la 

figlia, rimarcando il fatto deprecabile che sua figlia, a causa della spilorceria del suo amante, è 

sprovvista di quegli strumenti che permettono alle cortigiane di esercitare il loro mestiere (7. 

2): 

οὐκ αἰσχύνῃ µόνη τῶν ἑταιρῶν οὐκ 
ἐλλόβιον οὐχ ὅρµον οὐ ταραντινίδιον ἔχουσα; 

Non ti vergogni di essere l’unica etera che non ha mai avuto in regalo un orecchino, una 

collana, un vestito di Taranto? 

Nella lettera IV. 9 l’etera Petale esorta il suo amante a piantarla con i pianti e i sospiri, e a 

portarle piuttosto del denaro e altri donativi, se vuole ancora godere dei suoi favori; finora, 

infatti, non ha ricevuto nulla da lui, al punto da ridursi in uno stato pietoso (IV. 9. 2): 

σοὶ δὲ ἐνιαυ- τὸν ἐντυγχάνουσα ἀδηµονῶ, καὶ αὐχµηρὰν  
µὲν ἔχω τὴν κεφαλὴν µηδὲ ἰδοῦσα τὸν χρόνον τοῦτον µύρον,  
τὰ δὲ ἀρχαῖα καὶ τρύχινα περιβαλλοµένη ταραντινίδια 
αἰσχύνοµαι τὰς φίλας 

Ti frequento da un anno, e sono arcistufa: ho i capelli tutti sudici, che non ho visto una 

goccia di unguento, e mi vergogno delle mie amiche, con indosso questi vecchi stracci di vesti 

tarantine.  

La veste ταραντινίδιον (o ταραντῖνον) era confezionata con un tessuto trasparente, 

ottenuto grazie all’impiego del bisso di un mollusco, la pinna; il suo nome è da riconnettersi 

all’attività tarantina di lavorazione di stoffe e confezionamento di capi d’abbigliamento.556 Gli 

                                                 
554 Notizie riguardanti questi prodotti sono rintracciabili nelle opere di medicina, negli scritti di Ippocrate e nel 
trattato Περὶ ὀσµῶν, Sugli odori, di Teofrasto, in cui sono raccolte importanti informazioni sulla composizione 
degli unguenti, la loro fabbricazione e le loro proprietà, riprese in parte da Plinio il Vecchio nelle Naturalis 
Historiae (si diceva, inoltre, che anche la regina Cleopatra avesse composto un opuscolo sulla cosmetica 
femminile); in generale, sul make up delle matrone romane cfr. il terzo libro dell’Ars Amatoria e Medicamina 
faciei femineae di Ovidio.  
555 Per un’analisi accurata delle fonti antiche concernenti la produzione di unguenti e olii profumati cfr. FORBES 
1955, pp. 24- 43; cfr. anche BODIOU-FRÈRE-MEHL 2008.   
556 Cfr. Menandro, Epitr. 489; vedi IV. 3. La maggior parte degli studiosi concorda nell’interpretare 
ταραντινίδιον come un tipo di abito, il cui colore sembra oscillare tra il bianco e la porpora (cfr. Ateneo, XII, 
522 d), adatto ad essere indossato da cortigiane e ballerini effeminati. LA LOMIA 1989 intende questo oggetto 
come una veste, o meglio, un velo, in tessuto diafano e leggero, ricavato dai filamenti di un mollusco; 
HEILMEYER 1990, p. 74, invece, ritiene che il termine si riferisca ad un’acconciatura dei capelli, raccolta sulla 
sommità della testa e, in particolare, ad un fermaglio che raccoglieva la capigliatura insieme a un velo; cfr. anche 
WUILLEUMIER P., Tarante des originés à la conqûete romaine, Parigi, 1939; MOREL J.-P., La laine de 
Tarante (De l’usage des textes anciens en histoire économique), Kteme 3, 1978, pp. 102-4; GUZZO P.G. e 
LIPPOLIS E., Note taratine, Taras 11, 1991, p. 43; DALBY 2002, p. 116; CLELAND L., The Brauron Clothing 
Catalogues: Text, Analysis, Glossary and Translation, Oxford 2005, p. 127.  
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abiti delle donne557 per bene era normalmente di lana o lino. Ι capi d’abbigliamento femminile 

erano essenzialmente tre: il χιτών, la lunga tunica tradizionale, che la donna indossava per 

uscire di casa; il χιτώνια, abito corto e succinto, che serviva da veste per uso domestico, o 

da sottoveste da frapporre tra il χιτών e la pelle;558 l’ ἱµάτιον,559 il mantello, ovvero un 

pesante pezzo rettangolare di stoffa di lana, piegato in due e avvolto intorno al corpo durante 

le uscite in pubblico. Mantello e tunica erano generalmente bianchi, con eventuali strisce 

colorate o ricami raffiguranti fiori e animali applicati ai bordi. L’abito indossato dalle 

cortigiane, in casa così come durante i simposi, era il χιτώνια, che lasciava scoperto il 

ginocchio e il polpaccio, e poteva avere colori sgargianti, come i κροκωτοί, di un giallo 

fiammante, e varie fogge, come i λήδια, vestitini di stoffa leggera di gran pregio,560 o le 

tuniche di Amorgo, finissime e trasparenti.561  Nei testi la donna senza χιτών è detta γυµνή, 

aggettivo che di per sé significa nuda, ma che in questo contesto sta a indicare che essa 

indossa il solo χιτώνια, veste che permette all’occhio maschile di contemplare parti del 

corpo altrimenti celate, data la sua lunghezza ridotta e la sua eventuale trasparenza. Le 

calzature erano varie, pianelle, scarpe, come le περιβαρίδες, piccole e graziose, sandali con 

listelle di cuoio fra le dita, sandali con strisce allacciate intorno alla parte inferiore della 

gamba, fino al ginocchio; alcune potevano avere la suola alta per aumentare la statura. Nel 

complesso, a parte l’accentuata policromia e la trasparenza, gli abiti delle cortigiane non erano 

poi così diversi da quelli delle donne oneste, soprattutto se si trattava non  di volgari prostitute 

o intrattenitrici da simposio, ma di etere raffinate e prestigiose, al punto che un occhio 

inesperto poteva faticare a distinguere una di queste ultime da una donna per bene. Nella 

lettera I. 4 di Aristeneto un giovane, in qualità di ἐρωτοδιδάσκαλος, istruisce un amico 

sprovveduto nell’arte dell’amore; questi ha adocchiato una bella fanciulla, εὐµήκης καὶ λίαν 

εὐσχήµων, alta e ben proporzionata, ma esita a farsi avanti perché non è convinto che sia 

una donna disponibile, dato che indossa una ἁλουργὲς ἡµιφάριον, una castigata mantellina 

di color porpora. Il suo interlocutore, al contrario, coglie altri segnali inequivocabili (I. 4, 13- 

21): 

                                                 
557 Per una rassegna dei capi d’abbigliamento e degli accessori che componevano il guardaroba femminile greco 
(copricapo, ombrellini, ventagli…) cfr. PAOLI 1953, pp. 13-128.  
558 Cfr. Ateneo 589 f, dove si narra che Periandro si innamorò di Melissa, vedendola mescere il vino abbigliata in 
foggia spartana, cioè senza χιτών e con il solo χιτώνια indosso.  
559 Il plurale τὰ ἱµάτια indica le vesti in senso generico.  
560 Cfr. Ateneo 582 d, dove si racconta che Gnatena manda dal tintore un abito nuovo e costoso, un λήδιον, di 
fattura corinzia, con il bordo in porpora.  
561 Cfr. Aristofane, Lis. 43-8 e 149-51. 
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σώφρων γὰρ τήνδε τὴν ὥραν καὶ  
διὰ µέσου τοῦ ἄστεος οὐκ ἂν οὕτω προῄει κεκαλλωπισµένη  
τε καὶ ἱλαρὰ πρὸς τοὺς ἀπαντῶντας. οὐδὲ τῶν µύρων ὅσον   
ὄζει καὶ πόρρωθεν ὑπαισθάνῃ; οὐδὲ τοῦ κτύπου τῶν εὐήχων  
ψελλίων ἀκήκοας ἥδιστον ὑποσειοµένων, ὅσον ἀποτελεῖν  
εἰώθασιν αἱ γυναῖκες ἐξεπίτηδες ἀνακουφίζουσαι τὴν δεξιὰν  
καὶ ἀκροχειρίζουσαι τὸν κόλπον, ἐρωτικοῖς τε συµβόλοις 
διὰ τούτων τοὺς νέους εἰς ἑαυτὰς προσκαλούµεναι;  

Una donna onesta non camminerebbe nel centro della città a quest’ora così conciata e 

sorridendo ai passanti. Non ti accorgi della scia di profumo anche a questa distanza? Non 

senti neppure il tintinnio dei braccialetti che quella scuote graziosamente? Le donne lo fanno 

apposta, sollevano la mano destra e sfiorano il seno con le dita. Sono tutti segnali erotici con 

cui cercano di attirare a sé i giovani.  

Lo ψελλίον (forma tarda per ψελίον) indica qui un bracciale da polso, ma altrove il 

termine allude alle cavigliere in uso presso i popoli della Persia, della Libia, oltre che presso i 

Greci. Nella lettera I. 19, già menzionata in precedenza, Aristeneto cita altri gioielli, alquanto 

sobri, utilizzati da un’ex-cortigiana, divenuta una moglie irreprensibile: i braccialetti per i 

polsi, gli ἀµφιδέαι, quelli per le caviglie, i περισκελίδες,562 e un περιαυχένιον, aggettivo 

sostantivato che si riferisce a un monile che orna il collo. Rispetto alle donne oneste,563 le 

cortigiane cercavano, invece, di catturare l’attenzione dei clienti grazie a vesti di fine fattura, e 

ornandosi con vistosi gioielli, come l’intraprendente prostituta della lettera I. 25 di Aristeneto, 

intenzionata a scippare l’amante alla propria sorella (I. 25, 3-10): 

πρῶτον µὲν  
ἦλθε περιεργότερον κοσµηθεῖσα καὶ στίλψασα τὰς παρειὰς 
ἐντρίµµατι, καὶ πρὸς ἔσοπτρον ὡς εἰκὸς διαπλεξαµένη καὶ  
εὐθετίσασα τὰς κόµας ἀφῆκε τοῦ αὐχένος ὅρµους πολυτελεῖς,  
ἀγλαΐσµατα δέρης,564 ἄλλην τε πολλὴν περιέκειτο φλυαρίαν    
ὑποµάζιόν565 τε καὶ ἀµφωλένια, καὶ οὐδὲ τῶν περικρανίων  
ἠµέλησε κόσµων. τὸ δὲ ταραντινίδιον, ἐξ οὗ διαφανῶς ἡ 
ὥρα διέλαµπεν 

                                                 
562 Questo termine compare anche in Menandro, (frr. 618 e 1084 K.-A.), a indicare una collana come segno di 
riconoscimento. 
563 Abbiamo notizia di prescrizioni cittadine in materia di abbigliamento e ornamenti, in genere proibizioni per le 
donne per bene, a cui è vietato indossare monili d’oro e vesti color porpora o fiorite, a meno di non voler essere 
qualificate come etere: cfr. il caso di Siracusa (Filarco, FGrHist 81 fr. 45; Ateneo 521 b), Locri Epizeferi ( 
Diodoro, XII. 21, 1) e Sparta (Clem. Ales., De paed. II. 105, 2). Cfr. DALBY 2002. 
564 ∆έρρις indica genericamente il cuoio o la pelle; in Eupoli, fr. 357 K.-A., il termine sta per corsetto da donna.  
565 Ὑποµάζιος significa che sta attaccato alla mammella, ed è impiegato solitamente in forma aggettivale; 
Aristeneto lo usa come sostantivo per reggiseno, altrimenti indicato con il termine στρόφιον. 
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Innanzi tutto, si è presentata conciata in modo eccessivamente curato: aveva le guance 

indecentemente imbellettate, ed era evidente che si era aggiustata e acconciata i capelli 

davanti allo specchio; dalla nuca le pendevano sfarzose collane, ornamenti, pelli. Si era 

messa addosso una serie di chincaglierie, un reggiseno e braccialetti e non aveva trascurato 

gli ornamenti neppure intorno alla testa. Per non parlare della tarantina, che lasciava 

trasparire la florida bellezza.  

Questo è il ritratto di una cortigiana, che si presenta in maniera impeccabile al suo primo 

simposio, secondo gli ammaestramenti ricevuti dalla sorella maggiore: veste trasparente, volto 

truccato, acconciatura elaborata, e un numero considerevole di ornamenti vari, perfino intorno 

alla testa.566 Lavorare sulla propria immagine era fondamentale per catturare l’attenzione del 

potenziale cliente, per poi circuirlo con sapienti movimenti ed eccitanti moine; del resto, già 

Lisistrata, nell’omonima commedia di Aristofane,567 sostiene che le donne sono in grado di 

tenere in pugno gli uomini sfruttando proprio quella che sembra essere la loro debolezza, 

ovvero la loro civetteria e la loro smodata passione per trucchi, vestiti e gioielli: 

ταῦτ’ αὐτὰ γάρ τοι κἄσθ’ ἃ σώσειν προσδοκῶ, 
τὰ κροκωτίδια καὶ τὰ µύρα χαἰ περιβαρίδες 
χἤγχουσα καὶ τὰ διαφανῆ χιτώνια 

È proprio questo che ci può salvare, secondo me: vestiti alla moda, profumi, pantofoline, 

rossetti, camicette trasparenti… 

Gli strumenti a disposizione delle donne che facevano della seduzione il loro mestiere erano 

davvero numerosi e multiformi, basti leggere il fr. 332 K.-A. delle Tesmoforiazuse Seconde di 

Aristofane, consistente in un nutrito elenco di capi d’abbigliamento, trucchi e orpelli vari, 

utilizzati dalle donne per essere certe di non passare inosservate: 

ξυρόν, κάτοπτρον, ψαλίδα, κηρωτήν, λίτρον, 
προκόµιον, ὀχθοίβους, µίτρας, ἀναδήµατα, 
ἔγχουσαν, ὄλεθρον τὸν βαθύν, ψιµύθιον,  
µύρον, κίσηριν, στρόφι’, ὀπισθοσφενδόνην, 
κάλυµµα, φῦκος, περιδέραι’, ὑπογράµµατα,  
τρυφοκαλάσιριν, ἐλλέβορον, κεκρύφαλον, 
ζῶµ’ ἀµπέχονον, τρύφηµα, παρυφές, ξυστίδα, 
χιτῶνα, βάραθρον, ἔγκυκλον, κοµµώτριον. 
τὰ µέγιστα δ’ οὐκ εἴρηκα τούτων. 
  εἶτα τί;  
διόπας, διάλιθον, πλάστρα, µολόχιον, βότρυς, 

                                                 
566 In un aneddoto sull’etera Mania, riportato da Ateneo, 579 d, si accenna a un ἐµπλόκιον, un fermaglio per 
capelli, considerato un prezioso monile.  
567 Aristofane, Lis. 146-8. 
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χλιδῶνα, περόνας, ἀµφιδέας, ὅρµους, πέδας,  
σφραγῖδας, ἁλύσεις, δακτυλίους, καταπλάσµατα, 
ποµφόλυγας, ἀποδέσµους, ὀλίσβους, σάρδια,  
ὑποδερίδας, ἑλικτῆρας, ἄλλ<α πόλλ’> ἅ τις  
οὐδ’ ἂν λέγων λέξειε 

Ecco qui un rasoio, uno specchio, delle forbici, una crema depilatoria, carbonato di sodio, 

una parrucca, ornamenti, fasce per capelli, corone, alcanna, fard, 

profumo, pietra pomice, un reggiseno, reticelle, 

veli, terra rossa, due collane, ombretto, 

vesti, un paio di orecchini, un fazzoletto, una cintura, 

uno scialle, indumenti di lana, con l’orlo ricamato, tuniche lunghe, 

tunichette corte, mantelline, calamistro - 

e il bello deve ancora venire. 

E dimmi, che cosa? 

orecchini, pietre preziose, pendagli, un impiastro a base di malva, 

monili, fermagli, braccialetti, collane, cavigliere,  

sigilli, catenelle, anelli, belletti, 

cappelli, cinture, falli di cuoio, la preziosa pietra sardia, 

collane, orecchini, e molto altro ancora, 

impossibile da dire per intero.  

L’elenco inesauribile accosta senza distinzione cosmetici e vesti, strumenti della toilette e 

gioielli, molti dei quali per noi sono solo nomi, a volte fra loro sinonimi, di cui non 

conosciamo bene la consistenza e l’uso. Leggendo questi versi, scritti da un uomo costernato 

e divertito dalla complessità del guardaroba femminile, possiamo avere un’idea dell’impegno 

profuso dalle donne per rendersi appetibili da parte degli uomini, scalzando la concorrenza 

delle rivali, contrastando i difetti naturali e fronteggiando l’incalzare della vecchiaia. Per le 

cortigiane, la cura del proprio aspetto era una componente essenziale della loro vita 

quotidiana, un requisito indispensabile per esercitare la professione. Tralasciando il tono 

mordace e irriverente dei commediografi, Luciano e Alcifrone sviluppano il tema della 

estetica cortigianesca con piglio divertito, aprendo uno spiraglio attraverso cui contemplare 

l’intimità delle etere, e svelare così i trucchi del loro mestiere, le loro inesauribili risorse e le 

loro armi di seduzione.  
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3. Le cortigiane di Luciano 

I Dialoghi delle cortigiane, come del resto quelli marini, degli dei e dei morti, sono un’opera 

di ardua classificazione. Non sappiamo per quale genere di pubblico furono composti e non 

conosciamo la loro modalità di fruizione, se fossero destinati alla lettura o a qualche forma di 

recitazione. Alla pari degli altri testi lucianei, anche i Dialoghi poggiano su una fitta rete di 

allusioni e citazioni e costituiscono un caso esemplare di intertestualità. Il genere letterario da 

cui sono attinte le situazioni e le relazioni affettive descritte è rappresentato principalmente 

dalla commedia di IV e III sec. a.C.; alcuni personaggi, come la bona meretrix, il soldato 

spaccone, l’intrigante mezzana, erano maschere già fissate nei loro tratti tipici nelle opere di 

Menandro, e perfino la maggior parte dei nomi propri sono un omaggio a quell’epoca dorata 

della letteratura greca. La figura della cortigiana ricorre anche in altre opere di Luciano, come 

simbolo della degradazione patita dall’oratoria rispetto ai fasti dell’età di Demostene,568 che i 

suoi contemporanei, aderenti al movimento della Seconda Sofistica, tentavano invano di 

imitare. Nel dialogo L’accusato due volte, la Retorica accusa il Siriano, la maschera dietro cui 

si cela l’autore, di averla sfruttata per conseguire la cittadinanza greca, e di averla poi 

abbandonata e rimpiazzata con il Dialogo; l’autore difende il proprio operato e descrive la sua 

vecchia amante in questi termini:569 

 Ἐγὼ γὰρ ὁρῶν ταύτην οὐκέτι σωφρονοῦσαν  
οὐδὲ µένουσαν ἐπὶ τοῦ κοσµίου σχήµατος οἷόν 
ποτε ἐσχηµατισµένην αὐτὴν ὁ Παιανιεὺς ἐκεῖνος 
ἠγάγετο, κοσµουµένην δὲ καὶ τὰς τρίχας εὐθετί-  
ζουσαν εἰς τὸ ἑταιρικὸν καὶ φυκίον ἐντριβοµένην  
καὶ τὠφθαλµὼ ὑπογραφοµένην, ὑπώπτευον εὐθὺς 
καὶ παρεφύλαττον ὅποι τὸν ὀφθαλµὸν φέρει 

Vedendo che costei non era più onesta, né conservava l’aspetto decoroso che aveva avuto un 

tempo, quando la sposò il grande di Peania,570 ma era avvinazzata, acconciata nei capelli 

come una cortigiana, impiastricciata di belletto e dipinta di nero sotto gli occhi, sospettai 

subito di lei e scrutavo dove indirizzasse il suo sguardo. 

Il comportamento assunto dalla Retorica è quello tipico di una mercenaria dell’amore, che si 

sporge dalla finestra, civetta con tutti gli ubriachi che vengono a cantare davanti alla sua porta 
                                                 
568 Già Dionigi di Alicarnasso (Gli oratori antichi 1) aveva paragonato l’oratoria a lui contemporanea, 
influenzata dalla moda asiana proveniente dall’Oriente, a una cortigiana, che spadroneggia nella dimora 
dell’oratoria attica, ovvero la sposa legittima, autoctona, sobria e onesta, relegandola in una posizione 
subordinata.  
569 Luciano, L’accusato due volte 31. 
570 Demostene. 
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e si lascia sedurre. C’è un chiaro parallelo tra questa situazione e quella presentata nel dialogo 

10: l’etera Droside si lamenta per essere stata piantata dal suo amante, perché questi era stato 

affidato dal padre all’educazione di un filosofo, il quale lo aveva persuaso a prediligere la via 

della virtù a quella deprecabile del piacere; salvo poi scoprire che lo stesso integerrimo 

filosofo nutriva una particolare predilezione per i giovanotti di bell’aspetto. Il retore descritto 

in un altro testo lucianeo, L’insegnate di retorica,571 è paragonato per i suoi modi melliflui e 

la sua voce soave alle mitiche cortigiane Taide, Maltace e Glicera; nel Sogno, invece, la 

donna che incarna la Paideia cerca di convincere l’autore a sceglierla come propria maestra, 

assicurandogli l’uscita dallo stato di povertà e anonimato, in cui il lavoro manuale lo relegava, 

per diventare572 

τιµώµενος καὶ ἐπαινούµενος  
καὶ ἐπὶ τοῖς ἀρίστοις εὐδοκιµῶν  
καὶ ὑπὸ τῶν γένει καὶ πλούτῳ προὐχόντων ἀποβλεπό- 
µενος, ἐσθῆτα µὲν τοιαύτην ἀµπεχόµενος,” — 
δείξασα τὴν ἑαυτῆς� πάνυ δὲ λαµπρὰν ἐφόρει— 
“ἀρχῆς δὲ καὶ προεδρίας ἀξιούµενος. κἄν που 
ἀποδηµῇς, οὐδ’ ἐπὶ τῆς ἀλλοδαπῆς ἀγνὼς οὐδ’  
ἀφανὴς ἔσῃ� τοιαῦτά σοι περιθήσω τὰ γνωρίσ-  
µατα ὥστε τῶν ὁρώντων ἕκαστος τὸν πλησίον 
κινήσας δείξει σε τῷ δακτύλῳ, ‘Οὗτος ἐκεῖνος’ 

onorato e lodato, stimato più dei principi, seguito dallo sguardo degli uomini più in vista per 

nascita e ricchezza, vestito di una veste come questa – e mostrò la propria che era  splendida 

–, giudicato degno dei posti di comando e della prima fila a teatro; e, se andrai all’estero, 

neppure in terra straniera sarai sconosciuto ed oscuro: io ti procurerò segni di 

riconoscimento tali, che ciascuno di quelli che ti vedranno, urtando il vicino ti mostrerà a 

dito e dirà: È lui.  

Fama e ricchezza sono i vantaggi prospettati al discepolo dalla Paideia, del tutto simili a quelli 

promessi da Crobile alla figlia Corinna nel dialogo 6. L’oratoria è divenuta nell’epoca di 

Luciano, in cui ogni cosa ha un prezzo e tutto è in vendita, un mestiere, che alla pari del 

meretricio spinge chi lo pratica a barattare la propria dignità e integrità morale in cambio di 

facili e allettanti guadagni e vantaggi materiali. 

Nei Dialoghi la cortigiana non è più una figura metaforica, sfruttata per via della 

caratteristiche che le venivano attribuite per tradizione, ma assume i contorni di un vero e 

proprio personaggio. Luciano compie un’operazione letteraria che lo accomuna agli 

                                                 
571 Luciano, L’insegnante di retorica 12; per un’analisi di questo testo cfr. GUNDERSON 2000, p. 149 e sgg. 
572 Luciano, Il sogno 11. 
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intellettuali suoi contemporanei, ovvero recupera e riporta in auge un personaggio del passato 

letterario greco, la cortigiana, presente già a partire dalla lirica simposiale fino ad arrivare alla 

Commedia Nuova. Anche in quest’opera, però, Luciano dimostra la sua originalità, in quanto 

ripropone il personaggio della cortigiana ricevuto in eredità dal passato, ma lo arricchisce con 

tratti nuovi e gli conferisce un’identità moderna. Nella commedia di Menandro l’etera dal 

cuore d’oro aveva acquisito un certo rilievo, ma si trattava pur sempre di un personaggio 

secondario, funzionale allo scioglimento della vicenda rappresentata. Luciano, dal canto suo, 

promuove la cortigiana a protagonista indiscussa dei suoi Dialoghi; ella parla in prima 

persona, si confronta con altre colleghe o con i propri amanti, e, nonostante incarni alcuni 

stereotipi di consolidata tradizione, è dotata di una personalità complessa e marcata. Luciano 

dà voce, con ironia ma, in alcuni casi, anche con estrema delicatezza, alle emozioni che 

infiammano e scuotono il cuore tutt’altro che indurito di queste mercenarie, ai sentimenti 

genuini e alle aspirazioni coltivate nel segreto del loro animo, l’unica parte di sé che queste 

donne non sono tenute a esibire e a mercificare. Tuttavia, pecca di ingenuità chi pensa che 

Luciano, ritraendo le cortigiane colte nella loro intimità, descrivendo le loro miserie materiali 

e la pochezza morale del loro mondo, intenda dar vita a una polemica riguardo alla 

prostituzione, facendola diventare una questione etica, o promuovere una forma di critica 

sociale contro l’emarginazione, di cui erano vittime queste donne. In quest’opera Luciano si 

cimenta nel gioco raffinato della rappresentazione di caratteri, nell’esercizio della capacità di 

scandagliare per poi rappresentare minutamente e realisticamente la psicologia dei 

personaggi, una dote espressiva particolarmente apprezzata dai retori e chiamata ἠθοποιΐα; il 

bravo oratore mostrava la propria attitudine etopoietica attribuendo ad ogni personaggio un 

discorso appropriato, consono al suo profilo psicologico, al suo ἤθος. 

L’aspetto più interessante e, se vogliamo, sorprendente, di quest’opera è proprio questo: 

Luciano conferisce consistenza e soggettività a donne che nella realtà dei fatti, e come emerge 

dal contenuto stesso dei Dialoghi, per svolgere il mestiere, che assicurava loro la 

sopravvivenza, dovevano negarsi come soggetto e farsi oggetto, una merce da vendere al 

migliore offerente. A questo proposito, il dialogo 6 svela con cruda evidenza questa 

inconciliabilità tra la soggettività rivendicata dalle cortigiane, e la loro effettiva condizione, 

determinata dal mestiere che le qualifica e dal loro status sociale. Nel corso del dialogo 

assistiamo al passaggio critico della giovanissima Corinna alla maturità e all’età adulta, che 

per una donna coincideva con il primo rapporto sessuale. Solo che non si tratta di un’unione 

sessuale che suggella un’unione matrimoniale, ma di un rapporto mercenario, che vale alla 

ragazza una bella collana. Abbiamo già avuto modo di esaminare l’opera di persuasione 
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attuata dalla madre per convincere la figlia che la vita che ha scelto per lei le riserverà grandi 

soddisfazioni e ricchezza. Rileggendo le ammonizioni che la madre fa alla figlia, per 

garantirle il successo nella carriera professionale intrapresa, notiamo che la maggior parte 

della raccomandazioni sono espresse in forma negativa; la conclusione che se ne trae è che 

per compiacere i suoi clienti Corinna deve rinunciare a soddisfare i propri desideri e 

addirittura i propri appetiti per appagare quelli altrui, deve smettere di essere se stessa, per 

adeguarsi al modello femminile richiesto da chi sborsa il denaro. Dalle parole della madre 

possiamo immaginare che la figlia fosse una ragazzina esuberante, dalla lingua sciolta e dalle 

maniere semplici e schiette; Corinna deve sacrificare la sua personalità in nome 

dell’artificiosità e della vacuità, per incarnare il prototipo della cortigiana perfetta e diventare 

una merce ricercata, per la quale gli uomini siano disposti a versare cifre considerevoli. 

L’esempio propostole dalla madre, quello di Lira, dimostra come, nell’opinione corrente, il 

valore di una persona dovesse essere misurato con il metro del denaro, e non della virtù: 

l’eccellenza di Lira non dipende dalle sue doti personali, ma dalla fortuna economica da lei 

conseguita, da cui scaturisce il rispetto e l’invidia delle altre donne. Allo stesso modo, Crobile 

invita la figlia a farsi merce e a vendersi, per ottenere in cambio altre merci, vesti e gioielli 

preziosi, che le assicureranno una vita agiata e stima da parte delle altre donne. La madre non 

accenna mai alla vergogna e al disonore che ricadranno sulla figlia una volta abbracciato il 

mestiere di prostituta; l’unico aspetto che pone in risalto è quello economico e materiale. 

Crobile incoraggia Corinna ad abbandonare ogni sterile idealismo, retaggio di un’epoca ormai 

trascorsa e superata,573 proprio come la sua fanciullezza, per sposare la logica dei tempi 

moderni, che faceva del denaro l’unico autentico valore su cui fondare la propria esistenza. 

L’avidità delle etere, stigmatizzata dalla tradizione comica, viene riproposta in diversi 

dialoghi, ma assume una valenza differente rispetto ai modelli anteriori, perché messa in 

relazione con i tempi nuovi, che traspaiono dietro la patina superficiale dell’Atene ellenistica 

ricreata da Luciano. In questo mutato contesto la cortigiana dall’animo dolce e sensibile di 

                                                 
573 Gilhuly individua nel VI libro dell’Iliade (vv. 233- 6) il testo a cui Luciano fa evidente riferimento per 
costruire il dialogo 6, secondo il gioco di allusioni e rimandi che il suo lettore era invitato a cogliere. Glauco 
scambia le sue armi d’oro con quelle in bronzo di Diomede, per onorare il vincolo dell’ospitalità che legava le 
loro famiglie; questo baratto testimonia il valore e la nobiltà dei due guerrieri, e tuttavia Omero non tralascia di 
aggiungere che la sua attuazione, contraria a ogni logica economica, è resa possibile da una momentanea perdita 
di senno da parte di Glauco, determinata dall’intervento Zeus. Nel dialogo Crobile racconta di aver venduto gli 
strumenti da lavoro del defunto marito per poter mantenere la figlia e farle raggiungere l’età adatta a 
intraprendere la carriera di cortigiana. Il bronzo dell’incudine e del martello da fabbro rappresenta il lavoro 
onesto, ma faticoso e poco remunerativo, che viene snobbato rispetto a una professione disonorevole, che 
assicura però l’oro, ovvero grandi guadagni. La concezione secondo cui il valore di una persona si misura in base 
al denaro da essa posseduto, già latente in quel passo del poema omerico, trionfa nell’epoca di Luciano e viene 
esplicitata in questo dialogo. Per ulteriori delucidazioni circa i rapporti tra il dialogo 6 e i suoi referenti nella 
tradizione letteraria cfr. GILHULY 2007. 
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stampo menandreo, divenuta finalmente protagonista della propria vita e della pagina 

letteraria, è costretta a confrontarsi con un aspetto del suo mestiere e del suo status 

precedentemente lasciato in secondo piano, quello economico. Nel dialogo 2 un’etera, incinta 

del suo amante, viene da lui rassicurata circa le voci di un suo presunto matrimonio; le sue 

parole, però, suonano tutt’altro che confortanti. Egli nega la possibilità di sposare la ragazza 

di cui l’etera fa il nome per il semplice fatto che il matrimonio in questione non sarebbe 

vantaggioso quanto quello con un’altra ragazza, con cui la sua famiglia in effetti intende farlo 

maritare; questa seconda eventualità non è per nulla scongiurata dal giovane, che si limita a 

garantire alla sua amante di non abbandonarla, ma non le propone di sposarlo, come ci si 

aspetterebbe in una vera storia d’amore a lieto fine. Il matrimonio, vagheggiato dalle etere 

sinceramente innamorate dei loro amanti, non è mai effettivamente realizzato; per quanto 

l’ingenuità e il nobile candore di alcune ragazze risulti commovente,574 la pragmaticità di 

certe altre cortigiane, premurose solo del proprio personale interesse,575 che un tempo avrebbe 

scandalizzato un pubblico di benpensanti, suscita nei lettori dell’epoca lucianea, e in noi 

moderni, comprensione, se non addirittura simpatia. Nella maggior parte dei dialoghi etere e 

amanti protestano nei confronti del loro partner fedeltà incondizionata e in molti casi queste 

vibranti dichiarazioni di amore e di dedizione sembrano del tutto genuine e attendibili. 

L’illusione di un sentimento sincero, che lega queste ragazze dalla reputazione compromessa 

ma ancora in grado di provare sentimenti autentici e capaci di grandi atti di altruismo nei 

confronti dei loro amanti, è in parte stemperata dalla crudezza di altri dialoghi, in cui 

contumelie, umiliazioni e violenze sono considerate inconvenienti del mestiere e sopportate 

con rassegnazione.576 In ogni caso le cortigiane, una volta divenute protagoniste delle loro 

storie, rimangono confinate nel loro mondo, tutto al femminile, parallelo e periferico rispetto 

a quello in cui vivono i loro amanti, di cui non entreranno mai a far parte e con cui possono 

interagire solo attraverso una transazione economica: il proprio corpo in cambio di denaro.  

Ai rapporti più propriamente erotici, che di fatto costituiscono il movente per cui giovani di 

buona famiglia o ricchi commercianti si intrattengono con le cortigiane, al di là del possibile 

sentimento amoroso che poteva eventualmente nascere tra loro, le protagoniste dei dialoghi 

fanno riferimento abbastanza di rado, essendo prese da problemi di altra natura. Nel dialogo 3 

una giovane etera ci fornisce un racconto dettagliato delle avance fatte da una sua collega al 

suo amante durante una festa, e dei trastulli amorosi che dovevano costituire i preliminare del 

                                                 
574 Cfr. dialoghi 2, 6, 7, 12. 
575 Cfr. dialogo 14. 
576 Cfr. dialoghi 8, 15. 
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rapporto vero e proprio, consumato dopo la conclusione del simposio.577 Il dialogo 11 tra 

Trifena e il giovane Carmide si svolge presumibilmente mentre i due sono sdraiati a letto; il 

ragazzo ha noleggiato l’etera, ma non sembra interessato a godere dei suoi favori, e rifugge 

addirittura il contatto con il suo corpo. Egli soffre per l’amore non corrisposto per un’altra 

cortigiana, ma quando Trifena gli svela che la donna in questione è un’imbrogliona, vecchia e 

d’aspetto ripugnante, Carmide si consola ben presto, decidendo di usufruire del servizio 

pagato (11. 4): 

Οὐκοῦν ἐπεὶ τοιαύτη ἐκείνη, ἀφῃρήσθω µὲν  
ἤδη τὸ διατείχισµα, περιβάλλωµεν δὲ ἀλλήλους 
καὶ φιλῶµεν καὶ ἀληθῶς συνῶµεν 

Allora, se quella è proprio fatta così…via, via questo muro fra noi, vieni qua e abbracciami, 

e copriamoci di baci, e facciamo l’amore come si deve! 

L’unico dialogo in cui la questione dell’erotismo delle cortigiane è affrontata in maniera 

esplicita è il numero 5, un dialogo alquanto anomalo fra quelli composti da Luciano e messi 

in bocca alle sue cortigiane, per via del tema inusuale che vi viene trattato, ovvero 

l’omosessualità femminile. Al principio della conversazione fra le due donne, la curiosa 

Clonario esordisce in questi termini (5. 1): 

Καινὰ περὶ σοῦ ἀκούοµεν, ὦ Λέαινα, τὴν  
Λεσβίαν Μέγιλλαν τὴν πλουσίαν ἐρᾶν σου ὥσπερ 
ἄνδρα καὶ συνεῖναι ὑµᾶς οὐκ οἶδ’ ὅ τι ποιούσας 
µετ’ ἀλλήλων. 

Cose curiose ho sentito sul tuo conto, Leena, che Megilla di Lesbo, quella madama danarosa, 

si è invaghita di te come fosse un uomo, e che avete rapporti amorosi tra di voi, anche se non 

so bene come possiate fare! 

Dalle parole di Clonario, e dal fatto che la donna interpellata arrossisca vistosamente, 

comprendiamo che il rapporto omoerotico fra donne era percepito come qualcosa di strano, 

innaturale, avvolto in un alone di mistero, al punto da stimolare la maliziosa curiosità, e 

l’invadenza, dell’etera, alle cui orecchie è giunto il pettegolezzo sulla sua collega. In effetti, il 

tema dell’omoerotismo femminile non trova molti altri riscontri nella letteratura anteriore a 

Luciano,578 segno che le conoscenze in materia da parte degli autori erano scarse, e ad ogni 

                                                 
577 Vedi V. 2. a. 
578 Si può riconoscere una certa affinità di atmosfera con il VI mimiambo di Eronda, Le amiche o le donne in 
conversazione intima, basato sulle confidenze di due amiche riguardo alle loro predilezioni sessuali: Metrò 
chiede all’amica Corittò il nome del calzolaio che le aveva fabbricato un fallo di cuoio; è probabile che nella 
letteratura alessandrina esistessero scritti  di soggetto analogo.  
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modo si trattava di un argomento volutamente trascurato, una specie di taboo.579 Di tutta 

questa faccenda alquanto inusuale, quel che preme sapere a Clonario è la modalità del 

rapporto, cioè come praticamente sia possibile per una donna trarre piacere dal rapporto con 

una persona dello stesso sesso. La sua sete di conoscenza è destinata a restare inappagata, 

perché Leena, dopo aver tentato di definire la natura della sua partner, lascia in sospeso il 

discorso e si rifiuta di fornire dettagli più specifici sul rapporto in sé. Leena si limita a narrare 

l’antefatto, l’approccio di Megilla e della sua “consorte” Demonassa alla conclusione di un 

simposio, a cui aveva preso parte in qualità di citarista, e ci tiene a sottolineare il fatto di aver 

acconsentito al rapporto sessuale solo perché allettata dalla cospicua remunerazione. Andando 

con ordine, Leena cerca innanzitutto di chiarire le caratteristiche della sua bizzarra cliente, 

una ricca signora di Lesbo che aveva organizzato a proprie spese il convito. Secondo l’etera, 

Megilla è una donna δεινῶς ἀνδρική, straordinariamente virile. Clonario avanza l’ipotesi 

che si tratti, data anche la sua provenienza, di una  ἑταιρίστρια (5. 2),  

τοιαύτας γὰρ ἐν Λέσβῳ λέ- 
γουσι γυναῖκας ἀρρενωπούς, ὑπ’ ἀνδρῶν µὲν οὐκ  
ἐθελούσας αὐτὸ πάσχειν, γυναιξὶ δὲ αὐτὰς πλησια-  
ζούσας ὥσπερ ἄνδρας 

che dicono che Lesbo ne è piena, con volti da maschiacci, che non vogliono prenderlo dagli 

uomini, ma si accostano alle donne come l’uomo lo fossero loro. 

Il vocabolo ἑταιρίστρια compare nell’unico testo in cui viene fatto esplicito riferimento alle 

donne omosessuali, il Simposio di Platone, che funge indubbiamente da referente stretto per 

Luciano.580 Nel suo discorso il personaggio di Aristofane racconta i primordi della storia 

umana, quando gli esseri umani erano di tre generi, maschi, femmine e androgini, ossia 

individui che condividevano caratteri di entrambi i generi. A causa della loro superbia queste 

creature erano state punite dalla divinità e tagliate in due parti: dagli androgini sono derivati 

maschi e femmine, attratti sessualmente da esponenti dell’altro sesso, dai maschi sono derivati 

uomini che traggono soddisfazione dall’unione con ragazzi, i quali, una volta divenuti adulti, 

sono in grado di rivestire ruoli importanti nella conduzione della città e a loro volta si 

compiacciono della frequentazione di ragazzi, mentre dalle femmine si sono originate donne 

che amano altre donne (191 e 2-5): 

                                                 
579 DOVER 1972 osserva che l’omosessualità femminile (così come la peste del 430 a.C. e il ciclo mestruale) è 
un argomento non sfruttato dalla satira dei commediografi, a riprova dell’ansietà maschile nei confronti di questo 
taboo. 
580 Platone, Simp. 189–193 d; per un’analisi puntuale del dialogo 5 in rapporto alle sue possibili fonti letterarie 
cfr. GILHULY 2006. 
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ὅσαι δὲ τῶν γυναικῶν γυναικὸς 
τµῆµά εἰσιν, οὐ πάνυ αὗται τοῖς ἀνδράσι τὸν νοῦν προσ- 
έχουσιν, ἀλλὰ µᾶλλον πρὸς τὰς γυναῖκας τετραµµέναι 
εἰσί, καὶ αἱ ἑταιρίστριαι ἐκ τούτου τοῦ γένους γίγνονται 

Le donne invece che derivano dal taglio d’una donna, agli uomini non pensano affatto, ma di 

preferenza sono volte alle donne, ed è da quel sesso che provengono le lesbiche.  

Mentre l’istituto della pederastia è presentato sotto una luce positiva, come strumento efficace 

e lodevole per la formazione di uomini virili, il lato femminile dell’omosessualità è liquidato 

in poche righe, senza dettagli sull’età delle donne coinvolte o sui possibili risvolti sociali di 

tale pratica. Il termine ἑταιρίστρια viene tradotto con lesbica; la donna omosessuale era più 

comunemente indicata con il vocabolo τριβάς,581 che richiama l’immagine di creature 

selvagge e incontrollabili, mentre λέσβια entrò in uso in questo senso non prima del IX-X 

sec.582 Per lungo tempo si è pensato che la fama erotica delle ragazze di Lesbo, di cui, non a 

caso, è originaria Megilla,583 fosse inerente alla loro omosessualità; in base a più recenti 

interpretazioni,584 però, la loro notorietà sarebbe piuttosto dipesa da un altro tipo di 

specializzazione, quella nell’amore orale, che secondo gli antichi sarebbe addirittura stato 

inventato nell’isola585 ed indicato per l’appunto con il verbo λεσβιάζειν. Il fraintendimento è 

stato indotto dalla poesia di Saffo, principale testimonianza dell’amore omosessuale 

femminile nel contesto del thiaso. In queste comunità femminili, esistenti non solo a Lesbo, 

ma anche in altre località della Grecia, come Sparta, le ragazze prima del matrimonio 

ricevevano un’educazione, nella musica, nella danza, nel canto, e nelle altre arti di seduzione, 

e vivevano un’esperienza di condivisione e di amore. A differenza del rapporto tra ragazzo e 

maschio adulto, connotato da un valore pedagogico, l’amore tra maestra e allieva, o tra 

ragazze, sembra essere stato più che altro la libera espressione di un sentimento bilaterale, tra 

due persone che si sceglievano reciprocamente, senza che nessuna delle due rivestisse un 

ruolo autoritario rispetto all’altra.586 Quando i thiasoi scomparvero, venne meno la possibilità 

per le donne di coltivare liberamente l’amore spontaneo per persone dello stesso sesso, salvo, 

forse, in occasione dei simposi, dove fra flautiste, danzatrici e acrobate potevano aver luogo 

                                                 
581 Cfr. RABE 1906,  p. 277. 
582 Cassio individua nello scolio al passo II. 21. 3 del Pedagogo di Clemente Alessandrino la prima attestazione 
del temine λέσβια inteso nel senso odierno: cfr. CASSIO 1983. 
583 Il fatto che Luciano scelga come patria di origine per Megilla Lesbo testimonia che nella sua epoca l’isola era 
già connessa nell’immaginario collettivo all’omosessualità femminile, ma questo non vuol dire che il termine 
λέσβια avesse già il significato odierno di donna omosessuale.   
584 GENTILI 1973 e GENTILI 1984. 
585 Cfr. Teopompo com., fr. 35 Kock; Aristofane, Eccl. 920; Ferecrate, fr. 149 Kock. 
586 Cfr. CANTARELLA 1988, pp. 107 e sgg. 
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(si è supposto che questo avvenisse anche su richiesta maschile) incontri amorosi. Questo è 

all’incirca quello che accade nel dialogo di Luciano; al termine della festa, a notte fonda, 

Leena è invitata dalla padrona di casa Megilla, piuttosto alticcia, a coricarsi in mezzo fra lei e 

la sua amica Demonassa. Le due iniziano a baciare e a palpare la citarista, il cui sconcerto 

arriva al culmine nel momento in cui, al massimo dell’eccitazione, Megilla si leva la parrucca 

e (5. 3): 

ἐν χρῷ ὤφθη αὐτὴ καθάπερ οἱ σφόδρα ἀνδρώδεις τῶν ἀθλητῶν 
ἀποκεκαρµένη 

e si mostrò com’era veramente, rapata a zero, come sono gli atleti più duri e più virili!587 

A quel punto Megilla dichiara: 

Μὴ καταθήλυνέ µε, ἔφη, Μέγιλλος γὰρ ἐγὼ λέγοµαι καὶ γεγάµηκα 
πρόπαλαι ταύτην τὴν ∆ηµώνασσαν, καὶ ἔστιν ἐµὴ γυνή  

non farmi più femmina di quel che sono! – disse lei – io in verità mi chiamo Megillo, e da un 

pezzo ho sposato lei, Demonassa, che è per l’appunto mia moglie!588 

La versione maschile del nome di Megilla richiama alla memoria l’interlocutore spartano 

delle Leggi di Platone, di nome Megillo. Proprio in quest’altro testo Platone fa di nuovo 

cenno alle pratiche omosessuali; il personaggio dell’Ateniese esclude la pederastia, praticata 

nell’ambito dei ginnasi e dei pasti in comune, in particolare a Sparta e a Creta, dalla 

costituzione della nuova città, perché la ritiene un’istituzione dannosa, responsabile della 

corruzione del piacere:589 

καὶ δὴ καὶ παλαιὸν νόµον δοκεῖ τοῦτο 
τὸ ἐπιτήδευµα καὶ κατὰ φύσιν, τὰς περὶ τὰ ἀφροδίσια 
ἡδονὰς οὐ µόνον ἀνθρώπων ἀλλὰ καὶ θηρίων 
… 

                                                 
587 L’aspetto virile di Megilla ricorda il personaggio della donna spartana, che prende parte al colpo di stato 
organizzato da Lisistrata nell’omonima commedia di Aristofane, ammirata, e palpata, da tutte le altre donne per 
la sua prestanza fisica (vv. 78–84). La testa rapata di Megilla, invece, evoca il passo della Vita di Licurgo di 
Plutarco (15. 5), in cui viene descritta la pratica spartana di tagliare corti i capelli delle spose e di far indossare 
loro abiti maschili, per poi introdurle al buio nella camera nuziale, in attesa di essere “catturate” dallo sposo. 
Plutarco ricorda, inoltre, che l’omofilia femminile era particolarmente diffusa a Sparta (18. 4). 
588 Partendo dalle osservazioni preliminari di BROOTEN 1996, CAMERON 1988 discute la possibile esistenza 
di unioni matrimoniali tra donne con valenza giuridica; esaminando  il riferimento al matrimonio tra due donne 
fatto da vari autori (Luciano, Dialogo 5; Clemente Alessandrino, Pedagogo III. 21. 3; Tolomeo, Tetrabiblos 3. 
14; Giamblico, riportato da Fozio p. 77 a 20 Bekker), egli arriva alla conclusione che in tali contesti il verbo 
γαµέω indica genericamente l’unione sessuale e non quella matrimoniale, intesa come atto formale autorizzato 
dalla legislazione cittadina. Nel caso del passo lucianeo, secondo la sua interpretazione Megilla si dichiara 
marito di Demonassa in quanto è lei a rivestire il ruolo maschile all’interno della coppia omosessuale; ella fa 
riferimento al matrimonio per fugare i dubbi che lasciano perplessa Leena, ottenendo però l’effetto contrario di 
produrre maggiore confusione nella testa della povera citarista.    
589 Platone, Leggi I. 636 b – c. 
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ἐννοεῖν δεῖ τὰ τοιαῦτα, ἐννοητέον 
ὅτι τῇ θηλείᾳ καὶ τῇ τῶν ἀρρένων φύσει εἰς κοινωνίαν ἰούσῃ 
τῆς γεννήσεως ἡ περὶ ταῦτα ἡδονὴ κατὰ φύσιν ἀποδεδόσθαι 
δοκεῖ, ἀρρένων δὲ πρὸς ἄρρενας ἢ θηλειῶν πρὸς θηλείας  
παρὰ φύσιν καὶ τῶν πρώτων τὸ τόλµηµ’ εἶναι δι’ ἀκράτειαν  
ἡδονῆς 

E ancora pare che quest’uso (ginnasi e pasti in comune) abbia corrotto un’antica legge di 

natura che dovrebbe governare sempre i piaceri sessuali non solo degli uomini ma anche 

delle bestie.  

… 

bisogna riconoscere che tale piacere sembra essere stato attribuito dalla natura al genere 

femminile e a quello dei maschi in quanto fra loro si uniscono per la generazione, ma 

l’unione dei maschi coi maschi, o delle femmine con le femmine è contro natura, atto 

temerario creato fin da principio da disordinato piacere.   

Le unioni eterosessuali sono naturali e garantiscono il corretto equilibrio tra piacere e 

necessaria procreazione; quelle omosessuali, invece, non sono del tutto naturali, ma frutto di 

uno sviluppo storico successivo, e causa della degenerazione e dell’intemperanza dei 

giovani.590 

Per cercare di stabilire l’identità sessuale della persona che ha di fronte, Leena ricorre a una 

serie di esempi tratti dal mito; in un primo momento interpreta alla lettera le parole di 

Megilla/o e crede che si tratti di un uomo travestito da donna, come Achille tra le donne di 

Sciro. Megilla smentisce, perché lei non è dotata del membro maschile, e pur tuttavia riesce a 

fare l’amore in un suo sistema speciale. Secondo la concezione fallica della sessualità, 

radicata nella cultura e nella normativa ateniese,591 non è concepibile un’unione sessuale che 

non preveda l’azione penetrante di un fallo; Megilla allude vagamente a un sostituto del 

membro, di cui la natura non l’ha provvista, grazie al quale può assumere nei confronti di 

Demonassa il ruolo maschile di colui che penetra.592 Leena paragona, quindi, Megilla a un 

Ermafrodito, divinità bisessuale con tratti fisici di entrambi i generi.593 Megilla rifiuta anche 

                                                 
590 Cfr. anche Platone, Leggi 836 b e sgg.; cfr. FOUCAULT 1984, p. 50. 
591 Cfr. HALPERIN 1990; cfr. anche Artemidoro, Il libro dei sogni, I. 45 e 78,  dove il membro maschile è 
interpretato come un simbolo con valore politico, sociale ed economico, segno di quel potere e di quel ruolo 
dominante connesso con il genere maschile.  
592 Megilla non specifica la natura di questo surrogato del fallo, e la sua allusione reticente potrebbe essere 
interpretata a livello simbolico (cfr. BUTLER 1993, pp. 57-92); esisteva, infatti, il termine ὄλισβος per indicare 
il fallo di cuoio, utilizzato generalmente dalle donne per procurarsi piacere in solitudine (cfr. ad esempio 
Aristofane, Lis. 109). 
593 Nel mito, raccontato da Ovidio nelle Metamorfosi (IV. 285-388), il figlio di Ermes e Afrodite fu visto 
bagnarsi in un lago della Caria da Salmacis, che si innamorò all’istante del giovinetto al punto da tuffarsi per 
raggiungerlo e abbracciarlo. Stringendosi a lui, la ragazza implorò gli dei affinché i loro corpi non venissero 
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questa definizione e allora Leena tenta l’accostamento con Tiresia, l’indovino che aveva più 

volte cambiato sesso nel corso della sua esistenza.594 Nemmeno questo paragone risulta 

pertinente e Megilla conclude dicendo (5. 4): 

ἐγεννήθην µὲν 
ὁµοία ταῖς ἄλλαις ὑµῖν, ἡ γνώµη δὲ καὶ ἡ ἐπιθυµία  
καὶ τἆλλα πάντα ἀνδρός ἐστί µοι. 

Io sono nata sin da principio tale e quale a voi altre donne, ma è il pensiero, e la voglia e 

tutto il resto, che sono da uomo! 

Megilla viene, quindi, ritratta come una donna che ha perso i tratti caratterizzanti del suo 

genere originario, per assumere aspetto, vesti e atteggiamenti erotici di quello maschile, 

risultando più simile a una travestita che a una omosessuale. La descrizione di questa donna 

dai gusti sessuali deviati corrisponde alla caricatura grottesca di un maschio, e la sensazione 

che è provata da Leena, e dal lettore del dialogo, è quella che in genere si prova dinanzi a un 

obbrobrio, a un essere mostruoso, pari a quelli che popolavano il mito greco.  Leena conclude 

il suo racconto ammettendo di aver ceduto alle richieste delle due donne in cambio di una 

collana preziosa e di vesti finissime; nonostante l’insistenza della sua interlocutrice, si rifiuta 

categoricamente di fornire ulteriori dettagli intimi circa l’incontro amoroso, definendo queste 

cose αἰσχρά, vergognose, perfino per lei che in quanto cortigiana, doveva averne 

sperimentate di tutti i colori nel corso della sua carriera. Nonostante il dialogo di Luciano non 

abbia alcun fine moraleggiante e sia, per certi aspetti, un rovesciamento comico dell’opera, da 

cui trae spunto per parlare dell’omosessualità femminile, vale a dire il Simposio di Platone, a 

distanza di secoli dal suo modello rimane invariata l’incontrovertibile connotazione negativa 

del fenomeno in questione, che per questa ragione era solitamente coperto da un assoluto 

riserbo. Nel panorama letterario e nella produzione di Luciano questo dialogo rappresenta una 

vistosa eccezione al silenzio altrimenti riservato dagli antichi al tema dell’omofilia femminile; 

l’autore riesce pienamente nel suo scopo di spiazzare il lettore, raccontando l’ingaggio 

ricevuto da una prostituta a opera di una coppia di donne, un fatto che nella realtà non doveva 

essere poi così inusuale, ma che finora non aveva trovato espressione nella dimensione 

letteraria. La sua temerarietà non si spinge fino al punto di narrare nei dettagli l’incontro 
                                                                                                                                                         
separati e così ebbe origine quest’essere, che sembra ad un tempo non avere sesso ed averli entrambi. In età 
ellenistica e imperiale vengono realizzate diverse rappresentazioni scultoree di Ermafrodito, raffigurato ora come 
efebo con le mammelle, ora come un nudo femminile dotato di genitali maschili.  
594 Leena si attiene alla versione del mito elaborata da Sostrato di Alessandria nel I sec. a.C., pervenutaci 
attraverso un resoconto di Eustazio (Commento all’Odissea X. 1665, 40 sgg.). Tiresia nasce donna ed è oggetto 
dell’amore di Apollo; dopo che il dio le aveva concesso il dono della mantica, lei rifiuta di concedersi e allora 
viene trasformata in un uomo, perché sperimenti la forza di Eros; a questa seguono altre sei metamorfosi. Cfr. 
PELLIZER 1982, pp. 11-17.  
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amoroso; dopo aver solleticato l’urticante curiosità dei lettori, li lascia di nuovo a bocca 

asciutta, troncando il racconto a metà e concedendo alla loro fantasia la possibilità di 

immaginarsi il seguito. 

4. Le cortigiane di Alcifrone 

Alcifrone può essere considerato a tutti gli effetti un esponente del movimento culturale della 

Seconda Sofistica. Nelle sue Lettere, e in particolare in quelle delle cortigiane, egli cerca di 

ricreare mediante la combinazione sapiente, e a volte un po’ artificiosa e manierata, di 

materiali di repertorio, l’atmosfera dell’Atene di IV-III sec. a.C., o per lo meno dell’Atene che 

funge da scenario delle commedie di quell’epoca, popolata di grandi condottieri, insigni 

filosofi e celebri oratori, animata non certo dai dibatti sui destini politici della polis, ma 

piuttosto dai pettegolezzi riguardanti la vita privata di questi grandi personaggi, i loro amori e 

le loro relazioni scandalose. I lettori delle Lettere erano stimolati a riconoscere i sottili 

rimandi e a compiacersi del gioco sofisticato di allusioni a eventi e persone realmente esistite, 

che Alcifrone cerca di far rivivere a secoli di distanza. Infatti, diversamente dai Dialoghi delle 

cortigiane di Luciano, molte delle protagoniste delle Lettere non sono personaggi di pura 

fantasia, ma figure storiche, trasfigurate dall’autore in personaggi letterari. La raccolta si apre 

con una lettera di Frine, cortigiana vissuta nel IV sec. a.C., al famoso scultore Prassitele; 

secondo la tradizione, i due furono legati sia da un rapporto professionale, in quanto Frine 

funse da modella per alcune sue creazioni, che sentimentale. In questa prima epistola, mutila 

della parte iniziale, Frine rassicura il suo amante, per l’arditezza che ha dimostrato 

realizzando una statua che la ritrae e collocandola fra quella di due divinità, Eros e Afrodite; 

alla fine, lo invita a raggiungerla al più presto per godere insieme dei piaceri inebrianti 

dell’amore. Le quattro lettere successive hanno per oggetto la disavventura giudiziaria patita 

dalla stessa cortigiana, accusata dal suo ex-amante Eutia e trionfalmente difesa dal suo nuovo 

spasimante, l’oratore Iperide.595 Alcifrone si basa su dati più o meno storici e immagina la 

possibile reazione delle colleghe di Frine alla notizia di questo processo, che, dal loro punto di 

vista, rischiava di compromettere l’intera loro categoria professionale. La lettera 16 è 

composta dall’etera Lamia e indirizzata al suo amante, Demetrio Poliercete, figlio di 

Antigono e re di Atene sul finire del IV sec. a.C.; la loro relazione ci è testimoniata da 

                                                 
595 Vedi III. 3.  
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Plutarco596 e stando alle sue parole si trattò non di un banale rapporto mercenario, ma di un 

sentimento sincero, provato dal re per una cortigiana non più nel fiore degli anni. Nella lettera 

che l’autore attribuisce a Lamia, l’etera si rivolge al suo amante con deferenza, mostrandosi 

consapevole dell’onore toccatole in sorte, quello di essere tra le favorite del grande Demetrio. 

Lamia apre il suo cuore all’amante, si dice piacevolmente disorientata dal fatto di poter 

conoscere il grande condottiero, il signore di Atene, nella sua intimità, quando sveste i panni 

ufficiali ed è un semplice uomo, passionale e affettuoso ad un tempo. L’etera è orgogliosa del 

privilegio di essere da lui prediletta fra tutte le cortigiane, ed è a dir poco affascinata dal suo 

amante, al quale resta fedele sebbene non le sia stato richiesto. Per essere degna di lui Lamia 

rinuncia di sua spontanea volontà a quegli stratagemmi sfruttati dalle etere, bugiarde e 

intriganti per professione, per tenersi stretti gli amanti e si prodiga, invece, per ricambiare il 

favore accordatole da Demetrio, organizzando un banchetto sontuoso, la cui fama sarà eterna. 

A Lamia è indirizzata la lettera successiva, scritta dall’etera Leonzio,597 contesa fra un 

giovanotto a lei molto gradito e un amante prestigioso ma repellente, ovvero il filosofo 

Epicuro. A differenza delle altre colleghe storiche, Frine, Lamia e Glicera, Leonzio non è per 

nulla interessata alla notorietà, che le deriva dalla sua relazione con Epicuro, ed è incapace di 

cogliere l’alta levatura del suo amante. Ai suoi occhi Epicuro non è altri che un vecchio 

burbero e dispotico, che a causa di una sciocca gelosia le impedisce di godere dell’amore del 

giovane e seducente Timarco; il fatto di essere la destinataria delle lettere del fondatore del 

Giardino non le procura alcuna gioia, ma solo noia e fastidio. L’immagine di Leonzio 

tratteggiata da Alcifrone è lontana da quella della saggia discepola, che secondo Cicerone 

ebbe l’ardire di comporre un trattato contro Teofrasto: questa Leonzio farebbe volentieri a 

meno del maestro e di tutte le sue chiacchiere speculative, per abbandonarsi tra le braccia 

vigorose di un amante a lei coetaneo. Le ultime due lettere della silloge costituiscono uno 

scambio epistolare tra colui che può essere considerato il creatore del personaggio della bona 

meretrix, il commediografo ateniese di IV-III sec. a.C. Menandro, e la cortigiana che lo 

avrebbe ispirato, Glicera. Una etera con questo nome fu amante del tesoriere di Alessandro 

Magno, Arpalo, e quando questi morì, tornò ad Atene; è possibile che questa Glicera 

corrisponda alla compagna di Menandro, anche se in tal caso la donna non sarebbe certo stata 

nel fiore della giovinezza. In ogni caso, non sappiamo se effettivamente Menandro ebbe una 

relazione con una cortigiana di nome Glicera, perché potrebbe benissimo trattarsi di 

un’invenzione successiva, magari dello stesso Alcifrone. Glicera è il nome della pseudo-etera 

                                                 
596 Plutarco, Vita di Demetrio 27; vedi VI. 3. 
597 Vedi VI. 3. 
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amata dal soldato Polemone ne La fanciulla tosata; leggendo questa commedia secoli dopo 

qualcuno avrebbe potuto fantasticare dell’esistenza di una donna, un’etera dal cuore puro e 

dal carattere dolce e amabile, che avrebbe fatto vivere al poeta quelle emozioni, che egli poi 

avrebbe messo al centro della sua produzione teatrale. Il commediografo, quindi, avrebbe dato 

vita sulla scena al personaggio della cortigiana dall’animo nobile e l’avrebbe resa protagonista 

di avvincenti storie d’amore, basandosi sulla propria personale esperienza. L’amore che il 

Menandro di Alcifrone prova per la sua Glicera è un sentimento totalizzante, che arriva a 

determinare una scelta cruciale per la vita e la carriera artistica del commediografo. Egli 

scrive alla sua amante per renderla partecipe del grande onore di cui era stato oggetto, l’invito 

a recarsi in Egitto da parte del re Tolomeo, e per informarla della sua decisione di declinare 

l’offerta per non doversi separare dalla sua donna. Stando alle parole di Menandro, non si 

tratta di una rinuncia sofferta, poiché nulla per lui è più importante dell’amore per la sua 

amata (IV. 18. 3): 

τί γὰρ ἐµοὶ χωρὶς σοῦ γένοιτ’ ἂν ἥδιον; τί<νι> δ’ ἐπαρ- 
θῆναι µεῖζον <ἂν> δυναίµην τῆς σῆς φιλίας; ἐπεὶ καὶ 
τὸ ἔσχατον ἡµῶν γῆρας διὰ τοὺς σοὺς τρόπους 
καὶ τὰ <σὰ> ἤθη νεότης ἀεὶ φανεῖταί µοι. 

Quale godimento potrei avere lontano da te? Cosa potrebbe esaltarmi più del tuo amore, 

quando anche la nostra ultima vecchiaia mi sembrerà un’eterna giovinezza, grazie al tuo 

modo di essere, al tuo carattere? 

Menandro non è affascinato tanto dalla bellezza dell’etera, ma dalla sua indole virtuosa e dal 

suo modo di essere, al punto che la prospettiva di invecchiare al suo fianco non lo spaventa 

affatto, ma anzi gli riempie il cuore di gioia. Il suo sogno è quello di vivere e morire insieme 

alla sua Glicera, e non saranno certo le lusinghe di un re straniero a compromettere il loro 

rapporto. Alcifrone si diletta a inserire nella lettera di Menandro vari riferimenti alla sua 

Atene, quando afferma di non volersi separare, oltre che da Glicera, dai luoghi simbolo della 

città, patria della democrazia, come i tribunali, l’agorà, l’Acropoli, Salamina e Maratona, e 

della cultura greca, come l’Accademia e il Liceo, nonché il teatro. Un altro personaggio 

storico citato nella missiva è il commediografo Filemone, contemporaneo, e avversario, di 

Menandro. Alcifrone lo presenta, attraverso le parole di Menandro, come un poeta bravo, ma 

sprovvisto del talento incomparabile del suo rivale; egli, infatti, non gode della stessa fortuna 

di Menandro, quella di avere accanto a sé una creatura come Glicera e di poter provare un 

sentimento di tale intensità, come l’amore che intercorre fra i due amanti. Tolomeo invita 

anche lui alla sua corte, sebbene la lettera che gli viene recapitata sia meno artisticamente 
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elaborata rispetto a quella indirizzata a Menandro, come lui stesso ha modo di osservare 

confrontando le due missive; la vanagloria di Filemone è stuzzicata dall’offerta del re, e 

diversamente da Menandro, sembra proprio che non abbia motivi validi a impedirgli di 

accettare e partire. Quanto a Glicera, ella è investita di tutte quelle qualità lodevoli, che 

caratterizzano le pseudoetere delle commedie menandree, prima fra tutte l’abnegazione. 

Glicera è gonfia d’orgoglio e in preda all’eccitazione per la proposta che il re d’Egitto ha fatto 

al suo amante, segno della stima e dell’apprezzamento di cui egli gode anche al di là del mare. 

Oltretutto, dalla lettera del Re, che Menandro le ha inviato da leggere, Glicera ha dedotto che 

la sua personale fama, legata a quella del suo amante, ha anch’essa varcato il mare ed ella 

interpreta l’offerta di Tolomeo come un suo astuto stratagemma per mettere alla prova il loro 

amore. Ma Glicera non nutre alcun dubbio sul fatto che Menandro non metterà mai fine alla 

loro storia d’amore e non l’abbandonerà mai, neanche in cambio dei più alti onori o di 

un’inestimabile ricchezza. Alcifrone ci rappresenta Glicera non soltanto come amante 

appassionata, ma anche come fedele e devota compagna di vita di Menandro e grande 

estimatrice della sua arte (IV. 19. 5): 

Io che per lui preparo le maschere e faccio indossare le vesti agli attori, e me ne sto 

immobile, dietro le quinte, torcendomi le dita e tremando tutta, finché il teatro esplode negli 

applausi: allora per Artemide, riprendo fiato, e abbracciandoti, tengo stretto a me l’autore 

benedetto di quelle commedie.  

Glicera supporta Menandro nella sua attività, occupandosi di quegli aspetti materiali come 

vestire gli attori e sovrintendere alla messa in scena delle commedie; partecipa, inoltre, con 

tutta se stessa alle angosce e poi ai successi del suo amante, in perfetta simbiosi con lui. 

Glicera si dimostra, quindi, ben consapevole dell’importanza che riveste nella vita di questo 

genio, e questo non può che renderla fiera; il linguaggio da lei utilizzato è solenne ed enfatico 

ad un tempo, in perfetta consonanza con quello adottato dal suo amante nella precedente 

lettera. Dopo essersi dichiarata convinta, nella prima parte della sua risposta, che Menandro 

non la pianterà per andarsene in Egitto, Glicera mostra tutta la sua generosità e il suo affetto 

disinteressato, degno di un’eroina drammatica, esortandolo a non considerarla un ostacolo alla 

sua carriera; se egli intende partire, lei lo seguirà dovunque si recherà, per amore suo e per 

giovare alla propria città, che grazie all’intercessione di Menandro potrebbe beneficiare di 

aiuti economici da parte di Tolomeo. Il loro amore non è vincolato ad Atene, ogni luogo sulla 

superficie terrestre potrà ospitarlo; e questo perché il loro rapporto non consiste 

semplicemente in una passione ardente quanto aleatoria, ma a questa indispensabile 
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componente se ne è aggiunta con il tempo un’altra, che lo ha reso imperituro, ovvero la 

κρίσις, la riflessione, il giudizio. Menandro e Glicera si sono scelti, hanno intrecciato le loro 

esistenze e quand’anche Menandro dovesse partire da solo alla volta dell’Egitto, Glicera sarà 

affianco a lui, ugualmente presente con il suo spirito nel copione che egli porterà con sé, 

immancabilmente ispirato da lei. Anche in questa lettera, Alcifrone non si esime dal citare 

altri personaggi del tempo, con cui Menandro entrò presumibilmente in contatto, come 

Epicuro e Teofrasto, autore di un’opera, i Caratteri, strettamente connessa con il genere di 

commedia proposta da Menandro: entrambi erano interessati ai tipi umani e alla 

caratterizzazione etica dei personaggi. Anche la topica litigiosità degli Ateniesi fa capolino 

nel testo; infatti, se alcuni potrebbero gioire alla scelta di Menandro di recarsi in Egitto per i 

vantaggi economici che ne deriverebbero alla città, altri potrebbero non gradire la cessione di 

un talento nazionale a un regno straniero, e reputare responsabile di questo smacco Glicera. 

Ella invita Menandro a ponderare la sua decisione, a consigliarsi con i suoi amici, mentre lei 

si impegnerà a consultare una gastromante proveniente dalla Frigia, sfruttando la nota 

familiarità delle etere con maghe e  negromanti. Se deciderà di andare in Egitto, Glicera osa 

suggerirgli, se pur con atteggiamento di umiltà e reverenza, quali commedie portare con sé, 

avvalendosi delle conoscenze acquisite standogli vicino; è stato proprio lui a insegnarle che le 

donne apprendono con facilità dai loro amanti e l’amore può rappresentare un ottimo 

incentivo alla loro acculturazione, frenata ad un tempo dalla loro inveterata convinzione di 

essere incommensurabilmente inferiori rispetto ai loro maestri. Glicera conclude la sua lettera 

affidandosi alla maggior capacità di discernimento del suo amante e promettendogli amore 

eterno.  

Le altre lettere della raccolta hanno per mittenti cortigiane partorite interamente dalla fantasia 

di Alcifrone, sebbene i loro nomi, come quelli delle etere lucianee, siano riconducibili al 

repertorio della Commedia Nuova.598 Ogni lettera affronta uno dei temi connessi per 

tradizione alla dimensione dell’amore mercenario. La lettera 7 è dedicata alla spiccata affinità 

tra l’attività svolta dalle prostitute e quella operata dai precettori, retori e sedicenti filosofi.599 

La sofistica, esercitata da questi personaggi spocchiosi e ipocriti, non è tanto diversa dal 

meretricio; rispetto a Luciano, l’aspetto di questa somiglianza che viene messo maggiormente 

in risalto non è tanto quello della becera mercificazione, della cultura nel primo, del corpo nel 
                                                 
598 Cfr. per esempio la lettera 7, dove sono citate le etere Taide e Erpillide, i nomi rispettivamente di un’amante 
di Alessandro e della concubina di Aristotele (vedi VI. 3) 
599 L’etera Taide sostiene, tra l’altro, di essere andata alla scuola dei sofisti e di aver parlato con loro; questo 
breve accenno sta a indicare che non è un’illetterata di cultura mediocre, ma una donna istruita e dotata di un 
certo acume, secondo il topos della cortigiana sapiente che frequenta i circoli intellettuali, che trova il suo 
referente più illustre nella mitica Aspasia.  
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secondo caso, ma quello ancor più materiale del guadagno, che deriva a entrambe la categorie 

di professionisti dalla circonvenzione di giovani e ingenui rampolli di buona famiglia. L’arte 

della seduzione, attuata mediante il mezzo espressivo della parola, non meno suadente di 

quello del corpo, assicura a questi uomini ingenti somme di denaro, ma rispetto a quella delle 

cortigiane, la frequentazione di questi individui, privi di scrupoli e principi morali, può 

realmente compromettere l’integrità dei malcapitati allievi e provocare effetti devastanti. Le 

lettere 8 e 9 costituiscono un altro esempio di corrispondenza epistolare tra due amanti, anche 

se di tenore completamente opposto rispetto a quella di Menandro e Glicera. L’etera Petale si 

è stancata di vestire i panni dell’amante magnanima, disposta a nutrirsi di solo amore e ad 

affrontare ogni rinuncia per il bene del suo innamorato; la sua pazienza è arrivata al limite e 

d’improvviso si trasforma nell’etera avida e insensibile, sorda ai pianti e alle professioni 

d’amore, che pretende dal cliente un lauto pagamento in contanti. Infine, Petale invita 

Simalione a comportarsi come i giovani delle commedie, che estorcono denaro ai genitori per 

soddisfare l’amante, oppure a farsi da parte. La lettera successiva enumera le svariate strategie 

messe in atto dalle cortigiane per recuperare un amante che le ha abbandonate per un’altra, 

vale a dire l’indifferenza, il rifiuto di ulteriori incontri, in casi estremi il ricorso alla magia, e 

infine la disperata richiesta di compassione, anche a costo della propria umiliazione. La lettera 

11 ha al centro la figura ideale della bona meretrix, a cui viene attribuito il nome di Bacchide 

secondo una consuetudine risalente all’universo della commedia. La lettera 12 verte sulla 

gelosia di una cortigiana e sul suo tentativo di screditare l’avversaria, mettendo in risaltando i 

suoi presunti difetti fisici; in questo caso, la rivale in questione non è una collega, ma la 

novella sposa dell’amante, segno, forse, di un mutamento avvenuto nel corso del tempo e 

della maggior considerazione riservata dall’uomo alla moglie, non più vista solo come 

procreatrice di eredi, ma anche come compagna di vita, per la quale era possibile nutrire 

sincero affetto e addirittura amore, come in alcune commedie. La lettera 13 e 14 consistono 

nel resoconto di un simposio; il primo si tiene all’aria aperta nella residenza di uno dei 

simposiasti e si risolve nel trionfo dei sensi, appagati dall’amenità del luogo, dalla delizia 

delle pietanze e del vino serviti, e dai giochi d’amore, a cui tutti si abbandonano senza alcun 

pudore. Al simposio descritto nella lettera successiva prende parte un gruppo di etere dai 

costumi piuttosto disinvolti, impegnate in una competizione, che mette a confronto parti del 

loro corpo esibite senza alcun ritegno. La lettera 15 consta di poche righe, una sorta di 

biglietto, la cui brevità, e brutalità, contribuiscono ad amplificare le due caratteristiche da 

sempre appannaggio delle etere, l’avidità e il cinismo. 



238 
 

Nelle lettere Alcifrone consente alle sue cortigiane di dare voce all’aspetto più propriamente 

legato all’esercizio del mestiere di prostituta, quello erotico. I riferimenti delle cortigiane alla 

natura dei loro rapporti con i loro spasimanti sono abbastanza espliciti, anche se non scadono 

mai nella volgarità. Per esempio, nella lettera 1 Frine esorta il suo amante Prassitele a 

raggiungerla 

ἵνα ἐν τῷ τεµένει µετ’ ἀλλήλων κατακλινῶµεν600 

per starcene a giacere insieme nel recinto.  

Per consacrare l’opera d’arte da lui realizzata, una statua di Frine collocata nel recinto sacro 

tra Afrodite ed Eros, occorre che i due amanti  sperimentino il piacere erotico e celebrino il 

trionfo di amore. Nella lettera 7 Taide invita il suo giovane spasimante a lasciare perdere il 

filosofo, che gli sta riempiendo la testa con idee balzane per spremergli quanto più denaro 

possibile. Questo millantatore, che predica una condotta di vita ascetica, non si asteneva in 

alcun modo dai piaceri carnali, e aveva cercato di insidiare pure lei, che però aveva preferito 

κοιµᾶσθαι, giacere tra le braccia del suo giovane amante. La lettera si chiude con un chiaro 

invito a raggiungere insieme il vertice della passione erotica (IV. 7. 8): 

καὶ πρὸς τὴν ἐρωµένην ἧκε τὴν ἑαυτοῦ οἷος ἐπανελθὼν ἀπὸ 
<τοῦ> Λυκείου πολλάκις τὸν ἱδρῶτα ἀποψώµενος, ἵνα  
µικρὰ κραιπαλήσαντες ἐπιδειξώµεθα ἀλλήλοις τὸ καλὸν  
τέλος τῆς ἡδονῆς 

e vieni dal tuo amore come tante volte hai fatto, quando tornavi dal Liceo, asciugandoti il 

sudore: faremo baldoria e dimostreremo, io a te e tu a me, che cosa sia il sublime 

compimento del piacere. 

Nella lettera 17 Leonzio, ufficialmente legata al vecchio maestro Epicuro, confessa alla sua 

amica di essere in intimità con il giovane che le aveva impartito la prima lezione d’amore. 

Posseduta dal desiderio irrefrenabile per il bel Timarco, Leonzio manifesta gli stessi sintomi 

che denunciano la malattia amorosa in Saffo601 (IV. 17. 8): 

νὴ τὰ µυστήρια, νὴ τὴν τούτων τῶν κακῶν   
ἀπαλλαγήν, ὡς ἐνθυµηθεῖσα τοῦ Τιµάρχου τὸν χωρισµὸν   
ἄρτι ἀπέψυγµαι καὶ ἵδρωκα τὰ ἄκρα καὶ ἡ καρδία µου ἀνέστραπται. 

                                                 
600 Il verbo κατακλίνειν, alla lettera “stare distesi sulla κλίνη” durante i simposi, è qui utilizzato 
inequivocabilmente nel senso di “avere un rapporto sessuale”. Cfr. Aristofane, Lis. 400-8.  
601 Cfr. Saffo, fr. 31 V 
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Per i Misteri, per la fine di tutte queste disgrazie, ché solo pensando a separarmi da Timarco 

poco fa mi sono sentita venir meno e il sudore mi correva fino alle estremità e il cuore mi 

batteva.  

Il sentimento di Leonzio è tutt’altro che sublimato; la febbre del desiderio pervade le sue 

membra ed ella non vuole che lui. La lettera 13 è senz’altro quella in cui l’erotismo delle 

cortigiane è l’assoluto protagonista della narrazione. Durante il simposio, inserito in una 

cornice agreste che richiama l’ambientazione pastorale di alcuni idilli teocritei, i piaceri legati 

al consumo di cibo, e soprattutto, di vino e al sesso sono descritti e celebrati in piena libertà. 

Cibo e sesso sono indissolubilmente legati602 in un tripudio sensoriale irresistibile, le cui 

principali beneficiarie sono proprio le etere. Gli amanti vengono citati nel corso della lunga 

epistola solo di sfuggita, la loro presenza è data per scontata e quasi funzionale 

all’appagamento del piacere delle donne. Le cortigiane, in genere strumento inerte del 

godimento altrui, i cui desideri e i cui piaceri sono del tutto irrilevanti, in questa circostanza 

particolare sembrano assumere, se non praticamente, almeno sul piano ideale, il ruolo attivo, 

che, come illustrato da Foucault,603 era appannaggio esclusivo dei maschi adulti e liberi. Il 

vino assunto in gran quantità, la danza sensuale eseguita da una delle ragazze, infiammano la 

componente femminile della comitiva, che dà il via alla fase dei preliminari. Man mano la 

compattezza del gruppo si allenta e ognuna cerca di appartarsi senza dare nell’occhio (IV. 13. 

15): 

ἡ δὲ ἐµινύριζεν, ἡ δὲ φύλλα ἀπὸ  
τῶν κλωνίων ἀφαιροῦσα διέτρωγεν ὥσπερ ἀκκιζοµένη� 
καὶ τὸ δὴ γελοιότατον, πᾶσαι γὰρ ἐπὶ ταὐτὸν ἀνιστά-  
µεναι ἀλλήλας λανθάνειν ἐβουλόµεθα� θατέρᾳ δὲ οἱ  
ἄνθρωποι ὑπὸ τὴν λόχµην παρήρχοντο.  

Una canterellava, una strappava delle foglie dei rami e le mordicchiava, dandosi l’aria della 

timida. La cosa più divertente era che ognuna di noi si era alzata per fare la stessa cosa, e 

però non volevamo farci vedere dalle altre. Dalla parte opposta, intanto, gli uomini si 

aggiravano in attesa ai margini del boschetto.    

Gli uomini sono mere comparse e la ribalta è tutta per le donne; dopo aver assaporato i primi 

assaggi di Eros ed ebbre di vino, le cortigiane soddisfano il loro appetito sessuale senza più 

alcun pudore reciproco. Non vengono forniti dettagli troppo precisi e anzi, l’accenno all’orgia 
                                                 
602 Per capire che cosa si intenda per legame indissolubile basta leggere il passo (IV. 13. 10) in cui, enumerando 
le prelibatezze culinarie, le uova sode, morbide e tremolanti, vengono paragonate alle natiche di una cortigiana, 
citate nel bel mezzo di un elenco di prodotti alimentari. 
603 Cfr. FOUCAULT 1984, p. 190 e sgg.; per la messa in discussione del modello di sessualità proposto da 
Dover e Foucault in relazione al testo alcifroneo cfr. FUNKE 2008. 
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collettiva in cui si trasforma il simposio è seguito immediatamente dal riferimento all’odioso 

gallo del vicino che pone fine alla notte di bagordi e passione. Anche il festino descritto nella 

lettera 14 è tutto al femminile, in occasione di una festa religiosa celebrata dalle donne. In 

un’atmosfera che potremmo definire cameratesca, le cortigiane, tra un brindisi e l’altro, 

maledicono i loro amanti e pregano gli dei di trovarne di nuovi, dato che i nuovi amori sono 

più eccitanti; l’accenno sardonico della scrivente a un giovane di cui la collega Taide sarebbe 

perdutamente innamorata, in considerazione del cospicuo patrimonio da lui ereditato 

recentemente, suggerisce un’immagine particolare di queste cortigiane: donne orgogliose e 

intimamente legate fra loro dalla consapevolezza di questa loro condizione stravagante ai 

margini della struttura sociale, che nonostante gli evidenti limiti e le discriminazioni di cui le 

rende oggetto, permette loro di essere padrone della propria vita, oltre che del loro corpo, che 

usano abilmente come arma di ricatto e concedono a chi desiderano, dopo averlo 

adeguatamente raggirato e spennato. Il loro lavoro quotidiano, se pur avvilente e a volte 

rischioso, è da loro svolto in funzione del loro esclusivo interesse e le pone in una condizione 

di forza rispetto agli uomini che, abituati a pretendere obbedienza e a esercitare il comando, 

sono costretti a chiedere, a pagare, e a volte a pregare, per ottenere ciò che desiderano 

spasmodicamente, e che sta in potere delle donne concedere o meno. Il mestiere praticato da 

queste donne, che rappresenta, dal punto di vista sociale e morale, il massimo del degrado, il 

livello più basso a cui una donna può ridursi per sopravvivere o per raggiungere una certa 

floridezza economica, costituisce ad un tempo un incentivo al riscatto personale e di genere, il 

punto di partenza per il lungo ed estenuante processo di emancipazione femminile.  
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Capitolo Sesto 

ETERE A BANCHETTO: 

ATENEO E LA TRATTATISTICA SULLE CORTIGIANE 604 

Etere e prostitute rappresentano una componente non irrilevante della popolazione femminile 

delle città greche; la loro posizione giuridica e sociale è marginale all’interno della comunità 

cittadina, mentre dal punto di vista economico la loro attività mette in movimento cospicue 

somme di denaro, versate a loro direttamente o ai loro ruffiani, con l’aggiunta di vesti, 

profumi e gioielli preziosi. Oltre alla ricchezza, alcune cortigiane acquisiscono grazie alla loro 

bellezza e alle loro doti amatorie una notorietà, che finisce per varcare i confini della loro città 

e addirittura i limiti temporali della loro esistenza. Rispetto alle donne virtuose e oneste, 

calorosamente invitate a non offrire pretesti per far parlare di sé, né in bene né in male, e alle 

quali è prescritto un rigoroso anonimato, la personalità e le gesta, amatorie e non solo, di 

alcune esponenti femminili del demi-monde impressionano a tal punto gli uomini del tempo 

da essere trasfigurate in personaggi letterari e da ottenere in questo modo fama imperitura. In 

epoca ellenistica fioriscono gli studi scientifici, storici e letterari e tra gli innumerevoli campi 

dello scibile umano, che vengono indagati e inventariati dagli studiosi, figura anche quello 

della prostituzione d’alto bordo. Le etere più celebri vengono censite e per ognuna sono 

raccolti e selezionati aneddoti e battute. Si sviluppa un vero e proprio genere letterario, frutto 

della curiosità suscitata da queste figure di donne libere e provocanti, che detengono le chiavi 

di accesso al mondo dell’ἔρως. Secoli dopo Ateneo raccoglie le fila di questa tradizione, 

compendiando l’erudizione in materia di cortigiane nel XIII libro della sua colossale opera, i 

Deipnosofisti.  

 

                                                 
604 Cfr. OGDEN 1999. 
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1. I Deipnosofisti di Ateneo 

Sono molto pochi i nomi di donne greche storicamente esistite, ricordati in opere letterarie e 

giunti fino a noi; una donna era essenzialmente la madre, la moglie o la figlia di qualcuno e 

come tale veniva menzionata. Le etere rappresentano una fulgida eccezione: noi conosciamo 

il nome di molte cortigiane realmente esistite (per la maggior parte di esse il nome è tutto 

quello che rimane). In molti casi non si tratta del nome originale, ma di un soprannome 

acquisito, volontariamente o meno, per via di qualche particolarità somatica o di qualche altra 

caratteristica peculiare, una specie di nome di battaglia. Ricordiamo, tra gli innumerevoli 

esempi proposti da Ateneo, Λαµπυρίς, Lucciola, Λύχνος, Lucerna, Θρυαλλίς, 

Lucignolo, e Λαµπάς, Lampada, tutti nomi che si riferiscono alla vita notturna di queste 

professioniste, e poi soprannomi che derivano dal mondo animale come Κορόνη, 

Cornacchia, Αίξ, Capra,605 Σκρώφα, Scrofa, Ἵππη,606 Cavalla o Ἀφύη, Alice.607 Alcuni di 

questi ricorrono assai frequentemente, con il rischio per noi di confondere tra loro figure 

diverse,608 perché una novella cortigiana poteva scegliere di adottare il nome di una collega 

divenuta famosa tempo addietro per allettare i clienti.  

Un’importante fonte di informazioni concernenti il mondo delle etere è rappresentata dal XIII 

libro dei Deipnosofisti di Ateneo di Naucrati (II-III sec. d.C),609 l’unica sezione dell’immensa 

raccolta ad essere designata con un titolo speciale, Περὶ γυναικῶν. Nel corso della dotta 

conversazione ad ambientazione simposiale, che costituisce la cornice di quest’opera 

miscellanea, ampio spazio è dedicato alle protagoniste femminili dei banchetti greci, le etere. 

La vasta trattazione prende avvio da alcune considerazioni preliminari sul significato del 

termine etera,610 per proseguire poi con un lungo e dettagliato catalogo delle cortigiane più 

celebri. Nel tracciare la biografia erotica di alcune di queste donne Ateneo si trova spesso a 

doversi districare tra versioni dei fatti differenti e contrastanti fra loro, riportate da fonti 

disparate che non si esime dal citare.611 Oltre a giovarsi delle informazioni fornite da oratori e 

storiografi, come Filarco e Teopompo, Ateneo attinge a quello che era un vero e proprio 

                                                 
605 Chiamata così perché si era “pappata” un cliente facoltoso soprannominato Ramoscello: cfr. Ateneo 582 e. 
606 I nomi composti con l’elemento - ἱππ – sono in genere aristocratici, ma nel caso delle cortigiane il loro 
significato è da ricondurre a una particolare posizione assunta dalla donna durante il rapporto sessuale: cfr. 
OGDEN 1999, p. 250. 
607 Ateneo, 586 b, dice che due sorelle erano chiamate Alici perché erano bianche, esili e con gli occhi grandi. 
608 Vedi oltre il caso di Laide. 
609 Per il testo e la trad. it. di Ateneo mi sono avvalsa dell’ediz. di CANFORA 2001. 
610 Ateneo 571 d. 
611 Per l’elenco delle sue fonti cfr. Ateneo 567 a. 
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filone letterario incentrato sulle etere più famose e sulle loro imprese erotiche, un argomento 

che aveva intrigato autori di vario genere e di diverse epoche; tra le fonti di cui si è avvalso 

egli cita le opere dedicate alle etere, consistenti in cataloghi ragionati di prostitute ateniesi o in 

raccolte di brevi aneddoti umoristici e licenziosi, redatte da Gorgia di Atene, Aristofane di 

Bisanzio,612 Apollodoro di Atene,613 Antifane di Atene614 e Ammonio di Alessandria.615 

Ateneo e Diogene Laerzio ci testimoniano il proliferare di trattati attribuiti a esponenti del 

Liceo, intitolati Ἐρωτικά, Περὶ ἔρωτος, Έρωτικὴ τέχνη; anche la sessualità, infatti, in 

quanto fenomeno naturale di grande rilevanza nella vita biologica dell’essere umano, doveva 

essere sottoposta al vaglio della ragione e analizzata nei minimi particolari. Altre fonti per la 

raccolta miscellanea di Ateneo furono gli autori comici della Commedia di Mezzo e Nuova, 

da sempre tenaci denigratori delle prostitute e dei loro clienti altolocati; particolarmente 

prezioso è il contributo apportato dalle Χρεῖαι di Macone,616 opera riconducibile al genere 

delle Massime e Detti memorabili,617 tra cui sono annoverate le battute salaci delle cortigiane 

più note, accomunate tutte da una certa arguzia. Le cortigiane che partecipavano e animavano 

i simposi adempivano a varie funzioni, erano flautiste, ballerine, attrici di mimo, ma anche 

brillanti conversatrici, e si cimentavano in improvvisazioni retoriche, discussioni filosofiche, 

giochi di parole, indovinelli e massime.  

                                                 
612 Aristofane di Bisanzio: grammatico di III-II sec. a.C.  
613 Apollodoro di Atene: filologo, cronologista, mitografo vissuto nel II sec. a.C. 
614 Antifane di Atene visse nel II sec. a.C. e compose un’opera sulle etere di Atene. 
615 Ammonio di Alessandria: autore vissuto nella seconda metà del II sec. a.C., fu discepolo di Aristarco di 
Samotracia e suo successore alla guida della scuola di Alessandria; oltre a un’opera sulle etere di Atene compose 
scritti di esegesi omerica e un elenco di personaggi dileggiati in commedie di Aristofane. Cfr. FgrHist 350, vol 
III B  pp. 212-4. 
616 Autore vissuto all’incirca alla metà del III sec. a.C., era originario di Corinto o Sicione, ma trascorse gran 
parte della vita ad Alessandria, dove le sue commedie furono messe in scena (ci restano due titoli e due 
frammenti); la sua raccolta di aneddoti ci è nota soltanto grazie alla testimonianza indiretta offerta dai 
Deipnosofisti. Per il testo di Macone cfr. ediz. di GOW 1965. 
617 Cfr. la sezione dedicata da Ateneo alle battute celebri di cortigiane, 584 b – 585 f.; un’altra fonte importante è 
rappresentata dalla raccolta Ἀποµνηµονεύµατα,  Battute memorabili (o Massime), di Linceo di Samo (fratello 
di Duride, discepolo di Teofrasto, scrisse anche commedie, un testo di cucina e lettere) e dalla raccolta Γέλοια 
άποµνηµονεύµατα (Aneddoti scherzosi) di Aristodemo di Tebe (storico e antiquario; compose anche un libro 
sulle invenzioni). Questo genere letterario nasce nell’Atene classica, appannaggio di filosofi e sofisti; Diogene 
Laerzio menziona diverse Χρεῖαι redatte da filosofi del IV sec. a.C. Queste opere potrebbero aver funto da 
modelli per le raccolte di detti memorabili attribuiti ad etere, che vengono composte a partire dall’età ellenistica; 
il fatto che gli aneddoti riferiti da Ateneo vengano talvolta attribuiti a etere differenti a seconda dell’autore a cui 
egli fa riferimento, induce a ipotizzare una prima fase di trasmissione orale di queste battute celebri, in seguito 
fissate per iscritto da diversi compilatori.  
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2. Le arguzie delle etere618 

Come già accennato, una parte considerevole del lavoro dell’etera consisteva nell’intrattenere 

i propri clienti con piacevoli e brillanti conversazioni, dato che anche l’uso sapiente e arguto 

della parola poteva rappresentare un ottimo mezzo di seduzione.619 L’eloquio raffinato, la 

capacità di sostenere una conversazione elevata, di confrontarsi alla pari con uomini 

acculturati fino al punto da tenerli in scacco con indovinelli complessi, dal risvolto spesso 

osceno,620 e di manipolare il linguaggio, scovando doppi sensi ed escogitando inediti giri di 

parole, al punto da monopolizzare l’attenzione grazie alla sagacia e alla verve delle proprie 

battute di spirito, in rari casi erano qualità innate, ma piuttosto frutto di un lungo 

addestramento e di una vera e propria παιδεία. Dopo aver riferito un aneddoto sulla 

cortigiana Gnatena e la sua prontezza nel rispondere al suo amante Difilo, Mirtilo, il 

grammatico che nell’ambito della conversazione sull’amore del XIII libro di Ateneo espone la 

sua vasta e accurata conoscenza del mondo delle cortigiane, aggiunge:621  

καὶ ἄλλαι δὲ ἑταῖραι µέγα ἐφρόνουν ἐφ’αὑταῖς,  
παιδείας ἀντεχόµεναι καὶ τοῖς µαθήµασι χρόνον  
ἀποµερίζουσαι� διόπερ καὶ εὔθικτοι πρὸς τὰς ἀπαντήσεις ἦσαν. 

C’erano anche altre etere che avevano un concetto elevato di sé, si dedicavano alla cultura e 

assegnavano parecchio tempo alle discipline di studio, e perciò erano assai pronte di parola 

nelle conversazioni.  

Le cortigiane, insieme ai parassiti, erano fra gli esponenti delle classi sociali inferiori ad avere 

accesso al simposio: entrambe queste categorie svolgevano la funzione di animare i conviti 

con i loro scherzi e i loro lazzi indirizzati ai propri datori di lavoro. Era proprio il contesto 

simposiale, una parentesi rispetto alla realtà, con proprie caratteristiche e regole, a permettere 

e favorire queste manifestazioni di irriverenza e insubordinazione di sottoposti nei confronti 

dei propri superiori. Oltre alla musica e alla danza, alle ghirlande e ai profumi, componenti 

essenziali per la buona riuscita di un convito erano gli σκώµµατα, gli scherzi, le battute e le 

invettive. La παιδεία delle etere era da loro sfruttata in funzione della dimensione della 
                                                 
618 McCLURE 2003 esamina la figura dell’etera colta e raffinata nel contesto del libro XIII dei Deipnosofisti, e 
concentra la sua attenzione in particolare sulla serie di aneddoti che ne sottolineano l’arguzia e la straordinaria 
capacità dialettica; cfr. anche HAWLEY 1993.  
619 Cfr. Luciano, Dialogo 6, e Alcifrone IV. 11 nel cap. V. 
620 Dato questo presupposto, acquisisce un significato preciso il passo del fr. 22 di Anassila, in cui le etere 
vengono paragonate, tra gli altri mostri citati, alla Sfinge, che sottoponeva i poveri malcapitati a un indovinello, 
dalla cui risoluzione dipendeva la loro sopravvivenza, e viene proposto come esempio dell’arguzia cortigianesca 
un indovinello di carattere erotico. Vedi IV. 2. 
621 Ateneo 583 f. 
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παιδιά, del gioco e del divertimento. Mentre nei testi delle commedie le cortigiane erano 

spesso oggetto di scherno da parte della vena satirica dei poeti, durante questi banchetti erano 

le etere a ridicolizzare i propri interlocutori. Per mettere alla berlina difetti o fisime dei 

convitati, potevano attingere al patrimonio di versi tragici, sovvertendo il loro significato 

originario, riadattandoli e conferendo loro una sfumatura oscena. Ateneo riporta un aneddoto 

tramandato da Macone, in cui l’etera Laide non esita a sfidare addirittura il poeta Euripide:622 

Λαίδα λέγουσι τὴν Κορινθίαν ποτὲ  
Εὐριπίδην ἰδοῦσαν ἐν κήπῳ τινὶ  
πινακίδα καὶ γραφεῖον ἐξηρτηµένον 
ἔχοντ’� ‘ἀπόκριναι, φησίν, ὦ ποιητά µοι,   
τί βουλόµενος ἔγραψας ἐν τραγῳδίᾳ 
‘ἔρρ’, αἰσχροποιέ’;’ καταπλαγεὶς δ’ Εὐριπίδης 
τὴν τόλµαν αὐτῆς ‘σὺ γάρ, ἔφη, τίς εἶ, γύναι; 
<οὐκ> αἰσχροποιός;’ ἣ δὲ γελάσασ’ ἀπεκρίθη 
 ‘τί δ’ αἰσχρόν, εἰ µὴ τοῖσι χρωµένοις δοκεῖ  

Dicono che un giorno la corinzia Laide 

in un certo giardino scorge Euripide,  

che aveva una tavoletta con lo stilo appeso, 

e lo apostrofa: “Rispondimi poeta: 

cosa intendevi quando nella tragedia hai scritto 

«perisci pervertita»?”623 Euripide, stupefatto 

per l’audacia di lei: “Perché tu – disse – chi sei, o donna? 

Non una pervertita?”. Lei scoppiò a ridere e rispose: 

“Cos’è la perversione, se non è tale per quelli che la praticano?”.624 

Laide provoca il famoso poeta e risponde per le rime all’accusa, che le viene da lui rivolta, di 

compiere atti osceni, citando il verso di una sua tragedia. Altri personaggi con cui le etere 

ingaggiavano accese e piccanti dispute verbali erano i filosofi, ai quali contendevano gli stessi 

“clienti”, ovvero i giovani, al punto che le loro attività venivano sovente messe a confronto. 

Ad esempio, l’etera Glicera equipara il proprio mestiere a quello del filosofo Stilpone:625 

κατηγοροῦντος γοῦν ποτε Στίλπωνος Γλυ- 

                                                 
622 Ateneo 582 c – d.  
623 Si tratta del v. 1346 della Medea di Euripide; Giasone apostrofa con il termine αἰσχροποιός, alla lettera che 
compie azioni turpi, Medea, che ha appena minacciato di uccidere i loro figli; il vocabolo modificò in seguito il 
suo significato in che compie atti osceni, e finì per designare la perversione sessuale. 
624 Euripide, fr. 19 Nauck2 (dall’Eolo); il passo citato riguardava forse l’amore incestuoso dei fratelli Canace e 
Macareo ed era celebre per l’affermazione di relativismo morale in esso contenuta (cfr. Aristotele, Politica III. 2, 
1277 a, 16-20). 
625 Ateneo 584 a.  
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κέρας παρὰ πότον ὡς διαφθειρούσης τοὺς νέους, ὥς  
φησι Σάτυρος ἐν τοῖς Βίοις, ὑποτυχοῦσα   
ἡ Γλυκέρα ‘τὴν αὐτήν, ἔφη, ἔχοµεν αἰτίαν, ὦ Στίλπων.   
σέ τε γὰρ λέγουσιν διαφθείρειν τοὺς ἐντυγχάνοντάς  
σοι ἀνωφελῆ καὶ ἐριστικὰ σοφίσµατα διδάσκοντα, ἐµέ  
τε ὡσαύτως. µηθὲν οὖν διαφέρειν ἐπιτριβοµένοις καὶ  
κακῶς πάσχουσιν [ἢ] µετὰ φιλοσόφου ζῆν ἢ ἑταίρας.’ 

Un giorno Stilpone, durante un simposio, accusava Glicera di corrompere i giovani – 

l’aneddoto è di Satirico nelle Vite626 – e Glicera replicò: “Ci tocca la stessa accusa, Stilpone: 

dicono infatti che tu corrompi i tuoi allievi insegnando loro roba inutile, i sofismi eristici, e 

non diversamente anch’io, ma insegnando quelli erotici: non vi è dunque alcuna differenza, 

per quelli che ci frequentano e si riducono malamente, tra il vivere con un filosofo e il vivere 

con un’etera”. 

Glicera gioca sull’assonanza tra ἐριστικὰ, gli argomenti speciosi usati dai sofisti nelle 

discussioni, ed ἐρωτικά: maestra di sofismi erotici, l’etera affronta e vince il filosofo sul suo 

stesso terreno. 

La stessa idea è espressa dalla cortigiana Taide nella lettera 7 di Alcifrone:627  

οἴει δὲ διαφέρειν ἑταίρας σοφιστήν; τοσοῦτον ἴσως ὅσον οὐ  
διὰ τῶν αὐτῶν ἑκάτεροι πείθουσιν, ἐπεὶ ἕν γε ἀµφο- 
τέροις τέλος πρόκειται τὸ λαβεῖν 

Pensi che un sofista sia tanto diverso da una cortigiana? Forse solo nel fatto che sono diversi 

i mezzi di persuasione, perché il fine invece è lo stesso per entrambi, farci un guadagno.  

Queste donne sofisticate potevano disdegnare le avance di qualche cliente, e il modo più 

efficace, e crudele, era ridergli in faccia; la risata, solitamente reputata sconveniente per una 

donna, era un tratto peculiare dell’etera, e ad essa seguiva spesso qualche osservazione 

impertinente o qualche espressione sfacciata.628 Le arguzie delle etere furono ritenute 

meritevoli addirittura di essere messe per iscritto e tramandate, divenendo così un sottogenere 

letterario, di cui ci rimane una traccia considerevole nell’opera di Ateneo. Mirtilo menziona, 

tra gli esempi più antichi di donne che sapevano ammaliare con la loro favella, una poetessa 

di cui si sarebbe invaghito Alcmane, tale Megalostrata, che sapeva attrarre a sè anche con la 

conversazione gli uomini.629 Nel numero considerevole di etere a cui questo personaggio di 

Ateneo fa riferimento, spicca in particolar modo, per il suo estro e la sua spudoratezza, 

                                                 
626 Cfr. FHG III 164. 
627 Alcifrone IV. 7. 4; vedi V. 4. 
628 Cfr. ad es. Ateneo 579 d, 582 d e f.  
629 Ateneo 601 a.  
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Gnatena. Per avere un’idea della sua prontezza di spirito si può citare a titolo esemplificativo 

la risposta che l’etera dà a un gruppo di festaioli ubriachi, che vogliono essere ricevuti e 

minacciano di buttare giù la casa con le zappe e i badili che avevano con loro: Se li avevate 

davvero avreste dovuto impegnarveli, e mandarci i soldi della tariffa! 

Con le sue battute sferzanti e ironiche Gnatena era in grado di tener testa anche all’arroganza 

del suo amante più celebre, il commediografo Difilo; quando una volta, in occasione delle 

Afrodisie,630 egli si era presentato carico di doni per il banchetto da consumare insieme alla 

sua amante, Gnatena gli aveva servito vino mescolato con neve: 

ὑπερηδέως δὲ τὴν κύλικ’ ἐκπιὼν ἄφνω  
καὶ τὸ παράδοξον καταπλαγεὶς ὁ ∆ίφιλος   
‘νὴ τὴν Ἀθηνᾶν καὶ θεούς, ψυχρόν γ’, ἔφη, 
Γνάθαιν’, ἔχεις τὸν λάκκον ὁµολογουµένως.’  
ἣ δ’ εἶπε ‘τῶν σῶν δραµάτων γὰρ ἐπιµελῶς  
εἰς αὐτὸν αἰεὶ τοὺς προλόγους ἐµβάλλοµεν 

Ed egli con delizia vuotò il calice d’un fiato, 

e, sorpreso per il fresco inaspettato, 

esclamò: “Per Atena e per gli dei, lo sanno tutti, 

Gnatena, che la tua cisterna è proprio fredda!” 

e lei rispose: “Sarà perché ci versiamo  

ognora i prologhi delle tue commedie!” 

L’apparente complimento per la freschezza del vino da parte di Difilo cela un doppio senso 

osceno, basato sul senso generico di “larga cavità” del vocabolo λάκκον: il commediografo 

starebbe insinuando che Gnatena è in realtà un’amante fredda. Ferita nel proprio orgoglio 

professionale, la cortigiana rinfaccia con sarcasmo a Difilo la frigidità, che le aveva imputato, 

attribuendola ai prologhi delle commedie del suo amante; il termine ψυχρόν, frigido, poteva 

essere riferito anche allo stile, inteso quindi come stile piatto e inetto, che, per quanto riguarda 

i prologhi, poteva dipendere dalla loro prolissità. Ateneo attribuisce a Gnatena perfino la 

composizione di un νόµον συσσιτικὸν,  

un Galateo conviviale, a cui dovevano uniformarsi tutti gli innamorati che volevano 

frequentare lei e sua figlia, a imitazione dei filosofi che ne avevano stilati di simili.631  

                                                 
630 Vedi V. 2. a.  
631 Ateneo, 585 b. Il paragone con i filosofi  sembra sottintendere che questa cortigiana nutrisse ambizioni 
intellettuali; questa affermazione di Ateneo potrebbe dipendere da una sopravvalutazione diffusa tra gli antichi 
delle attitudini letterarie e dell’emancipazione sociale delle etere. 
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Questa notazione circa la possibilità che un’etera abbia composto di suo pugno un’opera 

letteraria non è poi così singolare; gli antichi, infatti, individuavano un genere letterario di 

esclusiva pertinenza femminile, quello dei manuali pornografici.632 La Suda ci informa che il 

πρῶτος εὑρετής, l’inventrice di questo genere, fu una certa Astyanassa, il cui manuale fu in 

seguito imitato dalle più note Filenide (IV sec. a.C.), autrice di un celebre volume licenzioso 

riguardante Περὶ ἀφροδισίων, e Elefantide, etera alessandrina che compose un’opera su 

cortigiane storiche, particolarmente apprezzata dall’imperatore Tiberio e da lui declamata 

durante festini orgiastici. Questi prontuari avevano alcune caratteristiche di base, che 

possiamo dedurre prendendo in considerazione un passo dell’Ars Amatoria di Ovidio (III. 

769-88),633 che trae spunto da questo filone letterario, e da un frammento di papiro del II sec., 

che conserva alcuni versi dell’opera di Filenide.634 Innanzitutto, questi manuali circolavano 

sempre sotto il nome di una donna; si trattava in genere di nominativi fittizi, con molta 

probabilità delle maschere create da uomini per celare la propria identità. Lo status sociale 

delle autrici era, o i commentatori presumevano che fosse, dato il genere di libro composto, 

quello di schiave e prostitute; oltretutto, secondo una convenzione letteraria, lo scrivente 

dichiarava all’inizio dell’opera di aver acquisito le informazioni in merito all’argomento 

sviscerato grazie alla propria diretta e personale esperienza. Quanto al contenuto dell’opera, il 

soggetto di questi trattati erano τὰ ἀσελγήµατα, gli atti volgari, ovvero vi si elencavano e 

descrivevano τὰ σχήµατα, le posizioni da assumere durante il rapporto sessuale,635 e in 

generale le tecniche di seduzione più efficaci. Ateneo riporta un passo di Macone,636 

riguardante il rapporto tra Demetrio Poliercete e due etere ateniesi, Lamia e Leena, in cui si fa 

riferimento ad alcune di queste posizioni: 

ὑπερβολῇ δὲ τῆς Λεαίνης σχῆµά τι  
περαινοµένης εὖ παρά τε τῷ ∆ηµητρίῳ 
εὐηµερούσης, φασὶ καὶ τὴν Λάµιαν   
τὸν βασιλέ’ εὐµελῶς κελητίσαι ποτὲ 
ἐπαινεθῆναί θ’. ἣ δὲ τοῦτ’ ἀπεκρίθη�  
‘πρὸς ταῦτα καὶ Λέαιναν, εἰ βούλει, κράτει’.  

A meraviglia Leena una certa figura 

sapeva fare, e gran successo aveva  

con Demetrio; ma anche Lamia, dicono, 
                                                 
632 Cfr. PARKER 1992; BRENDEL 1970. 
633 In questo passo Ovidio assume un piglio didascalico, tipico degli autori di questi prontuari, e consiglia alle 
donne di scegliere la figura Veneris, che meglio si adatta alle caratteristiche del loro corpo.  
634 P.Oxy. XXXIX (1972) 2891 (cfr. ediz. di E. Lobel); cfr. VESSEY 1976. 
635 Cfr. DAVIDSON 1997, p. 118; OGDEN 1999, p. 258. 
636 Ateneo 577 d; per un catalogo delle posizioni erotiche cfr. Platone comico, fr. 188 K.-A. in Ateneo X. 442 a. 
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un dì con gran sapienza al re stava in arcione, 

e fu perciò da lui complimentata; rispose allora: 

“Quand’è così, doma pure se vuoi anche Leena!”  

Lamia assume la posizione erotica detta κέλης, cavallo da corsa, praticata con la donna 

seduta a cavalcioni sopra il partner supino, molto richiesta dai clienti, ma difficilmente 

concessa dalle professioniste, e perciò la più cara.637 La più economica era quella definita 

κύβδα, carponi,638 modalità per cui la donna stava piegata in avanti con l’uomo in piedi 

dietro di lei; poi c’era quella poco nota detta λορδοῦν, all’indietro,639 e quella propriamente 

sodomitica con penetrazione anale.640 Data la dovizia di particolari forniti da questi testi in 

merito alla modalità di svolgimento dell’atto sessuale, essi erano tacciati di ἀναισχυντία, 

impudenza, ἀσέλγεια, lascivia o ἀκολασία, licenziosità;641 l’α- privativo suggerisce la 

caratteristica fondamentale che rendeva questi manualetti passabili di condanna, ovvero la 

mancanza di giusta misura. La temperanza era una valore di primaria importanza nella morale 

greca; τὰ ἀφροδίσια, gli atti che procurano piacere, non erano stimati ignobili di per sé, ma 

lo diventavano nel momento in cui venivano praticati all’eccesso. Alla pari dei piaceri 

procurati dal vino e dal cibo, a cui erano spesso assimilati, i piaceri sessuali dovevano essere 

regolati dal principio della moderazione per non dare adito a riprovazione morale.642 

L’incapacità di auto-controllo, la ricerca spasmodica di appagamento sessuale, la propensione 

alla lascivia, erano tratti che definivano il “femminile” e perciò, secondo il giudizio dei 

commentatoti antichi, solo delle donne potevano essere le autrici di queste opere 

pornografiche; in realtà, la riduzione della donna alla sola dimensione del corpo, la sua 

degradazione a oggetto, strumento del piacere maschile, da scomporre nelle sue varie 

componenti, manipolabili nei modi più astrusi ed eccitanti, la sua disumanizzazione e 

mercificazione, promosse in queste opere pornografiche, fanno pensare piuttosto alla mente e 

alla mano di uomini. Il termine σχήµατα designava propriamente le figure retoriche; la scelta 

di un vocabolo concernente la posizione delle parole nella frase per indicare la posizione del 

corpo a letto è indice dello stretto rapporto che intercorreva tra i manuali pornografici e la 

cultura contemporanea. Nell’ambito dell’età ellenistica e del fiorire di studi scientifici di 

                                                 
637 Cfr. anche Ateneo 581 c – f; Aristofane, Lis. 60, Vespe 501, Pace 900, Tesm. 153.  
638 Cfr. Ateneo 580 d; Aristofane, Pace 497 e Tesm. 489.  
639 Cfr. Arsitofane, Eccl. 10. 
640 Cfr. Ateneo 579 a; 580 f; 582 f; cfr DOVER 1985, pp. 105- 12.  
641 Cfr. Polibio 12.13.1; Dioscoride, A.P. VII. 450; Ps-Luciano, Erotes 28; Ateneo, VII. 335; Clem. Aless., 
Protrettico 53P. 
642 Cfr. FOUCAULT 1984, pp. 49-53. 
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impronta aristotelica, volti a catalogare, esaminare e denominare ogni aspetto della realtà, 

anche la sfera del sesso, come quella della parola, della cucina, della medicina, è sottoposta a 

una attenta analisi e provvista di una specifica tassonomia. Si evince, inoltre, uno slittamento 

sensibile rispetto al periodo classico, dove l’attenzione era concentrata sui rapporti omoerotici 

di stampo aristocratico; a partire dall’epoca ellenistica, come ci è testimoniato dalla 

Commedia Nuova, è l’amore eterosessuale e borghese a conquistare la ribalta. In questi 

manuali una donna, e in special modo una professionista dell’amore, poteva trovare utili 

consigli sui modi più efficaci per procurare piacere nel proprio partner. Infatti, non bisogna 

scordare che sebbene le fruitrici di questi libri fossero donne, e forse lo erano anche le autrici, 

era il piacere provato dall’uomo a costituire l’obiettivo primario; la donna, prostituta o meno 

che fosse, costituiva lo strumento finalizzato ad appagare il desiderio maschile, mentre il suo 

piacere personale non era oggetto di discussione.   

3. Catalogo delle etere più famose 

Qui di seguito sono proposti alcuni esempi di etere assai note nell’antichità, da Rodopi, 

vissuta nel VI sec. a.C. e contemporanea di Saffo, a Laide, personificazione della bellezza, 

che affascinò gli uomini più illustri dell’Atene del IV sec. a.C., fino alle amanti dei re 

ellenistici, donne di grande carisma, ricche e potenti, il cui profilo biografico è in parte 

ricostruibile grazie alla testimonianza offerta da Ateneo.  

RODOPI 

Rodopi643 visse nella prima metà del VI sec a.C. Era originaria della Tracia, ma, ridotta in 

schiavitù, fu condotta in Egitto, presso l’emporio costiero di Naucrati. Il suo nome, 

letteralmente Volto di Rosa, doveva essere un nome d’arte, un appellativo fittizio, secondo 

una consuetudine diffusa tra le cortigiane greche. La fonte da cui ricaviamo maggiori notizie 

su questa cortigiana è costituita da Erodoto. Nel II libro delle sue Storie644 lo storico fa 

riferimento a una piramide che, in base alle ricerche da lui condotte, era stata costruita per 

volere del faraone Micerino, e tuttavia era nota ai suoi contemporanei come la piramide di 

Rodopi, la cortigiana. La storia della piramide, recante il nome di una mitica cortigiana ed 

                                                 
643 Cfr. Ateneo 596 b – c. 
644 Erodoto,  Storie  II. 134 e sgg. 
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eretta con i fantasmagorici proventi del suo mestiere, è riportata da vari autori645 ed assume 

ben presto i contorni di una favola. Plinio il Vecchio, ad esempio, conferma la versione di 

Erodoto, secondo il quale Rodopi sarebbe stata compagna di schiavitù e di letto del favolista 

Esopo, e manifesta meraviglia, ma non incredulità, per l’ingente ricchezza che quella donna 

era riuscita ad accumulare sfruttando le proprie arti amatorie. Erodoto traccia un breve profilo 

biografico di questa famosa etera, sostenendo che con la sua bellezza riuscì a mettere insieme 

una fortuna ingente, non certo tale da finanziare la costruzione di una piramide, ma comunque 

notevole; desiderando lasciare in Grecia un monumento che perpetuasse in eterno la sua 

memoria, investì la decima parte dei suoi beni in molti spiedi di ferro, di quelli per trapassare 

i buoi, che mandò a Delfi, dove vennero collocati dietro l’altare degli abitanti di Chio.646 

Tuttavia  la sua  fama nei secoli avvenire fu legata alla relazione che ebbe con un uomo di 

Mitilene, di nome Carasso, fratello della poetessa Saffo. Il giovane si invaghì a tal punto di lei 

che spese una parte considerevole del patrimonio famigliare per riscattarla, scatenando la 

rabbia e l’indignazione della sorella. In un frammento  mutilo647 Saffo si augura che la scaltra 

cortigiana, ribattezzata Dorica (termine da ricollegarsi forse a doron, regalo), venga punita per 

la sua avidità e arroganza. Al fratello, a quanto pare ravvedutosi, la poetessa indirizza un 

componimento,648 in cui si dice lieta del suo prossimo ritorno, aggiungendo: 

O Cipride, amarissima ti trovi 

Dorica, né si vanti un’altra volta 

di dire: “Dall’amore suo bramato 

egli è arrivato”. 

e un altro ancora,649 in cui auspica una riconciliazione con Carasso dopo i dissapori scatenati 

dalla sua infelice avventura. In realtà questa sospirata riconciliazione forse non ci fu, dato che 

Erodoto racconta che dopo il ritorno di Carasso in patria, Saffo scrisse una poesia di scherno 

nei suoi confronti. L’obiettivo di Saffo era certo quello di diffamare l’etera che aveva 

compromesso la rispettabilità della sua famiglia, ma, come spesso accade, il risultato da lei 

ottenuto fu quello di consegnare all’eternità il nome di questa cortigiana, tanto che in età 

                                                 
645 Cfr. Diodoro Siculo, I. 64. 14 e Plinio il Vecchio, XXXVI. 82. 
646 A Delfi è stata rinvenuta un’iscrizione (LSAG 102, 103 n.7, pl.12; SEG 13.364, Delphi Museum 7512) 
identificata con la dedica degli spiedi da parte di Rodopi. 
647 Saffo, fr. 7 Voigt. 
648 Saffo, fr. 15 Voig.t. 
649 Saffo, fr. 5 Voigt. 



252 
 

ellenistica il poeta Posidippo le dedica dei versi,650 riferendosi a lei proprio con il nome di 

Dorica: 

Dorica, un tempo adornò le tue ossa una treccia 

di morbidi capelli, che odorosa di profumi ti attorniava, 

e in cui una volta avvolgendo il bel Carasso, 

stretta a lui, cogliesti le coppe del mattino.  

Ma le candide pagine, risonanti del canto 

di Saffo, rimangono ancora e rimarranno. 

Benedetto è il tuo nome, che Naucrati custodirà 

finché una nave percorrerà le lagune del Nilo. 

LAIDE 

Nell’immaginario antico Laide incarnava l’ideale della bellezza e della seduzione 

femminile.651 Comparando tra di loro le fonti, però, si evince che dietro questo nome si 

celavano nell’antichità diverse donne, tutte ugualmente note come Laide e quindi 

immancabilmente confuse tra di loro. Si possono individuare approssimativamente due Laide 

diverse e forse una terza, vissute in momenti differenti.652 La Laide più antica era corinzia, 

nata prima del 430 a.C.; è a lei che fa riferimento probabilmente Aristofane nel Pluto,653 e il 

comico Epicrate nell’Antilaide,654 quando si prende gioco della vecchia e decrepita cortigiana 

Laide. La seconda Laide655 era originaria di Iccara, o Iccaro, in Sicilia, ma fu fatta prigioniera 

e condotta a Corinto. In base alla testimonianza di Plutarco,656 era figlia dell’etera Timandra, 

che per alcuni fu l’ultima e devota compagna di Alcibiade durante il suo esilio in Frigia e gli 

rimase accanto fino alla morte. Tuttavia l’informazione fornita da Plutarco desta non poche 

perplessità, se si considera che la morte di Alcibiade avvenne nel 404 a.C. e l’acme della 

carriera di Laide è collocato cronologicamente non prima del 350 a.C. Il problema si risolve 

se si ipotizza l’esistenza di una terza Laide, quella che avrebbe avuto rapporti con il pittore 

                                                 
650 Posidippo, fr. XVII 1-8 Gow-Page. 
651 Cfr. Alcifrone, fr. 5; Aristeneto I. 1; A.P. VI. 1 e VII. 218, 219, 220. 
652 Alcuni studiosi identificano due Laide (cfr. HOLZINGER, Kritisch-exegetischer Kommentar zu 
Aristophanes’ Plutos, Wien und Leipzing, holder-Pichler-Tempsky, 1940, pp. 50-62), altri ne individuano tre. 
653 Aristofane, Pluto 179; vedi IV. 1. 
654 Epicrate fr. 3 K.-A.; l’Antilaide è databile all’incirca tra il 380 e il 370 a.C. (cfr. NESSELRATH 1990, p. 
198); vedi IV.  
655 Cfr. Ateneo 588 c – d, 589 a- b. 
656 Plutarco, Vita di Alcibiade 39; secondo Ateneo, 574 e, il suo nome era Damasandra, ovvero “colei che doma 
gli uomini”. 
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Apelle. Alcuni raccontano, infatti, che il primo a notare questa Laide e a intuire il suo grande 

potenziale fu Apelle. Un giorno si presentò a un simposio con la giovanissima fanciulla, che 

aveva scorto mentre attingeva acqua a una fonte, e a quelli che lo deridevano perché aveva 

condotto con sé una vergine, il famoso pittore rispose che di certo in meno di tre anni sarebbe 

diventata una donna bellissima per il piacere degli uomini e per la gioia degli artisti, che 

l’avrebbero sfruttata come modella. Al di là di queste disquisizioni cronologiche, la bellezza 

di Laide era proverbiale quasi quanto la sua avidità e la sua alterigia; in un epigramma 

attribuito a Platone657 viene definita come colei che rise con superbia di tutta la Grecia. Le 

fonti presentano Laide come amante di molti uomini di spicco del IV sec. a.C. Per via della 

sua relazione con Demostene Laide soggiornò per un certo tempo anche a Atene, subendo, 

però, la “concorrenza” di un’altra famosissima etera, Frine. Il fascino conturbante di Laide 

non lasciò indifferenti nemmeno gli Ateniesi, e in particolare l’oratore Iperide, che, pur legato 

sentimentalmente a Frine, non esitò a riconoscere nell’etera di Corinto colei che superava in 

aspetto tutte le donne di ogni tempo.658 Oltre che tra gli oratori Laide riscosse notevole 

successo tra i filosofi, tra cui Aristippo di Cirene, fondatore della scuola edonista. Nel dialogo 

Sull’amore659 Plutarco racconta che Aristippo era molto criticato per la sua relazione con 

Laide e che una volta, a chi gli faceva notare malignamente che lei non lo amava, replicò: 

Nemmeno il vino e il pesce mi amano, credo, ma traggo piacere dall’uno e dall’altro; una 

risposta in piena sintonia con il pensiero filosofico da lui concepito, secondo il quale il fine 

della vita consisteva nel raggiungimento del piacere immediato e avulso da ogni 

coinvolgimento sentimentale. In ogni caso, Aristippo spendeva cifre ingenti per compiacere la 

sua capricciosa amante, mentre un altro filosofo, Diogene, fondatore della scuola cinica, 

riusciva a essere a tal punto convincente da ottenere i suoi favori senza sborsare neanche un 

soldo. Il suo charme, invece, non poté nulla con un altro filosofo, Senocrate, che messo alla 

prova da alcuni amici, si trovò nel letto la bella cortigiana e tuttavia rimase fedele ai suoi 

principi di virtù e sobrietà e la rifiutò. Del resto, nel corso della sua vita e della sua carriera 

Laide mostrò di aderire con grande convinzione ai precetti dell’edonismo e del cinismo, senza 

permettere che i sentimenti influissero sulla sua attività e trattando, quindi, con il medesimo 

distacco tutti i suoi amanti. Sembra, però, che a un certo punto anche lei abbia sperimentato la 

passione amorosa, in lei inspirata da un tessalo di nome Ippoloco (o Pausania). Per lui 

abbandonò Corinto e la sua redditizia professione per ritirarsi in Tessaglia e consacrarsi al 

                                                 
657 Platone FGE 8 Page. 
658 Cfr. Fr. 13 Blass-Jensen. 
659 Plutarco, Sull’amore 750 d – e. 
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servizio del suo unico grande amore. La sua bellezza destò l’ira funesta delle cagnette, a cui 

aveva sotttratto l’osso,660 che la trascinarono nel tempio di Afrodite e la uccisero colpendola 

con degli sgabelli di legno, così che da quel giorno il santuario fu detto di “Afrodite 

Omicida”. Fu poi sepolta presso il fiume Peneo e sulla sua tomba, contrassegnata da un vaso 

di marmo, fu inciso il seguente epigramma,661 ancora visibile in epoca imperiale: 

Un tempo la Grecia, superba e invincibile in vigore, 

fu resa schiava dalla divina bellezza di costei. 

Laide la generò Eros, l’allevò Corinto, 

ed ora giace nelle gloriose pianure tessale. 

THAIS662 

La notorietà di quest’etera dipende sopratutto da un avvenimento storico in cui, stando a un 

ramo della tradizione, ella svolse un ruolo di primo piano: l’incendio della reggia di Persepoli 

del 330 a.C. a opera di Alessandro Magno. Gli storici tuttora dibattono se si sia trattato di un 

increscioso incidente dovuto ai fumi dell’alcool durante un banchetto, in seguito abilmente 

manipolato dalla propaganda macedone per magnificare ulteriormente Alessandro, oppure di 

un preciso atto di volontà del re, conforme a una strategia politica volta ad annientare 

moralmente l’avversario ormai sconfitto e a guadagnare l’appoggio incondizionato dei suoi 

uomini. Per quanto riguarda Thais, Diodoro Siculo e Plutarco le attribuiscono addirittura una 

parte di co-protagonista affianco a Alessandro. Secondo Diodoro663 durante i festeggiamenti 

organizzati per gli amici, dove il vino scorreva a fiumi, un’etera di origine attica, Thais, 

propose ad Alessandro di guidare tutti loro in corteo a bruciare la reggia, per annientare in un 

attimo la gloria dei Persiani e vendicare l’offesa da loro arrecata ad Atene decenni prima. La 

stessa etera si mise alla testa del corteo dionisiaco tra musiche e canti e gettò la fiaccola 

incendiaria subito dopo il re. Più o meno lo stesso è riferito da Plutarco,664 che limita però 

l’azione di Thais alla proposta fatta al sovrano, dopo di che la scena è occupata interamente 

dal re e dai suoi compari. Thais viene citata anche nella narrazione di Curzio Rufo,665 che, 

diversamente dagli altri, esprime chiaramente un giudizio di condanna per quest’azione 

                                                 
660 La storia di Laide rievoca per certi aspetti quella della Boccadirosa di De Andrè, che suscita l’ostilità di tutte 
le donne del paese in cui prende residenza, minacciate dalla sua concorrenza.  
661 Anon. FGH 130 Page. 
662 cfr. RAVAZZOLO 2009. 
663 Diodoro Siculo, Bibl. St. 17. 72. 
664 Plutarco, Vita di Alessandro 38. 
665 Curzio Rufo, Historiae Alexandri Magni Macedonis V. 7, 3-7. 
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indegna, ennesimo esempio della condotta dissoluta tenuta da Alessandro in Asia. Altri 

storici, come ad esempio Arriano,666 che trae le sue informazioni dalla testimonianza offerta 

da Tolomeo, uno dei generali di Alessandro, non fanno cenno a Thais e per questo motivo 

alcuni hanno posto in dubbio la sua esistenza. È possibile, invece, che la presenza di Thais sia 

stata volontariamente omessa da Tolomeo, per il resto fonte assai attendibile, e di 

conseguenza da coloro che si attennero alla sua versione dei fatti, per evitare a se stesso e alla 

propria famiglia un certo imbarazzo. Thais, infatti, divenne in seguito etera di Tolomeo667 e 

dalla loro unione nacquero due figli, Lentisco e Irene, che ricoprirono ruoli pubblici nel regno 

creato dal padre.   

PITIONICE 

Il suo nome significa vincitrice nei giochi Pitici e probabilmente aveva sostituito quello 

originario, di schiava. Apparteneva presumibilmente alla generazione di Frine e quando ormai 

non era più nel fiore della giovinezza fu amata da Arpalo, tesoriere di Alessandro. Quando 

morì (circa 326 a.C.), Arpalo, sopraffatto dal dolore, fece celebrare per lei una fastosa 

cerimonia funebre: il corteo fu accompagnato da un coro composto dai cantori e strumentisti 

più illustri. Non contento, fece erigere due monumenti funebri, costati più di 200 talenti, uno a 

Babilonia e uno ad Atene, ben visibile per coloro che giungevano ad Atene attraverso la Via 

Sacra.668 Quest’ultimo, com’era prevedibile, provocò grande indignazione. Come fa notare lo 

storico Teopompo, in uno scritto indirizzato ad Alessandro per denunciare le malversazioni 

del suo tesoriere,669 i cittadini ateniesi morti per preservare la libertà della loro patria di certo 

non erano stati onorati con un tempio e un recinto sacro, dedicato per l’appunto a Afrodite 

Pitionice, eretti, al contrario, per eternare la fama di una cortigiana che era stata di tutti 

coloro che la volevano per poco prezzo.  

GLICERA 

Il nome Glicera era piuttosto comune fra le cortigiane, perché significava “Dolcezza” (il suo 

diminutivo era Glicerio, all’incirca “Zuccherino”). Possiamo comunque individuare una 

                                                 
666 Arriano, Anabasi di Alessandro III. 18, 18 
667 cfr. Ateneo 576 d- e. 
668 Cfr. Dicearco Fr. 21 Wehrli. 
669 Teopompo,  115 F 253. 
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Glicera ateniese, amante di Arpalo670 dopo la morte di Pitionice. A lei il tesoriere di 

Alessandro riservò onori assolutamente incompatibili con la mentalità greca. L’etera poté 

abitare nella residenza reale di Tarso, in Siria, e fu riverita e omaggiata dal popolo come 

un’autentica regina. Venne costruita a Rosso in Siria addirittura una statua di bronzo che la 

raffigurava, posta affianco a quella del suo amante.671 Glicera esercitava, quindi, un notevole 

ascendente su Arpalo, che decise di sfruttare in parte per favorire la propria madrepatria: 

convinse, infatti, Arpalo a inviare ad Atene un cospicuo approvvigionamento di grano in 

cambio della cittadinanza ateniese. A questo proficuo scambio di favori si fa riferimento in un 

dramma satiresco intitolato Agen, di cui alcuni sostenevano che fosse autore lo stesso 

Alessandro, rappresentato alla sua presenza forse durante una festa di Dioniso in India. Il 

dramma era ambientato davanti al tempio di Afrodite Pitionice; alcuni stregoni barbari 

riportavano sulla terra lo spirito di Pitionice, che per consolare l’infelice Arpalo, disperato per 

la sua morte, gli preannunciava l’arrivo di Glicera.672 Dopo il tragico epilogo dell’avventura 

di Arpalo, Glicera fece ritorno ad Atene (sempre che si tratti della stessa Glicera, che in 

questo caso avrebbe dovuto ormai essere una donna matura), dove si legò stabilmente al 

commediografo Menandro.673 Le testimonianze antiche ci presentano Glicera come 

un’amante dolce e premurosa e il suo rapporto con Menandro come fulgido esempio di 

concordia e serenità.674 L’impressione che se ne ricava è che la figura di Glicera sia stata 

modellata sulle eroine tipiche delle commedie di Menandro, a prescindere dalla realtà storica, 

al punto da assumere lei stessa i connotati di personaggio teatrale. Altri aneddoti di datazione 

incerta mettono in evidenza la sua peculiarità di conversatrice abile e pungente, restituendoci 

un’immagine più coerente con quel che sappiamo della prima parte della sua carriera affianco 

ad Arpalo.  

GNATENA E GNATENIO 

Gnatena fu legata sentimentalmente al commediografo di III sec. a.C. Difilo, continuando 

tuttavia a intrattenere rapporti con una fitta schiera di altri spasimanti; il suo soprannome 

sembra affine al termine γνάθος, ganascia, e ne indicava probabilmente la voracità. Dagli 

aneddoti sul suo conto si evince che fosse una donna dotata di un caustico senso 

                                                 
670 Cfr. Ateneo 586 b- c. 
671 Cfr. Clitarco, FGrH 137 F 30. 
672 Cfr. Ateneo, 595a – 596 b. 
673 Cfr. Ateneo 594 d. 
674 Cfr. Alcifrone, Lettere IV. 18 e 19; vedi V. 4. 
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dell’umorismo.675 Fu lei stessa ad avviare al mestiere di cortigiana la nipote, o secondo altri la 

figlia, soprannominata non a caso Gnatenio, ovvero “Piccola Gnatena”.676 La sua carriera, 

sebbene di successo, fu breve, perché ben presto preferì ritirarsi a vivere con il noto attore 

Andronico. Sembra, tuttavia, che anche in seguito abbia continuato a  frequentare altri 

uomini. 

LAMIA 

A inizio carriera Lamia era una suonatrice di flauto di notevole pregio; in seguito raggiunse la 

fama anche per via delle sue prestazioni erotiche. Nel 306 a.C. fu catturata a seguito della 

vittoria navale su Tolomeo I Sotere da Demetrio Poliercete,677 che aveva fama di grande 

amatore, e divenne sua amante; questi si invaghì a tal punto di Lamia, pur essendo lei più 

anziana di lui, da trascurare tutte le altre amanti e destando, quindi, la loro invidia nei 

confronti dell’etera favorita. Gli Ateniesi riservarono come alloggio al loro nuovo re la cella 

posteriore del Partenone, che divenne sede degli sfrenati festini del Poliercete, di Lamia e 

delle altre cortigiane. La storiografia successiva, ostile nei confronti di Demetrio Poliercete, 

elaborò una serie di aneddoti volti a degradare la figura del re di Atene, molti dei quali 

vedono come co-protagonista la stessa Lamia, dipinta come una sfrontata esibizionista e 

soprattutto come una donna amante del lusso più sfrenato, soprattutto in materia di profumi, 

difficile da accontentare dallo stesso Poliercete. Plutarco678 riferisce di quando egli impose 

agli Ateniesi l’ingente tassa di duecentocinquanta talenti, devoluta per l’acquisto di sapone 

per Lamia e le sue compagne; i doni costosi che l’amante le faceva, accollandone la spesa alle 

città greche, le valsero l’appellativo di “Prendicittà”,679 dal nome di una macchina da guerra 

usata da Demetrio negli assedi. Sempre Plutarco680 racconta che una volta Lamia fece 

raccogliere di propria iniziativa una cospicua somma di denaro, utilizzata per allestire un 

sontuoso banchetto al re;681 probabilmente ella era convinta di giovare all’immagine pubblica 

del suo amante grazie all’allestimento di un apparato esteriore sensazionale e grande 

dispendio di risorse.   

                                                 
675 Cfr. la lunga rassegna di aneddoti legati alla sua prontezza di spirito in  Ateneo 579 e – 581 a; e inoltre 583 e 
– f, 584 b – f.  Nel libro di Macone (fr. 16 Gow) Gnatena figura come l’etera maggiormente dotata di spirito 
caustico, autrice di un libello di norme simposiali. 
676 Cfr. gli aneddoti su Gnatenio in Ateneo 581 a – 582 c; cfr Macone 17 Gow.  
677 Cfr. Ateneo 577 c; Plutarco, Vita di Demetrio 16. 
678 Plutarco, Vita di Demetrio 27. 2. 
679 cfr. Fr. adespoto 698 K.-A. 
680 Plutarco, Vita di Demetrio 27. 3.   
681 Un banchetto divenuto talmente celebre da essere descritto da Linceo di Samo, fratello del più noto Duride, 
nella sua opera, le ∆ειπνητικαί ἐπιστολαί. 
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MANIA 

Vissuta al tempo di Gnatena, fu amante tra gli altri di Demetrio Poliercete, prima di essere 

scalzata dalla rivale Lamia. Anche lei era dotata, oltre che di una gran bellezza, di un certo 

senso dell’umorismo.682 Il suo nome indicava inequivocabilmente la sua origine servile; 

Mania era infatti il corrispettivo femminile di Manes, antroponimo attestato in Asia Minore e 

ad Atene, dove era un tipico nome da servi stranieri. Basandoci sulla testimonianza del 

comico Macone, fr 14 Gow,683 sembra che il suo nome originario fosse Melitta, ma è più 

probabile il contrario, ovvero che la cortigiana, insoddisfatta del proprio nome, abbia tentato, 

senza successo, di mutarlo nel più accattivante Melitta, variante attica del più diffuso Melissa. 

Non riuscendo, però, nel suo intento, ricorse all’ingegnoso espediente di allungare la quantità 

della prima sillaba di Mania per suggerire l’accostamento tra il suo nome e la “follia” amorosa 

generata dalla sua bellezza.  

LEONZIO 

La figura di Leonzio, il cui nome significa Leoncina,684 è legata alla scuola filosofica di 

Epicuro, il Giardino, di cui facevano parte anche delle donne, in genere mogli di discepoli.685 

I denigratori di Epicuro e della sua scuola si affrettarono subito a qualificare queste donne 

come etere, ma è possibile che non lo fossero, o per lo meno non tutte. Nel caso si fosse 

trattato di etere, sembra che il maestro permettesse loro di continuare a esercitare il mestiere. 

Tra queste donne la più nota fu proprio Leonzio, a cui veniva attribuito in età romana uno 

scritto epicureo contro Teofrasto oggetto di condanna da parte di Cicerone.686 Un filone della 

tradizione la ricorda come amante di Epicuro, un altro invece la indica come concubina 

dell’allievo prediletto del maestro, Metrodoro di Lampsaco, da cui ebbe due figli. È evidente 

l’intento di gettare discredito sul Giardino, dipingendolo come un luogo in cui si dava libero 

sfogo alla lussuria e a ogni tipo di sfrenatezza e con al centro l’etera Leonzio, che elargiva i 

                                                 
682 Cfr. Macone fr 15 Gow, riportato da Ateneo 578 f – 579 d. 
683 Cfr. Ateneo 578 b – d. 
684 Non era inusuale che le etere portassero nomi di animali, in particolari nomi “leonini”, dato che la leonessa 
era un simbolo di Afrodite. Altro nome assai popolare era Leaina, alla lettera “leonessa”; si chiamava così 
l’amante del tirannicida Armodio, che torturata dagli uomini di Ippia morì senza tradire il suo innamorato. In suo 
onore fu posta sull’Acropoli una statua raffigurante una leonessa con la lingua mozza. Il nome Leonessa era 
molto gettonato dalle cortigiane perché richiamava una particolare posizione assunta dalla donna nel corso del 
rapporto sessuale: vedi VI. 2. 
685 Cfr. Ateneo 588 b. 
686 Cicerone, Sulla natura degli dei I. 33. 
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suoi favori al maestro e ai suoi discepoli. Stando, invece, a Diogene Laerzio,687 fu lo stesso 

Metrodroro, morto 7 anni prima di Epicuro, ad affidargli la custodia dei figli, che a sua volta 

il maestro nel proprio testamento assegna ai suoi eredi. Epicuro si prese cura degli orfani, e 

verosimilmente anche della madre.  

DANAE E MISTA 

Tra i figli di Leonzio e Metrodoro viene annoverata anche Danae, identificata con la bambina 

ricordata da Epicuro nel suo testamento e da lui destinata a un onesto matrimonio. Sembra, 

inoltre, che sia lei la destinataria di una lettera di Epicuro, in cui però non viene specificato il 

nome della giovinetta, a cui raccomanda di obbedire sempre a coloro che l’amano. 

Contrariamente al destino per lei sognato dal maestro, Danae intraprese la professione 

materna. Nel 253 a.C. viveva presso la prima moglie di Antioco II e regina di Siria, Laodice. 

L’etera rimase invischiata negli intrighi di corte, essendo scoppiata una disputa sulla 

successione al trono, che vedeva contrapposta Laodice e suo figlio Seleuco ai Tolomei, 

fautori del figlio della seconda moglie Berenice. La regina cominciò a uccidere alcuni 

cortigiani che sospettava di slealtà e intendeva eliminare anche il comandante delle truppe di 

Efeso, Sofrone, che in precedenza era stato amante di Danae. Questa riuscì a metterlo in 

guardia permettendogli di salvarsi, ma la regina, venuta a conoscenza di ciò e immemore dei 

servigi che l’etera le aveva reso, la condannò a morte facendola gettare da un precipizio.  

Destino migliore ebbe un’altra etera, Mista, legata alle sorti di un altro sovrano ellenistico, 

Seleuco, re di Siria. Durante la lotta tra Seleuco e suo fratello Antioco, rischiò lei stessa di 

venir uccisa, ma sopravvisse mettendo a frutto la sua intelligenza e intraprendenza. Dopo una 

pesante sconfitta subita da Seleuco riuscì a mettersi in salvo indossando gli abiti cenciosi di 

una serva per non farsi riconoscere. Fu catturata e venduta come schiava alla stregua di una 

comune ancella. Una volta arrivata a Rodi e spogliatasi del suo travestimento, fu trattata con 

tutti gli onori dagli abitanti dell’isola e rinviata a Seleuco.  

Le etere citate da Ateneo sono davvero numerose, così come lo sono gli amanti di un certo 

calibro a loro legati. Anzi, stando ad Ateneo e alle sue fonti, non ci sarebbe stato uomo 

politico, oratore, o filosofo di qualche rilievo che non abbia vincolato il suo nome a quello di 

un’etera particolarmente amata. Questi eminenti personaggi erano ripetutamente oggetto di 

attacchi diffamatori da parte di avversari desiderosi di screditarli, che indagavano nella loro 
                                                 
687 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi X. 4, 22-23. 
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vita privata per trovare qualche comportamento compromettente, come ad esempio la 

frequentazione assidua di etere e ragazzi, da mettere alla berlina con la collaborazione di 

qualche autore comico. Bisogna, quindi, trattare con cautela le fonti che ci attestano questi 

rapporti con prostitute, che in molti casi erano pure e semplici illazioni, prese per notizie vere 

dagli autori successivi. Ad ogni modo, scorrendo le pagine dei Deipnosofisti, spicca, tra i 

grandi e famosi amatori dell’antichità, Alcibiade,688 estimatore sia di donne sposate, come la 

moglie del re di Sparta Agide, sia di etere. Lisia689 racconta che una volta, avendo sentito 

elogiare la bellezza di un’etera di Abido, nell’Ellesponto, di nome Medontide, la raggiunse 

insieme al suo amico Assioco, con cui poi la condivise. Alcibiade ostentava la sua assidua 

frequentazione di etere portandosele addirittura in casa, destando, però, l’ira della moglie 

Ipparete, la quale tentò di ottenere il divorzio da lui.690 Se vi fosse riuscita Alcibiade avrebbe 

dovuto restituirle l’ingente dote e per questo, quando lei si presentò davanti all’arconte per 

registrare il divorzio, il marito se la caricò sulle spalle e la riportò a casa senza che nessuno 

tentasse di opporsi. Ad accompagnarlo nel suo esilio in Frigia non fu certo sua moglie, ma 

un’etera che rimase al suo fianco fino alla morte. Il suo nome era Teodote,691 che aveva preso 

come proprio modello di vita la celebre Aspasia e la cui bellezza fu ammirata persino da 

Socrate.692 Secondo Plutarco,693 invece, si trattava di una certa Timandra, che gli avrebbe 

eretto una tomba fastosa ancora visibile ai tempi dell’imperatore Adriano. Un altro 

proverbiale amatore fu Demetrio Poliercete,694 che amava circondarsi di etere ateniesi, tra le 

quali si possono ricordare Mania, Lamia, Leena e Mirrine, sue inseparabili compagne di 

bagordi, alloggiate nel retro del Partenone. A questo proposito, un poeta dell’epoca, 

Filippide,695 scrisse: Egli ha fatto dell’Acropoli un tugurio, e presso la Vergine ha installato 

prostitute. Del resto, si può affermare che molte etere trovarono la strada del successo proprio 

alla corte dei sovrani ellenistici.696 Pensiamo, ad esempio, a Thais, amante di Alessandro 

Magno, ceduta poi a Tolomeo, fondatore della dinastia Lagide (la pratica di “cedersi” le 

amanti era fatto comune sin dai tempi più antichi, una fra tante la cosiddetta Aspasia la 

                                                 
688 Ateneo 574 e. 
689 Lisia, fr. 4 Thalheim. 
690 Cfr. Plutarco, Vita di Alc. 8; Andocide, Contro Alc. 14; cfr. anche HARRISON 1971, p. 42. 
691 Ateneo 574 e. 
692 Cfr. Senofonte, Mem. III. 11,1 e sgg; vedi III. 4. 
693 Plutarco, Vita di Alcibiade 39. 
694 Ateneo 577 c- d, 593 a; Plutarco, Vita di Demetrio.  
695 Filippide, fr. 25 K.-A. 
696 Cfr. OGDEN 1999, pp. 213- 272: dopo aver esaminato le diverse case regnanti di epoca ellenistica, egli 
concentra la propria attenzione sulle cortigiane reali, personaggi di grande fascino e prestigio, assurte al ruolo di 
mogli e regine, nonché madri, di questi sovrani. 
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Giovane,697 compagna di Ciro e rilevata dopo la sua morte dal fratello vincitore Artaserse). I 

successori di Tolomeo valorizzarono anch’essi le loro compagne di letto e di vita, in 

particolare Tolomeo II Filadelfo, del quale Ateneo elenca un nutrito numero di amanti,698 

probabilmente non tutte etere ma anche professioniste dell’intrattenimento, come musiciste e 

attrici. Tolomeo IV Filopatore699 fu addirittura soggiogato dall’etera Agatoclea, che alla sua 

morte esercitò il potere in Egitto come tutrice dell’erede Tolomeo V Epifanie, fino a quando 

fu trucidata nel corso di una rivolta popolare. Spostandoci nel regno di Pergamo, sembra che 

la madre del fondatore della dinastia Attalide fosse un’etera di nome Boa, poi elevata al rango 

di moglie legittima. Qualificare la madre di qualche personaggio come un’etera poteva 

rappresentare un espediente per infangare la reputazione di un avversario politico. Ad 

esempio, qualcuno mise in giro la voce, in seguito presa per notizia fondata, che la madre del 

nobile Temistocle fosse un’etera tracia di nome Abrotono.700 Passando agli oratori, sembra 

che Iperide701 abbia collezionato diverse avventure galanti con etere come Frine,702 Mirrine e 

altre, arrivando addirittura a cacciare di casa il figlio per introdurvi un’etera, a cui affidò la 

sua direzione.703 Demostene prese come concubina un’etera, che gli diede anche dei figli; 

quando l’oratore fu accusato di corruzione portò con sé in tribunale i bambini per cercare di 

suscitare pietà nei giudici, ma non la loro madre perché sarebbe stato un gesto sconveniente 

data la sua reputazione. Persino l’austero Isocrate704 ebbe come amante e poi concubina 

l’etera Metanira, già compagna di Lisia nella vecchiaia, e in seguito, poco prima di morire, 

una certa Lagisca, da cui avrebbe avuto anche una figlia, morta in tenera età. Tra i filosofi, 

spicca tra gli altri Platone,705 innamorato dell’etera Archeanassa di Colofone, a cui avrebbe 

dedicato questo epigramma706 quando ormai non era più tanto giovane: 

Possiedo Archeanassa, l’etera di Colofone: 

anche sulle sue rughe dimora un pungente amore. 

Miseri voi, che andando incontro alla sua giovinezza, 

nel suo primo corso, attraversaste un così grande rogo! 

                                                 
697 Ateneo 576 d. 
698 Ateneo 576 e - f.  
699 Ateneo 576 f.  
700 Ateneo 576 c; nello stesso passo Ateneo riporta la testimonianza di Idomedeo (FGrHist 338 F 4a), secondo 
cui Temistocle avrebbe aggiogato a un carro nell’ora di punta del mercato quattro cortigiane, di nome Lamia, 
Scione, Satira e Nannio.  
701 Cfr. Ateneo 590 c – d. 
702 Vedi III. 3. 
703 Cfr. Ps.-Plutarco, Vite dei dieci oratori 849 d. 
704 cfr. Ateneo 592 b- d. 
705 cfr. Ateneo 589 c – d. 
706 Platone, ep. 9 Page. 
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Aristotele,707 invece, convisse fino alla sua morte con l’etera (o forse una semplice schiava) 

Erpillide, da cui ebbe un figlio, Nicomaco, entrambi ricordati nel proprio testamento.708 Si 

può concludere questa rapida rassegna con un poeta, Sofocle, amante dell’etera Teorie e poi, 

poco prima della morte, di Archippe, che avrebbe designato addirittura come erede del suo 

patrimonio. 

A prescindere dalla veridicità degli aneddoti raccontati e dalla attendibilità storica delle 

relazioni citate, il XIII libro dei Deipnosofisti di Ateneo deve aver appagato senz’altro la sete 

di notizie dei suoi contemporanei e delle generazioni seguenti riguardo al mondo delle 

cortigiane. Nemmeno noi siamo immuni al fascino esercitato da queste donne, che nonostante 

la loro professione, consistente appunto nel vendere il proprio corpo come fosse una merce, 

non si rassegnano a svolgere la funzione di oggetto e lottano per imporsi come soggetto. Le 

armi a loro disposizione sono la bellezza, la grazia, ma anche l’arguzia e la scaltrezza, con cui 

accalappiano e maneggiano amanti prestigiosi, a cui in certe occasioni riescono addirittura a 

rubare la scena. Gli uomini che scrivono di loro esprimono i sentimenti contraddittori da esse 

suscitati: passione, affetto, ammirazione, solleticante interesse, ma anche malizia, ostilità, 

insofferenza, nei confronti di donne che sfuggono al loro totale controllo, e di cui non 

possono fare a meno. Perché le cortigiane gestiscono con eguale spregiudicatezza soldi e 

sentimenti, ma regalano anche qualcosa di irrinunciabile per l’uomo: l’illusione dell’amore.

                                                 
707 Cfr. Ateneo 589 c. 
708 Cfr. Diogene Laerzio, V. 11-14. 
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