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Introduzi one 

 

 

 
Il romanzo poliziesco è un genere letterari o ben noto al grande pubblico e, dat a l’estre ma 

popol arità che quest o ha riscosso nel corso della sua st oria, lo sono anche le caratteristiche che 

fanno da fonda ment a alla sua strutt ura. In genere la tra ma si svil uppa attorno ad un mi st ero da 

risol vere, ad ese mpi o un omi ci di o o un furt o, e si concl ude con la sol uzione al rompi capo 

congegnat o dall’aut ore per merit o del prot agonista della st oria, quell o che solitament e vest e i 

panni del detective: questo personaggi o, che può essere un me mbr o delle forze di polizi a come 

un pri vat o cittadi no, quando si segue la struttura classica di quest o genere, sarà desti nat o a 

trovare il bandol o della mat assa e a dare una giust a concl usi one alla storia assicurando il 

col pevol e alla gi ustizia e ristabilendo l’ordi ne ori gi nal e. Tuttavi a non è scont at o che ci ò 

avvenga.  

In Italia il romanzo polizi esco, comune ment e chiamat o romanzo gi all o, ha riscosso 

not evol e successo fi n da subit o grazi e alla collana che la casa editrice Mondadori decise di 

pubblicare nel 1929 portando però soltant o aut ori strani eri. Quest o genere assumerà una pi ega 

ben di versa da quella che fino a quel mo ment o si era i mposta come canone, grazi e al lavor o di 

aut ori come Carl o Emilio Gadda, con il suo Quer pasticci acci o brutt o de vi a Merul ana, e 

Leonardo Sciasci a: proprio quest’ulti mo di vent erà uno dei pi ù i mport anti innovat ori di quest o 

genere, utilizzandone la strutt ura per mettere i n realtà i n l uce il cont est o politico e soci al e che 

in quel mo ment o si vi veva nel nostro paese. In virtù di quest a particol arità della sua produzi one 

gi allistica, quest o st udio si propone di analizzare i romanzi polizieschi di Sci asci a per 

di mostrare i n che modo quest e st orie siano state utili all’aut ore per esprimer e se stesso, le sue 

riflessi oni sul paese i n cui vi veva, per manifestare quell o che è stat o defi nit o il suo cult o 

dell’opposizi one. Quest o lavoro è stat o svolt o st udiando con particol are attenzi one le fi gure dei 

suoi eroi, i prot agonisti delle sue st orie che pi ù si avvi ci nano all’aut ore stesso e si fanno 

portat ori del suo pensi ero, e che qui ndi si ri vel ano essere un riflesso del l oro creat ore: l’ispett ore 

Rogas de Il cont est o  e il Vi ce de Il cavaliere e l a mort e.  

Pri ma di affront are l’analisi dei due testi sopra citati è stat o t uttavi a necessario i ntrodurre 

gradual ment e l’argomento partendo dall o st udi o di altri testi che Sci asci a scrisse: nel pri mo 

capit ol o di quest o elaborat o infatti è stata ri posta molta attenzi one agli scritti di sta mpo 

saggistico che l’aut ore pr odusse sul tema del romanzo poliziesco per riuscire a rendere 

manifest o il suo punt o di vi sta sul genere letterari o in questi one e pot er comprendere i modelli 
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che l o ispirarono nella scritt ura dei suoi romanzi. Questi sono stati affront ati nella seconda 

sezi one del capit ol o, disegnando un confi ne nett o tra le due fasi della sua opera: una pri ma part e 

incentrata sulla produzi one degli anni sessant a, do mi nat a dal tema della mafi a e  i n genere 

a mbi ent at a nella sua terra natìa, la Si cilia, e a cui appartengono li bri come A ci ascuno il suo  e 

Il gi orno dell a civetta.  

La seconda porzi one si occupa degli scritti dagli anni settant a i n poi, concentrando 

l’analisi sull’estensi one avvenut a i n quel peri odo del fenomeno mafi oso al di fuori dell’isol a i n 

romanzi come Todo Modo, i n cui Sci asci a critica feroce ment e le istituzi oni (e i n particol are la 

De mocrazi a Cristiana) per aver per messo alla crimi nalità organi zzat a di penetrare all’i nt erno 

degli organi dell o stat o. Il mat eriale raccolt o è servito per i ntrodurre la questione dei personaggi 

come riflesso dell’aut ore, dando una visi one d’i nsie me del pensi ero dell’autore e della modalità 

con cui quest’ulti mo utilizzò la strutt ura del genere poliziesco per raccont are altro, vest endo 

per pri mo i panni di col ui che i ndaga.  

Il secondo capit ol o è a sua volta di viso in due parti di sti nte: la pri ma si occupa di mett ere 

in relazi one i romanzi di Sci ascia con una for ma letteraria di molt o ant ecedent e, il romanzo 

saggi o; la seconda i nvece affronterà la questi one del rapport o tra aut ore ed eroe basandosi 

sull’opera di Mi chail Bachti n.  

Per quant o riguarda il romanzo saggi o si è cercato di dare rilevanza alle cause per cui 

quest a for ma letteraria è e mersa in un cont est o storico particol are, la fi ne del di ci annovesi mo 

secol o, e ai moti vi per cui aut ori come Huys mans, Ma nn e Musil si siano dedi cati alla scritt ura 

di romanzi ascri vi bili a quest a tradi zi one, accostandoli alle ragi oni per cui Sci ascia scrisse i 

libri trattati nel capit ol o successi vo. Inoltre si è evidenzi at o quali ele menti del romanzo saggi o 

si ri present ano all’i nterno della produzi one dell o scritt ore di Racal mut o.  

La seconda parte del capitol o si propone di analizzare la relazi one tra Sci ascia ed i suoi 

pr ot agonisti utilizzando il test o Aut ore e eroe, teori a letterari a e scienze umane di Bachti n: 

quest’ulti mo teorizza tre possi bili devi azi oni del nor mal e rapport o tra scrittore e personaggi o, 

due delle quali sono riconduci bili al lega me di Rogas e il Vi ce con il loro creat ore. 

Il terzo e ulti mo capit ol o è dedi cat o all’analisi testual e dei già citati romanzi Il cont est o 

e Il cavaliere e l a morte. Particol are attenzi one è stata ri posta nell’i ndi vi duare t utti gli ele menti 

manifestati dai prot agonisti nel corso della narrazione che pot essero ri mandare ad aspetti della 

vita, del carattere e del pensi ero dell’aut ore: Rogas, polizi ott o isol at o ed intellett ual e che si 

trova a dover i ndagare sull’omi ci di o di alcuni magistrati e che finirà con l’immedesi marsi con 

il col pevol e, riconoscendo che il vero col pevol e (se così si può defi nire) non è altri che l o St at o 

stesso, det ent ore di un pot ere cri mi nal e che trova nella vi ol enza il suo strument o di controll o. 
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Un raccont o caratterizzato dall o scontro ideol ogi co tra chi possiede dei princi pi e chi i nvece 

non ce li aveva pi ù, una denunci a vi ol enta nei confronti della classe politica e della soci età di 

un paese inesistent e che altro non è se non l’allegoria dell’Italia dell’epoca. 

Il cavaliere e l a mort e presenta un prot agonista quasi aut obi ografico, in un li bro che 

se mbra essere un testa ment o dell’aut ore or mai prossi mo alla mort e. Anche qui la tematica del 

Pot ere come entità mi nacci osa e vi ol ent a si manifesta i n contrapposi zi one all’eroe del romanzo 

che, come il già citat o ispett ore Rogas, cercherà di oppor visi ri manendo però ucciso.  

Questi due personaggi i ncarnano i n mani era molto evi dent e la vol ont à e il pensi ero di 

Sci asci a, che si opporrà se mpre durante la sua vita all’utilizzo dissennat o del Pot ere operat o 

dalle istituzi oni, sapendo però con certezza di non pot er vi ncere una battaglia di questa portat a: 

gli eroi i nfatti non ri usciranno mai a concl udere le indagi ni e, di conseguenza, a portare a galla 

la cri mi nosa tra ma di pot ere che governa il loro paese, soccombendo se mpre nella l oro 

i mpot enza.  L’i ntenzi one dell o scrittore, d’altronde, non è cert o quella di for nire sol uzi oni ma 

soltant o di mettere i n risalto le contraddi zi oni della sua (e nostra) realtà.  
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          1. 1 Letterat ura,  appunti e stori a del giall o 

 

  All' inizi o degli anni ci nquant a, Leonardo Sciascia scrisse un articol o sulla sit uazi one 

a l ui cont e mporanea della letterat ura poliziesca,  espri mendo  i nteresse per l' attenzi one che 

quest o «sott obosco letterari o»1  stava catalizzando, ma not ando all o stesso tempo come il genere 

stesse perdendo quella sua caratteristica di “rompi capo” che l' aveva caratterizzat o negli anni 

precedenti. In particol are, l' aut ore ri vol ge le sue critiche ai gialli di Mi ckey Spillane e Dashi el 

Ha mmet, creat ori rispettiva ment e degli investigatori pri vati Mi ke Ha mmer e Sa muel Spade, 

col pevoli secondo Sciascia di aver tralasci at o alcune caratteristiche di questo tipo di romanzo. 2  

 

Ma da t utti questi «gi alli» che fest onano le edicol e, ci vien fatto osservare come, in compl esso, il prodott o 

tenda se mpre pi ù a snat urarsi, a perdere quella caratteristica di rompi capo o puzzl e narrati vo, spesso 

brillante e non pri vo di i ntelligenza, e ad assumer ne altro che non è infi ne che quella di un sommari o di 

grat uite atrocità e di ancor pi ù grat uite rappresent azi oni erotiche. 3  

 

A quest o ti po di narrazi one, Sci asci a oppone la tecnica di E. A. Poe, che l' autore sostiene 

essere uno dei pri mi ad utilizzare le for me del romanzo poliziesco, e di altri cel ebri aut ori come 

Sir Art hur Conan Doyl e e Agat ha Christie, mettendo i n l uce come nelle lor o opere ri manga 

intatta quella che dovrebbe essere, a suo parere, la caratteristica pri nci pal e del giall o, ovvero il 

gust o del gi oco, del di verti ment o e dell' evasi one. 4   

 

Or a quest o senso di vacanza propri o del gi all o va disgregandosi i n una ricerca di effetti mor bosi, [ …]. 

L' aut ore non si concentra pertant o nel gi uoco i ngenoso t utt o teso all o sci ogli ment o sorprendent e. [ …] Il 

romanzo poliziesco si rinnova dunque i n un senso deteri ore; e non sol o nella sost anza, ma anche nell a 

tecni ca.5  

 

Nell a sua analisi del genere, Sci ascia fa notare come il romanzo gi allo sia tecni ca ment e 

teso verso una for ma di scritt ura di pura ed i ni nt errotta narrazi one i n grado di sollevare la nera 

                     
1  Leonardo Sci asci a, Il met odo di Mai gret e altri scritti sul giall o, Milano, Adel phi, 2018, p. 13 
2  Cfr. Leonardo Sci asci a, op. cit., p. 14 
3  Ivi, p. 14 
4  Cfr. Leonardo Sci asci a, op. cit., p. 15 
5  Ivi, pp. 15-16 
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cronaca quoti di ana a materia artistica: in quest o senso, l' aut ore cita Quer pasticci acci o brutt o 

de vi a Merul ana di Carl o Emili o Gadda come esempi o di compl et ezza sia tecni ca che for mal e, 

descri vendo il libro come un raffi nat o di verti mento, caratterizzat o da un intrecci o insol vi bile.6  

La difficoltà, se non l'i mpossi bilità, di risol vere il mi st ero i n questione di vent erà una peculiarità 

della produzi one gi allistica di Sci asci a, che comment ò la brusca interruzione del romanzo di 

Gadda sott olineando come il libro fosse i ndiscuti bil ment e concl uso, ma che il giall o cont enut o 

al suo i nterno non l o fosse. 7  

Ma se la for mul a tradi zional e del romanzo poliziesco prevede la present azi one di un 

pr obl e ma e, in seguit o, la sua sol uzi one, che ricostruisce le di na mi che fisiche e psicol ogi che 

dell' accadut o con tant o di col pevol e e movent e8 , il giall o italiano comi ncia a muoversi in una 

direzi one di versa propri o con Gadda e Sci ascia.  

 

Se alla base di ogni romanzo poliziesco che si rispetti c'è un mi st ero da risol vere, alla base dell a    

riflessi one di ogni uomo di pensiero che si rispetti c' è il Mistero per ant ono masi a, l' esistenza o la non 

esistenza di Di o. Così è anche per Sciasci a, uomo di pensiero e scritt ore di pensiero confront arsi con l o 

sci asci a gi allista vuol dire, allora, st udi are il modo con cui egli affront ava il probl e ma della met afisi ca, 

co me ha suggerit o Gesual do Bufali no con il cal zant e aforisma critico con cui defi nì Sciasci a «polizi ott o 

di Di o». 9           

 

Dunque il romanzo poliziesco di Sci asci a è un giall o che potre mmo defi nire i n part e 

met afisico ed i n parte eretico, dat o che al suo i nterno present a delle trappole nei confronti del 

lett ore (Todo modo) e poichè vi ol a le regol e prestabilite su cui quest o ti po di letterat ura, al meno 

nella sua for ma tradi zi onal e, aveva post o le sue basi.1 0  Ad ese mpi o, in Una st ori a semplice la 

scoperta del col pevol e è casual e, ed i n general e l'aut ore predili ge un ti po di i nvesti gat ore che 

facci a affida ment o pri ncipal ment e alle sue i nt uizi oni pi utt ost o che alle deduzi oni. Inoltre 

Sci asci a si svi ncol a da una regol a che di nor ma è fonda ment al e nella scritt ura di questi romanzi, 

ovvero la puni zi one del col pevol e, personaggi o che non si trova mai ad agire da sol o: si può 

infatti sconfi ggere l ui, ma non la grande tra ma cri mi nale di cui fa parte. In quest o modo non 

sol o l' aut ore el ude la regol a della puni zi one, lasciando secondo il giallista Ray mond Chandl er 

«un senso di irritazi one»1 1 , ma riesce anche, attraverso l' utilizzo dell'inchiesta, a far nascere la 

                     
6  Cfr  Leonardo Sci asci a, op. cit., p. 18 
7  Cfr Leonardo Sci asci a, op. cit., p. 44 
8  Cfr Leonardo Sci asci a, op. cit., p. 29 
9  Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, Mondadori, Milano, 1999, p. 116 
1 0  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 116 
1 1  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 117 
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riflessi one sull' inaccettabile siste ma soci al e e politico in cui vi ve. 1 2  Quello di Sci ascia è qui ndi 

un poliziesco particol are, che riesce ad uscire dal canone tradi zi onale e a fondar ne uno 

ori gi nal e, i mponendosi co me novità non sol o nel panora ma gi allistico: i nfatti l' aut ore siciliano 

utilizzerà le for me del romanzo gi allo per «rinnovare audace ment e il romanzo italiano 

cont e mporaneo, con risultati pi ù efficaci di quanti ne abbi a ottenut o, per ese mpi o, la 

Neoavanguardia, con la sua radi cal e di chi arazi one di morte del romanzo.»1 3  In quest o senso, 

Sci asci a tent ò una classificazi one ti pol ogi ca del poliziesco, i ndi vi duandone due modelli 

pri nci pali: 

 

Il pri mo modell o risale ad Edgar All an Poe, il secondo al romanzo “gotico”: «l a pri ma formul a rit eni a mo 

si a la pi ù compl eta e aut entica; e guardere mo all' altra come ad una degenerazi one. 1 4  

 

Il pri mo di questi due archeti pi del poliziesco vi ene ritenut o da Sci ascia un «modell o 

ri gorosa ment e i nt ellett uale»1 5 , di cui fanno parte non sol o l' Auguste Dupi n di Poe, ma anche il 

commi ssari o Mai gret di Si menon, che l' aut ore legge sott o il segno di un cattolicesi mo che 

potre mmo defi nire t ollerant e; ed è propri o dal personaggi o di Si menon che Sci asci a prende 

spunt o per la creazi one dei suoi det ecti ves: investi gat ori, appunt o, tolleranti e disposti a 

riconoscere i diritti e le ragi oni dei col pevoli.1 6   

 

[ …] ecco la radi ce dell' urbanità “ci vile” del capitano Bell odi, dell' iner me dabbenaggi ne di Laurana, del 

colt o e comprensi vo razi onalismo di Rogas e del Vi ce, del candi do ent usi as mo del bri gadi ere Lagandara, 

perfi no della ricerca i nt eri ore del pittore di Todo modo. 1 7  

 

Il met odo di Mai gret consiste i n larga parte nell' identificazi one e nella parteci pazi one 

pi et osa del dra mma del col pevol e: molte volte si rivela persi no i ndul gent e nei confronti di chi 

ha commesso il cri mi ne, lasciando che l' indi vi duo i n questi one paghi solo nella mi sura del 

ri morso e della cosci enza; e a quest o tendono,  nella maggi or parte dei casi, i det ecti ves 

sciasci ani nelle l oro varie decli nazi oni. Co me già espost o in precedenza, met afisica e 

cristianesi mo sono ele menti che si ritrovano spesso all' interno dei romanzi di Sci ascia: l' aut ore 

stesso aveva parlat o della component e met afisica del poliziesco puro, che i mplica l' esistenza 

                     
1 2  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 117 
1 3  Tani Stefano, The Doomed Det ective, Sout hern Illi nois Uni versit y Press, Carbondal e, 1984 
1 4  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 118 
1 5  Ibi de m  
1 6  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 118-119 
1 7  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 119 
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di una di mensi one estesa oltre il fisico, di una Grazi a illumi nant e di cui l'investi gat ore si fa 

portat ore; da qui, nel giallo tradi zi onale, la certezza della sol uzi one si traduce nella garanzi a 

dell' esistenza di Di o. Ma se la sol uzi one vi ene a mancare, all ora si met te i n discussi one, o 

ancora peggi o si nega, l' esistenza del di vi no, i nstillando nel lett ore (quant o nell' aut ore) un 

senti ment o di spaesa mento pi ù filosofico che religi oso o teol ogi co. In quest o senso, Sci asci a 

affi da ai suoi personaggi il compit o di ricercare quella Grazi a illumi nant e che dovrebber o gi à 

possedere: essi sono a t utti gli effetti delle proi ezi oni del loro aut ore, della sua ricerca fil osofi ca 

e della sua solit udi ne i ntellett ual e.1 8  Partendo da ci ò, l' aut ore arriva a spiegare il moti vo per cui 

in Italia non esista alcuna tradi zi one gi allistica, sebbene molt e testi moni anze cont engano tracce 

di questa letterat ura.1 9  

 

Il romanzo poliziesco presuppone una met afisica: l' esistenza di Di o, della Grazia- e della Grazia che i 

teol ogi di cono Illumi nant e. [...] Ma i n un paese catt olico come è catt olica l' Italia, la Grazia Ill umi nant e 

non è di casa. [ …] il crederci troppo- se non addiritt ura il crederci- è un entrare nella sconveni enza (quel 

che non va fatt o, che non è conveni ent e- e ci oè utile e profittevol e- fare) e nell' eresia. Questa è, a mi o 

parere, la ragi one per cui non c' è un romanzo poliziesco italiano. La seconda ragi one- che si può far 

discendere da quest a pri ma- ce la suggerisce Borges: l' ordine, l' assenza di ordi ne nella vita di quest o 

nostro paese. [ …] Da noi l'idea dell' ordi ne rievoca il disordine pi ù profondo: vedi il fascismo.  Tant a è la 

mat eria che la realtà offre- e special ment e i n questi ulti mi anni- a un tipo di narrativa come quell a 

poli ziesca: ma il romanzo polizi esco ancora non nasce, i n Italia. I tentati vi che se ne possono registrare, 

val gono al contrari o: per la presenza di una specie di «grazia obnubilant e», di «grazia oscurant e». 2 0  

 

Partendo da quest e consi derazi oni, si possono indi vi duare casi specifici in cui la 

sol uzi one del mi stero esiste, ma si manifesta unica ment e al lett ore e mai al personaggi o che 

indaga sulla vicenda. Si potrebbe dire, in concl usione, che Sci asci a utilizza il romanzo gi all o 

per confutare la sua stessa strutt ura (al meno quella tradi zi onale), avvalendosi di una scritt ura 

ricca di «citazi oni, di vagazi oni, all usi oni att ualizzanti, inserzi oni saggistiche o satiriche, e di 

altri ele menti policentrici, pl uri voci, a volte perfino barocchi »2 1 : lo svol gersi delle indagi ni e 

                     
1 8  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 119-120-122 

1 9  Leonardo Sci asci a, op. cit., pp. 20-21. «Le gi ustizie del quattro e del cinquecent o, resoconti di processi clamorosi 

con fi nale esecuzi one capitale, foschi dra mmi di corruzi oni e vendette, accurate descrizi oni di t ort ure, squart a menti 

e decapitazi oni [ …] furono certo ricercatissi me. Sulle gi ustizie i ndugi avano l unga ment e le lettere e i rapporti degli 

a mbasci at ori, con un gust o che trascendeva l' interesse e lo zel o professi onal e [ …]. E che gust o del «gi all o», per 

ese mpi o, nell' indagare e riferire sull' assassi ni o del duca di Gandi a, nella Ro ma di Al essandro VI. [...] E si pensi, a 

proposit o, alla Descrizi onedel modo tenut o dal duca Val entino nell' ammazzare Vitellozzo Vitelli etc. [ …] il pi ù 

alt o ese mpl are letterari o che  le gi ustizie abbi ano mai trovat o. » 
2 0  Leonardo Sci asci a, op. cit., pp. 76-77 
2 1  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 122 
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l' eni gma da risol vere non sono altro che una preoccupazi one mi nore nella visione dell' aut ore; 

egli infatti conti nua ad indagare sul destino e sull' ani mo dell' uomo, attraverso la for ma versatile 

del poliziesco. 2 2  

 

1. 2 I gi alli di Sci asci a 

 

1. 2. 1 Gli anni sessanta: il te ma dell a mafi a 

 

Nat o i n un pi ccol o paesino dell' entrot erra siciliano e avendo vissut o in Si cilia per gran 

parte della sua vita, era inevitabile che Leonardo Sci asci a atti ngesse il materiale per alcuni dei 

suoi romanzi dalla particol are condi zi one soci ale che i mperversava nella Sicilia di quegli anni. 

In particol are, si può affer mare che l' aut ore sia stat o il pri mo a scri vere e a mettere sott o i 

riflett ori il fenomeno mafioso, attraverso due li bri molt o i mport anti che avrebbero segnat o la 

carriera di quell o che all' epoca era ancora un gi ovane, ma promettente, aut ore.2 3  Il pri mo di 

questi fu Il gi orno dell a civetta, pubblicat o nel 1961 dalla casa editrice t ori nese Ei naudi, e che 

riscosse da subit o un grande successo di pubblico, tant o da far attri buire a Sci asci a la 

reput azi one di mafi ol ogo. Il romanzo, ispirato all' assassi ni o di Accursi o Miraglia, un 

si ndacalista siciliano ucciso dalla mafia, raccont a delle i ndagi ni del capitano dei carabi ni eri 

Bell odi, proveni ent e da Par ma ed ex parti giano,  sull' omi ci di o di Sal vat ore Col asber na, un 

pi ccol o i mprendit ore di un paesi no siciliano. Il protagonista, dopo una serie di interrogat ori, 

scopre l' identità e il movent e dei col pevoli, ma non riesce a di mostrane la col pevol ezza: i nfatti 

Don Mari ano Arena, capo della cosca mafi osa della zona, verrà scarcerat o grazi e alla 

pr ot ezi one di alcune fi gure molt o i mport anti, tra cui alti prelati e magistrati con cui ha i nt essut o 

una fitta rete di conni venza, arri vando a coi nvolgere persi no fi gure politiche di rilievo che 

negheranno l' esistenza della mafi a nel territ ori o siciliano. Nelle ulti me pagi ne del romanzo 

Bell odi si vedrà costretto a t ornare a Par ma dopo la chi usura dell' inchiesta e, nonost ant e la 

cocent e del usi one, deci derà di tornare i n Si cilia per combattere la mafi a. Quest o pri mo romanzo 

present a delle caratteristiche si ngol ari non sol o nel panora ma letterari o italiano, ma anche tra i 

romanzi dell o stesso autore, presentando per quest o dei moti vi di interesse: ad ese mpi o, il 

pr ot agonista è un personaggi o quasi astratt o, tanto è ese mpl are nel ricoprire il suo ruol o di 

rappresent ante dell o St ato. 2 4   

                     
2 2  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 121-122 
2 3  Cfr Matt eo Coll ura,  Il maestro di Regal petra, Mil ano, La nave di Teseo, 2019, pp. 180-183 
2 4  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 127-128 
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Bell odi ha dell' isol a un' i mmagine colta, a ma molti scritt ori siciliani, s' interessa del di alett o, delle usanze: 

ma quando i suoi a mi ci par mensi gli chiederanno della Si cilia non saprà defi nirla altro che «i ncredi bil e». 

La sua i dea troppo teorica del diritt o potrebbe però lenta mente fruttificare: è vero che non si guadagna l a 

fi duci a dell' i mpaurit o confi dente, ma quella del capo mafia sì. Ar ena apprezza il tratta ment o corrett o (oggi 

si direbbe “garantista”) che gli riserva il capitano: ben altri modi usava il prefett o Mori negli anni dell a 

dittat ura fascista. E dall' apprezza ment o il mafi oso passa, si badi bene, a delle parzi ali ammi ssi oni di 

col pevol ezza.2 5  

 

Quest a si ngol are manifestazi one di rispett o viene resa esplicita quando Don Mari ano si 

ritrova a suddi vi dere il genere umano i n ci nque categorie: uomi ni, mezz' uomi ni, omi ni cchi, 

pi gliai ncul o e quaquaraquà; il capitano Bell odi, secondo l' interrogat o, può essere riconosci ut o 

come uomo. Nei ri guardi dell' apprezza ment o appena ricevut o il prot agonista si ritrover à a 

rica mbi are il senti ment o, non senza un vel o di disagi o e i mbarazzo: Arena, infatti, può vant are 

lui stesso l' apparteneza alla pri ma cat egoria, a differenza di molti altri personaggi del raccont o, 

siciliani e non (come Parrineddu, il mi nistro Mancuso, l' onorevol e Li vi gni). Ma i n qual e mi sura 

si può riconoscere l' aut ore nel prot agonista di quest o giallo? Sono stati molti a ricondurre i 

pensi eri di Bell odi a Sci ascia, sia i n positi vo che in negati vo: alcuni hanno vol ut o ri mpr overare 

all o scrittore un' i ndul genza fin troppo marcat a nei confronti della vecchi a mafi a present e nei 

paesi ni, contrappost a a quella nuova delle città che aveva assunt o un carattere decisa ment e pi ù 

i mpredit oriale.2 6  

 

 I censori di Sciasci a hanno volut o di menticare come si a vi olent o e spiet at o il profil o che di quest a mafi a 

l' aut ore offre; hanno preferit o ignorare che Sci asci a, propri o per bocca di Bell odi, suggerisce una strat egi a 

investi gati va, gli accerta menti bancari sul patri moni o dei mafi osi, che nessuno aveva mai  tentat o e che 

nessuno real ment e tenterà prima del gi udi ce Fal cone, negli anni ottanta; hanno sorvol at o su come Bell odi 

si a i mpi et oso verso l' arretratezza cult ural e del vecchi o mafi oso [ …]. 2 7  

 

Sci asci a, attraverso Bellodi, arriva a sperare i n una nuova generazi one di siciliani 

quando il capitano ricorda a Don Mari ano che la figlia che ha mandat o a studi are i n Svi zzera, 

una volta t ornat a, potrebbe t ornare come una «siciliana “nuova”»2 8 , che non manifesterà pi ù i 

caratteri della ment alità mafi osa. In quest o caso, l' aut ore affi da al suo i nvestigat ore la speranza 

                     
2 5  Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 128-129 
2 6  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 129 
2 7  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 129 
2 8  Ivi , p. 130 
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che il tessut o soci ale siciliano possa un gi orno guarire dai fenomeni  della cri mi nalità 

or gani zzat a e della corruzi one politica, e l o fa scrivendo un li bro di denuncia quasi i mpl acabil e 

nei confronti di quest o siste ma corrott o i n cui egli stesso si trovat o a passare buona parte della 

sua vita.2 9   

 

Non qui ndi un se mpli ce romanzo poliziesco, ma un romanzo i ni ziatico corredat o da uno spi ega ment o di 

met afore e di i mmagi ni not evol e i n uno scritt ore come Sci ascia, la cui prosa è di solito piutt ost o avara di 

i mmagi ni quant o è prodi ga di di al oghi. Le i mmagi ni e le sequenze di i mmagi ni nel Gi orno dell a ci vett a 

sono di sapore pittorico e ci nemat ografico. 3 0  

 

Altro romanzo dedi cat o al tema della mafia, al meno i n superficie, è A ci ascuno il suo: 

pubblicat o nel 1966 se mpre da Ei naudi, il libro prende ispirazi one da un altro assassi ni o, quell o 

del commi ssari o di pubblica sicurezza di Agri gento Cat al do Tandoj. Ambi ent at a nuova ment e 

in Si cilia, la vicenda ri percorre le i ndagi ni del professor Laurana, uomo celibe che vi ve con la 

madre, sulla mort e di due uomi ni del paesi no i n cui si ambi ent a la vicenda: il dott or Rosci o e il 

far macista Manno, entra mbi assassi nati durante una batt uta di caccia. L' i mpr ovvi sat o 

investi gat ore si ritroverà a seguire una pista che l o porterà a scoprire dell' esistenza di una sort a 

di alleanza tra mafia, politica e chi esa, il cui fulcro se mbra essere l' alt o prel at o della città, 

parent e della moglie del dott or Rosci o; il professor Laurana scoprirà come quest' ulti mo sarebbe 

dovut o essere la vera vittima degli attent ati, orchestrati da un politico de mocristiano, l' avvocat o 

Rosell o, parente e a mante della moglie di Rosci o. Laurana capisce inoltre che l' avvocat o aveva 

or di nat o l' assassi ni o del dott ore per prot eggere i suoi loschi giri d' affari; tuttavi a non l o 

denunci a e l o rende parteci pe dei suoi sospetti, finendo così per essere ucciso a sua volta. La 

vi cenda real e del commi ssari o Tandoj e quella fittizi a del dott or Rosci o se mbrano essere molt o 

di stanti tra l oro, ma le indagi ni svolte su questi due casi sono decisa mente si mili: attraverso 

l' ipot esi del delitto passional e l o svol gi ment o del lavoro della polizia vi ene ost acolat o a tal 

punt o da far stagnare le i ndagi ni, sia nella realtà che nel romanzo di Sci asci a. L' aut ore affer merà 

di aver scritt o il libro i n questi one con l'intent o di testi moni are il falli mento del centrosi nistra 

italiano, che dal 1964 aveva i niziat o a collaborare nell' azi one di governo con la De mocrazi a 

cristiana3 1 : propri o l' avvocat o Rosell o si farà promot ore dell' alleanza tra socialisti e 

                     
2 9  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 130 
3 0  Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 130-131 

3 1  Cfr Leonardo Sci asci a, i ntervist a a Marcelle Padovani, La Sicilia come met af ora, Milano, Mondadori, 1979. «A 

ci ascuno il suo è il prodott o di una scelta quasi meccani ca. Mi ero dett o: ' Vogli o scri vere il resocont o  di un 

falli ment o st orico, il falli mento del centrosi nistra.' Il centrosi nistra come for mul a di governo a partire dal 1964 

aveva associ at o il Partit o Socialista alla De mocrazia cristiana nella direzi one degli affari del paese; dopo aver 
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de mocristiani, svel ando indubitabil ment e la met afora politica nascost a all' int erno di A ci ascuno 

il suo.3 2   

 

È un libro fonda ment al e, quest o, nella produzi one letteraria di Sciasci a, perchè, pi ù ancora che nell e 

Parrocchi e di Regal petra  e nel Gi orno dell a civett a, vi sono chi ara ment e espresse le ragi oni del suo 

dissentire [ …] i n fatt o di politica, di gi ustizia e di mafi a, [ …] . E qui non c' è neanche un capitano Bell odi 

a far sperare: la Sicilia è sola, dra mmatica ment e e irri medi abil ment e, nonostant e la ret orica degli 

sbandi erati ca mbi a menti.3 3  

 

Tuttavia quest o messaggio politico ri mane vel at o, quasi nascost o dalla struttura pi ù che 

mai poliziesca di quest o romanzo: la fi gura del prot agonista richi a ma quella dell' investi gat ore 

del giall o tradi zi onale «che si di mostra  un abile i nvesti gat ore dilettant e, utilizzando si a la 

deduzi one “sci entifica” alla Sherl ock Hol mes che l'i mmedesi mazi one di alogi ca alla Mai gret 

[ …]. »3 4 . Inoltre la narrazione è i mpostata in terza persona, come nel Gi orno della civetta, 

suddi visa i n capit oli e controllata da un narrat ore onnisci ente: sarà appunt o quest' ulti mo a 

present are al lett ore il personaggi o pri nci pal e come un uomo non troppo intelligent e, mosso 

non tant o da un senso di gi ustizia ma dal desi derio di sconfi ggere la noia; desi deri o che l o 

porterà alla mort e, dat o che, nel rispett o della pratica dell' omertà, non denuncerà il col pevol e 

alle aut orità e cadrà vitti ma del suo stesso carattere.3 5  Quest o element o di sconfitta rende 

tuttavi a A ci ascuno il suo un gi allo ati pico:  

 

[ …] i nt ant o perchè il col pevole non viene punit o, e ci ò succede non sol o per la consuet a onni pot enza del 

pot ere ra mificat o, ma anche perchè il det ecti ve che potrebbe sfi dare quest o pot ere non ha moti vazi oni 

sufficienti per farl o. Ci ò che l'indagi ne offre davvero a Laurana, ben pi ù che il piacere dilettant esco 

dell' intelli genza al lavoro, è una sia pur inco mpl eta mat urazi one esistenzial e grazie alla quale co mprende 

megli o se stesso e le propri e pulsi oni [ …]: ma non tant o da riuscire a sal varsi.3 6  

 

 

Il professor Laurana si rivel a essere un personaggi o dalla nat ura fort e ment e 

pirandelliana, moti vo i n pi ù per all ont anarl o dal modell o tradi zi onale dell' investi gat ore: come 

                     
suscitat o tante speranze nella popol azi one, ci aveva però preci pitati t utti nella del usi one. Quest' event o, desti nat o 

a provocare un ca mbi a ment o radi cale nella vita politica italiana, una volta di pi ù era stato vanificat o dall' eterna 

i mmut abilità dell' eterno fascismo italiano. Il libro è stat o però i nt erpret at o come una st oria di mafi a. » 
3 2  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 41 
3 3  Matteo Coll ura, op. cit., p. 207 
3 4  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 42 
3 5  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 42 

3 6  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 42 
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Sci asci a, egli è un uomo sol o che tent a di risol vere un mist ero che si ri vela pi ù grande di l ui e 

che, come gi à dett o i n precedenza, l o porterà alla mort e. Lo stesso cogno me del prot agoni st a 

potrebbe essere un omaggi o dell' aut ore ad uno scult ore quattrocent esco a lui molt o caro, 

Francesco Laurana, le cui scult ure mar moree avrebbero pot ut o ispirare il caratteristico candore 

del personaggi o pri nci pal e; se, propri o grazi e a quest a sua caratteristica, Laurana verrà 

consi derat o dal lett ore co me un personaggi o positivo non sarà l o stesso per i compaesani del 

pr ot agonista che avendo gi à compreso le di na mi che dell' accadut o senza bisogno di svol gere 

al cuna i ndagi ne gli affibbi eranno l' epitet o di «cretino»3 7 . In quest o senso si potrà pensare al 

pr ot agonista del romanzo come ad una sorta di capro espi at ori o i ndi cat o dall' intera comunit à, 

una «vitti ma senza redenzi one»3 8 , un indi vi duo che nell' ottica dell' aut ore si trasfor ma in una 

sorta di epi gono di Crist o e della sua passi one. 3 9   

 

Si riferi va forse a quest o Sci asci a quando scri veva a Val eri o Vol pi ni che la scritt ura di A ciascuno il suo, 

romanzo sottil ment e anticlerical e, coi nci de per lui con «un mo ment o di crisi: il mo ment o pi ù “cristiano” 

che abbi a finora toccat o; e tu, cristiano senza virgol ette, credo l' avrai not at o». 4 0  

 

Laurana dunque di vent a il si mbol o di quella che era la concezi one del cristianesi mo 

dell' aut ore, che da un lato subi va le critiche della sta mpa catt olica e dall' altro guadagnava la 

sti ma di molti critici cattolici; l' anticlericalis mo di Sci asci a poneva la sua base, in general e, 

nella denunci a della degenerazi one moral e della Chi esa e , in particol are, nella «nettissi ma 

convi nzi one della sostanzi ale irreli gi osità del popol o siciliano»4 1 . Tuttavi a egli era affasci nat o 

dal senti ment o della pi età, quell' inflessi bile pi età cristiana riconduci bile al pensi ero 

manzoni ano che sarebbe di vent at a il punt o cardi ne della produzi one letteraria dell o scritt ore da 

Todo modo i n poi.4 2  

 

1. 2. 2  Gli anni settanta: l a Sicilia che sale verso nord 

 

Negli anni sessant a Sci ascia si era concentrat o, al meno nel poliziesco, nella denunci a 

                     
3 7  Ivi, p. 41 

3 8  Ivi, p. 43 
3 9  Cfr Gi useppe Trai na, op. Cit., p. 43 

4 0  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 43.  
4 1  Ibi d., p. 89. « [ …] convi nzi one forse errat a, dati gli argomenti addotti che potrebbero valere per qual unque 

popol o (o per nessuno) e non specifica ment e per quell o della Si cilia che peraltro era quell o che Sci asci a conosceva 

megli o), ma della qual e trovò confer ma i n uno scritt o di un altro suo personaggi o-eroe, monsi gnor Ficarra [ …]. » 
4 2  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 88-89-90 
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del fenomeno mafi oso, st udi ando il carattere dei siciliani e mettendo i n luce la particol are 

di na mi ca soci ale della Sicilia; l' aut ore era ben consci o della possi bilità che la mafi a pot esse 

estendere la sua atti vità illecita oltre i confi ni regionali, ma era dell' opi ni one che non sarebbe 

riuscita a farsi strada nel nor d Italia grazi e a «un argi ne i nsor mont abile nella cosci enza di classe 

degli operai e nella mancanza della cult ura dell' omert à. » 4 3 . Tuttavia le cose sarebbero andate 

di versa ment e: la mafi a riuscì infatti a penetrare nell e istituzi oni, pri nci pal ment e i n Si cilia, 

interferendo con il processo di industrializzazi one dell' isol a e corrompendo la bur ocrazi a 

regi onale. In  A ci ascuno il suo l' aut ore scri ve che quando si comi nci ano a co mbattere le mafi e 

regi onali significa che se n' è stabilita una a livell o nazi onal e: il pot ere mafioso, dunque, si era 

gi à irri medi abil ment e propagat o anche nell o St at o. 4 4  

 

È il mo ment o i n cui pi ù evi dente ment e il discorso di Sciasci a sulla mafi a si allarga a tutto il pot ere italiano: 

la mafi a vi ene persa di vista co me specifico feno meno siciliano e Sciasci a crea la met afora dell a pal ma 

che «va a nord» ( si potrebbe int endere che la mafi a risal ga la penisola cont a mi nando il settentri one, ma 

Sci asci a ha pi ù volte ribadit o di vol er dire che è il pot ere central e a mut uare i comporta menti collaudati 

dalla mafi a in Sicilia.4 5  

 

In seguit o al suo trasferi ment o a Pal er mo nel 1968, Sci ascia si accor ge che la 

trasfor mazi one della mafia delle ca mpagne si è ormai compi uta, generando una mafia nuova e 

total ment e urbani zzat a. Tuttavi a l' opi ni one pubbl ica tende a trascurare le denunce presenti ne 

Il gi orno dell a civett a e A ci ascuno il suo: si pensa che la cri mi nalità organi zzat a nasca dove 

manca la presenza dell o Stat o, e non si prende in consi derazi one l' idea che la pri ma possa 

corrompere il secondo. Partendo da quest o presuppost o, l' aut ore si getta i n una feroce critica 

delle istituzi oni (o meglio, degli indi vi dui che ne sono ai vertici), in particol ar modo contro il 

partit o politico che aveva se mpre governat o l' Italia fi no a quel mo ment o: la De mocrazi a 

cristiana.4 6  Quest a visi one critica del pri mo partit o italiano dell' epoca si sviluppa nel modo pi ù 

assol ut o in Todo modo: pubblicat o nel 1975 se mpre da Ei naudi, il romanzo raccont a di una 

serie di omi ci di avvenuti nell' ere mo-al bergo di Zafer e della conseguent e indagi ne da part e di 

un prot agonista che riveste nuova ment e i panni del det ecti ve ati pico caro a Sci asci a. Il 

personaggi o, un pitt ore in crisi creativa di cui non vi ene specificat o il no me, si ritrova ad 

all oggi are per puro caso nell' edifici o, in conco mit anza con l' annual e ritrovo di uomi ni 

                     
4 3  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 141 

4 4  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 140-141-142 
4 5  Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 142-143 
4 6  Cfr Matt eo Coll ura, op. cit., pp. 219-220-221 
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appartenenti al mondo politico, reli gi oso e i ndustriale. È don Gaet ano,   prete dall' aspett o 

di abolico e dirett ore dell' albergo, ad organi zzare quest o raduno, con due intenti: il pri mo, 

ufficiale, è quell o di far parteci pare gli ospiti a degli esercizi spirit uali; il secondo, i nvece, 

consiste nel far ordire nuove tra me di potere tra col oro che vi parteci pano. Il pitt ore, una 

personalità disi ncant ata e laica, si ritrova ad assistere ad un omi ci di o: durant e la recita del 

rosari o, un col po di ar ma da fuoco vi ene sparat o alla schiena di uno degli ospiti, un deput at o,  

pr ovocando la sua mort e e l' avvi o delle i ndagi ni da parte del prot agonista e della polizi a. Ci ò 

nonost ante i delitti si susseguono e, dopo la pri ma vitti ma, ad essere uccisi sono un avvocat o e 

lo stesso don Gaet ano. Il pitt ore confesserà al procurat ore Scal a mbri, che per caso è anche un 

suo vecchi o compagno di scuol a, di essere l ui il col pevol e dell' assassi ni o del prete: tuttavi a 

quest' ulti mo i nterpreterà l' ammi ssi one di col pa del prot agonista come una batt uta e l o lascerà 

libero di andare. Todo modo si present a come un romanzo gi allo ati pico non sol o  se rapport at o 

alla tradi zi one della letterat ura poliziesca, ma anche alla produzi one gi allistica di Sci asci a: 

infatti è l' uni co ese mpi o di romanzo sci asciano narrat o i n pri ma persona, « ma la narrazi one 

present a alcune ellissi e il narrat ore risulta , pertant o, reticente su certi i mportanti punti 

dell' intrecci o. ».4 7  La sol uzione all' eni gma vi ene fornita dal narrat ore, ma non in modo esplicito, 

e sarà il lett ore a doverla trovare attraverso la rilett ura del test o, decifrando le numer ose 

o mi ssi oni e all usi oni presenti. Tuttavi a esiste una «rilettura investigativa»4 8  del romanzo in 

questi one, elaborat a da Nicol ò Mi neo, che di mostra la col pevol ezza di don Gaet ano per i pri mi 

due omi ci di e quella del protagonista per l' assassi nio del prete.4 9  Sapendo bene che le sue parole 

sarebbero state i nterpretate i n modo scherzoso da Scal a mbri, il pitt ore ha dunque dett o la verità: 

il romanzo si trasfor ma,  qui ndi, nella parodi a di un poliziesco.  

 

Todo modo, dunque, non è uno scherzo fi ne a se stesso, se non i n rel azi one al genere poliziesco, di cui 

consu ma la dissol uzi one (la mancanza di sol uzi one esplicita, come nel  Pasticci acci o di Gadda). Al di là 

dell' intrecci o mi st eri oso (in cui le ellissi gi ocano un determi nant e ruol o anche met aforico, come ha 

di mostrat o recent e ment o Attili o Scuderi), il romanzo ha un grande val ore di met afora politica ed è, 

nonostant e l' i mpi ant o t utt o allegori co, un eccezi onal e testimoni anza del mo ment o st orico i n cui è st at o 

scritt o, [ …]. 5 0  

 

Anche i n quest o li bro si possono i ndi vi duare alcune anal ogi e tra l' aut ore e il 

                     
4 7  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 221 
4 8   Ibi d.  

4 9  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 221. Ni col ò Mi neo,  Lo scrittore e il detective, in Omaggi o a Leonardo Sci asci a, 

a c. di Z. Pecoraro e E. Scri vano, atti del convegno di Agri gent o (1990), Provi nci a di Agrigent o, 1991.  
5 0  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 222 
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pr otagonista: innanzit utt o, lo stesso Sciascia, in un el zeviro apparso sul Corriere dell a sera nel 

1971, di ce di aver tratt o l'ispirazi one da un suo soggi orno i n un al bergo di mont agna dove ogni 

anno gli ex allievi di un convitt o reli gi oso si ritrovavano per mettere i n att o degli eserci zi 

spirit uali; e propri o lì Sciasci a avrebbe assistito, co me il pitt ore del suo romanzo, ad uno strano 

rit uale di alcuni «not abili de mocristiani », i mpegnati a percorrere avanti e i ndi etro uno spi azzo 

esterno all' edifici o mentre recitavano il rosari o (Sci asci a nel suo articolo li paragonerà ai 

dannati di una bol gi a dantesca). Altro moti vo d' ispirazi one per l' aut ore fu la vi si one del di pi nt o 

Le tent azi oni di Sant' Antoni o, nel qual e si può disti nguere la fi gura di un di avol o occhi al ut o: 

l' aut ore ne ri mase tal ment e col pit o da volerne inserire una copi a all' interno dell' ere mo di 

Zafer.5 1  Il peri odo di stesura del romanzo coi nci de con un mo ment o particolare della vita di 

Sci asci a, «particol ar mente attent o all' infl uenza del cristianesi mo nella vita degli indi vi dui e 

dell o stat o [ …]. »5 2 , e proprio per quest o i nserisce nel libro un personaggi o come don Gaetano, 

il cui aspett o ricorda pi ù quell o di un de mone che di un uomo di chi esa, sempr e pront o a dar 

pr ova del suo caris ma e della sua cult ura. Il pitt ore, trovandosi i n un moment o di crisi e di 

ri piega ment o i nteri ore, si interrogherà spesso sulla figura del pret e, non senza un vago senso di 

inqui et udi ne: gli occhi ali indossati dal diavol o nel di pi nt o già citat o, infatti, sono perfetta ment e 

identici a quelli posseduti da don Gaet ano (anche per quest o la sua fi gura ri manda a quell a di 

un essere diabolico).5 3  

 

Il personaggi o del pret e è uno dei pi ù straordi nari che la fant asi a di Sciasci a abbi a creat o [ …]: un casanova 

della teol ogi a che mette cont emporanea ment e (e paradossalment e) a nudo la corruzi one dell' istit uzi one a 

cui appartiene [ …], un ese mpi o grottesco dell' equilibris mo della cult ura gesuitica fra macerazi one 

interi ore e spregi udi cat o controll o delle coscienze, tant o cultural ment e e int ellett ual mente superi ore ai 

suoi ospiti quant o a essi legato dal fil o doppi o del pot ere. Per conservare il qual e , in un' Italia, i n una 

Chi esa che affonda come una zattera i n un mare te mpest oso, non rest a che il pri nci pi o canni balico del 

mors t ua vit a mea, costi quel che costi [ …]. 5 4  

 

La concl usi one del romanzo consiste i n un' estesa citazi one de I sotterranei del vaticano 

di Andrè Gi de, una sotie in cui il gi ovane Lafcadi o si macchi a di un omi ci dio tant o i mmoti vat o 

quant o li berat ori o; tuttavia, il gest o estre mo del pr ot agonista di Todo modo si ri vela essere 

tutt' altro che i mmoti vat o, data la «necessità di sal vare l a ragi one dall' irrazi onalità, vist o che sul 

                     
5 1  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 222 
5 2  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 222 
5 3  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 222-223 
5 4  Gi useppe Trai na, op. Cit., p. 223 



 

17 

pi ano della dialettica don Gaetano riesce se mpre ad averla vi nta. »5 5 . Grazie a quest o il pittore 

si eleva e cresce, ritrovando se stesso e ri uscendo a superare la sua crisi personale (che altro 

non è se non la crisi di civiltà dell' aut ore): il personaggi o e l' aut ore, qui ndi, compi ono entra mbi 

un att o li berat ori o nei confronti di ci ò che li opprime. 5 6   

Se Todo modo è stat o scritto, come gi à espost o in precedenza, in un mo mento particol are 

della vita di Sci ascia, lo stesso si può dire del suo ulti mo romanzo, concl uso poco pri ma della 

sua mort e: pubblicat o nel 1989 da Adel phi, Una st ori a semplice raccont a una st ori a che 

se mplice non è, al contrari o di un altro romanzo dell' aut ore, uscito l' anno pri ma se mpre per 

Adel phi, Il cavaliere e l a morte. Se quest' ulti mo raccont a di un caso molt o se mplice che va vi a 

vi a complicandosi a causa delle oscure tra me di pot ere che vanno ad interferire con l o 

svol gi ment o delle i ndagini, Una st ori a semplice tracci a un percorso compl etament e oppost o, i n 

cui la vi cenda è t utt' altro che se mplice da risol vere, ma che «al potere come t al e fa comodo 

contrabbandarla».5 7  Il protagonista della vicenda  stavolta è un brigadiere, Lagandara, che si 

ritrova ad indagare su quell o che se mbra essere il se mpli ce sui ci di o dell' anzi ano consol e 

Roccella: infatti, questi vi ene trovat o mort o nella sua vecchi a casa di campagna i n Si cilia, la 

matti na dopo aver avvertito la polizia di aver trovat o qualcosa di insolito nell' abitazi one. 

Lagandara, che si recherà sul post o sol o il gi orno dopo su consi gli o del commi ssari o, trova il 

cadavere del consol e e, ispezi onando la stanza, ne deduce che dev' essere stato ucciso. Roccell a 

aveva scopert o che in sua assenza la casa veni va utilizzat a come deposit o di dr oga da una banda 

cri mi nal e (vi troverà persino un fa moso quadro rubat o)5 8  e aveva avvertito il professor Franzò, 

un suo vecchi o a mi co, che i n seguit o seguirà le i ndagi ni «condotte da un quest ore presunt uoso, 

da un magistrat o i mbecille e da un commi ssari o che un lapsus ri vel erà all' attonit o bri gadi ere 

come l' assassi no del consol e. »5 9 : dopo aver compreso l'identità del col pevol e, Lagandara 

ucci derà il commi ssari o con un col po di pist ola per evitare di essere ucciso a sua volta. Il caso 

tuttavi a ri marrà nell' ombra, dat o che il gi udice consi dererà l' accadut o un inci dent e, mentre 

l' uni co testi mone dell' accadut o si all ontana alla guida della sua aut o, una Vol vo. L' ispirazi one 

per quest o suo ulti mo romanzo (che pi ù che un romanzo è un raccont o l ungo) arri va a Sci asci a 

da un esperienza vissut a con la sua fa mi glia6 0 : 

                     
5 5  Ivi, p. 222 
5 6  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 221-222-224 
5 7  Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 214-215 

5 8  Ivi, p. 213. «Sci ascia allude, senza dirl o, alla Natività di Gesù del Caravaggi o rubat o all'Or at orio paler mitano 

di San Lorenzo [ …] » 
5 9  Ibi d.  
6 0  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., pp. 213-214 
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[ …] mentre vi aggi ano i n aut omobil e, vedono un treno fer mo al se maf oro i n aperta ca mpagna e, propri o 

co me succede all' uomo della Vol vo, il capotreno chi ede l oro di andare a svegliare il capostazi one perchè 

di a il via li bera. Da quest o spunt o, Sciasci a i mmagi na una stori a molt o compli cat a, ma poi, or mai st anco 

e mal at o , se mplifica t utt o.6 1  

Per ò, nel caso di quest o raccont o non si possono riconoscere grandi anal ogie tra l' aut ore 

e il prot agonista; volendo si potrebbero mettere in relazi one Sciasci a e il professor Franzò, 

entra mbi i ntellett uali ed entra mbi mal ati di una mal attia che li porterà inevitabil ment e alla 

mort e. Il tema della mal attia, ricorrente anche ne Il cavaliere e l a morte, viene trattat o 

dall' aut ore con garbo e si risol ve i n una sorta di contempl azi one rassegnat a (ma di gnit osa) della 

mort e.6 2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     
6 1  Gi useppe Trai na, op. cit., p. 214. Durant e il raccont o, l' uomo alla gui da della Vol vo vi ve un' esperienza del tutto 

si mil e, scoprendo però che il capostazi one era stat o ucciso.  
6 2  Cfr Gi useppe Trai na, op. cit., p. 215 
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2. La strutt ura del poliziesco e il ruol o del personaggi o 

 

Pri ma di dedi carci all’analisi diretta dei due testi pi ù i mport anti per quanto ri guar da 

l' obi ettivo di quest o elaborat o, è dovut a una tappa i nt er medi a; infatti, senza un adeguat o 

ri mando ad alcuni testi di critica letteraria pi ù o meno recenti, non si avrebbe chiara la tesi che 

si sta cercando di di mostrare. Per quest o mot ivo si procederà ad un confront o tra le 

caratteristiche che Sciasci a attri buisce ai suoi personaggi ne Il cont est o  e  Il cavaliere e l a 

mort e con L’aut ore e l’eroe  di Mi chail Bachti n. Inoltre si cercherà di confront are i due testi 

con un altro elaborat o,  Il romanzo saggi o  di St efano  Ercoli no, per i ndi viduare le peculiarità 

degli scritti sciasciani che ri mandano ad un genere ben i ncast onat o in un moment o preciso della 

st oria e l o ri propongono a distanza di anni mascherat o all’i nterno della già citata struttura del 

genere poliziesco.  

 

2. 1 Sci asci a e il ro manzo saggi o 

 

Per comprendere i mot ivi del necessari o confront o tra due for me letterarie così 

temporal ment e distanti e così, sulla carta, di verse, si avverte la necessità di rispondere ad una 

do manda: che cos’è il romanzo saggi o? 

St ando alla defi nizi one che ne dà St efano Ercoli no, si tratta della «for ma si mbolica della crisi 

della modernità»6 3 . Nat o nella Francia di fine XIX secol o nel mo ment o in cui l’estetica 

nat uralista di Emil e Zol a concl ude la sua parabol a e si esaurisce6 4 , il romanzo saggi o si presenta 

come la f usi one organi ca6 5  delle for me del romanzo e del saggi o, che danno vita ad una 

 

                     
6 3  St efano Ercoli no, Il romanzo saggi o, Milano, Bo mpi ani, 2017, p. 7 
6 4  Cfr Stefano Ercoli no, op. cit., p. 16 
6 5  Ivi, p. 7 
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[...] for ma letteraria come “ meccanis mo di probl em sol vi ng”,  vale a dire , for ma letteraria co me strutt ura 

dot at a di si gnificat o, che e merge al fine di rispondere, sul pi ano est etico,  a specifiche esi genze si mboli che 

post e da deter mi nat e cost ellazioni st oriche. 6 6  

 

Da Huys mans a Musil, per arri vare a Mann, ci ò che rende tale il romanzo saggi o è la 

sua funzi one si mbolica: quella di ri portare attraverso l’arte la decadenza (o megli o, la 

cristallizzazi one) dei valori che si stavano dissol vendo con l’avvent o del moder nis mo, 

fondendo narrazi one e i nserti saggistici. Anche Sci asci a, a suo modo, cercherà di mett ere i n 

di scussi one l’epoca i n cui è vissut o, probl e matizzando all o stesso modo la cri si politica e soci al e 

che l’Italia stava vi vendo nei difficili anni del dopoguerra.  

Joris- Karl Huys mans fu il pri mo scrittore nat uralista a prendere le distanze, seppur 

invol ont aria ment e, dalle caratteristiche del romanzo nat uralista teorizzate da Emile Zola.6 7  Se 

quest’ulti mo non fu in grado di rispettare piena ment e quest e regol e, Huysmans i nvece riuscì 

nel libro Controcorrent e a rispettarle creando qualcosa che allo stesso tempo si discost ava dal 

canone nat uralista.6 8   

 

In Controcorrent e il desi derio zoliano di li berarsi dell’intrecci o, i nvece si concretizza. Non accade 

assol uta ment e nulla nel romanzo[...]. Il fl usso i ni nterrott o delle riflessi oni saggistiche di  Des Essei nt es 

congel a la narrazi one, disgregando l’i ntrecci o. Il romanzo stesso è messo alla prova [...] nel tentati vo di 

“i nfranger[n]e le barriere [...] di farvi entrare l’arte, la scienza, la st oria; di non valer[s]i più insomma di 

quest o genere letterari o se non come di una corni ce dove i nquadrare lavori pi ù seri”. 6 9  

 

Se per Zol a l’artista doveva dare voce allo spirit o del tempo, i n Controcorrent e veni a mo 

a cont att o con un prot agonista che vi ve appunto “al contrari o”,  «il cui progett o di vi vere 

“controcorrente” [ à reboirs] nasce da un profondo disagi o nei confronti della sua epoca. » 7 0  

Il nat uralis mo si proponeva di utilizzare le tendenze positi viste, che i n quel peri odo 

vi vevano il mo ment o di maggi or spl endore, per elaborare un genere letterari o adeguat o alla 

“ modernità”, che legitti masse i ca mbi a menti epocali che stavano avvenendo alla fi ne del XI X 

secol o. Al contrari o, Huys mans di vent erà la voce di un’altra estetica, fondat a sul «disprezzo 

                     
6 6  Ivi, p. 8 
6 7  Ivi, p. 16-17. «La pri ma caratteristica del romanzo nat uralista è l’esatta ri produzi one della vita, l’assenza di 

ogni ele ment o romanzesco. [...] il romanzi ere ucci de gli eroi, se sol o accetta il corso ordi nari o dell’esistenza 

co mune [le trai n ordi naire de l’existence commune]. Con “eroi” int endo i personaggi gonfiati oltre misura, i 

pupazzi trasfor mati i n col ossi. [...] Il romanzi ere nat uralista vuol e sparire del t utt o di etro l’azi one che raccont a. »  
6 8  Cfr Ercoli no, op. cit., p. 22-23 
6 9  Ibi de m 
7 0  Ivi, p. 25 
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dell o Zeit geist »7 1 , una volontà oppositi va che formerà la base della forma letteraria del 

romanzo-saggi o.7 2  Inoltre, Des Essei nt es non risulta “svuotat o” come vorrebbero le teorie di 

Zol a. Il prot agonista di  Cont rocorrent e appare co me un personaggi o nuovo, modernist a, che 

sicura ment e si svil uppa in virt ù dell’opposi zi one al propri o te mpo (l o Zeit geist): pot enzi al e che 

vi ene risvegliat o appunto dall’e mer genza della for ma letteraria del saggio, i naugurando un 

atteggi a ment o critico «ma anche disperat o»7 3  nei confronti di una modernità percepita come 

una «cat astrofe i nel uttabile e non affront abile»7 4 . L’ uni ca reazi one possi bile all’avvent o del 

nuovo secol o è il gest o critico, concretizzat o nella for ma letteraria ,appunt o critica, del saggi o. 7 5  

In quest o senso, la crisi dell’aut ore che doveva scontrarsi con la decadenza dei val ori del suo 

tempo di vent a crisi anche del prot agonista. Una crisi che anche Sci ascia viveva nel mo ment o 

in cui scri ve e pubblica Il cont est o, vista la fase st orica che l o St at o italiano stava attraversando 

tra la fi ne degli anni sessant a e i pri mi anni settanta: e anche i n quest o caso la crisi dell’aut ore 

si ri presenta nel personaggi o prot agonista che , co me Des Essei nt es, veste i panni di un eroe 

che si contrappone con i propri mezzi  a qual cosa che risulta essere pi ù grande di lui. L’ispett ore 

Rogas, come si vedrà pi ù appr ofondita ment e nel capit ol o successi vo, è un personaggi o che non 

riesce ad adattarsi nel “cont est o” in cui vi ve e che dovrà fare i conti con un siste ma di cui non 

può essere parte i n alcun modo. Tuttavi a il protagonista del Cont est o non compirà la scelta 

«f onda ment al ment e i deologi ca»7 6  di Des Essei nt es di ritirarsi a vita privata a Fontenay; Rogas 

conti nuerà ad i ndagare anche nel mo ment o i n cui capirà di essersi invischiat o in qualcosa di 

pi ù grande di lui e al quale non potrà opporsi. E l o stesso farà il Vi ce de Il cavaliere e l a mort e, 

il cui desti no è però segnat o ben pri ma che si renda cont o del guai o i n cui si è cacci at o.  

Rest a da chi arire come la for ma letteraria del saggio, per sua nat ura «anti-narrativa»7 7 , 

riesca a fondersi con la for ma che fa della narrazi one il suo ful cro, il romanzo. In “Sul saggi o”, 

Robert Musil dichi ara che la saggistica possiede «della scienza, la for ma e il met odo. Dell’arte, 

la mat eria. »7 8  

                     
7 1  Ivi, p. 24 
7 2  Cfr Ercoli no, op. cit., p. 24 
7 3  Ivi, p. 30 
7 4  Ibi de m 
7 5  Cfr Ercoli no, op. cit., p. 29-30 
7 6  Ivi, p. 76-77. «Il suo rifiut o del mat erialis mo alla base della cult ura positivista che per meava il nat uralis mo 

indi ca la direzi one del suo progett o esistenzial e ed estetico di vi vere à rebours, controcorrent e. » 

7 7  Ivi, p. 78. «Il saggi o rallenta il fl usso della narrazi one. L’i nseri ment o di una for ma non narrativa e atemporale, 

il saggi o, i n una i ntri nseca mente narrati va e te mporale, il romanzo, frena il di panarsi dell’intrecci o, 

det er mi nando un effett o di sospensi one, di dilatazi one, di rarefazi one, o, i n certi casi, anche un’espl osi one 

dell’i ntrecci o. » 
7 8  Ivi, p. 94 
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Tra questi due ca mpi si trova il saggi o. [...] Esso cerca di creare un ordi ne. Non offre i mmagi ni, bensì 

una connessi one di pensieri, dunque di nat ura l ogi ca e, come l a sci enza, prende le mosse da fatti, che 

pone i n relazi one. Sol o che questi fatti non sono uni versal ment e osservabili e anche il l oro collega ment o 

è, i n molti casi, sol o un collega ment o particolare. Esso non offre alcuna sol uzi one t ot ale, ma sol o una 

serie di sol uzi oni particolari. [...] esso offre, al post o di una verità, tre buone probabilità. 7 9  

 

Per e mer gere nel romanzo saggi o, la for ma critica del saggi o, caratterizzata dalla sua 

indeter mi nat ezza, necessita di alcuni dispositi vi mi meti ci; uno su t utti il discorso indirett o 

libero. Quest o espedi ent e per mette la sovrapposi zi one tra l’aut ore e il personaggi o, 

mi meti zzando la voce del pri mo i n quella del secondo. 8 0  Nel contest o sono nu mer osi i dial oghi 

che Rogas intrattiene con di versi personaggi ( Noci o, il Presi dent e della Corte Supre ma), dei 

veri e propri scontri ideologici: nessuno di questi però porterà alla ri vel azione di una verità, 

vi sta la nat ura della forma saggi o e della mancanza della grazi a illumi nant e esa mi nat a nel 

precedent e capit ol o.  

Secondo Br uno Ber ger è possi bile riconoscere il saggi o di al ogi co come una for ma 

soltant o “prodroma” al genere del saggi o, e qui ndi «non sufficient e ment e ricca da consentire 

svil uppi, devi azi oni e estensi oni dell’argoment o»8 1 . A quest o proposito però, Ercolino richia ma 

un carattere fonda ment ale del saggi o di al ogico che si ri vel a molt o i mportante anche per il 

romanzo saggi o: «la processualit à- del pensi ero, della verità, della for ma. »8 2 . Questa 

caratteristica del saggi o di al ogi co (che poi sarà ereditata dal saggi o, genere pi ù moder no) 

se mbra provenire dalla for ma del dial ogo socratico, che Mi chail Bachti n riconosce come uno 

dei generi fondanti della produzi one ellenistica. Propri o Bachti n indi vi dua al cune 

caratteristiche di quest a for ma che t ornano utili per di mostrare che i di al oghi  presenti 

nell’opera sciasciana sono ascri vi bili al genere del saggi o di al ogico.  

 

[...] 1) la nat ura di al ogi ca della verità-  la verità “non nasce e non si trova nella testa d’un si ngol o uo mo, 

essa nasce tra gli uomi ni, che insie me [la] cercano [...] nel processo della loro comuni one di al ogi ca; 2) 

la si ncrisi [synkrisis], e ci oè la gi ust apposizi one di punti di vista differenti su un det er mi nato argo ment o, 

e l’anacrisi [anakrisis], lo stimol o dell’int erl ocut ore al fine di spi ngerl o a espri mere (cauta ment e) la sua 

opi ni one; 3) la figura dell’eroe-i deol ogo- eccezi onal e innovazi one i ntrodotta dal di al ogo socratico nell a 

letterat ura occi dent al e; 4) l’adegua ment o dell’i ntrecci o all’anacrisi, che solita mente si traduce 

                     
7 9  Ibi de m 
8 0  Ivi, p. 98 
8 1  Bruno Berger, Der Essay. For m und Geschi cht e, Berna, Francke, 1964, pp. 41-42 
8 2  Ercoli no, op. cit., p. 109 
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nell’i mmagi nare una sit uazi one “straordi naria” i n cui a mbientare il dial ogo [...]; 5) la co mbi nazi one 

organi ca dell’idea da veicol are con chi la espri me. 8 3  

 

Co me segnal at o poco sopra, le pagi ne di dial ogo tra i personaggi che si trovano nel 

Cont est o  e ne Il cavaliere e l a morte ri prendono molt o dalle peculiarità elencat e da Bachti n. 

Prendi a mo ad ese mpi o la conversazi one che l’ispettore Rogas i ntrattiene con il Presi dent e della 

Cort e Supre ma, che verrà approfondita maggi or ment e nel prossimo capit ol o: la 

contrapposi zi one che vi ene a crearsi rispecchi a ci ò che Bachti n chi a ma si ncrisi e il modo i n cui 

il Presi dent e vi ene spi nt o ad espri mere la sua visione richi a ma al meccanismo dell’anacrisi, a 

cui l’i ntrecci o si piega facendo mo ment anea ment e passare i n secondo pi ano la questi one Cres 

per dare il via alla discussi one sul val ore dell’errore gi udi ziari o. Rogas divent a qui a t utti gli 

effetti un eroe-i deol ogo,  argoment ando convi nt ament e una visi one opposta a quella del suo 

interl ocut ore citando Voltaire, facendosi carico con t utta probabilità delle i dee e del cult o 

dell’opposi zi one del suo aut ore. L’ulti mo punt o val e la pena analizzarl o successi va ment e, ma 

sul pri mo è il caso di soffer marsi dat o che la verità se mbra non pot er essere raggi unt a dal 

di al ogo tra i due. Non c’è alcuna possi bilità di si ntesi tra la tesi di Rogas e quella del Presi dent e 

della Corte Supre ma e i n quest o senso la strutt ura se mbra tendere verso il realis mo tragi co di 

Dost oevskij: se mpre Bachti n aveva i nfatti cercato di far discendere il ro manzo polifoni co 

dell’aut ore russo propri o dal di al ogo socratico di cui sopra. 8 4  E anche se Dostoevskij non scrisse 

mai un romanzo saggi o perché «non pot eva»8 5 , risulta interessante segnalare come nell’opera 

di Sci asci a esista a sua volta una modalità di riflessione tragi ca che porta, come per l’aut ore dei 

Frat elli Karamazov, ad una i mpossi bilità del «di venire dialettico i n un uni co spirit o»8 6 . 

 

[ Nei romanzi di Dost oevskij] tutte quest e contraddi zi oni e duplicità non sono di venut e di alettiche, non si 

sono messe i n movi ment o lungo un ca mmi no te mporale, lungo una linea in di venire, ma si sono 

dispi egat e sull o stesso piano co me coesistenti e contrast anti, come ter mi ni che consonano ma che non si 

confondono, ovvero come irrimedi abil ment e contradditt ori, co me et erna ar moni a di voci non fuse tra l oro 

o come l oro irrefrenabile e irrimedi abile contrast o. 8 7  

 

                     
8 3  Ivi, p. 110-111 
8 4  Cfr Ercoli no, op. cit., p. 112 
8 5  Ivi, p. 114. «Le condi zi oni stori che e sociali della Russi a  nella seconda met à del XI X secol o, al pari di quelle 

della sua sfera estetica, non consenti vano, e forse non richi edevano neppure, un’affer mazione di quella specifica 

for ma si mboli ca. » 
8 6  Ivi, p. 126 
8 7  Ibi de m 
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In Dost oevskij la polif onia porta alla multivocalit à, tale che «i vari livelli della cosci enza 

di un personaggi o sono oggetti vati in personaggi disti nti che ci vengono presentati come doppi 

di mezzati, o caricat ure»8 8 ; e forse è il caso di dire che nel caso di Sciascia, nel Cont est o, questa 

multi vocalità è ben presente sopratt utto nella rappresent azi one di altri personaggi che si 

scontrano con il prot agonista. Doppi di mezzati possono essere Nocio e Gal ano, che 

vol ont aria ment e rappresent ano caricat ure di un certo tipo di milieu borghese. E se mpre citando 

Bachti n essi si fanno carico dei necessari  mo ment i compi enti utili alla realizzazi one dell’eroe, 

posti al di fuori dal protagonista a causa della sua vici nanza all’aut ore. 8 9 E dat o che Rogas e 

Sci asci a sono l o specchi o l’uno dell’altro è facile supporre che i personaggi del Cont est o siano 

lo specchi o di entra mbi.  

Nonost ant e il dial ogo tra Rogas e il Presi dent e Riches se mbri non portare ad al cuna 

si nt esi, il Cont est o present a comunque sit uazi oni in cui la tensi one di alettica è ben percepi bile: 

la scena che vede prot agonisti i già citati Noci o e Gal ano ne è un ese mpi o. La discussi one che 

i due int avol ano alla presenza di Rogas (che ne è spettat ore a t utti gli effetti) se mbra rievocare 

quelle che avvengono tra Napht a e Sette mbri ni nella Mont agna Magi ca  di Tho mas Mann, e di 

cui il prot agonista del suddett o romanzo, Hans Cast orp, è spettat ore a sua volta. Come i 

personaggi di Sci asci a rappresent ano la decadenza dei val ori e il ci nis mo con cui gli intellett uali 

si mascherano attraverso essi, nel romanzo di Mann vedi a mo come «Napht a e Sette mbri ni 

inscenano la transizi one st orica e i deol ogi ca dell’anci en règi me al capitalis mo bor ghese, con 

annessi risvolti soci ali ed etici »9 0  e di come queste due figure si integri no all’interno di un 

siste ma i deol ogi co “i ntima ment e di alettico”9 1 . E la di alettizzazi one di questo sistema  «passa 

anche per la fi gura di Hans Cast orp, favorita da un reagente inti ma ment e moderno, l’ironia. »9 2  

Rogas, come d’altronde farà Cast orp, utilizza proprio l’ironia come ar ma per difendersi dai poli 

ideol ogi ci a cui è soggett o. Per evitare frai ntendi menti è comunque utile ricordare come 

Sci asci a si trovi pi ù vici no agli aut ori di romanzo saggi o, dat o che 

 

[...] gli aut ori di romanzo saggi o provarono a domi nare, a cristallizzare, l’anar chi a della morent e 

moder nità in una for ma si nt etica e di alettica, il romanzo-saggi o; Dost oevskij, al contrari o, “si arrese” ai 

ca mbi a menti che attraversavano la soci et à russa, plas mando una for ma processual e apert a, non 

fi nalizzata, il romanzo polifonico. [...] Ѐ come se l’ Europa del romanzo-saggi o non fosse pi ù capace di 

                     
8 8  Ivi, p. 127 
8 9  Mi chail Bachti n, L’aut ore e l’eroe, teori a letterari a e sci enze umane, Tori no, Ei naudi, 2000, p. 17 
9 0  Ivi, p. 137 
9 1  Ivi, p. 136 
9 2  Ibi de m 
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pensare a se stessa i n ter mi ni di rinnova ment o, come se non pot esse pi ù i mmagi nare un fut uro senza 

cat astrofe e senza il vano tentativo di evitarla.9 3  

 

In romanzi come Il cont est o  e Il cavaliere e l a morte è evi dent e la vol ontà dell’aut ore 

di non arrendersi, come fece Dost oevskij, alla sua epoca; e se «le for me sono se mpre 

politiche»9 4  saranno la politica e la soci età, legat e indissol ubil mente all’epoca in cui vi veva, 

l’argoment o che Sciasci a tratterà con maggi ore attenzi one. Ma i n che modo? 

Facendo un passo i ndietro, e recuperando un autore gi à citat o all’i nterno di quest o 

el aborat o, si può osservare come Robert Musil interpretasse la crisi del suo te mpo e di come 

cercasse di porvi ri medi o. Superando il paradi gma cartesiano, Musil osserva come la moder nità 

abbi a avut o ori gi ne non soltant o dalla  «concezi one “geometrica” della ragi one 

differenziante»9 5 , bensì dal contrast o tra una component e umanistica e una scientifica. 9 6  La 

prevaricazi one della seconda sulla pri ma ha generat o la modernità come l a conosci a mo: 

l’i ntent o di Musil sarà, attraverso il romanzo L’uomo senza qualit à, quello di recuperare ci ò 

che è andat o perso i n quest o scontro per ottenere un di verso ese mpi o del suo te mpo st orico. 9 7   

 

 

2. 2 Il rapporto tra autore e protagoni sta 

 

Nel paragrafo precedente sono state messe in evi denza le caratteristiche che la 

pr oduzi one sciasci ana ha i n comune con la forma l etteraria del romanzo saggi o; ci ò che si 

intende fare ora è svil uppare ulteri or ment e il tema della mi mesi, ovvero della mi meti zzazi one 

dell’aut ore nei propri personaggi, facendo ricorso al lavoro che Mi chail Bachti n ha svolt o nel 

corso della sua carriera di critico letterari o nel XIX secol o.  

 

Il rapport o architettoni ca mente stabile e di na mi ca ment e vi vo dell’aut ore con l’eroe dev’essere co mpreso 

si a nella base general e di princi pi o, sia nelle molt eplici particolarità indi vi duali che esso assu me i n 

un’opera deter mi nat a di un deter mi nat o aut ore. [...] Abbi a mo già dett o a sufficienza che ogni  mo ment o 

di un’opera ci è dat o nella reazi one che esso suscita nell’aut ore e che comprende sia l’oggett o, si a la 

                     
9 3  Ivi, p. 145 
9 4  Ibi de m 
9 5  Ivi, p. 150 
9 6  Ibi de m. «[ L]a Modernità ha avut o due distinti punti di partenza, uno umani stico basat o sulla letterat ura 

cl assica, l’altro sci entifico, con le sue radi ci nella fil osofia nat ural e del Seicent o. [...] Quanto abbi a mo 

guadagnat o dalle escursi oni di Galileo , Cartesi o e Ne wt on nella fil osofia nat ural e, altrettanto abbi a mo perso 

dall’abbandono di Eras mo e Rabel ais, Shakespeare e Mont aigne. » 

9 7  Cfr Ercoli no, op. cit.  
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reazi one di un eroe all’oggett o (reazi one a una reazi one); i n quest o senso l’aut ore int ona ogni particolarità 

del suo eroe, ogni suo tratt o, ogni event o della sua vita, ogni suo att o, i suoi pensieri e senti menti, così 

co me, anche nella vita, noi reagi a mo i n base a val ori ad ogni manifestazi one delle persone che ci 

circondano. 9 8   

 

In quest o estratt o da L’autore e l’eroe, Teori a letterari a e scienze umane Bachti n mett e 

in chi aro quale sia la di na mi ca che i ntercorre nel rapport o tra l' aut ore ed il prot agonista delle 

sue st orie. Se i nfatti ogni indi vi duo reagisce alle espressi oni di altri indi vidui confront andosi 

non con la t otalità dell’altro ma con le sue si ngol e particol arità, nell’a mbit o estetico l’aut ore di 

un’ opera d’arte si confront a con la t ot alit à dell’eroe, caratterizzat a appunto dalle sue si ngol e 

manifestazi oni. Quest o rapport o si fonda su quello che vi ene defi nito un pri nci pi o produttivo, 

per cui un oggett o si deter mi na sol o quando l’indivi duo entra in rapport o con esso. 9 9  Tuttavia 

l’aut ore non è i mmedi at ament e i n grado di applicare quest o processo:  

 

[...] la sua reazi one non di venta subit o di pri nci pi o e produttiva e da un rapport o unitari o basat o su val ori 

non si svil uppa subit o la tot alità dell’eroe: l’eroe farà molt e smorfi e, mostrerà maschere casuali, compirà 

falsi gesti, terrà comporta menti inattesi a seconda delle casuali reazi oni e moti vo-voliti ve e dei capri cci 

i nteri ori dell’aut ore, attraverso il caos dei quali egli deve aprirsi una via verso il suo aut enti co 

ori ent a ment o di val ori fino a quando, final ment e, il suo se mbiante non si componga i n una tot alità stabil e 

e necessaria.1 0 0  

 

Il processo creati vo è i nfatti una vera e propria l otta, in cui l’aut ore, in conflitto con se 

stesso, cerca di rendere un’i mmagi ne defi nita e det er mi nata dell’eroe: l’oggett o di st udi o 

di vent a qui ndi ci ò che deriva dal contrast o dell’autore con se stesso, ovvero il mat eriale che si 

deposita nell’opera d’arte con «la sua storia e la sua logica». 1 0 1  Ovvia ment e quest o presci nde 

dagli aspetti tecnici che riguardano la realizzazi one dell’opera, in quant o ciò che è i nteressant e 

mett ere i n risalto è il rapport o tra l’artista e il processo creati vo, del qual e si rende cont o soltant o 

osservando l’oggett o fi nito e, appunt o, deter mi nat o. In quest o modo, il frutt o del processo 

creati vo, ci oè l’eroe, acquista una propria i ndi pendenza rispett o al suo creat ore, e vi ceversa 

anche quest’ulti mo attua la medesi ma operazi one: quella di rendersi indipendent e da sé i n 

quant o artista.1 0 2  Per definire ulterior ment e il rapporto che si crea tra aut ore ed eroe Bachtin 

                     
9 8  Mi chail Bachti n, op. cit., p. 5 
9 9  Cfr Bachti n, op. cit., p. 5-6 
1 0 0  Bachti n, op. cit., p. 6 
1 0 1  Ibi de m, p. 7 
1 0 2  Ivi, p. 8 «[...] è di vent at o ci oè uomo, critico, psicol ogo o moralista. » 
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defi nisce il pri mo come «portat ore dell’unità i ntensa e attiva i n cui si espri me una t otalità 

compi ut a, totalità di un eroe e t otalità di un’opera, unità transgredi ente ogni suo si ngol o 

mo ment o»1 0 3 ; l’eroe, dal suo interno, non è in grado di rendere questa totalità dat o che essa gli 

vi ene elargita da un soggett o esterno, la cosci enza creativa dell’aut ore.1 0 4    

 

La coscienza dell’aut ore è la coscienza di una coscienza, cioè una coscienza che i ngl oba la cosci enza 

dell’eroe e il suo mondo: essa ingl oba e compi e quest a coscienza dell’eroe con mo menti che, per 

pri nci pi o, sono transgredienti ad essa e che, se fossero i mmanenti, renderebbero falsa questa coscienza. 1 0 5  

 

L’ aut ore i nfatti è a conoscenza non sol o di tutto ci ò che l’eroe e gli altri personaggi 

vi vono e percepiscono all’i nterno del l oro mondo: egli è i n possesso di una visi one tale da 

superare quella dei personaggi, conosce aspetti del mondo i n cui si muovono a l oro 

inaccessi bili, il suo sapere i ngl oba fi n dal pri nci pio t utti i mo menti compi enti «della t otalità sia 

degli eroi, sia dell’evento collettivo della loro vita, cioè della totalità dell’opera». 1 0 6  Dat o che 

l’aut ore e la sua coscienza, che racchi ude la tot alità dell’eroe, circondano quella del 

personaggi o è compit o del pri mo raccogliere e i ntegrare t utte le parti del personaggi o che sono 

al suo i nt erno disse mi nate e disperse, e quest o avvi ene attraverso l’extralocalit à, il punt o di 

vi sta esterno dell’osservat ore rispetto all’indi vi duo osservat o.1 0 7  Tuttavia, scrive Bachtin, 

quest a posi zi one pri vilegiata è difficil ment e raggiungi bile nel caso i n cui il prot agonist a sia 

aut obi ografico, e non solo, dat o che quando il rapport o tra aut ore ed eroe si fonda su una 

condi visi one (o una di versità) di ideali e val ori questa dist orce il personaggio e ne compr o mett e 

il compi ment o. In altre parol e, questa coi nci denza tra i parteci panti fi nisce per generare un 

event o etico e non estetico, dat a la mancata presenza di due cosci enze ben disti nt e che sarebber o 

necessarie per l o svil uppo di quest’ulti mo. Quando ci ò avvi ene la posi zi one di extral ocalità si 

perde e Bachti n i ndi vi dua tre di verse ti pol ogi e di devi azi one del rapport o aut ore-eroe.1 0 8   

È i nt eressant e come si possano riscontrare, attraverso un’analisi critica, alcune 

caratteristiche che ri mandano ad alcune delle devi azi oni teorizzat e da Bachti n, in particol ar 

modo nel Cont est o e, in mi nor mi sura, nel Cavaliere e l a mort e. Si veda ad ese mpi o, facendo 

                     
1 0 3  Ivi, p. 12 
1 0 4  Cfr Bachti n, op. cit., Ibi de m 
1 0 5  Ibi de m 
1 0 6  Ibi de m 
1 0 7  Ivi, p. 14. «[...] l’a mor osa ri mozi one di sè dal ca mpo della vita dell’eroe, lo sgombero di tutt o il ca mpo della 

vita a favore dell’eroe e della sua esistenza, la parteci pe compr ensi one e il compi ment o dell’event o della vita 

dell’eroe, i n qualità di spettat ore i mpassi bile in senso conoscitivo e etico. » 

1 0 8  Cfr Bachti n, op . cit., p.  
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riferi ment o all’ispett ore Rogas, il pri mo caso di deviazi one di quest o rapport o, ovver o la 

predomi nanza della fi gura dell’eroe su quella dell’aut ore. In quest o caso l’artista vi ene 

obbli gat o dal personaggio a non pot er trovare uno stabile punt o d’appoggio al di fuori di lui, 

dat o che «l’orient a ment o emoti vo-voliti vo dell’eroe e la sua posi zi one etico-conosciti va nel 

mondo sono tant o aut orevoli per l’aut ore che egli non può non vedere il mondo mat erial e con 

gli occhi dell’eroe[...]».1 0 9  Nonostante ci ò, continua Bachtin, i mo menti compi enti volti a 

realizzare la t otalità dell’eroe devono comunque essere presenti, anche se non possono trovarsi 

dentro l’eroe; a causa di ci ò l’aut ore si trova costrett o ad affi dare questa responsabilità a 

personaggi che stanno al di fuori della sfera dell’er oe, che si ri velano «casuali e i ncerti e non 

hanno un carattere di pri nci pi o». 1 1 0  Questi hanno la funzi one di fornire all’aut ore, che 

i mmedesi mandosi i n l oro cerca di liberarsi dell’eroe (e da se stesso). la posi zi one di 

extral ocalità richi esta dal mo ment o compi ent e.  

 

Precisia mo che qui non si tratta dell’accordo e del disaccordo teorico dell’aut ore con l’eroe: per 

indi vi duare un punt o di appoggi o fuori dall’eroe che sia dot at o di un’i nt erna necessità non  è affatt o 

necessari o né sufficient e trovare una fondat a confut azi one teori ca delle sue concezi oni; [,,,] no, rispett o 

all’eroe bisogna trovare una posi zi one nella qual e t utta la sua visi one del mondo con la profondità che le 

è propri a, con quel che di gi usto e di i ngi ust o, di bene e di mal e v’è i n essa - senza distinzi one-, di venti 

soltant o un mo ment o della concret a tot alità di esistenza dell’eroe, i nt uitiva ment e visi va; bisogna spost are 

il centro di val ore dal compi to cogent e alla bella datità dell’esistenza dell’eroe, non sentirl o e non 

concordare con l ui, ma vedere l’int ero eroe nella pi enezza del present e e a mmi rarl o. 1 1 1  

 

Quest o avvi ene nel Contest o nel mo ment o i n cui l’ispett ore Rogas si trova, ad ese mpi o, 

di fronte a Noci o e Gal ano, personaggi che i ncarnano visi oni del mondo molto di verse rispett o 

a quelle del prot agonista; ancora pi ù evi dente, nelle ulti me pagi ne del romanzo, la 

focalizzazi one su un altro personaggi o, Cusan, che Sci asci a utilizza appunt o dopo la scomparsa 

dell’eroe. Co me scri ve Bachti n, l’eroe è vissut o soltant o dall’i nterno e non c’è nulla di real e e 

stabile al di fuori di esso: l’a mbi ent e i n cui svol ge l’azi one è sfocat o e i ndet er mi nat o e ha l’uni ca 

utilità di far risaltare l’eroe. Così anche i personaggi perdono di si gnificato e l’attenzi one non 

si ri vol ge tant o a l oro quant o ai probl e mi discussi da loro in una disput a i nteressat a, L’aut ore 

in quest o senso non dispone di un uni co volt o ( Nocio, Gal ano e Cusan servono a Sci asci a nella 

                     
1 0 9  Ivi, p. 17 
1 1 0  Ibi de m 
1 1 1  Ivi, p. 17-18 
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mi sura in cui manifestano i suoi dubbi e le sue posizi oni) e risulta essere «disperso oppure una 

maschera convenzi onale». 1 1 2  

Nel Cavaliere e l a morte si assiste ad un altro tipo di devi azi one dal nat ural e rapport o 

tra eroe e aut ore, quell o in cui il secondo predomi na sul pri mo: è evi dent e come la st ori a 

personale di Sci asci a abbi a i nfl uit o sulla caratterizzazi one del prot agonista, il Vi ce, un uo mo 

mal at o di un mal e i ncurabile come l o era il suo creat ore, e destinat o ad essere un escl uso, un 

intellett ual e isol at o come l o era l o stesso Rogas, costrett o dai pri nci pi e dalla ragi one a 

scontrarsi con il Pot ere e le sue logiche. In quest o caso, scri ve se mpre Bachti n, si può parl are 

di rapport o dell’eroe con se stesso; i nfatti questi non è altro che l’autore, che i nfl uisce 

diretta ment e nell o svil uppo della fi gura del prot agonista (che di vent a a t utti gli effetti il 

depositari o delle riflessi oni dell’artista) introducendo l ui stesso i mo menti co mpi enti, rendendo 

così l’eroe i n grado di deter mi nare se stesso. Tuttavi a Bachti n opera un’ulteriore disti nzi one, i n 

quant o quest o ti po di deviazi one genera due ti pi di eroi, aut obi ografico e non. Il Vi ce di Sci asci a 

non è aut obi ografico e qui ndi risponde al secondo caso, i ncarnando un’i dea che rappresenti il 

punt o di vista dell’aut ore mant enendo il propri o princi pi o estetico e la propria unità compi ent e 

in puro senso artistico. 1 1 3   

Al l a l uce di quest o gli eroi di Sci ascia di mostrano, seguendo Bachti n, di non rientrare 

nel rapport o convenzi onal e che si sviluppa tra personaggi o e aut ore (tra artista e prodott o), 

incarnando per molti versi quelle devi azi oni trattate i n precedenza e rendendosi i n quest o modo 

una speci e di aut oritratt o ideol ogi co dell o scrittore. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                     
1 1 2  Ibi de m 
1 1 3  Cfr Bachti n, op. cit,. p. 19 
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 3.  Sci asci a i ndagatore dell a realtà          

 

                                                                                                                                               

Non per nulla c’è un aspett o del Cont est o che mi i ncuri osiva: ed è l’analisi dei personaggi part endo 

addiritt ura dal gi oco dei nomi. Il protagonista, ad ese mpi o: il polizi ott o di nome Rogas, da rogare 

(i nt errogare, cercare) a sott olineare il senso propri o della ricerca che c’è dentro quest o romanzo. [...]«i n 

certi mo menti ricorda i commi ssari di Si menon, in altri Graha m Greene, e in altri ancora Carl o Emili o 

Gadda»,[...]1 1 4  

 

Dur ant e un cicl o di conferenze promosso dall' Associ azi one Ami ci di Leonardo Sci asci a 

nel 2004, durant e il quale sono stati riletti i gialli sciasciani evi denzi andone i tratti di rott ura 

con la tradi zi one gi allistica i nternazi onale e italiana (come gi à espost o nel pri mo capit ol o di 

quest o elaborat o), Ermanno Paccagni ni, professore ordi nari o di letterat ura italiana 

cont e mporanea nella Facoltà di Sci enze della Formazi one dell' Uni versità Catt olica del Sacro 

Cuore, si soffer ma su quegli aspetti del personaggi o prot agonista de Il cont est o che possano 

essere riconduci bili alla figura dell' aut ore: a ri prova di ci ò vi ene riportata una di chi arazi one di 

Sci asci a, che arri va ad i ncl udersi tra i personaggi fittizzi che l' ispett ore Rogas ricorda.  

 

[...]«sì, è vero, un po’ Mai gret, un po’ Ingravall o del Pasticci acci o, un po’ quel Prenti nice della Qui nt a 

Col onna di Greene. E un po’ moi »: ossi a col ui – Sciasci a – che i ndaga i n conti nuazi one. 1 1 5  

 

                     
1 1 4  Er manno Paccagni ni, Il cont est o, i nvesti gazi oni sul pal azzo,  in Nero su gi all o. Sci asci a eretico del  genere 

poliziesco, Milano, La Vit a Felice, 2007, p. 45  
1 1 5  Ivi, pp. 45-46 
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Prendendo a modell o il discorso di Paccagni ni i successi vi paragrafi saranno i ncentrati 

sull' analisi test ual e di due romanzi polizieschi particol ar ment e e mbl e matici, Il cont est o e Il 

cavaliere e l a morte, con l' intent o di indi vi duare anal ogi e e differenze tra l' aut ore e i personaggi 

pr ot agonisti dei due racconti. 

 

3. 1 La rappresent azi one del potere nel mondo: Il cont est o 

 

 

Nel 1971 Sci ascia pubblica un romanzo che si rivel erà essere un punto di svolt a 

all' interno della sua produzi one letteraria: è possi bile i nfatti indi vi duare due mo menti ben 

disti nti nella vita dell' autore, il pri mo dei quali vede Sciasci a ri vol gere la sua attenzi one al 

fenomeno della cri mi nalità organi zzat a e al tessut o soci ale della Si cilia in romanzi come Il 

gi orno dell a civett a; un secondo, i nvece, in cui l' aut ore espande il suo baci no d' i nt eresse 

all' intera penisol a, il cui ini zi o verrà fatt o coi nci dere con la pubblicazi one del romanzo oggett o 

di quest o paragrafo, Il cont est o.  

In seguit o alla pri ma edi zione Ei naudi, il romanzo si trovò ad essere oggett o di di battit o 

su scal a nazi onal e pol arizzando su di sé l' attenzi one della critica: Il cont esto, i nfatti, scat enerà 

quell o che potre mmo chia mare un Aff aire Sci ascia, con schi ere di recensori pronti a difendere 

o criticare le posi zi oni dell’aut ore e merse dal libro appena pubblicato, che denunci ava 

attraverso una i ntelli gente met afora ci ò che i n Italia stava per accadere: il compromesso st ori co 

tra la De mocrazia cristiana di Al do Mor o («il partito che mal governa da trent' anni »)1 1 6  e il 

Partit o Co muni sta Italiano  (entra mbi, nel 1971, a mmi ccavano all' idea del compr o messo 

st orico). In quel frangente ci fu chi prese le difese di  Sci asci a, come l' ami co pitt ore Renat o 

Gutt uso, come chi, tra i critici, ebbe la sensi bilità di cogliere la rappresentazi one del rapport o 

tra l' indi vi duo e il pot ere: Fer di nando Ca mon concentrava la sua analisi sul tema della gi ustizi a, 

indi vi duando nel Pot ere la sorgent e della moral e, vist o che «tra i pot eri del potere c' è anche 

quell o di stabilire, di fondare, ciò che è gi usto e ci ò che è sant o»1 1 7 ; Geno Pa mpal oni 

sott oli neava come l' interesse maggi ore non fosse incentrat o sul funzi ona ment o della soci et à e 

dei suoi meccanis mi «quant o al rapport o che ha con essa il ruol o dello Stritolat o»1 1 8 , 

comprendendo da subit o l’i mport anza del tema della parodi a e la sua conseguent e chi ave di 

                     
1 1 6  Ivi, p. 71 
1 1 7  Ferdi nando Ca mon, Il vertice della pirami de, i n AA. VV., Leonardo Sci asci a. La verit à, l’aspra verit à, a 

cura di A. Mott a, Lacaita, Manduri a, 1985,  p. 443 
1 1 8  Geno Pa mpal oni, Il cont est o, Ivi, p. 402-403  
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lett ura.  

Il cont est o è una parodi a che l o scritt ore ha iniziat o a scri vere con di vertiment o e ha 

concl uso senza di vertirsi pi ù. 1 1 9  

 

«Ho scritt o quest a parodi a (travesti ment o comi co di un' opera seria che ho pensat o, ma non tentat o di 

scri vere [ …]) partendo da un fatt o di cronaca: un tale accusato di tentat o uxori ci di o» scri ve Sci asci a i n una 

Not a al romanzo. E i n un' intervista spiega che quell' opera seria avrebbe dovut o essere un libro sull a 

situazi one politica italiana e mondi al e, defi nendo Il cont est o la «cronaca di una desertificazione i deol ogi ca 

e i deale che t uttavia i n Italia era sol o ai suoi ini zi ». 1 2 0  

 

La genesi del romanzo fa capo qui ndi ad un progett o i deal e di Sci ascia, ovvero quell o 

di rappresent are «il potere nel mondo»1 2 1 , slegat o dall' ambi ente siciliano per raggi ungere 

connot ati uni versali. Quest o vastissi mo progett o, reso difficile anche dal disagi o personal e che 

l' aut ore vi veva i n quel periodo, viene i nfi ne svi at o nella struttura parodi ca di un romanzo gi all o: 

nella not a fi nal e del romanzo Sciasci a descri veva il suo lavoro come «il travesti ment o comi co 

di un' opera seria che ho pensat o ma non tent at o di scri vere, utilizzazi one paradossal e di una 

tecni ca e di det er mi nati clichès». 1 2 2  La struttura del ro manzo giallo viene perciò intaccata dalle 

fonda ment a: al lett ore non vi ene concessa una sol uzi one pl ausi bile alla vi cenda raccont at a, 

pr opri o a causa della sovversi one dei paradi gmi di quest o genere; quest o senso di ri balta ment o 

si avverte anche nel prot agonista del romanzo, l' ispett ore Rogas.  

Co me spiega Paccagni ni nel corso del suo i ntervent o, Il cont est o  si ri vela essere un 

romanzo di grande i mportanza per la vita di Sci ascia «perchè segna una svolta. Una può gi à 

essere consi derata quella si n qui accennat a, ossia che, i n fondo, con Il cont est o Sci asci a rompe 

con l' equi voco dell'i mpegno ci vile come scrittore: dell' i mpegno ci vile di chi ha un' etichetta. »1 2 3  

 

Sci ascia appartiene a quella tradizi one di scritt ori che di front e al disordi ne della realtà cerca di 

decodificarl o e riordi narl o medi ant e un' architettura letteraria... La mi a si mpatia per la passione “ moral e” 

di partenza di Sci asci a veni va rafforzata dal fatto che il suo pri mo strument o analitico era la ragi one, alla 

ricerca di un' equità ovvi a, una gi ustizia ovvi a, non maneggi ata da cal coli dialettici segreti […] . 1 2 4  

                     
1 1 9  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, cit. p. 114 
1 2 0  Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, cit. p. 82  
1 2 1  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, cit. p. 114  
1 2 2  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, cit. p. 113  
1 2 3  Er manno Paccagni ni, Il cont est o, i nvesti gazi oni sul pal azzo,  in Nero su gi all o. Sci asci a eretico del  genere 

poliziesco, Milano, La Vit a Felice, 2007, p. 44  

«Candi dat o nel PCI di venne grande scritt ore. Dopo le di mi ssi oni fu bollat o come codardo» 
1 2 4  Ivi, cit. p. 45  
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Co me ri portat o sopra, a col pire Paccagni ni sono l'atteggi a ment o moral e e l'architett ura 

letteraria di Sci ascia, che si identificano con l o s maschera ment o di t utti i comport a menti 

indi vi duali e soci ali provocat o dalla scoperta che nulla è come se mbra, che la realtà i n cui 

vi vi a mo viene fonda mental ment e gui dat a da entità (il Pot ere) che non ci è possi bile controllare. 

Al l a base di quest o pensiero, Paccagni ni riconosce una profonda i nqui etudi ne, addiritt ura 

angosci a.1 2 5   

Ammesso che per risol vere l’i ndagi ne sia necessaria «l' esistenza di soggetti morali di 

cui sia possi bile di mostrare l'innocenza o la col pevol ezza»1 2 6 , come si può arrivare ad una 

sol uzi one se è il cont est o stesso ad essere cri mi nale? 

Il detecti ve prot agonista della vi cenda si ritrova di fatt o a dover i ndagare i n una sort a di 

labiri nt o, che l o costringe i n un cert o senso a perdersi: egli, infatti, vi ve nella condi zi one di 

dover «difendere lo Stat o da col oro che lo rappresentavano» e che «l o detenevano». 1 2 7  Questa 

sit uazi one i ndurrà il protagonista a prendere le parti del probabile assassi no,  Cres:  

 

Sol o che Cres, se aveva riconosci ut o Rogas e se credeva di essere stat o a sua volta riconosci ut o, non 

pot eva mai i mmagi nare che quell' ispett ore di polizia, che i giornali dicevano tenace ment e ma vana ment e 

i mpegnat o a dargli la caccia, era in effetti passat o dalla sua parte. E anzi, come un afici onado che davanti 

alla televisi one si gode (si soffre) una partita di cal ci o, antici pando, esortando, i mpl orando l'azi one decisa, 

la discesa i mpet uosa sul ca mpo avverso, il tiro vittori oso, Rogas svol geva nella ment e quel che al post o 

di Cres avrebbe fatt o, quel che Cres avrebbe dovut o fare. 1 2 8  

 

Il personaggi o di Rogas (il cui nome deri va dalla seconda persona del verbo lati no 

rogare) presenta degli aspetti che lo accomunano a Sciascia: il «culto dell'opposizi one»1 2 9 che 

lo i nduce spesse volte a criticare le azi oni dell o stesso corpo di polizia di cui fa parte, pront a a 

«sorteggi are [...] il col pevol e»1 3 0 , che a sua volta lo ostracizza in quant o indivi duo vaga ment e 

intellett ual e che tent a i nutil ment e di contrapporsi ai met odi di indagi ne dei colleghi:  

 

tirar dritt o sulla traccia, se tracci a c' era, di quel pazzo furi oso che senza ragi one al cuna andava a mmazzando 

i gi udi ci. La tesi del pazzo furi oso or mai arri deva al vertice: il mi nistro della Sicurezza e quell o dell a 

                     
1 2 5  Cfr Paccagni ni. «La lett ura dei suoi ulti mi scritti comuni ca un pessi mis mo angosci oso. »  
1 2 6  Massi mo Onofri, St ori a di Sciasci a, cit. p. 167 
1 2 7  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, cit. p. 79  
1 2 8  Ivi, cit. p. 92  
1 2 9  Ivi, cit. p. 94  
1 3 0  Ivi, cit. p. 16  
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Gi ustizia, il presi dent e della Cort e Supre ma, il capo della polizia. E anche il presi dent e della Repubblica, 

confi denzi al ment e comuni cò a Rogas il suo capo, ogni mat tina do mandava se il pazzo omi ci da era st at o 

preso. 1 3 1  

 

Ri chi a mando i n qualche modo il Mai gret di Si menon («Bi sogna metterci dentro l' uomo, 

la persona, il personaggi o perchè stia su»1 3 2 ), Rogas cerca i verbali dei processi che 

coi nvol gevano i magistrati, dando molta i mportanza a quelli che riportavano verdetti poco 

chi ari, riconoscendo nel personaggi o di Cres il colpevol e degli omi ci di: quest’ulti mo, accusat o 

e condannat o i ngi usta ment e per tent at o uxorici dio, cerca di ri val ersi su col oro che l’hanno 

condannat o. Durant e il processo a suo carico, Cres utilizza delle ar mi insolite e i nconcepi bili 

per il Potere: l’ironia («Pareva affezi onata anche a me. »1 3 3 ), aspetto che lo accomuna 

all’ispett ore che ne segue le tracce1 3 4 , e il buon senso. 

 

Al processo, difeso da un avvocat o non del t utto convi nt o della sua i nnocenza, il far macista Cres tenne 

un atteggi a ment o che parve sprezzant e. Disse che a lume di buon senso nient e i mpedi va ai suoi accusat ori, 

ai suoi gi udi ci, di pensare che tutt o fosse una macchi nazi one della moglie. Il richia mo al buon senso irrit ò 

procurat ore e gi udi ci.1 3 5  

 

Ispett ore e cri mi nal e, dunque, si trovano ad essere facil ment e sovrapponi bili l' uno 

all' altro per di versi motivi: innanzit utt o perché entra mbi si ri vel ano essere i mpri gi onati dalla 

morsa del pot ere, e riconoscono nei loro gesti l'uni co modo per ri uscire a li berarsi;e poi per 

quell’a more, condi viso pr obabil ment e dall o stesso Sciascia, per i «casi della vita [ …] pi ù 

oscuri, i pi ù complicati, quelli a doppi a verità», consapevoli di trovarsi di front e a «uno 

spettacol o grottesco, una beffa». 1 3 6  Nonostante ci ò, l’opi ni one pubblica (indirizzata dal Potere) 

indi vi dua i n alcuni gruppuscoli gi ovanili i col pevoli di quest a serie di omi cidi: 

 

La notizia rallegrò l’int ero paese; o quasi. Il morale e la morale ne furono sollevati: del parla ment o, del 

governo, dei gi ornali, del clero, dei padri di fa mi glia, dei professori.  E anche della classe operai a e del 

Partit o Ri vol uzi onari o Int ernazi onal e che la rappresent ava. Non ci fu gi ornale che risparmi ò alla poli zi a 

vel at o sarcas mo o aperta irrisione. La do manda [...] che si facevano e facevano sott o for me di verse: co me 

                     
1 3 1  Ivi, cit. p. 17-18 
1 3 2  Ivi, cit. p. 37 
1 3 3  Ivi, cit. p. 33  
1 3 4  Cfr Leonardo Sci asci a, Il contest o, p. 93. «Un paese negat o all’ironi a, ma Rogas si di vertiva ugual ment e ad 

usarla. » 

1 3 5  Ivi, p. 32 
1 3 6  Ivi,  p. 42 
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mai [...] la polizia si era vot at a alla tesi del deli nquent e solitari o, del pazzo vendi cat ore?1 3 7  

 

 

Da quest o mo ment o nuovi personaggi fanno la l oro comparsa all' interno del raccont o, 

e, ri portando le parol e di Paccagni ni, si ri vela i nteressante l' analisi «partendo addirittura dal 

gi oco dei nomi »1 3 8 : Galano ad ese mpi o, il leader dei già citati “gruppuscoli”, di cui dice 

Paccagni ni: 

 

[ …] per il quale, ove si di mentichi ( ma neppur troppo) il suo si gnificat o aggettivale che lo ri nvi a alla 

tartaruga, vale ben quell o di «fronzol o sfarzoso», ri mandando il ter mi ne ad «annodat ura e orna ment o»; e 

qui ndi infi orettat ure, abbelli menti, propri o da «gal a»; che è altro modo di Sciasci a, appunto ono mastico, 

di sparare ad al zo zero contro quest e devastanti presenze i ntellettuali, le quali abdi cano al propri o ruol o 

di «coltivat ori, cust odi e ali ment at ori del senso» i n no me di quella furbizi a e conveni enza che se mpre 

tendono a i mporsi quando con la preval enza del mal e gi unge inevitabil ment e la perdita del senso e dell a 

ragi one. 1 3 9  

 

Se mpre facendo ricorso all' analisi onomastica, si può trovare un altro personaggi o sul 

qual e val e la pena soffermarsi: un collega (se così si può dire) di Gal ano,  Noci o, fi gura che 

vuol e rappresent are il tipico i ntellett ual e di sinistra frequent at ore dei sal otti borghesi; 

Paccagni ni i nvita a pensare al «si gnificat o di Noci o: porta i n sé un i mmedi at o rinvi o, per 

assonanaza e sostanza, sia a “nuocere” che a “noce/nocci ol o”; e se poi per il si gnificat o si vanno 

a compul sare i dizi onari, come faceva Sciasci a, ecco che per “noce” si legge che così «è dett o, 

perchè nuoce... L' ombra del noce è molt o noci va a col oro che sott o essa dor mono»: che è una 

precisa rappresent azi one del personaggi o. »1 4 0  

Si direbbe che i due personaggi sopracitati condivi dano la visi one del mondo e del 

Pot ere, parteggi ando per lo stesso partit o: invece Noci o non esiterà a defi nire Gal ano e i suoi 

collaborat ori come dei catt olici che non esiterebbero ad adottare nuova ment e i met odi della 

Sant a Inquisizi one.1 4 1  La rivol uzi one, in quest o senso, assume un connotato teol ogico, che 

Noci o espri me i n quest o modo:  

 

Se i o avrò credut o in Di o, nella vita eterna, nell' i mmort alità dell' ani ma, quand' anche queste cose non 

                     
1 3 7  Ivi, p. 49 
1 3 8  Er manno Paccagni ni, Il cont est o, i nvesti gazi oni sul pal azzo,  in Nero su gi all o. Sci asci a eretico del  genere 

poliziesco, Milano, La Vit a Felice, 2007, p. 45  
1 3 9  Ivi, p. 46 «[...] che è appunt o l' oggett o del Cont est o»  
1 4 0  Ibi de m 
1 4 1  Cfr Leonardo Sci asci a, Il contest o, cit. p. 54-55  
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fossero, che prezzo pagherò? Nessuno. È se non avrò creduto, e quest e cose sono, che il prezzo da pagare 

è di eterna morte... Ora quest a possi bilità di scommettere è passata dalla met afisica alla st oria. L' al dilà è la 

ri vol uzi one. Rischi erei di perdere t utt o se scommettessi per negarl a. Ma se punt o per affer marla: non perdo 

ni ent e se non ci sarà, vi nco tutt o se ci sarà... E non è una proposizi one, come lei di ce, mostruosa: 

l' enunci azi one utilitaristica non deve far di menticare che siamo se mpre nel probl e ma del libero arbitri o per 

Agosti no e per Pascal, della libert à per me … 1 4 2  

 

La ri vol uzi one di vent a i n quest o modo l’oggett o di una scommessa,  che Noci o deci de 

di mettere i n att o per pura conveni enza, sfruttando i deali che non condi vide: i nfatti tiene ben 

nascost a una poesi a (di i mpr ont a pasoli niana) che denuncerebbe l’i pocrisia dei gi ovani 

ri vol uzi onari di cui l ui apparent e ment e fa parte.  Quest o è moti vo di scontro tra Noci o e Gal ano, 

che accusa il pri mo di essere se mplice ment e un borghese in i ncognit o. Tuttavi a anche il 

secondo non se mbra comportarsi di versa ment e, e di front e alla medesi ma accusa risponde  

 

- L’essere o non essere borghese sta qui- disse Gal ano: e si toccò con l’i ndi ce il centro della front e. 1 4 3  

 

Rogas non si lasci a i ngannare dal discorso di Gal ano (e tant omeno da quello di Noci o), 

lasci ando i due i ntellettuali alle loro questioni espri mendo un certo disappunt o1 4 4 . Si capisce 

che neppure col oro che dovrebbero sulla carta opporsi alle di na mi che e alle logiche del Pot ere 

non sono esenti dal fascino che esso riesce ad esercitare.  

Pr opri o il Potere, vist o nell' ottica dell' aut ore, non è altro che un' entità mostruosa (che il 

Levi at ano di cui sopra si prest a efficace ment e a rappresent are): infatti è l o stesso Sciascia, nel 

1966, a dichi arare i n un articol o sul gi ornal e “L' Ora” che «t utti i governi, tutti i pot eri, tutte le 

for me ed espressi oni di aut orità, tutti gli uomi ni che governano, che comandano, che 

condannano, suscitano in me la pi ù profonda avversi one e apprensi one». 1 4 5  Quest o estratto 

risulta fonda ment al e per comprendere non sol o il rapport o che l' aut ore i ntrattiene con l' ordi ne 

costit uito, ma può anche darci le basi per capire come quest o si rifletta sui suoi personaggi. Un 

passaggi o particol ar mente si gnificativo a questo proposit o è propri o quell o che ri guarda 

l’i ncontro tra Rogas e il già citat o Mi nistro dell' Interno: se, come abbi a mo visto i n precedenza, 

il personaggi o di Noci o può farsi specchi o dell' aut ore, questi al contrari o si confi gura come 

l'incarnazi one di tutti quei tratti appartenenti al siste ma politico cont e mporaneo tant o criticati 

                     
1 4 2  Ivi, cit. p. 58-59  
1 4 3  Ivi, cit. p. 63 
1 4 4  Ibi de m. «- Molt o comodo- disse Rogas. Si alzò per andarsene. » 

1 4 5  Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, p. 181  
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da Sci asci a.  

L' ispett ore Rogas si present a presso l' uffici o del Mi ni stro, in seguit o ad un i nvit o dell o 

stesso dopo l' incontro in casa Narco; i due i ntrattengono una conversazi one sull' indagi ne che 

Rogas sta conducendo i n aut ono mi a nei confronti di Cres, in contrapposi zione alla versi one 

ufficiale della vi cenda che nel fratte mpo è stata attri buita dagli organi di potere. Quest a è 

l' occasi one per ri vel are come stanno vera ment e le cose: i due pri nci pali partiti -tra l oro i n 

opposi zi one- dell o St at o immagi nat o da Sci ascia hanno cel at a ment e strett o una sorta di intesa, 

che per mette l oro di mant enere sal di e i nvariati il pot ere dell' uno e l' intent o rivol uzi onari o 

dell' altro. In quest o modo la sit uazi one governati va vi ene descritta dall o stesso Mi nistro:  

 

Per dirla brutal ment e: consu mo (e la parola che fa al caso) l’uovo di oggi e la gallina di do mani, st ando 

con l oro [i gruppi di Gal ano e di Narco, ovvero i gruppi ri voluzi onari e gli anarchi ci neocattolici]. L’uovo 

del pot ere e la gallina della ri vol uzi one … voi sapet e qual è la sit uazi one politica; della politica, per così 

dire, istit uzi onalizzata. Si può condensare in una batt ut a: il mi o partit o, che mal governa da trent’anni, ha 

avut o ora la rivelazi one che si mal governerebbe megli o insi e me al Partit o Rivol uzi onari o 

Int ernazi onal e.1 4 6  

 

Qui ndi, nonost ante l’opposi zi one che apparente ment e viene confer mat a e reiterata tra i 

due partiti (il partito al governo e il Partit o Ri vol uzi onari o), la sit uazi one governati va in vi gore 

è auspi cat a da entra mbe le forze poiché per mette il mant eni ment o di un equili bri o che fa 

comodo ad entra mbi. Infatti, concl ude il Mi nistro,  

 

Il signor Amar non è un i mbecille: sa benissi mo che i o su quella poltrona ci st o megli o di l ui; e ci st o 

megli o nel senso che t utti stanno megli o mentre ci st o i o, il signor Amar compreso. 1 4 7  

 

Se da un lat o il Mi nistro può i potizzare (e anche favorevol ment e) l' ascesa del Partit o 

Ri vol uzi onari o, e dunque dell o stesso di Amar, dall' altro è consapevol e del fatt o che «quest o 

paese non è ancora arri vato a disprezzare il partito del si gnor Amar quant o disprezza il mi o»148 

evi denziando i n quest o modo il lega me tra il disprezzo dell’opi ni one pubblica e il Potere, i n 

una di na mi ca dove il primo funge da innesco per ottenere il secondo, che necessita dell' eserci zi o 

dell' ini quità per essere legitti mat o e mant enut o.1 4 9  

Concl usosi quest o incontro Rogas tent a di avvertire una delle possibili vitti me 

                     
1 4 6  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, p. 71 
1 4 7  Ibi de m 
1 4 8  Ivi, pp. 71-72  
1 4 9  Cfr Ibi de m  
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dell' assassi no di gi udici, il Presi dent e della Corte Supre ma Ri ches; essendo stat o convocat o 

pr opri o da quest' ulti mo Rogas si diri gerà verso il pal azzo dove è sit uat o l' uffici o del Presi dent e, 

accorgendosi di essere pedi nat o da qual cuno (senza t uttavi a tent are i n alcun modo di ostacol are 

chi sta controllando i suoi passi e anzi antici pandone le mosse, ben consapevol e dei meccanis mi 

e dei rit mi del mestiere).  

Entrat o nel pal azzo e salito al secondo pi ano, Rogas vi ene accolt o da un cameri ere che 

gli indi ca l' ubi cazi one della stanza del Presi dent e; una volta fatt o acco modare l' ispett ore 

nell' uffici o, descritt o subito da Sci ascia come spazioso e ordi nat o, è Ri ches a rompere il silenzi o 

con una se mpli ce frase: «Lei, dunque, crede che mi ammazzeranno. »1 5 0  

 

«I gruppuscoli o quel tale che ,secondo lei, è stat o vitti ma di un errore? Di un errore gi udi ziari o, come si 

suol dire. » E pronunzi ò errore gi udi zi ari o facendo stri dere, co me di la ma sulla pi etra dell' arroti no, con 

sci ntille di sdegno, le sillabe. 1 5 1  

 

Non è un caso che l' aut ore descri va in modo così dettagliat o il modo del Presi dent e della 

Cort e Supre ma di riferirsi a Cres, carico di disprezzo non tant o nei confronti del presunt o 

assassi no di gi udi ci ma dell'idea stessa di “errore gi udi ziari o”: i nfatti per analizzare 

efficace ment e la discussione tra Rogas e il Presidente è i mportante met tere i n l uce come 

entra mbi si rapporti no a quest o concett o specifico. 

L' ispett ore, che si trova a tent are di avvertire il suo interl ocut ore del pericol o i mmi nent e, 

attraverso la sua i ndagi ne è arri vat o alla concl usi one che Cres è stat o i ngi ustament e condannat o 

a causa di un compl otto ordit o dalla moglie, e qui ndi si è trovat o ad essere vitti ma del 

sopracitat o errore gi udi ziari o; d' altro cant o Ri ches è convi nt o della sacralità del gi udi zi o, tant o 

da paragonarl o all' att o dell' eucaristia di un sacerdote.  

 

«Prendi a mo, ecco, la messa: il mi st ero della transustanzi azione, il pane e il vi no che di vent ano corpo, 

sangue e ani ma di Crist o. Il sacerdot e può anch' essere i ndegno, nella sua vita, nei suoi pensieri: ma il 

fatt o che è stat o i nvestito dell'ordi ne, fa sì che ad ogni cel ebrazi one il mi stero si compi a. Mai, dico mai, 

può accadere che la transustanzi azi one non avvenga. E così è un gi udi ce quando celebra la legge: la 

gi ustizia non può disvelarsi, non transustanzi arsi, non compi ersi.1 5 2  

 

Il verdett o del gi udi ce è dunque i nevitabile, non può non compi ersi esattament e come 

                     
1 5 0  Ivi, p. 80 
1 5 1  Ibi de m 
1 5 2  Ivi, p. 82  
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un rit o celebrat o da un uomo di chi esa. Ne consegue che il probl e ma della giustizia si pone sol o 

in relazi one ai processi fut uri e non a quelli passati: gli appelli, i gradi del gi udi zi o e i ricorsi 

presuppongono sol a mente un' opi ni one laica della gi ustizia e della sua a mmi nistrazi one; 

gi ustizia che è come religi one, nel mo ment o i n cui comi nci a a tenere conto dell' opi ni one lai ca 

è come se fosse già morta senza saperl o.  

Pr oseguendo nel suo discorso il Presi dent e si spi nge addirittura a confutare il “traité sur 

la t olérance à l' occasi on de la mort de jean Cal as”, trattat o di Voltaire a cui Ri ches fa risalire la 

nascita dell' idea a l ui tanto avversa di errore gi udizi ari o. Rogas lo conosce e il Presi dent e non 

manca di schernirl o per quest o ( «La nostra polizia si concede i ni mmagi nabili lussi »)153: t or na 

il tema dell' intellett ual e isol at o, dell' indi vi duo ostraci zzat o per la sua cult ura e la sua di versità, 

incapace di trovare il propri o post o nel tessut o sociale. Il trattat o di Voltaire a detta di Ri ches è 

l' inizi o dell' errore, l' errore che l' errore gi udi ziari o possa esistere. Egli afferma di essere persi no 

riuscit o a confutare il pensi ero del filosofo francese i n un trattat o che i ntende pubblicare (al 

contrari o di Noci o, che cust odisce gel osa ment e quella poesi a di i mpr ont a pasoli niana vista i n 

precedenza). Il Presi dente, descritto nel frattempo da Sciascia come un folle1 5 4 , comi ncia ad 

esporre a Rogas la sua teoria sul come si potrà «ripartire sul piede gi ust o»1 5 5 : sarà l' avvent o 

della massa a per metterlo, quella massa che ha «reso macroscopi co quel che pri ma pot eva 

essere colt o da uno spirito sottile»1 5 6 , portando l' esistenza umana in uno stat o di guerra perenne. 

Il punt o debol e del “Traité” secondo Ri ches è appunt o l' aver post o la differenza tra la mort e i n 

guerra e quella per gi ustizi a, senza capire che sono difatto la stessa cosa.  

 

[:..] Mi spi ngerò a un paradosso, che può anch' essere una previsi one: la sola for ma possi bile di gi ustizi a, 

di a mmi nistrazi one della gi ustizia, potrebbe essere, e sarà, quella che nella guerra militare si chi a ma 

deci mazi one. Il si ngol o risponde dell' umanità. E l' umanità risponde del si ngol o. Non ci potrà essere altro 

modo di a mmi nistrare la gi ustizi a. Di co di pi ù: non c' è mai stat o. 1 5 7  

 

Dal punt o di vista del Presi dent e è i mpossi bile perseguire i col pevoli dat a la mancanza 

di responsabilità indi vi duali: il ruol o di Rogas, dell' investi gat ore, di venta dunque superfl uo, 

ri dicol o addirittura, dat o che presuppone l' esistenza di qual cosa che non esiste. E presuppone 

anche l' esistenza di un Dio, della Grazi a Ill umi nant e già citata, «[...] il di o che si nasconde e 

                     
1 5 3  Ivi, p. 84 
1 5 4  Ivi, p. 85. «Co me accade nei mani co mi, pensò Rogas, dove se mpre i ncontri quell o che ti blocca a confi darti 

la sua ut opi a, la sua ci vitas dei, il suo falasteri o. »  
1 5 5  Ibi de m  
1 5 6  Ibi de m  
1 5 7  Ibi de m 
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tal mente a lungo è rimast o nascost o che possiamo presumerl o morto. ». 1 5 8  Tuttavia il 

pr ot agonista non cede alla visi one di Ri ches: senza intervenire nel discorso richi a ma alla ment e 

una pagi na dell' Artefice di Jorge Luis Bor ges, quella cont enent e la riflessi one ont ol ogi ca 

intit olata Argument um ornit hol ogi cum:  

 

Chi udo gli occhi e vedo uno stor mo di uccelli. La visi one dura un secondo o forse meno; non so quanti 

uccelli ho vist o. Era defi nit o o indefi nit o il loro nu mer o? Il probl e ma i mpli ca quell o dell’esist enza di Di o. 

Se Di o esiste, quel numer o è defi nit o, perché Di o sa quanti uccelli ho vist o. Se Di o non esiste, quel 

nu mer o è indefi nito, perché nessuno ha pot ut o cont arli. In quest o caso, ho vist o meno di dieci uccel li 

(di ci a mo) e pi ù di uno, ma non nove, ott o, sette, sei, ci nque, quattro, tre o due uccelli. Ne ho visti un 

nu mer o fra di eci e uno, un nu mer o che non è nove, né otto, né sette, né sei, né ci nque,  eccetera. Ese 

nu mer o ent ero es inconcebi bl e; ergo, Di os exi ste.1 5 9  

 

Pr opri o a Bor ges Sci asci a avrebbe dedi cat o, nel 1979, un articol o sul Corriere della Sera 

e avrebbe defi nit o in quella sede lo scrittore argentino un “teol ogo ateo”1 6 0 . Non è un caso 

qui ndi che Rogas riprenda una pagi na dell' Artefice, vist o l' interesse i nt ellett ual e che il suo 

aut ore suscitava nell o scritt ore siciliano: e non potrebbe essere altri menti, dat o che 

l' investigat ore si fa ancora una volta portavoce di Sci asci a nell' espri mere le sue convi nzi oni.  

Concl uso il coll oqui o con un nulla di fatt o, Rogas esce dall' uffici o del presi dent e e si 

diri ge verso l' ingresso del pal azzo: è qui, non appena le porte dell' ascensore i n cui si trova si 

aprono, che si trova di front e all' uomo che sta cercando dall'inizi o del raccont o. Di col po 

l'investigat ore prova la «sensazi one di trovarsi di fronte ad uno specchio»1 6 1 , riconoscendo 

tuttavi a che la fi gura che gli appari va di fronte era quella di un indi vi duo diverso da se stesso; 

come antici pat o nel corso di quest o capit ol o, quest a identificazi one nei confronti di Cres port erà 

Rogas a non fer mare l' assassi no ma a lasciarl o proseguire. Repri mendo i propri isti nti, Rogas 

deci de di lasciare il president e al suo destino: un «l a mpo che subito si spense»1 6 2 , che evoca 

nella ment e del det ecti ve un' i mmagi ne tratta dal romanzo Manalive di G. K. Chest ert on. In 

quella precisa scena vedia mo Innocenzo, prot agonista della vicenda, punt are una pist ola contro 

un professore schopenhaueriano pronunci ando la frase: «Non l o farei per il pri mo venut o, ma 

voi ed i o siamo di ventati così ami ci!»1 6 3 . Cres e Rogas si trovano a fondersi assieme nel 

                     
1 5 8  Ivi, p. 86  
1 5 9  Ibi de m  
1 6 0  Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, p. 56. «Val e a dire il segno pi ù alt o della contraddi zione  i n cui 

vi vi a mo. » 
1 6 1  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, p. 89  
1 6 2  Ivi, p. 90  
1 6 3  Ibi de m  
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personaggi o di Chest erton, il pri mo compi endo l' att o di attent are alla vita del presi dent e; il 

det ecti ve invece rivol ge a Ri ches propri o quella frase, quel pensi ero che svaniva nella sua ment e 

in una sorta di “canzonetta bal neare”.1 6 4  

 

Di retta al presi dent e, nat uralment e: cui forse in quel mo ment o il revol ver di Cres stava per sal dare il 

cont o.1 6 5  

 

Fer mat osi i n un caffè quasi desert o, il detecti ve deci de di telefonare all' uffici o del 

Presi dent e per ottenere inf or mazi oni sulla possi bile i dentità assunt a dall' assassi no scoprendo 

che questi era entrat o nei panni di Carl os Ri beiro, ambasci at ore port oghese, e aveva preso 

all oggi o nel pal azzo dove Ri ches lavorava. Rogas deci de di non denunci are la cosa, i n quant o 

una possi bile segnal azi one avrebbe pot ut o allertare Cres per mettendogli di fuggire facendo 

nuova ment e perdere le sue tracce: t uttavi a non poteva i mmagi nare che l' ispett ore fosse passat o 

in un cert o senso dalla sua parte.  

Rogas si di mostra ancora una volta un personaggio ati pico, sopratt utt o nei confronti del 

ruol o che dovrebbe avere i n questa vicenda: il det ecti ve che si ri volta contro lo stat o che 

dovrebbe servire, che si i mmedesi ma a tal punto con l'indi vi duo che dovrebbe catt urare e 

assicurare alla gi ustizia da lasci arl o li bero di commett ere nuovi cri mi ni. Ma non sol o in quest o: 

nelle pagi ne successi ve viene ri marcat o come il detective sia se mpre stat o sol o nell o svol gersi 

della sua atti vità, anche u mana ment e. Il gi orno successi vo i nfatti, Rogas scri ve una rel azi one 

sull' incontro avut o con il presi dent e Ri ches caricando il document o con un senti ment o 

particol are, non comune solitament e nei documenti di sta mpo burocratico: la già citata ironia.  

 

Ci mi se t utta quell' ironi a che nessuno di col oro che l' avrebbero letta sarebbe stat o i n grado di cogliere: 

t utta la gerarchi a da cui sarebbe passata, il fut uro ricercatore d' archi vi o, l o st orico. Un paese negat o 

all' ironi a, ma Rogas si di verti va ugual ment e ad usarla.1 6 6  

 

Con la consapevol ezza che un test o si mil e avrebbe dest at o sorpresa negli occhi di col oro 

che l' avrebbero letta i n fut uro, l'ispett ore annot a di essersi accort o di come al cuni uomi ni l o 

avessero pedi nat o pri ma e dopo la visita al president e, suggerendo che tali scorte sarebber o 

risultate pi ù efficaci se fossero state assegnate alla pr ot ezi one dei gi udi ci piutt ost o che alla sua 

persona. L' utilizzo di questa ironi a taglient e è un altro punt o di cont atto che si crea tra il 

                     
1 6 4  Ibi de m 
1 6 5  Ibi de m 
1 6 6  Ivi, p. 94  
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personaggi o e il suo aut ore: Sci ascia, come Rogas, a mava utilizzarla nei suoi scritti riservandol a 

a personaggi secondari (si vedrà pi ù avanti  Aurispa).1 6 7  

Altro personaggi o che possia mo affiancare all' aut ore, seppur per ragi oni pi ù superficiali 

rispett o al prot agonista, è l o scritt ore Cusan: a mico del prot agonista, viene coi nvolt o nella 

vi cenda da Rogas stesso che deci de di renderl o parteci pe di ci ò che sta accadendo. Nonost ant e 

le ri vel azi oni del det ecti ve susciti no nell o scrittore un  senti ment o di «profonda cost ernazi one 

a trovarsi coi nvolt o nell'i mpegno di quei segreti»1 6 8  e dopo essersi arreso al fatto che or mai 

nella vi cenda or mai era invischiat o, Cusan deci de di ai utare l' ami co ad entrare i n cont att o con 

Amar per concedergli di porgli alcune domande; ma Rogas rifi uta, dichiarando che sarebbe 

riuscit o ad avvi ci narl o da sol o, el udendo la sorveglianza che i suoi pedi nat ori non accennavano 

a di mi nuire.  

 

« Me ne libererò. Co me vedi, ci sono ri uscit o oggi » e fece con la mano un gest o, a chi udere int orno a l oro 

tutti gli innocui avvent ori che nel gi ardi no del rist orant e si attardavano al buon vi no e al refol o di 

tra mont ana. Ma sbagliava. «Si può essere pi ù furbo di un altro, non pi ù furbo di t utti gli altri » ( La 

Br uyere?)1 6 9  

 

Quest o di al ogo è l' ulti mo i n cui vedi a mo il detecti ve svol gere una parte atti va nel 

raccont o. Sci ascia deci de i nfatti di rendere Cusan il prot agonista spostando il focus della 

narrazi one su di lui: è attraverso il punt o di vista dell o scrittore che il lettore apprende della 

mort e di Rogas, ucciso da tre col pi di pist ol a mentre si trovava i n visita alla Gall eria Nazi onal e; 

nella sala adi acent e era stat o scopert o un secondo cadavere, quell o di  Amar. Tra mit e le 

deposi zi oni delle persone presenti la matti na degli o mi ci di si viene messi al corrent e che le due 

vitti me erano entrate nell' edifici o a poca distanza l' uno dall' altro (pri ma Rogas e dopo qual che 

mi nut o Amar). Quest o non risulta strano agli occhi dell' opi ni one pubblica, dat o che era not a 

l' abit udi ne di entra mbi di passare il propri o te mpo li bero i n visita alla Galleria. Tuttavi a un 

particol are risulta sospetto: l' adett o alla portineria raccont a alle telecamer e che un terzo 

indi vi duo aveva fatto la sua comparsa, poco dopo l' arrivo di Rogas e Amar. Descritt o come un 

uo mo gi ovane, alto e con una barba alla francescana (come a volergli attri buire tratti da martire 

nonst ante le sue t urpi azi oni), l'intervistat o dichi arerà di averl o vist o uscire senza dare 

nell' occhi o, come se nulla fosse accadut o. Di lì a poco sopraggi unge anche la notizia della mort e 

                     
1 6 7  Cfr Trai na  
1 6 8  Leonardo Sci ascia, Il cont est o, p. 97 
 
1 6 9  Ivi, p. 98  
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di Ri ches: un omi ci di o inspiegabile secondo le forze dell' ordi ne, che non si capacit ano di come 

l' assassi no abbi a fatt o ad introdursi in un edifici o così ben vi gilat o. Tuttavia il lett ore, consci o 

del fatt o che Cres avesse assunt o l' identità del port oghese Ri beiro, è al corrente di come il 

cri mi ne sia stat o compi uto. L' uni co a sapere come sono andate le cose se mbra essere Cusan: sa 

da chi è stat o ucciso il Presi dent e e conosce il moti vo della si multanea presenza di Rogas e 

Amar nella Galleria Nazionale (o crede di saperlo).1 7 0  Presupponendo che il giovane potesse 

essere uno degli inseguitori del det ecti ve, lo scrittore i nizia a temere di essere i n pericol o a sua 

volta. 

 

E gi à Cusan li senti va di abolica ment e onni presenti e onni possenti, lèmuri i mpl acabili che strisci avano e 

al eggi avano, stingendo vi olenza e morte, tra le cose della sua vita. Quel Rogas: i n che guai o l' aveva 

cacci at o.1 7 1  

 

Angosci at o da questi pensi eri, Cusan ri pensa all'a mi co e decret a nei suoi pensi eri che 

«faceva bene il suo mestiere, ma aveva un cert o disprezzo per gli strumenti che la tecni ca 

mett eva a disposi zi one del mestiere. E rifi utando di servirsene, fi ni va col di menticare che gli 

altri se ne servi vano». 1 7 2  Per l' ennesi ma volta l'ispettore viene di pi nt o solitario, così come l o è 

ora Cusan e come l o era stat o Sci asci a nel corso della vita.1 7 3  

Si deci de a scri vere t utt o in un document o, convint o che i n breve te mpo di lui sarebbe 

ri masta sol o quella pagina (un document o sulla morte di Amar e Rogas. E sulla mi a.)1 7 4 , 

ri piegandol o e i nfilandolo infine tra le pagi ne del Don Chisci otte.1 7 5  La verità è cust odita in un 

docu ment o, prot etto da un li bro che si di mostra essere al centro dell' idea di letterat ura di 

Sci asci a, «i mpressi onat o dalla capacità che ha avut o di ra mpollare riscritture di vari o ti po, 

segnal e i ndubbi o della sua uni versalità ed eternità». 1 7 6  

La chi usura del romanzo lascia il lett ore i n sospeso tra due possi bilità: Rogas, resosi 

cont o di quant o Amar fosse coi nvolt o nel siste ma, ha ucciso quest' ulti mo e a sua volta è stat o 

ucciso dal gi ovane dai tratti francescani ? Oppure questi ha ucciso entra mbi dopo che il 

segretari o del Partit o Ri vol uzi onari o Internazi onale aveva ri vel at o a Rogas la verit à? 

Le ulti me pagi ne chi udono defi niti va ment e la vi cenda mostrando il coll oquio tra Cusan 

                     
1 7 0  Cfr Cont est o 
1 7 1  Ivi, p. 103 
1 7 2  Ibi de m 
1 7 3  Cfr Cont est o. «Sol o i n casa, la mogli e e i fi gli al mare. Se mpre sol o, nei mo menti difficili della sua  vita. »  
1 7 4  Ivi, p. 104  
1 7 5  Ibi de m. «Un libro da sal vare, un li bro che ne sal vi il cont enut o» 
1 7 6  Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, p. 208 
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e il Vi ce di Amar, che sostiene la tesi della col pevolezza di Rogas nella morte del suo superi ore.  

 

«La ragi on di Stat o, si gnor Cusan: c' è ancora, come ai te mpi di Ri chelieu. E i n quest o caso è coi ncisa con 

la ragi on di Partit o... L' agente ha preso la pi ù saggi a decisi one che pot esse prendere: ucci dere anche 

Rogas».  

« Ma l a ragi on di Partit o... Voi ... La menzogna, la verità: i nso mma... ». Cusan quasi bal bettava.  

«Si a mo realisti, si gnor Cusan. Non pot eva mo correre il rischi o che scoppi asse una ri vol uzi one. ». E 

aggi unse «Non i n quest o mo ment o».  

«Capi sco» disse Cusan. «Non in quest o mo ment o». 1 7 7  

 

La ragi on di St at o e la ragi on di Partit o convergono i n quella forza confor mant e che è il 

Pot ere, rendendo Il cont est o un romanzo che rende centrale l' identificazi one dell' uno, 

dell' indi vi duo, con il suo oppost o. In un raccont o come quest o decifrare la realtà risulta 

i mpossi bile e al lett ore non resta che i nterpretare il «ri balta ment o di quella poetica realista che 

presi ede alla for ma letteraria del giall o, ma nel segno di un pessi mi s mo dol oroso cui 

parteci pano ancor oggi tanti gialli pur così di versi». 1 7 8  

 

3. 2 Il testa ment o dell’aut ore: Il cavaliere e la mort e 

 

A pi ù di dieci anni dalla pubblicazi one de Il cont est o Leonardo Sciasci a viene col pit o 

da una grave mal attia, che l o porterà i nfi ne alla morte nel nove mbre del 1989. La produzi one 

dell’aut ore ri mane t uttavia prolifica fi no alla sua sco mparsa, pubblicando negli ulti mi anni della 

sua vita due romanzi: Il cavaliere e l a morte (1988) e Una st ori a sempli ce (1989), entra mbi per 

Adel phi. Se del secondo è gi à stat o tracci at o un profil o nel pri mo capit ol o di quest o elaborat o, 

in quest o paragrafo si andrà a proporre un’analisi del pri mo per i ndi vi duare i punti di cont att o 

tra l o scrittore e il personaggi o prot agonista.  

Sci asci a sa bene di avere ancora pochi mesi di vita durant e la stesura del romanzo e 

nonost ante ci ò a mbi ent a la vicenda i n un fut uro non molt o distant e: l’estate del 1989, per la 

precisi one nel mese di lugli o i n cui si sarebbero celebrati i duecent o anni dalla Ri vol uzi one 

Francese. Secondo Br uno Pischedda, l’aut ore trova così il modo di far front e alla «pr opri a 

li mitatezza, il vici no trapasso, conti nuando t uttavia a cont endere tenace ment e con un mondo 

                     
1 7 7  Leonardo Sci asci a, Il cont esto, p. 110  

 
1 7 8  Lui gi Gui cciardi, Sci asci a gi allist a eretico. Annot azi oni sul Cont est o, in Nero su gi allo. Sciasci a eretico  del 

genere poliziesco, Milano, La Vi t a Felice, 2007, p. 58 
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u mano che di qui a breve non lo annovererà pi ù». 1 7 9  Quest’atteggia mento all’apparenza 

vi goroso, quell o di vol er conti nuare ad i nterfacci arsi con l’umanità e il mondo che la circonda, 

nasconde la vol ont à dell’aut ore di ri versare all’i nterno della vicenda una serie di tratti 

aut obi ografici che collimano nella l oro t otalità nel prot agonista del raccont o: un Vi ce 

commi ssari o di polizia, chi a mat o se mplice ment e il Vi ce, che propri o come Sciasci a soffre di 

un mal e i ncurabile che lo porterà inevitabil mente alla morte.1 8 0  Il protagonista, ancora pi ù 

isol at o rispett o ad un det ecti ve pri vat o, si trova ad indagare sull’omi ci di o dell’avvocat o Sandoz, 

indi vi duando fi n da subito il col pevol e: si tratta del potente i ndustriale Cesare Aurispa, «regista, 

occulto ma non troppo, delle trame cri mi nose che avvol gono l’Italia». 1 8 1  Sebbene la 

col pevol ezza di Aurispa sia pratica ment e esi bita da un bi gliett o (recant e la scritta Ti ucci derò)  

sca mbi at o con Sandoz durant e una cena, il Vi ce non ha ele menti concreti per di mostrare che 

sia l ui l’artefice del delitto; soltant o alcune i nt ui zi oni, deri vanti da coll oqui con altri personaggi, 

se mbrano dargli ragi one. Come Rogas, il Vi ce è sol o nella sua indagi ne, l’unico a seguire 

incessant e ment e la strada che porterebbe alla verità e qui ndi alla risol uzione della vi cenda 

(se mpre che sia possi bile risol verla). E se mpre come Rogas (e qui ndi come Sciascia) il 

pr ot agonista de Il cavaliere e l a morte non è un polizi ott o qual unque, ma una figura i ntellett ual e 

che tende a discost arsi e ad essere e mar gi nat o dai colleghi. Nel suo uffici o si ritrova spesso ad 

a mmi rare l’i ncisone di Albrecht Dürer Il cavaliere, l a morte e il di avol o, affissa alla parete di 

front e alla scri vani a:  

 

Ogni tappa del suo ca mmi no è scandita dal confront o con l’amat a i ncisi one [ …], di cui il Vi ce possi ede 

un’ese mpl are che spesso i nt erroga, cercando di penetrarne i segreti. Egli, per ese mpi o, è arrivat o alla 

concl usi one che nel mondo d’oggi il diavol o è di vent at o superfl uo (i nfatti nel titol o del libro è sparit o) 

perché gli uomi ni sanno benissi mo procurare e procurarsi il mal e senza al cun bisogno di tentazi oni: ha 

capit o che la morte, raffigurata da Dürer come una mendicant e, i n realtà vi ene mendi cat a dall’uo mo, 

vi ene corteggi at a come una liberazi one. 1 8 2  

 

Pr oseguendo con il paragone precedent e, se nel Cont est o si potrebbe presupporre 

l’esistenza di un Di o che però è ri mast o nascosto tal ment e a l ungo da pot erl o i mmagi nare 

mort o, ne Il cavaliere e l a morte è il diavol o ad essere sparit o, ritenendo di non essere necessari o 

                     
1 7 9   Bruno Pischedda, Sci asci a: quando il gi ardi no divent a un desert o, i n Nero su gi all o. Sci asci a eretico  del 

genere poliziesco, Milano, La Vi t a Felice, 2007, p. 109  
1 8 0  Cfr Bruno Pischedda 
1 8 1   Gi useppe Trai na, Leonardo Sci asci a, p. 65 
1 8 2  Ivi, p. 66  
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nell’opera di corruzi one del genere umano. 1 8 3  E la morte, mendi cante e mendi cata, viene 

desi derata non soltant o dal Vi ce (Sci asci a) ma anche dall’i ntero genere umano.  

 

La sort e a cui è vot at o il Vi ce, a causa di un t umore i ncurabile, è anche la sorte della specie, o megli o di 

un uni verso antropi co senz’altro desti nat o a sopravvi vergli, ma stravolt o e compr o messo in quei tratti 

i ntri nseca ment e umani che un te mpo l o rende vano degno di cel ebrazi one. È ben vero che Sci asci a 

defi nisce sotie, scherzo, la sua orazi one millenaristica, ma per e mendarne il bui ore («dans ce mor ne 

hori zon») i n forza di un pi ù alto e pi et oso sarcas mo. 1 8 4  

 

Nonostant e il romanzo appai a carico di un sentiment o pessi mistico e di una general e 

pesant ezza delle tematiche, Sci asci a deci de di attribuirgli il sott otit ol o di sotie: un test o satirico 

dunque, la cui leggerezza se mbra vol er compensare l’oscurità della vi cenda descritta 

dall’aut ore. Una dualità che può essere ri ntracci ata anche nei di versi linguaggi utilizzati da 

Sci asci a nella stesura del raccont o, facenti capo a due realtà di verse:  

 

Due di versi li nguaggi nel Cavaliere e la mort e a connot are due di versi mondi, il linguaggio geo metri co, 

preciso, della ragi one, il linguaggi o vago, all usi vo, del sentiment o. 1 8 5  

 

Se l’utilizzo di un li nguaggi o poetico da parte di Sciasci a può risultare i nsolito, il ricorso 

a quest a modalità espressi va viene gi ustificat o dalla evi dent e vol ont à dell’aut ore di vol er 

tras mettere con Il cavaliere e la morte un «ulti mo messaggi o»1 8 6  pri ma di morire. E gli unici 

mo menti in cui si avverte il ca mbi o di registro sono quelli rivolti al mondo i nteri ore del Vi ce, 

ai suoi senti menti e al suo intelletto.1 8 7  Nonostante i mo menti pi ù significativi per quant o 

riguarda l’i ntrospezi one del prot agonista siano quelli in cui egli si ritrova a fare l unghi 

monol oghi i nteri ori, molto del Vi ce si scopre anche i n relazi one ai dialoghi con gli altri 

personaggi.  

Il pri mo di questi che vedi a mo i nteragire con il protagonista è il Capo, con cui il Vi ce 

intrattiene un rapport o di scontro e a mi ci zia allo stesso te mpo. Se, come è stat o dett o i n 

precedenza, il Vi ce insegue tenace ment e la pista che se mbrerebbe portare alla verità 

sull’assassi ni o di Sandoz, il Capo tende a confor marsi a quell o che viene dat o i n past o 

                     
1 8 3  Leonardo Sci asci a, Il cavaliere e la mort e, Milano, Adel phi, 1988, p. 64. « Ma il diavol o era tal ment e  stanco 

da lasci are t utt o agli uomi ni, che sapevano fare megli o di l ui. »  
1 8 4  Op. cit., Bruno Pischedda, pp. 109-110  
1 8 5  Onofri o Lo Di co, op. cit., p. 214 
1 8 6  Onofri o Lo Di co, Ibi de m 
1 8 7  Cfr Onofri o Lo Di co, op. cit.  
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all’opi ni one pubblica. L’o mi ci di o viene i nfatti attri buit o ad un neonat o gruppo ri vol uzi onari o 

che si fa conoscere con il nome di figli dell’ottantanove: i pi ù penseranno che il nome facci a 

riferi ment o all’anno i n cui è a mbi ent at a la vicenda (corrispondent e all’anno di nascita del 

suddett o gruppo, il 1989). Ma il Vi ce propone una versi one alternati va:  

 

«Del 1789, pi utt ost o. Una bella idea». Né il Capo né il Presi dent e gradirono l’i ntrusi one. «Lei pensa 

se mpre alla st oria» disse il Capo. E il Presi dent e: «Qual e i dea?». «Questa del 1789. Da dove si può or mai 

distillare l’idea della rivol uzione, se non da quella? Ci vuol poco, or mai, ad a mmett ere che, co me una 

volt a si diceva di una certa bibita, è stata la pri ma e resta la mi gli ore... Eh sì, una bella idea». «Propri o 

bella non la direi », e fece il gest o, il Presi dent e, di cacciare una mosca fastidi osa. 1 8 8  

 

Il Presi dent e è ovvi a mente Aurispa: i due polizi otti si erano recati ad i nterrogarl o i n 

merit o alla mort e di Sandoz, ricavando poco di concret o dal suddett o i ncontro. Il Capo t uttavi a 

se mbra accont ent arsi dell’i nfor mazi one avut a ri guardo i figli dell’ott ant anove, a differenza del 

Vi ce che vorrebbe avere ulteri ori chi ari menti sulla faccenda del bi glietto con cui Aurispa 

avrebbe mi nacci at o (seppur scherzosa ment e) la vitti ma. Al Capo, irritat o dall’ osti nazi one del 

suo secondo, se mbra superfl uo avere delle ulteri ori curi osità e liqui da il Vice accusandol o di 

vol er far ri manere a t utti i costi Aurispa nella lista degli indi ziati. La supposi zi one del Vi ce 

se mbra acquistare ancora pi ù senso se pensi a mo a quant o il suo aut ore fosse legat o alle i dee 

illumi niste nate in quel peri odo: esordendo «nutrito di Settecent o e di idee progressiste»1 8 9 , 

forte ment e i nfl uenzat o dalla lett ura di Voltaire, Beccaria, Verri e i nfi ne Ma nzoni, Sci asci a 

fi nisce per trasfor marsi in un «illumi nista pentito»1 9 0  subendo l’urto con la cultura del 

consumi s mo e della televisione.  

 

E ancora il Vi ce si fa portavoce dei pensi eri dell’aut ore quando si trova a fare delle 

consi derazi oni sul suo stat o di sal ute, alla morfina che il medi co gli aveva consi gliat o di 

prendere «quando non se ne può pi ù»1 9 1 , ricordando Leopardi, Tolstoj e Beccaria1 9 2  (aut ori a 

cui Sci ascia era molt o legat o). Propri o sulla morfina si soffer ma, che stent ava a prendere vist o 

che il li mite del «non se ne può pi ù» l o spost ava man mano che il dol ore cresceva, pensando 

                     
1 8 8  Leonardo Sci asci a, op. cit. 
1 8 9  Pischedda, op. cit., p. 111 
1 9 0  Ibi de m 
1 9 1  Il cavaliere e la morte, op . cit.  
1 9 2  Ibi de m «E l a pena di morte? Ma l a pena di morte non ha nient e a che fare con la legge: è un consacrarsi  al 

delitt o, un consacrare il delitt o. Una colletti vità se mpre, a maggi oranza, dirà che è necessaria: appunt o  perché è 

una consacrazi one. Il sacro, qual unque cosa avesse a che fare col sacro... L’oscuro fondo  dell’essere, 

dell’esistenza. »  



 

48 

pr opri o alla mort e di Ivan Il’ič, preferendo a tale palliati vo altri ri medi: il fu mo, il caffè, i libri, 

l' intelli genza e la bellezza delle donne, che nel romanzo svol gono un ruolo non mar gi nal e. Il 

Vi ce si recherà i nfatti da due donne per far l uce sul mi stero su cui va investigando, la pri ma 

delle quali è la si gnora De Matis. La donna, che al Vice appare «t utt’altro che brutta»1 9 3  come 

invece Aurispa gli aveva riferit o, se mbra gi à conoscere il moti vo della visita del prot agonist a: 

far chi arezza sull o sca mbio di bi glietti avvenut o qual che sera pri ma tra Sandoz e il Presi dent e. 

Il Vi ce mette subit o i n chi aro che la visita alla signora è svolta t otal mente a titol o personal e, 

quasi per disobbedi enza1 9 4  agli ordi ni ricevuti dall’alto, e scopre attraverso il dial ogo con la 

donna che Sandoz aveva rispost o con un altro bi gliett o che purtroppo non era ri uscita a leggere. 

La conversazi one prosegue e la si gnora De Matis, come a voler i nvertire le parti, chi ede al Vi ce 

come mai sia di vent at o un ufficiale di polizia. Il protagonista non riesce a dare una rispost a a 

tale domanda1 9 5  e ri vel a anche di essere siciliano:  

 

 

«Sì, ma della Sicilia fredda: di un piccol o paese dell’i nterno, tra le mont agne, i n cui lunga ment e 

nell’i nverno c’è neve; o al meno c’era, negli anni della mi a infanzi a. Una Si cilia che qui nessuno riesce a 

i mmagi nare. Mai pi ù sentito tant o freddo, in vita mi a, come in quel paese». 1 9 6  

 

Un paese pi ccol o dell’entroterra: forse Racal mut o, dove Sci ascia era nat o e cresci ut o? 

A quest o punt o, come gi à sott oli neat o, risulta chi ara l’i ntenzi one di affidare al propri o 

personaggi o punti di vista e riflessi oni personali, rendendo quest’ulti mo un vero e propri o 

specchi o dell’aut ore. La Si cilia e la sicilianità ri mangono per Sci asci a un te ma se mpre att ual e 

sui cui ragi onare, e il Vice se ne assume la responsabilità citando alla si gnora De Matis una 

pagi na di D. H. La wrence su Mastro Don Gesualdo di Gi ovanni Verga:  

 

«Ad un cert o punt o dice: ma Gesual do è siciliano, e qui salta fuori la difficoltà... ». 1 9 7  

 

La si gnora, proveni ente anche lei dall’isol a, risponde che forse bisognerebbe far risalire 

alla propria ori gi ne la sua difficoltà di vi vere, ri marcando così quant e complicazi oni comporti 

l’essere nati in Si cilia. La ment e del Vi ce tornerà all’isol a natia dopo aver parlat o con la Si gnora 

                     
1 9 3   Ivi, op. cit., p. 37   
1 9 4  Ibi de m. «Di sobbedi va, stava disobbedendo»  
1 9 5  Ivi, p. 42 «A volte trovo una risposta alta, nobile, da tenore al do di pett o; pi ù spesso altre risposte, pi ù  

di messe: le necessità della vita, il caso, la pi grizia …»  
1 9 6  Ibi de m  
1 9 7  Ivi, p. 43  
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Zor ni, coll oqui o svolt o nuova ment e senza il consenso del Capo: la donna rivel erà al det ecti ve 

il cont enut o del bi gliett o che Sandoz aveva mandato i n rispost a ad Aurispa («Lo so che tent erai. 

Ma ci ri uscirai?»)1 9 8  e soprattutto dirà che quest’ulti mo l o avrebbe conservat o invece di 

buttarl o, come aveva di chi arat o precedent e ment e. Concl usa la conversazi one, il Vi ce ri pensa 

alla sua terra natia: 

 

Gli pi acevano i portici, il ca mmi narvi ozieggi ando. Nell’isola dov’era nat o, non c’era città che ne avesse. 

Gl i archi fanno il ciel o pi ù bello, dice il poeta. I portici fanno pi ù ci vili le città? E non che non a masse la 

terra dov’era nat o: ma t utto quel che ne era ogni gi orno notizia, greve, tragi ca, gli dava una sorta di 

rancore. Non t ornandovi da anni, al di là di quel che vi accadeva, la cercava nella me mori a, nel senti ment o 

di qual cosa che non c’era pi ù. Ill usi one, mistificazi one: da emi grant e, da esul e. 1 9 9  

 

Co me a voler «portare la disobbedienza fino in fondo»2 0 0 , il Vice si reca a questo punt o 

da un nuovo personaggi o: il Dott or Ri eti, vecchi o a mi co del prot agonista proveni ent e dal suo 

stesso paesi no. Un’a mi cizi a «comi nciata coi loro padri »2 0 1  visto che nel 1939 il padre del Vi ce 

aveva sal vat o il padre del Dott or Ri eti, che se mbrava avere ori gi ni ebraiche, da una sicura 

deport azi one facendo «false le carte».2 0 2  I figli si sarebbero incontrati nuovament e dopo molti 

anni nella città dove il Vice si era stabilito per lavor o (quella i n cui la vicenda è a mbi ent ata) e, 

dopo essersi frequent ati per un po’, il Capo aveva consi gliat o al suo secondo di non farsi vedere 

troppo i n compagni a di quel Dott ore2 0 3  dat o che sembrava essere vici no ai Servizi Segreti. 

Pr opri o per quest o motivo il Vi ce rit orna a fargli visita, sapendo bene quant o l’a mi co fosse 

infor mat o su «i ntrallazzi econo mi ci e fi nanzi ari, rivalità all’i nterno dei partiti, farsi e disfarsi di 

alleanze, fatti di curia e fatti di terroris mo»2 0 4 , con l’intent o di fargli al cune domande 

sull’omi ci di o Sandoz e, sopratt utt o, sui fi gli dell’ottant anove. Su questi ultimi  se mbra che Ri eti 

e il Vi ce la pensi no alla stessa mani era: che siano qui ndi stati invent ati a tavoli no, per se mpli ce 

cal col o da parte di qual cuno che aveva i nteresse a sfruttare le correnti ri vol uzi onarie ancora 

sopite nel paese.  

Quando i nvece il prot agonista gli chi ede del rapport o tra Aurispa e Sandoz, Ri eti gli 

risponde che «si detestavano»2 0 5  senza un apparente moti vo, e che entra mbi  si dedicavano a 

                     
1 9 8  Ivi, p. 45  
1 9 9  Ivi, pp. 46-47  
2 0 0  Ivi, p. 48  
2 0 1  Ivi, p. 49 
2 0 2  Ibi de m 
2 0 3  Ibi de m. «[ …] e non aveva mai saput o i n che dott ore. »  
2 0 4  Ivi, p. 50  
2 0 5  Ivi, p. 52  
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tent are di rovi nare gli affari dell’altro (Sandoz con scarso successo). Tuttavi a Ri eti ritiene che 

la vitti ma avrebbe anche pot ut o non essere Sandoz, ma qualcuno di «uguali requisiti»2 0 6 : a 

quest o punt o entra mbi arrivano a chi edersi se i fi gli dell’ottant anove siano stati creati per 

ucci dere Sandoz o se quest’ulti mo sia stat o ucciso per creare i fi gli dell’ottant anove, arri vando 

alla concl usi one che «con un sol o viaggi o hanno fatto due servizi ». 2 0 7  Il Dottor Ri eti cerca di 

spi egare (e spi egarsi) perché si sia present ata la necessità di creare un si mil e gruppo terroristico, 

anche l ui facendosi portavoce dei pensi eri dell’autore con una i nt elli gent e int erpretazi one del 

funzi ona ment o del potere: 

 

Nella nostra i nfanzi a abbi a mo sentito, pi ù che propri a ment e conosci ut o, un pot ere che si può ora dire di 

i ntegral e cri mi nalità, un pot ere che si può anche dire, paradossal ment e, sano, di buona salut e: se mpre, si 

capisce, nel senso del cri mi ne e confront at o a quell o schi zofreni co di oggi. La cri mi nalità di quel pot ere 

si affer mava soprat utt o nel non ne a mmett ere altra al di fuori della propri a, vant at a ed estetica ment e 

decorata... Inutile dire che preferisco la schi zofreni a alla buona sal ute; e credo anche lei. Ma di quest a 

schi zofreni a bisogna tener conto, per spiegarci certe cose altrimenti i nspi egabili. Co me pure bisogna t ener 

cont o della st upi dità, della pura st upi dità, che a volte vi si i nsi nua e preval e... C’è un potere visi bile, 

no mi nabile, enu merabile; e ce n’è un altro, non enu merabile, senza no me, senza nomi , che nuot a 

sott’acqua. Quell o visi bile combatt e quell o sott’acqua, e speci al ment e nei mo menti in cui si per mette di 

affi orare gagliarda ment e, e ci oè vi olent e ment e e sangui nosament e: ma il fatto è che ne ha bisogno...2 0 8  

 

Quell a che Ri eti definisce «spicci ola filosofia»2 0 9  è, con tutta probabilità, il pensiero di 

Sci asci a nei confronti del pot ere. Quest o si può desu mere dal richi a mo a quel potere di int egral e 

cri mi nalità (il fascis mo) al di sott o del qual e anche l’aut ore aveva vissuto i n gi ovane et à, e 

sopratt utt o al potere schizofreni co che negli anni della sua atti vità di scrittore aveva pot ut o 

osservare e descri vere nei suoi romanzi. Tutt o quest o porta il Vi ce a sospettare, in modo quasi 

ironico, che «l a sicurezza del potere si fonda sull’insicurezza del cittadi no»2 1 0 , anche di quei 

cittadi ni che si credono sicuri spargendo i nsicurezza. Uno scherzo, una sotie dice il Vi ce, 

richi a mando il sott otit ol o del romanzo di cui è protagonista.  

Da quest o mo ment o del raccont o i n poi il prot agonista si ritrova se mpre più sol o e se mpre pi ù 

stanco: dal coll oqui o con il Grande Gi ornalista i n seguit o alla cattura di un fi gli o 

dell’ottant anove fi no all’incontro con una donna di cui non ci viene rivel ata l’i dentità ma che 

                     
2 0 6  Ivi, p. 54 
2 0 7  Ibi de m 
2 0 8  Ivi, p. 55 
2 0 9  Ibi de m  
2 1 0  Ibi de m  
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il Vi ce se mbra conoscere bene (forse una vecchi a fia mma). Or mai rassegnat o, dopo essere stat o 

congedat o dal Capo che, mosso da pi età nei confronti del collega, gli aveva consi gliat o di 

prendersi una vacanza, il det ecti ve si perde i n l unghe riflessi one sul dol ore e sulla mal attia che 

lo attanagliano. Pensi eri chi ara ment e riconduci bili a quelli dell’aut ore, ormai vi ci no alla fi ne 

tant o quant o il suo personaggi o: l’unico ri medi o ri mast o ad entra mbi per contrastare quest o 

dol ore era il pensi ero.  

 

Solt ant o il pensare gli era ne mi co, con piccol e, mo ment anee vittorie. Ma c’erano momenti, lunghi, 

i nter mi nabili, in cui cadeva appunt o su ogni cosa, t utt o defor mava e oscurava. Su ogni piacere ancora 

possi bile, sull’a more, sulle pagi ne a mat e, sui lieti ricordi. Perché anche del passat o si i mpadr oni va: co me 

ci fosse se mpre stat o, come non ci fosse mai stat o un te mpo in cui non c’era, i n cui si era sani, gi ovani, il 

corpo modul at o dalla gi oia, per la gi oia.2 1 1  

 

Poco te mpo dopo il Vi ce verrà ucciso, ma non dal tumore: uno sparo mi sterioso, forse 

lo stesso che qualche gi orno pri ma aveva raggi unt o il Dott or Ri eti. L’ulti ma consi derazi one che 

il prot agonista aveva dedi cat o all’i ndagi ne che stava svol gendo i n segreto l’aveva fatta alla 

donna pri va di identità che era andat o a trovare:  

 

« Ma questi fi gli dell’ottantanove... ?». «Se ne senti va il bisogno». Pensò al di avol o dell’incisi one di Dürer. 

«Occorre che ci sia il diavol o perché l’acqua sant a sia sant a». 2 1 2  

 

La mort e del Vi ce non vi ene analizzat a dall’esterno come quella di Rogas: Sci asci a 

se mbra vol erci far entrare nella ment e del prot agonista, luogo i n cui sembr ano mescol arsi 

pre moni zi oni, fant asticherie e pensiero razi onale.2 1 3  Senza mai perdere coscienza di sé, il Vice 

capisce che la sua mort e non farà altro che dare ancora pi ù credit o alla grande bugi a che si 

andava raccont ando e di cui or mai il paese era in balia, ma arri va comunque a liberarsi dal 

dol ore che l’aveva perseguitat o fi no a quel mo ment o.  

 

 

Il gomit o non l o sost enne pi ù, ricadde. Vi de il volt o bell o e qui et o della si gnora Zorni ani marsi di malizi a; 

l o vi de poi dissol versi, nella fine del te mpo di cui stava varcando la soglia, nei titoli dei gi ornali 

dell’i ndo mani: I fi gli dell’ottantanove col piscono ancora. Ucciso il funzi onari o di poli zi a che 

sagace ment e li braccava. Pensò: che confusi one! Ma era gi à, eterno e ineffabile, il pensiero della ment e 

                     
2 1 1  Ivi, p. 68  
2 1 2  Ivi, p. 74 
2 1 3  Cfr Gi useppe Trai na, p. 68 
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i n cui la sua si era sci olta.2 1 4  
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