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Ma le opere d’arte, […], poi prendono forma e vita nelle mani di chi le fa. In questo 

caso, nelle mani di Giovanni (Pisano), che prese un blocco di marmo di Carrara e ne 

tirò fuori tre corpi. Già perché di corpi, e non di animi o di spiriti, si tratta: per 

Giovanni - proprio come per Giotto negli stessi anni - non c’è storia di uomini e 

donne che non sia storia di loro corpi1. 

Tomaso Montanari 

 

 

  

 
1 TOMASO MONTANARI, L’ora d’arte, Einaudi, Torino 2019, p. 28. 
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INTRODUZIONE 

 

 

La normalità? Ma come? Vorrai dire la “diversità”? quante volte mi sono sentito ripetere questa 

obiezione, ragionevole, di buon senso, basata sulla semplice constatazione delle differenze che sono 

sotto gli occhi di tutti (barba, pancia, ruote). No, intendo proprio elogiare la normalità. Ossia quella 

cosa che non c’è e che tutti, ma proprio tutti credono di rappresentare e di vivere2. 

 

Corpo e normalità: due concetti chiave all’interno di questo percorso di studio.  

Non c’è storia di uomo e di donna che non sia storia del proprio corpo. Ma quale corpo? 

Anzi, quali corpi? Chi e come stabilisce le regole d’ingaggio? 

Qui si inserisce il secondo costrutto: la normalità. Lo stesso Franco Bomprezzi3, 

esempio paradigmatico di giornalista “diverso”, si oppone alla netta cesura, anche 

terminologica, tra normalità e diversità, tra normodotati e diversamente abili.  

Quindi il presente lavoro tratta il corpo in rapporto a una dimensione di un’ “altra” 

normalità: si parlerà di disabilità, e più precisamente di corpi non conformi . È  tema 

complesso, delicato, il cui avvicinamento suggerisce prudenza, attenzione nella 

terminologia da usare, e una precisa volontà di provare con forza a liberarsi da schemi 

e ataviche convinzioni. Il terreno dunque si presenta molto scivoloso, ma l’Arte 

fornisce salde funi a cui aggrapparsi. L’Arte non solo ci evita la caduta, ma permette 

un ulteriore passaggio, divenendo una sorta di atto di resistenza, poiché “l’arte è la sola 

cosa che resiste alla morte”4, ma si può osare anche di più, visto che “L’arte è talmente 

legata al reale da svelarne i risvolti più reconditi, sia quando volutamente diventa quasi 

un puntuale resoconto del vivere corrente, sia quando evitandolo, ne rivela i nervi 

 
2  FRANCO BOMPREZZI, Io sono così, Il Prato, Saonara (PD) 2003, p. 43. 

3 FRANCO BOMPREZZI (1952-2014), giornalista, scrittore, attivista per le persone con disabilità (lui stesso aveva 

un’osteogenesi imperfetta). Instancabile nei suoi progetti e nel suo lavoro sempre direzionato ad abbattere qualsiasi forma 

di discriminazione verso le persone con disabilità. Fu il fondatore, nel 2009, della testata giornalistica on-line Superando.it  

4  ANTONELLA MOSCATI (a cura di) Gilles Deleuze. Che cos’è l’atto di creazione? Cronopio, Napoli 2020, p. 22. 

Questo concetto sull’atto di resistenza, di vittoria sulla morte, e si desidera aggiungere sulla libertà, verrà ripreso anche 

successivamente. 
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scoperti”5. E infatti parlando d’arte, non si ragionerà solo di arte tout court, ma anche 

del rapporto tra modelli sociali e disabilità, tra antropologia culturale e disabilità, tra 

storia e disabilità. E ancora di disabilità nell’arte e di arte nella disabilità.  

S’ incontreranno corpi che non corrispondono a precisi paradigmi di bellezza. Ciò lo si 

può leggere come un ulteriore atto di resistenza: perché si procederà proprio nel 

decostruire i canoni estetici tradizionali. Una narrazione che provocherà qualche 

smarrimento, qualche fastidio, ma (si auspica) qualche buona riflessione.  

L’ambito della storia dell’arte contemporanea, nello specifico, definisce il perimetro 

entro cui si svolgerà l’indagine. 

Arte contemporanea declinata nelle varie discipline: arti visive (fotografia, pittura, 

scultura, cenni al cinema), e performative come la danza. 

Gli strumenti di cui si avvale il presente studio sono forniti dalla Storia dell’Arte, e 

dalle Scienze Sociali, nell’ottica di una multidisciplinarietà e trasversalità che 

l’argomento scelto suggerisce.  

Utile precisare che si tratterà del rapporto tra arte e disabilità fisiche: quelle intellettive, 

psichiche e sensoriali sono state espunte per scelta di campo d’indagine, anche se lungo 

il percorso si inseriranno opportune incursioni nelle “escluse”. 

I testi che maggiormente guidano la ricerca sono a firma di Ann Millett-Gallant (1975) 

The disabled body in contemporary  art e Disability and Art History from Antiquity to 

the Twenty-First Century6, in cui l’autrice osserva, studia, sintetizza il percorso 

accidentato, sfidante e provocatorio del disabled body, avvalendosi di strumenti 

derivanti in primis dalla sua vicenda personale7, per poi giovarsi dello studio della 

 
5 DANIELA PENNACCHIOLI, L’imperfezione della bellezza. Considerazioni sulla figura del disabile nell’arte in GIUSEPPE 

CAPRIOTTI, FRANCESCO PIRANI (a cura di), Incontri. Storie di spazi, immagini, testi, Eum- Edizioni Università di Macerata, 

Macerata, 2011, p. 217. 

6 ANN MILLETT-GALLANT, The disabled body in contemporary art, Palgrave Macmillan, United Stated 2000. 

ANN MILLETT-GALLANT, ELIZABETH HOWIE, Disability and Art History from Antiquity to the Twenty-First Century, 

Routledge, London-New York 2022. Entrambi i volumi sono in lingua inglese: dove non diversamente specificato la 

traduzione è a cura della scrivente.  

7 Cfr. A. MILLETT-GALLANT, The disabled body in contemporary art, op. cit., pp. 7-8 in cui l’autrice spiega come in seguito 

ad un trauma intrauterino, occorso alla madre in gravidanza, il suo viso alla nascita ricordasse morfologicamente quello 
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Storia dell’Arte e delle Scienze Sociali. Come suggeriscono i titoli dei suoi due volumi, 

e il suo curriculum, Ann Millett-Gallant segue una modalità di narrazione che 

approccia metodologicamente la disabilità da storica dell’arte. 

I testi indicati, oltre a quelli che si citeranno a breve, offrono il filo di Arianna per 

seguire l’evoluzione artistica sulla disabilità, individuando il grande supporto offerto 

negli anni Ottanta dai Disability Studies: a partire dalle ricerche e dagli 

approfondimenti di quel periodo il costrutto “disabilità” si allontana in maniera 

importante da un inquadramento di ambito prettamente medico per abbracciare quello 

a caratterizzazione sociale8. 

Il pedagogista Roberto Medeghini (1946), evidenzia come i Disability Studies “(…) 

traggono origine dall’attivismo delle persone con disabilità alla fine del secolo scorso 

inizialmente in Paesi di lingua a cultura anglosassoni (in particolare nel Regno Unito e 

negli Stati Uniti) per poi diffondersi in Europa settentrionale (in particolare nei paesi 

scandinavi) e occidentale”9. 

Questo aspetto vedrà un affondo nel primo capitolo dell’elaborato, dove due binari 

correranno paralleli. Un primo partirà dal passato e ripercorrerà la strada del costrutto 

“disabilità” all’interno delle varie organizzazioni sociali, dal mondo antico fino ai citati 

Disability Studies10. Il secondo binario invece seguirà la direzione della Storia dell’Arte 

e quindi si studierà il rapporto tra corpi non conformi e manifestazioni artistiche.  

 
di un uccello. Solo dopo delicati e dolorosi interventi chirurgici la fisionomia fu corretta. Gli arti inferiori, impattati dal 

trauma, invece, prevedono tuttora delle protesi, sostituite all’occorrenza da stampelle e diversi ausili per la mobilità. 

Ann Millett-Gallant (1975) è attualmente docente di Storia dell’Arte all’Università del North Carolina. 

8 Il riferimento normativo è a firma di un sistema seppur globale, comunque operante nell’ambito sanitario, 

l’Organizzazione Mondiale della Sanità, del 1980. E’ importante evidenziare che successivamente, nel 2001 la stessa 

OMS ricalibri le definizioni tenendo presente il carattere “relazionale” della disabilità, reso esplicito dal richiamo alla 

«interazione» con i fattori – ambientali, culturali, sociali e comportamentali – presenti nell’ambiente circostante.  

Cfr. FRANCESCO ALIFANO, MICHELE DALLA SEGA, La nuova definizione della “condizione di disabilità”: implicazioni e 

procedure ex. D.Lgs. n. 62/2024, in Bollettinoadapt, 01 luglio 2024, [https://www.bollettinoadapt.it/la-nuova-definizione-

della-condizione-di-disabilita-implicazioni-e-procedure-ex-d-lgs-n-62-2024/] u. c. 04 febbraio 2026. 

9 ROBERTO MEDEGHINI, SIMONA D’ALESSIO, ANGELO D. MARRA et al., Disability Studies. Emancipazione scolastica e 

sociale, cittadinanza, Erickson, Trento 2013, p. 7. 

10 Uno dei massimi rappresentanti in questo senso, è TOBIN SIEBERS, Disability Aesthetics, University of Michigan, 2010. 

https://www.bollettinoadapt.it/autori/francesco-alifano/
https://www.bollettinoadapt.it/autori/michele-dalla-sega/
https://www.bollettinoadapt.it/la-nuova-definizione-della-condizione-di-disabilita-implicazioni-e-procedure-ex-d-lgs-n-62-2024/
https://www.bollettinoadapt.it/la-nuova-definizione-della-condizione-di-disabilita-implicazioni-e-procedure-ex-d-lgs-n-62-2024/
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Nel primo percorso troveranno spazio, come accennato in precedenza, anche altri temi, 

che ben vi s’inseriscono e che vengono suggeriti in particolare dalla lettura dei testi di 

Ann Millett-Gallant. La stessa evidenza infatti come: “Il termine “abilismo” utilizzato 

negli studi sulla disabilità traccia parallelismi con il sessismo, il razzismo, il classismo 

e l’omofobismo per comprendere pratiche multidimensionali […] che emarginano le 

persone disabili”11. 

Di conseguenza viene offerto lo spunto per tracciare dei parallelismi con altri gruppi di 

soggetti ritenuti “diversi”: per cultura, etnia, credo religioso, orientamento sessuale. 

Corrispondenze che permetteranno alla ricerca di lambire altri temi di stretta attualità: 

etnocentrismo, nuove e meno nuove forme di colonialismo, indicatori mai spenti di 

antropofobia. 

La studiosa americana inoltre, propone non solo una modalità “altra” di narrazione 

riguardo la disabilità, ma un approccio innovativo, diverso. Si proverà a ragionare e 

capovolgere l’idea ampiamente diffusa per cui le persone con disabilità costituiscono 

un gruppo piuttosto uniforme, perché di fatto l’omogeneità umana è socialmente 

preferibile12.  

Pertanto condividendo questa lettura proposta, diventa scopo del presente lavoro 

confermare che la disabilità sia tutt’altro che un conformarsi. E’ piuttosto una forma di 

resistenza all’omologazione e all’accettazione di regole standardizzate. E’ alterità e, 

come vuole dimostrare Ann Millett-Gallant, il corpo della persona con disabilità può 

realmente trasformarsi in un’opportunità viva e concreta, fonte di una produzione 

intellettuale e creativa13. 

 
11 A. MILLET-GALLANT, The disabled body in contemporary art, op. cit., p. 7. L’autrice usa il termine traducibile come 

abilismo:  

“The disability studies term “ableism” draws parallels to sexism, racism, classism, and homophobism to encompass 

multimensional practices (…) that marginalize disabled people”. 

12 Cfr. ivi, p. 9. 

13 Cfr. ivi, p. 10. 
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Il disabled body, non ottempera a criteri di catalogazione conforme alla norma, ma può 

essere ritenuto comunque e a tutti gli effetti un’“opera d’arte”. Un incomparabile e 

prorompente mezzo di espressione visiva con l’intento di sovvertire le regole costituite. 

Indossate le nuove lenti per guadare al disabled body si procederà con il secondo 

capitolo in cui si studieranno le produzioni dello scultore Marc Quinn.  

L’artista britannico predispone all’apice di un alto piedistallo, in un luogo iconico per 

la città di Londra, la scultura marmorea di una giovane donna, Alison Lapper, incinta 

e focomelica. Il risultato non può che essere di stupore e di sconcerto: ma di fatto è 

tutta la serie de The Complete Marbles a restituire corpi che disorientano e che 

stupiscono. 

Stesso impatto emotivo lo suggerisce con il progetto Naked, Oliviero Toscani: dove i 

corpi nudi e (im)perfetti di atleti paralimpici, vengono immortalati dall’uso sapiente 

dell’apparecchio fotografico. 

Maurizio Cattelan nell’ambito della Manifesta (11) di Zurigo14, inventa una sorta di 

zattera su cui la campionessa paralimpica elvetica Edith Wolf-Hunkeler, può 

liberamente muoversi sulle acque, con “l’intento – dichiarato – di ricreare un’immagine 

avvicinabile alla celebre scena descritta nelle Sacre Scritture15“. 

Il terzo capitolo offre esempi di artisti e artiste che guardano al proprio corpo e 

lo raccontano. 

E’ anticonvenzionale la bellezza imperfetta—”protesica” della giapponese Mari 

Katayama. Nel percorso sorprendente dell’artista multimediale, ausili esterni come 

concretamente sono le protesi, vanno oltre l’aspetto della funzionalità. 

Si propone il risultato di un felice incontro con la coreutica: l’essere “senza” non limita 

la capacità espressiva del dancer , ma viceversa offre una modalità performativa libera 

 
14 Cfr. DOMENICO SCUDERO, “Manifesta 11. What People Do For Money. Some Joint Ventures” in Encloused. Eu (Luglio 

2016), [https://www.unclosed.eu/rubriche/sestante/esplorazioni/150-manifesta-11.html] u. c. 31 gennaio 2026. 

15 SKY ARTE, La performance di Maurizio Cattelan, sulle acque del lago di Zurigo in ArteSky, 13 giugno 2016, 

[https://arte.sky.it/archivio/2016/06/la-performance-di-maurizio-cattelan-sulle-acque-del-lago-di-zurigo] u. c. 31 gennaio 

2026. 

https://www.unclosed.eu/rubriche/sestante/esplorazioni/150-manifesta-11.html
https://arte.sky.it/archivio/2016/06/la-performance-di-maurizio-cattelan-sulle-acque-del-lago-di-zurigo
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e di grandissimo impatto, capace di raggiungere esiti inattesi. E’ il caso della ballerina 

e pittrice Simona Atzori. 

Ci si potrà poi stupire (al limite del fastidio) per la Body Art di Robert Flanagan. 

L’artista statunitense spinge al limite il proprio corpo fino a sottoporlo alla tortura. 

La modalità con cui si è proceduto ha visto quindi la consultazione dei volumi realizzati 

dai professionisti delle Scienze Sociali, tra cui spicca la figura della professoressa 

emerita britannica Rosemarie Garland-Thomson (1946). E ancora sono stati 

attenzionati tra gli altri, anche i volumi di esperti come Massimo Fioranelli (1958) 

medico cardiologo16, Robert F. Murphy (1924-1990) antropologo17. 

Inoltre si è ritenuto opportuna la consultazione dei cataloghi delle mostre afferenti al 

tema, in particolare quello della 46ª Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia dal 

titolo Identità e alterità: figure del corpo, 1895-1995 18. 

Il percorso ha previsto poi una rilettura del manuale di Storia dell’Arte19, per recuperare 

una visione d’insieme, accompagnato dal riesame degli appunti personali e delle 

dispense degli insegnamenti frequentati presso l’ateneo patavino20.  

Il tutto per poter disporre di strumenti e competenze per capire il punto di partenza, lo 

stato dell’arte e focalizzare il luogo di approdo di questo itinerario.  

Tornando ora alle prime righe della presente introduzione, ci si chiede se sarà possibile 

come diceva Franco Bomprezzi, che ognuno possa sentirsi normale nella diversità.  

 
16 MASSIMO FIORANELLI, Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, Laterza, Bari 2011. 

17 ROBERT F. MURPHY, Il silenzio del corpo. Antropologia della disabilità, Erickson, Trento 2017. 

18 MANLIO BRUSANTIN, JEAN CLAIR (a cura di ), Identità e alterità: figure del corpo, 1895-1995, catalogo della 

quarantaseiesima Esposizione Internazionale d’Arte (Venezia, Giardini e Arsenale, 11 giugno - 15 ottobre 1995), Marsilio, 

Venezia, 1995. 

19 PIERLUIGI DE VECCHI, ELDA CERCHIARI, Arte nel tempo. Dal Postimpressionismo al Postmoderno, vol. II, tomo 2, 

Bompiani, Milano 2018. 

20 Si tratta di appunti personali e prezioso materiale fornito dal professor GUIDO BARTORELLI nel corso di Storia dell’Arte 

Contemporanea del Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di Padova relativi all’anno accademico 2020-2021 e 

dal professor GIOVANNI BIANCHI nel corso di Storia dell’Arte Contemporanea (Avanzato) dal titolo Analisi del rapporto 

tra movimento, danza, gesto e corpo nell’arte del XIX e del XX secolo, sempre del Dipartimento dei Beni Culturali 

dell’Università di Padova nell’ anno accademico 2022-2023. Trattasi di materiale non pubblicato. Pertanto li si cita solo 

in nota per completezza di informazioni. 

https://galileodiscovery.unipd.it/discovery/fulldisplay?docid=alma990008694580206046&context=L&vid=39UPD_INST:VU1&lang=it&search_scope=catalogo_no_external&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2Crosemarie%20garland%20Thomson&offset=0
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Sarà quindi possibile godere di una multiformità di linguaggi e di molteplici 

espressività, intese come esempi di unicità? Ci si potrà opporre all’assimilazione? 

Favorendo piuttosto una più proficua inclusione?  

Tracciati i contesti, indicati gli strumenti, profilati i protagonisti e formulate le 

domande, si può ora procedere. 
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Capitolo primo 

Società e disabilità: una lunga storia 

 

 

All’inizio di questo primo capitolo può giovare ripetere che il presente lavoro si avvale 

di due criteri di avanzamento. 

Una prima via considera il concetto di disabilità in termini socio-scientifici, socio-

antropologici. 

Una seconda invece, che più si attaglia all’ambito disciplinare scelto, si snoda lungo 

un percorso storico-artistico, in cui è la storia dell’arte il frame di riferimento.  

 

 

1.1 Definizioni e precisazioni  

 

Prima di percorrere i due binari, si ritengono necessarie alcune puntualizzazioni. 

Innanzitutto si è avvertita l’esigenza di narrare in breve i passaggi che hanno scandito 

il percorso disabilità: una marcia di avvicinamento nel presente che guarda al passato, 

per capire quali siano state le tappe di un percorso nient’affatto scontato, né lineare. Si 

vedrà nel proseguo del presente capitolo i protagonisti e le varie percezioni che le 

diverse società avevano del proto “disabilità”.  

Si deve dar conto innanzitutto di un errore comune in cui si incorre facilmente parlando 

di disabilità: il rischio è di sovrapporla a un altro costrutto, quello di “malattia”, non 

solo in senso terminologico, ma anche concettuale.  

Si propone un recupero delle definizioni di queste due vocaboli, partendo da una fonte 

istituzionale come l’Organizzazione mondiale della sanità. L’Oms introduce in primis 

un altro termine da considerare, “salute”. Salute intesa “quale stato di completo 
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benessere fisico, psichico e sociale e non semplice assenza di malattia”21. Queste 

direttive hanno favorito negli anni una vera rivoluzione culturale, con politiche sempre 

più orientate a considerare nel complesso gli ambiti di vita, di lavoro e di contesto 

sociale ed economico nei quali vive ogni persona22. 

La definizione di salute espressa dall' Oms contempla quindi due dimensioni: la prima 

si riferisce all’assenza di malattia o infermità inglobando gli aspetti di diagnosi, cura, 

riabilitazione e prevenzione. La seconda intende esplicitare uno stato di pieno 

benessere psicofisico oltre che socio-relazionale. 

Da questa visione, è nata la nuova dizione di “salute in tutte le politiche”, intesa come 

capacità dei Governi, delle Istituzioni pubbliche e private e delle stesse comunità, di 

assumere l'onere di riorientare il complesso delle politiche economiche e sociali, di 

 
21 La frase è contenuta nel preambolo della Costituzione dell'Oms, adottata durante la Conferenza Internazionale sulla 

Salute a New York nel 1946 e ufficialmente entrata in vigore il 7 aprile 1948. Il testo poi continua con una serie di articoli, 

di cui di seguito, se ne ricordano solo alcuni. 

Il possesso del migliore stato di sanità possibile costituisce un diritto fondamentale di ogni essere umano, senza distinzione 

di razza, di religione, d’opinioni politiche, di condizione economica o sociale. La sanità di tutti i popoli è una condizione 

fondamentale della pace del mondo e della sicurezza; essa dipende dalla più stretta cooperazione possibile tra i singoli e 

tra gli Stati. I risultati raggiunti da ogni Stato nel miglioramento e nella protezione della sanità sono preziosi per tutti. 

Cfr. [https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1948/1015_1002_976/it] u. c. 21 aprile 2026. 

Ma anche cfr. [https://www.salute.gov.it/new/it/ministero/le-funzioni-e-gli-obiettivi-del-ministero/] u. c. 21 aprile 2026. 

Etimologicamente il termine “malattia”, deriva dal sostantivo malato, a sua volta riconducibile all'espressione latina male 

habĭtus (letteralmente "che sta male" o "malconcio"), un calco del greco kakōs echōn. Alcune teorie suggeriscono anche 

un legame con il latino male aptus (malmesso). Cfr. [https://www.etimo.it/?term=malato] u. c. 21 aprile 2026. 

22 Secondo i dati, recentemente pubblicati (16 febbraio 2026) dall’Istituto Superiore di Sanità, nel mondo circa quattro 

miliardi e mezzo di persone non hanno accesso ai servizi sanitari essenziali, e più di due miliardi sono in difficoltà 

finanziarie a causa delle cure mediche necessarie. Fra queste un miliardo e seicentomila persone vivono in povertà proprio 

a causa delle spese mediche. Dal 2000, sottolinea il documento, ci sono stati molti progressi in diverse regioni del mondo, 

ma le parti più povere delle popolazioni continuano a sopportare il peso più grande delle disuguaglianze. Cfr. 

[https://www.iss.it/-/iduhc] u. c. 21 aprile 2026. 

Per quanto riguarda l’Italia, sebbene il diritto alla cura sia previsto dalla Costituzione, i divari regionali, soprattutto nord-

sud, i tempi di erogazione delle prestazioni, la mancanza cronica di personale sanitario, spinge chi può a ricorrere al 

privato, aumentando così le disuguaglianze.  

Cfr. ROSY BINDI, Una sanità uguale per tutti, Solferino, Milano 2025, in part. cap. 6, L’ Italia spezzata, pp. 119-129. 
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sviluppo tecnologico, del lavoro, della casa e dell'ambiente al rispetto della tutela della 

salute dei cittadini23. 

L’Art. 32 della Costituzione italiana, stabilisce che “La Repubblica tutela la salute 

come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure 

agli indigenti”24. La salute dunque è un diritto fondamentale sancito dalla Costituzione. 

Se la malattia è intesa come un’alterazione dell’equilibrio fisico, mentale o sociale, in 

grado di provocare un'esperienza soggettiva di sofferenza, oltre a effettivi cambiamenti 

rilevabili, allora non riguarda solo l'individuo ma ha implicazioni collettive. Si può 

concludere che: 

 

L'obiettivo principale del SSN è garantire che ogni individuo abbia accesso ai servizi sanitari 

necessari e di qualità, quando ne ha bisogno, indipendentemente dal proprio reddito o status sociale.  

Inoltre, il SSN si impegna a promuovere la salute della popolazione nel suo complesso, attraverso 

campagne di prevenzione e informazione, e a garantire che l'assistenza sanitaria sia distribuita in 

modo equo e giusto, senza discriminazioni; Il servizio pubblico non si limita a curare le malattie 

acute, ma interviene su tutti i fattori, ambientali, culturali, sociali che influenzano la salute dei singoli 

e della collettività, attraverso azioni di educazione, prevenzione, cura e riabilitazione25. 

 

Per il vocabolo disabilità, che ha una “gestazione” più lunga e articolata in termini di 

tempo e di trasformazioni sociali, si propone la seguente definizione26: 

 

Condizione di coloro che presentano durature menomazioni fisiche, mentali, intellettive o sensoriali 

che, in interazione con barriere di diversa natura, possono ostacolare la loro piena ed effettiva 

partecipazione nella società su base di uguaglianza con gli altri. Tale definizione si basa sulla 

 
23 Cfr. [https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1948/1015_1002_976/it] u. c. 21 aprile 2026. 

24 La Costituzione italiana, prefazione di GHERARDO COLOMBO, Garzanti, Milano 2018, p. 28. 

L’Art. 32 continua specificando che : “Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per 

disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana”. 

25 Cfr. SSN il diritto alla salute in Ministero della Salute, [https://www.salute.gov.it/new/it/tema/ssn-principi-e-

organizzazione/ssn-il-diritto-alla-salute/] u. c. 21 aprile 2026. 

26 Cfr. LAURA PAGANI, Disabilità in Enciclopedia Treccani - Dizionario di Economia e Finanza (2012),  

[https://www.treccani.it/enciclopedia/disabilita_(Dizionario-di-Economia-e-Finanza)/] u. c. 21 aprile 2026. 
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Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità (2006), ratificata dall’Italia 

con la legge 18/2009. Diversi modelli di disabilità sono stati definiti nel passato. Il modello medico, 

a lungo predominante, si concentra sulla menomazione dell’individuo, mentre quello sociale 

sottolinea le difficoltà legate all’ambiente (fisico e sociale) e derivanti da pregiudizi o restrizioni nelle 

opportunità scolastiche e lavorative. 

 

I cosiddetti Disability Studies hanno incoraggiato a considerare la disabilità non più 

solo ed esclusivamente nel quadro della medicina e della psicologia, ma piuttosto a 

inserirla in un contesto, culturale, sociale e politico più ampio. 

Attivisti e attiviste negli anni Ottanta e Novanta del Novecento, fra questi il sociologo 

britannico Mike Oliver (1945-2019), hanno teorizzato il modello sociale della 

disabilità proprio con l’intento di denunciare la marginalizzazione subita dalle persone 

con disabilità. Soprattutto si evidenziava come le barriere sociali e strutturali 

rendessero “disabili” gli individui quanto o più dei loro corpi e delle loro menti. Il 

modello sociale intendeva così contrapporsi al modello medico, allontanando il 

costrutto “disabilità” da una condizione individuale da diagnosticare, valutare e curare. 

In passato l’attenzione eccessiva all’aspetto medico aveva contribuito a tentavi di 

trattamento “normalizzante” delle persone con disabilità. L’ inclusione con la comunità, 

era possibile solo se passava attraverso la riabilitazione dei soggetti disabili, per 

conformarsi a modelli fisici, sociali ed economici considerati standard. Secondo il 

modello sociale, invece, è piuttosto la società stessa a creare la disabilità tramite stigma, 

barriere culturali e strutturali27.  

Osservare la disabilità in modo così articolato, ne ha permesso anche la suddivisione, 

convenzionalmente in quattro macroaree.  Si parla infatti di: disabilità fisica o motoria, 

concernente una condizione che limita la capacità di una persona di muoversi o di usare 

determinate parti del corpo. 

 
27 Cfr. MARTINA SALVANTE, La storiografia e la storia delle disabilità: cosa, come, perché in Mondadori Education, 

novembre 2024, [https://www.mondadorieducation.it/la-storiografia-e-la-storia-delle-disabilita-cosa-come-perche/] u. c. 

21 aprile 2026. 
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Una seconda area definisce la disabilità intellettiva, che è una condizione caratterizzata 

da limitazioni significative sia nel funzionamento intellettivo che nel comportamento 

adattivo, includendo molte abilità sociali e pratiche quotidiane. 

La disabilità psichica, è riferibile a condizioni che influenzano il comportamento, le 

emozioni e la capacità di una persona di gestire le attività della vita quotidiana. Spesse 

volte la disabilità psichica si accompagna a diagnosi di disturbo bipolare o schizofrenia. 

Infine la disabilità sensoriale che individua delle limitazioni nelle capacità di 

percezione sensoriale, come vista e udito. 

Come per disabilità, anche il termine “disabile”, “[…] non appare meno stratificato di 

slittamenti semantici”28, e oggi lo si usa per indicare in maniera indistinta una persona 

con difficoltà motorie congenite, una persona con difficoltà motorie acquisite, una 

persona non vedente o una persona sorda, o ancora una persona con difficoltà di 

apprendimento. 

A partite già dal 1970 l’Oms si è impegnata ad adottare una terminologia più precisa a 

livello internazionale. Sia per fornire standard di lettura più indirizzati per ogni 

disabilità, sia per fornire le conoscenze più adeguate al fine di progettare politiche 

sociali diversificate ed efficaci. Le due classificazioni più importanti sono datate 1970 

(ricognizione delle cause delle patologie e conseguenti indicazioni diagnostiche), e la 

conseguente del 1980, l’ICIDH (International Classification of Impairments, 

Disabilities and Handicaps) che coglie “[…] l’importanza e l’influenza che il contesto 

ambientale esercita sullo stato di salute della popolazione”29. 

La restrizione di questo documento, per quanto abbia portato un significativo cambio 

di prospettiva, è l’aver inteso la disabilità come limitazione delle capacità di agire 

conseguente a uno stato di minorazione/menomazione e la menomazione come 

 
28 FLAVIA DALILA D’AMICO, La disabilità tra spettacolarizzazione e drammatizzazione in SILVIA CARRARO, SIMONA 

MRCHESINI (a cura di), Alter-habilitas. Perception of disability among people,  Alteritas, Verona, p. 168. 

29  Ivi, p. 169. 
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“perdita” o “anormalità” a carico di una struttura30. Nel 2001 l’Oms perviene all’ICF 

(International Classification of Functioning, Disability and Health).  

 

A differenza delle precedenti classificazioni, l’accento qui viene spostato dalla malattia alla salute 

dell’individuo, concepita nell’interazione con l’ambiente. La disabilità dunque viene definita come 

una condizione di salute in un ambiente sfavorevole, che tutti possono sperimentare, dunque come 

una condizione ordinaria e quotidiana31. 

 

Infine, l’ultima revisione sulla definizione del termine è stata redatta nel 2006 dalla 

Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabilità, adottata 

dall’Assemblea Generale ONU, il 13 dicembre 2006, entrata in vigore il 3 maggio 2008 

e in Italia il 14 giugno 200932, sottolinea l’urgenza di eliminare qualunque forma di 

discriminazione. Non introduce dunque nuovi diritti quanto piuttosto: “ […] a partire 

dai diritti dell’uomo e sulla base dei patti internazionali, afferma che la discriminazione 

costituisce una violazione della dignità della persona umana […] il testo sposta il fulcro 

dell’attenzione dalla menomazione alla persona nella sua interezza e si pone così come 

strumento indirizzato verso il superamento di una logica assistenziale e sanitaria”33. 

La Convenzione dunque stabilisce definitivamente e con parole precise che la disabilità 

non si debba identificare con la mancanza, una minus, ma come una condizione che si 

costruisce dentro le relazioni sociali. Scaturisce dal risultato dell’interazione tra le 

persone e le barriere comportamentali ed ambientali che impediscono la loro piena ed 

effettiva partecipazione alla società sulla base dell’uguaglianza con gli altri34. 

 
30 Cfr. ibidem. 

31 Ibidem. 

Ma cfr. anche Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute in OMS, Classificazione 

internazionale del Funzionamento, della Disavìbilità e della Salute (ICF), Erickson, Trento 2001.  

32 Si rimanda per la lettura del testo completo al Centro Diritti Umani dell’Università di Padova, dove sono riportati i 

cinquanta articoli che compongono il documento, le ratifiche e i testi in lingua originale.  

[https://unipd-centrodirittiumani.it/it/archivi/strumenti-internazionali/convenzione-internazionale-sui-diritti-delle-

persone-con-disabilita-2006] u. c. 21 aprile 2026. 

33 M. SCHIANCHI , La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizio e realtà, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 107-108. 

34 Cfr. ibidem. 
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“Nondimeno quella che oggi si chiama disabilità è una condizione sociale, biologica 

ed esistenziale sempre esistita nella storia dell’umanità”35. E in ogni epoca storica, la 

biologia, la casualità, fanno registrare disabilità congenite, o acquisite.  

Si vuole esplicitare al meglio queste due dimensioni: la maniera migliore per farlo, 

senza limitarsi a un freddo elenco, è quella di riportare dati esperienziali.  

Per quanto concerne le disabilità congenite si citano due esempi di artiste che verranno 

poi riprese e studiate in maniera approfondita. Alison Lapper (1965) e Simona Atzori 

(1974). Simona Atzori nata priva di braccia, come Alison Lapper, la quale non ha le 

gambe “solo un femore che terminava nei piedi a loro volta deformi”36 .  

Altre disabilità possono insorgere in seguito ad errori o eventi lesivi occorsi durante il 

parto o post partum. Un esempio in questo senso è rappresentato dalla psicologa e 

sessuologa padovana Marilena Rubaltelli (1954-2024), a cui fu diagnosticata subito 

dopo la nascita, a conseguenza di un episodio di ipossia, la tetraparesi spastica37. 

 
35 MATTEO SCHIANCHI, Storia della disabilità. Dal castigo degli dei alla crisi del welfare, Carrocci, Roma 2012, p. 11. 

36 ALISON  LAPPER, GUY FELDMAN, La vita in pugno. Il coraggio di una donna diversa, trad. it. Cecilia Veronese, 

Corbaccio, Milano 2006, p. 20. 

Le reazioni che manifestarono le madri di Simona Atzori e Alison Lapper alla vista delle due bambine furono all’opposto: 

di rigetto e vergogna per Alison Lapper, e al contrario di accoglienza e di amore per Simona Atzori. 

Cfr. SIMONA  ATZORI, Cosa ti manca per essere felice, Mondadori, Milano 2011 in part. Le sue braccia sono rimaste in 

Cielo, pp. 22-25. 

Un altro esempio di genitori accoglienti e inclusivi, che si desidera citare, sono i coniugi Daniela e Guido Marangoni, 

genitori di Anna, che è nata con la Trisomia 21, più nota come Sindrome di Down.  

In particolare Guido Marangoni (1970) ingegnere informatico, scrittore e divulgatore padovano, racconta la storia del 

periodo precedente alla nascita di Anna, in un testo che non si sottrae né ai sorrisi, né alle lacrime, dai risvolti riconosciuti 

come pedagogici. 

Cfr. GUIDO MARANGONI, Anna che sorride alla pioggia. Storia di calzini spaiati e cromosomi rubati, Sperling & Kupfer, 

Milano 2018. 

37 La tetraparesi spastica nel caso della dottoressa Rubaltelli si manifestò come deficit motorio che coinvolse arti inferiori 

e superiori, impedendole di fatto i movimenti, se non convulsi e scoordinati. La tetraparesi fu la conseguenza dell’ipossia, 

ovvero della mancanza di ossigeno, episodio legato alle manovre durante il parto (intrapartum). In un’intervista del 27 

giugno 2018, all’Associazione UILDM (Unione Lotta alla Distrofia Muscolare) racconta di essere stata ben accolta dalla 

sua famiglia, e che non la considerava affatto una persona con disabilità, e nemmeno lei si sentiva tale. Nell’intervista 

affronta molti temi, tra cui quello della scuola e dell’ “Autonomia della relazione”.  

Cfr. V.B., La Rivoluzione Della Disabilità: Marilena Rubaltelli in Uildm.org,  27 giugno 2018, 

[https://uildm.org/blog/la-rivoluzione-della-disabilita-marilena-rubaltelli/] u. c. 21 aprile 2026. 

https://www.ibs.it/libri/editori/sperling-&-kupfer
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La disabilità può essere acquisita in seguito ad eventi traumatici, dovuti a forme di 

tortura o punizioni, ad atteggiamenti autolesionistici, o ancora dagli incidenti. Incidenti 

sul lavoro, domestici, stradali e sportivi.  

Un esempio è in questo senso  riguarda il campione automobilistico e di handbike Alex 

Zanardi (1966-2026) che nel 2001, durante una gara di Formula Cart in Germania, al 

volante della sua monoposto, venne centrato in pieno dalla vettura di un avversario che 

sopraggiungeva a grande velocità. La conseguenza dell’inevitabile e rovinoso impatto 

fu uno spaventoso incidente, che rese necessaria l’amputazione per Zanardi di 

entrambe le gambe. Il suo atteggiamento verso la nuova condizione di amputato, fu di 

grande capacità di “adattamento” e resilienza, convinto che la sua non fosse una 

ripartenza, quanto piuttosto una continuazione della vita, focalizzandosi sulle nuove 

opportunità che gli si prospettavano, con ottimismo e determinazione38. Questo 

comunque non lo esonerò da problematiche legate a un’iniziale depressione; né tanto 

meno dalle difficoltà legate alle pratiche della quotidianità, come le continue richieste 

di aiuto rivolte ai familiari, per il soddisfacimento dei più elementari bisogni. In più 

Zanardi dovette affrontare altre due sfide: una legata ai persistenti dolori dell’arto 

mancante, detta sindrome dell’arte fantasma39, e l’altra derivante dalla complessità del 

 
Ma anche i volumi, in cui Marilena (l’autrice ha conosciuto personalmente la dottoressa Rubaltelli e ne custodisce uno 

splendido ricordo) parla di sé e della sua disabilità con ironia e leggerezza. 

MARILENA RUBALTELLI, In una conchiglia, Messaggero, Padova 2013. 

MARILENA RUBALTELLI, Non posso stare ferma, II ed., Archivio Dedalus, Milano 2013. 

38 ALEX ZANARDI, GIANLUCA GASPERINI, …però Zanardi da Castel Maggiore!, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2003, IVª 

ed. in part. cap. XIV, pp. 337-357. 

39  La “sindrome dell’arto fantasma” è una condizione che si verifica dopo l’amputazione di un arto: la persona continua 

a percepire sensazioni provenienti dallo stesso, che però non è più presente. Durante il processo di amputazione, le 

terminazioni nervose dell’arto vengono interrotte, ma i nervi rimanenti inviano ancora segnali al cervello, che interpreta 

questi segnali come se provenissero proprio dall’arto mancante. Potrebbe verificarsi anche tempo dopo l’amputazione ed 

essere molto impattante per l’amputato: le sensazioni variano da persona a persona. Qualcuno può avvertire una 

percezione di presenza dell’arto, mentre altri possono sperimentare dolore, prurito, formicolio, crampi o spasmi; possono 

essere scatenate da vari fattori. REHABLE, 27 giugno 2023, [https://www.riabilitazioneamputati.it/blog-

riabilitazione/sindrome-dellarto-fantasma-quando-si-verifica-e-quanto-dura/] u. c. 28 aprile 2026. 

Nel caso di Zanardi si trattava di dolori molto forti dovuti a spasmi e crampi. 
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suo rapporto con le protesi40. Nel capitolo dedicato a Marc Quinn si tornerà a parlare 

di questi due aspetti, grazie alle interviste fatte dallo stesso artista ai suoi modelli per 

le opere della serie The Complete Marbles. 

Rimanendo nell’ambito della disabilità acquisita, e come viene affrontata da parte degli 

stessi soggetti coinvolti, si desidera portare all’attenzione alcune riflessioni del 

pedagogista Roberto Medeghini (1946)41, il quale partendo da dati empirici, così 

scrive:  

 

Diversa è la condizione della disabilità soprattutto quella acquisita dove l’assenza normativa è causata 

da una sua perdita: si produce così la frattura fra un prima e un dopo che diventa traumatica in virtù 

del fatto che essa si svolge attorno al principio del funzionamento. Da una parte un corpo che ha perso 

lo statuto di norma e dall’altra le coordinate spazio-temporali del quotidiano, del sociale e del lavoro 

che rimangono all’interno di una caratterizzazione normativa:  prima il corpo si muoveva nella 

categoria dell’«adeguato» ora invece la «perde» o «non regge» tale dimensione.  

Questa condizione, nella duplice veste della perdita e dell’inadeguatezza, emerge chiaramente dalla 

ricerca come risposta all’interrogativo: «Perché non lavori più?». Le motivazioni addotte sono 

diverse, (…), ma ciò che interessa in questo passaggio è la presenza di categorie quali «non riesco», 

«sono paralizzato», «non sono collocabile al lavoro», «ho l’invalidità».    

Il rimando alla condizione di non funzionamento e il suo confronto con il «prima» è essenzialmente 

un raffronto incessante con il costrutto normativo: gli sguardi degli altri, gli spazi pubblici e privati, 

i tempi da inseguire in una continua richiesta di adattamenti che in diverse situazioni non sono più 

possibili.  

 

E in questo senso diventa paradigmatica l’esperienza dell’antropologo americano 

Robert Francis Murphy (1924-1990), citato dallo stesso Medeghini. Nel suo volume, 

 
40 Cfr. ivi, cap. XV, pp-359-383, in cui Zanardi parla delle protesi come di un vero e proprio delirio.  

41 L’articolo è del 3 marzo 2020. Questo contributo prende spunto dalla ricerca promossa dall’Associazione Disabili 

Bergamaschi (ADB) che ha indagato il rapporto fra disabilità acquisita e lavoro. Come anticipato è scritto da Roberto 

Medeghini, Docente di Pedagogia Speciale Scienze dell’educazione Università degli studi di Bergamo. 

ROBERTO MEDEGHINI, Disabilità acquisita. “Prima e dopo… è questa la mia vita?” in UniRoma3, marzo 2020,  

[https://disabilitystudies.uniroma3.it/?p=2263] u. c. 28 aprile 2026. 
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Murphy42, usa la propria esperienza personale per esplorare le paure, i miti, i luoghi 

comuni riguardo le persone con disabilità. Il risultato è un racconto su come ogni tipo 

di disabilità possa compromettere l’identità delle persone, il ruolo sociale che 

svolgono, le loro relazioni. Murphy paragona la sua malattia (una neoplasia al midollo 

spinale) e la successiva tetraplegia che ne seguì, provocata dalle invasive cure che 

dovette affrontare, a una ricerca etnografica sulla condizione di liminalità sociale, 

un’esperienza immersiva su una cultura “altra”, rappresentata proprio dalla sua 

acquisita condizione di disabilità. Emblematiche le parole che sceglie per raccontare 

della sua vita relazionale: “Il mio rientro nel mondo fisico reale andò abbastanza liscio, 

ma il mio riemergere nella società fu un’altra questione”43.  

La fatica non era legata solo all’accettazione del limite motorio in sé, quanto alla 

trasformazione della sua identità sociale: da osservatore colto a “oggetto” di pietà o 

disagio. Murphy spiega di sentirsi in uno stato liminale (di soglia), né pienamente parte 

della società dei sani, né morto: è una condizione di “sospensione”, resa ancora più 

complessa dalla società che lo percepisce come “contaminato”. La denuncia, quindi, è 

verso la collettività che lo osserva in modo pietistico, svalutando la sua dimensione 

sociale. Unitamente a questo l’antropologo osserva di quanto fosse complicato 

percepirsi in un corpo altro, diverso, tanto da arrivare a paragonarsi a Gregor Samsa 44 

restituendo l’immagine di un’impietosa e repellente trasformazione di uomo verso un 

essere non ben definito. Un corpo talmente diverso, mutato, che non è più in grado di 

venir riconosciuto da chi subisce la trasformazione e da chi la osserva, ma che 

soprattutto non risponde più ai comandi impartiti dalla mente. Il “silenzio” del corpo a 

cui Murphy si riferisce nel titolo del suo volume, rimanda a questa rottura totale della 

comunicazione tra il cervello e i muscoli. La mente invia stimoli e comandi ma il corpo 

non le ubbidisce; viene meno la parte di docile sudditanza subita dal fisico e che fino a 

 
42 ROBERT FRANCIS MURPHY, Il silenzio del corpo. Antropologia della disabilità, trad. it. Enrico Valtellina, Erickson, 

Trento 2022. 

43 R. F. MURPHY, Il silenzio del corpo. Antropologia della disabilità, op. cit., p. 88. 

44 Cfr. FRANZA KAFKA, La metamorfosi, trad. it Arturo Generali, B.C. Dalai, Milano 2010 cit. in ivi, p. 109. 
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prima della disabilità era assodata e scontata45. Il meccanismo del corpo in silenzio, si 

può estendere anche agli organi interni: Murphy oltre alla perdita progressiva della 

muscolatura di braccia e gambe, lamenta anche, per esempio, una diminuita capacità 

polmonare. L’antropologo descriveva il suo stato come espressione di un senso di 

alienazione: si sentiva scisso tra una mente lucida e un corpo diventato un “fardello”. 

Questa dimensione di progressivo imprigionamento, che richiama da vicino la 

sindrome locked-in46, introduce altre forme di disabilità legate a malattie 

neurodegenerative ad esordio adulto, quali la SLA (Sclerosi Laterale Amiotrofica), o a 

patologie croniche e autoimmuni come la sclerosi multipla e l'artrite reumatoide. 

Parlando di SLA, il primo esempio che la memoria suggerisce è la figura del 

cosmologo, astrofisico, matematico britannico Stephen Hawking (1942-2018). La 

prima moglie Jane Wilde (1944)47, nella sua autobiografia, racconta di come la SLA 

colpì il marito: dalle prime manifestazioni, quando lui aveva poco più di vent’anni, alla 

depressione che lo investì, vedendo che lentamente ma inesorabilmente la SLA, gli 

comprometteva le possibilità di deambulazione, di movimento, e di eloquio. Ma 

Hawkings seppe comunque reagire e continuò a portare avanti la sua attività di 

scienziato. Per quanto la vita gli si complicò, tanto che a un certo punto dovette usare 

un sintetizzatore sonoro per poter comunicare, fu comunque piena di riconoscimenti 

ufficiali, di soddisfazioni accademiche, e di scoperte fondamentali per la cosmologia.  

A differenza del caso di Murphy, quello di Hawkings è l’esempio di una persona per 

cui la contrattualità sociale si è avverata pienamente.  

 
45 Cfr.  R. F. MURPHY, Il silenzio del corpo. Antropologia della disabilità, op. cit., in part. cap. 4 Il sé danneggiato, pp. 

109-133. 

46 La sindrome del locked-in ( LIS ), prevede una condizione in cui un paziente è cosciente ma non può muoversi o 

comunicare verbalmente a causa della paralisi completa di quasi tutti i muscoli volontari del corpo, ad eccezione dei 

movimenti oculari verticali e dell'ammiccamento. [https://en.wikipedia.org/wiki/Locked-in_syndrome] u. c. 28 aprile 

2026. 

47 JANE WILDE, Verso l'infinito. La vera storia di Jane e Stephen Hawking in «La teoria del tutto» , trad. it. Annalisa 

Carena, tit. originale Travelling to Infinity – My Life with Stephen, Piemme, Milano 2015. 

Dal volume è stato tratto il film biopic del regista JAMES MARSH, La teoria del tutto, The Theory of Everything, UK, 2014. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Paralysis
https://en.wikipedia.org/wiki/Voluntary_muscles
https://it.wikipedia.org/wiki/Jane_Wilde_Hawking
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Quella del regista Derek Jarman (1942-1994), è un ulteriore testimonianza di come la 

disabilità possa insorgere in un secondo tempo. In questo caso conseguentemente a 

trattamenti terapeutici. Dopo aver contratto l’AIDS, che negli anni Novanta, era già 

una malattia di per sé stigmatizzante, poiché riguardava ambienti della 

tossicodipendenza, della prostituzione e dell’omosessualità, Jarman, si sottopose a cure 

che lo resero progressivamente cieco. Nella pellicola del 1993, Blue, “Placing the 

auditory aspect at the centre of its visual aesthetic, the 76-minute film presents itself as 

a still blue screen against which a tapestry of sound unfolds”48, che include la stessa 

narrazione vocale di Jarman, in cui condivide con il pubblico le sue esperienze, dalle 

visite mediche alla morte di cari amici e dei viaggi di un personaggio di nome Blue.  

Altra possibile causa di disabilità può essere il semplice passare del tempo, quindi la 

senilità. E, in altri casi ancora, può essere acquisita come conseguenza di eventi 

traumatici dovuti ad aggressioni, attentati ed eventi bellici. 

Rispetto a situazioni violente, legate a torture, scontri, conflitti, con tutti i danni 

permanenti da questi determinati, il discorso è molto ampio e articolato. Se ne parlerà 

diffusamente, poiché ogni secolo ha contato innumerevoli eventi bellici, dove 

l’imponente quantità di feriti, anche molto gravi, saranno sempre più importanti, in 

parallelo con l’efferatezza della macchina bellica e delle armi a disposizione.  

 

Si procede dunque con il primo dei percorsi proposti: ci si confronterà con i 

protagonisti che presenteranno disabilità motorie e fisiche. E di come queste siano state 

considerate e trattate in base al contesto di riferimento.  

 

 

 
48 YETTA HOWARD, Listening to the queer-chip body of derek Jarman’s Blue in MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability 

and art history…, op. cit., p. 223. 

Traduzione proposta: “Ponendo l'aspetto uditivo al centro della sua estetica visiva, il film di settantasei minuti si presenta 

come uno schermo blu statico su cui si dispiega un arazzo di suoni”. 

La pellicola di riferimento: DEREK JARMAN, Blue, UK- Giappone, 1993. 
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1.2 Dal Mondo greco-romano all’Età Moderna. Dalle idee del Settecento 

alla Rivoluzione Industriale 

 

Le fonti per ricostruire la realtà della disabilità nel mondo greco-romano sono riferibili 

all’archeologia, alle sopravvivenze letterarie, allo studio dei miti e dei riti. Lo storico 

Robert Garland49 (1947) ha individuato, nell’ambito della civiltà greco romana, una 

forte presenza di individui con disabilità congenite, concentrata eminentemente tra i 

ceti più bassi della popolazione. Le deformità corporee che si presentavano alla nascita 

erano di gran lunga considerate le più terribili e ripugnanti: di prassi infatti verso i nati 

che presentavano un corpo non conforme, veniva praticato il regime50 dell’abbandono 

o dell’eliminazione.  

Una disabilità acquisita a seguito di ferite riportate in battaglia che poteva causare una 

zoppia o la perdita di un occhio, erano considerati simboli di gesta di coraggio. Per 

questo motivo le evidenze storiche in nostro possesso ci permettono di ipotizzare con 

una certa sicurezza che per i reduci romani era prevista una sorta di sostentamento in 

denaro. Talvolta ricevevano un appezzamento di terreno e una piccola pensione come 

forma di gratitudine. Una sorta di risarcimento per l’invalidità conseguita alla difesa 

della patria. Sappiamo poi dalle fonti in nostro possesso che esisteva una pensione 

d’invalidità51. Publio Vegezio Renato, nel De re militari, espone un calcolo per cui, a 

 
49 Robert Garland, The Eye of the Beholder: Deformity and Disability in the Graeco-Roman World in Kuriyama,Shigehisa, 

Bollettino di storia della medicina, Baltimora, Johns Hopkins University 1998, Vol. 72, n. 2, pp. 312-314 cit. in M. 

SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 36. 

50 Si decide di abbracciare la modalità “del regime” proposta da alcuni studiosi, come ulteriore parametro per spiegare al 

meglio la modalità di trattamento riservato alle disabilità. Si tratta del regime dell’eliminazione, dell’abbandono, della 

segregazione, dell’assistenza e della discriminazione. Questo non significa che non si riscontrino all’interno della stessa 

società regimi diversi che convivono, o regimi applicati in modo diversificato in base al ceto di appartenenza 

dell’individuo con disabilità. Cfr. M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., pp. 40-42.  

51 Publio Flavio Vegezio Renato (V secolo), funzionario e scrittore romano, che con l’opera De Re Militari, spiega come 

i Romani organizzavano i loro eserciti, conducevano battaglie, assedi e tattiche di guerra. Fu così importante, che le 

capacità militari dei generali venivano giudicate e valutate in base alla loro conoscenza e comprensione del trattato di 

Vegezio. Ci lasciò anche altre informazioni sulla vita di militari dopo il congedo. Cfr LUCA CANALI, MARIA PELLEGRINI (a 

cura di) Vegezio. L’arte della guerra, Mondadori, Milano 2001. 

https://www.jstor.org/stable/i40186806
https://it.wikipedia.org/wiki/V_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Civilt%C3%A0_romana
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seconda della gravità delle ferite ricevute dal reduce, veniva predisposta una pensione. 

L’imperatore Cesare Augusto (63-14 a.C.), rinnovò le pensioni per gli invalidi di 

guerra, mentre Tiberio Giulio Cesare Augusto (42 a.C.-37 d.C.), non solo continuò a 

prevedere la pensione per il legionario invalido, ma sollevava lo stesso dal dover 

corrispondere le imposte52.  

Rispetto alla disabilità acquisita in seguito agli infortuni sul lavoro, questi venivano 

considerati plausibili: l’individuo poteva continuare a svolgere un mestiere o un ruolo 

sociale, compatibilmente con la sua salute. 

Rispetto ad altre disabilità, lo storico anglo statunitense William V. Harris (1938)53 ci 

documenta su quelle intellettive. Nell'antichità si pensava che i disturbi mentali 

provenissero dagli dèi, idea che si cominciò a contrastare già dal quinto secolo a. C., 

affidandosi piuttosto a spiegazioni legate alla natura. Nessuno pensava fosse dovere 

dello Stato prendersi cura dei “malati di mente”, infatti o se ne occupavano le famiglie, 

o finivano in strada. Inoltre, come riporta Harris, i medici greci non facevano una 

distinzione netta tra disturbi fisici e disturbi mentali, e non avevano concetti che 

corrispondessero ai moderni “depressione” o “schizofrenia”. Tendevano a pensare che 

ciò che chiamiamo oggi “psicosi” fosse un problema di natura fisica. 

Rispetto alle disabilità congenite o acquisite, che non presentavano deformità fisiche, 

si pensava che ipoteticamente potessero prevedere anche una possibile guarigione 

tramite “interventi divini” o cure mediche. Non a caso la storia ci ha consegnato ciechi 

illustri, come l’indovino Tiresia e il poeta Omero.   

Ben diversa era invece la considerazione per gli individui nati sordo-muti, dove pesava 

il pregiudizio sull’impossibilità di parlare,  tanto da esser ritenuti stolti, incapaci anche 

di pensare e retrocessi ad uno stadio animalesco. L’unica eccezione di cui possiamo dar 

conto è riferibile alla figura di Quinto Pedio (?-43 d.C.) militare politico romano, nipote 

 
52 Cfr. I legionari invalidi e disabili: che fine facevano. 

[https://www.youtube.com/watch?v=W4Xx9i5gWKs] u. c. 12 maggio 2026. 

53 Cfr. WILLIAM HARRIS, Mental disorders in the classical world, Brill, Boston 2013. 
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di Giulio Cesare che, nonostante fosse sordo-muto, venne avviato agli studi e poi alla 

carriera militare. Qui il lignaggio aveva prevalso verso il feroce pregiudizio.  

La cecità, congenita o acquisita, era ritenuta la disabilità  più accettata, tanto da  venir 

intesa come una caratteristica a valore divino, attribuibile a persone dotate di sapienza 

e lungimiranza. Tuttavia, non possiamo dire che la storia dell’indovino Tiresia “ […] 

sia lo specchio dei modi di vita dei ciechi di quelle epoche”54. Se si considera il mito 

di Tiresia, la cecità acquisita è comunque l’esempio di una punizione divina55, ancorché 

offra parallelamente delle possibilità di preveggenza.  

Altra figura complessa e tormentata, simbolo anch’essa di cecità, ma autoinflitta, è 

quella di Edipo, che ci consegna l’idea di una cecità acquisita in seguito a una cattiva 

condotta. Una punizione divina perpetrata dalla stessa persona che si rende colpevole 

di azioni delittuose e disonorevoli. Le due cecità sono diverse: per Edipo56 è una cecità 

acquisita ma intollerabile, per Tiresia, più tollerabile dato che è controbilanciata da 

(possibili) doti di preveggenza.  

Entrambi i miti comunque alimentano la percezione che vi sia una sorta di legame tra 

cecità e disordine sessuale. Giacere con partner proibiti, o trovarsi in situazioni di 

promiscuità, sono fonti di colpe che finiscono poi per produrre menomazioni, 

congenite o successive,  che possono colpire l’organo della vista. 

Nella città di Sparta i nuovi nati erano esposti davanti a un collegio di saggi che si 

esprimevano riguardo alla possibilità che venissero allevati, se mostravano segni di 

 
54 M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 39. 

55 Cfr. ibidem. 

Il mito narra che Tiresia famoso per la sua cecità avesse vissuto sia come uomo che come donna. Zeus ed Era lo 

consultarono su chi godesse di più nel rapporto amoroso. Grazie alla sua esperienza sia maschile che femminile, Tiresia 

rivelò che la donna prova molto più piacere dell'uomo, confermando la tesi di Zeus. Per aver svelato questo segreto, Era 

lo accecò. Per compensarlo, Zeus gli donò una vita lunghissima (sette generazioni), e il potere della profezia. Tiresia 

compare in moltissimi miti, specialmente tebani (Edipo) e nell'Odissea, dove Ulisse scende agli inferi per consultarlo. Si 

segnala in part. ANDREA CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, Sellerio, Palermo 2019, da cui, nella cornice scenografica 

del Teatro Greco di Siracusa, è stato tratto l’11 giugno 2020, un monologo, dove si esibisce lo stesso Camilleri ormai 

cieco. 

56 SOFOCLE, Edipo re, XVIª ed., intr. Franco Rella, Feltrinelli, Milano 2013. 



25 
 

buona salute. Oppure, potevano essere gettati dal monte Taigeto, se ritenuti gracili o 

malfatti, perché non in grado di andare in battaglia o in generale di servire la 

collettività57. Infatti la più grande colpa che poteva macchiare un individuo era la non 

idoneità a difesa della patria58.  

Altre fonti sostengono che nel resto della Grecia le cose non andassero meglio, in 

particolare alle neonate, visto che mettevano i padri nella posizione di pagare una dote 

al futuro marito: c'era pertanto da augurarsi di avere un maschio, possibilmente sano59. 

“Noi soffochiamo i feti mostruosi, e anche i nostri figli-se sono venuti alla luce minorati 

o anormali-li anneghiamo: ma non è ira, è ragionevolezza separare gli esseri inutili dai 

sani”60. Così scriveva Lucio Anneo Seneca (54-39 a.C.), evidenziando già una 

separazione tra i “sani” e gli “inutili” (traducibile con produttività e servizio alla patria), 

e spiegando come si dovesse procedere per l’eliminazione: il nato deforme andava 

soffocato. C’era un’alternativa, che era la cosiddetta expositio61, l’esposizione su di un 

monte, o in una grotta, dove il neonato poteva essere lasciato. Tale pratica, poteva 

permettere la salvezza del nascituro62.  

 
57 Ne parla Plutarco (n?-m?), fortemente influenzato dalla filosofia platoniana, che ne dà notizia nelle sue Vite parallele, 

Mondadori, Milano 1974, cit. in M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 41. 

Recenti studi archeologici hanno confutato questa ipotesi inizialmente accreditata: gli scavi ai piedi del monte Taigeto, 

avrebbero rinvenuto resti di persone adulte.  E’ possibile anche che i cadaveri fossero completamente decomposti, o forse 

la morte poteva sopraggiungere dopo una prolungata esposizione, quindi per stenti. Le ipotesi sono tutte ancora al vaglio 

degli studiosi.  

58 Cfr. FRANCESCO ADORNO, FRANCESCO GABRIELI (a cura di) Platone. La Repubblica, Rizzoli, Milano 1981, Voll I-II. 

59 Cfr. ANNA CORTELAZZO, Gli antichi greci e l'infanticidio: una falsa credenza millenaria in Il Bo Live, 20 dicembre 

2021, [https://ilbolive.unipd.it/it/news/cultura/antichi-greci-linfanticidio-falsa-credenza] u. c. 27 maggio 2026; ma anche  

AMARANTA SBARDELLA, Bambini esposti: l'abbandono dei neonati nell'antica Grecia in Storica, 26 giugno 2021,  

[https://www.storicang.it/a/bambini-esposti-labbandono-dei-neonati-nellantica-grecia_15244] u. c. 27 maggio 2026. 

60 Si tratta di parole tratte dal De Ira di LUCIO  ANNEO SENECA (41d.C.), Rizzoli, Milano 1998, cit. in M. FIORANELLI, Il 

decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, op. cit., p. 3. 

61 L' expositio era l'abbandono dei neonati, da parte del pater familias, al loro destino: si parlava in proposito di iùs 

exponèndi. In diritto giustinia giustineo si stabilì che il neonato esposto non diventava (contrariamente a quanto accadeva 

in passato) schiavo del soggetto che lo aveva raccolto [https://dizionari.simone.it/3/expositio] u. c. 10 maggio 2026. 

62 Furono “gloriosi esposti” : Edipo, Mosè, Romolo, Ciro il grande. Non solo si salvarono , diedero vita a miti leggendari. 

La pratica dell’esposizione poteva coinvolgere anche nati sani, ma in contesti di povertà. Cfr. M. SCHIANCHI, Storia della 

disabilità…, op. cit., pp. 44-45. 

https://dizionari.simone.it/3/pater-familias
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I motivi dell’abbandono erano legati non solo alla costituzione fisica del bambino, ma 

al genere e alle disponibilità economiche della famiglia. Le eventuali malformazioni 

fisiche inoltre si attribuivano all’influenza nefasta dei poteri sovrannaturali, ragion per 

cui si considerava più opportuno sopprimere l’infante. Infine, un altro fattore che 

poteva determinare l'abbandono di un neonato era quello di una nascita al di fuori del 

matrimonio: malgrado in Grecia l’uomo avesse diritto a concubine e a procreare, non 

sempre il frutto di tale unione era socialmente accettato. 

 

Secondo la tradizione, nemmeno gli dèi si sottraggono a una certa ritualità: infatti Era 

vista la disabilità che da subito manifesta il figlio Efesto, con una gamba più corta 

dell’altra, non lo espone ma lo allontana dal monte Olimpo. Salvatosi, diverrà poi il 

dio del ferro, primeggiando nell’arte della metallurgia, e proponendo ancora una volta 

lo schema che alla disabilità si poteva porre un qualche rimedio nell’eccellere in una 

particolare abilità, in questo caso nell’arte della fucina. “Efesto non è un marginale, 

partecipa a pieno nelle sue sembianze di disabile all’epopea e ciò attesta nuovamente 

che il rango sociale in cui si colloca chi è disabile incide spesso fortemente sul suo 

destino”63.  

L’esposizione subita da Efesto ci fa intuire che i nascituri che subivano l’esposizione, 

venivano abbandonati indipendentemente dalla gravità della non conformità che 

presentavano. Lo stesso Platone64 a proposito dell’esposizione, invita i genitori ad 

 
63 Ivi, p. 44. 

64 Cfr. F. ADORNO, F. GABRIELI (a cura di) Platone. La Repubblica, op.cit., Libro V, 460c e 461c. 

Platone può essere considerato il precursore del movimento eugenetico, disciplina pseudo-scientifica del XIX secolo che 

ripropose le riflessioni tipiche dell'età classica sul rapporto tra bellezza e virtù e sul progresso umano. Nel libro La 

Repubblica di Platone viene menzionato per la prima volta il “razionale allevamento umano”, inteso come strumento del 

potere nelle mani dello Stato, necessario ai filosofi per perpetuare le loro virtù. Potevano essere esposti anche i figli 

illegittimi della prostituzione, i figli nati in seguito a violenza. Finì poi per assumere anche una connotazione classista per 

cui i figli deformi li si ritenevano appartenenti a famiglie di estrazione sociale bassa.  

MIRKO CARIO, Breve storia della disabilità in Educare, 11 luglio 2014, [https://www.educare.it/j/temi/disabilita/studi-e-

articoli/2793-breve-storia-della-disabilita?showall=1] u. c. 04 maggio 2026. 
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abbandonare i nuovi nati in luoghi lontani dalla città: radure, monti, grotte, e in balia 

del loro destino.   

Con gli imperatori cristiani, a partire da Costantino (274-337) viene sancito lo ius 

vivendi del neonato, che non prevede eccezioni, nemmeno per nascita con deformità, 

come stabilisce lo stesso Costantino “[…] giacché l’esposizione è un fenomeno che va 

oltre la disabilità, aveva disposto un sistema di assistenza per i genitori poveri affinché 

evitassero di vendere o esporre i propri figli”65. 

Il medico Massimo Fioranelli (1958), riguardo i Greci del IV secolo introduce il 

sintagma del “capro espiatorio”66 un’altra modalità di trattamento legata ai nati che non 

presentavano integrità fisica: infatti potevano essere sacrificati per la protezione della 

città. Il loro olocausto era necessario, era il gesto più nobile per dare senso a una non-

vita. L’immolare vite affatto preziose, per allontanare pestilenze, malattie e qualunque 

tipo di calamità, alla fine permetteva di salvarne altre, ben più preziose”67. 

In conclusione, nel mondo greco-romano, le disabilità congenite legate a deformità 

fisiche, sono da intendersi come segno nefasto, stigmatizzante68, di aperta ostilità; la 

 
65 M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 42. 

66 Cfr, RENÈ GIRARD, Il capro espiatorio, trad. it  Christine Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 1987. 

67 Cfr. M. FIORANELLI, Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, op. cit., p. 15. 

Curioso osservare che pharmakos parola greca che indica la vittima espiatoria, e pharmakon, che invece indica il farmaco, 

hanno di fatto l’identico tema. Il prescelto è il capro espiatorio, ma anche ossimoricamente il farmaco che salva la sua 

gente: egli è nobile e maledetto insieme: augusto e maledetto, degno di venerazione e suscitante orrore. 

68 L’etimologia del termine stigma (o stimma) s. m. [dal lat. stigma (-ătis) «marchio, macchia, punto», propriamente 

«puntura», greco στίγμα -ατος, der. di στίζω «pungere, marcare»].  

In psicologia sociale, attribuzione di qualità negative a una persona o a un gruppo di persone, soprattutto rivolta alla loro 

condizione sociale e reputazione: un individuo, un gruppo colpito da stigma psico-fisici, razziali, etnici, religiosi. 

[https://www.treccani.it/vocabolario/stigma1/] u. c. 21 aprile 2026. 

Il termine stigma fu introdotto dal sociologo canadese Erving Goffman (1922-1982): lo stigma non è riferibile a una 

caratteristica propria dell’individuo, quanto piuttosto è l’esito di una relazione sociale. I Greci utilizzano il termine stigma, 

per indicare l’aspetto insolito di un individuo; una sua caratteristica fisica mal tollerata, che finiva poi per compromettere 

il valore delle sue qualità morali. Lo stigma dunque contraddistingueva il non conforme, il diverso, ed era ben 

riconoscibile: infatti la persona veniva marchiata a fuoco sulla pelle.  

Cfr. ERVING GOFFMAN, L’identità negata, Ombre Corte, Verona 2003, in part. cap. I, Stigma e identità sociale, pp.11-52; 

per  definizione—spiega Goffman—crediamo che la persona con lo stigma non sia proprio umana, partendo da questa 

premessa, pratichiamo inevitabilmente una serie di discriminazioni. Nel suo testo Goffman identifica tre categorie: le 

https://www.treccani.it/vocabolario/stigma1/
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disabilità congenita era spesso vista come un difetto di natura che metteva in dubbio il 

diritto alla vita. La disabilità acquisita era percepita in modo più benevolo, perché 

legata al fato, alla sorte, e non annullava necessariamente il valore sociale della 

persona69. 

L’unica società che provvedeva ai suoi cittadini poveri e con disabilità congenita o 

acquisita, in un sistema di supporto monetario fu proprio lo stato di Atene. La legge 

prevedeva che coloro che possedevano meno di tre anni, oppure fossero incapacitati a 

provvedere per se stessi, ricevessero una piccola somma di denaro. Chi invece era 

dotato di talento e agilità, e aveva acquisito disabilità per incidente o sul lavoro, poteva 

“re-inventarsi” nel mondo dell’intrattenimento come pagliaccio, danzatore, musicista. 

In alcuni casi, e ancora una volta i protagonisti erano le persone cieche, le si conduceva 

sulla strada della poesia70. Si credeva infatti che fossero dotati anche di 

un’immaginazione superiore. 

La vecchiaia, che prevedeva il sorgere di malattie, era considerata un passaggio 

naturale dell’esistenza umana.  

Emerge chiaramente dagli studi sul mondo antico, come una nuova nascita non fosse 

una situazione circoscritta alla famiglia, ma riguardasse piuttosto l’intera comunità. 

 

Il tema disabilità riferibile alle Sacre Scritture conosce due momenti temporali legati 

al Vecchio e al Nuovo Testamento.  

Il Vecchio Testamento restituisce una visione della disabilità complessa e 

apparentemente contradditoria, riassumibile seguendo varie traiettorie.  

 
deformazioni fisiche, le colpe caratteriali (malattie mentali, tossicodipendenza) e lo stigma tribale (razza, religione, 

nazione).  Su queste categorie e il peso specifico conseguente, si avrà modo di tornare. 

69 Cfr  CHIARA DELIA, I diritti dei disabili: dalla preistoria ad oggi in Prezi, 20 aprile 2024,  

[https://prezi.com/p/n1zgbq7iiog2/i-diritti-dei-disabili-dalla-preistoria-ad-oggi/] u. c. 07 maggio 2026. 

70 Cfr. NORA, Il mito di Efesto e la disabilità ai tempi dell'Antica Grecia in Sistem.Abile, 19 maggio 2022,  

[https://www.sistemabile.it/il-mito-di-efesto-disabilita-antica-grecia/] u. c. 12 maggio 2026. 
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La disabilità congenita era spesso vista come segno di un ordine divino misterioso: ad 

esempio nel Libro dell’Esodo (cap. 4, vs. 11), si legge “Chi ha dato la parola all'uomo? 

Chi lo ha fatto muto o sordo?” 

In generale però tutte le forme di disabilità “[…] rappresentano colpa, peccato, grave 

condizione spirituale e morale negativa impressa sul corpo collettivo ( gli esseri umani 

in genere e l’intero popolo d’Israele), e individuale (il male, l’impurezza e la 

peccaminosità del singolo)71. Si può concludere che la disabilità alla nascita veniva 

catalogata come una punizione per i peccati dei genitori72. 

Dalla Scrittura Veterotestamentaria non emergono trattamenti relativi a regimi di 

esposizione, o eliminazione, quanto piuttosto di emarginazione interna, una sorta di 

segregazione. Si devono fare dei distinguo: nella Torah, la disabilità congenita, 

associata alla mancanza di “integrità” fisica precludeva la possibilità ai sacerdoti di 

officiare il culto. Questo non era visto come un giudizio morale sulla persona, ma come 

un requisito di perfezione per rappresentare il divino. Secondo il Levitico (cap. 21, vs. 

16-23), i discendenti di Aronne con “difetti fisici” (ciechi, zoppi, deformi, ecc.) non 

potevano accostarsi all'altare per offrire i sacrifici: il Tabernacolo era considerato una 

rappresentazione terrena della perfezione celeste; per questo motivo, chi vi prestava 

servizio doveva essere fisicamente “completo”. 

Sebbene l’appartenente alla stirpe sacerdotale con disabilità (acquisita o congenita), 

fosse escluso dal lavoro, comunque la legge lo tutelava. Non era né povero, né 

abbandonato. Gli appartenenti al popolo invece, sebbene non venissero allontanati 

dalla comunità, non vedevano la loro sussistenza garantita da alcuno: vivevano di 

accattonaggio, elemosine, vari espedienti. Non veniva loro riconosciuto alcun ruolo 

sociale, se non quello del “ricevente” di elemosina. 

 
71 M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., pp. 51-52. 

72 Sempre nel Libro dell’ Esodo, il secondo comandamento del Decalogo, proibisce l'idolatria. Dio si definisce "geloso" 

e afferma di punire l'iniquità dei padri sui figli fino alla terza e quarta generazione per chi lo odia. Questo versetto 

sottolinea la gravità dell'infedeltà a Dio e le sue conseguenze intergenerazionali. Cfr. Esodo, cap.20, vs 5-10.  

Per quanto concerne i Vangeli e le Sacre Scritture successivamente citate il testo di riferimento è la versione biblica 

proposta da BRUNO MAGGIONI, GREGORIO VIVALDELLI (a cura di), La Bibbia Nazareth, Ancora, Milano 2008. 

https://www.preg.audio/p/65b68c1b7c9f382794f07977
https://www.preg.audio/p/65b68c1b7c9f382794f07977
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Rispetto alla categoria dei soldati, che rappresenta un discorso a parte nel panorama 

delle disabilità acquisite, non si sono riscontrate evidenze di trattamento nell’ambito 

dell’Antico Testamento. Si può concludere però che rimanevano ai margini della 

società, comunque “[…] potendo contare sul benevolo sostegno di individui, famiglie 

o della comunità”73.  

La disabilità può venir acquisita anche come “marchio” di elezione e di incontro 

profondo con Dio: nel Libro della Genesi (cap. 32, vs. 23-33), in seguito alla lotta con 

l’Angelo, Giacobbe viene colpito all'articolazione del femore, per cui gli rimane 

un’evidente zoppia. In questo senso la sua menomazione presenta un’aurea di sacralità. 

Altri due protagonisti della Bibbia, Isacco e Eli, a cui sopraggiunge una cecità senile, 

rimangono comunque due figure profetiche, la cui autorevolezza non viene meno.  

Nel Nuovo Testamento, la disabilità congenita è ancora prevalentemente descritta come 

conseguenza del peccato o sinonimo di perdizione74. 

Fino alla predicazione di Gesù, i cui gesti hanno una valenza terapeutica ed educativa. 

Gesù ha una sua propensione verso malati e sofferenti, ha un rapporto ravvicinato e 

fisico con il corpo che presenta una qualunque forma di disabilità e sofferenza. Le sue 

mani vengono poste sempre su coloro che gli si presentano. Tocca le loro piaghe, i loro 

occhi, la loro lingua75. Ciò contrasta terribilmente con l’emarginazione a cui ciechi, 

zoppi, storpi erano soggetti. La medesima disponibilità, Gesù, la dimostra rispetto ad 

altri comportamenti moralmente stigmatizzati: difende la prostituta e ne impedisce la 

lapidazione e promette il Paradiso al ladrone, che accanto a Lui sul Golgota, attende la 

morte sulla croce76. 

 
73 M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 57. 

74 Ne danno testimonianza le lettere di san Paolo, soprattutto ai Romani e ai Corinzi. Nel Vg. di Mt cap. 15, vs. 14 , Gesù 

dice “Lasciateli! Sono ciechi e guide di ciechi. E quando un cieco guida un altro cieco, tutti e due cadranno in un fosso!” 

con riferimento a una condotta morale disdicevole.  

75 I passaggi evangelici sulla guarigione riguardano più tipi di disabilità. Dal cieco di Gerico (Mc cap. 10, vs. 46-52 ) alla 

guarigione del sordomuto (Mc cap. 7, vs. 31-37), o alla guarigione del paralitico di Cafarnao  nei tre vangeli sinottici (Mc 

cap. 2,vs. 1-12; Mt  cap. 9, vs.1-8; Lc cap. 5,vs. 17-26). 

76 Cfr. rispettivamente Vg Gv, cap. 8, vs 1-11; e Vg  Lc, cap. 23, vs. 39-43. 
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Nel Nuovo Testamento la differenza tra disabilità congenita e acquisita emerge sia nel 

linguaggio utilizzato che nel significato teologico dei racconti.  

“Maestro, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?” questo versetto 

dal Vangelo di Giovanni (cap. 9, vs 1-7) evidenzia da una parte il radicamento del 

concetto di colpa, dall’altra scatena il dibattito su chi avesse la colpa da espiare. Gesù 

nega l’esistenza di una colpa da attribuire al ragazzo cieco o ai suoi genitori: 

semplicemente il giovane è così poiché le opere di Dio si sono manifestate in lui77. 

Quindi il peccato (la colpa) e la disabilità che scaturisce, muta in possibilità: la 

possibilità della manifestazione della grandezza divina, che tramite la guarigione ne 

viene sublimata78.  

Un’altra lettura che sottolinea l’importanza della guarigione ha un risvolto biologico 

con ricadute pratiche. Restituire la vista a un cieco nato, significava creare dal nulla 

una funzione mai avuta, che permetteva, a chi non l’aveva mai conosciuto, ma lo 

desiderava, l’inserimento nella società.  

Ben diverso il caso del cieco Bartimeo (Mc cap. 10, vs. 46-52), che a differenza del 

cieco nato, esprime il desiderio di “vedere di nuovo” . Questo dettaglio suggerisce che 

chi avesse perso la vista nel corso della vita, ne serbasse il ricordo e volesse il ripristino 

della funzione perduta al fine di ritrovare il suo ruolo sociale.  

Potremmo dunque concludere che la narrazione nel Nuovo Testamento “usa” la 

disabilità congenita per mostrare che la grazia di Dio precede ogni merito o colpa 

umana. Invece la disabilità acquisita mette in circolo un desiderio di riscatto e la 

volontà di tornare a essere parte attiva della comunità. 

Le Sacre Scritture, alla fine, hanno avuto nella cultura occidentale la funzione di “dare 

un significato” alla presenza della disabilità fra gli uomini E in seconda istanza, a 

 
77 Cfr. Gv cap. 9, vs. 1-41. 

78 Di fatto senza il peccato non potrebbe manifestarsi la guarigione, e quindi non ci sarebbe la bellezza assolutoria di Gesù 

Cristo. Cfr. CARLO CARENA (a cura di) Sant’Agostino. Le Confessioni, Città Nuova, Roma 1988; in part. Libro VII, 

Cap.21 , Libro VIII, Capp. 11-12 e ancora Libro VII, Cap. 8 dove Sant’Agostino descrive Dio come un "medico" che usa 

"colliri pungenti" per guarire dalla cecità del peccato. 



32 
 

differenza della società greco-romana e dell’Antico Testamento, la disabilità diviene 

una questione privata, il simbolo di uno stigma individuale79. 

 

Parlare di disabilità nel periodo medievale, vuol dire soprattutto soffermarsi e ragionare 

sul monstrum80, di cui si ricorda il duplice significato: “mostro” come prodigio, e 

“mostro” come essere sgradevole.  

Ne parlano sia Plinio il Vecchio (23-79 d.C.) con la Naturalis Historia (fig. 1) un’opera 

enciclopedica, che prevede un grande catalogo di mostri; sia Gaio Giulio Solino (III° 

secolo d.C.) nella Collectanea rerum memorabilium, il testo raccoglie curiosità, 

meraviglie naturali e descrizioni del mondo conosciuto, rappresentando una fonte 

preziosa per la cultura tardo-antica e medievale81. Ma è la diffusione soprattutto dei 

bestiari, che forniscono descrizioni e immagini su creature fantastiche e mostruose, ad 

avere grande fortuna e grande seguito82. Il mostro umano che continua a essere 

spiegato, sia nella narrazione dotta che in quella popolare, spaziando “[…] dal divino, 

ai rapporti sessuali, al mestruo femminile, alle unioni bestiali”83, e che trova proprio 

nella donna, il massimo artefice della minorazione per colpa, poiché è la donna che 

genera. Prende piede l’idea che se la donna incinta incontra individui brutti o deformi, 

ciò che esce dal suo ventre non potrà che essere un mostro. E parallelamente se genera 

 
79 Cfr. M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 65. 

80 Monstrum: s. neutro, latino. Termine corrispondente all’ital. mostro, adoperato talvolta anche in contesti italiani con i 

significati che erano propri della lingua latina:  di prodigio, fatto o fenomeno portentoso, eccezionale, in senso sia positivo 

sia negativo, e riferito anche a persona che riveli qualità buone o cattive, oltrepassanti i limiti della normalità, ma senza 

le connotazioni deteriori che mostro ha acquisito nell’uso moderno. [https://www.treccani.it/vocabolario/monstrum/] u. 

c. 04 maggio 2026. 

81 Le due opere sono state digitalizzate e consultabili ai seguenti indirizzi: 

per Historia Naturalis cfr. [https://archive.org/details/bub_gb_pjzWC0-PoCsC/page/n9/mode/2up] u. c. 05 maggio 

2026. 

per Collectanea , cfr.[https://archive.org/details/collectanearerum00soliuoft/page/n19/mode/2up]  

u. c. 05 maggio 2026. 

82 Il testo più famoso in questo senso è quel del Fisiologo, di paternità ignota, composto tra il II e il V secolo d. C., che 

descrive le particolarità di esseri appartenenti al mondo animale, ma anche di altri riferibili  quello minerale.  

Cfr. ANTONIO ZAMBON (a cura di ), Il fisiologo, Adelphi, Milano 1975.  

83 M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 80. 
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una creatura non sana, ciò è la conseguenza di una condotta peccaminosa, diabolica. 

Quindi la disabilità congenita era spesso vista come una punizione divina oppure come 

il risultato di azioni peccaminose commesse. “L’idea di un’orrenda promiscuità, se non 

addirittura di un’alleanza tra la donna e il demonio, ha ovunque (anche fuori 

dall’occidente cristiano) una presa facilissima e nei recessi dell’anima popolare sarà 

assai dura a morire”84. 

Se la disabilità congenita era percepita come descritto sopra, quella sopraggiunta 

causata da vari agenti veniva considerata in modalità diverse: anche in questo contesto 

storico, la disabilità acquisita sul campo di battaglia era spesso vista come un segno di 

onore, valore e nobiltà. Poteva essere percepita come una “grazia”: soffrire in vita 

permetteva di scontare le proprie colpe prima della morte, garantendo un accesso più 

veloce al Paradiso. 

Erano disabilità acquisite anche le menomazioni ricevute per punire certi atti, come la 

rapina o l’omicidio: dallo stigma morale, a seguito della condotta criminosa, a quello 

fisico, che doveva fungere da monito per la collettività. Queste menomazioni inflitte 

per punire chi si macchiava di crimini, venivano espunte da qualunque tipo di 

assistenza o di aiuto85, nonostante i puniti fossero ritenuti dei pauperes , dei miseri non 

avevano diritto all’aiuto come gli appartenenti alle categorie citate sopra86. 

 
84 M. FIORANELLI,, Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, op. cit., p. 32. 

85 Cfr. JAVIER LERALTA, La giustizia nel Medioevo: dalla gogna al patibolo in Storica, 16 novembre 2022, 

[https://www.storicang.it/a/giustizia-nel-medioevo-dalla-gogna-patibolo_15851] u. c. 07 maggio 2026. 

86 A questo proposito si cita a titolo di esempio, la parigina Casa dei Trecento, una forma embrionale di ospedale 

completata nel 1260, era pensata per ospitare persone cieche, in grado di essere però in parte autonome. Tale Casa era 

dotata di uno statuto simile a quello degli ordini mendicanti, e prese il nome appunto dal fatto che non poteva ospitare più 

di trecento ospiti. Chi vi era ammesso praticava una sorta di recupero spirituale: si dedicava alla preghiera, all’assistenza 

dei condannati a morte e alla veglia funebre richiesta dalle confraternite laicali, sebbene la principale attività fosse proprio 

l’elemosina. Con questa fondazione, si istituzionalizzava il legame tra disabilità, mendicità ed elemosina e della presa in 

cura della Chiesa di queste forme di povertà. Lo spiega FRA GABRIELE SCARDOCCI, Fra lo stigma e la grazia. Ricerca 

introduttiva per una teologia della disabilità, Phronesis, Roma, 2024, cit. in MERCURIADE, Via per la santità o punizione 

divina? La disabilità nel Medioevo in Il palazzo di Sichelgaita, 2 luglio 2024, 

[https://ilpalazzodisichelgaita.wordpress.com/2024/07/02/via-per-la-santita-o-punizione-divina-la-disabilita-nel-

medioevo/] u. c. 07 maggio 2026. 

https://ilpalazzodisichelgaita.wordpress.com/2024/07/02/via-per-la-santita-o-punizione-divina-la-disabilita-nel-medioevo/
https://ilpalazzodisichelgaita.wordpress.com/2024/07/02/via-per-la-santita-o-punizione-divina-la-disabilita-nel-medioevo/
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L’Europa del Cinquecento e dei primi decenni del Seicento vede ancora un proliferare 

di pubblicazioni, sia di carattere popolare, che erudito, a tema “mostro”. Il chirurgo 

francese Ambroise Parè (1510-1590) nel 1573 compilò un unico trattato sui mostri Des 

monstres et prodiges87 (fig. 2) che pone sullo stesso piano il prodigio e l’errore, il 

meraviglioso e il discorso medico sul corpo anormale. Parè, inaugura un approccio 

secolare e clinico dei mostri che procederà in parallelo, ma anche in contrapposizione 

alle interpretazioni religiose, finendo poi con il sostituirle all’inizio del ventesimo 

secolo88. 

Il volume è la summa delle conoscenze acquisite nel secolo sedicesimo sulle deformità 

umane. Secondo Parè il mostro è un essere che sta fuori dal corso normale della natura, 

come un bimbo che nasce senza arti, con una menomazione manifesta. La sua presenza 

è presagio di disgrazia, mentre il prodigio è un fenomeno che avviene contro il corso 

della natura, come ad esempio una donna che partorisce un animale. Parè identifica le 

cause per cui si arriva allo sviluppo dei mostri89: l’approccio però a differenza della 

trattatistica coeva non è più quello teleologico o della “curiosità”. Alla commistione di 

spiegazioni ancora fantasiose si aggiungono anche alcuni elementi scientifici. Il 

medico, filosofo e scienziato Fortunio Liceto (1577-1657) fu fortemente influenzato 

dall’opera di Parè. Nel suo De monstrorum caussis, natura, et differentiis 90(1616), 

vengono analizzate e raffigurate le malformazioni umane comprese quelle 

dell'embrione. Egli classificò tutte le deformazioni “fantasie della natura”.  

Comunque le persone nate con una menomazione erano spesso giudicate attraverso il 

filtro della superstizione o della teologia morale. La “nascita deforme”, veniva 

 
87 MASSIMO CIAVOLELLA (a cura di), Ambroise Parè. Mostri e prodigi, Salerno, Roma 1996. 

88 Cfr. ROSEMARIE GARLAND-THOMSON, Dal prodigio all'errore: i mostri dall'antichità ai giorni nostri in SANDRINE 

LEMAIRE, PASCAL BLANCHARD, NICOLAS BANCEL et al., Zoo umani. Dalla Venere Ottentotta ai reality show, Ombre Corte, 

Verona 2003, p. 28. 

89 Cfr. M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 82. 

Sono tredici le cause individuate biologiche da Parè, che vanno dall’ira di Dio, all’utero piccolo, alla quantità insufficiente 

del seme…  

90 Il testo è consultabile in formato digitale, cfr. [https://archive.org/details/demonstrorumcaus00lice/page/n7/mode/2up] 

u. c. 12 maggio 2026. 
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interpretata come un segno di castigo divino per i peccati dei genitori, e la conseguenza 

era una forte emarginazione sociale della famiglia stessa, e in ambito scientifico e 

popolare, i nati con gravi anomalie fisiche venivano chiamati “mostri” perché erano 

considerati prodigi della natura da esporre o studiare, ma raramente soggetti con diritti. 

Sebbene condannato dalla Chiesa, l'abbandono dei neonati con disabilità visibile era 

comune, soprattutto nelle classi povere che non potevano permettersi di mantenere una 

persona non in grado di produrre. In generale nell'età moderna (dal XVI al XVIII 

secolo) la disabilità era vissuta come una condizione sospesa tra la carità religiosa, il 

controllo sociale e i primi tentativi di educazione scientifica. Potremmo quindi 

concludere che l'epoca moderna segna l'inizio di una transizione verso la 

medicalizzazione e l'istituzionalizzazione delle persone con disabilità. I reduci dai 

campi di battaglia, la cui disabilità era sopravvenuta per via di cause esterne onorevoli, 

erano tra i pochi a ricevere una forma di riconoscimento statale.   

Nelle comunità rurali o artigiane, chi perdeva un arto o la vista lavorando veniva 

solitamente assistito dalla rete familiare o dalle “confraternite” (corporazioni di 

mestiere), che fungevano da primi sistemi di mutuo soccorso. 

Le condizioni di disabilità acquisite a causa di lebbra o sifilide portavano invece a una 

reclusione forzata in strutture isolate (i lazzaretti), poiché in questo caso l’associazione 

era tra il pericolo di contagio e l’idea della corruzione morale.  

C’è poi da aggiungere che i bambini con disabilità congenite, che non potevano essere 

mantenuti dalle famiglie biologiche finivano spesso negli istituti per esposti, ma le 

condizioni di vita erano precarie e il tasso di mortalità molto alto. 

Quindi potremmo concludere che: se la disabilità era congenita, diveniva sinonimo di 

presagio infausto, la si valutava “incurabile” e seguiva l’abbandono, la reclusione in 

ospedali e una vita di accattonaggio. Se acquisita onorevolmente, a seguito di un 

sacrificio per lo Stato, prevedeva accesso a ospizi militari (per veterani) o comunque a 

una qualche forma di sostegno dalla comunità. Se invece è una disabilità acquisita per 
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una malattia socialmente stigmatizzante, porta a isolamento sanitario e internamento 

coatto91.  

 

Con il Seicento il panorama cambia. Nel 1642, viene pubblicata postuma, l’opera 

Monstrum Historia (fig. 3) di Ulisse Aldrovandi (1522-1605), medico ed entomologo 

bolognese. Aldrovandi individua che uno dei motivi principali della mostruosità 

congenita, poteva essere l’esito di una possibile ibridazione di specie diverse, con un 

ruolo ancora attivo della donna per generare il monstrum92. Le conseguenze di questi 

accoppiamenti sono proposte in un ampio e articolato volume, in cui l’autore propone 

 
91 Il più famoso sito di segregazione coatta è il lazzaretto. Secondo il dizionario Treccani 

[https://www.treccani.it/vocabolario/lazzaretto/]  u. c. 09 maggio 2026. 

Lażżarétto (o lażżerétto) s. m. [dal nome dell’isola veneziana di S. Maria di Nazareth, detta anticam. anche Nazarethum, 

con l- iniziale per influenza di lazzaro «lebbroso»]. 

Il lazzaretto più antico è del 1423 e fu fondato e istituito proprio a Venezia. In questo senso si desidera far menzione delle 

dispense che trattano specificatamente il tema relative al Corso della professoressa LUDOVICA GALEAZZO, Storia della 

Città e del Territorio del Dipartimento di DiSSGeA (Scienze Storiche, Geografiche e dell'Antichità) dell’Università di 

Padova relative all’anno accademico 2022-2023.  

92 Cfr. JEAN CEARD, BARTOLOMEO AMBROSINI (a cura di), Ulisse Aldrovandi. Monstrum historia, Les Belles Lettres – 

Aragno, Parigi-Torino 2002.  

Anche per questo volume è prevista la fruizione on-line, al link: 

[https://archive.org/details/vlyssisaldrouan00aldra/mode/2up] u .c. 09 maggio 2026. 

Su questo tema sebbene scritto in epoca più recente, si desidera segnalare anche il testo di JOSÈ GIL, Mostri. Umanità e 

anormalità, trad. it. Marcello Sacco, Besa, Nardò (LE) 1994.  

Gil, filosofo portoghese, nato in Mozambico (ex-colonia portoghese), si chiede quale sia la relazione tra mostruosità e 

normalità nel secolo della genetica e di Kafka, e quale fosse ai tempi dei bestiari fantastici. E ancora quali siano i confini 

tra umano e inumano o tra fisico e mentale nell’era della psicoanalisi e in quella della teologia. Un’indagine che, nel 

pensiero dell’uomo occidentale esamina la posizione e il peso avuti dal mostro, inteso sia come individuo nato deforme, 

sia come esemplare di una razza diversa. Gli uomini, secondo Gil, fin dalla loro origine, hanno avuto bisogno dei mostri 

per diventare umani: ciò finisce col tradurre la teratologia in una ricerca dell’Altro, al fine di poter affermare la propria 

superiorità.  

La teratologia s. f. [dal gr. τερατολογία, propr. «esposizione, raccolta di cose mostruose», comp. di τερατο- «terato-» e -

λογία «-logia»] studio delle anomalie morfologiche e in particolare delle anomalie fetali (nella medicina del passato 

denominate mostruosità) che interessano il campo dell’ostetricia e dell’anatomia patologica, oltre che la zoologia 

generale, con riferimento a malformazioni. 

[https://www.treccani.it/vocabolario/teratologia/] u.s. 21 febbraio 2026. 

https://archive.org/details/vlyssisaldrouan00aldra/mode/2up
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una carrellata di esseri (umani e animali) morfologicamente bizzarri : l’uomo con il 

becco, la gallina con tre zampe. 

Quello di Aldrovandi, rimane un importante tentativo di catalogare le diverse forme di 

mostruosità, passando dal mito alla descrizione naturalistica; studiando la “materia 

seminale”, allontanandosi dall’idea che i mostri dipendano dagli errori casuali o siano 

il simbolo di portenti divini. A lui il merito di un approccio razionale, capace di unire 

osservazione scientifica e interpretazione dei fenomeni. In questo senso Aldrovandi, 

che morì nel 1605, sarà un precursore dei tempi, anticipando studi e considerazioni che 

si riproporranno quasi un secolo dopo, nel periodo illuminista. Nonostante l’opera di 

Aldrovandi, il sistema di esclusione riservato ai nati deformi non cambia: essi venivano 

ancora nascosti o abbandonati. In taluni casi, se presentavano aspetti di nanismo, 

potevano essere portati a corte e fungere da intrattenitori come buffoni.  

Chi acquisiva una disabilità nel corso della vita riceveva spesso un trattamento più 

‘umano’ o caritatevole a seconda delle circostanze dell'incidente.  

Si confermano le dinamiche del secolo scorso, per cui i soldati mutilati in battaglia 

godevano di qualche forma di protezione. Sebbene emarginati dal mondo del lavoro, 

erano visti come servitori della patria e potevano avere accesso a forme embrionali di 

pensioni o ricoveri dedicati. Luigi XIV, ad esempio, fondò a Parigi l' Hôtel des 

Invalides (1670) proprio per ospitare i veterani mutilati. 

Se la disabilità era causata da incidenti sul lavoro o malattie veniva vista più come una 

disgrazia o una sfortuna. Sebbene la persona perdesse utilità economica, non portava 

lo stesso marchio di “male intrinseco” della disabilità congenita. 

Le menomazioni legate all'età avanzata (cecità o sordità senile) erano considerate 

naturali e non stigmatizzavano l'individuo o la famiglia allo stesso modo delle 

malformazioni dalla nascita. 

Mentre la disabilità congenita era letta in chiave morale e spirituale (una colpa scritta 

nel corpo), quella acquisita era trattata con un misto di pietà caritatevole e gestione 

pratica della povertà. In entrambi i casi, l'individuo finiva spesso nel sistema delle 

strutture di internamento come ospedali od ospizi, ma la persona che acquisiva la 
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disabilità, conservava una dignità sociale che al nato non conforme era quasi sempre 

negata.  

I primi ospedali furono pensati, e organizzati dalla Chiesa93. In nome di quella carità 

che permea il mondo cristiano, si ritiene sia giusto occuparsi di queste persone, invece 

di ucciderle: un modo per sottrare alla strada una gran folla di derelitti, ciechi, storpi. 

Il passo successivo consisterà poi nel separare i malati di mente dai malati comuni94.  

All’alba del Settecento, grazie al filosofo inglese John Locke95, si avvertono i prodromi 

delle teorie illuministe. Conseguentemente si assiste ad un cambio di paradigma. La 

filosofia illuminista incoraggia ad analizzare e approfondire. In particolare rispetto alle 

disabilità manifestate fin dalla nascita, “Il corpo umano viene indagato con 

un’attenzione il più possibile scevra da condizionamenti di carattere dogmatico, senza 

il timore di essere tacciati di blasfemia se, per esempio, si osa sostenere che un certo 

morbo o la sua origine siano da imputarsi a fattori non connessi a peccati individuali o 

a volontà divina”96. 

Grazie a pensatori come Denis Diderot (1713-1784), la disabilità congenita smise di 

essere vista come un castigo divino o una colpa morale. I “mostri”, secondo Diderot, 

sono il simbolo del potere della natura e offrono la prova che l'ordine naturale delle 

 
93 Si veda a questo proposito ELISABETTA MOLTENI, Ospedali e ospizi: carità pubblica e cristiana in DONATELLA CALABI, 

ELENA SVALDUZ (a cura di), Il Rinascimento italiano e l’Europa. Luoghi, spazi, architetture. Vol VI, Fondazione 

Cassamarca-Costabissara Colla, Treviso 2010, pp. 175-195. 

Elisabetta Molteni individua già nel Trecento un secolo importante per la costruzione degli ospedali principalmente in 

territorio germanico. L’Italia, un secolo dopo, assumerà un ruolo di primissimo piano per la diffusione degli edifici 

ospedalieri: gli Innocenti di Firenze, l’Ospedale Maggiore di Milano, il Lazzaretto di Venezia, giusto per citarne alcuni 

tra i più noti. Si dovrà invece attendere il Settecento per l’Annunziata di Napoli e per l’ospedale  di Padova. 

94 Già nel primo Quattrocento in Spagna venne fondato l’ospedale di Nuestra Senora de Gracia di Saragozza, predisposto 

ad accogliere e curare i malati mentali. Questi spazi noi li chiameremo per lungo tempo manicomi. Saranno i Gesuiti che 

nel 1550 fonderanno l’ospedale di Santa Maria della Carità, uno dei primi manicomi italiani.  

Cfr. LUCIA ROSCIONI, Il governo della follia : ospedali, medici e pazzi nell’età moderna, Mondadori, Milano 2003. Di 

fatto i manicomi in territorio italiano rimarranno aperti fino al maggio 1978, quando la Legge 180/1978, nota anche come 

“Legge Basaglia” non ne decreterà la chiusura. 

95 John Locke (1632-1704) è stato il padre del liberalismo, dell’empirismo moderno e uno dei più influenti anticipatori 

dell’illuminismo. [https://it.wikipedia.org/wiki/John_Locke] u. c. 09 febbraio 2026. 

96 Cfr. M. FIORANELLI, , Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, op. cit., p. 62. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Empirismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Illuminismo
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cose non è perfetto. Nei suoi scritti, Lettera sui ciechi ad uso di quelli che 

vedono (1749) (fig. 4), e Lettera sui sordomuti ad uso di quelli che sentono e che 

parlano (1751), l'autore afferma che la pluralità e l'eterogeneità sono alla base 

dell'organizzazione naturale. Diderot, sostenne che la disabilità fosse semplicemente 

una variante fisiologica della natura, che non recava con sé messaggi maligni, né di 

essi rappresentava una qualche espressione: quindi da questo punto di vista venne 

disinnescata in maniera potente la modalità pregiudiziale e stigmatizzante verso la 

disabilità congenita, che si iniziò a considerare come “educabile”. Non più vista come 

un segno del divino, diventa una sfida per la pedagogia così detta speciale97.   

C’è da specificare che chi nasceva con deficit cognitivi gravi rimaneva ai margini, 

spesso ancora internato in ospizi o manicomi. 

La disabilità acquisita era vista comunque come più “curabile” o gestibile, 

specialmente se legata a traumi fisici o malattie recenti che la medicina dell'epoca 

cercava di studiare e alleviare. Chi la acquisiva servendo lo Stato o lavorando continuò 

a godere di una certa priorità assistenziale. Si iniziarono a teorizzare concrete forme di 

risarcimento98.  

 

Tra la fine del Settecento e il nuovo secolo, spingendosi fin dentro al Novecento, il 

panorama cambia ulteriormente.  

 
97 Considerata in Italia come una scienza che ne integra l'azione educativa con la medicina e la psicologia, trova le sue 

origini negli studi del medico francese Jean-Marc Gaspard Itard (1774-1838), che si occupò del giovane Victor, ragazzo 

dell’Aveyron, cresciuto nella foresta senza regole, né educazione. E si è evoluta fino ai moderni concetti di inclusione 

scolastica come descritto dal professor  Andrea Canevaro (1939-2022). 

Cfr. JEAN ITARD, Il ragazzo selvaggio, trad. it. Giovanni Mariotti, SE, Milano 2024. 

Ma anche il film biopic di François Truffaut., L'Enfant sauvage, Francia, 1970. 

L’autrice segnala tra i tanti, il vol. di ANDREA CANEVARO, Le logiche del confine e del sentiero. Una pedagogia 

dell'inclusione (per tutti, disabili inclusi), Erickson, Trento 2006. 

98 A partire dal Settecento l’accattonaggio si configura come reato, e quindi si sviluppa una rete di pubblica assistenza  

degli ospedali e delle istituzioni sempre più specializzate.  

Cfr.  M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 115. 

https://www.youtube.com/watch?v=cW4DvNLyO2M
https://it.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Truffaut
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Nel contesto della grande Rivoluzione industriale, le fabbriche diventano il luogo di 

lavoro dove gli operai trascorrono la maggior parte del loro tempo e le macchine 

fameliche, divorano i giorni e gli anni della manodopera umana, finendo un po’ alla 

volta a volere anche la loro carne. Persone nate sane, che perdono l’uso degli occhi, 

delle gambe o delle braccia. La naturale conseguenza non può esserne l’abbandono o 

l’emarginazione: e non a caso in questo contesto nasce la categoria degli invalidi del 

lavoro. E conseguentemente i vari governi si attivano con delle politiche—ora le 

definiremo di welfare—per l’assistenza, la cura e le iniziative atte alla gestione di 

questa parte di popolazione sacrificata al lavoro.   

Il corpo non conforme diventa così un fenomeno da gestire socialmente. 

Il secolo diciottesimo verrà anche indicato come il grande periodo ortopedico, poiché 

propone una serie di dispostivi di correzione. Busti, corsetti, altalene con contrappesi, 

“macchine raddrizzatrici” pensate dal personale sanitario e realizzate dai vari artigiani, 

proprio per correggere piedi e gambe di chi rimaneva vittima di incidente sul lavoro. 

Si trattava di esperimenti, prove, tentativi, ma che avrebbero fornito il bagaglio 

culturale ed esperienziale per trattare di lì a poco i milioni di corpi straziati dalle guerre 

mondiali99.  

Dal punto di vista delle disabilità congenite, bisogna considerare due aspetti, uno di 

natura pratica-economica, l’altro più filosofico. In primis, le fabbriche e il loro 

efficientamento avevano finito per parametrare le persone in termini di produttività. 

Chi presentava disabilità congenite, non potendo adeguarsi ai ritmi incessanti e 

meccanizzati degli opifici, veniva spesso ghettizzato o confinato ai margini della 

società. Si deve poi tener conto che proprio in questi anni, il naturalista inglese Charles 

Darwin (1809-82), aveva elaborato la teoria evoluzionista delle specie diffondendo il 

 
99 Per avere una stima dei numeri impressionanti di invalidi, mutilati, menomati dopo i conflitti mondiali, cfr. SALVATORE 

LUPO, ANGELO VENTRONE, L’età contemporanea, Mondadori, Milano 2018, in part. pp. 237-241 e pp. 382-384. Si 

suggerisce poi di NICOLA LABANCA (a cura di) Guerra e disabilità. Mutilati e invalidi italiani e primo conflitto mondiale, 

Unicopli, Milano 2016. Sebbene focalizzato sul primo conflitto mondiale, il volume offre approcci teorici, strumenti 

critici e tutte le prospettive interdisciplinari per uno studio e l’analisi della disabilità bellica, liberandola da stereotipi e 

pregiudizi. 
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volume “L’origine delle specie” (1859)100. Secondo tale teoria tutti gli esseri viventi 

sono in continua competizione fra di loro finendo con il creare quindi una nuova specie, 

in grado di adattarsi meglio all’ambiente. In questa battaglia per la sopravvivenza la 

natura opera una particolare selezione (quella “naturale”, appunto) in cui i più deboli 

saranno destinati a scomparire poiché le loro caratteristiche intrinseche sono incapaci 

di uniformarsi alle condizioni ambientali. I più forti sopravvivranno e trasmetteranno 

il loro patrimonio genetico alla prole, in modo da perpetuare la specie in possesso dei 

tratti più vantaggiosi. Contemporaneamente a ciò si diffonde in tutta Europa il 

darwinismo sociale, una teoria paradossale che interpreta in chiave reazionaria le idee 

rivoluzionarie di Darwin: si tratta dell’applicazione del concetto di selezione naturale 

alla sfera sociale101. 

 

 

1.3 Dai freaks show agli zoo umani. Dai disastri della guerra alle 

Convenzioni delle Nazioni Unite 

 

L’Ottocento vede la diffusione di una struttura in particolare, quella del circo. In questo 

luogo dalla forma circolare e itinerante, unitamente a spettacoli equestri, esibizione di 

acrobati e spettacoli con animali, si assiste anche a un altro tipo di intrattenimento. 

 

A lato degli spettacoli di circo trova un importante mercato anche il Side Show, la baracca dei 

fenomeni, ossia il luogo dove si ostentano per profitto esseri umani o animali portatori di anomalie 

 
100 CHARLES DARWIN, L’origine della specie, trad. it. Luca Fratini, Bollati Boringhieri, Torino 2011, XVIIIª ed.  

101 A partire da questa teoria, Francis Galton (1822-1911) conia il termine eugenetica, che l’aveva definita come la scienza 

per il perfezionamento della specie umana in virtù di una migliore riproduzione. Egli sosteneva che la trasmissibilità dei 

caratteri avviene prevalentemente per via ereditaria, senza alcuna influenza dell’ambiente e della società. Pertanto 

l’aberrante scopo dell’eugenetica diventa quello di liberare l’umanità dalle malattie e dalle imperfezioni, incoraggiando 

la riproduzione degli individui migliori e scoraggiando quella dei singoli colpiti da qualche forma di disabilità fisica o 

mentale.   

Cfr. ALESSANDRO ROSA, La disabilità nella storia (seconda parte) in UildmTorino, 5 dicembre 2019, 

[https://www.uildmtorino.org/la-disabilita-nella-storia-seconda-parte/] u. c. 12 maggio 2026. 



42 
 

fisiche o provenienti da luoghi esotici, o dichiarati tali, e artisti dotati di capacità straordinarie. Sembra 

che l’usanza di tenere persone colpite da particolari handicap fisici, in special modo nanismo, fosse 

alquanto praticata già nell’antichità, soprattutto da sovrani e personaggi importanti102. 

 

“La mostra delle atrocità dunque è messa in scena con l’esibizione dei fenomeni da 

baraccone […]”103. 

Riemerge in un altro contesto storico e secoli dopo, la modalità dell’esposizione. Il 

mostrare “scherzi di natura”, traduzione del più utilizzato freak show (fig. 5) non era 

una novità e continuava la tradizione di possedere quei personaggi come fenomeni da 

esibire, già vezzo dei regnanti e delle corti104. 

Tra i più intraprendenti impresari, vi fu l’americano Taylor Barnum (1810–1891), che 

non solo trasse una fortuna dallo sfruttamento dagli sventurati, ma seppe intercettare 

quella voglia feroce, ignobile, quasi voyeristica dei sani. Il pubblico paga per vedere la 

donna barbuta, il nano cavallerizzo, l’uomo lupo, i gemelli siamesi ma soprattutto 

guarda a come loro perfettamente sani, avrebbero potuto essere o diventare se il destino 

non avesse deciso diversamente.  

Una realtà di miseria, sofferenza, percosse, che attende i protagonisti dei freaks, aborriti 

dagli stessi impresari che si arricchiscono sfruttandoli.  

Un esempio famoso in questo senso è la storia vera di Joseph Merrick (1862-1890) 

narrata dal regista David Lynch (1946-2025) nel film The Elephant Man (1980). 

Merrick nasce con un’anomalia genetica, riconosciuta solo recentemente e identificata 

nella sindrome di Prometeo, che prevedeva un’abnorme crescita di tessuti e ossa. La 

deformità conseguente rendeva il suo aspetto somigliante a quello di un elefante105.  

 
102 ALESSANDRO SERENA, Storia del circo, Mondadori, Milano 2008, p. 36. 

Serena specifica che di tali organizzazioni, e relative esibizioni dei “mostri”, si aveva già traccia nel Cinquecento: ne dà 

notizia in questo senso il filoso e scrittore MICHAEL MONTAIGNE, Saggi, Vol.II, Mondadori, Milano 1991 cit. in MATTEO 

SCHIANCHI, La terza nazione del mondo, Feltrinelli, Milano 2009, p. 79. Montaigne scriveva a proposito di un fanciullo, 

che per via della sua stranezza, veniva messo in mostra dal padre per ricavarne qualche soldo. 

103 M. SCHIANCHI, La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizi e realtà, op. cit., p. 36. 

104 Cfr. M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., p. 163. 

105 DAVID LYNCH, The Elephant Man, Stati Uniti-Regno Unito, 1980. 
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“Il mostro è un’eccezione che conferma la regola: questo campionario di soggetti 

stigmatizzarti che sfila […] invita a riconoscere la normalità del corpo urbanizzato del 

cittadino nello specchio deformante dell’anormale”106. 

Non solo, ma come rileva Rosemarie Garland-Thomson, i freak show sono anticipatori 

di un altro fenomeno. 

 

I freak show, forse più di ogni altra pratica popolare prima della guerra civile, hanno contribuito a 

spargere i semi di una solidarietà razziale, facendo da tramite tra le ricerche scientifiche sull’essenza 

della razza e il desiderio popolare di immagini del dominio bianco. Le esibizioni mettevano quindi in 

risalto le anomalie fisiche, le caratteristiche grottesche, l’infermità estrema, l’esotismo razziale o la 

differenza culturale di uomini esposti come oggetti…Molto spesso, si ritrovavano insieme più di una 

di queste peculiarità107. 

 

Intorno alla metà dell’Ottocento qualche voce dissonante in mezzo alla folla plaudente 

dei freak show comincia a salire. Inizia a farsi strada l’idea che per i “fenomeni”, 

l’ostentazione sotto il tendone da circo sia ormai disturbante, per certi versi disumana.  

In Europa, una decisa accelerata in questo senso, si verifica in seguito all’evento bellico 

della Prima Guerra Mondiale: l’enorme numero di mutilati e amputati introduce 

violentemente nella società l’idea del trauma, della vulnerabilità e fragilità del corpo 

umano. Si tratta di uomini che partiti per il fronte in piena salute e integri, vi ritornano 

menomati, e irrimediabilmente segnati nella mente e nel fisico. 

Vengono poste di fronte, una davanti all’altra due dimensioni della disabilità: da una 

parte chi con essa vi era nato, e dall’altra chi l’aveva acquisita (a causa della guerra), 

 
“I”m not an animal, I”m a man” con queste parole John Merrick gridava tutta la sua umanità. Morì non ancora 

ventottenne, per avere cercato di dormire in una posizione da uomo normale: steso con la testa sul cuscino, ma la 

pesantezza del cranio abnorme gli provocò il soffocamento. Il film è tratto dal testo del medico inglese Frederick Treves 

(1853-1923)  che ebbe modo di occuparsi amorevolmente di Merrick, ma anche di studiarne in termini scientifici il corpo 

e la sua particolare configurazione morfologica.  

Cfr. FREDERICK TREVES, The Elephant Man, trad.it Matteo Codignola, Adelphi, Milano 2021. 

106 M. SCHIANCHI, La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizi e realtà, op. cit., p. 81. 

107 R. GARLAND-THOMSON, Corpi eccezionali nella modernità in S. LEMAIRE, P. BLANCHARD, N. BANCEL et al., Zoo umani. 

Dalla Venere Ottentotta ai reality show, op. cit., p. 40. 
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creando un cortocircuito mai visto prima: chi la metteva in mostra, chi voleva 

rifuggirne.  

I freak show ebbero vita più lunga nella realtà americana — oltreoceano non ci fu 

l’impatto violento della prima guerra mondiale — sarà la settima arte che proverà a 

restituire rispettabilità e umanità ai cosiddetti mostri. Il regista americano Tod 

Browning108 (1880-1962) presentò l’anormalità come fenomeno umano “accettabile”.  

“Il suo capolavoro rimane senza dubbio Freaks (1932) una pellicola apparsa 

fugacemente sugli schermi italiani. Narra le vicende e i drammi di essere deformi e 

anormali. La pellicola, allucinante, era interpretata da reali scherzi di natura”109. 

Il regista ambienta le vicende in un circo e narra in particolare la triste storia di un nano 

che s’innamora di una cinica trapezista. Lei avida, lo circuisce, lo sposa e infine lo 

avvelena. Gli amici del nano si vendicano in un modo orrendo, deformando viso e 

fisico di quella donna senza scrupoli, rendendola alla fine un freak.110 Il film verrà 

aspramente criticato, nessun individuo “normale” può riconoscersi in quella 

dimensione tanto esecrabile. Ma è qui che invece risiede la sua forza: “[…] il registra 

mostra, senza sensazionalismo e con compassione per i personaggi, l’ambiguità delle 

false apparenze, e la mostruosità dell’anima nascosta dietro alla normalità”111. 

E’ la “normale” trapezista a comportarsi in maniera tanto cinica e sprezzante. Lo 

stereotipo viene disatteso. E quel punto di tangenza tra “sani e non”, si assottiglia.  

Tutto ciò riporta alla mente un altro fenomeno detestabile e di enorme disumanità 

quello degli “zoo umani”, sopravvissuto fino alla metà del XX secolo, e legato alle 

varie espansioni coloniali soprattutto nel continente africano. Le protagoniste di questi 

 
108 TOD BROWNING, Freaks, Stati Uniti 1932. 

109 MASSIMO MOSCATI, Guida al cinema dell’orrore, Il Formichiere, Milano 1977, p. 131. 

110 La modalità punitiva che la trapezista subisce per mano dagli altri freaks è davvero raccapricciante. Alla fine, 

tralasciando i particolari truculenti, si troverà con la lingua mozzata e gli arti inferiori deformati: non potrà più emettere 

suoni, né stazionare in posizione eretta. Alla fine dovrà esibirsi anch’essa come fenomeno da baraccone. 

111 M. SCHIANCHI, La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizi e realtà, op. cit., p. 85. 

Si cita la pellicola “maledetta” di Browing per i motivi esplicitati, ma da qui in poi la filmografia popolerà un universo 

fatto di mostri. Dracula il Vampiro, Frankestein, Nosferatu… in questo senso cfr. PIER MARIA BOCCHI, ANDREA BRUNI, 

Freak show. Il cinema della difformità, PuntoZero, Bologna 1998.  
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allestimenti112 furono le potenze europee che si sentirono autorizzate a colonizzare, e 

quindi a esibire i “nuovi mostri”. Le nuove deformità prevedevano altre caratteristiche 

che andavano dalla pelle scura, al cannibalismo alle forme del corpo diverse.  

L’esempio più famoso in questo senso è quello rappresentato da Saartjie Baartman, la 

Venere Ottentotta (fig. 6): complice un’anomalia genetica (oggi conosciuta come 

steatopigia), le forme della giovane donna erano inusualmente pronunciate113. 

Lei e gli altri membri dello “zoo umano”, sfilavano, come in “Un tragico corteo che 

imbonitori vocianti e domatori con il frustino faticano a tenere a bada […] il corteo 

prosegue lasciando dietro di sé migliaia di corpi senza nome […] La sfilata è conclusa 

e il pubblico torna a casa, soddisfatto di aver visto quella babele di subumani, e 

contento di non essere come loro”114. 

Questo inciso permette di introdurre un importante concetto: quello di “guardare” (to 

stare) ampiamente analizzato da Rosemarie Garland-Thompson115. 

 
112 Si ritiene opportuno segnalare, se si vogliano comprendere e conoscere le modalità di organizzazione che sottendono 

alle esposizioni coloniali seguite alla colonizzazione del Continente Nero, il testo della professoressa GIULIANA 

TOMASELLA, Esporre l’Italia coloniale. Interpretazioni dell’alterità, Il Poligrafo, Padova 2017 e ancora sulle vicende che 

coinvolsero l’Italia in Africa, il volume del maggior studioso in questo senso, il prof. NICOLA LABANCA, Oltremare. Storia 

dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, Bologna 2002. 

113 La sua particolarità biologica sarà oggetto di studio alla stregua di una cavia da laboratorio: il cadavere della giovane 

donna verrà infatti sezionato senza nessun tipo di remora e di censura da parte di alcuno, proprio in virtù della sua 

appartenenza ad una razza “altra”. 

Cfr. BENJAMIN REISS, P.T. Barnum, Joice Heth e la nascita degli spettacoli “razziali” in S. LEMAIRE, P. BLANCHARD, N. 

BANCEL et al., op. cit., pp. 36-50. 

Arianna di Genova, giornalista e critica d’arte racconta come la stessa Bartman finì a camminare a quattro zampe, per 

esporre il suo corpo e quindi evidenziare la sua “natura animalesca”. Il corpo come detto fu sezionato e infine il suo 

scheletro esposto al Musèe de l’Homme di Parigi. Solo all’inizio del XXI secolo i resti tornarono in Sud Africa e lì, 

trovarono pace. Cfr. ARIANNA DI GENOVA, Il circo nell’arte: dagli arlecchini di Picasso al fachiro di Cattelan, Il 

Saggiatore, Milano 2008, in part. I freak, pp. 158-172. 

114 VIVIANO DOMENICI, Uomni nelle gabbie. Dagli zoo umani dell’Expo al razzismo della vacanza etnica, Il Saggiatore, 

Milano 2015, p. 23. 

115 Cfr. ROSEMARIE GARLAND-THOMSON, Extraordinary body. Figuring Physical disability in American culture and 

literature, Columbia University Press, Columbia, 1997, in part. III° cap. The cultural Work of American Freak Shows, 

1835-1940. The Spectacle of the Extraordinary bodies. Cfr. ROSEMARIE GARLAND-THOMSON, Staring: How We Look, 

Oxford University Press Inc, Oxford 2009. In questo volume l’autrice partendo dal concetto di fissare, si concentra sulla 
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Si profilano in questo modo due figure che esistono perché vicendevolmente hanno 

ragione di esistere: colui che osserva e l’Altro, colui che viene osservato. 

 

Senza il visitatore e il suo sguardo non esiste né lo zoo né la razzializzazione dell’atto, né la 

manipolazione delle identità. Questa realtà può essere perfettamente trasposta alla nozione di nudità. 

E’ chi guarda che rende un atto pornografico, non colui (o colei) che si mostra […]. Questo complesso 

di fattori produce, in tutti questi spettacoli un distanziamento di fatto (attraverso la messa in scena o 

il testo che accompagna) per mezzo del testo “differenza”. Da qui un’analogia diretta tra il fenomeno 

dei freak (nord americani) relativo a “esemplari anormali” (o presentati come tali) e tutte le forme di 

sfruttamento (o manipolazione) delle popolazioni “indigene” nell’universo delle esposizioni 

coloniali. Infine il, termine zoo implica una separazione, una relazione di distanza e di esteriorità resa 

esplicita nell’organizzazione dello spazio: cancelli, recinti, sbarre, schermi…116. 

 

Questi recinti, perimetri, schermi, non fanno altro che profilare e concretizzare le due 

figure che sono imprescindibili l’una dall’altra. Solo che colui che osserva finisce con 

l’oggettivare l’Altro, quasi svuotandolo della sua essenza di essere umano. E tale 

schema pervasivamente ancora abita la nostra contemporaneità, magari offrendo nuovi 

protagonisti e collocando nuove recinzioni, ma il copione è confermato.  

Basti pensare ai cloni contemporanei dei freak show e delle moderne parate di “zoo 

umani” rispettivamente in programmi televisivi come Lo show dei record e 

Survivors117.  

 
questione delle dimensioni e della scala come indicatori chiave di normalità fisica: cosa ci sia in certi tipi di persone che 

rende impossibile distogliere lo sguardo da loro e perché alcuni stimoli visivi siano irresistibili. Non si può resistere 

dall’osservare alcune parti del corpo, le mani, i piedi e i volti che risultano sproporzionalmente accattivanti. Così come è 

complicato praticare una sorta di autocensura per regolarsi e orientare verso altra direzione la vergogna che scaturisce 

come risposta automatica al to stare. 

116 GÉRARD LECLERC, Il voyeurismo coloniale in S. LEMAIRE, P. BLANCHARD, N. BANCEL et al., Zoo umani. Dalla Venere 

Ottentotta ai reality show, op. cit., p. 186.  

Si avrà modo di tornare su questo concetto: il cancello, il recinto, lo schermo sono dispositivi ambivalenti, che identificano 

inclusione ed esclusione. 

117 Si citano due fenomeni televisivi ormai consolidati. Nel 2006 Lo show dei record, è nato come filiazione del format 

americano Guinnes Word Record, che ormai ha conosciuto una diffusione planetaria. Survivors, di origine francese, è un 
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Si desidera aggiungere un’ultima considerazione successivamente alla situazione 

europea tra la fine (ufficiosa, non definitiva) dei freak show degli Anni Trenta e gli “zoo 

umani” degli Anni Cinquanta118. Si deve render conto di quel terribile dispositivo di 

sterminio voluto e perpetrato dalla Germania hitleriana negli anni dal 1939 al 1945.  

Sotto le insegne dell’eugenetica nazista, base ideologica dell’aberrante principio per la 

purezza della razza, si stima furono duecentomila le persone con disabilità vittime del 

progetto folle di Hitler119. A questo proposito, i medici erano proprio tenuti a 

denunziare menomazioni congenite. E i genitori erano incoraggiati a rinchiudere i 

bambini in cliniche residenziali, dove venivano sistematicamente uccisi con mezzi 

barbari. “Medici e politici nazisti inquadrarono la questione in termini di igiene 

razziale, necessaria per ridurre il fardello della nazione che il Partito nazista associava 

alla disabilità”120. Ma è l’intero dispositivo di sterminio organizzato dal Terzo Reich 

che prevede l’eliminazione dei nati con una qualsiasi forma di disabilità congenita, 

unitamente a pervasive campagne di sterilizzazione. Non solo ma la logica eugenetica 

e la scientifica razionalità del nazismo portano ad una sistematica eliminazione di chi 

 
reality, in cui i concorrenti, regrediti ad uno stato di semi-primitività, devono sopravvivere nella natura. L’elenco di queste 

produzioni sarebbe lungo… Adamo looking for Eva, Nudi e crudi-L’isola dell’amore ecc…solo per citarne alcuni. 

118 S. LEMAIRE, P. BLANCHARD, N. BANCEL et al., La fascinazione per il selvaggio e l'estraneo: alla ricerca dell'altro in 

Zoo umani. Dalla Venere Ottentotta ai reality show, op. cit., p. 19. Il volume sottolinea come la nazione americana si sia 

costruita attraverso varie e progressive forme di esibizione. Dai freak shows all’eugenetica, dagli ethnic shows alla 

segregazione razziale è di fatto una lunga sfilza di tappe successive, in grado di replicare un modello mai messo in 

discussione.  

119 Si rimanda all’approfondimento nel manuale di S. LUPO,  A. VENTRONE, L’età contemporanea, op. cit., pp. 351-358. 

Ma anche al volume di ALY GOTZ, Zavorre: storia dell’Aktion T4: l’eutanasia nella Germania nazista, 1939-1945, trad.it. 

Daniela Idra, Einaudi, Torino 2017. Aly Gotz spiega quali fossero le modalità operative adottate dai medici nazisti, per 

realizzare il folle progetto hitleriano. Il Programma Eutanasia Aktion TK4, prevedeva la soppressione di migliaia di uomini 

e donne ritenuti incurabili. L’operazione appariva coperta da istituzioni fittizie che formalmente si dovevano occupare di 

curare e prestare assistenza. Ma di fatto gli individui con disabilità venivano condotti alla “dolce morte” o “morte 

misericordiosa”. C’è poi da aggiungere che molta parte della popolazione tedesca era favorevole alla morte per i 

“mangiatori inutili”.  

120  ROBERT CHAPMAN, L’impero della normalità : neurodiversità e capitalismo, trad. it. Gilda Dina, Mimesis, Milano 

2025, p. 101. 
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fosse considerato “inadatto”, senza distinguere tra le cause di disabilità (se congenite o 

acquisite in guerra)121. 

In Italia, la disabilità congenita divenne un problema politico e biologico: la società 

italiana andava epurata da chiunque non rientrasse negli ideali di forza e produttività 

del nuovo regime fascista. I bambini con disabilità venivano separati dagli altri, spesso 

in classi differenziali, nel tentativo di controllare e “bonificare” la futura 

generazione122. 

La Prima Guerra Mondiale, lasciò in Italia centinaia di migliaia di reduci feriti, invalidi 

e mutilati. In questo contesto, il movimento fascista mussoliniano, traendo forza dal 

malcontento dei reduci, strumentalizzò la loro condizione per ottenere consenso 

politico. Nel 1923, un decreto regio sancì che l'associazione invalidi mutilati di guerra 

avesse la rappresentanza esclusiva dei mutilati di guerra presso il Governo: il regime 

fascista, cercò di garantire pensioni di guerra, assistenza a vedove e figli di invalidi. 

Si cercò anche di reinserire nel mondo lavorativo i mutilati, compatibilmente con le 

loro condizioni.  

In seguito al secondo conflitto mondiale, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 

10 dicembre 1948 a Parigi, promulga la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. 

 
121 Cfr. ALAIN GOUSSOT, Nazismo, eugenetica e disabilità in MARISA PAVONE  (a cura di ) L’integrazione scolastica e 

sociale, Vol. X°, Nr. 3, Giugno 2011,  Erickson, Trento 2011, pp. 211-226. 

122 Nonostante il fascismo italiano non abbia attuato, prima della guerra, lo sterminio di massa paragonabile a quello 

nazista (come l'Azione T4 in Germania), ha creato un clima di forte discriminazione. La psichiatria italiana dell'epoca 

aderì spesso all'ideologia fascista, sostenendo la necessità di schedare e isolare i soggetti considerati "inferiori".   

Cfr. ADMIN, Schedati, perseguitati, sterminati: i malati psichici e disabili durante nazionalsocialismo e fascismo in Anffas 

Corigliano, 26 gennaio 2019, [https://www.anffascorigliano.it/schedati-perseguitati-sterminati-i-malati-psichici-e-

disabili-durante-nazionalsocialismo-e-fascismo/] u. c. 10 maggio 2026. 

Con il suo “discorso dell'ascensione” nel 1927, Mussolini affermò che lo Stato è il principale garante della salute pubblica 

e che il suo compito è quello di curare la razza dalle impurità e dalle imperfezioni. Durante il ventennio fascista, il 

controllo eugenetico si concretizzò in provvedimenti legislativi e drastici aumenti di pazienti ricoverati negli ospedali 

psichiatrici.  

I medici e gli psichiatri fascisti erano ossessionati dalla presunta diffusione di degenerazioni e infermità mentali, così che 

tra il 1926 il 1928 vennero internati più di cinquantamila malati mentali. MIRKO CARIO, Breve storia della disabilità - 

L'eugenetica e lo sterminio nazista in Educare, 11 luglio 2014, [https://www.educare.it/j/temi/disabilita/studi-e-

articoli/2793-breve-storia-della-disabilita?start=3] u. c. 10 maggio 2026. 

https://www.google.com/search?q=Dichiarazione+Universale+dei+Diritti+Umani&sca_esv=5dca0e6f8aa8611e&ei=MFCXaammOrWqxc8P3YCyqQw&biw=1517&bih=665&ved=2ahUKEwiCit7fkeaSAxUlQfEDHUOrCIkQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=convenzione+dei+diritti+dell%27uomo+1948&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiJmNvbnZlbnppb25lIGRlaSBkaXJpdHRpIGRlbGwndW9tbyAxOTQ4MgUQIRifBUieGlCOAVjbGHABeAGQAQCYAbkBoAGkBaoBAzEuNLgBA8gBAPgBAZgCBqAClQbCAgoQABiwAxjWBBhHwgIGEAAYFhgewgIFEAAY7wXCAggQABiiBBiJBcICCBAAGIAEGKIEwgIFECEYoAGYAwCIBgGQBgiSBwUxLjQuMaAH_SKyBwUwLjQuMbgH_AXCBwcyLTEuNC4xyAdQgAgA&sclient=gws-wiz-serp
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E’ un documento storico fondamentale che sancisce per la prima volta i diritti 

inalienabili di ogni individuo123. 

Si ispira direttamente alle precedenti carte costituzionale nate in seno alle due 

rivoluzioni di fine Settecento, aggiungendo il riconoscimento che per ogni individuo 

ci sia il diritto all’assistenza in caso di disoccupazione, patoligia o disabilità, “[…] vuol 

dire guardare con occhi nuovi a quella ingente massa di persone che la guerra, il lavoro 

o la malattia ha relegato in  una condizione di inferiorità. L’accettazione e la liberazione 

dei disabili passano attraverso queste affermazioni di principio: esse sono 

imprescindibili…”124. 

 

 

1.4 Riguardo il costrutto “disabilità”: dalle legislazioni degli anni Ottanta 

del secolo breve all’ importanza dei Disability Studies 

 

Fin qui si è cercato di ripercorrere il cammino del costrutto “disabilità” e ci si è 

imbattuti in una molteplicità di termini “sinonimi”: dal monstrum, all’inutile, al non-

sano. In tempi più recenti ci si è avvalsi di altre tipologie di aggettivi sostantivanti125 

come svantaggiato, diversamente abile, e quello più inflazionato di handicappato in 

uso fino a circa trent’anni fa. Di fatto però “[…] è un termine obsoleto che assume oggi 

connotazioni offensive, e nel gergo della strada è usato proprio per offendere o 

ironizzare sulle debolezze e le incapacità altrui”126. 

 
123 Composta da trenta articoli, definisce diritti civili, politici, economici, sociali e culturali universali, nati in risposta agli 

orrori della seconda guerra mondiale. Per poterne avere una lettura completa, si rinvia al link : 

[www.ohchr.org/sites/default/files/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf] u. c. 20 febbraio 2026. 

124 M. FIORANELLI, Il decimo cerchio. Appunti per una storia della disabilità, op. cit., p. 100. 

125 Purtroppo i vari aggettivi sono finiti per indicare il soggetto, coinvolgendolo nella sua interezza. La formula che fin da 

subito si è deciso di usare è “persona con disabilità” così come  evidenziato dalla legislazione.    

Cfr. Rif. Decreto legislativo 03.05.2024, n. 62 (Gazzetta Ufficiale 14.05.2024, n.111),  

[https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2024/05/14/24G00079/SG] u. c.23 febbraio 2026. 

Che rimanda alla prima legge sulla disabilità approvata e tuttora in vigore:  Legge 5 febbraio 1992, n. 104. 

126 M. SCHIANCHI, La terza nazione del mondo. I disabili tra pregiudizi e realtà, op. cit., p.14. 
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Dove si capisce come sia prevalente la definizione di handicap127, intesa come:  

 

Condizione di svantaggio di una persona, rispetto ai propri simili, per disagi  fisici o mentali (motori, 

sensoriali, intellettivi o affettivi). L’handicap limita o impedisce la possibilità di una persona di 

svolgere una vita normale per la sua età, il sesso, il suo ambiente socio-culturale, e per questo nel 

tempo si sono intensificati gli interventi per migliorare le condizioni di salute del portatore di 

handicap, ma anche per determinare cambiamenti nell’ambiente di vita individuale e collettivo. 

Attualmente al termine handicap si alterna la parola disabilità, che mette in evidenza il fatto che lo 

svantaggio non è una caratteristica della persona, ma un problema che nasce dalla relazione che si 

crea tra lo stato di salute di quel determinato individuo e l’ambiente in cui vive. Per questo motivo la 

persona in situazione di handicap viene detta disabile, essendo caduto in disuso il più limitante 

termine handicappato. In questo contesto, chi non presenta problemi è definito normodotato. 

 

Si è già sottolineato come l’uso delle parole e del politically correct sia quanto mai 

doveroso e corrispondente a una rigorosa scelta linguistica, perché “il linguaggio non 

descrive il mondo lo costruisce […]. Il linguaggio non è un mero strumento neutro: le 

parole modellano il pensiero”128 : non solo, ma “[…] nelle parole è contenuto il modello 

operativo a cui si fa riferimento […] il parlare scorretto non solo è cosa per sé 

sconveniente ma fa anche male alle anime”129. 

 

In precedenza già si ha avuto modo di sottolineare come:  

 

[…] la definizione stessa di disabilità, secondo l’International classification of functioning, disability 

and health (Icf), non è circoscritta semplicemente alla presenza di un deficit fisico o psichico. La 

Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità  (Ministero del Lavoro, della Salute e delle 

Politiche Sociali, 2009), definisce le persone con disabilità come quelle che “… presentano durature 

menomazioni fisiche, mentali, intellettive o sensoriali che in interazione con barriere di diversa natura 

 
127 IGNAZIO MARINO, Handicap in Enciclopedia Treccani - Dizionario di Medicina (2010),  

[https://www.treccani.it/enciclopedia/handicap_(Dizionario-di-Medicina)/] u. c. 21 aprile 2026. 

128 GIANRICO CAROFIGLIO, Con parole precise. Manuale di autodifesa civile, Feltrinelli, Milano 2025, p. 133. 

129 Cfr. FLAVIO FOGAROLO, LUCIANO ONDER, La nuova legge sull’inclusione. Come cambia la scuola con la modifica del 

DLgs66, Erickson, Trento 2019 in part.cap.1 C’era una volta l’handicappato, pp. 13-19. 
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possono ostacolare la loro piena ed effettiva partecipazione nella società su base di uguaglianza con 

gli altri”. Secondo questo approccio, una menomazione non è una condizione sufficiente per la 

disabilità, in quanto quest’ultima è la conseguenza di una interazione negativa tra la condizione 

individuale di salute e il contesto in cui vive la persona130.  

 

L’implicazione che il nuovo paradigma suggerisce è la relazione con la dimensione 

sociale della disabilità. Si evince pertanto che quest’ultima può essere considerata una 

manifestazione dell’incapacità di una società di assicurare (o avvicinare) l’eguaglianza 

di opportunità fra tutte le persone. La persona con disabilità è colei che, soffre di gravi 

limitazioni nello svolgimento di una o più funzioni fondamentali, una situazione che 

quindi ne limita i funzionamenti131. Le strategie adottate successivamente, tenderanno 

a favorire in pieno tale funzionamento: ci si allontana da una mera logica di 

assistenzialismo, promuovendo l’inserimento lavorativo132, vengono promosse attività 

sportive anche a livello agonistico133. La scuola già a partire dalla metà degli anni 

settanta, era proiettata nell’ottica di un superamento di qualsiasi forma di 

emarginazione, al fine di favorire lo sviluppo e la crescita personale di ogni alunno e 

alunna134.  

Pur riconoscendo la bontà dei progressi compiuti, le novità di avvicinamento alla 

disabilità, e le opportune legiferazioni seguite, i professionisti delle Scienze Sociali 

avvertono la necessità di continuare a proporre altri approcci. In questo senso si 

 
130 ISTITUTO NAZIONALE DI STATISTICA, Conoscere il mondo della disabilità. Persone, relazioni e istituzioni, Istituto 

Nazionale di Statistica, Roma 2019, p. 9. 

131 Cfr. ibidem. 

132 In Italia, l’attività lavorativa per le persone con disabilità è presente in modo strutturato con La legge n. 482 del 1968 

che introdusse il "collocamento obbligatorio" per i datori di lavoro. 

Mentre La Legge 68/99 del 12 marzo 1999, ha istituito il "collocamento mirato", ovvero strumenti tecnici e di supporto 

per inserire le persone con disabilità in posti adatti alle loro capacità. 

L’obiettivo è l’inclusione lavorativa tramite la valorizzazione delle competenze e l’adattamento dell’ambiente di lavoro.   

133 Sullo sport e relative manifestazioni internazionali (paralimpiadi) si tornerà successivamente. 

134 Cfr. F. FOGAROLO, G. ONDER, La nuova legge sull’inclusione. Come cambia la scuola con la modifica del DLgs 66, op. 

cit., pp. 14-15. 

https://www.google.com/search?q=collocamento+obbligatorio&oq=da+qaundo+l+eeprosne+con+disabilit%C3%A0+lavorano%3F&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIJCAEQIRgKGKABMgkIAhAhGAoYoAEyCQgDECEYChigATIJCAQQIRgKGKAB0gEIOTQ0NmowajeoAgiwAgHxBbBcYAcHo0IR8QWwXGAHB6NCEQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwjv2sqhpO-SAxWF1QIHHcY1DAAQgK4QegQIBBAB
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inseriscono i Disability Studies, i cui obiettivi sono la critica e la decostruzione della 

concezione di disabilità nel suo legame con il deficit, con la norma standardizzata.  

Gli Studi sulla Disabilità nascono già a partire dagli anni Settanta in Inghilterra, dagli 

anni Ottanta negli Stati Uniti, successivamente nei paesi del Nord Europa, giungendo 

poi in Italia intorno agli anni Duemila. Sebbene i contesti storico-antropologici in cui 

si sviluppano siano diversi, si possono individuare concetti trasversali e condivisi135. 

I Disability Studies indagano la società all’interno della quale la persona con disabilità 

vive, mettendo in discussione la regola per cui l’avere una menomazione vuol dire 

essere disabile, promuovendo la partecipazione attiva delle persone con disabilità  nelle 

scelte che riguardano la loro stessa vita136.  

I Disability Studies fanno emergere tutte quelle forme e mezzi di esclusione (di natura 

legislativa, culturale, comportamentale, ecc.) radicati nel nostro sistema sociale e 

funzionali alla riproduzione delle forme di discriminazione, anche se non volute, dove 

per discriminazione s’intende “conformare” le persone con disabilità attraverso un 

processo di riabilitazione e di normalizzazione.  

I Disability Studies mirano all’identificazione delle condizioni discriminanti (come 

povertà, disoccupazione, politiche educative e sociali disabilitanti, barriere 

architettonico-comunicative e culturali), che producono l’esclusione dalla cittadinanza 

attiva di alcuni gruppi poiché non corrispondenti alle aspettative “abiliste”.  

I Disability Studies finiscono per mettere in discussione il concetto di normalità, 

presupposto indispensabile sulla base del quale vengono convalidate e legittimate una 

serie di pratiche sociali considerate naturali ma che di fatto sono il risultato di teorie e 

paradigmi culturali dominanti.  

 
135 Cfr. SIMONA D’ALESSIO, ANGELO MARRA, STEFANO ONNIS, et al., Nascono i Disability Studies Italiani, Università di 

Ferrara, 2010, [http//www.unife.it >filo.edu>at_download>file] u. c. 23 febbraio 2026. 

136 Il motto “niente su di noi senza di noi” s’inserisce perfettamente in questo secondo punto.  

“Nulla su di Noi senza di Noi”: mai più considerarlo come un vuoto slogan privo di significato!, in Superando, 23 giugno 

2025, [https://superando.it/2025/06/23/nulla-su-di-noi-senza-di-noi-mai-piu-considerarlo-come-un-vuoto-slogan-privo-

di-significato/] u. c. 23 febbraio 2026. 
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Quindi come si può evincere da queste considerazioni finali sui Disability Studies, 

parlare di disabilità, vuol dire comparare architetture sociali, incentivare la 

legiferazione sui diritti civili, dar voce alle minoranze, ragionare in termini di 

opportunità e di inclusione. Sono tutte quelle situazioni che pur impattando 

inizialmente alcuni segmenti di popolazione, finiscono per coinvolgerla nella sua 

interezza. 

 

 

1.5 Il corpo non conforme nell’arte contemporanea 

 

Il binario parallelo su cui scorre la seconda parte del capitolo, s’inserisce in uno studio 

più prettamente artistico: questo secondo itinerario guarda al corpo non conforme in 

rapporto all’arte. A come sia stato tradotto e raccontato, e come tale corpo narri di se 

stesso e della propria storia. Come in precedenza, non mancheranno opportune 

parentesi che si aprono verso altre dimensioni, richiamate da quella stessa energia di 

propagazione che il binomio arte — corpo non conforme offre.  

Le prime iconografie che le fonti raccontano sono di personaggi in cui è evidente la 

presenza di una disabilità congenita. La figura di Efesto, e quella del nano, sono le 

prioritarie rappresentazioni di un’alterità che conferma gli schemi visti in precedenza. 

“Sono zoppo dalla nascita” è la frase che lo stesso Omero attribuisce a Efesto 

nell’Odissea (Hephaestus states: “Í am a cripple from my birth.” Homer, Odyssey, 

trans. Wal ter Shewring Oxford: Oxford University Press, 2008, 8. 267 ff.)137. 

Nelle ceramiche ateniesi del VI secolo, la disabilità di Efesto viene restituita 

iconograficamente anche con il particolare dei piedi piegati all’indietro138 (fig. 7). 

 
137 SARA NEWMAN, Hephaestus represented in ANN MILLETT-GALLANT, ELIZABETH HOWIE, Disability and Art History from 

Antiquity to the Twenty-First Century, op. cit., n.1, p.22. 

138 NORA, Il mito di Efesto e la disabilità ai tempi dell'Antica Grecia in Sistemabile, 19 maggio 2022,  

[https://www.sistemabile.it/il-mito-di-efesto-disabilita-antica-grecia/] u. c. 19 marzo 2026. 

https://www.sistemabile.it/il-mito-di-efesto-disabilita-antica-grecia/
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I versi omerici, sono il fondamento cruciale dei valori culturali e delle rappresentazioni 

di Efesto: sono creazioni di questo mondo orale (dal V al VI secolo a.C.).  

Efesto, quel dio ritenuto minore, ma che di fatto non lo è, per via della sua dote 

eccellente nell’arte del ferro, diventa il simbolo di un riscatto, materializzatosi in doti 

artistiche eccezionali.  

C’è poi da aggiungere che nella figura del dio Efesto, a seconda della tradizione che si 

decide di seguire, si possono riscontrare entrambe le origini della disabilità: ma che sia 

congenita o acquisita, la modalità di restituirlo visivamente non cambia. La 

combinazione delle varie posizioni proposte mostra le straordinarie capacità di Efesto 

di incarnare le sue differenze fisiche e intellettuali139.  

In questo senso, si propone un nesso puramente comparativo tra Efesto e un 

personaggio cinese del nono-decimo secolo d. C. in grado di eccellere in particolare, 

nella lavorazione della ceramica. La Cina nel periodo citato vede l’ascesa al potere 

della dinastia Tang, 618-907 d.C.140. Il protagonista diffusamente riproposto 

nell’iconografia del tempo è il nano. Di questa figura, se n’erano rinvenute tracce già 

ai tempi degli antichi Egizi141. C’è un elemento importante da attenzionare: il nanismo 

non lo si può considerare una disabilità, quanto piuttosto l’espressione di un corpo non 

conforme. Le limitazioni e le discriminazioni derivano principalmente dall'interazione 

 
139 Cfr. SARA NEWMAN, Hephaestus represented in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…, op cit., 

pp. 9-23. 

140 […] che si ritiene sia stata la culla della civiltà cinese, ossia l’epoca in cui, sulla scia di una significativa espansione 

economica, la produzione artistica e culturale cinese ha toccato i suoi vertici. MA SEN, Dinastia Tang, rinascimento cinese, 

in CFA - Conceptual Fine Arts 22 febbraio 2024, [https://www.conceptualfinearts.com/cfa/it/2024/01/23/dinastia-tang-

rinascimento-cinese/] u. c. 11 marzo 2026. 

Ma anche cfr. DONATELLA GUIDA, La Cina antica. Dalle origini mitiche fino alla dinastia Tang, Le Monnier, Firenze 

2025. 

141 Si tratta del nano Seneb (fl. 2528–2520 a.C.), che è stato un importante sacerdote e funzionario egizio dell'Antico 

Regno (V dinastia), noto per essere un nano che ha raggiunto un alto status sociale. La sua celebre statua, scoperta a Giza, 

lo ritrae con la moglie e i loro tre figli, mostrando una rara rappresentazione realistica di disabilità integrata con dignità e 

affetto familiare. 

Cfr. GRAZIA MUSSO, Il nano Seneb in La civiltà egizia, 18 settembre 2022, [https://laciviltaegizia.org/2022/09/18/il-nano-

seneb/] u. c. 15 maggio 2026. 

Ma anche cfr. M. SCHIANCHI, Storia della disabilità…, op. cit., pp. 19-25. 

https://it.wikipedia.org/wiki/618
https://it.wikipedia.org/wiki/907
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con una società strutturata su misure standard. Nelle civiltà più antiche, come quella 

egizia per esempio il termine nanismo risultò più inclusivo rispetto ai secoli successivi: 

individuando nel Medioevo e nel Settecento i periodi in cui la figura nanica venne 

maggiormente stigmatizzata142.  

La rappresentazione più individualizzata dei nani appare nei dipinti murali delle tombe 

appartenenti all’elite Tang : la figura nanica iconograficamente, presenta occhi rotondi, 

un naso grande e grosso e peli ispidi sulla fronte e sulle tempie. 

I tratti del viso, le pose, l’abbigliamento e la posizione dei nani in murales e statuette 

indicano aspetti nella costruzione della categoria sociale di nano, pronti a 

disumanizzare i loro corpi non conformi. Guardando agli occhi come sede dell’anima 

e al naso, come sede della rettitudine, si arrivò ad affermare che qualora si 

riscontrassero in questi tratti animaleschi, questi non potevano che riflettere la natura 

animale della persona143.  

 
142 A questo proposito si desidera citare la blogger Francesca Moscardo (1987), specializzata in Storia dell'Arte Medievale 

alle Università di Verona e di Padova, che con lo pseudonimo di NanaBianca, ripercorre la storia dei nani e la 

considerazione che nei secoli è stata riservata alle figure naniche. Da sempre appassionata di ricerche d’archivio e di 

genealogia, è nata con una forma di displasia diastrofica, per cui la sua crescita si è fermata a novant’otto centimetri.  

Cfr. [https://nanabianca.blog/chi-sono/] u. c. 23 giugno 2026. 

In part. NANABIANCA, Le persone nane nella storia e nell’arte: la mia conferenza al Festival Non C’è Differenza, 26 

gennaio 2020, [https://nanabianca.blog/2020/01/26/le-persone-nane-storia-e-arte/] u. c. 23 giugno 2026. 

Ma anche cfr. CRISTIANO SPILA, Mostri da salotto. I nani fra Medioevo e Rinascimento, Liguori, Napoli 2009.  

143 Sottende alla modalità interpretativa della cultura Tang, la popolarità della fisiognomica. La convinzione che la natura 

interiore e il destino di una persona potessero essere accertati in correlazione con i tratti fisici, il linguaggio e il 

comportamento era già precocemente presente. I testi fisiognomici Tang si concentravano attentamente su particolari tratti 

del viso. Interessante come già dal nono secolo, si parlasse di fisiognomica. Tali studi erano nati ben prima di chi in Italia 

ne fu il massimo teorizzatore, Cesare Lombroso (1835-1909). Il medico, antropologo, etnografo, e criminologo pavese 

attestava che le tendenze criminali avevano caratterizzazione naturale, ed erano dipendenti da un’organizzazione 

fisicamente e psichicamente inferiore: esaminando il cranio di un certo Giuseppe Villella, contadino sospettato di 

brigantaggio e condannato per furto, notò una “fossa occipitale mediana” che doveva servire “a ricetto di un lobo mediano 

del cervelletto”. Lombroso si convinse che questa anomalia non fosse presente nel cranio degli individui normali, ma solo 

in quelli “dell’uomo criminale”.  

Cfr. Università di Pavia, Cesare Lombroso in Museo per la Storia dell’Università di Pavia, 

[https://museoperlastoria.unipv.it/cesare-lombroso/] u. c.12 marzo 2026. 

Ma anche cfr. CESARE LOMBROSO, L’uomo delinquente, Vª ed., Bompiani, Milano 2013.  
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Un altro attributo delle figure naniche era la barba: i nani a volte sono raffigurati rasati 

altre volte con barbe folte (fig. 8). L’uomo Tang ideale era invece caratterizzato da una 

via di mezzo, presentandosi con una barba oppure i baffi radi, visti come segni di 

dignità e saggezza. Quindi ancora una volta il tratto fisico identifica, differenzia e 

stigmatizza. E ancora una volta si ripropone lo schema per cui a una disabilità si 

contrappone un’eccellente abilità. Infatti come conclude la ricercatrice americana 

Leslie V. Wallace 

 

Whether in tomb murals, reliefs, or fgurines, dwarfs appear as one of many tomb attendants included 

in Tang elite tombs to provide a happy afterlife for  the deceased or, as in the case of the dwarf-

demons, to provide protection from baleful forces. Like their companions, the roles they were meant 

to play are articulated and made effcacious through dress, pose, position, and other characteristics. 

This information, supported by early and medieval textual sources, suggests two key components in 

the codifcation of the Tang category of dwarf in the afterlife: their roles as servants and/or entertain-

ers and their position as dehumanized, objectifed, and collectible body. Both were interrelated—

dwarfs were seen as only able to perform these roles because of their physical difference, which was 

further amplifed visually via an array of exaggerated physical features. At the same time, their bodies, 

like those of exotic animals and court ladies, were collected and placed on display, making them a 

fashionable addition to any well-stocked elite tomb144. 

 
144 Leslie Wallace è professoressa presso il Dipartimento di Arti Visive. Ha conseguito il dottorato di ricerca all'Università 

di Pittsburgh, dove con la sua tesi ha esaminato le immagini di caccia nei rilievi tombali del I e II secolo provenienti dalla 

Cina nord-occidentale. La sua ricerca più recente si è concentrata sulle rappresentazioni visive di rapaci e falconeria, 

sull'arte e l'archeologia dell'ornamento corporeo, sui nani nella Cina antica e medievale. La citazione riportata si riferisce 

a : LESLIE V. WALLACE, Dwarfs in Tang postmortem elite life in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and art 

history…, op cit., pp. 24-36. 

Traduzione proposta : “Sia negli affreschi tombali, nei rilievi o nelle statue, i nani appaiono come uno dei tanti assistenti 

funerari inclusi nelle tombe dell'élite Tang per assicurare una felice vita nell'aldilà al defunto o, come nel caso dei demoni 

nani, per proteggerlo dalle forze maligne. Come i loro compagni, i ruoli che dovevano svolgere sono articolati e resi 

efficaci attraverso l'abbigliamento, la posa, la posizione e altre caratteristiche. Queste informazioni, supportate da fonti 

testuali antiche e medievali, suggeriscono due componenti chiave nella codificazione della categoria Tang del nano 

nell'aldilà: i loro ruoli di servitori e/o intrattenitori e la loro posizione di corpo disumanizzato, oggettivato e collezionabile. 

Entrambi gli aspetti erano interconnessi: i nani erano considerati capaci di svolgere questi ruoli solo grazie alla loro 

differenza fisica, ulteriormente amplificata visivamente attraverso una serie di caratteristiche fisiche esagerate. Allo stesso 



57 
 

 

Il nano nella società moderna-contemporanea, sarà sinonimo di difformità, perché 

come ricorda Umberto Eco, il “bello” era dato da una debita proporzione e dall’ 

integrità. Pertanto i nani apparivano turpi, perché diminuiti: è la mancanza delle giuste 

dimensioni che li stigmatizza145. 

Sappiamo che in diverse corti europee del Quattrocento e del Cinquecento, nani, detti 

anche omuncoli, venivano impiegati come giullari e talvolta sbeffeggiati e ridicolizzati. 

Molti venivano ritratti nelle opere ufficiali al pari di curiosità bizzarre, come degli 

animali esotici stravaganti.  

“Ritrasse poi Bronzino al duca Cosimo Morgante nano ignudo tutto intero, et in due 

modi, cioè da un lato del quadro il dinanzi e dall’altro il di dietro, con quella 

stravaganza di membra mostruose che ha quel nano […]”146. 

Così Giorgio Vasari (1511-1574), descriveva, nell’edizione del 1568 delle sue “Vite”, 

il ritratto di Agnolo Bronzino (1503-1572), che raffigura Braccio di Bartolo, 

cinicamente soprannominato Morgante (fig. 9), il nano della corte del duca Cosimo I 

de’ Medici. Sul recto, il lato anteriore del dipinto, il nano si stava dedicando all’arte 

venatoria, mentre il verso, ci restituisce il nano con l’esito di questa uccellagione. I 

commentatori dell’epoca parlavano di abilità del pittore e sensazioni di repulsione che 

il soggetto suscitava in coloro che lo osservavano. Lo stesso Vasari sottolinea che 

Bronzino è riuscito in una pittura “bella e meravigliosa” nonostante la “stravaganza di 

membra mostruose” del nano. Ricordiamo che “il concetto di mostruosità nasce da una 

costruzione sociale per cui un essere viene percepito secondo una norma solo 

 
tempo, i loro corpi, come quelli di animali esotici e dame di corte, venivano raccolti ed esposti, diventando un'aggiunta 

di moda a qualsiasi tomba d'élite ben fornita”. 

145 Cfr. UMBERTO ECO (a cura di ), Storia della bruttezza, Bompiani, Milano 2007, in part. pp. 15-16, ma anche cap. XIV 

Il brutto altrui, il kitsch e il camp, pp. 39-419. 

146 FEDERICO GIANNINI, Un significativo ritratto del Bronzino: il nano Braccio di Bartolo, detto Morgante in Finestre 

sull’arte, 7 dicembre 2015,  [https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/bronzino-ritratto-braccio-di-bartolo-nano-

morgante] u. c. 15 maggio 2026. 

https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/bronzino-ritratto-braccio-di-bartolo-nano-morgante
https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/bronzino-ritratto-braccio-di-bartolo-nano-morgante
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apparente”147. Ma di fatto tale norma c’era e veniva pienamente osservata. Il dipinto 

del Bronzino quindi, per quanto magnifico, restituiva un soggetto in grado 

primariamente di provocare ripugnanza.  

Rimanendo nell’Italia delle corti cinquecentesche e spostandosi nella Mantova 

gonzaghesca, Andrea Mantegna (1431-1506) ancora a distanza di secoli, sa catturare il 

nostro sguardo e creare meraviglia con la decorazione della Camera picta (fig. 10). “La 

scena della corte” non è solo un affresco decorativo bensì una celebrazione del potere, 

della cultura e dei legami familiari della dinastia Gonzaga. Tra i vari personaggi che 

abitano la scena, spicca la nana di corte. La Nana Lucia148 colpisce per via della sua 

espressione: volto corrucciato e sguardo fisso all’osservatore. Potrebbe sembrare che 

rispetto agli altri nani, le venisse riservato un trattamento di favore, vista la presenza 

vicino ai nobili Gonzaga, ma non dobbiamo lasciarci ingannare.  

Nani e nane, erano considerati come qualche cosa di diverso dagli altri uomini e donne 

quindi venivano trattati in modo speciale, alternando le condiscendenze d’ogni genere, 

con le percosse e gli strazi più crudeli149.  

L’acondroplasia è una malattia genetica congenita, ma poteva anche essere procurata. 

Nel romanzo “L’uomo che ride” (1869), Victor Hugo (1802-1885) racconta i rituali 

macabri dei mercanti di bambini, i quali sfiguravano il volto o il corpo dei malcapitati 

minori per farne mostri e nani da vendere ai circhi o alle varie corti150.  

 
147 FABRIZIO FONI, Nani e ragazzi rana: la solitudine dei freaks italiani in Cuadernos de Filología Italiana, Vol. (31) 

Monografico: Dal margine al centro: rappresentazioni della disabilità nella letteratura e cultura dell’Italia 

contemporanea, pp. 23-45, 11 novembre 2024, University of Malta [https://dx.doi.org/10.5209/cfit.93321] u. c. 26 

maggio 2026. 

148 La diagnosi precisa è di acondroplasia: bassa statura con relativa macrocefalia, radice nasale bassa, ipoplasia 

mediofacciale, accorciamento rizomelico degli arti e mani piccole.  

Cfr. [https://aisac.it/acondroplasia/] u. c. 25 maggio 2026. 

149 La letteratura in merito alle figure naniche è davvero varia e ricca. Nel presente lavoro, il tema non verrà ulteriormente 

approfondito, ma si rimanda ai seguenti volumi.  

GIOVANNI PACCAGNINI, Mantegna. La camera degli sposi, Skira, Milano 1968. 

CRISTIANO SPILA, Mostri da salotto. I nani fra Medioevo e Rinascimento, op.cit., in part. pp. 30-38. 

150 CRISTIANO SPILA, Mostri da salotto. I nani fra Medioevo e Rinascimento, op. cit.,  p. 35. 
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Ci spostiamo nella Firenze quattrocentesca: giunti nella Chiesa del Carmine, entriamo 

nella Cappella Brancacci, dove si possono ammirare gli affreschi realizzati tra il 1424 

e il 1428, da Masolino (1383-1440/1447) e Masaccio (1401-1428), su committenza 

degli stessi Brancacci151.   

Negli affreschi viene esplorato il legame tra povertà e disabilità, rivelando come 

quest’ultima fosse utilizzata dai fiorentini “abili” per giustificare la carità e promuovere 

la propria salvezza.  Osserviamo il riquadro in cui “San Pietro risana gli infermi con la 

sua ombra” (fig. 11),  episodio narrato negli Atti degli Apostoli152: l’ékphrasis con cui 

Millett-Gallant ci restituisce la descrizione delle storie di Pietro, risulta di grande 

efficacia. La sensazione è quella di trovarsi nel quindicesimo secolo, e camminando 

vicino a colui che sarà il primo papa, calpestare le strade d’Oltrarno, dove le varie 

confraternite esistenti prestavano aiuto ai bisognosi. 

“For these brotherhoods, poverty, infirmity and disability were interconnected, and 

this relationship is found in Renaissance literature and imagery, including the 

Brancacci frescoes”153.  

Il bisogno e la disabilità sono presenti nelle scene della vita e dei miracoli di San Pietro, 

dove s’incontrano figure che raccontano iconograficamente come fosse gestita la 

disabilità.  

Abbiamo degli indizi che ci aiutano a presumere se siamo di fronte a disabilità 

congenita o acquisita: in particolare nelle porzioni di affresco dedicate alla “Guarigione 

dello storpio” e alla “Resurrezione di Tabita”. Le disabilità raffigurate, si possono 

verosimilmente interpretare come condizioni acquisite (malattie, infortuni) o legate 

 
151 Il vol. di riferimento sul tema, citato dalla stessa Ann Millett-Gallant, che riprende gli studi più recenti sulla Cappella, 

è di NICHOLAS  A. ECKSTEIN (a cura di), The Brancacci chapel : form, function and setting : acts of an international 

conference : Florence, Villa I Tatti, Olschki, Firenze 2003. 

152 Cfr. Atti degli Apostoli, cap. 5, in part. vs. 12-14: le scritture narrano che i familiari portavano nelle piazze i loro 

congiunti infermi collocandoli in prossimità del passaggio di San Pietro. In tal modo i bisognosi venivano risanati.  

153 STEPHANIE  R. MILLER , Disability and poverty at the Brancacci Chapel  in  A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability 

and art history…, op cit., pp. 37. 

Traduzione proposta: “Per queste confraternite, povertà, infermità e disabilità erano interconnesse, e questa relazione si 

ritrova nella letteratura e nell'iconografia rinascimentale, compresi gli affreschi dei Brancacci”. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1383
https://it.wikipedia.org/wiki/1440
https://it.wikipedia.org/wiki/1447
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alla povertà. Le figure degli storpi che mendicano si possono ricondurre a traumi, 

malnutrizione o malattie invalidanti, piuttosto che a malformazioni congenite evidenti. 

Masaccio e Masolino hanno rappresentato persone con i segni della fatica e del disagio 

sociale, riflettendo la necessità di guarigione fisica e spirituale attraverso San Pietro. 

La cultura rinascimentale prevede un’arte ordinata e senza imperfezioni, e che quindi 

tende a emarginare o rifiutare ciò che non è conforme. È pur vero però che quanto 

proposto come ideale finiva per scontarsi con la realtà, lungi dall’essere completamente 

scevra da disequilibrio e difetti. Gli artisti dunque miglioravano l’aspetto esteriore dei 

propri soggetti, soprattutto se si trattava di quelli femminili e delle figure bibliche. 

L’immagine del Cristo veniva resa più attraente, gradevole, rispetto, ad esempio, di 

quella del traditore Giuda: la bellezza esteriore del Cristo procedeva di pari passo con 

le sue virtù morali154. Quindi potremmo concludere che gli artisti rinascimentali, 

rappresentavano il mondo da una prospettiva abilista, e che, tra le altre cose, il corpo 

doveva essere completo, conforme e bello155. 

Il binomio bellezza-virtù rinascimentale era anteposto a bruttezza e deformità entrambe 

associate a una mancanza di carattere, moralità o valore. La stessa architettura 

dell’impianto prospettico e la ripetizione dei gesti, contribuiscono a collegare i temi tra 

i diversi affreschi, e a connettere anche visivamente la disabilità con povertà e carità.  

Un altro esempio in questo senso è rappresentato dall’affresco nella Cappella 

Niccolina, decorata nel palazzo Apostolico in Vaticano da Beato Angelico (1395-

1455). Nel “San Lorenzo distribuisce l’elemosina” (1447-1449) viene rappresentata 

ancora una volta la disabilità come una condizione di carità. Le disabilità dei postulanti 

sono evidenziate da ausili come stampelle e bastoni, che stridono con il San Lorenzo 

“sano”, in piedi al centro della composizione. E ancora sul tema, le immagini della 

“Presentazione al Tempio” del 1423 di Gentile da Fabriano (1370 ca-1427), nella 

 
154 In questo senso si propongono le tavole comparative contenute in UMBERTO ECO (a cura di), Storia della bellezza, 

Bompiani Milano 2018, in part. tavole comparative pp. 30-31; ma anche cap. V - La bellezza dei mostri. Una bella 

rappresentazione del brutto, pp. 79-89. 

155 Cfr. STEPHANIE  R. MILLER , Disability and poverty at the Brancacci Chapel  in  A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, 

Disability and art history…, op. cit., p. 39. 
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predella sono rappresentati uno zoppo mendicante e una donna anziana e smunta. 

Queste due figure mostrano la loro schiena provata dalla vita che conducono ponendosi 

in evidente contrasto con donne erette e ricche alla sinistra del tempio. 

 

Albrecht Dürer (1471–1528), mise in discussione le complesse categorie di bellezza e 

rappresentazione. In particolare egli ammonisce: “Prendiamo, ad esempio, le immagini 

dei ciechi, degli zoppi, degli emaciati e avvizziti, degli storpi. Queste figure sono brutte 

a causa di ciò che manca loro. Anche gli eccessi vanno evitati, come quando si vuole 

raffigurare qualcuno con tre occhi, tre mani e tre piedi”156.  

Dürer metteva in guardia chi tra gli artisti del tempo aggiungeva o rimuoveva parti del 

corpo considerate “normative”. Nonostante questo ammonimento, un contemporaneo 

di Dürer, restituì la rappresentazione di un corpo, tutt’altro che “conforme”.  

Lo svizzero Urs Graf (ca. 1485–1527/28), propose un disegno di una prostituta con un 

solo arto. Si desidera solo riportare poche note sullo stile: l’opera grafica è 

caratterizzata da linee sinuose ed energiche realizzate a penna e inchiostro bruno, che 

elevano un soggetto brutale a un'opera d'arte autonoma di altissimo valore 

espressivo157. 

L’ Armlose Dirne mit Stelzbein, tradotta come La prostituta senza braccia con gamba 

di legno (fig. 12) del 1514, “[…] represents a rare opportunity to study the visual 

cultures of disabled sex work in the 16th century”158. 

 
156 ALBRECHT DÜRER, Quattro Libri sulla Proporzione Umana, trad. it. Giuditta Moly Feo, Bup,  Bologna 2007 cit. in 

JESS BAILEY, Disability at the edge of war. Gendered violence in the graphic practice of Urs Graf  in A. MILLETT-GALLANT, 

E. HOWIE, Disability and art history…, op. cit., p. 54. 

157 Si desidera citare il corso della professoressa VITTORIA ROMANI, Storia del disegno e della grafica, del Dipartimento 

dei Beni Culturali dell’Università di Padova, frequentato dalla scrivente durante l’Anno Accademico 2022-2023 e del 

relativo materiale prodotto (non pubblicato).  Il corso ha reso l’autrice consapevole della bellezza e dell’unicità delle 

opere grafiche.  

158 J. BAILEY, Disability at the edge of war… in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…, op. cit., p. 

54. 

Traduzione proposta: “rappresenta una rara opportunità per studiare le culture visive del lavoro sessuale delle persone 

disabili nel XVI secolo”. 

https://www.amazon.it/Giuditta-Moly-Feo/e/B0GZCTBX46/ref=dp_byline_cont_book_2
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La donna si presenta priva di entrambe le braccia e con una gamba di legno; notiamo 

poi che uno dei suoi occhi è ferito o assente. Non sappiamo con certezza quali fossero 

le intenzioni di Graf nel restituire l’immagine di una donna come l’Armlose Dirne: 

l’artista ha sfruttato la sua conoscenza della medicina sul campo di battaglia, la 

diffusione di stampe raffiguranti “nascite meravigliose” e le documentate esperienze 

delle prostitute. 

Si possono tuttavia proporre delle ipotesi interpretative: l’attenzione al genere e alla 

disabilità colloca l’ Armlose Dirne all’interno della pratica creativa di un artista, come 

Graf, che denunciava la scarsa dignità riconosciuta alla sex workers, e la conseguente 

volontà di emarginarle dalla società. Quindi mai come in questi tratti si può riconoscere 

il manifesto di una disabilità, che esclude159.  

Armlose Dirne viene descritta solitamente come una civile sopravvissuta ad 

un’aggressione fisica estrema, di cui forse Graf ha reso all’esagerazione gli esiti, 

magari per soddisfare richieste di osservatori amanti proprio di quegli eccessi tanto 

stigmatizzati da Dürer. Il disegno di Graf inoltre, tocca un tema fortemente sentito 

all’inizio del Cinquecento, quello dell’amputazione. La modalità di intervenire 

amputando gli arti pesantemente feriti in battaglia divenne pratica consolidata in quegli 

anni.  

Sebbene in molti casi la prassi dell’amputazione salvasse la vita al ferito, è confermata 

l’ipotesi, per cui a chi perde un braccio o una gamba, e viene reso zoppo, l’unica 

consolazione e ricompensa rimaste sono un paio di stampelle e l'elemosina. 

Altro interessante acquerello dell’epoca è A Child without Arms or Legs, “Un bambino 

senza braccia né gambe” del 1595. Era credenza condivisa e radicata, che le persone 

nate come una malformazione congenita o come nel caso del bambino senza braccia, 

 
159 Il discorso sulle sex workers prevede una connotazione fortemente antropologica. E’ importante evidenziare come la 

disabilità in quel periodo storico (in part. 1510-1560) nei paesi germanici si accompagni a una condotta morale femminile 

altamente marginalizzante e marginalizzata.  

Non a caso le sex workers erano ritenute unehrlich, disoneste e disonorabili, espunte da molta parte della vita della società.  

Cfr. J. BAILEY, Disability at the edge of war … in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…, op cit.,  

pp. 54-66. 
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con una “mancanza”, avessero un’esistenza piuttosto breve. Questo di fatto si pone in 

antitesi con l’Armlose Dirne, che restituisce l’immagine di una persona adulta. 

Sappiamo però che si potevano verificare eccezioni alla morte prematura, come 

riportato nel Prodigiorum ac Ostentorum Chronicon160, un'opera popolare del basilese 

Conrad Wolfhart (1518-1561), in cui una donna adulta senza braccia appare insieme 

ad altri adulti con disabilità. Una donna che risulta molto somigliante, all’Armlose 

Dirne. Il contesto rimanda a una fiera di Francoforte del 1557: una piccola immagine 

di una donna senza braccia in piedi che accoglie gli spettatori.  

Dunque mettendo assieme tutte le informazioni in nostro possesso, il disegno 

raffigurante la prostituta, potrebbe suggerire la volontà di restituire una dimensione 

della disabilità intesa come mostruosità, cioè legata alle malformazioni congenite; ma 

al tempo stesso sorge il dubbio che ciò non possa essere riferibile alla donna, poiché 

adulta. Secondo i riscontri a noi pervenuti, quindi, Graf, avendo vissuto in prima 

persona la cruda realtà della guerra, potrebbe aver voluto proporre in questo disegno 

una somma di disabilità occorse a una donna, già di per se stessa stigmatizzata in 

quanto prostituta. Quindi essere la vittima di una violenza fisica efferata, o di aver 

subito delle amputazioni conseguenti agli eventi bellici che non risparmiavano i civili. 

 

Si propone ora un cambio, in termini di tempo e di contesto culturale, raggiungendo 

idealmente la penisola iberica del diciassettesimo secolo, per incontrare uno degli 

artisti più rappresentativi dell'epoca barocca: Diego Velázquez (1599-1660), che tratta 

il tropo disabilità tramite la ritrattistica. Osserviamo stilisticamente il Ritratto di Juan 

Calabazas (El bufón Calabacillas) e Las Meninas (fig. 13). 

Se fino a questo momento il corpo differente, divergente è considerato 

fondamentalmente una forma orribile di punizione divina, ora possiamo notare un certo 

 
160 CONRAD WOLFHART et al., Prodigiorvm ac ostentorvm cronaca: quae praeter naturae ordinem, motum, et 

operazionem, et in svperioribus & his inferioribus mundi regionibus, ab exordio mundi usque ad haec nostra tempora, 

acciderunt, Per Henricvm Petri, Basilea 1557. 

Catalogato in rete:  

[https://archive.org/details/gri_prodigiorvma00lyko/mode/2up] u. c. 18 maggio 2026. 
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interesse e apprezzamento per la cosiddetta bruttezza e il grottesco. E’ il nuovo contesto 

culturale e artistico, che con un diverso gradiente di sensibilità, ora rivolto 

all’esperienza barocca, coinvolge l’osservatore e con drammaticità e con meraviglia. 

Avvicinando questa fascinazione per il grottesco alla disabilità, si potrebbe sostenere 

che ci troviamo di fronte a ciò che il teorico Tobin Siebers definiva “l’estetica della 

squalificazione umana”, dove la bruttezza diventa un segno di inferiorità e la 

menomazione diventa un segno di bruttezza161. Una volta calata nel contesto barocco, 

la declinazione dell’estetica, conosce un imprevedibile risvolto: avere qualcosa di 

brutto “rischia” di essere anche bello, così come nell’orribile si può riscontrare una 

qualche forma di bellezza.  

Nella costruzione barocca della disabilità sono racchiusi i sentimenti di isolamento e 

mortificazione già esposti dalla scrittrice mistica Teresa da Cartagena, divenuta sorda 

in età adulta. Lei stessa, a proposito della sordità, parlava del suo tenebroso destierro 

(esilio), così come esponeva l’idea di desengaño (disinganno)162. I termini di uso 

spagnolo destierro e desengaño si fondono nel corpo non conforme così come lo 

tradurrà Velázquez: il corpo esiliato e mortificato, opera per facilitare lo spogliamento 

dell’illusione e della falsità. L’esilio dunque svela l’inganno, o ancora in altre parole: è 

 
161 Cfr. TOBIN SIEBERS, Disability Aesthetics, University of Michigan, 2010. 

Nel volume Disability Aesthetics Siebers ridefinisce in modo ambizioso sia la “disabilità” che l’ “estetica”, mostrandoci 

come la disabilità sia centrale non solo nell’arte contemporanea, ma anche nel modo in cui percepiamo, e interagiamo 

con ciò che ci circonda. Lungo il percorso, Tobin Siebers rivisita il bello e il sublime, l’arte “degenerata” e i corpi 

“squalificati”, le guerre culturali e i quartieri degradati. Un’ apertura, quella di Siebers che allarga molto l’orizzonte, 

presenta sfaccettature molteplici e usa strumenti specifici di altre Scienza Sociali, e forse proprio per questo,  non è sempre 

di immediata comprensione. 

162 Su Teresa de Cartagena (1425ca-1478ca) scrive Elizabeth B. Bearden nel testo Crip autorithy. Disability and the art 

of consolation in the Renaissance. La mistica Teresa, donna molto colta e simbolo precoce del proto-femminismo affronta 

le menomazioni con grandissima Admiracion. Teresa come scrive nel suo saggio Arboleda de los enfermos, era convinta 

che la sua sordità fosse parte di un piano divino, il cui scopo ultimo era di allontanarla dalle distrazioni della vita. 

Cfr. ELIZABETH B. BEARDEN, Crip autorithy. Disability and the art of consolation in the Renaissance, University of 

Michigan Press, Ann Arbor 2025, in part. cap. II A Place at the Table for Teresa de Cartagena Working Consolation in 

Arboleda de los enfermos and Marvelous Ability in Admiracion operum Dey. 

https://www.google.com/search?q=Arboleda+de+los+enfermos&oq=rteresa+de+cartagena++ela+disabilit%C3%A0&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIJCAEQIRgKGKABMgkIAhAhGAoYoAEyCQgDECEYChigAdIBCDY3ODhqMGo3qAIIsAIB8QULzxcZ6XGTuA&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwiTzbC1oKeTAxWXgf0HHd1tIPkQgK4QegQIAxAB
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grazie alla reale rappresentazione di una diminutio delle abilità che la verità si 

manifesta163. 

Il ritratto del buffone Juan de Calabazas (detto Calabacillas, ovvero “zucchette”), è 

un esempio potente di come l’arte di Velázquez restituisca sulla tela l’immagine della 

disabilità intellettiva. Velázquez tratta Calabacillas con grande umanità. Non c’è 

giudizio da parte del pittore: è l’osservazione di un individuo nel suo stato d’essere. Le 

due zucche (calabazas) come simbolo di vacuità mentale o stoltezza, identificano il 

ruolo sociale dell’uomo (il matto di corte), ma il modo in cui sono rese nel dipinto, le 

rende parte della sua identità fisica. Velázquez, osserva come “il matto” potesse 

diventare oggetto di una profonda indagine psicologica: il buffone non è un oggetto, 

ma un soggetto che ci guarda, costringendoci a interrogarci sulla nostra percezione 

della “normalità”.  

Il concetto di spettatore vedente, o meglio la partecipazione attiva di uno spettatore 

vedente164, emerge ancora più chiaramente da Las Meninas. Un dipinto estremamente 

complesso, tanto da far definire Las meninas “la teologia della pittura”165.  

L’analisi dell’opera suggerisce che il pittore spagnolo abbia realizzato un’ articolata 

scatola prospettica. Siamo noi a guardare il quadro o sono i personaggi che stanno 

guardando noi? Unendo visione paratattica, secondo piano e gioco di specchi 

Velázquez crea questo continuo dialogo sull’ambiguità di chi osserva e di chi viene 

osservato. Il dipinto restituisce un momento quotidiano che però nasconde una 

gerarchia rigida, dove ogni persona (dall’erede al trono al nano di corte) ha un posto 

 
163 Cfr. COLIN SANBORN, Destierro and Desengaño: the disabled body in Golden Age Spanish portraiture in   A. MILLETT-

GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…, op cit., p. 77. 

164 Cfr. Ibidem : Francisco Pacheco, critico d’arte seicentesco, e suocero di Velazquez, nella sua Arte de la pintura (1649), 

afferma che quando un dipinto naturalistico ci porta improvvisamente a “notare non la morbidezza della materia ma 

piuttosto la durezza della tavola su cui è dipinto... invece di ingannarci, siamo disingannati – “en vez de engañar, 

desengaña”. 

Ma anche cfr. MARTA NEZZO, GIULIANA TOMASELLA, Dire l’arte. Percorsi critici dall’antichità al primo Novecento, Il 

Poligrafo, Padova 2020, in part. pp. 310-311. 

165 TOMASO MONTANARI, Il Barocco, Einaudi, Torino, 2012 , p. 109.  

L’affermazione è da attribuirsi al pittore barocco napoletano Luca Giordano (1634-1705). 
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preciso e un valore umano che Velázquez cattura con estremo realismo.  Le due figure 

che suscitano il nostro interesse sono la nana Mari Bárbola e il bambino affetto da 

nanismo Nicolasito Pertusato. La loro presenza sulla scena, conferma che in quella 

società, la disabilità congenita manifestata dal nanismo, non era nascosta, ma visibile 

e “rappresentata” come parte della vita quotidiana del potere166.  

Se la lezione di Velázquez è chiara, osservare il non conforme, svela la realtà 

all’osservatore. Qui c’è il principio del doppio: ciò che si definisce normale, prevede 

sempre qualcos’altro di insolito che gli si contrappone.  

Il corpo rappresentato da Velázquez è una coesione di credenze, fascinazioni e paure 

che circondavano la concezione barocca di corpi e menti nettamente divergenti. 

 

Circa due secoli dopo, nel continente americano, ancora si possono intercettare 

testimonianze di rappresentazione artistiche del corpo non conforme.  

Nella realtà di quel periodo, dove ancora prevalevano idee a matrice vittoriana, l’arte 

veniva intesa come una pratica elevatrice. Lo scopo era di idealizzare le spiacevoli 

realtà del mondo per nobilitare allo stesso modo le menti degli spettatori: l’arte era 

ritenuta pura solo se predominava l’ideale.  

Contravvenendo a tale disposizione, il pittore e fotografo statunitense Thomas Eakins 

(1844-1916) restituiva immagini pittoriche o fotografiche di dissezioni di cadavere, 

rivelando la diversità dei vari corpi.  

Nell’imponente dipinto del 1875 The Gross Clinic (fig. 14), Eakins raffigura il dottor 

Gross mentre rimuove dalla coscia di un paziente, una porzione di osso morto, prodotta 

dall’osteomielite: il dottor Gross sceglie di praticare una chirurgia conservativa, 

curando la ferita e non amputando l’arto. Eakins interpreta questa decisione come il 

desiderio di preservare l’integrità del corpo umano: tale enfasi sul mantenimento della 

 
166 Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. Emilio Panaitescu, Rizzoli, 

Milano1998, pp. 17-31. 
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“completezza” del corpo a tutti i costi è indicativa delle maggiori ansie legate alla 

disabilità167. 

La disabilità acquisita per amputazione aveva una forte accentuazione stigmatizzante. 

Sebbene il dipinto, organizzato con struttura piramidale, prevedesse come fulcro della 

scena e come elemento catalizzatore per l’osservatore proprio la figura del medico 

Gross, circondato da praticanti e curiosi, la decisione di rappresentare la paziente con 

una ferita aperta, suggerisce un’altra modalità di osservazione. Il fatto che il nostro 

occhio venga catturato da quello squarcio ci rimanda a quell’incapacità di distogliere 

lo sguardo già incontrato nel concetto di to stare esplorato da Garland-Thompson, che 

“smantella il ruolo assunto di chi è fissato, la persona che riceve lo sguardo (nel caso 

di The Gross Clinic, il paziente) come vittima o oggetto passivo, e invece enfatizza il 

potere di chi è fissato, sostenendo che “the sight of a staree has brought a starer to his 

or her cognitive knees”168. 

Il pubblico di The Gross Clinic è razionalmente attratto dalla ferita e ancora una volta 

incapace di distogliere lo sguardo da essa. 

La cruenta realtà manifestata dalla lacerazione ancora fresca, era ben presente 

all’artista che ancora vedeva campi di battaglia disseminati di arti, e ospedali pieni di 

commilitoni che morivano a causa del cattivo trattamento delle loro ferite. I veterani 

che sopravvivevano e tornavano a casa erano da ritenersi “disabili”, e ciò rappresentava 

sia un problema estetico, sia un problema politico. La disabilità diventa 

metaforicamente il simbolo di una nazione distrutta, bisognosa di ricostruzione e di 

riabilitazione: l’atto innovativo del dottor Gross che tenta di guarire la gamba del 

paziente piuttosto che amputarla, promuove un’ideologia che privilegia l’integrità 

sopra ogni altra cosa.  

 
167 Cfr. JESSICA A. COOLEY, An inartistic interest. Civil war medicine, disability, and the art of Thomas Eakins in A. 

MILLETT-GALLANT, E.HOWIE, Disability and art history…, op. cit., p. 90. 

168 R. GARLAND-THOMSON, Staring: How We Look, op. cit., p. 51. 

Traduzione proposta: “la vista di chi è fissato ha messo in ginocchio cognitivamente chi lo fissa”. 
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Tutto si raccorda a un’ideologia abilista: in quel momento storico, furono approvate 

delle leggi statali contro le non conformità estetiche, che ben presto si diffusero in tutti 

gli Stati Uniti: si osservò che le date di queste leggi erano direttamente legate 

all'aumento visibile del numero di persone con disabilità, durante e dopo la Guerra 

Civile Americana. Il linguaggio di varie leggi deplorevoli emanate in tutto il paese 

chiariva che il corpo disabile esposto non era solo un problema estetico, ma anche 

politico. Un corpo che non era disposto a rispettare le regole sociali dell'aspetto 

personale poteva anche non essere disposto a rispettare le regole della legge e 

dell'ordine. La disabilità divenne il simbolo di una nazione distrutta, bisognosa di 

ricostruzione e riabilitazione. Pertanto, se il corpo disabile veniva ricostruito 

correttamente, attraverso degli autentici atti di eroismo medico, non solo era percepito 

come accettabile, ma poteva anche servire allo scopo più alto di dimostrare la 

superiorità nazionale. L’atto allora innovativo del Dr. Gross, proteso a guarire la gamba 

del paziente piuttosto che amputarla, promuove questa ideologia che privilegia 

l'integrità sopra ogni altra cosa.  

Specifichiamo che Thomas Eakins non può essere definito un proto-attivista della 

disabilità. Molte delle sue opere sono celebrazioni di attività sportive dove corpi 

maschili giovani, ben proporzionati sono raffigurati con un desiderio omoerotico e 

un'attenzione pruriginosa ai dettagli. Tuttavia, nella sua incrollabile devozione alle 

particolarità del corpo umano, lo avesse fatto con intenzione o meno, nel caso di The 

Gross Clinic, egli rappresentò la disabilità in un'epoca in cui era proibito dalla legge e 

dai costumi sociali farlo169. 

Eppure, il dispositivo ideologico innervato nella società americana, sommato alle 

manifestazioni della nevrastenia, malattia mentale del periodo, finì per creare 

un’assurda credenza, quasi bizzarra. Si pensava infatti che la stessa esposizione alla 

vista di un’opera come The Gross Clinic avrebbe finito per far diventare gli stessi 

 
169 Cfr. J. A. COOLEY, An inartistic interest. Civil war medicine, disability, and the art of Thomas Eakins in A. MILLETT-

GALLANT, E.HOWIE, Disability and art history…, op. cit., p. 94. 
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osservatori “soggetti disabili”. Il dipinto era da ritenersi dannoso: per l’insistenza sui 

dettagli macabri riguardo al sangue e sul particolare della ferita. Le implicazioni a 

seguire sono molteplici e sebbene affascinanti si collocano lontane dall’ambito 

artistico.  

Le costruzioni nazionalistiche della salute post-Guerra Civile inquadravano la 

disabilità come oggetto di studio, osservazione e ricostruzione. The Gross Clinic di 

Eakins non rifletteva affatto il discorso filosofico e patriottico del superamento o della 

cancellazione della disabilità. 

Illustre precedente di The Gross Clinic, fu il dipinto di Rembrandt del 1632, La lezione 

di anatomia del dottor Nicolaes Tulp che al contrario celebrava apertamente 

l’anatomia, ovvero l’idea che il corpo umano fosse una macchina da smontare per 

capirne il funzionamento170. E’ questo, un approccio alla base del modello medico, che 

vede la disabilità come un guasto meccanico da studiare e, se possibile, riparare. Per 

questo, a un certo punto, si ritenne corretto relegare The Gross Clinic al Dipartimento 

di Medicina, considerata sede più idonea. Le reazioni di orrore a The Gross Clinic erano 

legate a profonde ansie connesse al corpo disabile, tra le quali si avvertiva soprattutto 

il reale riconoscimento che la disabilità non fosse una rara aberrazione, ma una parte 

normale dell’esistenza umana e quindi degna di rappresentazione artistica171. La 

grandezza del dipinto una volta riabilitato come tale, è da ricercarsi proprio 

nell’elevazione della disabilità a qualcosa degno di meditazione artistica, in un’epoca 

 
170 MARCO RABINO, Lezione di anatomia del dottor Tulp di Rembrandt van Rijn in ADO, 23 febbraio 2018,  

[https://www.analisidellopera.it/rembrandt-lezione-di-anatomia-del-dottor-tulp/] u. c. 24 marzo 2026. 

Il professor Nicolaes Tulp è rappresentato nell’atto di dissezionare il braccio sinistro di un cadavere umano. Il dottor Tulp 

separa i fasci muscolari con delle pinze metalliche dopo aver rimosso la pelle dell’avambraccio. Anche il palmo della 

mano è privo di pelle e si intravedono chiaramente muscoli e tendini. Con le pinze, il professore solleva i tendini e 

dimostra il movimento da essi prodotto muovendo la propria mano sinistra. Secondo alcune interpretazioni il movimento 

che compie il professor Tulp con la mano sinistra è molto simile a quello che compie un pittore nel tenere il pennello. 

Questa evidenza potrebbe non essere casuale. Infatti, Rembrandt, nel rappresentare l’importanza della professione 

medica, fece un analogo elogio al mestiere dell’artista. Rembrandt aveva appunto realizzato il dipinto per la gilda dei 

chirurghi. 

171 Cfr. J. A. COOLEY, An inartistic interest. Civil war medicine, disability, and the art of Thomas Eakins in A. MILLETT-

GALLANT, E.HOWIE, Disability and art history, op. cit., p.100. 
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in cui leggi e costumi sociali cercavano invece di cancellare anche un minimo sentore 

di disabilità dalla vita quotidiana172. 

 

Solo negli anni Novanta del diciannovesimo secolo, si assiste a un’inversione di 

tendenza, almeno nella considerazione riservata al veterano, per cui il vero patriota è 

proprio lui, che torna dal fronte non più integro. Questa nuova modalità, indica un 

cambiamento significativo nell’atteggiamento sociale verso i veterani che 

manifestavano apertamente una disabilità acquisita, un cambiamento che avrebbe 

continuato a prendere slancio successivamente, culminando nella riforma del 

Disability and Dependent Pension Act del 1890173. 

 

Mentre l’America della Guerra Civile sfruttava il tropo disabilità nei termini descritti, 

nella Francia del diciannovesimo secolo, un giovane artista, Henri de Toulouse-Lautrec 

(1864-1901), si rivolgeva all’arte come a una sorta compensazione. 

Henri de Toulouse-Lautrec (fig. 15) nacque con una malattia genetica, che gli aveva 

compromesso la funzionalità delle gambe, impedendogli lo sviluppo in altezza:  

 

[Lautrec] was, physically, one of the most disgraced beings of nature, a sort of Quasimodo one could 

not look at without laughing. Is that why he turned against humanity and applied himself, during the 

few years of his artistic life, to deform, caricature, degrade everything he chose as a model?174 

 
172 Ibidem. 

173 Il Dependent and Disability Pension Act fu approvato dal Congresso degli Stati Uniti (26 Stat. 182) e firmato dal 

Presidente Benjamin Harrison il 27 giugno 1890. La legge prevedeva pensioni per tutti i veterani che avevano prestato 

servizio per almeno novanta giorni nelle forze armate o navali dell’Unione, erano stati congedati con onore e non erano 

in grado di svolgere lavori manuali, indipendentemente dalla loro situazione finanziaria o da quando si era verificata 

l’invalidità. Il disegno di legge fu oggetto di un acceso dibattito e venne approvato solo dopo che Grover Cleveland aveva 

posto il veto su una versione precedente nel 1887. 

[https://en.wikipedia.org/wiki/Dependent_and_Disability_Pension_Act] u. c.16 marzo 2026. 

174 ALEXANDRA COURTOIS DE VIÇOSE, Deaf gain . Toulouse-Lautrec’s early training with René Princeteau in A. MILLETT-

GALLANT, E.HOWIE, Disability and art history…,  op. cit., p.123. 

https://en.wikipedia.org/wiki/United_States_Congress
https://en.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Harrison
https://en.wikipedia.org/wiki/Grover_Cleveland
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Tanto era feroce la società con lui, che non gli perdonava la sua deformità, tanto lui era 

implacabile nel restituirla nella sua estetica.  

Il mondo di Lautrec è quello della Parigi di fine Ottocento, dove si incontrano gli 

avventori del Moulin Rouge. A Lautrec interessa la resa psicologica dell’umanità che 

popola questi locali. Le sue opere ritraggono senza infingimenti la belle epoche con i 

suoi vizi e la sua vita notturna. Ma è il movimento, l’elemento che il pittore vuole 

rendere efficacemente sulla tela.  

Per capire la produzione estetica di Lautrec, bisogna considerare il suo maestro di Salon 

René Princeteau (1843-1914). Anch’ egli aveva una disabilità congenita, la sordità.  

Nella Francia dell’Ottocento, essere non-udenti, significava affrontare una forte 

emarginazione, principalmente legata alla modalità di comunicazione con cui gli 

individui sordi si esprimevano. Per comprendere il peso dello stigma che i due artisti 

dovettero sopportare, basti pensare che Lautrec fu portato a Parigi da ragazzo per farsi 

“riparare” le gambe, così Princeteau fu portato nella capitale per sottoporsi a uno dei 

primi interventi chirurgici per recuperare l'udito. Imparò l'oralismo, un sistema che 

insegna ai sordi a comunicare attraverso la parola e la lettura labiale promosso come 

strumento per favorire l'integrazione nella comunità degli udenti, promuovendo 

l'adattabilità. Di fatto un processo lento e faticoso. Si diffuse la convinzione che i sordi 

fossero traditi anche dalla malformazione della testa, dalla fronte, dalle orecchie 

prominenti. La lingua dei segni, considerata una gestualità selvaggia, li portava a essere 

equiparati alle scimmie, nell’aspetto dell’imitazione del comportamento umano. Per 

sconfiggere questo ulteriore stigma, gli artisti sordi dovevano lavorare strategicamente 

proprio per evitare di essere etichettati come banali copisti. Il vero artista copia, ma 

deve essere anche un innovatore. Princeteau lavora per soddisfare una richiesta di 

modalità abilista, ma non può che esperire il mondo tramite la vista, ed è appunto 

 
Traduzione proposta: “Egli era fisicamente, uno degli esseri più disonorati della natura, una sorta di Quasimodo che non 

si poteva guardare senza ridere. È per questo che si rivoltò contro l'umanità e si dedicò, durante i pochi anni della sua vita 

artistica, a deformare, caricaturizzare, degradare tutto ciò che sceglieva come modello?” 
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questo mezzo che utilizza: espressioni facciali, linguaggio del corpo, percezione di 

movimenti invisibili agli osservatori comuni. E’ l’elaborazione di un sistema che porta 

ad un acuirsi della visione e allo sviluppo di un’attitudine a catturare velocemente 

dettagli minuscoli senza tralasciare nulla. Si può dunque affermare che Lautrec fu 

(inconsciamente) influenzato dall’esposizione a una forma di disabilità diversa dalla 

sua. In effetti, la lingua dei segni, quella che Princeteau conosceva, fu coinvolta nel 

dibattito di inizio Ottocento sull'imitazione e la copia, e nella gamma di connotazioni 

che portava con sé. Per questo gli artisti sordi dovevano lavorare per evitare di essere 

etichettati come copisti senza cervello, in alcuni casi annoverati pubblicamente, anche 

in loro presenza tra le “razze selvagge”. 

La modalità artistico espressiva di Lautrec può essere dovuta meno alla sua 

menomazione ben visibile, e molto di più a quella meno evidentemente riscontrabile 

del maestro. 

 

In precedenza si è accennato a come gli eventi bellici di tarda epoca moderna e quelli 

afferenti alla Guerra Civile Americana, avessero posto le società di fronte alla 

restituzione di corpi di veterani portatori di disabilità, menomati e deturpati 

dall’artiglieria, e dell’importanza dei successivi studi di medicina, volti a sanare i corpi 

dei feriti.  

In particolare l’ampia gamma e la gravità delle disgrazie facciali, le cosiddette “facce 

rotte”, richiedevano procedure sperimentali da parte dei chirurghi plastici. Era un 

processo di ricostruzione molto lungo, in cui il lavoro del chirurgo facciale prese ad 

assomigliare molto a quello dell’artista. La documentazione fotografica, i disegni, i 

calchi, che il chirurgo eseguiva assunsero la dimensione di veri reportage175.  

 
175 A questo proposito si segnala doverosamente la figura del medico neozelandese Harold Gillies (1882-1960), ritenuto 

il padre della moderna chirurgia estetica. Fu lui che si occupò di migliaia di veterani tornati dal fronte sia nel primo che 

nel secondo conflitto mondiale.  

Cfr. DERRICK C. MARTIN, The iconic  doctor Harold Gillies. The Captivating True Story of The New Zealand Surgeon Who 

Reconstructed the Faces of World War I Soldiers,  Independently published, UK 2023. 
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Il pittore Otto Dix (1891-1969) nel dipinto del 1920, Gli storpi (fig. 16), raffigura 

veterani di guerra feriti. In questo modo l’artista tedesco rende visibile e documenta il 

fenomeno della disabilità dei reduci, e denuncia tramite una critica tangibile la 

glorificazione della guerra, di cui lui stesso conosceva le dinamiche176. Anche in 

Invalidi di guerra giocano a carte, sempre del 1920 (fig. 17),  i reduci sono rappresentati 

come mostri deformi e fantascientifici. Vengono meno alcuni nasi, vi sono degli arti 

d’acciaio, a uno di questi reduci manca un orecchio e infilata direttamente nel cranio 

ha una protesi con un tubo che porta ad un cornetto acustico poggiato sul tavolo177. 

La disabilità acquisita in un contesto di guerra, alla fine ha relegato l’ex combattente 

in un disvalore, condannandolo all’inutilità sociale. Le protesi di questi uomini, “[…] 

si confondono con le gambe di sedie e tavolo e i corpi diventano assemblaggi artificiali 

e assurdi”178. 

Il tema dei reduci di guerra, ci trattiene forzatamente nella dimensione della disabilità 

acquisita per traumi. E’ quello del reduce, un mondo crudele, in cui non c’è 

riconoscimento per il suo sacrificio. Per questo motivo, le opere di Otto Dix179,  

restituiscono un corpo non solo non conforme, ma quasi irriconoscibile nelle sue 

caratteristiche antropomorfe.  

 
176 Cfr. ANNE MARNO, Facially disfgured veterans of World War I in present-day art. An art historical analysis against the 

background of medical history  in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…, op. cit., pp. 158-159. 

Dix stesso aveva combattuto lungo il fronte della prima guerra mondiale. E dopo la fine della stessa, tornò a Dresda, dove 

studiò e successivamente fu nominato professore all’Accademia delle Arti della città sassone. Con l’ascesa al potere del 

partito nazista, il pittore tedesco fu rimosso dall’incarico e denunciato come artista degenerato; e da lì, le sue opere furono 

presentate in mostre di arte degenerata in tutta la Germania. 

177 MARCO RABINO, Invalidi di guerra giocano a carte di Otto Dix, 28 novembre 2017,  

[https://www.analisidellopera.it/otto-dix-invalidi-di-guerra-giocano-a-carte/] u. c. 19 marzo 2026. 

178 D. PENNACCHIOLI, L’imperfezione della bellezza. Considerazioni sulla figura del disabile nell’arte in G. CAPRIOTTI, F. 

PIRANI (a cura di), Incontri. Storie di spazi, immagini, testi, op. cit., p. 230. 

179 Otto dix non fu il solo a denunciare questa modalità di trattamento riservata ai reduci. Si citano anche George Grosz 

(1893–1959) e Max Beckmann (1884–1950).  

Cfr. ANNE MARNO, Facially disfgured veterans of World War I in present-day art … in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, 

Disability and art history…, op. cit., pp. 158-159. 
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La prolifica produzione artistica sul tema, a un certo punto si interrompe e la tematica 

con tutte le sue tragiche implicazioni cade nell’oblio. In tempi più recenti la 

rivisitazione degli archivi storici degli ospedali e il recupero degli annessi fascicoli 

vedono l’allestimento di esposizioni sul tema180. Si desidera documentare 

l’installazione dell’artista franco algerino Kader Attia (1970), dal titolo The Repair 

from Occident to Extra-Occidental Cultures del 2012. Attia si concentra sul termine 

“riparazione”, declinato verso una riparazione dalla guerra (in particolare quella del 

1915-1918 e delle guerre coloniali), con l’intento specifico però di interconnettere le 

culture occidentali con le extra-occidentali. Anche qui il tema delle “facce rotte” è il 

perno su cui s’installa l’intero allestimento organizzato con scaffali e vetrine in cui 

vengono presentati numerosi oggetti riparati- sculture, giornali.181.   

Il tropo disabilità acquisita si inserisce nuovamente nel contesto della guerra e della 

menomazione, e ancora una volta, soprattutto facciale. Ma se le ferite al volto 

rappresentano agli occhi dell’osservatore occidentale un difetto evidente da correggere, 

hanno di fatto un peso specifico diverso se ci rivolgiamo a un’altra cultura.  E infatti 

tali lesioni possono essere paragonabili alle cicatrici derivanti da interventi rituali 

africani, di tutt’altro valore e significato182.  Attia propose un temerario confronto. 

Lavorò su due fronti: da una parte, fece realizzare sculture di ritratti proveniente da 

materiale visivo recuperato da archivi fotografici della Prima Guerra Mondiale, e 

dall’altra, chiese a scultori italiani di realizzare corpi africani in marmo, sempre 

partendo da immagini. 

Attia crea così una connessione, un chiasmo tra materiali da un contesto culturale 

all’altro. Il più stimolante e spiazzante motivo di paragone Attia lo propone 

 
180 Cfr. Ibidem. 

181 Cfr. blog dell’artista [http://kaderattia.de/the-repair-from-occident-to-extra-occidental-cultures-fridericianum-

museum-kassel-germany-2012/] u. c. 19 marzo 2026. 

182 Si desidera citare il corso della professoressa MARTA NEZZO, Arti extraeuropee: questioni critiche e formali, del 

Dipartimento dei Beni Culturali dell’Università di Padova, frequentato dalla scrivente durante l’Anno Accademico 2023-

2024 e del relativo materiale prodotto (non pubblicato). Corso dirimente per la comprensione delle questioni 

antropologiche, estetico-formali, implicite e implicate in allestimenti  come quello di Attia. 



75 
 

confrontando la bocca di un giovane ferito, ricostruita con una protuberanza a forma di 

imbuto, che gli conferiva un effetto raccapricciante con l’immagine di un butti 

congolese (fig. 18). Nel soggetto africano le scarificazioni presenti sul suo petto, 

presentano la medesima morfologia della bocca ricucita al ferito. S’innesca dunque un 

corto circuito: il soldato reduce dal conflitto appare come un caso medico e una vittima 

della guerra da curare e sanare, mentre le scarificazioni nella figura del butti africano, 

sono un’espressione di apprezzamento e di posizione sociale. E’ palese dunque che la 

non conformità corporale, in questo caso facciale, non costituisca un termine di 

paragone assoluto: la concezione della medicina e della guarigione degli africani, e gli 

ideali di bellezza a cui si ispira la cultura afrodiscendente, sono lontani se non contrari 

alla comprensione occidentale. L’auspicio di Attia, visto l’elemento comune tra le due 

immagini, è comunque che si possa giungere a un dialogo, a una possibile 

comunicazione tra le due culture. “Unifying elements (the snail as the formal 

counterpart to the man’s mouth, the frontal view, and picture section) help to initiate a 

dialogue between the images”183. 

Attia specifica ulteriormente la riparazione nei termini dell’Occidente è quasi sempre 

di carattere estetico, non etico. Si vuole riportare l’oggetto o il corpo allo stato 

precedente, come se l’incidente non fosse mai avvenuto. In molte culture extra 

occidentali, la riparazione lascia visibile la traccia della ferita. L’oggetto mostra di 

avere avuto una vita precedente, e proprio per questo entra in una nuova vita: è molto 

di più, dunque, di una riparazione estetica184.  

 
183 ANNE MARNO, Facially disfgured veterans of World War I in present-day art … in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, 

Disability and art history…, op. cit., p. 168. 

Traduzione proposta: Elementi unificanti (la lumaca come controparte formale della bocca dell’uomo, la vista frontale e 

la sezione dell’immagine) contribuiscono ad avviare un dialogo tra le immagini”. 

184 Kader Attia espone anche nell’anno in corso,  alla Biennale di Venezia con una proposta dal titolo Whisper of Traces: 

un’installazione multimediale ancora in divenire che intreccia magia, spiritualità, guarigione tradizionale e 

digitalizzazione del mondo. Attia torna ancora una volta sul tema della riparazione e dell’irreparabile.  

Cfr. ANTONINO LA VELA, L’artista Kader Attia ci racconta la sua opera alla Biennale di Venezia 2026. L’intervista in 

Artribune, 10 maggio 2026, [https://www.artribune.com/arte-contemporanea-2/2026/05/intervista-attia-venezia-2026/] u. 

c. 21 maggio 2026. 

https://www.artribune.com/arte-contemporanea-2/2026/05/intervista-attia-venezia-2026/
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Ma l’America del ventesimo secolo, parla anche a teatro di disabilità. E ancora una 

volta emergono prepotentemente altri aspetti già considerati. In primis l’avvicinare il 

tropo disabilità a quello di metafora.  

Il regista Sam Gold propone un allestimento teatrale dello “Zoo di vetro” (1944) di 

Tennessee Williams (1911-1983). Nella produzione di Gold, la protagonista Laura era 

interpretata da un'attrice affetta da distrofia muscolare185, la cui evidente disabilità, 

spostava l’attenzione dalla metafora all'individuo, scatenando la reazione negativa di 

alcuni critici e incoraggiando il dibattito sul ruolo degli attori con disabilità che 

divenivano personaggi centrali.  

Tennessee Williams infatti nello “Zoo di vetro” racconta di Laura, nata con una 

disabilità congenita, che le causa una zoppia. La ragazza, appesantita da questo suo 

difetto, chiede costantemente scusa alla madre, che minimizza. In un meccanismo di 

continua autoesclusione, Laura s’immerge in un mondo fantastico, fino ad auto 

rappresentarsi con un piccolo unicorno di vetro, una delle statuette che popolano il suo 

zoo. L'isolamento di Laura la porta all'auto stigmatizzazione, mentre arriva ad accettare 

un potenziale ridotto per se stessa: lei stessa dunque si percepisce inferiore.  

Il suo corpo non conforme per gli standard dell’epoca, finisce metaforicamente per 

rappresentare non solo la sua situazione ma anche quella di molte persone che lottano 

per essere all'altezza delle aspettative sociali e culturali in un'economia che offre poche 

opportunità a chi è diverso o svantaggiato. La metafora della disabilità sottende a un 

multistrato di riferimenti.  

La disabilità di Laura rimanda anche agli eventi tragici connessi alla Grande 

Depressione. Entrambe le situazioni, quella medica e quella economica, non sono da 

minimizzarsi. Laura per la società del tempo è destinata a rimane sola, a casa, nulla 

facente, a sorvegliare ossessivamente un gruppetto di statuine in vetro. Una disabilità 

 
185 La distrofia muscolare è una malattia rara e degenerativa Oggi nel mondo si contano circa trenta tipi diversi di distrofia 

muscolare, tutte di origine genetica, classificate in base all'età di esordio, ai muscoli colpiti e al tipo di trasmissione. Cfr. 

[https://uildm.org/] u. c. 21 maggio 2026. 
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quella di Laura che lungi dall’essere sminuita, finisce con il coinvolgere l’intera 

famiglia. Anche il  tutore per la gamba, che indossa come a voler certificare ancora una 

volta la sua diversità, quando sbatte, riverbera come “colpi di tuono”, rendendo la sua 

disabilità dolorosamente evidente. Williams era assolutamente cosciente di cosa 

significasse essere diverso, per lui omosessuale, in una società come quella del tempo, 

che premiava e insisteva sulla dimensione dell’eterosessualità: la sua disabilità era 

meno evidente di quella di Laura, ma ugualmente rumorosa e stigmatizzante.  

 

Nel continente americano, dopo la  Seconda Guerra Mondiale, incontriamo un’altra 

donna, la protagonista de “Il mondo di Christina” (fig. 19). L’artista visuale statunitense 

Andrew Wyeth (1917-2009) lo realizza nel 1948. Il dipinto è ispirato alla figura di 

Christina Olson, una donna che lui stesso conosceva. La Olson non poteva camminare 

per via di una poliomielite spinale186 e, non volendo usare la sedia a rotelle, si era 

abituata a, letteralmente, trascinarsi attraverso la sua proprietà e lungo il pavimento 

della sua casa. Wyeth, ammirava la sua tenacia, e la sua capacità di affrontare le sfide. 

L’immagine si inserisce in una delle retoriche più dannose in America riguardo alla 

disabilità, quella del “meraviglioso”. Christina viene associata immediatamente al 

superamento degli ostacoli esistenziali, ma anche a quelli dovuti alla Grande 

Depressione prima e della guerra poi187.  

Il corpo di Christina s’inserisce nella dimensione della non-conformità per via di 

quell’innaturale propensione dello strisciare: le sue braccia magre e le dita contratte sul 

terreno testimoniano l'immensa fatica fisica. Nel dipinto, lo spazio apparentemente 

infinito che separa Christina dalla fattoria sulla collina amplifica la sensazione di 

 
186 Cfr. PIER LUIGI CIGNOLI, Frammenti di cultura -  Andrew Wyeth in Il popolano, 21 dicembre 2024,  

[https://www.ilpopolano.com/frammenti-di-cultura-andrew-wyeth/] u. c. 21 marzo 2026. 

187 La figura di Christina rientra nella narrazione di quegli anni in cui sono donne iconiche a fare la differenza. In questo 

senso, si cita Rossella O’Hara, la celeberrima protagonista di Go to the wind . Ma si ricorda anche Florence la protagonista 

di Migrant Mother della fotografa Dorothea Lange. 

V. Victor Fleming, Go to the wind, USA 1939. 

Cfr. SARA URBANI, Lo sguardo di Dorothea Lange in La ricerca, 9 gennaio 2024, [https://laricerca.loescher.it/lo-sguardo-

di-dorothea-lange/] u. c. 21 marzo 2026. 
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isolamento e sottolinea la sfida quotidiana che la donna affronta per compiere gesti 

ritenuti unanimemente banali. 

La figura della persona con disabilità, anche in questo caso congenita come Laura dello 

“Zoo di vetro”, s’inserisce in una dimensione di eccezionalità caratterizzata da un 

animo indomito e uno spirito di eroismo.  

 

Sempre nella dimensione della metafora, e recuperando l’immagine di Christina, si 

innestano le manifestazioni artistiche connesse con un altro verbo poc’anzi incontrato 

to crawl, strisciare, in riferimento alla riottosità della Olson che preferisce trascinarsi 

piuttosto che usare un ausilio per la mobilità.   

L’artista statunitense William Pope L. (1955-2023) a fine anni Settanta,  s’inserisce in 

una modalità di trattamento del corpo non conforme, con una  nuova street performance 

art basata sullo “strisciamento” in cui la metafora della disabilità suggerisce 

un’accettazione più ampia e inclusiva della differenza188. 

William Pope L. ha poi coinvolto in una successiva performance, battezzata The 

Conquest (2019-2020) un gruppo di centoquaranta volontari in cui si assiste a una vera 

e propria strisciata di gruppo con partecipanti appartenenti a varie etnie e di diverse 

estrazioni sociali. Strisciando letteralmente per le strade di New York, l'artista ha voluto 

riprodurre fisicamente le condizioni di vulnerabilità, di esclusione e di “strisciante” 

marginalità vissute quotidianamente dai senzatetto e dalle minoranze oppresse. 

Muoversi sul pavimento o sull'asfalto, anziché camminare in posizione eretta (associata 

tradizionalmente al potere e alla dignità umana), evidenzia le lotte e gli ostacoli enormi 

che le persone “svantaggiate” affrontano per conquistare i propri spazi nella società 

contemporanea. Il cammino è stato inteso da Pope. L come un'azione che costringe 

osservatori e passanti a confrontarsi con l'esistenza di queste disuguaglianze, sfidando 

l'idea stessa di conquista intesa come umile sforzo di miglioramento e resilienza. 

 
188 Cfr. TIMOTHY W. HILES, Disability metaphor and American individualism. Beyond The Glass Menagerie in A. MILLETT-

GALLANT, E. HOWIE, Disability and art history…,  p. 184 et passim. 
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Nonostante questo o forse proprio per questo, secondo Pope L., la posizione dello 

“strisciare” continua a favorire una percezione negativa della disabilità: l’essere posti 

orizzontalmente si contrappone a quella verticalità estrema rappresentativa di una 

consolidata concezione abilista. 

 

Rimaniamo nel contesto americano e raggiungiamo il Messico per incontrare una 

donna molto nota e spesso citata come icona di femminismo, Frida Kahlo (1907-1954). 

Un’artista passionale, originale, anticonformista. In grado di sovvertire tutti i canoni 

sociali precostituiti e in grado di raffigurare nella tela anche un argomento quanto mai 

delicato, come quello dell’aborto. Rosemarie Garland Thomson non a caso sceglie 

un’immagine di Frida Kahlo (fig. 20) per la copertina del suo volume.  

 

I read the painting as an invitation to consider the imprint of disability materiality and perception on 

aesthetic representation. Medicine—the clinic, physician, and equipment—have made Kahlo, the 

woman, but in the world of this painting, art—the brushes, palette, easel, paint, and artist—have 

made the doctor […] The painting may honor the doctor, but it portrays Kahlo as an artist, not a 

patient189. 

 

Si ritiene questa descrizione la più potente e la più esaustiva per capire non solo chi 

fosse Frida Kahlo, ma soprattutto per comprendere come la sua disabilità acquisita e 

manifestata senza infingimenti, costituisse un’innegabile, ma alla fine “trascurabile” 

frammento nella poliedricità del suo essere e della sua produzione. 

Per la pittrice messicana, “il corpo è sempre stato ambiguo. Da un lato il corpo ferito, 

spezzato e colpito nei suoi organi vitali, un corpo dolente e misero; dall’altro lato–

l’altro lato dello specchio–il corpo splendente […]”190. 

 
189 R. GARLAND THOMSON, Extraordinary Bodies…, op.cit., p. VII. Traduzione proposta: “Interpreto il dipinto come un 

invito a riflettere sull’impronta della materialità e della percezione della disabilità sulla rappresentazione estetica. La 

medicina – la clinica, il medico e le attrezzature – hanno creato Kahlo, la donna, ma nel mondo di questo dipinto, l’arte – 

i pennelli, la tavolozza, il cavalletto, la pittura e l’artista – hanno creato il medico […]. Il dipinto può rendere omaggio al 

dottore, ma ritrae Kahlo come un’artista, non come una paziente.” 

190 ELISABETTA RASY, Le disobbedienti. Storie di sei donne che hanno cambiato l’arte, Mondadori, Milano, 2019, p. 248. 
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Louise Bourgeois191 (1911-2010), scultrice-pittrice franco americana, propone spesso 

nella sua Femme Maison, figure femminili che si presentano fisicamente ferite o con 

disabilità. Possono essere prive di gambe, o senza braccia, avere piedi deformi che 

impediscono la stazione eretta o la deambulazione (fig. 21).   

Ma soprattutto le donne di Bourgeois sono letteralmente suturate alla casa. Ma perché 

questa sacra “consustanzialità”? 

 

Abitare non è conoscere, è sentirsi a casa, ospitati da uno spazio che non ci ignora, tra cose che dicono 

il nostro vissuto, tra volti che non c’è bisogno di riconoscere perché nel loro sguardo ci sono le tracce 

dell’ultimo congedo. Abitare è sapere dove deporre l’abito, dove sedere alla mensa…Abitare è 

trasfigurare le cose, è caricarle di sensi che trascendono la loro pura oggettività, è sottrarle 

all’anonimia che le trattiene nella loro “inseità”, per restituirle ai nostri gesti “abituali” che 

consentono al nostro corpo di sentirsi tra le “sue cose”, presso di sé192. 

 

Queste considerazioni, inducono il nostro pensiero verso due direzioni. Da una parte, 

il completo asservimento della donna alla realtà domestica da cui si sente sempre più 

imprigionata, ma che di converso rappresenta anche una comfort zone, da cui lei stessa 

non vuole allontanarsi. D’altra parte però s’intuisce l’immagine di una vita 

protesizzata, in cui deve vincere la visione di una completa integrità. 

Un’estetica della disabilità nell’opera di Bourgeois di non facile, né di univoca 

traduzione, che rappresenta una profonda riflessione sulla condizione femminile, 

sull’identità e la disabilità emotiva e relazionale. E’ possibile che le femme maison 

rappresentate da Burges siano da considerarsi con una disabilità congenita o acquisita. 

Come parametrale? Per Louise Bourgeois, è tutto un gioco di metafore potenti, che si 

 
191 Louise Bourgeois visse poco meno di un secolo e molteplici furono le sue creazioni. In particolare si vuole ricordare 

la mostra allestita presso la Galleria Borghese. È stata la prima esposizione dedicata dal museo capitolino a un’artista 

contemporanea, con circa venti sculture in dialogo con l’arte barocca, vera protagonista della Galleria. 

Cfr. CLOÈ PERRONE, GERALDINE LEARDI, PHILIPH LARRATT-SMITH (a cura di), Louise Bourgeois. L’inconscio della 

memoria, catalogo della mostra (Roma, Galleria Borghese, dal 21giugno al 15 settembre 2024), Marsilio Arte, Venezia 

2024. 

192  UMBERTO GALIMBERTI, Il corpo abita il mondo in Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 2020, p. 258. 
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innestano negli anni di massimo sviluppo e diffusione degli studi freudiani, nella 

vicenda personale dell’artista, negli anni delle conquiste femminile seguite a quelli 

della contestazione. La disabilità si ammanta in queste opere di una stratificazione di 

significati “altri” che mostrano esteticamente figure femminili in cui il corpo è fuso o 

nascosto all’interno di strutture architettoniche, evocando tematiche di reclusione, 

frammentazione e vulnerabilità.   

La casa che sostituisce la testa o il torso della donna suggerisce una disabilità 

comunicativa o intellettuale forzata, in cui l’identità del soggetto è annullata dalla 

funzione domestica. La fusione tra corpo e architettura richiama un’estetica della 

disabilità in cui il corpo non è integro o funzionale secondo le norme, ma trasformato 

e limitato dalla struttura che lo ospita. Esattamente come i regolamenti e i vari codici 

comportamentali e sociali imbrigliano la natura, l’espressività e la libertà femminili.  

In sintesi, per Louise Bourgeois, le Femme Maison non rappresentano solo una critica 

patriarcale, ma diventano un’esplorazione metaforica di una disabilità emotiva e 

relazionale, dove il corpo ferito o confinato cerca senza sosta di ritrovare la propria 

integrità: il mezzo con cui disperatamente ci prova è l’arte193. 

 

Si è già in precedenza accennato di quanto, negli anni Quaranta del ventesimo secolo 

fossero radicate e diffuse le teorie eugenetiche e di quanto fossero pervasive le 

manifestazioni e i proclami volti a celebrare la superiorità e la purezza della razza194.  

Guardando all’arte scultorea, il messaggio veicolato nell’America di quel periodo è 

quello del corpo perfetto, bianco di carnagione, tant’è che nell’ipotizzato “Mondo di 

domani”195 non è predisposto lo spazio per un corpo non conforme. Ed è in questo 

contesto abilista, maschilista e bianco, geneticamente perfetto che si diffonde 

l’interesse per la forma fisica, come espressione dell’efficienza del proprio corpo. Gli 

 
193 Cfr. LYNN M. SOMERS, Aesthetics of disability and the hybrid body in Louise Bourgeois’s Femme Maison in A. MILLETT-

GALLANT, E. HOWIE, Disability and Art History…, op. cit., pp. 217-218. 

194 Cfr. S. LUPO, A. VENTRONE, L’età contemporanea, op. cit., pp. 166-169. 

195 KERI WATSON , “Building the world of tomorrow” . disability, eugenics, and sculpture  at the 1939 New York world’s 

fair in A. MILLETT-GALLANT, E. HOWIE, Disability and Art History…, op. cit., pp. 195-198. 
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sportivi del tempo, i cultori del corpo, guardavano alla perfezione anatomica greca. 

L’ideale incarnato che si riscontra nella statuaria antica, però contiene già l’ombra della 

disabilità. “Dall’Apollo del Belvedere senza dita, alla Venere di Milo senza braccia, 

alla Nike di Samotracia senza testa e senza braccia, i corpi spezzati della scultura 

classica sono arrivati a rappresentare bellezza, perfezione e, ironicamente, 

completezza, anche se un numero significativo di sculture antiche sono senza testa, 

senza braccia o altrimenti disabili”196.  

Il valore artistico di opere come quelle sopra citate, pur essendo “mancanti” di arti o di 

testa, hanno un  valore artistico talmente elevato, da superare il concetto di “difetto”. 

La loro potenza, grazia e forza espressiva, li rendono capaci a distanza di secoli di 

suscitare “timore reverenziale” e soggezione. E soprattutto di farli percepire completi 

nella loro “incompletezza”197.  

Come una contemporanea Venere di Milo, l’artista irlandese Mary Duffy (1961) nasce 

senza braccia per via dell’esposizione della madre alla talidomide198. Praticando la sua 

arte performativa, Mary Duffy spezza la narrazione sul corpo non conforme. Le sue 

esibizioni interpretano e restituiscono  la disabilità come una risorsa. Mary Duffy come 

una “Venere senza braccia” nel dialogo con la contemporanea società narra di sé, e del 

 
196 Ivi, p. 194. 

Si ritiene questa affermazione estremamente importante: 

The embodied ideal found in antique statuary, however, always already contains the shadow of disability. From the 

fngerless Apollo Belvedere, to the armless Venus de Milo, to the headless and armless Nike of Samothrace, the broken 

bodies of classical sculpture have come to represent beauty, perfection, and, ironically, wholeness, even though a 

significant number of antique sculptures are headless, armless, or otherwise disabled. 

197 A questo proposito non si può non citare Cesare Brandi e tutto ciò che attesta nella sua Storia del Restauro, i cui punti 

principali riguardano l’unità potenziale dell’opera d’arte, e il restauro secondo le istanze della storicità e dell’estetica.  

Cfr. CESARE BRANDI, Teoria del Restauro, La Nave di Teseo, Milano 2022. 

198 La talidomide veniva somministrato, verso la fine degli anni Cinquanta, con una certa leggerezza come rimedio contro 

i fastidi della gravidanza. Furono migliaia i bambini che nacquero con focomelia in seguito all’uso che ne venne fatto in 

buona fede dalle future mamme. Si rinvia a un interessante articolo in questo senso a cura di SOFIA BELARDINELLI,, Perché 

ricordare la tragedia della talidomide in Il Bo Live, 23 marzo 2022, [https://ilbolive.unipd.it/it/news/societa/perche-

ricordare-tragedia-talidomide] u. c. 21 maggio 2026. 
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suo abitare in un corpo che come lei stessa ammette sente perfetto, completo e 

funzionale. ”I felt my body was right for me…Whole, complete, functional”199. 

Mary Duffy, attira, ammalia e sconvolge lo spettatore, con le sue performance corporee 

smantellando con forza la convinzione che la sola presenza di una persona con un corpo 

non conforme sia sovversiva. Sebbene le esibizioni di Duffy possano apparire come 

una sottomissione allo sguardo maschile, che per solito indica nella bellezza che 

esclude il parametro più pertinente del “disabilismo”, il suo auto-inserimento nel 

paradigma del nudo femminile è un potente rifiuto della de-sessualizzazione del corpo 

disabile200. Disarmando lo spettatore, Duffy nega la vulnerabilità percepita come 

intrinseca alle persone con disabilità, impiegando la sessualità come agente di auto-

emancipazione.  

Come teorizza Garland Thomson, il binomio femminilità e disabilità, sono intrecciate 

nella cultura patriarcale, per cui non è possibile tracciare un confine netto e 

significativo tra corpi di donne conformi e non. Le pratiche di abbellimento 

normalizzano il corpo femminile, mentre le disabilità lo a-normalizzano.  

Eppure storicamente le pratiche di femminilità hanno configurato i corpi femminili in 

modo simile alla disabilità. Pratiche come la fasciatura dei piedi, la scarificazione, la 

clitoridectomia e l’uso del corsetto erano e in alcuni casi sono, forme culturali 

socialmente accettate, incoraggiate e persino prassi obbligatorie di femminilità201. 

L’arte di Mary Duffy ha saputo liberare, o meglio “sfigurare” 202 il corpo disabile della 

completezza nella sua incompletezza.  

Si vuole anche evidenziare un’altra cosa: percepita all’opposto della figura maschile, 

la figura della donna con disabilità, è anche immaginata come l’antitesi della donna 

normale. Si pone così ambiguamente sia all’interno che all’esterno della categoria di 

donna203.  

 
199 A. MILLETT-GALLANT, The disabled body in contemporary art, op. cit., p. 27. 

200 Ivi, p. 28. 

201 Cfr. A. MILLETT-GALLANT, The disabled body in contemporary art, op. cit., p.27. 

202 Ivi, p. 40 ; Ann Millett-Gallant usa il termine inglese disfigured. 

203 Ivi, p. 28. 
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Quindi sulla persona di genere femminile con corpo disabile, pesano ulteriori due 

stigma: ambiguamente sui limes della categoria di donna, e lontana da qualunque 

dimensione legata al desiderio fisico, carnale. 

Già quello di Duffy è l’esempio che prova a ribaltare queste criticità, ma si citano,  

ancora altre figure come quelle di Alison Lapper e Mari Katayama (a entrambe sarà 

dedicata una parte nel prossimo capitolo), e nell’immediato l’artista australiana  Sandie 

(Chun-Shan) Yi (non è nota la sua data di nascita), taiwanese, insegnante, operatrice 

culturale nel campo della disabilità, e lei stessa persona con una disabilità congenita. 

L’artista concentra il proprio lavoro sull’arte indossabile. Con il progetto Crip 

Couture, esplora il tema dell’intimità, del desiderio e della sessualità del corpo-mente 

disabile. Gli oggetti d’arte “indossabili” e chi li indossa chiedono il riconoscimento 

della disabilità come scelta estetica e suggeriscono la possibilità di un nuovo genere di 

“arte indossabile”. I braccialetti, i guanti e le scarpe di Yi, realizzati a mano con 

tecniche miste, fungono da ornamento e protezione per le sue mani che presentano due 

dita e i piedi con due dita anch’essi. Queste parti del corpo rappresentano la sua 

disabilità, e di conseguenza  sono state oggetto di stigmatizzazione sociale e di sguardi 

stupiti, spesso inorriditi. La sua serie fotografica del 2005 Armed and Beautiful (fig. 

22) vede l’artista mettere in mostra i suoi piedi, che di solito nasconde alla vista del 

pubblico, indossando scarpe con tacco alto realizzate da lei stessa. 

Nel linguaggio della moda, le scarpe di Yi sono sandali con lacci e tacchi alti e spessi, 

eppure sembrano più calzature preistoriche che alla moda, con i plantari duri e 

frastagliati e con l’inserto delle corna, che sporgendo tra le dita dei piedi di Yi sembrano 

volerla armare. 

La posa che Sandi assume, è provocante. I pantaloni attillati e il seno nudo, valorizzano 

il corpo femminile, che finisce per sedurre lo spettatore. Inoltre, le calzature rievocano  

all’apparenza le pratiche di legatura della cultura cinese, di cui si accennava, creando 

l’illusione di un piede diviso in due. Tali pratiche sommano ataviche tradizioni nate per 

valorizzare la bellezza femminile a radicali alterazioni fisiche subite. Il tutto per poter 

raggiungere questi “obiettivi” di bellezza, con gravi ripercussioni anche psicologiche. 
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Paradossalmente la perfezione ricercata e voluta a ogni costo finisce per depotenziare 

chi subisce questo rito, per veder alla fine svalutata, se non annullata la sua unicità. 

 

Conclude idealmente questa ricognizione  nel mondo femminile, la figura di un’artista 

americana, Lisa Bufano (1972-2013). A causa di un’infezione batterica da stafilococco 

quando aveva poco più di vent’anni204, diventa un’amputata bilaterale sotto il 

ginocchio, mentre totale dita e pollice. 

Nell’allestimento The one breath is an ocean for the Wooden Heart (fig. 23), Lisa si 

esibisce in una danza con un ballerino dal corpo conforme: entrambi indossano 

trampoli di legno di circa settanta centimetri fissati a braccia e gambe, costruiti con 

oggetti di uso quotidiano come le gambe di un tavolo. L’uso di questi elementi 

protesizzanti, consentono ai ballerini attraverso la qualità del loro movimento, di 

trasformarsi  in una vasta gamma di immagini: un insetto a otto zampe, una gazzella a 

quattro zampe, uccelli a due zampe. Due corpi profondamente diversi si muovono in 

un paesaggio sonoro e di movimento che è al tempo stesso reso possibile e limitato 

dall'uso dei trampoli di legno.  

La precarietà del lavoro sui trampoli livella le capacità fisiche dei ballerini, aprendo un 

dialogo sulle relazioni tra persone con disabilità e senza.  

L’artista si esibisce con protesi di legno per estremizzare il linguaggio e l’uso del suo 

corpo in un esercizio di grande forza fisica e mentale. Tutto è riconducibile a questa 

dimensione: l’equilibrio precario, il singolare sviluppo in altezza, l’andare oltre i propri 

limiti. L’altro perfomer ha potuto solo dialogare in questa modalità non conforme. 

Sfidando anch’egli i propri limiti. Alla “pari”.  

 

 

 

 

 

 
204 [https://en.wikipedia.org/wiki/Lisa_Bufano] u. c. 21 maggio 2026. 
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Colui che crea è l’artefice, colui che stabilisce l’arteficio, il dio del sogno e il dio che  

sogna. Per l’artista non esiste la cesura, la porta chiusa o la porta aperta: la 

cerniera scorre sui propri cardini e l’artista resta sempre con la mano attaccata alla 

maniglia, non per prudenza ma per meraviglia.  

Egli scopre che la sua stessa mano è la maniglia205. 

  

 
205 ACHILLE BONITO OLIVA, DANILO ECCHER (a cura di), Marc Quinn, catalogo della mostra (MACRO-Roma, Museo d’Arte 

Contemporanea, 23giugno-30 ottobre 2006 ), Mondadori Electa, Milano 2006, p. 12. 
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CAPITOLO SECONDO 

Sguardi verso l’alterità: bellezza e perfezione 

 

 

 2.1 L’arte del tutto di Marc Quinn: dai The complete Marbles ad Alison 

Lapper Pregnant 206 

 

È dunque l’arte stessa che sogna? l’arte compie quest’atto, ma non si muove per 

mimare il mondo, quanto piuttosto per coglierne l’avanzamento e la fermata, il 

movimento e l’interruzione. I sogni non sono tutti uguali, né alla portata di tutte le 

persone. Ma ci sono sogni che grazie ad artisti come Marc Quinn si materializzano 

sotto forma di linguaggio artistico e linguaggio visivo. Si esprimono, ci parlano, usando 

un codice che parte “[…] dalla scultura classica greca, e poi dirottano a un’altezza più 

accessibile, fino ad arrivare alle bocche e agli orecchi e anche agli occhi comuni. Questi 

magari si divulgano a gran voce, qualche volta anche con chiasso, secondo una 

circolazione eclatante e ammirata”207. 

 
206 Si desidera solo precisare la scelta del titolo. Marc Quinn è riuscito a “parlare” con e della propria arte, senza nessun 

tipo di pregiudiziale verso i materiali da impiegare e i soggetti da rappresentare. Senza temere le reazioni della stampa di 

settore o del pubblico. La modalità con cui ha proposto le sue opere, che non verranno citate nella loro completezza, 

hanno favorito aspre critiche, spunti di riflessione, considerazioni, rivalutazioni. Forse l’avvertenza con cui avvicinarsi 

alla produzione artistica di Quinn è il “lasciarsi provocare” (N.d.A). 

207 ACHILLE BONITO OLIVA, DANILO ECCHER (a cura di), Marc Quinn, catalogo della mostra (MACRO-Roma, Museo d’Arte 

Contemporanea, 23giugno-30 ottobre 2006 ), op. cit., p. 12.  

Il tema dei sogni con cui si è deciso di iniziare il capitolo, lo ha suggerito un volume, che riprende appieno la modalità 

del “sogno”. Si tratta di: VITTORIO SPAMPINATO (a cura di), Felice Tagliaferri: i sogni prendono forma, Con-fine, PU 2016. 

Il percorso artistico dello scultore Felice Tagliaferri (1969)  viene da lui riassunto nello slogan “Dare forma ai sogni”.  Le 

sue creazioni infatti, modellate con la creta o scolpite nel marmo, nella pietra o nel legno, prima nascono nella sua mente 

e poi prendono forma attraverso l'uso delle mani. Felice Tagliaferri è un artista non vedente. Una delle su opere più famose 

è il “Cristo Rivelato”. 

CLAUDIO IMPRUDENTE, Tagliaferri e il suo Cristo RiVelato in Il Messaggero di Sant’Antonio, 12 marzo 2019, 

[https://messaggerosantantonio.it/content/tagliaferri-e-il-suo-cristo-rivelato] u. c.  15 agosto 2026. 
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Il terreno su cui si muove Marc Quinn (1964) è popolato da installazioni originali e 

provocatorie, che non lasciano l’osservatore indifferente. Spinto da una forte 

componente sperimentale, attratto soprattutto dall’opera scultorea, spazia dalla 

statuaria classica a quella più moderna. Senza per questo privilegiare l’una a scapito 

dell’altra: come se la questione sia cosa comunicare e con quale mezzo farlo.  

“Amo Michelangelo. Amo anche Canova. Amo i diversi aspetti e sono felice di essere 

influenzato da qualunque artista, a seconda naturalmente dell’opera. Forse per quelle 

in marmo sono più per Canova, ed è l’idea di perfezione, di una perfezione neoclassica 

a essere sovvertita. Forse per le opere in cera vedo più Michelangelo e il concetto di un 

corpo che lotta contro se stesso”208. 

L'espressione ‘terra di nessuno’, incarna perfettamente la poetica dell'artista britannico, 

uno dei principali esponenti del gruppo dei Young British Artists209. La sua ricerca 

esplora costantemente zone di transizione: tra la vita e la morte, il materiale e 

l'immateriale. Le sue sculture sfidano i limiti del corpo umano attraverso calchi in cui 

la carne, il silicone, il sangue e il DNA diventano opere d'arte.  

Un corpo che per Marc Quinn è da intendersi in tutta la sua dimensione organica, tanto 

da avviare “[…] un profondo processo di costruzione identitaria, di accettazione e 

conoscenza del proprio sé, che ha dato vita a numerose opere tra cui il famoso 

autoritratto Self (1991)”210 (fig. 24). 

Self è realizzato con circa cinque litri di sangue congelato dello stesso Quinn. 

Self rappresenta di fatto l’esito di questa indagine sul valore precario della vita che 

prevede anche un inabissamento nella natura umorale del corpo211. Leggendo alcune 

 
208  PAOLO VAGHEGGI, Conversazioni d’artista, Skira, Milano 2006, p. 187. 

209 SIMONE CIGLIA, Young-british-artists in Enciclopedia Italiana Treccani - IX Appendice (2015), 

[https://www.treccani.it/enciclopedia/young-british-artists_(Enciclopedia-Italiana)/] u. c. 18 giugno 2026. 

210 GIOVANNI BIANCHI, I corpi imperfetti di Marc Quinn, in GUIDO BARTORELLI, GIOVANNI BIANCHI, ROSAMARIA 

SALVATORE et all., Il corpo parlante. Contaminazioni e slittamenti tra psicoanalisi, cinema. Multimedialità e arti visive, 

Quodlibet, Macerata 2021, p. 83. 

211 Cfr. D. PENNACCHIOLI, L’imperfezione della bellezza. Considerazioni sulla figura del disabile nell’arte in G. CAPRIOTTI, 

F. PIRANI (a cura di), Incontri. Storie di spazi, immagini, testi, op. cit., p. 233. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/marc-quinn/
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righe da Portatemi la testa di Marc Quinn! di Will Self (1961)212, sappiamo che “la testa 

congelata”, è esposta in mezzo ad una stanza della Saatchi Gallery, all’interno di una 

teca in plexiglass trasparente, sopra ad un mobiletto – freezer, “with all the formal and 

historic properties that such physical cropping  entails - but a head, sans phrase, 

staring with sanguine ataraxy (and for once the intensifier 'litteraly' is acceptable 

here), at the visitors passing  ephemerally before its eyes”213.  

Un’ opera impegnativa, caratterizzata da una ”manutenzione” continua: al punto che 

l’artista britannico dovette ammettere di quanto fosse stressante la sua esistenza. 

Giunse a definirla un soggetto totalmente dipendente dal suo creatore, come una sorta 

di Frankenstein. 

 

Certainly Self is about the idea of dependence; that just as the addict is dependent on his drugs, so 

the blood head cannot survive without  electricity […] there is something interesting about blood, 

about the way it renews itself; it is not like chopping a limb off 214. 

 

Self, caratterizzò fortemente la produzione artistica di Quinn: la testa venne ricomposta 

e riproposta ogni cinque anni, e raggiunse i quattro angoli del mondo. L’ultimo Self, 

dal 2006 è custodito alla National Portrait Gallery di Londra. Nella medesima Galleria, 

si trova anche il “ritratto genomico”215 (fig. 25) di Sir John Sulston (1942-2018), 

realizzato da Quinn nel 2001. Questo particolare ritratto, è ulteriore prova di 

 
212 WILL SELF, Bring me the head of Marc Quinn, in MARC QUINN, Incarnate, Booth-Clibborn Editions, London, 1998, p. 

5. 

213 Ibidem.  

Si propone questa traduzione: “con tutte le proprietà formali e storiche che tale ritaglio fisico comporta, ma una testa, 

senza frase, che fissa con atarassia sanguigna (e per una volta l'intensificatore 'letteralmente' è accettabile qui), i visitatori 

che passano effimeramente davanti ai suoi occhi”. 

214 Ivi, p. 6. 

Traduzione proposta: “Certamente Self parla dell'idea di dipendenza; che proprio come il tossicodipendente è dipendente 

dalle sue droghe, così la testa insanguinata non può sopravvivere senza elettricità [...] c'è qualcosa di interessante nel 

sangue, nel modo in cui si rinnova; non è come tagliarsi un arto”. 

215 Ivi, p. 6; Si tratta di un vero e proprio campione di DNA di Sir John Edward Sulston, ritratto in gelatina di agar montato 

in acciaio inossidabile, 2001 10 1/2 pollici x 8 1/8 pollici (266 mm x 205 mm) dimensioni complessive. 
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un’espressione creativa basata su una profonda  riflessione sulla vita, sulla morte, sul 

loro intreccio e la loro dualità. Quinn s’interroga costantemente sulla profondità delle 

cose e sulle fragilità umane. Sulston fu uno scienziato, grande studioso del DNA e del 

genoma. Quinn gli corrispose un ritratto creato a partire dal suo materiale genetico, per 

incarnare da una parte l’unicità legata al nostro DNA e dall’altra, l’universalità della 

condizione biologica. E’ un autoritratto paradossale: non mostra nulla dell’aspetto 

fisico del soggetto, sebbene contenga le “istruzioni” per ricrearlo216.  

Percorrendo idealmente i corridoi di una galleria abitata dalle opere di Marc Quinn, 

dopo il sangue di Self, s’incontra l’oro di Siren (2006) (fig. 26). Realizzata in oro 

diciotto carati, per cinquanta chili di peso, questo blocco “giallo” immortala  la modella 

Kate Moss (1974) in posa yogica. Lo stesso Marc Quinn in un’intervista dichiara: “Ho 

chiamato la scultura Siren perché in un certo senso rappresenta tutte le astrazioni che 

attirano la gente e ne rovinano la vita: soldi, perfezione, immagini irraggiungibili, tutti 

riflettono la volontà di esistere fuori del tempo in un mondo perfetto, che non esiste e 

non potrà mai essere soddisfatto. Eppure questo è ciò che motiva i destini delle genti e 

delle civiltà” 217. 

Un’altra sfida dunque viene consegnata a chi incontra il lavoro provocatorio di Quinn: 

l’artista si interroga e ci interroga sul vero valore delle cose.  

In questo percorso ideale c’è spazio anche per la natura. Garden (2000), (fig. 27) è una 

creazione che Marc Quinn propone presso la Fondazione Prada: l’ambientazione è un 

giardino botanico eterno, popolato di piante e fiori provenienti da tutto il mondo. Una 

dimensione irreale di perpetua primavera, che non può esistere se non artificiosamente. 

I vegetali, centinaia di esemplari, sono immersi in venticinque tonnellate di olio 

 
216 Cfr. HERVÉ LANCELIN, Marc Quinn: Corpi mortali e anime immortali in ArtCritic, 23 gennaio 2025,   

[https://www.artcritic.com/it/marc-quinn-corpi-mortali-e-anime-immortali/] u. c. 27 maggio 2026. 

217 WILL SELF, Siren in DANILO ECCHER (a cura di), Marc Quinn. Myth, catalogo della mostra, (Verona, Casa di Giulietta,  

22 maggio-27 settembre 2009), Cartha, Milano 2009, p. 26.  

https://www.artcritic.com/it/marc-quinn-corpi-mortali-e-anime-immortali/


91 
 

siliconico portato a meno venti gradi di temperatura. Una sorta di paradiso perduto di 

biblica memoria, in cui regnano perfezione e immortalità218. 

Ma sono due gli interventi di rottura che si vuole documentare e che s’inseriscono nei 

binari di quest’indagine. In occasione di una visita al British Museum, Marc Quinn 

rimane colpito dal fatto che i visitatori, “[…] osservando le statue della classicità greca 

e romana, ne esaltassero la bellezza anche se i corpi si presentavano alla loro vista 

mutili o danneggiati, corpi ai quali mancavano soprattutto gli arti”219. 

Da questa esperienza museale, l’artista concepisce un nuovo progetto che il critico 

d’arte Danilo Eccher (1956) introduce magnificamente: 

 

E’ quella di Marc Quinn una sorta di poesia del limite, un procedere obliquo lungo le tracce di snodi 

intellettuali, nei sobbalzi di un pensiero accidentato che conduce a frequentazioni sorprendenti. 

Nascono in tal modo (…) una fitta serie di sculture, The complete marbles dedicate alla disarmonia e 

alla mutilazione. Una sfida al torbido sguardo della morbosità in cui decide di realizzare dei corpi 

mutilati in marmo (…). Se la monumentalità scultorea aveva enfatizzato il suo lato simbolico, spesso 

annullando il suo ancoraggio rappresentativo, Marc Quinn opera con l’intento di restituire all’idea 

statuaria una precisa e riconoscibile umanità220. 

 

Il proposito dunque è di osservare quale sia la reazione del pubblico di fronte a sculture 

non di personaggi mitologici, ma di persone reali, dal corpo (im)perfetto. The Complete 

 
218 Cfr. GERMANO CELANT, Marc Quinn in GERMANO CELANT, DARIAN LEADER (a cura di), Marc Quinn, catalogo della 

mostra (Milano, Fondazione Prada, 5 maggio-10 giugno 2000), Fondazione Prada, Milano 2000, p. 13. Marc Quinn ha 

modo di parlare della sua opera in occasione della lunga intervista tra lui e il curatore della mostra, Germano Celant. 

All'interno di questa intervista, Celant dedica un'intera sezione proprio a Garden, discutendo con Quinn della scelta 

dell'olio di silicone, dei riflessi generati dagli specchi industriali nella stanza e del concetto di ‘stasi criogenica’ come 

superamento della decomposizione della materia. Se ne può leggere un estratto in rete: GERMANO CELANT, Marc Quinn 

in La repubblica of the Arts, maggio 2000, [https://www.repubblica.it/repubblicarts/quinn/arte_1pag.html] u. c. 18 giugno 

2026. 

La Fondazione Prada mise a disposizione spazi e risorse per la realizzazione della prima mostra in Italia dell’artista 

britannico.  

219 G. BIANCHI, I corpi imperfetti di Marc Quinn, in G. BARTORELLI, G. BIANCHI, R. SALVATORE et all., op.cit., p. 83. 

220 D. ECCHER, Marc Quinn: come nella terra di nessuno in A. BONITO OLIVA, D. ECCHER (a cura di), Marc Quinn, catalogo 

della mostra MACRO, op.cit., p. 21. 
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Marbles è il titolo che abbraccia questo nuovo lavoro all’inizio del ventunesimo secolo. 

Lo scopo di Quinn dunque è di ritrarre soggetti dal corpo non conforme, scelti 

soprattutto fra campioni dello sport, con la precisa volontà di voler rappresentare corpi 

in piena forma fisica221. La postura che ognuno di loro assunse, fu decisa tra artista e 

“modelli”, scegliendola tra quella che in mezzo a tutte risultasse la più spontanea, 

efficace e rappresentativa delle loro abilità, o meglio de “la forza dei caratteri degli 

atleti”222. 

Otto sculture delle venti realizzate furono esposte in occasione della mostra alla 

Fondazione Praga (2000). Presentati come una galleria di ritratti scultorei, nudi a 

grandezza naturale furono identificati con il nome di Group Portrait223 (fig. 28).   

Ogni atleta ritrattato prevedeva inciso il proprio nome e cognome, a evidenziare che si 

stavano osservando individui reali, con una propria identità, una propria vita, e una 

propria peculiarità. Si tratta di uomini e donne che non si piegano a una condivisa 

logica pietista o a rituali di auto commiserazione. Si mostrano senza inibizioni, 

consapevoli che il pubblico esprimerà un proprio spietato e insindacabile giudizio. Le 

loro pose sono calme, quasi algide, più vicine alla “platonica perfezione, grazie 

all’utilizzo del marmo bianco di Carrara”224, e alla nudità offerta dai corpi degli atleti, 

in piena sintonia con quella delle opere classiche. 

Tenuta presente la modalità con cui si sta svolgendo il presente lavoro, si desidera 

focalizzarsi su alcuni aspetti, emersi durante le interviste che lo stesso Quinn rivolge 

ai suoi modelli. Conosciamoli quindi in ordine di apertura della serie. 

 
221 Cfr. G. BIANCHI, I corpi imperfetti di Marc Quinn, in G. BARTORELLI, G. BIANCHI, R. SALVATORE et all., op.cit., p. 84 ma 

anche n.4 della stessa pag. in cui il professor Bianchi ricorda i protagonisti di Naked di Oliviero Toscani. Installazione 

itinerante a cui sarà dedicato il prossimo paragrafo. 

222 Ibidem. 

223 Si tratta di Peter Hull, Selma Mustajbasic, Jamie Gillespie, Alexandra Wetsmoquette, Tom Yendel, Catherine Long, 

Stuart Penn, Helen Smith.  

[https://www.fondazioneprada.org/project/marc-quinn/] u. c. 28 maggio 2026. 

224 Cfr. Cfr. G. BIANCHI, I corpi imperfetti di Marc Quinn, in G. BARTORELLI, G. BIANCHI, R. SALVATORE et all., op.cit., p. 

86. 
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Peter Hull (1965) britannico, nasce con una disabilità congenita, è senza gambe e con 

le braccia che terminano all'altezza del gomito. Campione di nuoto paralimpico, 

all’epoca lavora (presso il County Development Officer for Disability Sport per il 

consiglio della contea dell'Hampshire). In merito alla consapevolezza di sentirsi 

“diverso”, risponde che la società tratta le persone con disabilità alla stregua di non-

normali, spesso di invisibili, in cui sono il paternalismo e il pietismo a vincere. Lui 

ammette di non essersi mai percepito “diverso”, grazie soprattutto a come è stato 

accolto dalla famiglia d’origine. Hull diffida di chi li chiede di posare per questa o 

quell’altra manifestazione estetica: quindi inizialmente anche di Quinn. In seguito  

all’incontro con l’artista, si convince, ed è entusiasta dell’opera finita. Soprattutto per 

il materiale scelto: il marmo bianco con quella sua connotazione di durevolezza e di 

resistenza. Un’ ultima chiosa : rispetto a chi perde gli arti per incidente o malattia, Hull 

spiega che il confronto è complicato. Accettare ed adattarsi a una menomazione subita, 

e quindi perdere una funzione biologica presente dalla nascita, non è come non aver 

mai conosciuto quella funzione”225. 

La bosniaca Selma Mustajbasic, che ha perduto una gamba durante un bombardamento 

nel terribile teatro della Guerra balcanica, non ha rilasciato interviste.  

Jamie Gillespie (1975) (fig. 29) britannico, campione paralimpico di atletica, amputato 

a una gamba durante un incidente d’auto nel 1994. La sua vita cambia completamente, 

perde il lavoro nell’esercito, ma anche la cerchia di amici. Prova faticosamente a 

ripartire; ammette sia stato difficile per lui accettarsi con un corpo tanto diverso da 

prima; e quindi l’uso della protesi è una naturale conseguenza. Unitamente alla 

funzionalità perduta che gli consente di ripristinare226.  

 
225 Cfr. Intervista di Marc Quinn a Peter Hull, Peter Hull, in G. CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 172. 

Oggetto di dialogo tra Quinn e gli atleti e atlete, sarà il rapporto con gli arti artificiali. Per alcuni di loro sarebbe 

impensabile uscire di casa senza averli “indossati”, per altri invece è una questione di praticità, per poter fare le cose che 

fino a poco prima erano “normalmente” possibili. In altri casi ancora, il non usarli è legato a una maggiore capacità di 

accettazione di sé e della propria amputazione.  

226 Cfr. Intervista di Marc Quinn a Jamie Gillespie, Jamie Gillespie, in G.CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 180. 
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Alexandra Westmoquette britannica,  anche lei con disabilità acquisita: in un incidente 

perde entrambe le gambe e un braccio. Grande fatica ad accettarsi dopo le amputazioni: 

acconsente di posare per Quinn, poiché lo vede come ulteriore tappa in un complicato 

lavoro di auto-accettazione che sta ancora compiendo. Anche lei usa le protesi: più 

efficiente quella del braccio, più una “scocciatura” quelle delle gambe, tanto che il 

proposito è quello di abbandonarle il prima possibile. Il suo lavoro di pittrice dopo 

l’incidente è cambiato: si sente più libera di restituire nella tela fantasia e stravaganza 

senza dar troppo peso al giudizio della gente227.  

Tom Yendel, (1962), britannico, nato senza braccia per l’esposizione della madre alla 

talidomide. Fin da piccolo non si è mai sentito a disagio in mezzo agli altri, semmai 

percepiva il contrario. Provò in adolescenza a usare delle protesi, che però ben presto 

abbandona. Lo specchio gli restituisce un’immagine di sé ormai consolidata che 

accetta, come la accettano i suoi figli. Si occupa di arte e di mostre prevalentemente di 

artisti con disabilità. Usa i piedi per fare tutto, compresa l’attività subacquea. Considera 

quella di Quinn un’idea innovativa a brillante: scolpire una forma umana che potrebbe 

sembrare incompleta, invece è finita228. 

Catherine Long, britannica, (fig. 30) con disabilità congenita. Nasce senza un braccio. 

Durante l’età scolare ha difficoltà a farsi accettare dagli altri bambini, tanto da 

desiderare un arto artificiale che avrà, ma che ben presto abbandona. All’epoca 

dell’intervista si occupava di aiutare le persone con disabilità nel processo di auto 

accettazione. Sposa fin da subito l’idea di Quinn e si augura possa diventare un 

manifesto contro i luoghi comuni e gli stereotipi associati alle persone con disabilità. 

Rispetto alla percezione di incompletezza delle statue mutilate a confronto con il suo 

corpo in carne e ossa,  Marc Quinn le fa notare che le statue sono spezzate mentre lei 

è intera229.  

 
227 Cfr. Intervista di Marc Quinn a Alexandra Westmoquette, Alexandra Westmoquette., in G.CELANT (a cura di), Marc 

Quinn, op. cit., p. 184. 

228 Cfr. Intervista di Marc Quinn a Tom Yendel, Tom Yendel., in G. CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 188. 

229 Cfr. Intervista di Marc Quinn a Catherine Long, Catherine Long, in G. CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 192. 
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Stuart Penn, britannico, (fig. 31) è nato con un solo arto completamente formato, ha la 

una gamba destra mancante all'altezza del ginocchio, il braccio sinistro mancante 

appena sotto il gomito, la gamba sinistra priva di perone  e  un piccolo piede torto con 

solo due dita. Si è da sempre accettato così e il contesto in cui è cresciuto non lo ha mai 

fatto percepire “diverso”. Maestro di taekwondo, si sente realizzato nello sport. Ha 

accolto subito la proposta di Quinn; il fatto di essere chiamato dal mondo del cinema 

facendo la parte di “chi salta in aria o cose simili”230, sfruttando la sua disabilità, lo 

vive semplicemente, per com’è, ovvero un lavoro. 

Helen Hester Smith (1975), britannica, nuotatrice agonistica. Quadrupla amputata 

(entrambe le gambe, un braccio e la maggior parte dell'altro) in seguito a una 

gravissima forma di meningite contratta nel 1997. Traumatizzante il vedersi senza arti 

in poco tempo. Per uscire di casa usa sempre protesi. La fanno sentire normale: i 

commenti della gente sono troppo sprezzanti quando la vedono con le sue amputazioni. 

Non accetta subito la proposta di Quinn, le pare una richiesta perversa. Si convince 

solo dopo aver raccolto informazioni sull’artista e la sua modalità di intendere l’arte. 

Rispetto alle statue mutilate dal tempo, il suo atteggiamento non è cambiato, ma è 

molto infastidita, rispetto a prima delle amputazioni, dai manichini dei negozi senza 

braccia, o presentati solo con torso. Li trova orribili231. 

L'intento di Marc Quinn dunque è quello di ribaltare i canoni estetici tradizionali, 

celebrando corpi completi, che la società però considera “incompleti”. 

Ciò che riesce a creare è un'opera a metà strada tra storia dell'arte, disabilità ed eroismo. 

Nella realtà dei fatti le opere di Marc Quinn rileggono il concetto stesso di “bellezza”: 

i corpi della statuaria classica vicini a quelli “imperfetti” della serie The Complete 

Marbles, allontanano dalla mente quei vecchi e frequentati pregiudizi secondo i quali 

al corpo mutilato possa non corrispondere integrità d’animo. Le persone rappresentate 

non sono eroi immaginari, sono persone reali, che hanno saputo sfruttare appieno le 

proprie possibilità, e nel mettersi in gioco ripetutamente, hanno sfidato se stessi - come 

 
230 Intervista di Marc Quinn a Stuart Penn, Stuart Penn, in G. CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 196.  

231 Intervista di Marc Quinn a Helen Smith, Helen Smith, in G.CELANT (a cura di), Marc Quinn, op. cit., p. 200. 
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succede spesso ai campioni dello sport. Parallelamente hanno lanciato il guanto di sfida 

anche agli osservatori, spesso limitati da quella gabbia ottica suggerita dal verbo 

“fissare”232, già incontrato più volte nel corso di questa indagine. La novità 

conseguente al lavoro di Marc Quinn può essere letta proprio alla luce di queste 

considerazioni, che conducono a un ribaltamento di prospettiva. Lo sguardo non viene 

più catturato da ciò che manca, quanto piuttosto dalla completezza che il “tutto” 

suggerisce: “non sono frammenti, sono persone intere”233. 

Volendo tornare sui passi del primo capitolo, in particolare sulla figura di Efesto, 

potremmo leggere i Marbles come la risorsa più autentica e nobile, per riscattare la 

figura del dio considerato minore, “che per essere una divinità credibile aveva dovuto 

compensare il suo difetto”234.  

L’opera scultorea però che maggiormente rompe gli schemi è quella che Marc Quinn 

realizza in termini monumentali, con soggetto una giovane donna incinta. Alison 

Lapper (1965), è senza arti superiori e con gli arti inferiori acondroplastici, ovvero corti 

e sproporzionati rispetto al tronco che risulta di dimensioni normali. Sappiamo che 

Alison conobbe l’abbandono in un istituto - la madre infatti non accetta questa creatura 

“mostruosa” - e conobbe anche le soverchierie patite proprio lì, nello stesso luogo che 

doveva proteggerla. Anche lei come alcuni protagonisti dei Marbles, proverà ad 

utilizzare le protesi, imposte per potersi conformare ai normo dotati. Protesi che ben 

presto abbandonerà. 

La richiesta di Marc Quinn di farle da modella perviene nei termini che lei stessa 

racconta nella sua autobiografia: 

 

Nel gennaio 1999 ricevetti una telefonata da un artista di nome Marc Quinn. sapevo che mi avrebbe 

chiamata perché Pete Hull aveva posato per una serie di statue – tutti ritratti di persone disabili – e 

gli aveva suggerito che potevo esser un buon soggetto. Chi è mai così bizzarro da scolpire gente 

 
232 Il verbo to stare, esplorato da Rosemarie Garland-Thomson. Cfr. cap. I, in part. n.114. 

233 G. BIANCHI, I corpi imperfetti di Marc Quinn, in G. BARTORELLI, G. BIANCHI, R. SALVATORE et all, op.cit., p. 88. 

234 Cfr. D. PENNACCHIOLI, L’imperfezione della bellezza. Considerazioni sulla figura del disabile nell’arte in G. CAPRIOTTI, 

F. PIRANI (a cura di), Incontri. Storie di spazi, immagini, testi, op. cit., p. 233. 
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disabile? Ero estremamente sospettosa, temevo che potesse trattarsi dell’ennesimo individuo che 

sfrutta e usa l’handicap per il suo valore di curiosità235. 

 

Le è presto nota quale fosse la leva che muoveva l’operato di Marc Quinn e quali 

fossero le finalità del suo progetto. Tant’è che alla fine, Alison Lapper si accorse che 

desiderava “da morire” posare per la sua statua236. 

Il procedimento per realizzare il calco in gesso della giovane donna, fu lungo e molto 

stancante per lei. Ma il risultato fu straordinario e la stessa Lapper, che a sua volta si 

dedicava al mestiere delle arti, ricevette riscontri importanti. Ma l’avvenimento più 

eclatante fu la possibilità di vedere esposto il suo ritratto scultoreo in un luogo iconico: 

Trafalgar Square a Londra (fig. 32). Collocata sopra un plinto, alta undici piedi e 

mezzo, pesante tredici tonnellate comparve nel quarto piedistallo della piazza nel 2006, 

quattro anni dopo la sua realizzazione. Lì vi rimase per i successivi diciotto mesi.  

La scultura ritraente Alison Lapper pregnant venne installata vicino al plinto con 

l’ammiraglio Horatio Nelson, eroe nazionale inglese. 

L’opera suscitò molte critiche e perplessità, dividendo pubblico ed esperti. Come 

registra Ann Millett-Gallant: 

 

Deemed by some as "brave and bold" and "pregnant and proud", and by others as a tasteless and 

overtly political publicity stunt for Quinn, the work makes a public statement about disability and 

Lapper's right to be seen as a productive social subject and a reproductive sexual being [...] for 

Lapper, the work is a very coming out237. 

 
235 Cfr. ALISON LAPPER, GUY FELDMAN, La vita in pugno. Il coraggio di una donna diversa, op. cit., p. 197, cap. 15, La 

statua in Trafalgar Square. 

Intense e ricche di dettagli sono le pagine in cui Alison racconta del rapporto che man mano s’instaura tra lei, e l’artista. 

Non mancano i riferimenti alle attenzioni a lei riservate, visto l’avanzato stato di gravidanza in cui si venne a trovare 

durante le fasi del progetto: la descrizione delle lunghe ore di posa per con le relative meticolose e farraginose procedure. 

Infatti come per i modelli che facevano parte della serie dei Marbles, anche Alison fu restituita al pubblico a grandezza 

naturale. 

236 Ivi, p. 199. 

237 A.MILLETT-GALLANT, Sculpting Body Ideals in The disabled body in contemporary art, op. cit., p. 51. 
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La scultura di Alison Lapper pregnant svolge un vero e proprio “lavoro sociale”: non 

solo per la sua rilevanza sul dibattito del costrutto disabilità, ma anche in una 

ridefinizione di spazio pubblico, in cui si registra una presenza pervasiva  di monumenti 

classificati come maschili e di razza bianca. Senza dimenticare l’aspetto 

dell’accessibilità che molte volte lo spazio pubblico riserva a un pubblico abilista238. 

Come spiega Marc Quinn, la colonna dell’ammiraglio Nelson nel mezzo della piazza 

rappresenta “l'epitome di un momento maschile fallico, e io penso che la piazza avesse 

bisogno di un po’ di femminilità”239: una femminilità che rivendica il suo essere 

sessualmente attivo e il suo ruolo di madre. Ecco un altro motivo di discussione e di 

sconcerto. La stessa madre di Alison, venuta a sapere che lei era incinta la tratta con 

disprezzo240. Il sesso è  da ritenersi un tabù per le persone con disabilità: è una cosa per 

“normali”241. Il tutto è reso ancora più “insopportabile” se è un sesso che porta al 

generare. 

Come spiega Marc Quinn al critico d’arte Paolo Vagheggi (1951-2009), Alison 

rappresenta non un’ eroina del passato ma del presente. Non un’epica condottiera, che 

 
Traduzione proposta:”Considerata da alcuni ‘coraggiosa e audace’ e ‘incinta e orgogliosa’, e da altri una trovata 

pubblicitaria di cattivo gusto e apertamente politica per Quinn, l'opera fa una dichiarazione pubblica sulla disabilità e sul 

diritto di Lapper di essere vista come un soggetto sociale produttivo e un essere sessuale riproduttivo [...] per Lapper, 

l'opera è un vero e proprio coming out”. 

238 Cfr. ivi, p. 54. 

239 GERMANO CELANT (a cura di) Marc Quinn. Memory box, Skira, Milano 2013, p. 245. 

240 La madre di Alison, saputa della gravidanza, fu feroce verso la figlia, sentenziando frasi crudeli e umilianti. “Perché 

sei rimnasta incinta?”.. “Non ce la farai mai”…”Non ci riuscirai” : come riporta la stessa Alison. Cfr. ALISON LAPPER, 

GUY FELDMAN, La vita in pugno. Il coraggio di una donna diversa, op. cit., p. 166. 

241 A questo proposito si può far riferimento anche al film biopic del regista Ben Lewin, The Sessions - Gli incontri, USA, 

2012, che narra le vicende di un uomo paralizzato, Mark O’Brien  che vuole perdere la verginità, e per farlo si rivolge a 

una terapista del sesso che lo aiuta a scoprire il proprio corpo.  

Ma anche DARIA DOLFINI (a cura di ), Il diritto alla sessualità e la disabilità, tra bisogni e desideri. Il punto di vista delle 

persone con disabilità, dei loro familiari e degli operatori, Erickson, Trento 2019. Daria Dolfini procede tramite la 

somministrazione di questionari a persone con disabilità, a loro assistenti e familiari sul tema sessualità. Evidenziando le 

differenze territoriali, culturali, di genere emerse dalle risposte; e facendo poi il punto sulle leggi vigenti.  

https://www.libraccio.it/libro/9788859015123/daria-dolfini/il-diritto-alla-sessualit%C3%A0-e-la-disabilit%C3%A0,-tra-bisogni-e-desideri.html
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si è fatta largo conquistando altri paesi, quanto una persona che si è guadagnata il suo 

spazio nel tempo attuale e nel vissuto quotidiano242.  

Avvicinando Alison alla Siren di Kate Moss che ci restituisce l’idea di archetipo 

femminile, possiamo capire cosa intendiamo per corpi diversi243. Da una parte Kate, 

una figura algida, che rispecchia in pieno i canoni di bellezza tradizionale, d’altra 

Alison, una donna che sovverte quegli stessi canoni, introducendo una bellezza 

fieramente “altra”.  

 

Tobin Siebers nell’opera “Estetica della disabilità”, esplicita chiaramente che se si 

vogliono definire certe opere d’arte superiori, bisogna che esse considerino anche 

l’aspetto della disabilità244.  

Mentre secondo Andrè Breton: “La bellezza sarà sconvolgente o non sarà 

assolutamente tale”245. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
242 P. VAGHEGGI, Conversazioni d’artista, op.cit., p. 188. 

243 Cfr. ivi, p. 189. 

244 Cfr. D. PENNACCHIOLI, L’imperfezione della bellezza. Considerazioni sulla figura del disabile nell’arte in G. CAPRIOTTI, 

F. PIRANI (a cura di), Incontri. Storie di spazi, immagini, testi, op. cit., p. 232 e n. 38. 

245 Ibidem. 

Andrè Breton (1896-1966), capo storico del Surrealismo. V. P. DE VECCHI, E. CERCHIARI, Arte nel tempo. Dal 

Postimpressionismo al Postmoderno, op.cit., p. 572 et passim. 
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Se non c’è polemica significa che non c’è interesse. Io mi sono battuto per i diritti 

umani, per l’uguaglianza, contro il razzismo e il conformismo: se tutto questo ha 

scatenato polemiche sono contento di averlo fatto.  

Significa che la società dove vivo e lavoro non è pronta per l’uguaglianza e i diritti 

civili246. 

Oliviero Toscani  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
246 OLIVIERO TOSCANI, Moriremo eleganti. Conversazione con Luca Sommi, Aliberti, Roma 2012, p. 92. 
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2.2 Il progetto Naked di Oliviero Toscani: una disabilità senza aggettivi 

 

Si invita ora a un cambio di sguardo: da quello artistico e “istituzionale” di Marc Quinn 

che monumentalizza la disabilità nel cuore di Londra, a uno più “esterno”, ma non per 

questo meno efficace e provocatorio. Si consideri poi che anche il mezzo artistico è 

differente: si passa dal medium scultoreo a quello fotografico. La mano, lo sguardo è 

quello di Oliviero Toscani (1942-2025). Milanese di nascita, cosmopolita di adozione,  

in costante rapporto di amore e odio con la stampa di settore e non solo, narratore arguto 

e irreverente, da studente sottovalutato, tanto che un insegnante profetizzava per lui un 

futuro da imbianchino, riconoscendogli poca intelligenza, ma una soddisfacente 

capacità manuale247.  

All’ Università delle Arti di Zurigo, che frequenta negli anni Sessanta, conosce l’artista 

svizzero Karl Schmid (1914-1998): sarà lui, che avvierà il giovane Toscani all’arte 

della fotografia. Lo educherà in particolare a cogliere nell’immediato il dettaglio, 

attorno al quale sviluppare un’immagine nella sua interezza.  

Toscani matura un vivo interesse verso la Concerned photography, la fotografia 

impegnata: un genere di fotografia documentaristica incentrato su tematiche sociali e 

ambientali248.  Toscani definiva il fotografo come colui che deve interpretare non solo 

documentare. “Io come fotografo propongo una spiegazione, una visione di ciò che mi 

circonda. Si crea una situazione e io devo saperla interpretare. Devo essere un 

testimone del mio tempo”249. 

 
247 Cfr. OLIVIERO TOSCANI. Ne ho fatte di tutti i colori. Vita e fortuna di un situazionista, La nave di Teseo +, Milano 2022. 

In questo volume il fotografo milanese racconta la sua vita. 

248 Il termine fu coniato negli anni Sessanta dal fotoreporter Cornell Capa (1918-2008), fratello del più celebre fratello 

Robert Capa (1913-1954): descrive una fotografia animata da un impulso umanitario, che utilizza le immagini non solo 

per documentare la realtà, ma anche per denunciare le ingiustizie, educare il pubblico e ispirare il cambiamento sociale.  

Cfr. INTERNATIONAL CENTER OF FOTOGRAPHY, [https://www.icp.org/browse/archive/collections/cornell-capa-concerned-

photographer] u. c. 03 giugno 2026. 

249 GIORGIO ZANCHINI, L'arte di Oliviero Toscani, tra osservazione e provocazione in Quante storie del 22 marzo 2022, 

[https://www.raiplay.it/video/2022/03/Quante-storie-577c904c-191e-4a41-b807-12fd4b9ee235.html] u. c. 03 giugno 

2026. 
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Nel libro-intervista, che lo vede in dialogo con Toscani, il giornalista Luca Sommi 

(1972), definisce il fotografo milanese come “creativo e sovversivo, allergico alle 

regole, grande trampoliere della provocazione, (tanto da dichiarare): un’opera d’arte 

che non provoca reazione non è tale”250. 

Toscani stesso si definiva un situazionista251: proprio perché creava vere e proprie 

“situazioni”. Prendeva immagini forti e non convenzionali per la moda e le proponeva 

al pubblico nei cartelloni pubblicitarie delle piazze o sulle riviste patinate, creando 

cortocircuiti mentali e un effetto visivo impossibile da ignorare252. Le immagini più 

famose si ritrovano  nelle campagne per la “Benetton” di Luciano Benetton: un 

sodalizio artistico tra i due, che durò vent’anni e che s’ interruppe bruscamente nel 

2020. Celeberrime le campagne pubblicitarie nate dalla loro collaborazione: dai 

discussi jeans Jesus (fig. 33), degli anni Settanta, che mostravano un fondoschiena 

femminile inguainato in un paio di shorts con la scritta “Chi mi ama mi segua”, alla 

“Coperta per tre” (fig. 34) degli anni Novanta, dove scandalosamente raffigurava una 

coppia lesbica interrazziale con un bambino adottato. E ancora qualche anno dopo, i 

“Cuori multietnici” (fig. 35) dove ritorna sul tema del razzismo253. Tra le tematiche 

affrontate da Toscani con le sue affiche troviamo anche la guerra e la pena di morte. Ci 

sono poi altre situazioni, in cui la dimensione del “corpo”, in particolare quello colpito 

dalla malattia, è presentato senza filtri. Negli anni novanta parlare dell’AIDS, voleva 

 
250 OLIVIERO TOSCANI, Moriremo eleganti. Conversazione con Luca Sommi, op.cit., p. 7. 

251 Situazionismo: s. m. [dal fr. situationnisme]. – Movimento politico e artistico di sinistra, sorto in Francia verso la fine 

degli anni ’50 del Novecento, che, richiamandosi al surrealismo e sulla base di una critica radicale della società dello 

spettacolo, concepisce l’intervento politico come costruzione di situazioni, cioè di momenti di vita collettiva in cui, 

attraverso l’uso creativo di tutti i mezzi di espressione (musica, pittura, poesia, architettura, mezzi di comunicazione di 

massa, ecc.), possa realizzarsi un’ autentica e libera comunicazione tra le persone; diffusosi soprattutto verso la fine degli 

anni ’60 del Novecento, spec. nell’ambito dei movimenti studenteschi del 1968, si è sciolto nel 1972.  

[https://www.treccani.it/vocabolario/situazionismo/] u. c. 03 giugno 2026. 

252 GIORGIA FENAROLI, Oliviero Toscani: i committenti «dei cretini», l’alta moda «per ridere» in lampoonmagazine.com,  

13 gennaio 2025, [https://lampoonmagazine.com/oliviero-toscani/] u. c. 03 giugno 2026.  

253 Cfr. VOGUE ITALIA, Oliviero Toscani per Benetton: le 6 campagne pubblicitarie che hanno fatto più discutere in Vogue, 

15 gennaio 2025,  [https://www.vogue.it/article/oliviero-toscani-campagne-piu-provocatorie-benetton] u. c. 03 giugno 

2026. 

https://www.treccani.it/vocabolario/situazionismo/
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dire confrontarsi su un terreno molto scivoloso: se ne discuteva perché era una malattia 

nuova, con un’impattante incidenza di mortalità, ma soprattutto era altamente 

stigmatizzante. Afferiva ad ambienti come quelli delle dipendenze, della prostituzione 

e dell’omosessualità. Toscani con uno scatto narra - perché ormai ci si sente autorizzati  

a definirle così: foto come autentiche narrazioni, della morte dell’amico David Kirby 

(1957-1990). La foto restituisce un corpo ormai drammaticamente consumato 

dall’AIDS (fig. 36), lo scopo è di “utilizzare” l’immagine di Kirby morente, proprio 

per sensibilizzare sul tema. Le critiche nei confronti di Toscani furono aspre, di 

biasimo, qualcuna al limite del bigottismo. Ma un corpo provato dalla malattia, sarà 

anche quello dello stesso Toscani, che colpito nel 2023 da diagnosi infausta, si vedrà 

deperire velocemente. C’è un’altra immagine shock che restituisce  un corpo 

gravemente debilitato: è quello della modella Isabelle Caro (1982-2010), (fig. 37) 

protagonista nel 2007 della campagna della casa di moda “Nolita” con lo slogan “No 

anorexia”, nata per sensibilizzare l'opinione pubblica sui drammi e le conseguenze 

fisiche dell’anoressia254. Anche in questo caso il corpo nudo della giovane donna, non 

si sottrae a uno scatto che lo rappresenta in tutta la sua drammaticità, un vero e proprio 

“pugno nello stomaco”. 

Il tema del corpo è affrontato e restituito agli occhi dell’osservatore anche nella 

dimensione della disabilità. Possiamo riscontrare due momenti in cui Oliviero Toscani 

decide di proporla. Una prima esperienza è documentata nel 1998 con “I Girasoli”. 

Nato come catalogo e campagna di comunicazione per la collezione Autunno/Inverno 

1998-1999 di “United Colors of Benetton”, il progetto fu realizzato in collaborazione 

con l'Istituto Sant Valentin presso il comune di Ruhpolding, nel land della Baviera. 

L'Istituto si occupava della cura e dell'educazione di circa un centinaio di bambini e 

ragazzi, dai tre ai ventidue anni, trascorsi i quali, e secondo le loro capacità, ai giovani 

veniva assegnato un lavoro esterno oppure venivano integrati in altre strutture per 

 
254 Cfr. [https://artsupp.com/it/artisti/oliviero-toscani/no-anorexia] u. c. 03 giugno 2026;  

ma anche cfr. ISABELLE CARO, La ragazza che non voleva crescere. La mia battaglia contro l'anoressia, trad. it. Ximena 

Rodríguez, Cairo, Milano 2008. 
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adulti con disabilità. La struttura, poteva contare su altrettanti tra operatori e 

professionisti, ed era organizzata per offrire cure specifiche secondo la tipologia di 

disabilità o di disagio. L’Istituto era attrezzato anche per lo svolgimento di varie attività 

sia pratiche, che ricreative255.   

Le fotografie del catalogo “I Girasoli” ritraggono soprattutto giovani o bambini con 

una disabilità intellettiva legata alla Sindrome di Down (fig. 38).  

Intervistato sul perché avesse scelto di realizzare un servizio fotografico presso il Sant 

Valentin, il fotografo spiegò che “gli stupidi vedono il bello solo nelle cose belle”256, 

proprio per sottolineare come il bello coincida quasi esclusivamente e quasi sempre 

con il modello estetico proposto dalla pubblicità e dalla televisione.  

E quindi secondo Toscani andava cercato qualcosa di più profondo della bellezza 

superficiale: “Ho scelto questi bambini, questi giovani, queste famiglie, perché sono 

belli nel senso più autentico della parola”257. 

Toscani sceglie una narrazione “altra” della bellezza, che vada oltre i canoni 

tradizionali e possa scrostare quella pesante patina di superficiale normalità. Il 

fotografo voleva abbattere certi pregiudizi, che ancora mal tolleravano l’idea che 

persone con disabilità, potessero essere gioiose, inserite in un ambiente lavorativo, e 

indossare abiti alla moda. Parlare di disabilità in quel momento storico, era complicato 

se decontestualizzato da realtà mediche e assistenzialiste; per certi aspetti ancora lo si 

riteneva un argomento di cattivo gusto. C’è un precedente, in tema di “disabilità 

esposta”, risalente agli anni Settanta, e su cui vale la pena di soffermarsi. L’artista 

anconetano Gino De Dominicis (1947-1998), alla Biennale di Venezia del 1972 espose 

 
255  BENETTON GROUP, I girasoli Benetton fioriscono in autunno,  [https://www.benettongroup.com/it/media-

press/comunicati-statements/i-girasoli-benetton-fioriscono-in-autunno/] u. c. 04 giugno 2026. 

256 Ibidem; ma anche GIUSY DENTE, Intervista a Nicolas Ballario, Oliviero Toscani, il ricordo di Ballario: “Gli stupidi 

vedono il bello nel bello, gli intelligenti nel caos”, 13 gennaio 2025, [https://www.fanpage.it/stile-e-trend/moda/oliviero-

toscani-il-ricordo-di-ballario-gli-stupidi-vedono-il-bello-nel-bello-gli-intelligenti-nel-caos/] u. c. 04 giugno 2026. 

257 B. GROUP, I girasoli Benetton fioriscono in autunno, art. cit. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1947
https://it.wikipedia.org/wiki/1998
https://www.benettongroup.com/it/media-press/comunicati-statements/i-girasoli-benetton-fioriscono-in-autunno/
https://www.benettongroup.com/it/media-press/comunicati-statements/i-girasoli-benetton-fioriscono-in-autunno/


105 
 

un’opera dal titolo “Seconda soluzione di immortalità”: un’ opera “che gli costò la 

chiusura temporanea della sala e un processo penale”258. 

In un colpo d’occhio possiamo recuperare l’organizzazione dell’area allestita da De 

Dominicis a Venezia, esplorando uno spazio abitato da quattro “opere” : una palla di 

gomma sistemata nell’attimo precedente il rimbalzo che allude a un tentativo di 

congelare il tempo, una pietra come richiamo a un movimento naturale legato alla terra, 

il cubo invisibile (disegnato sul pavimento), che ha il compito di azzerare lo spazio e 

una sedia dove aveva preso posto il ventiseienne veneziano Paolo Rosa (1949-2013)259. 

Dal collo del giovane pendeva il cartello con la scritta “2ª SOLUZIONE DI 

IMMORTALITÀ I (l’universo è immobile)”. Le aspre polemiche che ne seguirono 

furono legate al fatto che Rosa aveva la Sindrome di Down : non si perdonò a De 

Dominicis di aver osato proporre una simile presenza sulla scena (fig. 39). Si levarono 

grida di condanna e si parlò di sfruttamento da parte di De Dominicis, il quale disse 

che non si trattava affatto di una commercializzazione, ma piuttosto di una denuncia 

allo “sfruttamento continuo che si fa in genere delle persone”260. 

De Dominicis sosteneva che la presenza di Paolo Rosa incarnava uno sguardo “altro”, 

un punto di vista non allineato ai “codici percettivi dominanti”, capace di mettere in 

crisi l’idea stessa di normalità. Secondo l’artista era un modo giusto, passando 

 
258 Ivi, p. 25. L’artista espose al Padiglione centrale ai Giardini, sala ventisei. La sezione s’intitolava “Opera o 

Comportamento”. 

259 Con il venir meno delle coordinate spazio temporali, si crea un vuoto assoluto nella stanza, creando la sola  condizione 

in cui l’universo può manifestarsi come immobile e immortale. Secondo DeDominicis, l’unico nella stanza a non essere 

ingannato dai limiti della vista umana è Paolo Rosa (il giovane affetto da sindrome di Down), seduto di fronte agli oggetti. 

Per De Dominicis, Paolo Rosa rappresenta una purezza biologica e spirituale capace di ‘vedere’ la realtà invisibile del 

cubo e di abitare quella dimensione immortale negata al resto del pubblico, distratto dalla frenesia e dal progresso. Ne 

parla diffusamente nel suo volume ELEONORA CHARANS, Gino De Dominicis. 2ª Soluzione di immortalità (l’universo è 

immobile), Scalpendi, Milano 2012, pp. 23-31. 

260 Ivi, p. 26. 
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attraverso il campo dell’esperienza estetica, di accludere ciò che la società tendeva a 

escludere, ignorare o peggio a nascondere261. 

Si parlò di “indignarte” e dell’esibizione di “un povero uomo dall’aspetto anormale”. 

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) ed Eugenio Montale (1896-1981) definirono l’opera 

un esempio di sottocultura italiana. “L’opera smaschera la reazione del pubblico: lo 

scandalo non è l’opera, ma lo sguardo degli spettatori, incapaci di vedere senza 

pregiudizio”262, concluse lo stesso De Dominicis.  

L’allestimento conobbe successivamente una serie di riscatti artistici: si ricorda quello 

del 2006 all’interno della Wrong Gallery di Londra diretta da Maurizio Cattelan (1960), 

che presentava due modifiche: non più un uomo ma una donna con sindrome di Down 

seduta sulla sedia all’angolo, e la non completa fruizione della sala. Ai visitatori era 

consentito solo sbirciare la scena da un’apertura263. 

Gli attacchi violenti a questa vicenda mostrano quanto, la disabilità, o la diversità, come 

si definiva a quel tempo, fosse qualcosa che doveva restare invisibile. Nell’allestimento 

di “Seconda soluzione di immortalità”, non si era ammantata di una qualche forma di 

rappresentazione. La disabilità era lì, la si vedeva, era reale.  

Una disabilità senza rimandi, non evocata, ma visibile, messa a nudo.  

 

E nella dimensione del “nudo” s’inserisce il secondo momento in cui Oliviero Toscani 

propone il tema disabilità.  

 
261 NICOLA DESIDERIO, Seconda soluzione di immortalità la performance che sconvolse la biennale del 1972 in Arcomai,  

20 maggio 2026, [https://www.arcomai.org/2026/05/20/seconda-soluzione-di-immortalita-la-performance-che-

sconvolse-la-biennale-del-1972/] u .c. 05 giugno 2026. 

Ma anche cfr. DAVIDE LANDONI, Quando Gino de Dominicis coinvolse un ragazzo Down in una sua opera in ArtsLife, 26 

marzo 2020, [https://artslife.com/2020/03/26/quando-gino-de-dominicis-coinvolse-un-ragazzo-down-in-una-sua-opera/] 

u. c. 05 giugno 2026. 

Le protese indussero alla sostituzione di Rosa con una bambina, ma di fatto la sala venne chiusa a stretto giro. Il clamore 

delle polemiche non si spegneva. Cfr. E. CHARANS, Gino De Dominicis. 2ª Soluzione di immortalità…, op. cit., p. 26. 

262 Cfr. N. DESIDERIO, Seconda soluzione di immortalità…, art. cit. 

263 E. CHARANS, Gino De Dominicis. 2ª Soluzione di immortalità… op. cit., p. 31. 
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“Sarà Padova, Capitale europea del volontariato per il 2020, ad ospitare la seconda 

edizione del Festival della cultura paralimpica: dal 5 al 7 novembre, tre giorni per 

promuovere lo sport come strumento di inclusione, benessere e superamento di ogni 

forma di barriera, fisica e culturale. Leitmotiv dell’edizione 2019 sarà ‘Lo sport come 

diritto fondamentale’ “264.  

“Naked: la disabilità senza aggettivi”, fu una mostra itinerante, in cui sei atlete e sei 

atleti paralimpici posarono nudi di fronte all’obiettivo di Oliviero Toscani. La mostra 

vide un primo allestimento nella città di Padova dove fu proposta in quattro luoghi 

iconici del contesto patavino (fig. 40): (Palazzo Moroni, Palazzo del Bo, la Cittadella 

dello studente e il Caffè Pedrocchi).  

 

Mettere a nudo la disabilità, spezzare la tirannia dei modelli estetici dominanti, affermare che esiste 

anche un corpo dell'atleta paralimpico e che ciascuno di noi è unico nelle sue forme, nei suoi pensieri. 

Senza aggettivi. Mettere a nudo la propria anima, la propria storia e le proprie abilità in un’unica 

visione. Sono questi alcuni degli spunti offerti dalla mostra  Naked, trentasei 

fotografie realizzate da Oliviero Toscani - con la collaborazione di “Fabrica”, centro di ricerca per la 

comunicazione moderna, fondato dallo stesso Toscani nel 1994 - su iniziativa del Comitato Italiano 

Paralimpico, l'Ente pubblico che si occupa di promuovere nel Paese lo sport per persone con disabilità 

anche come strumento di riscatto personale e di inclusione sociale. Dodici campioni paralimpici si 

sono messi davanti all'obiettivo di Oliviero Toscani con la voglia di raccontarsi e di dimostrare che è 

il momento di abbattere ogni barriera culturale e fisica, con il coraggio di essere sé stessi265.  

 

In collaborazione con il “Comitato Paralimpico Italiano” (Cpi), Oliviero Tiscani 

realizza questa installazione che vedrà un successivo allestimento il 3 dicembre in 

 
264 Dal Comunicato Stampa del Comune di Padova del 3 novembre 2019. 

[https://www.comune.padova.it/novita/notizie/comunicato-stampa-festival-della-cultura-paralimpica-mostra-curata-da-

oliviero] u . c. 05 giugno 2026. 

265 Inizia così il Comunicato Stampa del Comitato Paralimpico Italiano datato 4 novembre 2019.  

Ringrazio il dottor Stefano Tonali del Cpi per avermi inoltrato il testo del documento nella sua interezza.  
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Campidoglio in occasione della “Giornata Internazionale delle persone con 

disabilità”266. 

Anche in questo secondo contesto, “La mostra è composta da trittici a grandezza 

monumentale. Gli atleti, secondo la visione di Oliviero Toscani, vengono rappresentati 

in primo piano, in tenuta da competizione e senza veli. Gli atleti paralimpici si 

presentano al pubblico come dei giganti”267. 

Come già si è proceduto in precedenza, conosciamo i campioni fotografati da Toscani: 

per capire quale sia la loro disabilità, del loro rapporto con la società civile e in questo 

caso con lo sport. 

Il campione paralimpico di nuoto Simone Barlaam (2000) (fig. 41) nasce con una 

deformità dell’anca e con uno sviluppo ridotto del femore destro. La sua 

malformazione viene aggravata da una frattura del femore occorsa in utero, quando i 

medici tentarono una manovra inopportuna durante il parto. Il campione si sottopose a  

numerose operazioni chirurgiche per tentare di sistemare l’arto: allo stato attuale si 

presenta con una dismetria della gamba sinistra. In un’intervista dichiara che il nuoto 

“Era l'unico sport che potessi praticare senza mettere a rischio il femore, considerata la 

mia disabilità”268.  

 
266 La “Giornata internazionale delle persone con disabilità” è stata indetta dalle Nazioni Unite dal 1981. La Giornata 

mira ad aumentare la consapevolezza verso la comprensione dei problemi connessi alla disabilità e l'impegno per garantire 

la dignità, i diritti e il benessere delle persone con disabilità. Ogni 3 dicembre la giornata è dedicata ad un tema specifico. 

Nel 2025 fu “Promuovere società che includano le persone con disabilità per promuovere il progresso sociale”. 

UNIVERSITÀ DI PADOVA. CENTRO PER I DIRITTI UMANI “ANTONIO PAPISCA” INCLUSIONE E GIUSTIZIA ECO-SOCIALE, Giornata 

internazionale delle persone con disabilità, 3 Dicembre 2025, 02 dicembre 2025, 

[https://unipd-centrodirittiumani.it/it/notizie/giornata-internazionale-delle-persone-con-disabilita-3-dicembre-2025] u. c. 

05 giugno 2026. 

267 V. n. 296; sempre da Comunicato Stampa Cpi, sappiamo che la mostra raggiungerà il Giappone in occasione delle 

Paralimpiadi Estive, svoltasi a Tokyo tra il 24 agosto e il 5 settembre 2021. In ritardo di un anno a causa dell’evento 

pandemico legato al Covid -19. 

268 [https://www.comitatoparalimpico.it/item/barlaam-simone.html] u. c. 05 giugno 2026. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Frattura_(medicina)
https://it.wikipedia.org/wiki/Organizzazione_delle_Nazioni_Unite
https://it.wikipedia.org/wiki/Disabilit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Dignit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/Benessere
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In un recente podcast269 parla di come fin da piccolo per lui la disabilità era la 

normalità. I genitori sono sempre stati presenti, lasciandolo libero di fare le sue 

esperienze. Secondo il campione paralimpico, la vera sfida è far capire che la disabilità 

non è un limite. Per lui, il punto non è solo vincere medaglie, ma cambiare la percezione 

culturale: da parte di chi non conosce la disabilità, e soprattutto per quei bambini e 

bambine che hanno bisogno di credere in ciò che possono diventare. Il vero 

cambiamento si costruisce nella società, nella scuola, nello sguardo degli altri. 

Inoltre Barlaam ha espresso punti di vista molto chiari su come il grande pubblico 

percepisca le competizioni paralimpiche: a volte assistere a queste gare può risultare 

impegnativo per il pubblico in generale. Vedere atleti con disabilità compiere imprese 

eccezionali può persino generare invidia o frustrazione in chi guarda, una reazione 

meno comune quando si osserva un atleta normodotato. 

Arianna Talamona (1994) campionessa paralimpica di nuoto. Anche lei presenta una 

malattia congenita: la paraparesi spastica ereditaria che le provoca una rigidità degli 

arti inferiori. La madre presenta la stessa disabilità, sebbene non usi la carrozzina per 

muoversi, ma si aiuti con un bastone. La disabilità della madre aiuta l’atleta a un’ 

accettazione spontanea della propria, tanto da dichiarare “di aver saputo fin da piccola 

che la sua normalità era rappresentata da una disabilità”270. La carrozzina rappresenta 

per lei la sua libertà, perché può muoversi in autonomia. Racconta che a scuola i 

compagni e le compagne non capivano cosa avesse e la escludevano; inoltre non  

poteva contare sull’appoggio degli insegnanti, che risultarono completamente 

impreparate sul tema. Secondo lei è importante che le persone con disabilità non 

debbano per forza compiere imprese eclatanti e straordinarie per vedersi riconosciute 

 
269 MATTEO RESTIVO, LORENZO ZAZZERI, Simone Barlaam: Crescere con una disabilità non significa avere meno. - Ep. 7 

Sportiva-Mente Podcast del 13 maggio 2025, [https://www.youtube.com/watch?v=TkOlICB8lAQ] u. c. 05 giugno 2026. 

270 Il materiale da cui è stato possibile tracciare il profilo di Arianna Talamona è recuperato da una serie di interviste 

televisive, tra cui si segnala fra tutte: FRANCESCA FIALDINI, Da noi a ruota libera. Arianna Talamona, 15 dicembre 2024, 

[https://www.raiplay.it/video/2024/12/Da-noia-ruota-libera---Puntata-del-15122024-6028b88e-879f-4bad-be40-

d868ec1ff7d6.html] u. c. 05 giugno 2026. 
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pienamente nei diritti e nelle possibilità di realizzazione. E questa esortazione è 

comune fra le protagoniste e i protagonisti di Naked.  

Jacopo Luchini (1990), snowborder, a causa di una mancata formazione congenita, 

nasce senza la mano sinistra. In un’intervista271 dichiara di dover ringraziare i genitori 

per non avergli mai impedito di provare tutti gli sport che voleva. Maniacale 

nell’allenamento e ferreo nell’alimentazione, ammette di esser partito con la 

percezione dello svantaggiato, ma di aver sempre recuperato, primeggiando in ogni 

attività sportiva. Per lui lo sport è tutto: nel 2021 diventa ufficialmente allenatore 

nazionale di primo livello nello snowboard. È il primo italiano con disabilità a ottenere 

tale risultato. 

Donato Telesca (1999) (fig. 42), campione paralimpico di sollevamento pesi, a tre anni 

perde entrambe le gambe per un incidente con un macchinario industriale. Inizia ad 

utilizzare le prime protesi in un laboratorio a Budrio (BO), dove incontra Alex Zanardi, 

anche lui reduce dall'incidente automobilistico che gli aveva provocato l'amputazione 

di entrambe le gambe. Donato Telesca dichiara un’intervista di aver trascorso gran 

parte della sua vita senza le gambe, pertanto non ha ricordi di un prima. Racconta: 

“Non ho potuto fare molte cose ma la mia famiglia e gli amici non mi hanno fatto 

pesare questa mancanza e mi hanno fatto sentire ‘normale’”272. 

Ammette che fin da adolescente sognava di partecipare alle Olimpiadi e di vincere 

medaglie, per diventare un esempio nello sport e nella vita. Lo esplicita chiaramente 

nella sua biografia273, e lo ripete in un’intervista in occasione della “Giornata della 

 
271 TIZIANO MARINO, “L’unica cosa che so è che non avrò rimpianti”: intervista a Jacopo Luchini, 05 marzo 2026,  

[https://www.menshealth.com/it/fitness/vip/a70600672/jacopo-luchini/] u. c. 05 giugno 2026. 

272 GENNARO TOTORIZZO, Donato Telesca si racconta a Bari, storia di un campione paralimpico: "Ho perso le gambe ma 

mai la determinazione”, 10 maggio 2022, 

[https://bari.repubblica.it/cronaca/2022/05/12/video/donato_telesca_si_racconta_a_bari_storia_di_un_campione_parali

mpico_ho_perso_le_gambe_ma_mai_la_determinazione-422945605] u. c. 05 giugno 2026. 

273 DONATO DI CAPUA, In piedi, Kimerik, Messina 2021. Sulla copertina del volume si può vedere la foto di Donato Telesca 

del progetto Naked. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Alex_Zanardi
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disabilità” 2024: “ogni giorno cerco di fare sempre più cose “che non so se qualcuno 

ha mai fatto”274. 

Eleonora Sarti (1986), arciera paralimpica, nasce con una malformazione congenita 

alla mano destra, alla gamba sinistra e ai piedi. In un’ intervista rilasciata tempo fa, 

Sarti sottolinea come nonostante i successi internazionali, il mondo paralimpico sia 

ancora distante dall’accessibilità garantita alle persone senza disabilità. Le realtà 

sportive per persone con disabilità esistono, ma vanno cercate con determinazione, 

superando ostacoli logistici e culturali. Per la campionessa, la vera vittoria resta il 

percorso: costruire consapevolezza, normalizzare la disabilità e far sì che l’atleta venga 

riconosciuto per i risultati sportivi, non per la sua condizione275. C’è da aggiungere che 

in alcune gare nazionali, Sarti, ha avuto modo di gareggiare con la squadra dei 

normodotati. Vanta poi la partecipazione al film “A muso duro”276, dedicato al medico  

Antonio Maglio (1912-1988), che in occasione delle Olimpiadi del 1960 a Roma, 

propose le prime Paralimpiadi per atleti con disabilità. 

Eleonora Sarti, in occasione della sua partecipazione alla pellicola, ha dichiarato 

quanto sia importante non essere considerati dei supereroi: portare avanti questa 

narrazione non è il modo migliore per raccontare lo sport paralimpico e 

soprattutto l’atleta paralimpico, che ha una vita normale. È importante evidenziare 

l’impegno, i sacrifici, la fatica: gli stessi degli atleti normodotati. Ha poi aggiunto che 

lo sport l’ha aiutata tantissimo ad accettare la disabilità e capire che non era da sola277.  

 
274 Cfr. ANTONELLO BEVILACQUA, Le riflessioni di Donato Telesca nella giornata della disabilità, dicembre 2025, 

[https://www.riflessionionline.it/cronaca/le-riflessioni-di-donato-telesca-nella-giornata-della-disabilita/] u. c. 05 giugno 

2026. 

275 Sport e disabilità: un cammino ancora in salita verso l’inclusione reale, 18 marzo 2025,  

[https://www.superabile.it/portale/it/risorse-utili-normative-disabilita/formazione-corsi-disabilita/dettaglio-

corso/dettaglio-lezione.2025.08.sport-disabilita-inclusione-eleonora-sarti.html]  

u . c. 06 giugno 2026. 

276 GILLO PONTECORVO, A muso duro – Campioni di vita, Italia 2022.    

277 FABIOLA SPAZIANO, “A muso duro”, nel film Rai c’è Eleonora Sarti: “Spero lasci qualcosa nelle persone” in 

Abilitychannel, 16 maggio 2022, [https://www.abilitychannel.tv/a-muso-duro-film-rai-eleonora-sarti/] u. c. 06 giugno 

2026. 

https://www.abilitychannel.tv/atleti-paralimpici/
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Giulio Maria Papi (1994), atleta della nazionale di basket in carrozzina. Gli viene 

diagnosticato a quindici anni un osteosarcoma grave al femore e ginocchio destro. 

Seguiranno lunghi periodi di ospedalizzazione, e una serie di interventi chirurgici. 

Riconosce di aver sempre potuto contare sul supporto della famiglia e degli amici. Per 

lui la sua normalità è il basket in carrozzina.  

Edoardo Giordan (1993) schermidore paralimpico. A vent'anni subì le conseguenze di 

una diagnosi errata: una sindrome afferente all’apparato circolatorio, non venne 

riconosciuta e quindi fu trattata in altro modo. A seguito di ciò la sua patologia si 

aggravò, costringendolo a sottoporsi all'amputazione della gamba destra fino al 

ginocchio. Tale evento gli provocò una forte depressione; in un’intervista di un paio 

d’anni fa dichiarò: “Quattro mesi all’anno li passavo in costume o pantaloncini corti. 

Ritrovarmi con una protesi di metallo al posto della gamba destra è stato per me motivo 

di imbarazzo, quasi di vergogna”278. La svolta avvenne grazie allo sport. In particolare 

con la scherma. Di grande ispirazione fu per lui Bebe Vio (1997), campionessa 

paralimpica della medesima disciplina279. Afferma che la pedana lo ha guarito, tanto da 

rinunciare ad antidepressivi e farmaci. 

Andreea Ionela Mogos (1988), schermitrice. Rimane paraplegica a diciotto anni a 

seguito di un incidente automobilistico. Nel periodo post-ospedaliero inizia a praticare 

sport per poi appassionarsi alla scherma.  

Anila Hoxha (1980), campionessa paralimpica di pararowing (canottaggio). Nel 2010 

un incidente d’auto le cambia la vita. Come lei stessa ha dichiarato: “Ho subito una 

lesione midollare con danni permanenti. La mia vita è cambiata ma è stato a quel punto 

che ho pensato: o me ne sto tutto il giorno a casa davanti alla televisione oppure mi 

 
278 ROSSELLA BRIGANTI, Intervista a Edoardo Giordan: “La scherma mi ha salvato la vita” in Starbene, 27 febbraio 

2024, [https://www.starbene.it/fitness/intervista-edoardo-giordan-scherma/] u. c. 06 giugno 2026. 

279 Le informazioni sulla vita di Edoardo Giordan, sono state recuperate dal sito  [https://www.art4sport.org/portfolio-

item/edoardo-giordan/] u. c . 06 giugno 2026.  

Bebe Vio, venne colpita da una meningite a undici anni, che le causò un'estesa infezione, tanto da costringere i medici 

all'amputazione degli arti. Per lei fu poi creata una particolare protesi al braccio, progettata per sostenere il fioretto. Cfr. 

BEBE VIO, SERENA PIAZZA, introduzione di LUCA PANCALLI, Mi hanno regalato un sogno. La scherma, li spritz e le 

Paralimpiadi, Milano, Rizzoli, 2015. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Disturbo_depressivo
https://it.wikipedia.org/wiki/Paraplegia
https://it.wikipedia.org/wiki/Meningite
https://it.wikipedia.org/wiki/Infezione
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adatto e faccio qualcos’altro e […] ho pensato che dovevo cambiare mentalità, modo 

di pensare e ho cominciato a vedere la mia vita non più come la vedevo prima”280. 

Florian Planker (1977) leader della nazionale italiana di Para Ice Hockey. All’età di 

diciasette anni perse una gamba in un incidente motociclistico. In un’intervista ha 

dichiarato: "Ho perso una gamba per un incidente in moto, ma non ho mai smesso di 

fare sport. Ho sciato con le protesi e le stampelle, ho fatto bicicletta […]. Grazie alla 

tecnologia ora è tutto molto più facile, […], tutti i materiali sono più semplici da 

utilizzare, anche se molti di noi hanno sempre bisogno di un aiuto"281.  

Giulia Aringhieri (1987), campionessa di Sitting Volley. A ventuno anni riceve la 

diagnosi di sclerosi multipla ma questo non le impedisce di continuare a praticare sport, 

da sempre, per lei, elemento essenziale. “Ne ho provati tanti fin da piccolissima, ma il 

mio sport preferito è sempre stato la pallavolo, prima in piedi, ora seduta. Direi che lo 

sport è la certezza della mia vita insieme a mio figlio, che per me è un grande punto di 

riferimento”282. Giulia Aringhieri è laureata in Scienze infermieristiche, e ha fatto 

esperienze lavorative in un centro medico sportivo. Tuttora impegnata nel sociale, 

collabora con associazioni per promuovere salute e sport nella sua città, Livorno.  

Silvia Biasi (1988), anche lei campionessa di Sitting Volley. All'età di cinque anni, infila 

la mano destra in un macchinario per la distribuzione del mangime, e i medici si vedono 

costretti ad amputarla. Gioca da sempre a pallavolo. Le sembra di esserci nata con la 

protesi, anche lei come Donato Telesca non ha memoria di un prima283. Oltre a essere 

un’atleta, lavora in un’azienda nel campo della sicurezza e allena due squadre: 

 
280  La storia di Anila Hoxha è stata recuperata dal sito SuperAbile.it, [https://www.superabile.it/portale/it/storie-eventi-

e-notizie/news-disabilita/dettaglio-notizia.2020.06.20200625-canottaggio-paralimpico.html] u .c. 06 giugno 2026. 

281 Sport e disabilità, la lezione di Planker e Laini agli studenti, 19 settembre 2018,  [https://news.provincia.bz.it/it/news-

archive/618357] u. c. 06 giugno 2026. 

282 [https://www.comitatoparalimpico.it/parigi-2024/item/aringhieri-giulia.html] u. c. 06 giugno  2026. 

283 Cfr. SILVIA BIASI, ANTONELLA STELITANO, Volevo solo giocare a pallavolo, Ediciclo, Portogruaro (Ve) 2021; ma anche  

cfr. CHIARA PIZZIMENTI, Paralimpiadi, Silvia Biasi che gioca a pallavolo senza una mano in Vanityfair, 24 agosto 2021, 

[https://www.vanityfair.it/sport/altri-sport/2021/08/24/paralimpiadi-silvia-biasi-sitting-volley-pallavolo-libro] u. c . 06 

giugno 2026. 
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“Resilienza, per me, significa essere riuscita ad andata avanti nonostante i pareri 

contrari e le difficoltà in campo pallavolistico”284. 

 

Il conoscere da vicino le storie dei protagonisti di Naked, ci consente qualche 

riflessione. 

Tutti i campioni e le campionesse hanno accettato di posare per Toscani, evidenziando 

in primis, l’importanza dell’accettazione di sé. Hanno poi sottolineato il valore del fare 

squadra, delle relazioni familiari, amicali e dello sport. E di come quest’ultimo sia stato 

un motore importante per la propria realizzazione e per saper andare oltre i limiti, 

fronteggiando convenzioni e pregiudizi del pubblico generalista. Luca Pancalli 

(1964)285, l’allora presidente del Cpi, disse : “una mostra meravigliosa che parla di noi, 

senza filtri, ma parla anche di tutte le persone, delle proprie sfide, dell’importanza di 

superare le difficoltà, le paure e le insicurezze”286.  

E ancora “Siamo passati da una stazione a una Università, a voler sottolineare un 

comitato che ha una grande responsabilità. Non solo quella di curare la dimensione 

tecnico-agonistica dei nostri campioni, ma anche quella di sancire il diritto allo sport 

per tutti”287.  

Queste parole suonano come un monito per la società civile, che si deve impegnare per 

creare inclusione e per essere inclusiva. Ognuno partendo da quella che è la sfera di 

pertinenza.  

 
284  [https://www.comitatoparalimpico.it/parigi-2024/item/biasi-silvia.html] u. c. 06 giugno 2026. 

285 Luca Pancalli ha diciassette anni quando, da promessa del Pentathlon moderno, diventa tetraplegico in seguito a una 

caduta da cavallo durante una competizione. Per lui è l’inizio di una nuova vita: piccole e grandi sfide quotidiane, momenti 

di sconforto ma anche di caparbia determinazione. Sempre sostenuto dagli affetti familiari e da una grande forza d’animo e 

di volontà, torna a praticare sport a livello agonistico, sulla sedia a rotelle, partecipando a quattro edizioni dei Giochi 

Paralimpici. Percorre una brillante carriera di dirigente sportivo, impegnandosi fortemente per la nascita e la crescita del 

movimento paralimpico italiano.  Si rimanda alla sua biografia: LUCA PANCALLI, GIACOMO CROSA, Lo specchio di Luca, 

Fazi, Roma 2013. 

286 Il corpo secondo Oliviero Toscani in Loslalom, 13 gennaio 2025,  [https://www.loslalom.it/2025/01/il-corpo-secondo-

oliviero-toscani/] u. c. 06 giugno 2026. 

287 GIUSY CISALE, Naked. Ovvero, mettere a nudo la disabilità senza aggettivi in Swimswam, 06 novembre 2019, 

[https://swimswam.com/naked-36-foto-di-oliviero-toscani-la-disabilita-senza-aggettivi/] u. c. 06 giugno 2026. 
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Oliviero Toscani nella sua cifra stilistica, ha volontà e abilità di trattare temi sociali e 

di interesse per la collettività, ha voluto raccontare dell’alterità e della bellezza. Lo ha 

fatto con un incontestabile coefficiente di verità: non usando simboli, o rimandi. La 

disabilità, anzi la bellezza dell’alterità è restituita nella sua integrità e nella sua 

perfezione.  

 
Nel loro complesso le Paralimpiadi rappresentano il più grande evento mondiale 

dedicato alla disabilità. Sebbene siano nate ufficialmente a Roma nel 1960, di fatto le 

loro radici risalgono al 1948 quando il neurochirurgo Ludwig Guttmann (1899-1980), 

convinto del potere dello sport come forma riabilitativa, predispose in Inghilterra i 

primi giochi per veterani di guerra con disabilità. 

Il grande cambiamento nell’organizzazione e nella partecipazione delle Paralimpiadi, 

avviene con gli anni Duemila. Da un punto di vista istituzionale infatti, il Comitato 

Olimpico Internazionale (CIO) e l’International Paralympic Committee firmano un 

accordo che vincola la città organizzatrice delle Olimpiadi a ospitare anche i Giochi 

Paralimpici288.  

Londra 2012 e Tokyo 2021, hanno definitivamente consacrato gli atleti paralimpici 

come vere e proprie icone mediatiche globali: l’edizione estiva di Tokio ha contato 

circa quattromila presenze tra atleti e atlete con disabilità. Già in precedenza I Giochi 

di Londra 2012 furono riconosciuti come l’evento che ha cambiato la percezione della 

 
288 Inizialmente il termine paralympic era un gioco di parole che combinava paraplegic e olympic. Con l’inclusione di 

atri tipi di disabilità ha rappresentato la fusione tra la parola greca para, che significa accanto e olympic. I Giochi furono 

denominati ufficialmente paralimpici o Paralimpiadi a partire da Seul 1988. Ce lo ricorda Claudio Arrigoni, giornalista 

sportivo e maggior esperto sul tema. 

Cfr. CLAUDIO ARRIGONI, Paralimpici. Lo sport per disabili: storie, discipline, personaggi, pref. di Candido Cannavò, 

Hoepli, Milano 2010, p. 135. 

Arrigoni (1963) ha raccolto nel suo volume la storia dei Giochi, le storie dei campioni delle edizioni a partire dal 1952, 

le classifiche, i vari palmares fino ai Giochi Paralimpici Invernali di Torino 2006.  

https://www.olympics.com/it/sport/paralympic/
https://www.olympics.com/it/sport/paralympic/
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disabilità nell’opinione pubblica, promuovendo profondi valori di inclusione e 

uguaglianza289. 

Il record storico di presenze, come Paralimpiadi non estive, è stato stabilito dai recenti 

Giochi invernali di Milano Cortina 2026, che ha ospitato più di seicento atleti 

paralimpici. Danza, arte, musica in una sinergia straordinariamente diretta hanno 

animato la cerimonia di inaugurazione tenutasi all’Arena di Verona il 6 marzo 2026. 

Sopra un palco dall’impronta avveniristica si sono alternati giochi di luci, cambi 

scenografici a vista, ma soprattutto si è potuto godere delle performance di artisti con 

e senza disabilità290. Gli interpreti LIS hanno reso con i gesti i vari segmenti di 

spettacolo a vantaggio delle persone non udenti, mentre proprio a partire da questi 

giochi, è stata introdotta capillarmente l’audiodescrizione delle immagini permettendo 

così alle persone cieche e ipovedenti di vivere appieno tutte le competizioni 

paralimpiche. Non si è trattato di una semplice telecronaca, ma di una descrizione 

dettagliata di ciò che accadeva in campo (azioni, atleti, costumi ed espressioni)291. 

Inoltre furono allestiti “[…] degli ‘Spazi di Quiete’, ossia ambienti protetti e tranquilli 

pensati per spettatori con disabilità intellettive o ipersensoriali”292. 

L’evento delle Paralimpiadi ha visto aumentare significativamente la sensibilità 

dell’opinione pubblica verso la disabilità, e complici anche le coperture televisive 

 
289 Cfr. LORENZO VENDEMIALE, Paralimpiadi Londra 2012, conclusa l’edizione dei record. Ora tocca al Rio 2016 in Il 

fatto quotidiano, 9 settembre 2012, [ https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/09/09/paralimpiadi-londra-2012-conclusa-

ledizione-dei-record-ora-tocca-al-rio-2016/347219/] u. c. 30 giugno 2026. 

290 La cerimonia di apertura è disponibile su RaiPlay. 

[https://www.raiplay.it/video/2026/02/LIS---Cerimonia-di-Apertura-delle-Paralimpiadi-Invernali-Milano-Cortina-2026-

912e65ec-f109-4892-98cc-4210934fecfd.html] u. c. 30 giugno 2026. 

291 Lo documentano Il Giornale delle Dolomiti bellunesi, e il Giornale online dell’ Unione Italiana dei Ciechi e Ipovedenti. 

Cfr. IRENE DAL MAS, Olimpiadi, per ciechi e ipovedenti arriva l’audiodescrizione in L’Amico del Popolo. Il Giornale delle 

Dolomiti bellunesi, 4 febbraio 2026, [https://www.amicodelpopolo.it/2026/02/04/olimpiadi-per-ciechi-e-ipovedenti-

arriva-laudiodescrizione/] u. c. 30 giugno 2026. 

Cfr. RITA ZAURI  (a cura di ) in UICI, [https://giornale.uici.it/sport-audiodescrizione-di-olimpiadi-e-paralimpiadi/] u. c. 30 

giugno 2026.  

292 PAOLA BERRO, Audiodescrizione, LIS e spazi di quiete: l’eredità inclusiva di Milano-Cortina 2026 in In Terris. La voce 

degli ultimi, 13 febbraio 2026, [Audiodescrizione, LIS e spazi di quiete: l’eredità inclusiva di Milano-Cortina 2026] u. c. 

30 giugno 2026. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/autori/lvendemiale/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/09/09/paralimpiadi-londra-2012-conclusa-ledizione-dei-record-ora-tocca-al-rio-2016/347219/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/09/09/paralimpiadi-londra-2012-conclusa-ledizione-dei-record-ora-tocca-al-rio-2016/347219/
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raggiungono sempre più una dimensione globale e spettacolare. Ma non v’è dubbio che 

atlete e atleti hanno saputo coinvolgere, stupire e ammagliare pubblico e addetti ai 

lavori con le loro strepitose performer sportive, propiziate dall’alto livello tecnico 

raggiunto. E questo grazie anche ai materiali sempre più all’avanguardia impiegati per 

la realizzazione delle loro protesi293.  

E sono sempre gli stessi atleti e atlete a promuovere esempi di grande incoraggiamento 

e resilienza. Una delle più persuasive in questo senso, per la modalità vivace, spiritosa 

e autoironica con cui si esprime è Bebe Vio (1997), che con il titolo-slogan del suo 

libro, “Se sembra impossibile allora si può fare”, invita a non arrendersi e scoraggiarsi 

di fronte alle difficoltà e a superarle, “[…] anche grazie a un corpo mutato e potenziato 

nelle sue prestazioni, fisiche, cognitive e comunicative”294. 

 

Si può concludere che il faro puntato sui Giochi Paralimpici consentono alla collettività 

di ripensare al tema della disabilità sotto un’ altra luce: le Paralimpiadi definiscono la 

percezione della stessa trasformando il concetto di limite in risorsa. Atlete e gli atleti 

non gareggiano ‘nonostante’ la disabilità, ma ‘con essa’, integrandola nella propria 

preparazione agonistica e nella propria identità. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
293 Si considera molto interessante da questo punto di vista, la lettura del saggio della professoressa MIRCA MONTANARI, 

Il corpo mutante della/nella disabilità in MeTis. Mondi educativi, Temi, indagini, aggettivi, 12 febbraio 2022, pp. 316-

330, DOI:10.30557/MT00236. La studiosa propone un confronto tra corpo umano e parti di corpo tecnologico.  

294 BEBE VIO, Se sembra impossibile allora si può fare, Milano, Rizzoli 2017 cit. in Ivi, p. 323. 
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2.3 Il “miracolo” dell’accessibilità: Maurizio Cattelan 

 

Maurizio Cattelan (1960), è uno dei massimi esponenti mondiali della cosiddetta “arte 

relazionale”, un’ arte che assume come suo orizzonte teorico il regno delle interazioni 

umane e il suo contesto sociale, piuttosto che l’asserzione di uno spazio indipendente 

e privato.295 L’arte relazionale non conosce i limiti di tempo e spazio imposti da un’area 

circoscritta: indica quel tipo di rappresentazione che abolisce i confini tra pubblico e 

opera. Lo stesso artista ebbe a dire che l’arte è vuota, trasparente: un dispositivo per 

mettere in moto interpretazioni che appartengono a chi guarda. “Alla fine sono gli 

spettatori a fare il lavoro degli artisti”296.  Cattelan nasce in una famiglia che lui stesso 

definisce “sottoproletaria zen”297: nessuno spreco, molta austerità. Tutto era volto al 

risparmio, compreso l’affetto, “non potevamo sprecare l’energia dei sentimenti che ci 

avrebbe potuto fare comodo dopo, nella nostra vita da adulti”298.  

Fin da giovanissimo Cattelan desidera la propria indipendenza dalla famiglia. Non 

ancora maggiorenne, lavora come infermiere presso l’ospedale di Padova, ma come 

racconta lui stesso, dopo quattro anni, stanco di pagare certificati medici falsi per poter 

rimanersene a casa in malattia, decide per il licenziamento.299 L’incontro che cambia 

completamente la sua vita è quello con Michelangelo Pistoletto e il “Ritratto su 

specchio”,  rievocato durante una passeggiata in mezzo alle vetrine dei negozi milanesi 

che “[…] mi facevano capire che potevo esserci anch’io, in questo mondo di cose e 

cosucce create e creative […]”300. 

 
295 Cfr. Maurizio Cattelan: le opere principali, i temi della sua arte in Finestre sull’arte,  24 febbraio 2021, 

[https://www.finestresullarte.info/arte-base/maurizio-cattelan-opere-principali-temi-arte] u. c. 10 giugno 2026. 

296 CLARA RODORIGO, Maurizio Cattelan in Domusweb, 31 agosto 2022, 

[https://www.domusweb.it/it/progettisti/maurizio-cattelan.html] u. c. 21 giugno 2026. 

297 F. BONANI, Maurizio Cattelan. Autobiografia non autorizzata, op. cit.,  p. 17.  

298 Ibidem. 

299 Cfr. MAURIZIO CATTELAN, CATHERINE GRENIER, trad. it. Maurizio Peri, Un salto nel vuoto. La mia vita fuori dalle 

cornici, Rizzoli, Milano 2011, in part. cap. I, Il prezzo della libertà, pp. 7-28.  

300 F. BONANI, Maurizio Cattelan. Autobiografia non autorizzata, op. cit.,  p. 29. 

https://www.finestresullarte.info/arte-base/maurizio-cattelan-opere-principali-temi-arte
https://www.domusweb.it/it/progettisti/maurizio-cattelan.html
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“Lo sapeva Marcel Duchamp (1887-1968): presentando bene un oggetto qualsiasi lo si 

poteva far diventare un piccolo capolavoro”301.  

Pensare, progettare, proporre arte per Cattelan diventa pretesto per provocare. Lo fa 

usando ironia, sarcasmo, impertinenza, a volte una parvenza di brutalità. Francesco 

Bonani (1955), riassume efficacemente la modalità di progressione artistica per cui le 

opere di Cattelan: 

 

[…] disegnano un tragitto personale che mira a rielaborare traumi e vendette attraverso sbeffeggi e 

ribellioni degni di un Gianburrasca che si rifiuta ad aeternum di inserirsi nel mondo adulto. Dal tema 

dell’insofferenza per la scuola in quanto modulo autoritario della trasmissione del sapere, al rifiuto 

cronico del lavoro come punizione quotidiana.  […] Con spirito anarchico e modalità carnevalesche, 

l’artista rinnova in ogni opera un intento dissacratore e parodico venato da una malinconia 

profonda302. 

 

Maurizio Cattelan si è già ritirato dal mondo dell’arte quando, nel 2016 accetta l’invito 

dell’artista multimediale tedesco, Christian Jankowski (1968), che assieme all’editrice 

e scrittrice inglese Francesca Gavin (1975), cura la  mostra evento: What People Do 

for Money: Some Joint Ventures (Cosa fa la gente per soldi: alcune collaborazioni)303. 

La sede è Zurigo: una città che è centro internazionale per antonomasia di finanza e 

servizi. Da qui il tema incentrato su lavoro e denaro.  

 

 
301 La citazione continua: “Così oggi Catellan e compagnia bella sanno che presentando bene un  frammento del mondo 

si può creare grande scalpore”.  

FRANCESCO BONANI, Capolavoro involontario in FRANCESCO BONANI, L’arte nel cesso. Da Duchamp a Catellan, ascesa 

e declino dell’arte contemporanea, Mondadori, Milano 2017, p. 84. 

302 FRANCESCO MANACORDA, Maurizio Cattelan in FRANCESCO BONANI (a cura di), Supercontemponanea (Collana), 

Electa, Milano 2006, pp. 7-8.  

303 CHRISTIAN  JANKOWSKI (a cura di), Cosa le persone fanno per soldi: alcune Joint Ventures. Manifesta 11 : la Biennale 

europea di arte contemporanea , catalogo della mostra (Zurigo, 11 giugno - 18 settembre 2016), Lars Muller, Zurigo 

2016. 

Oltre a Maurizio Cattelan, gli altri artisti coinvolti furono: Carles Congost, Simply the Best,  Marguerite Humeau, Teresa 

Margolles e Shelly Nadashi. Special guest lo scrittore francese nichilista Michel Houellebecq.  
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“Manifesta” è nata come biennale di arte contemporanea sui generis: itinerante e di frontiera, destinata 

a svolgersi in luoghi caratterizzati dal mutamento e a parlare di un mondo in evoluzione. La sua 

ambizione è di rispondere agli imperativi del tempo e di reagire, attraverso l’opera degli artisti, a 

situazioni sociali e geopolitiche individuate di volta in volta come fondamentali304. 

 

La collaborazione tra artisti e non, con l’inclusione di un pubblico solitamente  estraneo 

al circolo dell’arte e, la realizzazione di trenta nuove opere basate sulla cooperazione 

tra un artista e un professionista di un’altra categoria, sono i principi alla base della 

mostra elvetica.  

Ognuna delle collaborazioni si organizza in una sede deputata per l’arte, in un luogo 

corrispondente alle attività della figura coinvolta dall’artista, e nel Pavillon of 

Reflections: una piattaforma galleggiante, creata sul lago di Zurigo305. 

Ed è proprio su questa piattaforma in occasione dell'inaugurazione della Biennale 

d'Arte contemporanea “Manifesta 11” che s’inserisce l’intervento dell’artista 

padovano. Cattelan organizza per la campionessa paralimpica svizzera Edith Wolf-

Hunkeler (1972), una sorta di zattera che le consente di ‘navigare’ liberamente sulle 

acque del lago che bagna Zurigo. Strumento di guida: la sua sedia a rotelle (fig. 43). 

Come sempre è nel modus operandi di Cattelan, che sceglie come protagonista dei suoi 

allestimenti personaggi noti e popolari, così è anche per Edith Wolf-Hunkeler. La 

campionessa paralimpica di atletica leggera306 racconta di aver avuto un incidente 

automobilistico a ventun’ anni. Da quel momento decise che avrebbe usato la sedia a 

rotelle per muoversi. In seguito alla riabilitazione, scopre lo sport paralimpico, che le 

regala molte soddisfazioni. Quando Cattelan le propone di lavorare assieme, lei è 

 
304 GABI SCARDI, What people do for money in DomusWeb, 08 agosto 2016, 

[https://www.domusweb.it/it/arte/2016/08/08/manifesta_11_what_people_do_for_money.html] u. c. 11 giugno 2026. 

305 “Manifesta 11” coinvolge anche il Cabaret Voltaire, luogo di nascita del movimento Dada, che è diventato teatro di 

performance per la durata della manifestazione. Cfr. nota precedente. 

306 L’atleta elvetica si ritirò nel 2015 per un problema di salute. E’ considerata una leggenda assoluta dello sport 

paralimpico e, nel corso della sua carriera, ha conquistato ben otto medaglie paralimpiche complessive. Cfr. WORLD PARA 

ATHLETICS, La campionessa paralimpica Edith Wolf-Hunkeler si ritira in Paralympic.org, 19 marzo 2015, 

[https://www.paralympic.org/news/paralympic-champion-edith-wolf-hunkeler-retires] u. c. 16 luglio 2026. 
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davvero entusiasta ma incredula. Poi si convince della serietà dell’artista e accetta. 

L’atleta acconsente di far attuare le modifiche necessarie per rendere conforme la sua 

carrozzina alla performance. La sedia a rotelle viene posta dunque sopra una 

piattaforma galleggiante: girando le ruote della sedia stessa, le pale del rotore poste sul 

retro della piattaforma si mettono in moto e la spingono in avanti. Si sviluppa così una 

sorta di movimento, per cui: “I’m the movement”307, affermerà entusiasta la 

campionessa elvetica. Ma ciò che la entusiasma maggiormente è il fatto di sentirsi parte 

di un’opera d’arte, l’ ‘Untitled – 2016’. 

C’è dunque la percezione da parte dell’atleta di entrare a pieno titolo nella pagina della 

biennale zurighese come protagonista. Quindi tornando alle sollecitazioni proposte dal 

titolo dell’indagine: anche quello di Edith Wolf-Hunkeler, può essere ritenuto un corpo 

non conforme? È un corpo che prevede due parti per così dire protesiche: la carrozzina 

e, limitatamente alla performance, la piattaforma. Si tratta di una sorta di dispositivo 

per la mobilità, che poggia su altro dispositivo che funge da piedistallo, riavvicinandoci 

per omologia ai supporti delle sculture monumentali di Marc Quinn. La percezione 

visiva si confronta con l’elemento formalistico: ma non è  più la ricerca di completezza, 

o la volontà di riconoscere forme ‘altre’ della bellezza che animano l’opera di Cattelan.   

Ugualmente però egli sfida le regole costituite e i canoni tradizionali, e “[…] ha ancora 

una volta stupito il pubblico (e fatto discutere) con un progetto apparentemente 

controverso e, invece, di una poesia e di una profondità molto commovente”308. 

È pur vero però che la performance suscitò reazioni diverse, se non opposte. 

 

Una performance sulla quale parte del pubblico presente si è espresso con manifestazioni di sincera 

emozione, per la leggerezza – alla lettera – con cui un tema quale la disabilità è stato affrontato e 

 
307 CHRISTIAN JANKOWSKI (a cura di), Cosa le persone fanno per soldi: alcune Joint Ventures. Manifesta 11 : la Biennale 

europea di arte contemporanea , op.cit., p. 46. 

308 SANTA NASTRO, L’ultima performance di Maurizio Cattelan a Zurigo. Una campionessa paralimpica solca il lago con 

la sua sedia a rotelle in ArtTribune, 10 giugno 2016, [https://www.artribune.com/tribnews/2016/06/performance-

maurizio-cattelan-zurigo-manifesta/] u. c. 15 giugno 2026. 
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soprattutto superato, in modo poetico eppure reale; come spesso capita di fronte all’arte di Cattelan, 

l’iniziativa ha suscitato anche alcuni dubbi309. 

 

In generale le risposte dei presenti sono state differenti sia per quanto riguarda la 

riuscita dell'evento, sia per la valutazione etica dell'impresa. La zattera, che avrebbe 

dovuto galleggiare a pelo d’acqua, (fig. 44) facendo sembrare che Edith Wolf-Hunkeler 

si muovesse sulla superficie del lago, non scomparve mai del tutto. Anzi ad un certo 

punto si paventarono dei problemi: tanto che un assistente completamente vestito si 

tuffò in acqua temendo il peggio.  

La giornalista Sara Dolfi Agostini (1983), esperta di arte contemporanea, ha avuto toni 

entusiastici a commento della performance, esaltando la bellezza e l'orgoglio dell'atleta 

nel compiere una sfida complessa. La giornalista sottolinea come la stessa Edith Wolf-

Hunkeler sia stata capace di superare poeticamente lo stigma della disabilità310.  

Positivi furono anche i riscontri del direttore della fiera Art International Istanbul, 

Stephane Ackermann (1969-2022), e l'esperta d'arte svizzera Silvie Seidlitz, presenti 

all’evento.  

La critica d’arte tedesca Monica Salazar fu di altro avviso. Secondo lei l’immagine 

doveva rappresentare una donna che galleggiava sull’acqua, invece era semplicemente 

una persona sopra una zattera in mezzo all'acqua. “ ‘A me non è sembrato uno dei soliti 

stratagemmi di Cattelan’, ha detto un mercante d'arte che ha preferito rimanere 

anonimo. ‘Sembrava piuttosto uno sfruttamento’ "311. 

 

Si propongono alcune letture dell’allestimento pensato e realizzato da Cattelan. Si 

ritiene verosimile che il rimando più immediato sia verso il prodigioso “camminare” 

 
309 REDAZIONE SKY ARTE, La performance di Maurizio Cattelan, sulle acque del lago di Zurigo in Sky Arte, 13 giugno 

2016, [https://arte.sky.it/archivio/2016/06/la-performance-di-maurizio-cattelan-sulle-acque-del-lago-di-zurigo] u. c. 15 

giugno 2026.  

310 HILI PERLSON, L'esibizione di Maurizio Cattelan in sedia a rotelle sull'acqua è più una schiacciata che una semplice 

schiacciata in ArtNet, 10 giugno 2016, [https://news.artnet.com/art-world/maurizio-cattelan-wheelchair-water-manifesta-

photos-516545] u. c. 20 giugno 2026. 

311 Ibidem. 
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sulle acque raccontato nei Vangeli. Cattelan sembra aver solo apparentemente 

ridimensionato l’evento trasferendolo su un piano umano: infatti non risulta meno 

sacro. Ponendo la carrozzina nel mezzo di uno specchio d’acqua, liquido quanto mai 

avverso alla stabilità di un dispositivo con le ruote, la persona con disabilità sembra 

‘miracolosamente’ galleggiare e il suo corpo assume un’aurea di dignità, centralità, con 

una connotazione quasi ‘divina’. Quindi il vero ‘miracolo’ non consiste nella 

guarigione di Edith, quanto piuttosto nel permetterle di poter interagire con l’ambiente 

che la circonda in massima libertà. La collettività ha in mano lo strumento per attuare 

questo progetto di accessibilità, grazie all’apporto tecnologico. Dispositivi di 

urbanistica inclusiva, sistemi high-tech sempre più performanti potrebbero realizzare 

autentici ‘miracoli’ da un punto di vista architettonico e strutturale.  

Non solo, ma spostandoci su di un piano più spirituale, generando inclusione la stessa 

comunità raggiunge un’elevazione culturale: si realizza appieno anche la lezione 

gandhiana, per cui “Il vero metro di giudizio di qualsiasi società si trova nel modo in 

cui tratta i suoi membri più vulnerabili”. 

Non si tratta dunque e solo di abbattimento di barriere in termini di pratica edilizia, ma 

di una vera e propria evoluzione dello spirito umano, per cui la materia viene lavorata 

e piegata per garantire la libertà a chiunque. 

La riflessione che maggiormente favorisce un allestimento come quella di Cattelan è 

dunque legata alla dimensione dell’accessibilità, della fruizione aperta a chiunque, sia 

degli spazi pubblici, sia delle architetture che conservano o espongono opere d’arte. 

Favorendo così la possibilità a ogni persona di vivere pienamente la città da tutti i punti 

di vista312. 

 

La normativa italiana per l’abbattimento delle barriere architettoniche risale agli anni 

’70 con l’art. 27 della Legge n.118 del 1971; a mano a mano che poi è incrementata la 

sensibilità dell’opinione pubblica verso questo tema, sono aumentati anche i riferimenti 

 
312 Sul concetto di “vivere la città” tra altri, si cfr.  GIANCARLO DE CARLO, CLELIA TUSCANO, La città e il territorio. Quattro 

lezioni, Quodlibet, Macerata 2019. 

https://www.konemotus.it/blog/normativa-disabili-barriere-architettoniche/
https://www.amazon.it/Giancarlo-De-Carlo/e/B001JXABEM/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.it/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Clelia+Tuscano&search-alias=stripbooks
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normativi. È riconducibile solo al 2008 la legge che prevede il superamento delle 

barriere architettoniche nei luoghi di interesse culturale (Decreto del Ministero per i 

beni e le attività culturali del 28 marzo 2008). E ancora oggi l’apparato legislativo 

subisce  variazioni e implementazioni313. 

Un’ultima osservazione d’insieme dettata dal colpo d’occhio, anzi dalla cartolina che 

la vista del lago zurighese e del contesto restituiscono.  

Sullo sfondo del lago, lo skyline mostra l'architettura della città elvetica perfetta, 

slanciata. Si staglia all’orizzonte il profilo delle montagne, si scorgono le sagome delle 

imbarcazioni di lusso, dei ponti, degli edifici residenziali e delle sedi del potere 

bancario. 

Sicuramente Cattelan inserendo la disabilità in questo contesto che evoca perfezione, 

‘pulizia’ e ricchezza rompe gli schemi, riportandoci al vero significato dell’inclusione 

di cui si parlava prima. Non solo atto di edilizia concreta, ma di elevazione dello spirito.  

Inoltre si deve ricordare che l’opera proposta non è rinchiusa in un’area circoscritta e 

decontestualizzante; non è esposta in un museo.  

Il Lago di Zurigo è uno spazio pubblico, che non richiede il pagamento di un biglietto 

e non ha pareti; è visibile da chiunque si trovi sulle sponde o sui ponti. Anche queste 

ulteriori barriere dunque sono cadute, siano esse culturali, di ceto sociale, artistiche e 

si presume anche linguistiche. Chiunque è libero di circolare. La fruizione dell’opera 

d’arte è totale e ‘democratica’.  

 

L'acqua del lago in continuo movimento e soggetta alle correnti, al vento e ai riflessi 

della luce solare, circonda Edith completamente. Il rimando a uno spazio libero e fluido 

idealmente, ci rinvia alla possibilità di spazi ancora più liberi e sconfinati da poter 

esplorare. E da rendere poi inclusivi.  

 
 
  

 
313 Si riprenderà l’argomento dell’accessibilità nei luoghi di cultura alla fine dell’elaborato, nella parte “Conclusioni”.  
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CAPITOLO TERZO 

Il mio corpo non conforme: esempi di propri linguaggi estetici 

 

 

3.1 Anatomia della bellezza: Mari Katayama 

 

Mari Katayama (1987) artista multimediale giapponese nasce con una malformazione 

genetica, l’ Emimelia tibiale, che colpisce lo sviluppo della tibia, causandole piedi torti. 

Nel suo caso la malformazione le colpisce anche la mano sinistra, che si presenta bifida. 

All'età di nove anni sceglie di farsi amputare gli arti inferiori: rifiuta la carrozzina per 

muoversi e impara a usare le protesi; prima di tornare a camminare ci mette un anno. 

Il  bullismo da parte dei compagni di scuola la porta a isolarsi e a chiudersi in casa per 

diverso tempo. “Per anni nessuno voleva avere a che fare con me. I momenti trascorsi 

da sola mi hanno fatto capire che esistevano modi diversi di comunicare oltre alle 

parole e ai gesti”314. 

Rifuggendo l’idea di essere ritenuta una persona con disabilità, etichetta che invece le 

rimaneva attaccata come un “marchio” indelebile, ingaggia una strenua lotta con la 

società abilista per ottenerne l’accettazione e il riconoscimento. Per raggiungere questo 

scopo decide di orientarsi verso una modalità di espressione e di comunicazione 

precisa: il mezzo artistico.  

“Questa etichetta non poteva essere la strada attraverso cui essere accettata e così ho 

riposto la mia fiducia nell’arte. Fortunatamente gli oggetti e le fotografie che avevo 

cominciato a creare hanno ottenuto fama in quanto “arte” e hanno acquistato un posto 

nella società”315. 

 
314 GERMANO D’ACQUISTO, L’armonia imperfetta di Mari Katayama in RivistaStudio, 13 novembre 2019,  

[https://www.rivistastudio.com/mari-katayama/] u .c. 08 giugno 2026. 

315  MARI KATAYAMA, Grazie all’arte ora sono capace di dire: “ma tu chi sei per dirmi chi sono?” in Linkiesta, 18 

settembre 2023,  [https://www.linkiesta.it/2023/09/marikatayama-artista-tate-museum/]  u. c. 07 giugno 2026.  



126 
 

A quattordici anni si avvicina alla fotografia, “mezzo con il quale stabilisce un rapporto 

molto intimo e che, rispetto ad altre forme d’arte, esalta maggiormente il valore di 

verità del soggetto rappresentato”316. Non solo, ma potremmo notare come tra il 

soggetto fotografato - la stessa artista, e l’osservatore s’instauri un rapporto di 

ambiguità: lo spettatore tende a riconoscersi nel soggetto rappresentato dove 

vulnerabilità e fragilità sono evidenti, così come lo sono resistenza e resilienza. Il senso 

di smarrimento aumenta per via della modalità artistica perseguita dall’artista 

giapponese, che si autoritrae con una serie di oggetti di scena come protesi, scarpe, 

ingranaggi da montare, restituendo l’idea più che ipotetica di una sorta di 

contaminazione tra umano e non umano. Ancor più destabilizzante è che lei stessa tratti 

il proprio corpo come fosse un soggetto artistico: l’opera d’arte è il corpo dell’artista. 

La sua invocazione “Non potete separare il mio corpo dalla mia arte”317, funge da 

autentico manifesto: ed è per perseguire questo scopo che mette in atto una serie di 

strategie a partire dall’abbigliamento. Impara a cucire ancora in tenera età, per poter 

“vestire” e decorare le sue protesi artificiali, unendo fantasia, manualità e grande libertà 

espressiva. L’artista giapponese utilizza così materiali di tutti i tipi: pizzo, conchiglie, 

perle e cristalli di Swarovski, realizzando col suo corpo delle autentiche composizioni, 

che contemplano anche le estensioni artificiali dei suoi arti318. 

Senza pudore e senza occultamenti, ricuce e ricrea con le sue stesse mani una nuova 

corporeità. “Sono i suoi ‘oggetti’ di stoffa, cuciti in forma di gambe, braccia, manichini 

sviscerati e impreziositi di conchiglie, perline, tessuti o riproduzioni a grandezza 

 
Sappiamo che Katayama si è laureata presso il Dipartimento di Estetica e Storia dell'Arte nel 2010.  Ha conseguito un 

master presso il Dipartimento di Arte Intermediale dell'Università delle Arti di Tokyo nel 2012. Cfr. 

[https://marikatayama.com/cv-2/] u. c. 24 giugno 2026.  

316 ALESSANDRA OLIVARES, Vulnerabilità e resilienza. Mari Katayama: la ferita diventa arte in ARACNE, 20 gennaio 

2026, p. 7, [https://aracne-rivista.it/vulnerabilita-e-resilienza-mari-katayama-la-ferita-diventa-arte/] u. c. 07 giugno 2026. 

317 Cfr. Ivi, p. 23. 

318 BARBARA PICCI, Venezia – La disabilità rielaborata di Mari Katayama @ Biennale Arte 2019, 12 luglio 2019, 

[https://barbarapicci.com/2019/07/12/mari-katayama-biennale-arte-2019/] u. c. 08 giugno 2026. 
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naturale del suo corpo mutilato, della sua mano di due sole dita, che ricorda le chele di 

un granchio”319. 

La dimensione della realtà da lei proposta si tinge spesso di sfumature oniriche, a volte 

surreali. La giovane artista conferma invece che tutto intorno a lei è reale: “[…]sistemo 

tutti gli oggetti (nella mia stanza) e poi mi posiziono nel frame. Tutto è vero ma tutto è 

realizzato per creare quest’immagine, compresa me stessa. Quindi io sono nella foto, 

ma non sono io”320. 

Un altro elemento da non trascurare in questo processo di auto-affermazione sono le 

scarpe, fornite di tacco molto alto. La scarpa con il tacco diventa accessorio 

irrinunciabile. La decisione di usarlo è conseguente a uno spiacevole episodio, che 

coinvolse la stessa artista: lavorando in un bar come cantante  (per pagarsi gli studi), 

un cliente le fece presente che una donna non è tale se non indossa scarpe con i tacchi 

alti. Infastidita da tale affermazione la giovane Mari, inizia a progettare e poi a 

collaborare con ingegneri e artigiani per sviluppare speciali piedi protesici adatti ai 

tacchi alti, siano essi stiletti o zeppe. Per lei dunque indossare il classico tacco dodici, 

non significa conformarsi a un atavico stereotipo patriarcale, ma piuttosto rivendicare 

nuovamente la libertà di scegliere cosa fare del proprio corpo, e con quali mezzi. 

Nel 2009 aveva già realizzato la serie White Legs - Self-portrait with Hand-sewn 

objects321, (Gambe Bianche - Autoritratto con oggetti cuciti a mano), (fig. 45) : lo scatto 

la ritrae con addosso solo un corsetto, mentre le sue “gambe” sono intessute di fili d’oro 

e di pizzo.  

 
319 EMILIA JACOBACCI, Fotosintesi. Oltre i limiti del corpo: la bellezza imperfetta di Mari Katayama in Artribune,19 

dicembre 2019, [https://www.artribune.com/arti-visive/fotografia/2019/12/intervista-mari-katayama/] u. c. 08 giugno 

2026. 

320 Ibidem. 

321 [https://marikatayama.com/works/white-legs/] u. c. 19 giugno 2026, sito ufficiale dell’artista. 
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Nel 2011 nasce Hello, my new legs, all’interno del macro progetto High Heels 

Project322, (fig. 46), rilanciato poi nel 2022, dopo la gravidanza dell’artista, in cui con 

speciali gambe artificiali, può indossare le desiderate scarpe con il tacco alto323. 

In You’re mine (Sei mia), realizzata nel 2014 l’artista si sposta in uno studio. 

L’ambiente nuovo e i diversi oggetti di scena con cui interagisce, dallo specchio alla 

poltrona, al divano, la portano ad alcune riflessioni: soprattutto a considerare il corpo 

come forma vivente, come corpo socialmente impegnato.  

In You’re mine #001 (fig. 47) la si può ammirare nella sua semplicità e nella sua grazia: 

appare con un semplice body rosa sopra un letto, senza protesi né tacchi, e guarda verso 

lo spettatore.  

In Thus I exist #2, (Così io esisto), (fig. 48), sempre del 2015, Katayama ripropone se 

stessa con una bambola, una sorta di alter-ego. Se la bambola nella cultura occidentale, 

rinvia a una dimensione ludica, di donna-oggetto e quindi di svalutazione del corpo 

femminile, la bambola giapponese, nyngyo, che letteralmente significa forma umana, 

si declina diversamente. Acquisisce significati attribuibili a forme di affetto, amicizia, 

fino ad assumere una funzione apotropaica. Secondo la concezione scintoista le 

bambole hanno anche un’anima, almeno quella dell’artista che le ha realizzate: in 

questo modo, la bambola rispetto a Mari Katayama, “[…] è un’altra sé rappresentata, 

offrendo una visione introspettiva e complessa di questo soggetto/oggetto, che si 

colloca al confine tra il mondo razionale e quello inconscio, tra l’oggetto inanimato e 

la donna reale”324.  

Nel 2016, con la serie Bystander, (fig. 49), ritroviamo l’artista giapponese su di una 

spiaggia: usando diversi materiali ha cucito insieme braccia e mani per creare un’entità 

dai molteplici arti superiori, ponendo il proprio corpo al centro. Non sceglie un posto 

a caso: si trova in riva all’oceano, a ridosso delle acque inquinate dell’isola di 

Naoshima. Appare come una creatura mitologica fornita di “tentacoli”, con “la mano 

 
322 A questo proposito si rimanda al sito dinamico dell’artista: [https://www.nabtesco.com/hhproject] u. c. 08 giugno 2026.  

323 A. OLIVARES, Vulnerabilità e resilienza. Mari Katayama: la ferita diventa arte, art. cit., p. 13. 

324 A. OLIVARES, Vulnerabilità e resilienza. Mari Katayama: la ferita diventa arte, art. cit., p. 24. 
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di granchio e le gambe da sirena, ibrida e mutante come i nostri tempi, venere 

imperfetta per un mondo imperfetto”325. 

Il continuo indugiare di Mari Katayama in queste rappresentazioni di sé con la 

compresenza di elementi non umani, riporta alla mente le protagoniste di femme 

maison di Louise Bourgeois, in cui le immagini di donne “suturate” alla casa già 

presagivano un elemento artificiale. In questo senso può fornire uno stimolo 

interpretativo la lettura di “Manifesto Cyborg” della professoressa Donna J. Haraway 

(1944). L’utilizzo simbolico dell’immagine del cyborg e la provocazione che ne segue, 

è funzionale anche per smontare una modalità dualistica, soprattutto di genere, per cui 

l’universo si divide convenzionalmente tra maschile o femminile: “L’intenso piacere 

della tecnica, la tecnica delle macchine, non è più un peccato, ma un aspetto dello stare 

nel corpo”326. Il corpo può prevedere inserti di altra natura, tanto più che nella 

dimensione cyborg non c’è l’ambizione di voler rappresentare la totalità, quanto 

piuttosto l’esperienza del confine, del limite, della convivenza. Quindi le protesi 

utilizzate, padroneggiate e innestate nel corpo di Mari Katayama rappresentano già una 

realtà altra, “aumentata”, negoziata, per cui c’è la possibilità che due entità abitino nello 

stesso corpo327. Non solo ma questa modalità ibrida, di cohousing, ci consente di 

concludere che non è più tollerabile un modello societario a senso unico, e nel nostro 

caso androcentrico328. Haraway ci invita a guardare alle affinità piuttosto che alle 

differenze biologiche tra generi, scardinando l'obbligo di confinare la donna nel 

 
325 G. D’ACQUISTO, L’armonia imperfetta di Mari Katayama in RivistaStudio, art. cit. 

326 DONNA J. HARAWAY, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. Liana Borghi, intr. Rosi 

Braidotti, Feltrinelli, Milano 1995, p. 82. 

327 Cfr. ibidem. 

328 In questo senso i ragionamenti rinviano al modello del post femminismo, in cui non ci si addentrerà, ma che si ritine 

funzionale per completare le considerazioni, per certi versi inaspettate su Mari Katayama. Le critiche al post femminismo 

che si inseriscono nell’abbattimento della modalità dualistica del genere maschile e femminile, trova in Haraway una 

strenua sostenitrice. La professoressa Rosi Braidotti (1954), nell’introduzione del volume, oltre a restituire per sommi 

capi il lavoro della Haraway, ci ricorda che Cyborg, deriva dal greco Kybernan, pilotare. Cfr. p. 11.  

Anche la professoressa Ann Millett-Gallant, nel testo citato più volte nel presente lavoro, Disability and Art history, 

dedica, grazie a Lucienne Auz , un capitolo sul tema. V. cap. 15, pp. 236-251. 
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tradizionale schema di moglie, madre, di figura debole e sottomessa. “Le immagini 

cyborg possono indicarci una via d’uscita dal labirinto di dualismi attraverso i quali 

abbiamo spiegato a noi stessi i nostri corpi e i nostri strumenti”329. E’ utopico anche 

solo accarezzare l’idea di un mondo che tende ad avvicinare piuttosto che ad 

allontanare, ma in un’artista come Mari Katayama, trova piena cittadinanza. E non è 

un caso che nel 2017, mentre era incinta, realizzi la serie On the way home (fig. 50) in 

cui documenta le tappe di un viaggio verso casa. L’artista ambienta le sue foto in un 

paesaggio naturale, sulle rive di un fiume vicino al paese in cui è nata. In una di queste 

foto, Katayama, è avvolta dalla bambola patchwork. Il corpo dell’artista si fonde con 

quello del manichino, come se riconoscesse due parti di sé. Sono due parti che si 

attraggono, che tentano un ricongiungimento. Un dentro di sé che richiama il fuori da 

sé: parti fatte della stessa sostanza.  

La tradizione giapponese ci racconta che le fratture degli oggetti che si rompono non 

si nascondono ma si accentuano. L’antica arte del Kintsugi, significa proprio aggiustare 

con l’oro. Un’ antica tecnica del restauro che “[…] consiste nel riparare le ceramiche 

che si sono rotte con lacca mescolata a polvere d’oro o d’argento. Più o meno lo stesso 

fa l’artista Mari Katayama con il suo corpo che, segnato da una rarissima malattia 

genetica, trasforma in un’opera d’arte”330. 

Mari Katayama costringe a riflettere su una consapevolezza, “[…] su una realtà in 

continua evoluzione che include corpi unici, differenti e al contempo stupendi, 

degni”331.  

Con il suo candore, la sua austerità e il suo portamento fiero, Mari Katayama crea un 

ponte ideale tra le opere d’arte greco romane consunte dal tempo, come La Venere di 

Milo e La Nike di Samotracia, e la sua volontà di sfidare rappresentazioni estetiche 

dominanti e consolidate. Il suo lavoro ricorda concettualmente quello di Marc Quinn. 

 
329 Ivi, p. 84. 

Come sentenzierà Haraway “[…] preferisco essere cyborg che dèa”. 

330 G. D’ACQUISTO, L’armonia imperfetta di Mari Katayama in RivistaStudio, art. cit. 

331 ALESSANDRA TRIFARI, Disabilità e arte: la perfezione del corpo imperfetto in Marc Quinn in MdS , 22 febbraio 2023, 

[https://www.mardeisargassi.it/disabilita-e-arte-la-perfezione-del-corpo-imperfetto-in-marc-quinn/] u .c. 08 giugno 2026. 

https://www.mardeisargassi.it/author/aletrifari/
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La volontà dell’artista britannico di voler veicolare integrità, perfezione e forme altre 

di bellezza si ritrova nell’agire della Katayama, che aggiunge una propria 

personalissima e femminile “mano d’artista”. 

Mari Katayama usa il proprio corpo per creare immagini che combinano scritture, 

tessuti e fotografie: tutto le serve per esprimersi ed esprimere i suoi sentimenti, per 

comunicare. “Mari ‘artista’ lo è diventata non perché lo sentisse come vocazione, ma 

come conseguenza delle sue sperimentazioni sul suo corpo ‘diverso’ ”332. 

In un’intervista del 2015 ammette di non riuscire a capire se le sue gambe artificiali 

possano essere considerate parte del suo corpo o meno: non riuscendo a stabilire dove 

il suo corpo iniziasse e dove finisse, prova a delinearlo con degli oggetti d’arte, che 

diventano mezzi per tracciarlo e comprenderlo333. Ma ancora sembra non bastarle: e 

infatti vi lavora per trasformare il suo corpo in una vera e propria scultura vivente, che 

contempla l’estensione dei suoi arti.  

Quello di Mari Katayama “[…] è un superamento creativo della disabilità, nato 

dall’esigenza di affrontarlo e vincerlo”334. Il risultato da un punto di vista estetico è 

decisamente notevole, infatti i suoi scatti sono affascinanti e seducenti. “Il suo corpo 

spesso sprovvisto di protesi e offerto nella propria disabilità, possiede un’armonia e 

una delicatezza invidiabili”335. 

In questo modo saltano i canoni stereotipati della bellezza fisica: l’artista ci esorta 

dunque a riconsiderarli in base a nuovi codici rappresentativi e interpretativi. 

Per quanto riguarda l’approccio alla disabilità, inoltre, “Mari rappresenta un chiaro 

esempio di rielaborazione creativa che genera un sentimento che va oltre la 

compassione”336. Dalla volontà di voler garantire alla persona con disabilità lo stesso 

 
332 BARBARA PICCI, Venezia – La disabilità rielaborata di Mari Katayama @ Biennale Arte 2019, art. cit. 

333 Fragments. Storie dietro e oltre la moda. Colmare il divario tra "anormale" e "normale" | Prima mostra personale di 

Mari Katayama "you're mine" in Fragmentes, 30 marzo 2015,  [https://www.fragmentsmag.com/en/2015/03/mari-

katayama-youre-mine/2/] u. c. 13 luglio 2026. 

334 BARBARA PICCI, Venezia – La disabilità rielaborata di Mari Katayama @ Biennale Arte 2019, art. cit. 

335 Ibidem. 

336 Ibidem. 
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“diritto all’eleganza” delle persone senza disabilità, con la creazione di abiti comodi, 

ma di alta moda, alla libertà espressiva di restituire agli occhi dell’osservatore e con 

grande libertà il proprio corpo non conforme.  

Le sue opere s’inseriscono a pieno titolo in quella contrattualità sociale, per cui la 

persona con disabilità pretende il riconoscimento di uno spazio tutt’altro che ai margini. 

Di una posizione tutt’altro che all’angolo. Fotografando ambienti saturi di oggetti, pizzi 

e sculture di stoffa da lei create, decide come occupare lo spazio: si pone al centro 

dell’inquadratura. Non nasconde la sua situazione al fine di integrarsi silenziosamente 

in un mondo abilista, reclama la propria presenza con orgoglio e senso estetico.  

Il lavoro di Katayama ha avuto grande successo internazionale: di critica, pubblico e 

di addetti ai lavori in genere. Numerosi e prestigiosi i premi a lei attribuiti: del 2026 è 

il premio Mori Art Award (2026), grazie al quale potrà esporre a breve una mostra 

proprio negli ambienti del prestigioso museo.  

 

La giuria internazionale ha elogiato con entusiasmo il lavoro di Katayama Mari per la sua capacità di 

espandere i confini del proprio corpo. L'artista raggiunge questo risultato attraverso la fotografia 

analogica e tecniche artigianali come il ricamo e il cucito. Si prevede che otterrà ulteriore successo 

sulla scena artistica internazionale337.  

 

Questa mostra includerà un'installazione con la serie Tree of Life (2024-), (fig. 51) 

un'opera recente di Katayama che ora rientra nella collezione del Victoria & Albert 

Museum di Londra.  

La sua abilità di fotografa e la sua capacità di raccontare e raccontarsi ha suscitato 

interesse, curiosità e ammirazione in tutto il mondo per il modo unico in cui esplora il 

corpo, l'identità e la disabilità. 

 

 
337 ORGANIZZATORI MUSEO D’ARTE MORI, Mostra del Gran Premio Mori Art Award 2026: Katayama Mari in Mori Art 

museum, s.d., [https://www.mori.art.museum/en/exhibitions/moricaf2026/] u. c. 19 luglio 2026. 
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In merito al suo  interrogarsi sulla “proprietà” della sua immagine: se appartenesse a 

se stessa o a chi la guarda. Questo è uno sprone ad asserire la propria unicità, a non 

soccombere di fronte a sprezzanti giudizi altrui. Ma anche a saper riconoscere 

reciprocamente ciò che accomuna, più che a scorgere ciò che allontana.  

E nuovamente trova il modo di stupirci con un’affermazione sul suo terreno preferito 

di emancipazione e di lavoro, l’arte. Questa giovane donna dimostra che tutta la sua 

realtà, e chi la osserva, a sua volta con il proprio vissuto, vibra più di un qualche 

accenno di vicinanza. 

 

Art isn't necessarily just beautiful, but I like beautiful things and want to create beautiful things, 

because beauty is something we all possess. The objects and self-portraits I made were connected to 

my family, my neighbors, society, and the world. And they showed me that there's something in me 

that's the same as you. I am ‘you’338. 

 

Mari Katayama è una giovane artista ricca di intuizione, talento e idee. Tutto ciò 

annuncia una ricerca fruttuosa e dinamica, in costante evoluzione, portatrice di una 

condivisione di pensieri e di progetti attraverso uno straordinario viaggio visivo e 

concettuale. Un itinerario estetico capace di ispirare nuove generazioni di artiste e 

artisti senza e con disabilità, unendo sperimentazioni continue, la scoperta di inedite 

modalità narrative e nuovi territori da esplorare.  

 

 

 

 

 

 

 
338 [https://marikatayama.com/works/white-legs/] u. c. 19 giugno 2026. 

Traduzione proposta: “L'arte non è necessariamente solo bella, ma a me piacciono le cose belle e voglio crearle, perché 

la bellezza è qualcosa che tutti possediamo. Gli oggetti e gli autoritratti che realizzavo erano legati alla mia famiglia, ai 

miei vicini, alla società e al mondo. E mi hanno mostrato che c'è qualcosa in me che è uguale a te. Io sono ‘te’ “. 
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E’ nata così, le sue braccia sono rimaste in Cielo, ma nessuno ha fatto tragedie339. 

Candido Cannavò 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come tutti, ho i miei punti forti e i miei punti deboli, e a furia di danzare ho scoperto 

perfettamente quali sono. Sono come Sansone, ho la forza nei capelli, e come mio 

nonno, ho la forza nel sorriso. Sono come un calabrone, volo anche se non ho le ali 

e, … mi metto scarpette rosa alla faccia dei busti ortopedici340.  

Simona Atzori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
339 CANDIDO CANNAVÒ, E li chiamano disabili. Storie di vite difficili, coraggiose, stupende, pref. di WALTER VELTRONI, 

Art Grafiche, Bergamo, 2007, p. 21. 

340 SIMONA ATZORI, Cosa ti manca per essere felice? Elcograf  Spa, Trento, 2015, p. 45. 
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3.2 L’arte pittorica e coreutica: il “passo a due” di Simona Atzori 

 

Simona Atzori nasce a Milano nel 1974, da genitori originari della Sardegna.  

Simona si presenta alla vita con una peculiarità. L’amelia degli arti superiori: una 

disabilità congenita che impedisce lo sviluppo delle braccia. La famiglia di Simona non 

ne fa un dramma. Come avrà modo di raccontare più volte e nei suoi libri341 e, nelle 

varie interviste, i suoi genitori e la sorella maggiore Gioia l’hanno fortemente 

desiderata e accolta, sempre sostenuta, senza impedirle mai di provare e sperimentare 

nuovi percorsi, nuovi progetti. Come afferma lei stessa: “A volte capita che certi 

genitori non consentono di fare delle cose ai loro figli nemmeno in circostanze 

‘ordinarie’, a maggior ragione nel mio caso. Quindi le opportunità che mi hanno 

regalato sono state davvero preziose”342. 

Nel raccontarsi, Simona Atzori, che ha come cifra stilistica un eloquio e una scrittura 

ironici, a tratti commoventi, ma mai pietistici, ricorda le difficoltà a scuola, più legate 

alle paure degli insegnanti, che a quelle sue o della sua famiglia; dei primi passi nel 

disegno e di un naturale, quasi proverbiale uso dei piedi, con cui infatti gesticola, 

impugna matite e pennelli, scrive come fossero mani. Tanto che l’artista stessa, oggi 

parla di questa sua capacità, in termini di ‘pedualità’343.  

L’incontro con la pittura avvenne a soli sette anni, quando ebbe modo di conoscere 

l’Associazione Internazionale degli Artisti che Dipingono con la Bocca e con il 

Piede344. Ma il vero cambiamento lo conosce a vent’anni, quando si trasferisce in 

 
341 Si citano in particolar modo a due volumi, che sono diventati degli autentici best seller: SIMONA ATZORI, Cosa ti manca 

per essere felice, Mondadori, Milano 2011; SIMONA ATZORI, dopo di te, Mondadori, Milano 2014. 

342 Intervista a Simona Atzori rilasciata all’autrice, Padova 02 giugno 2026. La si può leggere nella sua interezza a fine 

elaborato. 

343 Simona Atzori porta la sua testimonianza in occasione di un evento dal titolo: Resilienza: il lato nascosto del limite 

Cosa ti manca per essere felice, all’interno del Festival Biblico, tenutosi a Villa Caldogno (VI) il 17 maggio 2026.  

344 VDMK (Association of Mouth and Foot Painting Artists of the World). E’ un’organizzazione internazionale fondata 

nel 1957 da Arnulf Erich Stegmann (1912-1984), che a sua volta dipingeva con la bocca. L’organizzazione promuove la 

vendita di opere d’arte realizzate da artisti che dipingono con la bocca e con il piede associati all’organizzazione. V. 

[https://www.vdmfk.com/en/] u. c. 09 giugno 2026. 
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Canada, per studiare arti visive. Nel 2001 si laurea in Visual Arts presso l’Università 

del Western Ontario, con una tesi che esplora il legame tra pittura e danza, le sue più 

grandi passioni. Non solo la pittura dunque, ma anche la danza, che aveva interrotto a 

dieci anni poiché la scuola di ballo che frequentava: “[…] per continuare chiedeva 

obbligatoriamente un esame per sostenere l’uso delle braccia”345.  

Simona a proposito del contesto canadese racconta che: 

 

In Canada ho trovato un clima e una realtà multiculturale, in cui la dimensione della diversità è la 

base del tessuto sociale del paese che è cresciuto proprio per le tante tante persone che lì sono traferite. 

Io mi sono sentita molto “più” accolta, per via della forma del mio corpo e la mia provenienza. Il fatto 

che frequentassi l’Università, studiassi arte e provenissi dall’Italia è stato un valore aggiunto: ho avuto 

le stesse possibilità di qualunque altra persona: questa modalità di agire è proprio parte della loro 

cultura346. 

 

E’ dunque in seguito agli studi canadesi, che pittura e danza entrano sempre più nella 

modalità estetico-espressiva di Simona Atzori. La contaminazione, o meglio la fusione 

tra le due arti è totale. Si esibisce sui palcoscenici di tutto il mondo, vivendo le sue due 

passioni in modo naturale, come se il corpo fosse il pennello e la tela prendesse vita: 

ogni movimento diventa un’opera d’arte347. 

 

L’ idea di portare sul palco assieme pittura e danza nasce in maniera naturale. E’ stato durante gli anni 

universitari, studiando Visual Art in Canada, che ho iniziato a unire le due cose. Era un’idea che avevo 

dentro, fin da quando ero una ragazzina. Non avrei mai pensato di riuscire a fare certe cose, perché 

non avevo né gli strumenti, né le conoscenze. All’università ho conosciuto altre realtà, tra cui quelle 

delle perfomance art che stavano proponendo nuove modalità di fare arte. E all’università ho avuto 

l’opportunità di sperimentare348. 

 

 
345 S. ATZORI, Cosa ti manca per essere felice, op.cit. , p. 26. In Canada si era trasferita in precedenza la sorella. 

346 Intervista a Simona Atzori rilasciata all’autrice, Padova 02 giugno 2026.  

347 Dal sito ufficiale dell’artista: [https://simonarte.com/pittura/] u. c. 09 giugno 2026. 

348 Intervista a Simona Atzori rilasciata all’autrice, Padova 02 giugno 2026.  
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L’esibizione prevede solitamente la coreografia che può essere un assolo dell’artista o 

un passo a due, oppure un balletto corale (fig. 52). Successivamente Simona rimane da 

sola, e di fronte a una tela, inizia a stendere i colori per delineare il soggetto che con 

precise pennellate prende forma. Infatti, come spiega lei stessa “Balletti e pittura sono 

già programmati: per quello che ho deciso io, è tutto giusto, tutto si raccorda 

perfettamente”349 (figg. 53-54-55). 

Questo momento può essere accompagnato da una canzone a tema, o da un testo inciso 

in precedenza dall’artista stessa.  

Per inquadrare al meglio la popolarità, i riconoscimenti che il mondo della cultura, dei 

mass media, e della collettività le hanno attribuito, si ricorda che le sue esposizioni di 

pittura sono iniziate nel 1992 e fino al 2023 sono state organizzate a Milano, Roma, 

Sassari. Mentre quelle internazionali (fig. 56), sono iniziate nel 2001 e fino al 2023 si 

sono tenute in Spagna, Francia, ma anche Cina e Brasile. Inoltre in Canada  è stata 

realizzata una collezione permanente delle sue opere350. 

Sono tantissimi a oggi, i premi, le manifestazioni, le cerimonie, che l’hanno vista 

protagonista, anche con il ruolo di ambasciatrice e di motivatrice. Porta la danza nel 

Grande Giubileo del 2000, ballando come prima volta nella storia, in una Chiesa, con 

una coreografia dal titolo “Amen” di Paolo Londi (1964), inserita nella Grande 

Enciclopedia Multimediale del Vaticano. Un premio dell’arte ha preso il suo nome: 

Simona ha avuto l’onore di donare il premio “Atzori” 2002, fra gli altri a Luciana 

Savignano (1943), Carla Fracci (1936-2021), Oriella Dorella (1952), che sono da lei 

indicate come le maggiori étoile a cui si ispira.  

Un Premio Speciale 2009 a Roberto Bolle (1975), con cui collabora anche per il 

progetto “Roberto Bolle and Friends”.  È stata protagonista della cerimonia di apertura 

delle Paralimpiadi di Torino 2006. E nello stesso anno partecipa alla trasmissione 

“Amore” di Raffaella Carrà (1943-2021), danzando su due coreografie di Franco 

 
349 V. n. precedente. 

350 Per l’elenco completo delle località e dei luoghi espostivi coinvolti, si rimanda al sito dell’artista. 

[https://simonarte.com/esposizioni/] u. c. 09 giugno 2026. 

https://simonarte.com/esposizioni/
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Miseria (1949). Simona è stata invitata al Festival Internazionale della danza di Taiwan. 

Nell’ottobre 2009 nasce lo spettacolo “Simona & Friends” ; è del 2010 lo spettacolo 

“Me” presentato a Madrid. Nel 2011 è uscito il suo primo libro: “Cosa ti manca per 

essere felice?” Nel 2012 ha aperto la quarta serata del festival di Sanremo danzando su 

una coreografia di Daniel Ezralow (1956). Nel 2014 esce il suo secondo libro “Dopo 

di te”; nello stesso anno danza in Vaticano per Papa Francesco (1936-2025), e dona a 

lui un suo ritratto. Nel 2012 Simona è stata insignita dell’onorificenza di Cavaliere 

della Repubblica Italiana dal Presidente Giorgio Napolitano351. 

 

Parlando con lei, sembra idealmente di raggiungere trepidanti, il camerino dove attende 

l’entrata in scena, uno dei suoi miti: l’anticonformista e talentuoso Rudól'f Nuréev352. 

O ancora si potrebbe rischiare piacevolmente l’incontro, lungo i corridoi di una 

contemporanea accademia, con Martha Graham (1894-1991) madre della danza 

moderna americana. La coreografa, con il suo rivoluzionario “movimento”, sapeva 

scavare e andare in profondità alla ricerca di quelle movenze, di quei gesti, in grado di 

comunicare le più viscerali emozioni del danzatore353.  

Questo duplice ruolo di coreografa e danzatrice li interpreta alla perfezione Simona 

Aztori: a volte è lei che dirige se stessa e le ballerine (o ballerini), altre volte è un 

maestro esterno (come i già citati Franco Miseria o Daniel Ezralow). Rispetto a passi 

studiati per lei da altri, l’artista milanese si esprime in questi termini: 

 

 
351 Cfr. MICHELE OLIVIERI, La mia preghiera è la danza: intervista a Simona Atzori in Giornale della danza , 1 marzo 

2017, [https://giornaledelladanza.com/la-mia-preghiera-e-la-danza-intervista-a-simona-atzori/] u. c. 11 giugno 2026.  Si 

desidera segnalare due video dell’artista: nel primo, lei danza con due ballerine della Scala di Milano, nel secondo 

l’esibizione coreografia/pittura si alterna a momenti “motivazionali”. SIMONA ATZORI danza sulle note del Magnificat di 

Mina, TV2000, 20 gennaio 2017, [https://www.youtube.com/watch?v=Fcs85jrmODY] u. c. 09 giugno 2026. 

SIMONA ATZORI,, Repaint your dreams, TEDxVerona, 24 maggio 2016,  

[https://www.youtube.com/watch?v=xdqQsWmbTBg] u .c. 12 giugno 2026. 

352 Si rimanda alla biografia (appassionata e documentata ) di BERTRAND MEYER-STABLEY, Rudolf Nureyev. Biografia di 

un ribelle, trad. it., Elga Mugellini, Lindau, Torino 2009. 

353 Cfr. MICHELE OLIVIERI, La mia preghiera è la danza: intervista a Simona Atzori, art. cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=xdqQsWmbTBg
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E’ un modo per andare oltre  me stessa e sperimentare cose che da sola non avrei mai pensato di 

realizzare. Mi piace comunque l’idea di immaginare coreografie anche con i miei amici ballerini. La 

collaborazione con gli altri favorisce quello sguardo esterno che completa anche la mia performance. 

E’ lo sguardo che traduce in movimento ciò che è la mia parte interna354.  

 

Nello svolgersi della coreografia si può notare che in alcuni momenti i performer che 

accompagnano Simona, con estrema naturalezza e con grande sintonia, si posizionino 

alle sue spalle e inizino a muovere le loro braccia dietro di lei, quasi a volerla dotare di 

arti superiori. Protesi umane indossate il tempo limitato di un’esibizione, funzionali 

alla performance. Come lei stessa ha raccontato le braccia artificiali, che ha usato per 

pochissimo tempo, le sembravano inutili, innaturali. E le giudicava una scomodità355.  

 

Un’ulteriore dimostrazione di quanto pittura e danza siano in un rapporto osmotico 

nell’espressione estetica di Simona Atzori, lo dimostra la frequentazione di un artista 

francese che ispira i suoi dipinti: Edgard Degas (1834-1917), conosciuto come il pittore 

delle ballerine. Degas coglie la fragilità emotiva di giovani danzatrici, per lo più di 

danza classica, sbirciandole nei camerini, quando svolgono gli esercizi alla sbarra, 

prima di uno spettacolo: traducendo nella tela la loro fatica durante le prove356.  

Particolarmente suggestiva la  sua “Ballerina di quattordici anni” (1789-1881) decorata 

con materiale vario.  

Un altro pittore che ispira Simona Atzori è poi Caravaggio (1571-1610) soprattutto per 

il modo con cui gestisce il chiaroscuro357. 

 
354 Intervista a Simona Atzori rilasciata all’autrice, Padova 02 giugno 2026. 

355 Anche in questo caso, il contesto è l’evento di Caldogno (v. n. 343), dove alla precisa domanda di un bambino, che le 

chiedeva se avesse mai pensato a un braccio bionico, l’artista ha risposto divertita di come l’avesse provato e di quanto 

lo avesse trovato disagevole.  

356 Si segnala a questo proposito la mostra in corso in questi mesi a Rovigo proprio su Edgar Degas. Cfr.  FRANCESCA DINI 

(a cura di), Zandomeneghi e Degas. Impressionismo tra Firenze e Parigi, catalogo della mostra, (Rovigo, Palazzo 

Roverella, 27 febbraio 2026 – 28 giugno 2026), Silvana Editoriale, Milano 2026. 

357 L’artista lo ha precisato, rispondendo a un’altra domanda del pubblico durante il già citato evento di Caldogno. V. n. 

343. 
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Mentre un’artista che l’ha accompagnata visivamente nel periodo degli studi 

universitari in Canada è stata l’americana Georgia O’Keeffe (1887-1986): non solo per 

la modalità con cui quest’ultima prende a prestito paesaggi, minimalismo, 

romanticismo, ma anche per come ha saputo essere un’icona dell'emancipazione 

artistica e femminista358. 

Anche in Simona Atzori si riconosce questo aspetto dell’unicità, di simbolo di libertà, 

indipendenza e resilienza. Il suo corpo è unico fin dall’inizio. Ma è una non conformità 

che l’ha sempre fatta sentire a suo agio. Un corpo con cui si sentiva e si sente completa, 

con cui ha tutto ciò che le serve per esprimersi, lavorare, scrivere. Sa che gli sguardi 

delle altre persone possono fermarsi alla sua non conformità. Sguardi che lei accoglie, 

fin tanto che non diventa uno “fissare” invasivo, giudicante, vuoto. “In questo senso 

pongo sempre all’attenzione di chi partecipa ai miei eventi il rischio di inciampare in 

questa modalità distorta del guardare, proprio per aiutare le persone ad acquisire 

maggiore consapevolezza”359. 

In più occasioni ha avuto modo di precisare che il suo è stato un percorso volto a far sì 

che gli sguardi degli altri non potessero più ferirla, farle del male. E ancora una volta 

la famiglia si è dimostrata la più forte alleata e la più strenua difesa.  

 

Dopo aver parlato con lei, vorresti che ricominciasse da capo, temendo di aver perso 

quella parola, quel gesto, quel sorriso che fanno parte della sua Arte, che lei non sa 

bene come definire, forse sognante…360 

…far sognare: spiccare il volo in una danza senza barriere, imbrattarsi con i colori della 

sua tavolozza. Per un po’ ci si dimentica delle brutture del mondo, delle asperità del 

cammino, ci si immerge in un’atmosfera eterea, quasi perfetta. Manca qualcosa? No. 

Non manca nulla. 

 
358  BASTIEN ALLEAUME, Tutto quello che devi sapere su Georgia O'Keeffe in ArtMajeur,  17 dicembre 2021, 

[https://www.artmajeur.com/it/magazine/5-storia-dell-arte/tutto-quello-che-devi-sapere-su-georgia-o-keeffe/330892] u. 

c. 12 giugno 2026. 

359 Intervista a Simona Atzori rilasciata all’autrice, Padova 02 giugno 2026. 

360 V. n. precedente. 
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3.3 La performance estrema: Bob Flanagan 

 

L’incontro che il percorso ora suggerisce è quello con un corpo maschile estenuato 

dalla malattia, o  meglio da una disfunzione subita e da una sofferenza autoindotta. 

Il newyorkese Bob Flanagan (1952-1996) nasce con una fibrosi cistica. Si tratta di una 

patologia genetica rara e grave, che debilita in particolar modo l’apparato respiratorio, 

ma che di fatto ha conseguenze impattanti sull’intero organismo. Le cure intense e 

quotidiane a cui Flanagan si sottopose gli permisero di sopravvivere fino a quarantatré 

anni, divenendo il malato di fibrosi cistica più longevo di quell’epoca.   

Flanagan si dedicò alla pittura, ma fu appassionato soprattutto di poesia: è del 1978 un 

suo primo volumetto d’esordio The Kid is the Man (L’uomo è il ragazzo), in cui si 

focalizza sulla transizione dall'infanzia all'età adulta sotto l'ombra della malattia. 

Sarà poi del 1993 Fuck Journal (Diario Erotico): una cronaca esplicita e senza filtri 

della sua vita sessuale, medica e privata. 

L’artista americano decise fin da subito che non si sarebbe arreso alla narrazione 

dominante che voleva le persone con disabilità del tutto piegate alle conseguenze di 

una grave patologia, né tanto meno offerte allo sguardo pietistico del resto della società. 

L’obiettivo di Flanagan era riappropriarsi della propria dimensione esteriore e 

trasformare il dolore passivo (imposto dalla malattia) in un dolore attivo, controllato e 

scelto. In questo modo una sofferenza subita diveniva una scelta autonoma e 

liberatoria. Per questo con il proprio corpo inizia un dialogo fino all’estremo delle 

forze: tanto da farlo diventare un autentico campo di battaglia, dove dolore e piacere 

venivano esasperati e fusi in un ossimoro radicale. Sono due le strade che sceglie per 

realizzare questo scopo: le esperienze estreme della Body Art e il sadomasochismo361. 

Per la pratica di quest’ultimo sia avvale della collaborazione della moglie Sheree Rose 

(1941) (fig. 57) fotografa e artista concettuale. Tra i due lei è la dominante e lui il 

 
361 Cfr. MARTIN O'BRIEN,  Lie Back and Take It: BDSM, Biomedicine, and the Hospital Bed in the Work of Bob Flanagan 

and Sheree Rose, 1st January 2016 in Body, Space & Technology, vol. 15, 2016, [DOI: http://doi.org/10.16995/bst.18] u. 

c. 03 luglio 2026. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Sheree_Rose
http://doi.org/10.16995/bst.18
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sottomesso sia fisicamente che psicologicamente. I due vivono in una dinamica di 

potere a tempo pieno. Flanagan intraprende un percorso che lo porta a condividere 

pubblicamente l'inevitabile deterioramento della sua salute. A questa ineluttabile 

discesa nell’abisso della malattia, unisce una profonda identificazione con le pratiche 

sessuali del BDSM (Bondage e Disciplina/Dominanza e Sottomissione/Sadismo e 

Masochismo)362.  

Il sadomasochismo funzionava per lui come modalità analgesica e come catarsi, 

rivendicando la possibilità di permettersi il piacere sessuale e quello fisico, sebbene 

perpetuato con l’uso di pratiche estreme. Già nella Body Art il limite è il corpo 

biologico, segnato da esperienze esasperate, di frontiera “[…] fin quasi alle soglie della 

morte, un attacco attraverso il proprio corpo, al corpo sociale, alla sonnolenta 

omogeneizzazione dell’identità”363. 

Il corpo di Flanagan diventa un corpo palcoscenico364, in grado di patire una serie di 

pratiche mediche e sessuali, nell’ambito della performance Visiting Hours (Orari di 

visita) (fig. 58). Allestimento che ha previsto un primo debutto nel 1992, presso il Santa 

Monica Museum of Art (California) e poi un secondo nel 1994, presso il New Museum 

di New York. Il letto di ospedale subisce una sorta di “risemantizzazione”: da luogo di 

degenza in cui il paziente è completamente asservito alla volontà del medico e non 

conosce nessun tipo di azione, a luogo di autodeterminazione e affermazione di una 

propria volontà. Infatti provocandosi il dolore da solo o consensualmente con la partner 

 
362 Cfr. JULES PELTA FELDMAN, Performing Disability and Endurance. On Carolyn Lazard’s Support System (for Tina, 

Park and Bob) in ANN MILLETT-GALLANT, ELIZABETH HOWIE , Disability and Art History from Antiquity to the Twenty-

First Century, Routledge, London-New York 2022, p. 261. 

363 FRANCESCA ALFANO MIGLIETTI, Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contaminazioni contemporanee, 

Costa & Nolan, Ancona Milano 1997, p. 44. 

364 ROBERTO MARCHESINI, KARIN ANDERSEN, Estetica dell’infezione: dal cyborg al teriomorfo, Venezia Arti Nuova serie 

2 – Vol. 29 – Dicembre 2020, Ed. Ca’ Foscari, Venezia 2020, p. 159. 

Si abbraccia il sintagma corpo-palcoscenico proposto da Marchesini e Andersen, per definire il fisico di Flanagan tenendo 

presente poi che la citazione continua con “(corpo palcoscenico) che s’inserisce nella dimensione del paradigma post 

umanista, abitato dalle alterità”. I due autori intendono con “alterità”, contaminazioni tecnologiche (cyborg) e teriomorfe 

(animali). 
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Sheree Rose, riprende il controllo del proprio corpo. Il dolore autoinflitto diventa un 

atto di scelta che sovrasta il dolore subito e incontrollabile della fibrosi cistica. E 

proprio nell’ambito della citata installazione Visiting Hours il Santa Monica Museum 

of Art prima e il New York Museum poi, sebbene luoghi di trasmissione e di fruizione 

del sapere, vengono trasformati in strutture ospedaliere dove la prigione-letto diviene 

luogo di performance. Mostrando la malattia in modo crudo, ironico e privo di filtri, 

Flanagan  rivendica il diritto di abitare un corpo malato senza doverlo nascondere o 

redimere. 

Attratto dall'idea di “combattere la malattia con la malattia,” apparve nel video di 

Happiness in Slavery del 1992 della band musicale americana  Nine Inch Nails, che fu 

bandito nella maggior parte dei paesi poco dopo la sua uscita. Nel filmato si vede come 

l’artista si prepara ritualmente prima di farsi letteralmente torturare da una macchina 

(fig. 59). 

Il  documentario "Sick: The Life & Death of Bob Flanagan, Supermasochist"  (Malato: 

La vita e la morte di Bob Flanagan, Supermasochista) del 1997 (fig. 60), è una sorta di 

ritratto autobiografico di Flanagan ed esplora la sua arte e la sua poesia. Oltre a poter 

esser considerato il suo testamento spirituale. Nel documentario si riscontrano scene 

piuttosto raccapriccianti: in una di queste, la compagna Sheree Rose gli trafigge 

l'inguine con degli aghi. In un’altra lui stesso si inchioda il pene a un blocco di legno 

davanti a un pubblico dal vivo. A parte alcune scene macabre, il film mostra la 

sensibilità, l'umorismo e l'umanità di Flanagan, così come il suo stato di incredulità nei 

suoi ultimi istanti di vita. L’artista accoglie la morte evidenziando lo stupore e la 

stranezza di un momento che lui stesso vedeva lontano. “I never thought this would 

really happen…this is so weird”365. 

 
365 CARL WHETHAM, Bob Flanagan. Supermasochista, [https://carlwhetham.photo.blog/2016/12/09/bob-flanagan-

supermasochist/] u. c. 16 luglio 2026. 

Traduzione proposta: “Non avrei mai pensato che sarebbe successo davvero... è così strano”. 
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Bob Flanagan non fu l’unico rappresentante e interprete della Body Art. Da Gina Pane 

(1939-1950) a Vito Acconci (1940-2017), da Hermann Nitsch (1938-2022), fino ai 

successivi  Sterlac (1946), Orlac (1956), e Marina Abramovich (1946).  

Si devono però fare dei distinguo che consentono di tornare sul concetto di “uso del 

corpo”.  

Nella Body Art classica, il dolore viene usato spesso come un rituale catartico, una 

metafora politica o una critica sociale: Gina Pane, per esempio, usava le ferite per 

parlare delle sofferenze del mondo o della condizione femminile. Artisti come Chris 

Burden (1946-2015), che si fece sparare a un braccio in Shoot, o Marina Abramović 

scelgono di portare un corpo sano, integro, in una situazione di pericolo, stress o dolore. 

Il corpo è una tela bianca che gli artisti decidono volontariamente di aggredire per 

testarne i limiti fisiologici e psicologici. Flanagan invece lavora su un corpo già violato 

dalla malattia: l’autolesionismo diventa l’unico modo per dominare un dolore che 

subirebbe a basta.  

Se per le altre artiste e artisti della Body Art, lo scopo del dolore è metafora politica, 

critica sociale, per Flanagan lo scopo del dolore è anche strumento di controllo sul 

corpo e piacere erotico. Non solo, ma, se di fronte a una performance come Rhythm 0 

di Abramović366, il pubblico viene messo innanzi alla propria moralità e alla propria 

potenziale crudeltà, in  Flanagan, lo spettatore non è una minaccia, ma un confidente a 

cui mostrare la propria vulnerabilità senza filtri. Bob Flanagan tenta di superare il 

concetto di determinismo biologico367, ingaggiando una partita con la morte in cui 

 
366 Allestita presso la Galleria Studio Morra di Napoli nel 1974, l’opera prevedeva che Abramović rimanesse immobile 

mentre il pubblico era invitato a farle ciò che desiderava, usando uno dei settantadue oggetti che aveva posizionato su un 

tavolo. Gli oggetti erano stati scelti appositamente per rappresentare oggetti sia di piacere che di dolore. Alcuni oggetti 

includevano una rosa, una piuma, profumo, miele, pane, uva, vino, forbici, un bisturi, chiodi, una barra di metallo, una 

pistola e un proiettile. Lo scopo dell'opera, disse, era scoprire, data l'opportunità, fino a che punto si sarebbe spinto il 

pubblico. Cfr. GIUSEPPE NIFOSI, Rhythm 0. Dalla Abramović ad Hannah Arendt. La banalità del male in ArteSvelata, 8 

luglio 2020, [https://www.artesvelata.it/rhythm-0-abramovic-arendt/] u. c. 16 luglio 2026. 

367 Con determinismo biologico s’intende la teoria secondo cui i comportamenti, l'intelligenza e le caratteristiche di una 

persona dipendono esclusivamente dai suoi geni e dalla sua biologia. Posizioni completamente superate, grazie 

https://www.artesvelata.it/rhythm-0-abramovic-arendt/
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pretende l'ultima mossa. Il suo è uno scacco matto esistenziale: non più vittima della 

genetica, ma artefice del proprio finale.  

Sottolinea quanto sia possibile per un corpo con disabilità vivere appieno la dimensione 

della sessualità, scardinando così un ulteriore ultimo tabù grazie a un'esibizione iper-

sessuale e trasgressiva.  

Bob Flanagan induce a riflettere sulla disabilità non come un limite da sconfiggere o 

una tragedia da piangere (torna il binomio eroe-vittima) ma come una condizione 

esistenziale da abitare con orgoglio, ironia, rabbia e piacere fisico, ridefinendo e 

rivendicando una propria autonomia, e letteralmente rubando il ruolo di primo attore 

alla malattia. Il dolore smette di essere una punizione biologica e diventa una scelta 

terapeutica ed erotica: da esibire, da mostrare come manifestazione ed espressione 

artistica. 

L’esperienza della disabilità non si conclude con la gestione quotidiana, ma ingloba 

anche la morte precoce. Rende così la propria fine biologica un atto politico e artistico: 

per questo consente al regista Kirby Dick (1952), la realizzazione del docu-film Sick 

(fig. 60). 

Disabilità, sessualità e morte dunque escono da una dimensione privata della stanza da 

letto, o di una clinica, per occupare uno spazio pubblico, di discussione e di confronto.  

Il linguaggio con cui Flanagan comunica, è  ironico, mai solenne, mai sacrale, pervaso 

da quell’umorismo nero di pirandelliana memoria368, abbeverato alle fonti della cultura 

underground369, che rifugge le celebrazioni mainstream. Nelle sue performance canta 

 
all’Epigenetica e alle Neuroscienze. Cfr. Robert Sapolsky, Determinati. Biologia, comportamento e libero arbitrio, Roi 

Edizioni, Macerata 2024. 

368 Il sentimento del contrario, un riso amaro e riflessivo che sorge quando ci si rende conto che dietro il volto comico o 

grottesco di una situazione si nasconde, in realtà, un dramma profondo. In questo è figura emblematica, il Mattia Pascal 

di Pirandello. Cfr. LUIGI PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, Mondadori, Milano 2011. 

369 S’intende la cultura che viene dal sottosuolo, “di chi stanco di verità superficiali si è messo a scavare a mani nude, alla 

ricerca di qualcosa di più profondo”. Cfr. MARIA PETRACCA, Musica e Libri. Uno Sguardo sull’ Underground Italiano: 

Black Hole! in Rockambula, 16 giugno 2015, [https://www.rockambula.com/musica-e-libri-uno-sguardo-sull-

underground-italiano-black-hole/] u. c. 16 luglio 2026. Ma anche TURI MESSINEO, Black Hole-Uno sguardo 

sull’underground italiano, Eris Edizioni, Torino 2015. 
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mentre è legato, scherza sulla sua imminente morte, usa l'estetica dei sex club e dei 

fumetti.  

Nell’artista newyorkese il binomio Eros e Thanatos vivono e si alimentano a vicenda: 

in un contesto di corpo non conforme, medicalizzato ma vessillo di una propria 

autodeterminazione. 

 

L'opera di Flanagan ha aperto la strada a una generazione di artisti focalizzati sulla 

"Morfologia del corpo" e sulla Bio-Art. Si citano Ron Athey (1961): performance artist 

che esplora il dolore, il sacro attraverso il sangue e il piercing rituale. 

Franko B (1960), un artista che usa il proprio sangue e la vulnerabilità del corpo per 

esplorare il dolore e la redenzione. 

Orlan e Stelarc: sebbene con approcci diversi (chirurgia e tecnologia), continuano la 

linea di Flanagan modificando il corpo per superare i limiti biologici imposti dalla 

natura370. 

 

 

 

 

 

  

 
370 Cfr. il volume che approfondisce gli artisti citati e i loro temi: TERESA MACRI’, Il corpo post organico. Sconfinamenti 

della performance, Costa & Nolan, Genova - Milano 1996. 
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CONCLUSIONI 

 

 

Alla fine di questo percorso, carico di suggestioni, dati esperienziali, e racconti di vite 

sorprendenti, è tempo di giungere a delle conclusioni. 

Ci si chiedeva all’inizio se fosse possibile definire la nostra società inclusiva: 

svolgendo una ricognizione nei luoghi di cultura, si possono annoverare esempi di 

complessi museali virtuosi che hanno saputo ideare e realizzare modalità inclusive di 

fruizione. Ad esempio il Museo Bailo di Treviso che prevede percorsi personalizzati: 

contenuti audio per persone ipovedenti/non vedenti, video in LIS per persone non 

udenti, testi in linguaggio Easy to read (Facile da Leggere), per persone con disabilità 

intellettive371. 

Ancora il Centro Ateneo per i Musei Inclusivi (CAM) di Padova, gestisce dieci musei 

attraverso il gruppo MuseAbile, offrendo percorsi multisensoriali, tattili e sonori. Il 

progetto Musei in Valigia porta inoltre la cultura fuori dalle sedi, raggiungendo persone 

con o senza disabilità impedite a spostarsi372. 

Anche all’interno del circuito MuVe - Musei di Venezia sono previsti percorsi ad hoc 

e un’architettura museale volta all’accoglienza e all’inclusione: esplorazione tattile, 

contenuti multimediali e visite guidate disponibili in LIS; ma anche inserimento di 

ascensori, montascale e rampe nei palazzi storici (come, ad esempio nei complessi 

architettonici di Palazzo Ducale e Ca' Rezzonico)373. 

 
371 Musei Civici di Treviso e l’arte accessibile a tutti [https://museicivicitreviso.it/it/news-ed-eventi/news-ed-

eventi/dettaglio/bailo-l-arte-accessibile-a-tutti] u. c. 07 luglio 2026. 

372 A qs proposito si rinvia all’art. dell’Università di Padova, in cui Manuela Viezzoli del Centro di Ateneo per i Diritti 

Umani "Antonio Papisca"  racconta la propria esperienza di visita ad alcune delle proposte accessibili ai musei di Ateneo,  

offrendo anche  una serie di interessanti spunti per migliorare e risultare sempre più musei per tutti e di tutti.  

MANUELA VIEZZOLI, A sostegno dell’accessibilità della cultura. Il mio viaggio negli eventi inclusivi dei musei Unipd,  

[https://www.musei.unipd.it/it/cam-viaggio-inclusivo] u. c. 07 luglio 2026. 

373 Si rimanda al sito del MuVe, [https://www.visitmuve.it/muve-education/accessibilita-e-inclusione/] u. c. 07 luglio 

2026. 

https://m.musei.unipd.it/it/centro-ateneo/progetti/musei-valigia
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Treviso, Padova, Venezia, ma anche Vicenza, Oderzo, in parte Verona per restare in 

Veneto. Di grande rilevanza il Museo Tattile Statale Omero di Ancona, nato nel 1993 

da un’idea “rivoluzionaria” del professore Aldo Grassini e della moglie Daniela 

Bottegoni, entrambi non vedenti, poter fruire le opere d’arte attraverso il tatto, creando 

un’opportunità di conoscenza per tutti374. 

Se l’intera struttura sociale rimane proiettata verso l’inclusione, non sarà più necessario 

controllare prima di recarvisi, l’accessibilità di un teatro, di una sede museale, di un 

ufficio o in generale di un complesso architettonico. Le non accessibilità saranno 

sporadiche eccezioni. 

Quando una società progetta spazi e servizi pensando a tutte e tutti fin dall’inizio, ecco 

che l’inclusione diviene la norma e l’esclusione l’anomalia. Come evidenziava con 

forza  Simona Atzori: “Mi piacerebbe trovare un’altra parola rispetto a ‘inclusione’ 

perché il termine sottintende che qualcuno viene escluso. Bisognerebbe non 

escludere”375. 

 

Altra situazione pratica che si desidera portare all’attenzione è l’esempio di inclusione 

nella dimensione associativa, dove persone con e senza disabilità lavorano assieme per 

perseguire e realizzare un obiettivo comune, motivate da vision e mission condivisi. Ci 

si riferisce a tutte quelle associazioni non-profit, strutturate, che prevedono degli 

incontri calendarizzati, l’assemblea in plenaria dei soci, la presenza di un Consiglio 

Direttivo, nonché l’espletamento degli adempimenti fiscali e di quelli connessi al 

RUNTS376. 

 
374 I due coniugi amanti dell’arte hanno un’idea: creare un museo dove tutto si potesse toccare, stanchi del “Divieto di 

toccare” diffuso nei complessi espositivi di tutto il mondo. Cfr. il sito ufficiale del Museo Tattile Omero, 

[https://museoomero.it/museo/] u. c. 07 luglio 2026. 

375 In riferimento all’intervista rilasciata all’autrice. V. apparato documentario a seguire (risposte 14 e 15). 

376 Il Registro Unico Nazionale Terzo Settore (RUNTS) è il registro telematico istituito presso il Ministero del Lavoro e 

delle Politiche Sociali, per assicurare la piena trasparenza degli enti del Terzo settore (ETS) attraverso la pubblicità degli 

elementi informativi che vi sono iscritti. Cfr. il sito del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, 

[https://servizi.lavoro.gov.it/runts/it-it/] u. c. 10 luglio 2026. 

https://servizi.lavoro.gov.it/runts/it-it/
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Per gli associati non si tratta “solo” di confermare diritti acquisiti e conquistarne altri, 

quanto di farsi promotori di cambiamenti sociali, culturali e civili. Le sfide del presente 

e quelle che si profilano nel prossimo futuro risultano sempre più impegnative e 

complicate. La possibilità di poter collaborare sinergicamente mettendo in campo 

ognuno le proprie competenze e abilità, non può che propiziarne la buona riuscita.  

Le situazioni sopra citate si dimostrano come esempi concreti di realtà inclusive, 

realizzate e replicabili. Oltre a queste, ci sono da annoverare poi esempi virtuosi di altre  

esperienze come  quelle scolastiche dove sempre più spesso gli istituti trasformano la 

didattica, gli spazi fisici e l' intera organizzazione per garantire il successo formativo 

di ogni studente.   

 

Molto, dunque, è stato fatto e molto si sta facendo. Ma ancora si deve e si può fare.  

Un segno di vera inclusione potrebbe essere la non più necessaria celebrazione della 

Giornata per la Disabilità. O ancora il venir meno della distinzione tra Giochi Olimpici 

e Paralimpici, come già qualche atleta del progetto Naked auspicava.  

Sarebbe socialmente corretto riconoscere ciò che gli stessi Studi sulla Disabilità 

definiscono il diritto alla normalità contro “la retorica dell’eroismo”. Ovvero che le 

persone con disabilità non debbano per forza compiere imprese eclatanti e straordinarie 

per vedersi riconosciute, e veder riconosciuti pienamente i loro diritti e le possibilità di 

realizzazione. Tutto ciò significa garantire l'accesso allo studio, al lavoro, ai trasporti e 

alla vita sociale di tutti i giorni, senza che questo debba essere giustificato da un talento 

fuori dal comune. Altro aspetto che l’attivista Stella Young (1982-2014) denunciava 

identificandolo con l’espressione inspiration porn, è la pessima abitudine di guardare 

alla disabilità come a un paragone che serva di “consolazione”377. 

 
377 L’attivista australiana, che aveva un’osteogenesi imperfetta dalla nascita, utilizzava di proposito il termine pornografia, 

indicando l’atteggiamento con cui si riduce una intera categoria a semplice oggetto a beneficio di un’altra; insomma si 

usano le persone con disabilità per dare una spinta motivazione e consolatoria a chi non ha una disabilità. Cfr. 

[https://www.storiecocciute.it/storie-mirabili/stella-young-e-la-sua-idea-di-inspiration-porn/] u. c . 18 luglio 2026. 
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Per smontare queste solide costruzioni  stereotipate, serve un profondo lavoro culturale 

ed educativo. Si tratta di un cambiamento radicale, che si profila come un percorso non 

privo di ostacoli. 

Un altro dei punti di partenza da considerare è quello che ha provato a dimostrare 

questo lavoro: la disabilità è tutt’altro che un conformarsi. Rivelandosi piuttosto una 

forma di resistenza all’omologazione e all’accettazione di regole standardizzate: è 

alterità. Quando si parla di persone con la stessa disabilità, la si può intendere in termini 

di acronimo, di scoperta scientifica, di ricerche e di possibili cure. Ma sono 

profondamente diverse le modalità in cui ogni persona vive, comunica ed esperisce la 

propria disabilità. L’omologazione, declinata in termini sociologici, non è realizzabile 

in nome proprio dell’unicità che ogni individuo afferma.  

E in questo senso recuperando i casi studio indagati, lo ha dimostrato Marc Quinn con 

la rappresentazione della completezza quando all’occhio dell’osservatore si percepiva 

una mancanza. Lo ha affermato Oliviero Toscani, dove la disabilità, anzi la bellezza 

dell’alterità è restituita nella sua integrità e nella sua perfezione.  

E ancora Maurizio Cattelan, che dismessi i panni del dissacratore e con un’insolita 

delicatezza ha voluto restituire l’immagine di una mobilità senza barriere, evidenziata 

dalla scelta di un contesto naturalistico. 

Mari Katayama e Simona Atzori hanno affermato una libertà di auto-rappresentazione 

dal prezioso valore estetico. Le due artiste pur con mezzi diversi usano i propri corpi: 

la prima reinterpreta sé stessa divenendo opera d’arte, mentre per la seconda il corpo è 

un tramite per esplicitare la propria espressione artistica.  

Corpo che invece per Bob Flanagan è un campo di battaglia: un corpo non conforme a 

causa della malattia, e che diventa un palcoscenico sul quale pubblicamente infierire e 

autoinfliggersi dolore e piacere. Tutto in nome di una libertà di autodeterminazione che 

travalica i limiti della performance.  

C’è da aggiungere poi che tutte le artiste e gli artisti anche solo citati a titolo di esempio 

lungo il percorso, alimentano una contro-narrazione all’abilismo, che invece vorrebbe 

le persone con disabilità rinchiuse entro precise gabbie pregiudiziali.  
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La bellezza è molto altro di ciò che descrive e circoscrive il kalòs kai agathòs  - del 

bello e del buono di cui si faceva portatrice la civiltà greca. Non si tratta solo di 

ampliare i termini “a raccolta” delle due categorie, ma di attuare un vero e proprio 

cambio di prospettiva, per cui i confini di bellezza e di perfezione, diventano labili, 

sfumati, soffusi. Perché non c’è una modalità “univoca” di intendere la bellezza e la 

perfezione. L’arte contemporanea in questo senso è molto potente, per cui i canoni 

estetici tradizionali vengono ridefiniti: il corpo ferito, marginalizzato, “mancante” 

diventa rappresentazione estetica, che non nasconde la vulnerabilità. La manifesta e la 

celebra. La narrazione visiva si amplia e si arricchisce di corpi che raccontano storie 

reali: un grande valore aggiunto.  

La Body Art diventa uno strumento straordinario per esprimersi: nessuno può parlare 

della propria storia meglio del corpo che la vive. 

 

L’indagine svolta ha inevitabilmente dei limiti. Fin da subito è apparsa chiara la grande 

interdisciplinarietà implicita nell’argomento scelto. Le varie conoscenze sociologiche, 

antropologiche, psicologiche, o comunque di tutte quelle discipline identificate come 

Scienze Sociali, rientrano parzialmente nel bagaglio culturale della scrivente. 

Lo studio condotto per approssimarsi al meglio agli exempla trattati ha comunque 

dovuto fare i conti con i confini di un’indagine che, per ragioni di spazio e tempo, non 

ha potuto raggiungere il grado di approfondimento inizialmente auspicato. 

Si segnalano infine altri due limiti strettamente collegati. 

Il primo riguarda i casi studio, che inevitabilmente hanno previsto una selezione, 

laddove la platea delle artiste e degli artisti che hanno raccontato l’alterità avrebbe 

potuto essere molto più ampia. Così come più esteso avrebbe potuto essere il panorama 

delle artiste e artisti che raccontano se stessi e il loro corpo non conforme.  

Un altro limite, ma dettato dalla necessità di perimetrare il campo di indagine, riguarda 

l’intero mondo delle disabilità. Il focus del presente studio si è concentrato sulle 

disabilità di tipo motorio e fisico. Un naturale sviluppo e ampliamento di questo lavoro 

di ricerca potrebbe orientarsi verso la presa in considerazione delle disabilità sensoriali 
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e intellettive, che in questa sede sono state soltanto accennate. Tali disabilità presentano 

bisogni specifici, barriere culturali e comunicative che meritano una trattazione 

dedicata; fondamentale per ridisegnare e ridefinire il concetto stesso di accessibilità 

universale. 

Il punto di osservazione della ricerca appena conclusa indica che un’indagine futura in 

tale direzione potrebbe svelare sviluppi inaspettati e sorprendenti.  

Si potrebbe poi pianificare un ulteriore ampliamento sul tema protesi. Sappiamo quanto 

la téchne abbia rivoluzionato il settore, ma anche quanto sia profondamente vero il 

contrario: impostare uno studio sull’interazione tra protesi e tecnologia potrebbe 

gettare più di uno sguardo sulla contemporaneità.  

 

La visione più ampia che la disabilità possa offrire è il saper andare oltre la differenza 

e cogliere un ulteriore aspetto della sconfinata eterogeneità del genere umano, tenendo 

presente il memento francescano per cui “minorità non significa inferiorità”378. 

 

 

  

 
378 ALDO CAZZULLO, Francesco. Il primo italiano, HarperCollins, Milano 2025, p. 45. 
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APPENDICE DOCUMENTARIA: INTERVISTA A SIMONA 

ATZORI 

 
 
Padova, 2 giugno 2026 

 
1. Simona, so che sei nata a Milano. Ti sei laureata in Visual Art a London (Canada). 

Parlando di disabilità,  si tratta di due contesti ambientali e socio-culturali molto 

diversi.  

D: Cosa hai trovato in Canada che in Italia non c’è, e cosa c’è in Italia che non 

hai trovato in Canada? 

R: In Canada ho trovato un clima e una realtà multiculturale, in cui la dimensione 

della diversità è la base del tessuto sociale del paese che è cresciuto proprio per 

le tante tante persone che lì sono traferite. Io mi sono sentita molto “più” accolta, 

per via della forma del mio corpo e la mia provenienza. Il fatto che frequentassi 

l’Università, studiassi arte e provenissi dall’Italia, è stato un valore aggiunto: ho 

avuto le stesse possibilità di qualunque altra persona: questa modalità di agire è 

proprio parte della loro cultura. E questo è stato molto importante per me. 

Rispetto all’Italia, posso confermare che in Canada sono molto gentili, hanno 

grande capacità di accoglienza, molto concreta, tangibile. Tuttavia non entrano 

così tanto nel coinvolgimento del sentimento profondo tipico dell’italianità: 

quella nostra modalità di esprime calore umano, allegria, divertimento. In 

Canada quest’aspetto è più sommesso,  un po’ più freddo.  

 

2. Nei tuoi best seller parli dell’amore della tua famiglia, racconti in dopo di te, in 

modo delicato, ma inevitabilmente impattante e commovente, la perdita di tua 

mamma Tonina.  

D: Quanto hanno contato per te la famiglia, la cerchia di amici, gli incontri, per 

capire le tue aspirazioni e ciò che volevi diventare? 

R: La mia famiglia, gli amici, gli incontri sono stati determinanti oltre che 

importanti. La mia famiglia in primis per come mi ha vista, per quello che mi ha 
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permesso di fare. A volte capita che certi genitori non consentono di fare delle 

cose ai loro figli nemmeno in circostanze “ordinarie”, a maggior ragione nel mio 

caso. Quindi  le opportunità  che mi hanno regalato sono state davvero preziose, 

per la mia crescita umana e per la costruzione della mia identità. Lungo il 

cammino si sono aggiunti via via degli amici che hanno riconosciuto le mie 

abilità e hanno abbracciato il mio modo di fare, creando loro stessi  stimoli per 

me, per capire chi volessi essere e diventare. La cerchia di persone che si sono 

inserite e mi hanno accolta, sono state molte: a cominciare dagli insegnanti e di 

pittura e di danza. Persone che sono state importanti sempre nella dimensione 

della mia crescita umana e professionale. Vorrei sottolineare però che hanno 

avuto rilevanza anche quelle persone che non mi hanno saputa accogliere, 

sostenere, capire: comunque rientrano anch’esse nell’ambito di ogni percorso 

umano di vita e di lavoro. 

 

3. Cosa ti manca per essere felice, è un altro tuo best seller. 

D: C’è stata, o c’è, qualche persona, qualche situazione che ti ha fatto percepire 

che qualcosa ti manca? 

R: Sì, è successo in molte situazioni e attraverso molte persone. In particolar 

modo, non sono state le loro parole, piuttosto i loro sguardi, silenziosi ma 

eloquenti, che mi facevano percepire chiaramente come mi mancasse qualcosa. 

Questo accadeva sia quando ero bambina, ma anche ora, nonostante sia una 

donna con esperienza, maturità, e “le spalle forti”. Alcune persone me lo hanno 

anche detto esplicitamente, oppure in alcune situazioni io stessa sono stata 

esclusa. Devo dire però che non mi sono mai fermata davanti a questa modalità 

di esclusione. Sicuramente devo ringraziare la mia famiglia, che non solo mi ha 

protetta da determinate situazioni, ma mi anche allenata ad affrontarle, a non dar 

loro tanta importanza, e a non permettere che potessero bloccarmi. Ho agito un 

po’ per difesa, ma anche con una tecnica mentale e nel concreto di una scelta di 
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vita, per cui certe situazioni le lascio fuori, pur sapendo che sono parte del mio 

vissuto, e che potrebbero anche ricapitarmi.  

 

4. La professoressa Rosemarie Garland Thomson definisce il termine to stare 

(fissare), come una reazione visiva incorporata e relazionale alla “differenza” o 

al sorprendente. Il magnetismo scaturito da questo particolare “differente”, è 

talmente forte, che non ci è possibile distogliere lo sguardo.  

D: Secondo te, questa modalità del “fissare” verso la persona con disabilità, è 

naturale/spontanea o pruriginosa/voyeristica? (es. Sguardo dei bambini vs 

sguardo degli adulti…) 

R: La modalità del fissare secondo me può essere di entrambi i tipi: naturale, 

spontanea, di curiosità, e lo trovo anche normale in questi termini, e fino a 

quando rimane in questo livello, la accolgo. Se invece la modalità del guardare 

diventa invasiva, voyeristica, giudicante, risulta fastidiosa e irrispettosa. In 

questo senso pongo sempre all’attenzione di chi partecipa ai miei eventi il rischio 

di inciampare in questa modalità distorta del guardare, proprio per aiutare le 

persone ad acquisire maggiore consapevolezza. Cercare di cogliere la  

spontaneità che può catturare una persona con una diversità, è ammesso, però 

poi bisogna saperla riempire di contenuto e non di un giudizio, di una curiosità 

fine a se stessa. Lo sguardo dei bambini è sicuramente più spontaneo, più 

innocente. In questo senso agli adulti è data una grande responsabilità: i bambini 

possono perdere lo sguardo pulito ed assumere quello sovrastrutturato degli 

adulti. E qui emerge un’ altra responsabilità dell’adulto riguardante le modalità 

del “ mostrare” ai bambini. 

 

5. Marc Quinn racconta che l’idea per The Complete Marbles, gli venne durante 

una visita al British Museum. Si era infatti reso conto di quanto gli utenti 

guardassero con ammirazione le opere scultoree mutilate come la Nike di 

Samotracia o la Venere di Milo. Le sculture dei Marbles e soprattutto quella di 
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Alison Lapper rappresentano corpi di persone reali, e mutilate, eppure sono state 

accolte con un certo imbarazzo e disorientamento da parte di critica e pubblico.  

D: Perchè secondo te c’è questa differenza nella percezione delle opere classiche 

e i marmi di Quinn? 

R: Io conosco personalmente Alison Lapper, poiché fa parte dell’Associazione 

degli artisti che dipingono con la bocca e con il piede (MFPA Mouth and Foot 

Painting Artists, UK, n.d.a.) ed ero presente alla presentazione della scultura che 

la vedeva ritratta. E’ grande ed è tanta la differenza tra la percezione di una 

scultura classica mutilata, e la persona con una mancanza. Come se le opere 

classiche fossero partite intatte e il tempo abbia fatto perdere loro dei pezzi in 

modo naturale.  E in realtà, il fatto che tempo stesso ce le abbia consegnate, e 

siano arrivate fino a noi, assume anche una connotazione quasi di romanticismo. 

Nulla a che vedere con una persona a cui manca qualcosa. Le sculture di Marc 

Quinn raccontano una storia che è quella, ovvero la storia di un corpo mancante, 

che nella realtà però è intero. Tra l’altro la mancanza di Alison Lapper è molto 

impattante allo sguardo e lei ricordo bene ha una personalità molto forte, che a 

tratti si può quasi cogliere nella sua imponente scultura. Marc Quinn ci mette di 

fronte a qualcosa che l’essere umano fa fatica a vedere, a una diversità che ci 

spaventa, perché è come se dicesse che è sbagliato, perché noi non vogliamo 

quel corpo lì. Un conto è un corpo che ha perso i pezzi con l’andare del tempo, 

un conto è un corpo che è stato creato così.  Ed è una storia della 

contemporaneità: è un corpo qui e ora. E’ difficile per noi recepirlo. 

 

6. Candido Cannavò a proposito di te nel suo libro e li chiamano disabili, racconta 

la prima volta che venne a casa tua. Lui scrive che ancora prima di entrare in 

casa ha già preso atto di quanto “[…] i piedi di Simona rappresentano in tutto e 

per tutto anche le sue mani […]”…. Tu usi i piedi per disegnare e dipingere 

mentre qualche altro artista si serve della bocca per adoperare il pennello.  
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D: Quanto l’estensione creativa può andare oltre il concetto consolidato di 

“mano d’artista”? 

R: “Mano d’artista” credo sia un termine che in generale restituisce l’idea di un 

concetto metaforico. E’ come dire il “tocco”. Nel mio caso la mia mano d’artista 

è il piede. Non so se facendo quello che faccio riesco a far sì che questa cosa 

venga percepita. Però è la mia traduzione pratica del concetto figurato  di mano.  

 

7. Venendo in particolare alla tua arte: 

D: Da dove nasce l’idea di portare sul palcoscenico pittura e danza insieme? 

Cosa  accomuna queste due modalità di espressione artistica per te? 

R: L’ idea di portare sul palco assieme pittura e danza nasce in maniera naturale. 

E’ stato durante gli anni universitari, studiando Visual Art in Canada, che ho 

iniziato a unire le due cose. Era un’idea che avevo dentro, fin da quando ero una 

ragazzina. Non avrei mai pensato di riuscire a fare certe cose, perché non avevo 

né gli strumenti, né le conoscenze. All’università ho conosciuto altre realtà, tra 

cui quelle delle perfomance art che stavano proponendo nuove modalità di fare 

arte. E all’università ho avuto l’opportunità di sperimentare: a me non pareva 

vero! E quindi ho iniziato lì. Per me danza e pittura sono accomunate alla 

comunicazione come fossero un flusso, due colori diversi di un’unica modalità 

di espressione artistica. Anche se dentro di me provocano delle emozioni in 

maniera diversa. E’ difficile raccontarlo in maniera concreta: è come se con la 

danza si creassero delle emozioni e dei colori che durano un istante e poi 

spariscono. Attraverso la pittura riesco a creare delle istantanee, delle fotografie 

che fermano il tempo in quel momento: unendo assieme danza e pittura è come 

se idealmente dipingessi con il mio corpo e danzassi con i miei colori.  

 

8. Molte volte il corpo dell’artista è o è stato, per esempio con Marina Abramovich, 

un terreno quasi di scontro, con performance spinte davvero all’estremo. La 

stessa Abramovich in Rhythm 0 si sottopose a una posa di sei ore dove il pubblico 
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arrivò a stracciarle tutti i vestiti e a ferirla con ogni cosa. La tua narrazione è 

diversa. Tu sei quasi celestiale, diafana.  

D: E’ una scelta che hai fatto man mano che prendeva forma la tua 

consapevolezza per come volevi danzare o, da subito, hai deciso che ti saresti 

espressa nel modo che conosciamo?   

R: Il mio modo di comunicare coincide con l’arte di ciò che esprimo, non è una 

scelta. Forse ora ne sono più consapevole, perché funziona, l’ho fatta mia. E’ 

quello che sono io: è la mia filosofia di vita, ciò che mi hanno insegnato i miei 

genitori, ciò che ho imparato. Non saprei e non vorrei esprimermi diversamente.  

 

9. L’artista Rebecca Horn, usava delle estensioni corporali per forzare “i confini tra 

il sé e ciò che lo circonda, mettendo in discussione la fine del corpo e l’inizio di 

ciò che lo contiene”. Non solo, ma in Kiss of the Rhinoceros, con un meccanismo 

complesso, realizzò una sorta di cyborg, con cui fuse “animale, metallo e pezzi 

meccanici mettendo così in discussione il primato o la purezza della forma 

umana”.  

D: Cosa pensi di questa modalità esplorativa dello spazio? E la prospettiva di 

ballare un giorno con un cyborg o simile, è distopica? curiosa? inevitabile? 

R: Mi piacciono tutte le modalità esplorative dello spazio. Trovo sia bello, 

arricchente, crescere e sperimentare. Direi che fa parte dell’essere umano. L’idea 

un giorno di ballare con un cyborg è curiosa, non so dire se inevitabile. Il mondo 

procede e velocemente  verso certe modalità, anche di porsi verso l’arte. Certo è 

un po’ faticoso pensare che altre forme possano andare oltre l’umano…Rimango  

a guardare con curiosità.  

 

10.  Sei una ballerina, scrittrice, pittrice, e sicuramente una donna influente. Ma 

rimani una persona semplice, disponibile (che non si è sottratta per esempio a 

questa intervista). 
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D: Dove trovi le “formule” per rimanere fedele a te stessa senza cadere nelle 

trappole della narrazione mainstream?  

R: Sono profondamente questo, se non fossi così, non riuscirei a pensare davvero 

come e chi essere diversamente. Mi piace quello che faccio e le persone che 

incontro. Mi piace il contatto con l’umanità; mi piace creare connessioni di cuore 

e di emozioni. E’ quello che sono. A volte la Simona della quotidianità si stupisce 

ancora e tanto e di quello che sta facendo.  

 

11. Ti sei esibita sui palcoscenici di tutto il mondo, e davanti a personaggi illustri. 

Assoli, pas de deux, balletti corali… 

D: Chi struttura le tue coreografie e qual è differenza nell’esibirsi su una 

coreografia immaginata da e per se stessi, e quella pensata da qualcun altro? 

R: Le mie coreografie sono nate anche da collaborazioni esterne. E’ un modo per 

andare oltre  me stessa e sperimentare cose che da sola non avrei mai pensato di 

realizzare. Mi piace comunque l’idea di immaginare coreografie anche con i 

miei amici ballerini. La collaborazione con gli altri favorisce quello sguardo 

esterno che completa anche la mia performance. E’ lo sguardo che traduce in 

movimento ciò che è la mia parte interna.  

 

12. D: Nel palcoscenico quando passi dalla danza alla pittura quasi istantaneamente, 

cosa ti suggerisce il soggetto del dipinto? ti è mai successo di renderti conto che 

non fosse il caso di realizzare la parte pittorica, anche se prevista? 

R: Quando inizio lo spettacolo, balletti e pittura sono già programmati: per 

quello che ho deciso io, è tutto giusto, tutto si raccorda perfettamente. Qualche 

volta però ho avuto la sensazione che avrei voluto fare altro, ma non c’erano gli 

strumenti o il tempo per un cambio in corsa. A volte mi è successo che mi sono 

sentita confinata da me stessa: succede! Trovo stimolante e corretto andare oltre 

gli schemi, magari in quell’occasione non ho potuto cambiare nulla, ma è stato 

uno spunto per la volta successiva.   
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13. D: Come definiresti la tua arte?  

R: Forse la mia arte è sognante…. Non riesco a definirla: è difficile per me. E’ 

un’arte che vuole conoscere, indagare, arrivare dentro l’animo umano. La mia è 

sicuramente un’arte curiosa e creativa.  

 

14. D: Secondo te, la danza, la pittura, l’arte in generale è in grado di generare 

“inclusività”? 

R: L’arte in generale dovrebbe creare inclusione ma non sempre ci riesce. L’arte 

in generale dovrebbe unire un po’ tutti. Ognuno con le proprie capacità, e con il 

proprio punto di vista. Mi piacerebbe trovare un’altra parola rispetto a 

“inclusione”, perché il termine sottintende che qualcuno viene escluso. Anche in 

questo senso sarebbe corretto trovare un giusto linguaggio a cui tutti possono 

attingere, e a cui tutti possono riferirsi, ognuno a suo modo, con le proprie  

capacità e competenze. 

 

15. D: Cosa ancora dovremmo fare tutte e tutti per essere costruttori di “inclusività”? 

R: Bisognerebbe non escludere: avere uno  sguardo che abbraccia, che  

banalmente riesce a vedere le persone e ognuno di noi per quello che è, nella sua 

armonia, nelle sue peculiarità. 

 

16. D: Cosa vorresti  realizzare ancora per Simona, in ambito artistico? 

R: Mi piacerebbe fare ancora tante cose. Un sogno che ho nel cuore è quello di 

poter scrivere romanzi. Quindi lato scrittura è questo che auguro a me stessa:  

poter realizzare questo sogno che ho nel cuore.  A livello di danza mi piacerebbe 

continuare a danzare finché il corpo me lo permette. Di fatto in questo ultimo 

anno, sto danzando meno, eppure ho avuto modo di esibirmi per ben due volte 

all’Arena di Verona, e sono state due esperienze straordinarie. Invece come 

pittrice sarebbe bello per me trovare  la mia chiave stilistica, perché la sto ancora 

cercando. Mi piace ancora tanto sperimentare, provare, il mio modo di realizzare 
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varia tanto. Non mi voglio auto limitare, ma un giorno  mi piacerebbe poter 

individuare, in termini di tecniche, di racconto e di soggetti, lo strumento che mi 

appartiene di più. 
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APPENDICE ICONOGRAFICA 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.1, G. Plinio Secondo , Historia naturale , 77-78 d.C. 

tradotta per M. Lodouico Domenichi con le postille in 

margine, 1561. 

Appresso Gabriel Giolito de' Ferrari, Biblioteche europee 

Libro dalle collezioni di Biblioteca Nazionale Centrale di 

Roma. 

Prima edizione a stampa: Venezia, a opera di Giovanni da 

Spira nel 1469. 

Fig.2, Ambroise Parè, Les Oeuvres, 1642,  

Diviso in ventotto libri con figure e ritratti, sia 

dell'anatomia degli strumenti chirurgici, sia di 

diversi mostri, rivisti e ampliati dall'autore, 

Edizione Quatriesme. 

Prima edizione del 1575 conservata alla 

National Library of Medicine o consultabile 

online in digitale tramite l'Internet Archive.  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/77
https://archive.org/details/europeanlibraries
https://medicine.museum/library/4-oeuvres-ambroise-pare-first-edition-paris-1575
https://archive.org/details/b22008020_0001


163 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.3, Ulisse Aldrovandi, Monstrum Historia, 

pubblicazione postuma, 1642, Nino Aragno Editore 

Biblioteca Pellegrino (UniPd) 

Fig.4, Denis Diderot, copertina dello scritto, 

Lettera sui ciechi ad uso di coloro che vedono, 

1749. Incisione su rame (acquaforte/bulino), circa 

10,5 x 17,2 cm,  Parigi, Bibliothèque nationale de 

France (BnF), Dipartimento dei Libri Rari 

(Réserve). 

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Lettre_sur_les_aveugles_%C3%A0_l%E2%80%99usage_de_ceux_qui_voient
https://essentiels.bnf.fr/fr/image/980213ba-8049-45fc-94d6-ef92d2845eb3-lettre-sur-aveugles-usage-ceux-qui-voient
https://essentiels.bnf.fr/fr/image/980213ba-8049-45fc-94d6-ef92d2845eb3-lettre-sur-aveugles-usage-ceux-qui-voient
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Fig.6, Hendrick Cezar , 

Frederic Christian, Sartjee, 

the Hottentot Venus, 1872. 

Acquaforte, acquatinta su carta, 

Londra, British Museum 

Fig.5,  Charles Eisenmann , il fotografo dei freaks, in particolare al circo Barnum and 

Bailey (1880circa), foto (a destra) di Annie Jones, la donna barbuta. 

A sinistra, la locandina ne pubblicizza la presenza (statua di cera) presso il  Museo Castan di 

Bruxelles (attivo dal 1875 al 1895). 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Barnum_and_Bailey
https://en.wikipedia.org/wiki/Barnum_and_Bailey
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Fig.8, Ashley Arakas (disegno), riferibile a scoperte degli Anni Venti-Trenta del 

Novecento, Statuette Tang, Toronto, Royal Ontario Museum.  

 

 

 

Fig. 7, Pittore del gruppo E ( per convenzione), Anfora attica a figure nere : dettaglio della 

decorazione su un vaso in ceramica antica, 525 a.C. 

Dioniso riconduce all’Olimpo  Efesto, con i piedi girati all’indietro. 

Vienna, Kunsthistorisches Museum  
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Fig.10, Andrea Mantegna, Camera Picta, 1465-1474. Affresco 

300 x 800 cm, Mantova, Castello di San Giorgio 

Part. Nana Lucia 

Fig. 9, Agnolo Bronzino, Nano Morgante, 1533. Olio su tela, 149 x 98 cm, 

Firenze, Palazzo Pitti 
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Fig.12, Urs Graf, Armlose Dirne mit Stelzbein, 1514. 

Inchiostro su carta 210 × 159 mm, Basilea - Museo 

d'arte Gabinetto Amerbach, Sala delle stampe  

Fig.11, Masaccio, San Pietro risana gli infermi con 

la sua ombra, 1425. Affresco230 x 162 cm, Firenze, 

Cappella Brancacci 
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Fig.13, Diego Velazquez, Las_Meninas, 1656. Olio su tela, 318 x 276 cm, Madrid, 

Museo del Prado 

Fig.14, Thomas Eakins, La clinica Gross (Portrait of 

Dr. Samuel D. Gross /The Gross Clinic) 1875. Olio su 

tela 2,44 x 2,98 metri, Pennsylvania, Philadelphia 

Museum of Art and PAFA (Accademia di Belle Arti 

della Pennsylvania) 
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Fig.16, Otto Dix, Gli Storpi, 1920. L'opera originale è andata distrutta dai nazisti nel 1933 

perché considerata "arte degenerata", ma sopravvive attraverso una famosa stampa a puntasecca 

conservata a New York, Museum of Modern Art (MoMA)  

Fig.15, Paul Sescau, Henri de Toulouse-Lautrec, 1894. 

Fotografia, Albi, Musée Toulouse-Lautrec 

https://www.moma.org/collection/works/69799
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Fig.18, Kader Attia, The Repair,, 2012. Dittico di proiezioni di diapositive, per cortesia degli 

artisti della Collection Marguliés,, France, Collection Centre Georges Pompidou - 

MARKK Museum am Rothenbaum 

 

Fig.17, Otto Dix, Invalidi di guerra giocano a 

carte, 1920. Olio su tela con collage, 110 x 87 cm, 

Berlino, Neue Nationalgalerie 
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Fig.19, Andrew Wyeth, Christina's World, 1948. Pittura a tempera, 82 cm x1.21 m, New York, MoMA 

 

Fig.20, Frida Kahlo, Autoritratto con il ritratto del Dottor Farill, 1951. Olio su 

masonite 50 x 41,5 cm; Città del Messico, Galleria Arvil  
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Fig.21, Louise Bourgeois, Femme Maison, 1947. Penna e 

inchiostro su carta, 9 15/16 × 7 1/8 in.; 25.2 × 18.1 cm., 

New York, Collection Solomon R. Guggenheim Museum 

Fig.22, Cheng Chang Kuo, Sandie (Chun-shan) Yi, Armed 

and Beautiful – fotografia della Serie Crip Couture, 2005  
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Fig.23, Lisa Bufano - Sonsherée Giles, The one breath is an ocean for the Wooden Heart, 2007, 

Frame dello spettacolo: duetto di danza moderna. Musica composta da Jerry Smith, 

Commissioning body: AXIS Dance Company in associazione con Alliger Arts 

Fonte: kontejner.org 

Fig.24, Marc Quinn, Self , 1991, sangue 

(dell'artista), silicone liquido, acciaio 

inossidabile, vetro, perspex e apparecchiature di 

refrigerazione, 80 3/4 pollici x 25 5/8 pollici 25 

5/8 pollici (2050 mm x 650 mm x 650 mm). 

Londra, National Portrait Gallery, Sala 32 
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Fig.25, Marc Quinn, Ritratto di John E. 

Sulston, 2001, campione di DNA di Sir John 

Edward Sulston, ritratto in gelatina di agar 

montato in acciaio inossidabile. 10 1/2 pollici x 

8 1/8 pollici (266 mm x 205 mm). 

Londra, National Portrait Gallery,  

 

Fig.26, Marc Quinn, Siren (Kate Moss), 

2006. Scultura in oro per 50 Kg,  Londra, 

British Museum 
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Fig.27, Marc Quinn, The Garden , 2000, serra/acquario di vetro contenente centinaia di piante e fiori 

impossibili da trovare insieme in natura, ibernati in 25 tonnellate di olio siliconico a -20° C, Milano,  

Fondazione Prada 

 

Fig.28, Marc Quinn, Group Portrait, 2000. Sculture in marmo bianco. Veduta della mostra. Foto 

Attilio Maranzano, Milano, Fondazione Prada. 
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Fig.29, Marc Quinn, Jamie Gillespie, 2000. Scultura in 

marmo, 180 x 62 x 51 cm 

Milano, Collezione permanente Fondazione Prada  

 

 

 

Fig.30, Marc Quinn, Katrine Long, 2000, Scultura in 

marmo 89 x 63,5 x 61 cm 

Milano, Collezione permanente Fondazione Prada  
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Fig.31, Marc Quinn, Stuart Penn, 2000. Scultura in 

marmo, 157,5 x 99,1 x 48,3 cm 

Milano, Collezione permanente Fondazione Prada 

https://www.mutualart.com/Artwork/Stuart-Penn/13A99EB695C1771F
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Fig.32, Marc Quinn, Alison Lapper 

pregnant, 2005. Scultura in marmo 

bianco in un unico blocco, 13 

tonnellate di peso, alta oltre 3,5 

metri. 

Sede espositiva: quarto plinto, 

Londra, Trafalgar Square, 2005-

2007. 

Ora conservato a Londra- studio 

dell’artista 
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Fig.35, Oliviero Toscani, Cuori multietnici, 

Collezione primavera estate 1996 

Fonte: Artisorelle 

 

Fig.33, Oliviero Toscani, Dettaglio 

della campagna pubblicitaria Jeans 

Jesus dell’Agenzia Italia, 1973, 

copywriter Emanuele Pirella e Michael 

Goettsche 

Slogan celebre: Chi mi ama, mi segua 

Fonte: Comunicazione Italiana 

 

Fig.34, Oliviero Toscani, Una coperta per 

tre. 

Collezione autunno inverno 1990-1991 

Fonte: Artisorelle 
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Fig.36, Therese Frare-Oliviero Toscani, Uomo che muore di AIDS, Poster per la campagna pubblicitaria 

Benetton, 1992, Altezza: 299 mm; Larghezza: 422 mm. 

Fonte: Londra, V&A Museum 

 

Fig.37, Oliviero Toscani, No Anorexia 2007 

La campagna "No Anorexia" fu creata per il marchio di moda No-l-ita (del gruppo Flash 

& Partners). Milano, settimana della moda 

Fonte: La Nazione 
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Fig. 38, Oliviero Toscani, I Girasoli: Dettaglio e copertina del Catalogo United Colors of 

Benetton,  

Anno/Stagione: Autunno-Inverno 1998/1999 (uscito a settembre 1998) 

Presentazione: Susanna Tamaro (presente in edizioni affini dell'anno) 

Fonte: Benetton Group 

 

Fig.39, Gino de Dominicis, Seconda soluzione di continuità,1973 

Venezia, Trentaseiesima Biennale  

Fonte: Arcomai 
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  Fig.40, 2019, Alcuni protagonisti dell’allestimento Progetto Naked  presso il chiostro antico di 

Palazzo Bo. 

Progetto fotografico promosso dal Comitato Italiano Paralimpico (CIP) in collaborazione con 

Fabrica e il fotografo Oliviero Toscani. 

Fonte: Nuoto.com 
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Fig.41, Oliviero Toscani, Simone Barlaam, 2019 

Fonte: Comitato Paralimpico 

Fig.42, Oliviero Toscani, Donato Telesca, 2019 

Fonte: Comitato Paralimpico 
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Fig.43, Maurizio Cattelan Untitled, 

2016. Zurigo. 

Edith Wolf-Hunkeler  “galleggia” a 

pelo d’acqua: possibile ricostruzione 

dell’idea originaria di Cattelan 

Fonte: ArtNet 

 

Fig.44, Maurizio Cattelan Untitled 2016 . 

Zurigo. 

Scatti che restituiscono la situazione reale con 

zattera in evidenza. 

Fonte: ArtNet 

 

 

Fonte: ArtNet 
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Fig.45, Mari Katayama ,White legs, 2009 

Fonte: sito ufficiale dell’artista 

 

Fig.46, Mari Katayama, Hello, my new legs, all’interno del macro 

progetto High Heels Project del 2011, rilanciato poi nel 2022 

Fonte: sito ufficiale dell’artista  

Link: https://marikatayama.com/works 
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Fig.47, Mari Katyama,  

You are mine #001, 2014 

Fonte:  sito ufficiale dell’artista 

 

Fig.48, Mari Katayama, Thus I exist #2, 2015 

Fonte: sito ufficiale dell’artista  
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Fig. 49, Mari Katayama, By stander,, 2016 

Spiaggia dell’isola di Naoshima 

Fonte: sito ufficiale dell’artista  
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Fig.50, Mari Katyama , On the way home, 

2017 

Fonte: sito ufficiale dell’artista  
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Fig.51, Mari Katayama , Studies for Tree of life, 2025 

London, Center of Fotography of V&A Museum  
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Fig.53, 2020, Simona Atzori e i suoi piedi al lavoro, part. 

Fonte: Sito Ufficiale dell’artista 

Fig.52, 2020, Simona Atzori (e corpo di ballo) durante uno 

spettacolo 

Fonte: Sito Ufficiale dell’artista 
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Fig.55, 2019, Simona Atzori al termine di un suo lavoro 

Fonte: Sito della blogger Chiara Ricci 

 

Fig.54, maggio 2017, Simona  Atzori“ alla tela”  

Evento: INCONTRARTI - Danza, Musica, Pittura, 

Emozioni 

Teatro Giuditta Pasta di Saronno (VA)  

Fonte: Ass. La nostra famiglia 

Link: https://lanostrafamiglia.it/25/index.php/dove-

siamo/item/191 
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Fig.56, luglio 2023, Simona Atzori, a 

Copenaghen, per un’esposizione 

dell’Associazione Internazionale dei Pittori 

che Dipingono con la Bocca e con il Piede  

Royal Danish Opera House (Opera di 

Copenaghen). 

Nell’immagine sottostante il tema Forma 

consente l’uso dell’argento e del gel (luglio 

2022). 

Dai canali social dell’artista 
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Fig.57, Bob Flanagan e la moglie Sheene Rose  

anni Ottanta, Promesse d’amore 

Fig.58, Veduta di Visiting hours, New 

York, New Contemporary Art museum, 

1992 
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Fig.60, Locandina del film di Kirby Dick 

Sick: The Life and Death of Bob Flanagan 

Supermasochist , 1997 

Proprietà del film Cinepix, USA 1997 

 

Fig.59, John Reiss regista del video Happiness in Slavery, 1992. 

Bob Flanagan torturato nel video dalla macchina 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kirby_Dick
https://en.wikipedia.org/wiki/Cinepix_Film_Properties
https://en.wikipedia.org/wiki/Cinepix_Film_Properties
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Superando, 23 giugno 2025 
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Benetton Group, I girasoli Benetton fioriscono in autunno in Benetton Group.com  
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Dal Comunicato Stampa del Comune di Padova del 3 novembre 2019, 
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Dal sito del Comitato Paralimpico: Simone Baarlam 

[https://www.comitatoparalimpico.it/item/barlaam-simone.html] u. c. 15 agosto 2026. 
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