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INTRODUZIONE 

«Si pensa che i detenuti passino lunghe e noiose ore guardando fuori dalla 

finestra, con occhi che sognano la libertà, mentre invece la vista delle grate stanca 

gli occhi, tanto che i detenuti evitano normalmente di guardare i quadrati di natura 

morta. Nel mio caso le nuove tende che avevo messo, coprendo la finestra, davano 

alla mia cella l’aria di una piccola stanza da letto; impedivano di guardare ciò che 

non si poteva vedere, illudendomi con quell’aspetto ospitale. […] Ero riuscito ad 

alienarmi dal carcere e a entrare in un’esistenza solitaria, autosufficiente, serena e 

soddisfacente. Ero in un luogo di privazioni, di limiti, di sofferenza di pena, ma 

ero riuscito ad avere uno spazio tutto per me dove poter occupare il tempo con 

esercizi fisici e mentali. In fin dei conti stavo cercando di sopravvivere».  

La stesura di questo elaborato ha l’obiettivo di esaminare come la Convict 

Criminology possa influenzare e modificare l’immagine e la percezione 

dell’istituzione carceraria, con uno sguardo particolare verso l’ambito italiano.  

La Convict Criminology ha avuto origine come corrente accademica critica negli 

anni Novanta, diffondendosi primariamente negli Stati Uniti. Essa si è sviluppata 

come una critica alla criminologia tradizionale, cercando di spostare l’attenzione 

dalla teoria alla pratica, basandosi sull’esperienza diretta dei detenuti e di persone 

che hanno avuto, nel passato, esperienza di detenzione. La sua nascita è stata 

influenzata dalle voci di coloro che hanno vissuto esperienze dirette all’interno del 

sistema penitenziario, e si è concentrata sull’analisi dei problemi sociali e della 

giustizia penale da una prospettiva più umana e inclusiva. La Convict 

Criminology si è posta l’obiettivo di sfidare i pregiudizi comuni riguardo ai 

detenuti e di promuovere politiche e pratiche più giuste e umane all’interno del 

sistema di giustizia penale. 

La presente ricerca si propone quindi di esaminare in che modo la Convict 

Criminology possa fornire un quadro concettuale e pratico per affrontare le 

problematiche specifiche del sistema carcerario italiano e di promuovere un 

cambiamento significativo nelle politiche e nelle pratiche penitenziarie
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La CC si concretizza principalmente in saggi e ricerche empiriche condotte da 

detenuti o persone che hanno avuto esperienza di detenzione alle spalle, in 

possesso di un dottorato di ricerca o in procinto di conseguirlo, o di accademici 

illuminati che criticando la letteratura, le politiche e le pratiche esistenti 

contribuiscono a creare una nuova prospettiva sulla criminologia, la giustizia 

penale e gli istituti penitenziari.  

This is a “new criminology” (Taylor, Walton, and Young, 1973), led by ex-

convicts who are now academic faculty. These men and women, who have 

worn prison uniforms and academic gowns, served years behind prisons 

walls and now as academics are the primary architects of movement. The 

convict scholars are able to do what most previous writers could not: merge 

their past with their present and provide a provocative approach to the 

academic study of criminology, criminal justice, and corrections. These 

authors, as a collective, are the future of a realistic paradigm that promises to 

challenge the conventional research findings of the past (Richards, Ross, 

2001)1. 

La tesi è strutturata in tre capitoli: il primo capitolo ripercorre i momenti chiave, i 

partecipanti e gli obiettivi presenti e futuri che hanno contribuito all’affermazione 

della Convict Criminology negli Stati Uniti. Nella prima parte del secondo 

capitolo si delinea e definisce la metodologia impiegata nello sviluppo di questa 

ricerca; nella seconda parte attraverso una serie di interviste condotte ad esperti 

del settore si esplora l’emergere della Convict Criminology in Italia e se si possa 

parlare o no dell’esistenza di una rete di CC in Italia. Infine, nel capitolo 

conclusivo, viene presentato il corso di Metodologia della ricerca tenuto presso il 

carcere “Due Palazzi” di Padova, con l’obiettivo di fornire agli studenti in 

detenzione gli strumenti utili per condurre ricerche all’interno dell’ambiente 

carcerario. Questa ricostruzione è stata possibile grazie ad alcuni studenti-detenuti 

 
1 Si tratta di una “nuova criminologia” guidata da ex detenuti che ora sono docenti universitari. 
Questi uomini e donne, che hanno indossato le uniformi carcerarie e gli abiti accademici, hanno 
prestato servizio per anni dietro le mura delle prigioni e ora come accademici sono i principali 
artefici del movimento. Gli studiosi detenuti sono in grado di fare ciò che la maggior parte degli 
autori precedenti non è riuscita a fare: fondere il loro passato con il loro presente fornire un 
approccio provocatorio allo studio accademico della criminologia, della giustizia penale e delle 
correzioni. E questi autori, come collettivo rappresentano il futuro di un paradigma realistico che 
promette di sfidare risultati convenzionali della ricerca del passato. 
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che avevano partecipato al corso in questione e si sono resi disponibili per le 

interviste e il focus group.  

Attraverso questa ricerca, si intende mettere in luce l’importanza della prospettiva 

interna proposta dalla Convict Criminology, evidenziando come i detenuti siano 

ricercatori «privilegiati» dotati di un’esperienza unica e di una visione peculiare 

del sistema carcerario.  
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CAPITOLO 1 

CONVICT CRIMINOLOGY 

1.1 LA NASCITA DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

La New School of Convict Criminology (Ross, Richard, 2003) ha avuto origine 

negli Stati Uniti nel 1997, a seguito della conferenza dell’ASC (The American 

Society of Criminology) tenutasi a San Diego2.  Il seminario è stato organizzato 

da un gruppo di studenti e docenti che hanno avuto un passato di detenzione. 

Insieme, hanno promosso una tavola rotonda intitolata “Convicts Critique 

Criminology: The Last Seminar”. Nel panel sono state presentate relazioni sulle 

loro esperienze in prigione e sulle aree della criminologia e della giustizia penale 

in generale.  In una nota dell’articolo elaborato da Ross e colleghi (2012, p. 162) 

riguardante il convegno dichiaravano:  

This was the first time a collection of ex-convict academics had appeared 

openly on the same panel at a national conference. The session drew a large 

audience including national media. That evening, over dinner, James Austin, 

John Irwin, Stephen Richards, and Chuck Terry discussed the importance 

and possibilities of ex-con professors working together to conduct “inside 

studies” of prisons and other criminological matters. This group and the 

scholarly work they produced eventually became known as “Convict 

Criminology”.3 

I partecipanti al convegno si erano accorti che la voce dei detenuti veniva spesso 

trascurata quando si trattava di studiare e definire le strategie in ambito 

criminologico e penitenziario (Ross, 2020). La CC è stata creata per soddisfare le 

esigenze di studenti e professori ex detenuti che richiedevano una letteratura 

accademica adeguata sul tema del carcere. Secondo loro, la maggior parte dei libri 

 
2 La Conferenza dell’ASC è stata organizzata da Chuck Terry nel 1997. 
3 Traduzione: «È stata la prima volta che un gruppo di studiosi precedentemente detenuti si è 
presentato pubblicamente insieme nella stessa sessione di una conferenza nazionale. La sessione 
ha attirato un vasto pubblico, tra cui i media nazionali. Durante la cena, James Austin, John Irwin, 
Stephen Richards e Chuck Terry hanno discusso dell'importanza e delle possibilità di far 
collaborare professori ex detenuti per condurre “studi interni” sulle carceri e su altre questioni 
criminologiche. Questo gruppo e il lavoro scientifico da loro prodotto divennero noti come 
“Convict Criminology”». 
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e degli articoli di riviste accademiche rappresentavano le idee degli amministratori 

delle carceri, ignorando in gran parte ciò che i detenuti sapevano sulla realtà 

quotidiana della detenzione. Affermavano che, al contrario, queste opere 

tendevano a minimizzare gli orrori del carcere, presentandolo in modo asettico e 

«privo dell’odore della paura» e del «rumore della disperazione» che gli uomini e 

le donne che vivono in cella conoscono così bene (Richards, 2013). Ross e altri 

colleghi (2012, p.160) sostengono questa critica, notando che: 

Many prison studies tended to approach the subject abstractly, or from 

secondary data sources, with little detail or differentiation among security 

levels, state or federal systems, or regional jurisdictions. When details were 

provided, for example on prison conditions or subculture within a prison, the 

data and sources were often outdated. Most studies were conducted without 

even entering the prison concerned or interviewing the prisoners.4  

I contributi esposti durante la conferenza hanno dato origine al volume Convict 

Criminology (2003). Stephen C. Richards e Jeffrey Ian Ross hanno inventato 

l’espressione Convict Criminology. 

1.2 LA STORIA DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

Per molti versi, la Convict Criminology (CC) è esistita prima della sua formale 

costituzione come gruppo alla fine degli anni Novanta (Tietjen, 2019). Vi sono 

stati ex detenuti che hanno fornito un contributo rilevante alla ricerca in campo 

criminologico. Uno dei primi esperti di Scienze Criminologiche ad assumere il 

ruolo di criminologo ex detenuto è stato Frank Tennenbaum, che operava negli 

Stati Uniti all’inizio del ventesimo secolo. Tannenbaum è stato un attivista 

politico, professore della Columbia University negli anni Trenta e soprattutto uno 

dei primi a identificarsi apertamente come ex detenuto5. All’epoca di 

Tannenbaum, la disciplina formale della CC non esisteva ancora con questo nome, 

 
4 Numerose ricerche riguardanti le prigioni tendevano a trattare l’argomento in maniera astratta o 
basandosi su fonti di dati di seconda mano, con poche specifiche o differenze tra i vari livelli di 
sicurezza, sistemi statali o federali, o giurisdizioni regionali. Quando venivano forniti dettagli, 
come ad esempio riguardo alle condizioni di detenzione o alla cultura all’interno di una prigione, 
spesso i dati e le fonti erano obsoleti. La maggior parte delle ricerche è stata condotta senza 
nemmeno entrare nella prigione interessata o intervistare i detenuti. 
5 Frank Tannenbaum ha scontato un anno di prigione, per aver organizzato illegalmente una 
manifestazione sindacale e poi ha intrapreso una prolifica carriera di giornalista e studioso. 
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ma le sue esperienze di vita, il suo impegno per le questioni di giustizia sociale e 

il suo lavoro accademico sono coerenti con le pratiche della moderna disciplina 

della CC (Richards, 2013).  

Un altro esperto di criminologia, ex detenuto, che è diventato uno dei membri 

fondatori del gruppo è stato John Irwin. Irwin è stato un professore di Sociologia e 

Criminologia per oltre venticinque anni presso la San Francisco State University 

ed è probabilmente il criminologo ex detenuto più famoso. Per tutta la sua 

esistenza, ha dimostrato di essere un fervente sostenitore dei diritti dei carcerati e 

degli ex carcerati alle prese con il reinserimento all’interno della società. Irwin ha 

impiegato le sue conoscenze, il suo prestigio accademico e le sue risorse sociali 

per favorire l’istituzione della CC a cavallo degli anni Novanta.  

Nel 1988, Robert Gaucher, Howard Davidson e Liz Elliot fondarono il Journal of 

Prisoners on Prisons, una rivista accademica specializzata nella pubblicazione del 

lavoro di individui detenuti e persone che hanno trascorso un periodo di 

detenzione in passato. In quanto criminologi canadesi, rimasero delusi dalle 

presentazioni alla III Conferenza Internazionale sull’abolizione delle pene del 

1987, tenutasi a Montréal, dove i partecipanti erano preoccupati della mancanza di 

rappresentanza dei detenuti. I partecipanti alla conferenza erano attivisti per la 

riforma carceraria e abolizionisti che in seguito avrebbero fondato il Journal of 

Prisoners on Prisons e poi inventato il concetto di “Peacemaking criminology”6 

(MacLean & Pepinsky, 1993; Pepinsky & Quinney, 1991).  

Tuttavia, fino agli anni Ottanta, i professori ex detenuti erano ancora troppo pochi 

per stabilire una prospettiva teorica basata esclusivamente sulla ricerca e sulla 

letteratura da parte dei detenuti (Jones, Ross, Richards, Murphy, 2009). Nel corso 

degli anni Novanta, invece, si era registrato un significativo aumento di studenti e 

docenti, precedentemente detenuti, che avevano conseguito una laurea. Essi 

 
6 Peacemaking criminology is a branch of critical criminology that became popular in the early 
1990s, largely through the work of Harold Pepinsky and Richard Quinney in their seminal edited 
work, Criminology as Peacemaking (Pepinsky and Quinney, 1991).  
Peacemaking criminology is a non-violent movement against oppression, social injustice and 
violence as found within criminology, criminal justice and society in general. With its emphasis on 
inter-personal, intra-personal and spiritual integration, it is well connected to the emerging 
perspective of positive criminology. 
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utilizzarono la propria esperienza pregressa nel campo della giustizia penale per 

approfondire la loro conoscenza delle carceri e del sistema penitenziario.  

1.3 LA PROSPETTIVA TEORICA DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

La Convict Criminology è una prospettiva teorica che utilizza l’osservazione 

diretta, le interviste faccia a faccia, le interviste semi strutturate, l’auto etnografia 

e l’analisi retrospettiva per penetrare la realtà di mondi sociali distanti. La 

prospettiva si basa sul modo in cui gli imputati e i carcerati vivono il processo e la 

procedura della giustizia penale (Richards, 2013).  

In questa parte, l’attenzione sarà rivolta alle idee espresse da Stephen C. Richards 

e Jeffrey Ian Ross nell’articolo Introducing the New School of Convict 

Criminology (2001), poiché tale articolo esamina i principi fondamentali teorici e 

storici che hanno condotto alla creazione della Convict Criminology. Questo 

articolo si dimostra molto utile per comprendere l’origine dell’attuale prospettiva 

teorica della CC. Nel testo vengono descritte quattro componenti interconnesse 

che hanno contribuito alla comparsa della CC: le evoluzioni concettuali della 

criminologia, l’inefficacia delle prigioni, l’affidabilità delle prospettive interne e 

l’importanza dell’etnografia. Poniamo l’attenzione sugli ultimi due elementi (la 

prospettiva interna e la centralità dell’etnografia) che dimostrano in modo più 

evidente l’importanza della CC. 

La prospettiva interna rappresenta un elemento fondamentale nell’ambito della 

letteratura accademica sulla CC, poiché si basa sull’esperienza diretta di individui 

con esperienze di carcere pregresse. Malgrado ciò, tale prospettiva è stata oggetto 

di critiche a causa della sua parzialità e della mancanza di obiettività. Tuttavia, 

numerosi studiosi, sia interni che esterni alla CC, hanno evidenziato i vantaggi 

dell’utilizzo della prospettiva dei detenuti, allo scopo di rafforzare il processo di 

ricerca criminologica e di approfondire la nostra comprensione del fenomeno del 

crimine e della pena (Tietjen, 2019). La peculiarità della CC risiede nel fatto che 

considera il “detenuto-professore” sia come oggetto di studio che come 

ricercatore. 
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La CC è il risultato naturale dell’utilizzo da parte dei criminologi di metodi 

etnografici al fine di acquisire una conoscenza più approfondita del loro oggetto di 

ricerca. L’utilizzo di tecniche etnografiche non rappresenta una novità nel settore 

della criminologia. Anche gli accademici con esperienze di carcere pregresse 

hanno condotto una serie di rilevanti studi etnografici. Esaminiamo come alcuni 

studiosi ex carcerati, menzionati in precedenza, abbiano impiegato l’etnografia per 

le loro indagini. In una serie di articoli e monografie, è evidente come Irwin, che 

ha scontato un periodo di detenzione in California, si sia avvalso della sua 

esperienza di detenuto per intervistare i prigionieri ed esaminare le condizioni di 

detenzione e carcerazione. Terry (1997), una volta detenuto negli Stati della 

California e dell’Oregon, ha descritto come i carcerati abbiano utilizzato il 

sarcasmo per contrastare il potere delle autorità penitenziarie. Infine, Richards e 

Jones (1997), entrambi ex detenuti, hanno sfruttato la loro “esperienza diretta” per 

orientare la loro osservazione e le interviste dei detenuti dell’Iowa mentre 

venivano trasferiti nei centri di lavoro comunitari. Tutti questi studi hanno 

beneficiato dell’esperienza diretta dei ricercatori. È chiaro che tutti gli elementi 

che hanno portato alla nascita della CC dimostrano che, nonostante l’avanzamento 

intellettuale raggiunto dalla criminologia accademica e i seri sforzi per migliorare 

le concettualizzazioni teoriche, esiste ancora una notevole differenza tra la 

letteratura critica empirica e la situazione reale dei detenuti. In una nota 

dell’articolo preso in considerazione come riferimento teorico gli autori, Stephen 

C. Richards and Jeffrey Ian Ross, hanno affermato: 

Our remoteness from our subject might be considered as a crisis best 

remedied by using the emerging research we are introducing as Convict 

Criminology. 7 

1.4 GLI OBIETTIVI DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

L’obiettivo principale della New school of Convict Criminology8 è quello di 

mettere in discussione la giustizia penale e la criminologia in generale. Questo 

obiettivo può essere raggiunto attraverso la critica e il miglioramento delle 

 
7 Traduzione: «La distanza dal nostro oggetto di studio potrebbe essere considerata una crisi che 
può essere risolta attraverso l’uso della ricerca emergente che stiamo presentando come Convict 
Criminology». 
8 Fonte dal sito https://convictcriminology.org/ 
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pubblicazioni e degli scritti esistenti sulla Convict Criminology, in modo che la 

ricerca accademica sui penitenziari testimoni un cambiamento radicale. 

Il secondo obiettivo è quello di migliorare la capacità di rieducare i detenuti ad 

opera del sistema penale nazionale. A tal fine, le organizzazioni della New school 

of Convict Criminology promuovono e sostengono riforme politiche che siano 

veramente utili per raggiungere questo obiettivo. 

Il ruolo basilare della New School of Convict Criminology consiste nel riformulare 

la narrazione riguardante la crisi del sistema penitenziario. Numerosi accademici, 

che sono stati precedentemente detenuti o che hanno studiato criminologia, 

ritengono non realistica e offensiva gran parte della letteratura riguardante la CC, 

poiché ritenuta distorta e non rappresentativa della difficile realtà che i detenuti e 

le loro famiglie devono affrontare. Il secondo compito di questi autori consiste nel 

modificare la percezione collettiva in merito ai detenuti, grazie alla loro duplice 

veste di ex carcerati e criminologi; pertanto, sono in grado di comprendere meglio 

la situazione dei carcerati, tenendo conto delle loro esigenze e necessità, anche in 

termini di istruzione e formazione professionale. 

1.5 CHI SONO I MEMBRI DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

Nel corso degli anni, si è verificata una certa controversia e molta incertezza 

riguardo a chi possa essere legittimamente definito come un Convict 

Criminologist (Ross e al., 2016). Nonostante molte persone si siano associate alla 

CC, fino a poco tempo fa non c’era né un’organizzazione formale per promuovere 

gli interessi della comunità, né un «test da superare come licenza» (Ross, 2020). 

Esaminiamo come Jeffrey Ian Ross, nel suo saggio Everything you Wanted to 

Know about Convict Criminology but Were too Afraid to Ask, identifica alcune 

qualità distintive di coloro che possono essere considerati come Convict 

Criminologist. Un Convict Criminologist può essere chi: ha trascorso un periodo 

di tempo significativo in prigione; ha conseguito un dottorato in criminologia o 

giustizia penale, o in un campo simile, o sta per conseguire un dottorato; si 

identifica come Convict Criminologist; ritiene che la voce dei detenuti sia 

sottovalutata nella ricerca scientifica e nei dibattiti politici; partecipa alla ricerca, 

allo studio sulla rieducazione, al mentoring e all’attivismo.  
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Inoltre, è importante notare che una parte significativa della rete CC è composta 

da individui che i membri CC definiscono come “non-con”9. Si tratta di Critical 

Criminologists e attivisti che non hanno ricevuto una condanna penale, ma che 

manifestano un comune interesse per il gruppo a causa di varie esperienze di vita, 

come ad esempio l’essere parenti di un detenuto o il lavorare in un istituto 

penitenziario, o aver ottenuto un titolo di dottorato di ricerca. Questi individui 

sono stati attivamente coinvolti nella ricerca, nel mentoring e nell’attivismo della 

CC sin dall’inizio della creazione del gruppo.  

1.6 ORGANIZZAZIONE DELLA RETE CONVICT CRIMINOLOGY 

La CC costituisce un insieme variegato di individui che condividono la 

convinzione che le voci dei detenuti siano state trascurate, minimizzate o 

erroneamente interpretate nella ricerca accademica sulle carceri, sulle condizioni 

dei detenuti, sugli agenti penitenziari e sulle politiche e pratiche ad esse connesse 

(Ross e Richards, 2003; Jones et al., 2009; Newbold et al., 2010). Per tale motivo, 

il gruppo adotta un approccio eterogeneo: alcuni membri si dedicano 

prevalentemente alla ricerca scientifica, altri sono maggiormente interessati 

all’attività di mentoring, mentre altri ancora hanno abbracciato il ruolo di attivisti. 

Gli autori Ross, Richard, Jones, Lenza, Richards sostengono nell’articolo Convict 

Criminology and the Struggle for Inclusion che la diversità all’interno del gruppo 

è il motivo per cui riescono a raggiungere un pubblico così ampio:  

Our wide umbrella is what makes us appealing to a larger audience.10   

Il gruppo CC è organizzato in modo informale come un collettivo di ricerca, 

scrittura e attivismo. Non vi è alcuna formalità nell’adesione o nell’assegnazione 

di ruoli di leadership; i membri si uniscono al gruppo su base volontaria. Diversi 

membri del collettivo si assumono responsabilità diverse, come la stesura di 

documenti di conferenze, articoli accademici, proposte di ricerca o valutazioni di 

programmi, mentoring di studenti o giovani docenti, o collaborazione con i media. 

L’obiettivo principale del collettivo è quello di generalizzare la discussione e far sì 

 
9 “Ex-con” is a slang term that refers to a person who has been released from prison after serving 
a sentence for a crime they committed. 
10 Traduzione: «La nostra ampia gamma di competenze è ciò che ci rende attraenti per un 
pubblico più vasto». 
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che i membri interiorizzino le norme del mondo accademico. Il collettivo continua 

a crescere man mano che sempre più ex-detenuti frequentano l’università, 

vengono a conoscenza del collettivo e scelgono di contribuire alle attività (Jones, 

Ross, Richards, Murphy, 2009). 

1.7 COSA HA REALIZZATO FINO AD ORA LA CONVICT 

CRIMINOLOGY 

Il Gruppo CC ha mostrato una grande dedizione nell’esaminare le normative 

pubbliche in vigore riguardanti una vasta gamma di questioni di giustizia penale 

che coinvolgono detenuti ed individui che hanno un passato di detenzione alle 

spalle. Gli articoli si fondano sia sui resoconti dei detenuti che sulla ricerca 

accademica, con una particolare enfasi nella conduzione di colloqui con i detenuti 

e nella creazione di proposte politiche innovative (Richards, 2013).   

Il gruppo si concentra principalmente su quattro aree complementari: ricerca, 

mentoring, programmazione e advocacy. L’obiettivo principale è identificare le 

problematiche del sistema giudiziario penale e proporre soluzioni efficaci per 

affrontarle. Queste aree sono descritte nell’articolo The First Dime A Decade of 

Convict Criminology, redatto da Richard S. Jones, Jeffrey Ian Ross, Stephen C. 

Richards e Daniel S. Murphy.  

Per quanto riguarda la ricerca, il gruppo CC ha condotto studi sulle condizioni di 

detenzione, l’esperienza in carcere, la trasformazione individuale, le 

problematiche legate alla discriminazione giuridica e allo stigma sociale, la 

riduzione della popolazione carceraria e l’assistenza ai detenuti che lasciano il 

carcere per reintegrarsi nella società. Questo ha portato alla pubblicazione di 

numerosi articoli e libri che trattano di questi temi, con particolare attenzione al 

modo in cui uomini e donne affrontano le difficoltà connesse al passaggio 

attraverso il sistema di giustizia penale, alla loro sopravvivenza e alle lezioni 

apprese.  

Per quanto riguarda il mentoring può assumere forme diverse, come ad esempio il 

lavoro con i carcerati e gli individui con esperienze di carcere pregresse della 

comunità, gli studenti e i docenti universitari e i laureati ex carcerati. 
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Successivamente alla creazione della Convict Criminology, numerosi partecipanti 

del gruppo hanno ricevuto lettere da individui ristretti in penitenziari disseminati 

in tutto il territorio nazionale e da soggetti che hanno familiari incarcerati, al fine 

di acquisire una più approfondita conoscenza delle situazioni detentive attuali e 

delle problematiche dei detenuti. I carcerati chiedono consigli su come affrontare i 

problemi istituzionali, iniziare un percorso universitario, pubblicare e/o pianificare 

il rilascio dal carcere. In aggiunta, la partecipazione del gruppo a eventi 

accademici di livello nazionale e internazionale nel campo della sociologia e della 

criminologia ha suscitato l’interesse di studenti, con un passato di detenzione alle 

spalle, nei confronti della Convict Criminology. Numerosi membri del gruppo 

agiscono come modelli o mentori per i detenuti o individui con esperienze di 

carcere pregresse, i quali vogliono conseguire una laurea. Alcuni di loro assumono 

la funzione di tutor, offrendo supporto accademico, sostegno emotivo e/o 

preparazione all’accesso a programmi di laurea avanzati. Il servizio che il gruppo 

offre agli studenti rappresenta una delle attività più rilevanti della Convict 

Criminology. 

Nell’articolo The New School of Convict Criminology Thrives and Matures 

l’autore Stephen C. Richards elenca molti degli argomenti che sono stati trattati 

dagli esponenti del gruppo CC: le condizioni di detenzione; le carceri; il day 

reporting centre11; le carceri private; la classificazione dei detenuti; la violenza in 

carcere; l’assistenza medica in carcere e le carceri di massima sicurezza. I membri 

della CC hanno pubblicato anche articoli sulla pena di morte; sul reinserimento 

dei detenuti nella comunità; sul movimento per l’incarcerazione di massa negli 

Stati Uniti; sull’etnografia e la ricerca auto etnografica; sul denaro, le politiche e il 

crimine; le donne che sorvegliano gli uomini; la conoscenza popolare dell’uso 

della marijuana medica per l’alcolismo; marijuana medica; le punizioni; gli ex 

detenuti che si candidano a posizioni universitarie. Altri saggi e ricerche 

riguardavano le barriere occupazionali per i reclusi; la privazione del diritto di 

voto per i detenuti in America; le prigioni e la criminalità in Nuova Zelanda; il 

 
11 A DRC (Day Reporting Centres) is a highly structured, non-residential program that uses 
supervision, sanctions, and services coordinated from a central location. It aims to provide a 
structured transition for offenders from being in conflict with the law to being contributing 
members of the community. 
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controllo della criminalità di stato negli Stati Uniti. Questi sono alcuni degli 

argomenti che sono stati trattati dal gruppo Convict Criminology.   

In termini di istruzione, la CC sottolinea l’importanza di fornire istruzione e altre 

opportunità agli individui incarcerati per aiutarli a reintegrarsi con successo nella 

società. Alcuni studi hanno dimostrato che l’offerta di programmi educativi ai 

detenuti può portare a una riduzione dei tassi di recidiva e a un miglioramento 

delle prospettive di lavoro e di altri risultati dopo il rilascio.  

Gli appartenenti al gruppo della Convict Criminology affermano altresì che il 

sistema giudiziario penale dovrebbe concentrarsi sulla risoluzione delle radici del 

crimine, come la povertà, la carenza di opportunità formative e lavorative e i 

problemi di salute psicologica, invece di punire solamente gli autori dei reati 

(United Nations).12 Ciò include la promozione di politiche che riducano le 

disuguaglianze e permettano un accesso maggiore all’educazione e ad altre risorse 

per le comunità svantaggiate. 

Un aspetto importante della Convict Criminology è la correlazione tra 

incarcerazione e salute. La detenzione può influire notevolmente sulla salute 

psicofisica di un individuo e molti soggetti che hanno scontato la pena devono 

affrontare problemi di salute rilevanti sia durante che dopo il periodo di 

detenzione. La detenzione può causare diversi disturbi di salute fisica, tra cui 

malattie infettive, malattie croniche e lesioni derivanti da violenza o 

autolesionismo. Inoltre, i disturbi di salute mentale sono diffusi tra coloro che 

hanno scontato una pena detentiva, come depressione, ansia, disturbo da stress 

post-traumatico (PTSD) e dipendenza da sostanze (Quandt, Jones, 2021).  

In aggiunta alle difficoltà sanitarie incontrate dai detenuti, esistono anche 

implicazioni più ampie per la salute pubblica connesse al sistema di giustizia 

penale. La Convict Criminology riconosce l’importanza di affrontare tali questioni 

di salute come parte di un più ampio sforzo di riforma del sistema di giustizia 

penale. Questo comporta la promozione di politiche e pratiche che mettano al 

 
12 United Nations on Drugs and Crime, Prison Reform and Alternatives to Imprisonment 
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primo posto la salute e il benessere degli individui detenuti, oltre a lavorare per 

ridurre il numero totale di persone in carcere (Gideon, 2013).  

1.8 LE CRITICHE ALLA NEW SCHOOL OF CONVICT CRIMINOLOGY  

Durante i suoi quasi trent’anni di esistenza, la Convict Criminology ha ricevuto 

diverse critiche sia all’interno del gruppo che all’esterno della rete. Alcune di 

queste critiche sono state generate internamente da membri strettamente associati 

al gruppo CC, mentre altre sono state mosse da persone esterne.  

Tra le prime osservazioni formulate nei confronti del gruppo vi è stata la carenza 

di scrupolosità dal punto di vista metodologico. Infatti, durante i primi anni, 

alcune delle relazioni presentate dagli ex detenuti alle conferenze accademiche 

sembravano essere racconti di guerra che tendevano all’autocelebrazione, 

narrando ogni momento difficile vissuto dall’autore prima, durante o dopo il 

periodo di detenzione (Ross, 2022). Successivamente, quando divenne evidente 

che molti dei primi studi sulla ricerca nella CC erano auto-etnografie, i lettori 

spesso non comprendevano il contesto epistemologico di questo metodo di 

ricerca. 

Un’altra problematica riguardava la percezione errata che il gruppo Convict 

Criminology fosse esclusivo, che solo alcune tipologie di persone potessero farne 

parte o affiliarsi (come, ad esempio, i detenuti o gli excons), o che il CC desse uno 

status privilegiato ad alcune persone nell’ambito accademico. Una critica 

infondata finale è che il CC abbia escluso le donne, le minoranze etniche e i 

membri della comunità LGBTQ+.  

Gli appartenenti alla rete CC accettavano con serietà le critiche affermando che 

quelle valide e ben argomentate li avrebbero spinti a migliorare il loro progetto 

(Newbold, Ross, 2013). I membri della CC hanno rilevato che molte valutazioni si 

basavano su informazioni errate o su una mancanza di comprensione. Da allora, la 

maggioranza dei componenti della CC ha cercato di rimediare all’asimmetria 

informativa. In risposta alle critiche sulla carenza di analisi empiriche 

approfondite, il gruppo Convict Criminology ha invitato i membri della rete a non 

limitarsi a presentare semplicemente degli articoli alle conferenze, ma a proporli a 



15 
 

riviste con procedura di revisione paritaria, a collaborare alla stesura di articoli per 

apprendere l’uno dall’altro e a partecipare a un processo di mentoring informale 

avviato dal gruppo CC (Ross, 2020). Ciò ha portato a una maggior comprensione 

del processo dell’auto etnografia, il quale non deve essere confuso con 

l’autobiografia. Inoltre, il gruppo CC ha tentato di spiegare in modo più chiaro i 

propri sforzi per reclutare donne, minoranze e membri della comunità LGBTQ+. 

Queste critiche sono state affrontate in un articolo fondamentale (Ross et al., 

2016), in cui i membri della CC hanno fornito prove empiriche dei loro sforzi per 

essere il più inclusivi possibile. In aggiunta, è stata sottolineata l’importanza del 

fatto che coloro che si autodefiniscono detenuti criminologi abbiano una 

preparazione adeguata. Ciò significa che l’esperienza acquisita durante la 

permanenza in prigione non è sufficiente per garantire la competenza accademica 

ottenuta tramite un percorso di studi formale in un corso di dottorato riconosciuto. 

Per rispondere a queste critiche, i membri della CC hanno intensificato la loro 

attività di mentoring (Ross, 2019; Ross et al., 2015).  

Nonostante tutte le critiche che vengono mosse alla Convict Criminology, essa 

continua a rappresentare una prospettiva importante e innovativa all'interno della 

criminologia, che cerca di mettere in discussione i modelli tradizionali di ricerca 

sul crimine e di portare nuove voci e prospettive al dibattito accademico. 

1.8.1 LE DONNE E ALTRE MINORANZE NEL GRUPPO DELLA CONVICT 

CRIMINOLOGY  

Nel gruppo CC ci sono diverse donne e altre minoranze che hanno vissuto 

esperienze di carcere o di giustizia penale. Queste persone spesso hanno una 

prospettiva unica e importante da condividere sulla vita in carcere, sulle 

disuguaglianze nel sistema di giustizia penale e sulla riforma penitenziaria. 

Il numero di donne coinvolte nel gruppo CC negli ultimi anni continua a crescere. 

La maggior parte di queste donne sta ancora lottando per farsi strada attraverso le 

scuole di specializzazione e cerca di entrare nel mercato del lavoro accademico e 

della ricerca. Esse temono le conseguenze che molti membri più anziani del 

gruppo CC hanno affrontato, come il rifiuto di ottenere posizioni accademiche, la 

difficoltà nel raggiungere una cattedra o una promozione e l’ostilità da parte di 



16 
 

colleghi (Ross e Richards, 2003; Richards, 2013). Nonostante la loro esitazione a 

rivelare pubblicamente il loro coinvolgimento con la rete CC e il loro status di ex 

detenute, le donne criminologhe detenute sono state responsabili di gran parte 

dell’attività di advocacy, mentoring e ricerca della CC (Tietjen, 2019). Inoltre, 

molte donne hanno organizzato panel e tavole rotonde personalizzate durante le 

riunioni annuali dell’ASC per discutere questioni specifiche delle criminologhe 

detenute. 

La Convict Criminology è composta anche da membri appartenenti alla comunità 

LGBTQ+. Queste persone hanno esperienze uniche nel contesto carcerario e del 

sistema di giustizia penale che possono influenzare positivamente il loro lavoro 

accademico e attivista. 

Ad esempio, le persone LGBTQ+ sono spesso soggette a discriminazione e 

violenza all’interno del sistema di giustizia penale. Le persone transessuali, in 

particolare, possono subire abusi verbali, fisici e sessuali in prigione. Inoltre, 

molte persone LGBTQ+ sono sottorappresentate nelle politiche e nelle riforme 

penitenziarie (Rossi, 2022).  

Le voci e le esperienze delle persone LGBTQ+ sono essenziali per comprendere 

le disuguaglianze e l’ingiustizia all’interno del sistema di giustizia penale. Essi 

possono contribuire a informare la ricerca e la pratica in modo da garantire che le 

politiche e le riforme penitenziarie siano inclusive e rispettose delle diverse 

esigenze delle persone LGBTQ+. In generale, la Convict Criminology accoglie 

membri di tutte le identità di genere e sessuali e riconosce l’importanza di 

ascoltare le voci e le esperienze di tutte le minoranze rappresentate nel sistema di 

giustizia penale. 
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CAPITOLO 2 

CONVICT CRIMINOLOGY IN ITALIA 

2.1 METODOLOGIA DELLA RICERCA  

Questa tesi è stata realizzata attraverso una revisione della letteratura nel campo 

della criminologia, con un focus specifico sulla Criminologia Critica e, più 

specificatamente sulla Convict Criminology. È stata quindi condotta una ricerca 

qualitativa utilizzando interviste semi-strutturate che ha previsto il coinvolgimento 

di partecipanti selezionati in base a criteri specifici. Inoltre, è stato condotto un 

focus group all’interno del carcere “Due Palazzi” di Padova. Questi metodi sono 

stati scelti poiché sono gli approcci più adatti per rispondere alla domanda di 

ricerca. Due delle interviste sono state analizzate in questo capitolo, poi nel 

capitolo successivo ci concentreremo sull’analisi di una terza intervista e il focus 

group.  

Come indicato da (Snyder, 2019), le revisioni della letteratura vengono impiegate 

quando l’obiettivo dello studio è presentare una sinossi di un problema specifico, 

discutere su una determinata questione o valutare lo stato attuale delle conoscenze 

su un argomento. Per valutare le condizioni del carcere all’interno della struttura 

penitenziaria, potrebbe risultare utile adottare un approccio più specifico, il quale 

implica l’impiego di metodi di ricerca qualitativa. Questa strategia implica 

discussioni approfondite, osservazioni dirette, l’analisi di documenti e altri 

materiali pertinenti, relativi all’ambiente interno del contesto detentivo. Usando 

questo metodo, è possibile ottenere una comprensione dettagliata delle esperienze 

e delle prospettive dei detenuti, del personale e degli altri soggetti coinvolti 

all’interno del sistema penitenziario. 

La ricerca qualitativa è un approccio metodologico che si concentra 

sull’approfondimento della comprensione di un fenomeno specifico da parte dei 

partecipanti coinvolti (Frisina, 2013).  

È importante notare che l’intervista, insieme all’osservazione, rappresenta ancora 

oggi uno dei metodi più ampiamente utilizzati per studiare l’esperienza carceraria. 
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Questi strumenti consentono di acquisire una comprensione più approfondita delle 

percezioni, delle esperienze e delle opinioni dei detenuti, contribuendo così alla 

ricerca e all’analisi del contesto carcerario (Ferreccio, Vianello, 2015).  

La restrizione degli spazi rappresenta una variabile chiave che aiuta a 

comprendere la delicatezza e la complessità dell’ambiente carcerario. La 

limitazione degli spazi fisici influisce profondamente sulla psicologia e sul 

benessere dei detenuti, rendendo cruciale considerare questo aspetto nella 

valutazione dell’esperienza carceraria.  

«La ricerca in ambito carcerario [...] nella misura in cui gli strumenti di cui 

usualmente dispone il sociologo non risultano utilizzabili per motivi di sicurezza 

oppure di rispetto della privacy» (Rostaing, 2006: 37; cfr. anche Schlosser, 2008).   

Le sfide specifiche e le condizioni particolari associate alla ricerca in ambienti 

penitenziari emergono, come si può dedurre, a causa dei numerosi filtri in atto 

durante il processo di ricerca e delle restrizioni rigide di movimento cui sono 

soggetti gli intervistati. Gli intervistati dipendono dal personale di sorveglianza 

per quanto riguarda i loro spostamenti. In particolare, quando la ricerca coinvolge 

interviste con i detenuti, i filtri influenzano sia gli spazi a cui si può accedere che 

le persone con cui è possibile entrare in contatto (Ferreccio, Vianello, 2015).  

2.1.1 TECNICHE DI RICERCA QUALITATIVA 

Sono state scelte le interviste semi-strutturate, per consentire sia una certa 

flessibilità nel processo di intervista che una certa struttura per garantire la 

raccolta di informazioni rilevanti e utili ai fini della ricerca. Questo approccio 

permette di porre domande chiave mentre si consente ai partecipanti di sviluppare 

liberamente i loro pensieri e le loro prospettive. 

La selezione dei partecipanti è stata basata su criteri specifici che riflettono la 

rilevanza dei loro ruoli, esperienze o conoscenze relative al fenomeno in esame, 

nel secondo capitolo riguardo la Convict Criminology e nel terzo capitolo 

riguardo il progetto svolto dalla professoressa Francesca Vianello e dal dott. Elton 

Kalica all’interno del carcere “Due palazzi” di Padova.  Questo ha permesso di 

ottenere una prospettiva approfondita e ricca di informazioni da parte di coloro 
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che hanno una conoscenza diretta o un’esperienza diretta legata all’oggetto di 

ricerca. 

La scelta di un approccio qualitativo con interviste semi-strutturate è stata 

motivata dall’obiettivo di comprendere in modo preciso i punti di vista dei 

partecipanti e la natura dinamica e contingente dei fenomeni sociali (Semi, 2010). 

Inoltre, dal punto di vista etico e politico, questo approccio consente di dare voce 

e visibilità alle storie e ai contesti della vita quotidiana delle persone emarginate.  

Un’altra tecnica impiegata in questo studio è il focus group, un metodo di 

osservazione che coinvolge gruppi di piccole dimensioni, moderati da un 

osservatore che stimola la discussione su un argomento specifico (Cardano, 2003).  

«È facile pensare che gli «influenzamenti» del gruppo sugli individui siano a 

livello di questa tecnica e che «le vere opinioni» siano conoscibili solo a livello 

individuale (quindi attraverso tecniche come l’intervista)» (Frisina, 2013).  

Il focus group permette di identificare gli atteggiamenti, le convinzioni e i valori 

dei partecipanti all’interno del gruppo in esame. In questo modo, è possibile 

comprendere le motivazioni che sostengono le credenze, gli atteggiamenti e i 

valori di ciascun individuo (Cardano, 2003).   

I partecipanti al focus group (4-10 persone per gruppo) possono essere considerati 

dei «testimoni privilegiati» che hanno avuto un’esperienza diretta del tema 

oggetto di studio e il cui punto di vista nasca dalla familiarità con il fenomeno 

studiato (Frisina, 2013).  

Il focus group, a differenza dell’intervista di gruppo, non prevede che un 

intervistatore ponga domande al gruppo e che ciascun partecipante risponda 

individualmente, subendo la pressione del gruppo, come invece avviene con 

l’intervista individuale. Invece, il focus group rappresenta una discussione di 

gruppo in cui i partecipanti parlano principalmente tra di loro dei temi che 

vengono introdotti dal moderatore (Dawson et al., 1993, p.3, cit. in Corrao, 2000, 

p.15).   
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2.1.2 DIMENSIONE ETICA 

La ricerca etnografica, così come la ricerca sociale in generale, spesso solleva 

diverse questioni etiche che emergono fin dalle prime fasi dell’ingresso del 

ricercatore sul campo e lo accompagnano lungo tutto il percorso fino alla 

pubblicazione dei risultati (Maculan, 2021 p.50).  

In relazione ai partecipanti, il ricercatore ha una responsabilità che coinvolge sia 

la protezione da possibili danni che il rispetto dei loro diritti. (Murphy e Dingwall, 

2001).  

2.1.3 LIMITI DELLA RICERCA IN CARCERE 

Per evidenziare i limiti della ricerca all’interno degli istituti penitenziari, mi sono 

basata sull’articolo La ricerca in carcere in Argentina e in Italia. Strategie del 

penitenziario e pratiche di resistenza, scritto da Vanina Ferreccio e Francesca 

Vianello. Nel secondo paragrafo, Vianello esamina alcune delle sfide che 

emergono durante la ricerca condotta in ambienti carcerari. 

La maggior parte dei problemi metodologici che si presentano quando ci si 

avvicina alla ricerca nel campo penitenziario sono simili a quelli riscontrati in altri 

settori di studio che coinvolgono i cosiddetti “soggetti devianti” istituzionalizzati. 

Questi problemi metodologici richiedono un approccio attento e sensibile, che 

tenga conto della complessità e della delicatezza delle esperienze di questi 

soggetti. 

Accanto a questi aspetti, si aggiunge una variabile di natura culturale legata al 

riconoscimento del valore della ricerca scientifica, in particolare della ricerca 

sociologica, in diversi paesi (cfr. Wacquant, 2002). Alcuni paesi sono interessati o 

comunque propensi, per tradizione, a sottoporre le proprie istituzioni a verifiche 

costruttive e monitoraggi costanti, mentre altri, come l’Italia, si dimostrano 

piuttosto restii ad aprire le porte delle proprie carceri a tali attività di indagine.  

Inoltre, da questa prospettiva, i lunghi tempi di detenzione non sono di aiuto: 

spesso mesi di attesa, dovuti alle necessarie autorizzazioni, separano il ricercatore 

dal campo e dai soggetti della sua ricerca. Successivamente, viene richiesta al 
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ricercatore una presenza costante e concentrata in tempi limitati, rendendo ancora 

più complesso il processo di ricerca all’interno delle istituzioni carcerarie.  

2.1.4 LE FASI DELLA RICERCA 

L’attività di ricerca è stata caratterizzata da una revisione preliminare della 

letteratura pertinente. Questo ha consentito di inserire e contestualizzare il 

fenomeno sociale oggetto di studio all’interno di un quadro teorico specifico, in 

particolare all’interno del campo di studi relativi alla Convict Criminology. 

Successivamente, si è proceduto con la fase di progettazione del lavoro sul campo, 

durante la quale è stata selezionata la metodologia da impiegare. Sono state 

preparate delle linee guida per le interviste, adattate in base ai diversi intervistati, 

e sono state selezionate le persone da intervistare in linea con gli obiettivi di 

ricerca. 

Le interviste utilizzate sono quelle semi-strutturate come precedentemente 

sottolineato.  

La fase successiva è stata il lavoro di campo, in cui sono state condotte tre 

interviste mirate a raccogliere informazioni utili per testare le ipotesi della ricerca, 

in secondo momento è stato organizzato un focus group rivolto a un gruppo di 

studenti-detenuti che avevano partecipato al progetto, come verrà presentato nel 

terzo capitolo. Il periodo di somministrazione delle interviste è stato da settembre 

2023 a ottobre 2023. Della durata di 40 – 90 minuti l’una. Il focus group, invece, è 

stato condotto a novembre 2023, ed è durato complessivamente di 90 minuti.   

La prima intervista è avvenuta presso il dipartimento di Sociologia, in Via 

Cesarotti. La seconda intervista è avvenuta via Zoom. La terza intervista è 

avvenuta in un paesino in provincia di Padova.  

Il focus group, invece, si è tenuto nella sezione del Polo universitario del carcere 

“Due Palazzi” di Padova.  

Dopo aver raccolto i dati empirici, le interviste sono state trascritte e sottoposte ad 

analisi. L’analisi dei dati ha seguito principalmente un approccio basato 

sull’analisi del discorso. L’attenzione è stata focalizzata sulle parole e sui temi che 
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sono emersi in modo predominante nel corso dei colloqui. Durante l’analisi, il 

discorso degli intervistati è stato esaminato per estrarre i contenuti più rilevanti, 

facendo affidamento alla teoria di riferimento. 

L’analisi del focus group è stata condotta in maniera diversa, rispetto alla modalità 

utilizzata nell’analisi delle interviste, a causa dell’assenza di registrazione. 

Durante la discussione, si è cercato di prendere appunti e poi sono stati utilizzati 

questi appunti per analizzare i discorsi e i contenuti emersi. Successivamente, 

sono state trascritte le note esaminando il contenuto col fine di individuare 

argomenti comuni, punti di vista contrastanti ed elementi positivi e negativi 

emersi durante la conversazione. Sono stati identificati i temi principali e i 

concetti ricorrenti all’interno delle note, cercando di cogliere le principali 

problematiche e le questioni sollevate dai partecipanti. 

2.1.4 LIMITI PER LE INTERVISTE E IL FOCUS GROUP IN CARCERE 

Nel corso della stesura di questa tesi, ho affrontato molteplici sfide. Durante la 

ricerca per il secondo capitolo, ho incontrato difficoltà nel reperire bibliografia 

inerente alla Convict Criminology in Italia, con una carenza di articoli e libri 

pertinenti. Inoltre, per quanto riguarda le interviste, ho affrontato attese 

interminabili per ottenere l’autorizzazione a entrare in carcere e condurre le 

interviste. A causa dell’impossibilità di registrare, mi è stata offerta l’alternativa di 

intervistare uno studente-detenuto che aveva partecipato al corso di Metodologia 

della ricerca, attualmente in art.21, il quale si è gentilmente offerto di aiutarmi.  

Per quanto riguarda il focus group, ho avuto difficoltà ad ottenere l’autorizzazione 

per condurre l’attività all’interno del carcere, il che è stato aggravato dalla 

prossimità della scadenza per la consegna della tesi. Fortunatamente, ho potuto 

usufruire dell’autorizzazione (art.17) ottenuta per il mio lavoro presso 

l’Associazione “Granello di senape” nell’ambito del Servizio Civile Universale, il 

che mi ha consentito di ottenere l’accesso al carcere. 

I limiti evidenziati durante il focus group sono indicativi delle difficoltà e delle 

interferenze comuni nel contesto detentivo. Condurre un focus group in un 
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ambiente così circoscritto ha comportato una serie di complicazioni, le quali sono 

state esposte nel capitolo 3 dove viene analizzato nello specifico.   

2.1.5 POSIZIONAMENTO 

La mia esperienza nel carcere è stata avviata grazie al corso di Sociologia del 

carcere tenuto dalla professoressa Francesca Vianello, che prevedeva visite 

settimanali al carcere “Due Palazzi” di Padova. Durante questo corso, sono venuta 

a conoscenza della Convict Criminology e ho manifestato il mio interesse 

sull’argomento alla professoressa Vianello e al dottor Kalica, chiedendo la loro 

guida nella stesura di una tesi su questo tema. Dato il difficile reperimento di 

bibliografia per il secondo capitolo, che affronta il percorso che ha portato alla 

diffusione della Convict Criminology in Italia e la mancanza di materiale 

sull’argomento, la mia relatrice si è offerta di essere intervistata come esperta in 

questo campo. Inoltre, mi è stato suggerito di intervistare Elton Kalica, 

riconosciuto come uno dei primi Convict Criminologist in Italia. Questo 

suggerimento è stato fornito anche considerando che avevo utilizzato il suo libro 

“Farsi la galera. Spazi e culture del penitenziario” come fonte bibliografica per il 

secondo capitolo. 

Ora sto svolgendo il servizio civile universale presso l’associazione “Granello di 

Senape”, dove svolgo il servizio mail e uno sportello di segretariato sociale 

attraverso cui mi è data la possibilità di interagire con i detenuti.  

2.2 LA NASCITA DELLA CONVICT CRIMINOLOGY IN ITALIA 

La Convict Criminology è un campo di studio relativamente giovane nell’ambito 

delle Scienze Sociali e della Criminologia. La sua origine può essere ricondotta 

agli anni Novanta negli Stati Uniti, quando un gruppo di intellettuali, per la 

maggior parte con un’esperienza di detenzione alle spalle, ha iniziato a 

promuovere una visione peculiare della criminologia, basata sulla propria 

personale esperienza del sistema penitenziario. Questo movimento si è evoluto in 

quello che oggi conosciamo come Convict Criminology. 

Gli esperti e gli accademici di questo settore enfatizzano l’importanza dell’ascolto 

e della rilevanza delle testimonianze dei detenuti e degli ex detenuti nella ricerca 
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criminologica. La loro esperienza diretta all’interno delle prigioni offre un punto 

di vista senza pari sulla realtà dietro le sbarre e sulle difficoltà che i reclusi 

affrontano durante e dopo il loro periodo di detenzione. 

Nel corso degli anni, la Convict Criminology ha catturato l’interesse di studiosi, 

ricercatori e attivisti in tutto il mondo. Ha esercitato un’influenza significativa 

sulla ricerca, la politica e le applicazioni pratiche in diverse situazioni, 

contribuendo a una maggiore sensibilizzazione riguardo alle tematiche legate alla 

reclusione e al processo di riabilitazione. In Italia, la Convict Criminology ha 

iniziato a emergere come campo di studio negli ultimi anni. Nonostante sia ancora 

in una fase iniziale, la CC ha ottenuto un riconoscimento tra gli studiosi e gli 

attivisti impegnati nella riforma della giustizia penale e nel reinserimento dei 

detenuti. L’approccio proposto dalla CC è stato successivamente adottato da vari 

accademici che operavano direttamente all’interno delle strutture carcerarie, con 

particolare riferimento all’innovativa esperienza e alla successiva diffusione dei 

Poli universitari penitenziari (PUP), ma anche allo sviluppo molto recente 

dell’etnografia carceraria in questo paese. I contributi di Vianello (2011; 2013), 

Vianello & Kalica (2013) e Sbraccia & Vianello (2016) si sono tutti mossi in 

questa direzione (Vianello, 2020). 

In Italia, sono presenti studiosi che si sono interessati alle idee e ai concetti legati 

alla Convict Criminology, ma non esiste una struttura ufficiale o un programma 

accademico focalizzato su questo specifico ambito. Tuttavia, nel paese è radicata 

una solida tradizione di criminologia critica, che pone l’accento sui fattori sociali, 

economici e politici che contribuiscono alla commissione di reati e alla 

criminalizzazione. L’evoluzione della Convict Criminology in Italia è stata 

influenzata dalla sua crescita negli Stati Uniti e in particolare in Inghilterra.  

In questo capitolo, esamineremo la diffusione della Convict Criminology in Italia 

attraverso l’analisi di due interviste svolte a Elton Kalica e Francesca Vianello, 

rispettivamente il primo dottore di ricerca in Scienze sociali in Italia con 

esperienza di detenzione, e la docente referente per questa corrente a livello 

nazionale, insignita nel 2021 del Premio John Keith Irwin Distinguished Scholar 

dalla Sezione Convict Criminology dell’American Society of Criminology. 
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Un’altra risorsa che verrà impiegata in questo capitolo è il libro scritto da Elton 

Kalica. Utilizzando le parole di quest’ultimo, pioniere in Italia della ricerca che si 

basa sui principi della Convict Criminology, esploreremo in modo più dettagliato 

questa tematica. “Farsi la galera. Spazi e culture del penitenziario” è un’opera 

curata da Elton Kalica e Simone Santorso. Si tratta di un progetto di ricerca 

etnografica condotto all’interno delle strutture penitenziarie di cinque regioni del 

centro-nord dell’Italia. La narrazione è costruita attraverso l’intersezione di 

prospettive provenienti dal detenuto, dall’operatore penitenziario e dal ricercatore 

stesso, fornendo punti di vista diversi sulla realtà carceraria italiana. L’obiettivo è 

di presentare una panoramica delle contraddizioni e delle incongruenze presenti 

nel sistema penitenziario, consentendo al lettore di ottenere una comprensione 

approfondita della struttura delle prigioni e della varietà delle culture che si 

sviluppano al loro interno.  

2.3 LA DIFFUSIONE IN ITALIA DELLA CONVICT CRIMINOLOGY  

Come già evidenziato in precedenza, la Convict Criminology in Italia è ancora in 

fase embrionale sia dal punto di vista teorico (in termini di letteratura) che da 

quello pratico (in termini di esperienze).  

Gli eventi che hanno portato alla diffusione di questa prospettiva sono stati 

principalmente due: la partecipazione alla European Group for the Study of 

Deviance and Social Control13 da parte della professoressa Francesca Vianello 14 e 

la collaborazione con Elton Kalica15 , dottore in ricerca ed ex-con.  

 
13 The European Group for the Study of Deviance and Social Control is an international network 
for academics, practitioners, and activists working towards social justice, state accountability and 
decarceration. It is an open forum promoting critical analysis and connecting theory, politics, and 
activism. 
14 Francesca Vianello, è professoressa di Sociologia del Diritto e della Devianza presso l'Università 
degli studi di Padova. Insegna anche Sociologia del Carcere, sempre presso la stessa Università. È 
la direttrice del master in Criminologia, Critica e Sicurezza Sociale inter-ateneo nelle Università di 
Padova e di Bologna. Delegata della Rettrice per il Progetto Università in carcere, che riguarda, 
l’accesso allo studio degli studenti detenuti, presso la Casa di Reclusione di Padova. 
15 Elton Kalica, Dottore di ricerca in Scienze Sociali: Interazioni, Comunicazione, Costruzioni 
Culturali, ha studiato il tema dell’Ergastolo ostativo e del regime di isolamento, cosiddetto “41  
bis”. Membro dell’Osservatorio regionale (Triveneto) di Antigone sulle condizioni di detenzione. È 
inoltre membro del Comitato redazionale della rivista “Ristretti Orizzonti”. 
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Questi due incontri hanno portato visibilità nell’ambiente accademico italiano di 

questa nuova rete. Attraverso le parole della professoressa Vianello vediamo quali 

sono i punti di svolta che hanno portato all’emersione della CC in Italia. 

La Convict Criminology in Italia non esisteva fino a quel momento, ci hanno 

aiutato due aspetti nella prospettiva di intraprendere questo percorso. Il 

primo aspetto consiste nella partecipazione ad una conferenza annuale, 

chiamata European Group for the Study of Deviance and Social Control, cui 

partecipano una rete di ricercatori, soprattutto anglosassoni. In 

quell’occasione siamo venuti a conoscenza del fatto che anche in Inghilterra 

si stava sviluppando una rete di questo tipo. Il referente in particolare è 

Sacha Darke, che insegna alla Westminster University, a Londra, insieme 

con lui, che non ha trascorsi di detenzione, c’è un altro collega, quindi già 

ricercatore, inserito all’università, che è stato in carcere, il suo nome è Andy 

Aresti e lavorano insieme nella prospettiva di sviluppare questo percorso. 

(Intervista a Francesca Vianello) 

La vicinanza geografica con l’Inghilterra è stata la spinta che ha portato ad una 

consapevolezza della necessità di sviluppare anche in Italia questa prospettiva 

interna all’ambiente penitenziario, capace di mettere nero su bianco i “dolori della 

galera” (Sykes, 1958).  

Il secondo aspetto, determinante nello sviluppo di questa prospettiva è stato 

il fatto che, essendo io referente per il polo universitario, il progetto 

Università in carcere a Padova, negli anni ero entrata in contatto con Elton 

Kalica. Era uno studente universitario albanese che stava scontando in 

carcere una pena piuttosto lunga. E quindi ha fatto in tempo a fare triennale, 

magistrale e poi anche ad aiutarci nei nostri percorsi di ricerca. In 

occasione di quest’ultimi ho pensato di suggerirgli di fare ricerca 

autonomamente, con il mio aiuto e in particolare, quello di Alvise Sbraccia 

che è un collega che insegna a Bologna. Kalica ha fatto la sua prima ricerca 

sul lavoro penitenziario, all’interno del carcere, intervistando i suoi 

compagni di detenzione. (Intervista a Francesca Vianello) 
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L’esperienza di Elton Kalica è stata fondamentale per lo sviluppo della Convict 

Criminology, in quanto considerato da molti come l’apripista di questo nuovo 

modello di ricerca criminologica.  

[…] Tutti i ragionamenti sulla Convict Criminology partono dai miei 

discorsi, dalle mie pubblicazioni. Quindi anche quando ci incontriamo in 

giro per i convegni, dicono che, se hanno intrapreso questa strada è grazie a 

me, perché hanno letto le cose che scrivo. Anche quando entrano dentro, 

hanno spiegato ai detenuti che cosa ho fatto e hanno proposto di costruire 

dei percorsi simili al mio. E quindi un cambiamento tangibile può essere che 

i detenuti che si iscrivono all’università, poi finiscono e fanno il dottorato. 

Ci sono stati almeno tre detenuti che mi vengono in mente, che hanno fatto il 

dottorato e la tesi di dottorato e hanno tutti preso spunto dai miei lavori. 

(Intervista a Elton Kalica) 

Il lavoro di Kalica è stato utile per abbattere quel muro impenetrabile che è il 

carcere. I suoi diari sono stati indispensabili per la sua sopravvivenza durante il 

periodo detentivo, ma soprattutto sono diventati degli esperimenti di scrittura 

scientifica che riportavano la sofferenza dell’ambiente carcerario. «I miei 

esperimenti di scrittura sono nati perché volevo che alcune storie non rischiassero 

di essere dimenticate. I miei scritti si alimentavano quindi di quella sofferenza che 

il carcere produceva e se riuscivo a raccontare quelle storie era perché avevo 

condiviso con i protagonisti la stessa condizione di vita spettatore privilegiato 

dentro un mondo isolato» (Kalica, Santorso, 2018).  

Le storie raccontate nel diario che Kalica teneva in carcere si sono rese necessarie 

per rendere comprensibile la realtà carceraria:  

Il fatto di scrivere, di mettere nero su bianco, ti permette di mandare delle 

fotografie fuori dal carcere. Il problema del carcere è che nessuno vede cosa 

succede dentro e quello che succede dentro, ma come qualsiasi cosa succede 

fuori, dopo tre giorni si dimentica. […] Quindi, nel momento in cui tu una 

cosa che succede la trasformi in una cosa scritta e la mandi fuori, quella in 

qualche modo, contribuisce alla comprensione. (Intervista a Elton Kalica)  
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Le parole di Kalica qui vogliono sottolineare l’importanza della scrittura, che 

risulta essere uno dei pochi mezzi disponibili, per chi vive al di fuori di quel 

contesto, per comprendere l’immaginario del carcere.  

«Il carcere è un luogo di scrittura. In carcere si scrive per necessità, perché la 

scrittura è uno strumento di base, uno strumento funzionale alla comunicazione 

con l’amministrazione penitenziaria: si scrive per ottenere un permesso, per fare 

richieste, per rivolgersi all’avvocato, per chiedere un colloquio con lo psicologo o 

l’educatore, per iscriversi a scuola…Ma si scrive anche per comunicare con 

l’esterno, con una famiglia lontana altrimenti irraggiungibile. […] Il soggetto 

recluso scrive ovunque: scrive sui quaderni di scuola, su fogli e pezzi di carta, sul 

proprio corpo attraverso i tatuaggi. […] Si scrive per sconfiggere i limiti imposti 

dalla situazione carceraria, si scrive per denunciare la propria condizione sui 

giornali (ne è un esempio la redazione di Ristretti Orizzonti di Padova), si scrive 

sui muri, che della reclusione sono il simbolo. Sono tante le ragioni, dunque, per 

cui un detenuto comincia a scrivere, scrive, o vorrebbe scrivere. Rabbia, amore, 

nostalgia, riflessione, desiderio di ripensare sé stessi fuori dal carcere e di dare un 

nuovo orientamento alla propria vita futura» 16.  

«La scrittura allora può essere un grande strumento per lo scavo interiore, per 

recuperare parti di sé, per rielaborare i sentimenti negativi, distruttivi, o 

autodistruttivi, per riacquisire consapevolezza, per ripristinare un cammino 

esistenziale non più storto»17 . 

«Ci sono molte cose interessanti che un ricercatore penitenziario può dare alla 

comunità scientifica con il proprio lavoro di osservazione partecipante e con la 

propria riflessività. Sicuramente c’è ancora molto materiale di studio prodotto 

continuamente da una galera, un luogo dove, anche in maniera velata, implicita 

strisciante, tutto è stato pensato per fare del male, che investe violentemente le 

vite delle persone coinvolte dalla condanna penale. Si tratta di esperienze vissute 

in prima persona e di interminabili riflessioni fatte guardando l’istituzione 

 
16 Ottaviano, G., (2014). Avrei qualcosa da dire. Un progetto di scrittura creativa in carcere. 
17 D’Auria, M., (2022) Milano. Carcere: la scrittura, strumento per lo scavo interiore, Ristretti 
orizzonti. 
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dall’interno di una cella o di una sala colloquio. Nonostante la mia lunga 

esperienza detentiva, comprendere il carcere non è stato affatto facile. Soltanto 

con il passare degli anni sono riuscito a leggere molti aspetti della realtà che mi 

circondava analizzando retrospettivamente con l’ausilio di altre fonti di 

conoscenza. Ecco perché penso che si possa sperare di comprendere meglio il 

livello di sofferenza che produce il carcere soltanto se si riesca ad incrociare lo 

sguardo del ricercatore a quello del detenuto» (Kalica, Santorso, 2018).  

Questa frase finale racchiude il senso generale della Convict Criminology. Non si 

considera che solo chi abbia avuto un’esperienza detentiva possa parlare di 

carcere, ma anche coloro che studiano per anni il contesto penitenziario. Della 

stessa idea è anche Francesca Vianello, che sottolinea l’impatto che la Convict 

Criminology può avere nel contesto accademico italiano:  

Quello che è un po’ il punto principale del discorso, è il fatto che molto 

spesso, come io dico sempre, finisce che le persone che a livello accademico 

parlano di carcere non hanno nessuna esperienza del carcere, cioè, è un 

ambiente talmente che si protegge, quindi chiuso, con un accesso molto 

selettivo, eccetera, per cui effettivamente noi non abbiamo molte risorse se 

non quelle di appunto affidarci anche a persone che hanno avuto esperienza 

di detenzione. Certo, possiamo prendere la loro esperienza e tradurla con le 

nostre parole, ma sarebbe più interessante, se invece queste persone 

riuscissero a dialogare anche a un livello universitario ed accademico, 

insomma con noi. Per il momento, il fatto che si sappia che c’è questa 

prospettiva spero che abbia un impatto sul prendere seriamente, 

riconsiderare e rivalutare le potenzialità e le capacità di una persona che, 

anche se ha avuto un trascorso di detenzione, se studia, se è interessata, può 

avere gli strumenti, per parlare alla pari. (Intervista a Francesca Vianello) 

2.3 OBIETTIVI PRESENTI E FUTURI DELLA CC IN ITALIA  

Data la novità della rete, gli obiettivi presenti e futuri della Convict Criminology 

si sovrappongono, diventando un’unica cosa; non potendo dunque considerare gli 

uni separati dagli altri:  

Gli obiettivi odierni e futuri, consistono nella creazione di una rete della 

Convict Criminology in Italia, ovvero quello che stiamo provando a fare con 
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Elton. Ci sono due livelli. Il primo livello, formale e simbolico, consiste nel 

costituire una rete di esperienze di Convict Criminology da condividere con i 

colleghi, al fine di renderla visibile a livello nazionale, creando così un 

contenitore. Quindi pensavamo anche ad un sito. Qualcosa che potesse 

essere aggiornato e che potesse essere condiviso e visitato sia da studenti 

che da docenti. Per il resto, invece, è portare avanti dei percorsi di questo 

tipo nei vari istituti ed essere in grado di sostenere persone che escono dal 

carcere e vogliono entrare nei dottorati di ricerca, quindi sensibilizzare 

anche rispetto a questo tema. Noi l’anno scorso abbiamo fatto e ripeteremo 

quest’anno proprio un laboratorio di ricerca sociologica in carcere con 

delle persone iscritte all’università, non necessariamente a sociologia che 

erano interessate a sviluppare questo tema. (Intervista a Francesca Vianello) 

Una prospettiva futura può essere considerata anche la realizzazione di una 

maggiore sensibilizzazione in merito all’esistenza di percorsi di Convict 

Criminology:  

Però sicuramente come prospettiva futura quella di diffondere nei diversi 

istituti dei piccoli laboratori di questo tipo, in modo che ci siano persone 

che, se vogliono possono frequentarli con i docenti che vanno ad insegnare. 

A me è capitato più volte di fare incontri online con istituti penitenziari in 

cui spiegavo che cos’è la Convict Criminology.  Per esempio, ho fatto un 

incontro online con i colleghi del polo universitario di Torino e tramite loro 

mi sono collegata per fare questa lezione sulla Convict Criminology con gli 

studenti del polo universitario. Ecco anche cose di questo tipo per cui si sa 

che, questo percorso c’è ed è un percorso che si concretizza solo se ci sono 

persone, che vogliono portarle avanti, cioè docenti strutturati che vogliono 

sostenere questi percorsi, perché è evidente che stiamo parlando di persone 

che altrimenti non hanno molte risorse dal punto di vista dell’accesso 

all’accademia. (Intervista a Francesca Vianello) 

L’obiettivo principale che emerge è soprattutto la necessità di un riconoscimento 

ufficiale di questa prospettiva:  

L’obiettivo che deve perseguire la Convict Criminology, che non ha ancora 

raggiunto, è quello di avere un riconoscimento ufficiale, mentre ad esempio, 

sia negli Stati Uniti sia in Gran Bretagna, c’è l’Associazione di 
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Criminologia. Qua non c’è, ma c’è l’Associazione Italiana di Sociologia. Là 

c’è l’Associazione Statunitense di Criminologia oppure British Association 

of Criminology. Entrambe queste associazioni hanno dei convegni annuali, 

dei congressi che dedicano una sezione alla Convict Criminology. Quindi c'è 

stato un riconoscimento ufficiale, nel mondo della criminologia e nel mondo 

accademico, dell’esistenza di una rete, di un metodo di ricerca che si chiama 

Convict Criminology. (Intervista a Elton Kalica) 

2.4 LE SFIDE DA AFFRONTARE IN QUANTO CONVICT CRIMINOLOGIST 

Le sfide in cui un ricercatore incorre sono tante. All’interno del carcere i limiti e le 

difficoltà si ingigantiscono, sia per quanto riguarda l’accesso al campo, sia per 

quanto riguarda la possibilità di raggiungere risultati esaustivi e imparziali, 

evitando così possibili distorsioni involontarie causate da influenze empatiche o 

manipolazioni non intenzionali dovute a posizionamenti personali (Becker, 1967).   

Le ricerche etnografiche all’interno delle istituzioni penitenziarie, benché 

indubbiamente intriganti, risultano tuttavia notevolmente complesse da condurre 

nella pratica (Maculan, 2022). Questa sfiducia gioca un ruolo, seppur limitato, nel 

rendere conto della mancanza di ricerche simili in Italia, che ha caratterizzato il 

panorama nazionale per diversi anni, fatta eccezione per alcune situazioni 

particolari (Ricci e Salierno, 1971; Gallo e Ruggiero, 1989). «Come Giovanni 

Torrente (2018) ha chiaramente sottolineato, la forte ambiguità con la quale il 

mondo penitenziario gestisce il suo grado di apertura e chiusura verso il mondo 

esterno si manifesta, da un lato, attraverso la concessione di diverse possibilità 

d’accesso (che pur variano da istituto a istituto) a diverse figure “esterne”, quali 

insegnanti, volontari, rappresentanti e dipendenti di cooperative ecc. Dall’altro, 

scoraggiando i ricercatori sociali attraverso la pratica di una sottile inerzia fatta di 

“ritardi nelle risposte, obiezioni sulle attività proposte, dilatazioni dei tempi, 

richieste di chiarimenti, in grado di far cadere nello sconforto anche lo studioso 

con maggiori stimoli e ambizioni”» (Maculan, 2022). Nell’ambito 

dell’amministrazione penitenziaria, si nota una marcata tendenza a essere scettici 

nei confronti della ricerca sociale, spesso percependola come un’invasione 

indesiderata da parte di estranei, invece di riconoscerla come un possibile 

vantaggio per l’organizzazione (Degenhardt e Vianello, 2010). Attribuire 
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completamente l’assenza di ricerche qualitative ed etnografiche sul sistema 

carcerario solo attraverso la notevole chiusura di questo mondo sarebbe una 

valutazione inaccurata, poiché bisogna anche considerare i tagli dei finanziamenti 

per la ricerca (Maculan, 2022).  

L’etnografia penitenziaria, sulla vita all’interno del contesto detentivo richiede un 

impegno particolare da parte del ricercatore, poiché deve bilanciare l’aspetto 

rigido e controllato del carcere con la necessità di guadagnare la fiducia e ottenere 

l’accesso a una comunità di individui provenienti per lo più da contesti di disagio 

sociale (Kalica, Santorso, 2018). In risposta alle manifestazioni di violenza 

istituzionale e strutturale all’interno del carcere, i ricercatori adottano tattiche di 

resistenza latenti, parallele a quelle utilizzate da altri gruppi di oppressi (Scott 

1990).  

Osserviamo ora le sfide affrontate dai due ricercatori, Elton Kalica (insider) e 

Francesca Vianello (outsider), attraverso le interviste da loro condotte, allo scopo 

di comprendere le difficoltà che entrambi hanno incontrato nella loro ricerca nel 

contesto penitenziario. 

In merito alle difficoltà affrontate come insider, Elton Kalica, durante il suo 

periodo di detenzione, ha affermato di aver riscontrato impedimenti di varia 

natura, mentre stava scrivendo un articolo scientifico in merito al lavoro 

penitenziario:  

Le sfide sono due: la prima difficoltà è stata sul mio primo articolo che ho 

scritto sul lavoro penitenziario. La prima sfida è stata quella di convincere i 

detenuti che non stavo parlando male del lavoro, ma che stavo criticando, 

cioè, stavo mettendo in evidenza degli aspetti critici degli effetti che il 

rapporto lavorativo produce all’interno di un carcere, dove c’è un rapporto 

di potere, che viene reso ancora più forte, anche con elementi di 

sfruttamento della persona e della manodopera, che non avevo come 

obiettivo di quello di demonizzare il lavoro anzi, ma  quello di dire che 

bisogna disciplinare anche dentro, bisogna garantire i diritti alle persone 

detenute che lavorano perché alla fine sono dei lavoratori anche loro. 

(Intervista a Elton Kalica) 
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Dal suo punto di vista Francesca Vianello afferma che:   

Io a volte dico che più che assumere una prospettiva scientifica, perché 

stiamo parlando di persone che hanno studiato e che hanno gli strumenti, è 

anche un po’ una prospettiva provocatoria. Nel senso che ci sono voci nella 

ricerca sociologica, che non vengono mai ascoltate, ma questo vale per i 

detenuti, come per i migranti, come per tutte le persone, ovvero per tutte le 

ricerche che si concentrano sulle aree marginali. E per quella famosa 

gerarchia della credibilità di cui parlava Becker, che dice che non tutti 

abbiamo, la stessa possibilità e lo stesso riconoscimento nel momento in cui 

parliamo, però non si tratta neanche solo di questo. Si tratta anche di 

immaginare delle persone detenute che hanno studiato in ambito 

sociologico, criminologico, eccetera, che possono effettivamente sviluppare 

dei percorsi di ricerca autonomi. In qualche modo anche realizzando dei 

lavori che hanno una possibilità di apportare qualcosa di nuovo nella 

discussione sul carcere, sulla pena e via dicendo. (Intervista a Francesca 

Vianello) 

In questa intervista, Francesca Vianello menziona una delle sfide presenti sia 

nell’ambiente accademico che al di fuori di esso: la necessità di veder riconosciuta 

la propria credibilità, anche se questo requisito spesso rimane sottinteso e non 

viene chiaramente dichiarato, ma resta implicito. 

Molti detenuti manifestano un profondo interesse per le dinamiche organizzative 

all’interno delle istituzioni penitenziarie e per il funzionamento dei meccanismi di 

controllo sociale (ad esempio, Vianello, 2013). Tuttavia, l’adozione di un 

approccio criminologico da parte dei detenuti continua ad essere ostacolato da 

diverse ragioni, tra cui il limitato numero di detenuti con accesso all’istruzione 

universitaria, la percezione predominante dell’istruzione come parte del benessere 

e del trattamento, e le sfide che studenti e docenti devono affrontare. Per le 

persone detenute, le reali opportunità di intraprendere un percorso di 

specializzazione universitaria culminante nel conseguimento di un dottorato di 

ricerca (che rappresenta un prerequisito per l’inserimento nel mondo accademico) 

durante o dopo il periodo di detenzione rimangono estremamente limitate 

(Vianello, 2020). 
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Le persone detenute che studiano all’università sono ancora poche. Adesso 

in Italia gli iscritti all’università credo che siano sui 1200 dentro gli istituti 

italiani, in tutte le discipline, in tutte le materie. E quindi gli studenti al 

momento che studiano in ambito sociologico o criminologico, sono molto 

pochi. (Intervista a Francesca Vianello) 

«I Poli Universitari Penitenziari attivi in Italia sono 42 e, in base ai dati dello 

scorso anno accademico, registrano l’iscrizione di 1.246 studenti-detenuti (1.201 

uomini e 45 donne) ai corsi di laurea dei diversi atenei. Una realtà in continua 

crescita: basti pensare che gli atenei aderenti alla Conferenza nazionale dei 

Delegati dei Rettori per i Poli Universitari Penitenziari (Cnupp) nel 2018 erano 

22, mentre adesso sono 42».18 

«Ma il dato ancor più interessante – spiega il professore Fabrizio Siracusano, 

delegato per l’ateneo catanese, insieme con la docente Teresa Consoli, al Polo 

didattico universitario penitenziario di Catania – è che gli studenti-detenuti 

rappresentano il 2.4% della popolazione carceraria totale (54.609 nel marzo del 

2022). Si tratta, quindi, di una percentuale in linea, seppur leggermente inferiore, 

con quella degli studenti universitari che è pari al 3% della popolazione totale in 

base ai dati del 2021». 

Il numero dei detenuti che partecipano a programmi di istruzione superiore presso 

i 42 atenei affiliati al Cnupp è in continua crescita. Da 796 nel periodo 

accademico 2018-2019, il numero è aumentato a 1.246 nel periodo accademico 

2021-2022. In breve, si è registrato un incremento del 64% negli ultimi tre anni 

accademici, dimostrando l’efficacia dell'approccio educativo promosso dagli 

atenei all’interno delle strutture carcerarie (Alfio Russo, 2023).  

Questi dati sono incoraggianti, soprattutto alla luce del Rapporto sulle condizioni 

delle carceri italiane, che evidenzia un tasso di recidiva carceraria del 62%. 

Questa percentuale richiede una seria riflessione sul ruolo formativo del sistema 

penitenziario italiano. Inoltre, è significativo notare che il 45% della popolazione 

carceraria ha meno di 40 anni, il che implica che molti giovani potrebbero 

 
18 Dati forniti dall’articolo Giustizia riparativa, l’esperienza dei Poli Universitari Penitenziari, Alfio 
Russo, 20 febbraio 2023 
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effettivamente “cambiare” la loro vita attraverso un adeguato percorso educativo, 

incluso l’accesso all’istruzione universitaria, quando torneranno nella società 

civile (Alfio Russo, 2023).  

Questa opportunità per i detenuti è stata prevista fin dai tempi del regolamento di 

esecuzione della legge 354/1975 19, che afferma chiaramente che si deve 

agevolare il completamento degli studi universitari e di quelli equiparati. Inoltre, 

con un decreto successivo del 1976, è stato stabilito che gli studenti detenuti 

sarebbero stati esentati dal lavoro, avrebbero ricevuto il rimborso delle spese 

sostenute per tasse e materiali didattici, e addirittura sarebbero stati premiati per il 

loro rendimento, soprattutto nel caso di studenti in situazioni economiche meno 

favorevoli. 

Un’altra problematica che può rendere difficile l’affermazione di questa nuova 

rete è la scarsa presenza in Italia di una prospettiva sociologica all’interno della 

criminologia.  

E poi c’è anche un altro aspetto che forse vale la pena accennare, il fatto 

che la criminologia in Italia di area sociologica è relativamente nuova. 

Nuova ormai sono anni, però resta marginale. La criminologia in Italia è 

una criminologia o giuridica o psicologica. C’è quindi, forse da questo 

punto di vista una tradizione diversa e può darsi ancora meno sensibilità 

rispetto agli aspetti sociali, delle diseguaglianze in carcere. (Intervista a 

Francesca Vianello) 

Nell’ambito dell’analisi della penalità, la ricerca si è prevalentemente orientata 

verso questioni teoriche di natura filosofica e giuridica (Mosconi, 2001, 2006; 

Pavarini, 2014). Tuttavia, a partire dagli anni Novanta in poi, si è verificato un 

crescente interesse nell’espansione del sistema carcerario, con particolare 

attenzione alle dinamiche strutturali e alle strategie politiche, tra cui il 

sicuritarismo e il populismo penale, nonché il problema del sovraffollamento nelle 

carceri (Anastasia e Gonnella, 2005; Associazione Antigone, 2013). In contrasto 

con ciò che si è verificato in altri contesti, come quello anglosassone (Bosworth, 

 
19 La legge 354/1975, intitolata “Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle 
misure privative e limitative della libertà”, è stata emanata il 26 luglio 1975. 
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1999; Crawley 2011; Crewe, 2009; Liebling et al., 2011; Scott 2009) o francese 

(Benguigui et al., 1994; Fassin, 2015; Roastaing, 1997).  In altre parole, in Italia 

c’è stata una carenza, per un lungo periodo, non tanto di studi sociologici sul 

sistema carcerario, quanto di ricerche qualitative volte a esaminare il carcere da 

una prospettiva interna (Maculan, 2022).  

2.5 COME DIVENTARE UN CONVICT CRIMINOLOGIST  

I suggerimenti per diventare un Convict Criminologist sono espressi da Kalica in 

maniera chiara: l’invito a chi vuol occuparsi è di avere il coraggio di fare, di agire 

nonostante ci possano essere dei limiti dettati dall’ambiente (in questo caso 

l’ambiente penitenziario) in cui si è.  

Il suggerimento è quello di studiare e di avere il coraggio di scrivere. 

Secondo me, se uno vuole impegnarsi nell’ambito della Convict Criminology 

lo può fare. Perché il discorso è questo: in carcere niente ti è permesso. Però 

se uno vuole riesce a trovare degli spazi in cui infilarsi, per poter fare delle 

cose che sono dichiaratamente proibite, tipo anche fare un’intervista. Perché 

nessuno ti proibisce di fare una chiacchierata con l’altro detenuto. Il 

problema è che, se tu chiedi ad una persona di farlo, va a cercare tutte le 

difficoltà che ci sono. Se questo desiderio, cioè questa spinta, nasce da sé, 

allora non è che non va a cercare le difficoltà, ma va a trovare le soluzioni. 

Io, ad esempio, non ho mai detto no, non si può fare, quando ero in carcere. 

Dicevo trovo il modo per poterlo fare. Anche perché ci sono tante cose che 

non potresti fare, tipo non si può utilizzare il registratore. Se uno vuole trova 

il modo di avere un registratore. Perché, se non hai il registratore, ti metti a 

scrivere, scrivi e poi ritorni con la persona lì se non ti ricordi qualcosa o se 

vuoi approfondire una cosa. Ad esempio, se uno vuole il cellulare lo paghi e 

lo puoi avere. Se uno vuole la grappa paga e la può avere. Se uno vuole una 

chiavetta, paga e la può avere. Se vuoi il registratore per fare una ricerca 

non si può avere. Allora è per questo che dico che ci vuole, come dicevo 

prima, il coraggio di fare le cose. Oppure la volontà, non si può usare il 

registratore, prendi carta e penna e scrivi. Sì, è più impegnativo perché devi 

essere libero. Insomma, devi rivedere ed è diverso dal registratore che poi 

l’ascolti con calma e lo scrivi. (Intervista a Elton Kalica) 
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Nell’intervista con Elton Kalica quello che emerge più volte è la necessità di 

prendere coraggio e agire, perché il carcere seppur è un mondo più difficile ci 

sono i modi per ottenere quello che si vuole.  

Kalica afferma anche che ci sono altri modi per essere un Convict Criminologist 

come ad esempio l’attività di mentoring, la quale è stata ampiamente spiegata nel 

capitolo introduttivo.  

Quindi la mia esperienza personale consiste nell’andare lì di persona a 

insegnare ai detenuti come si fa una ricerca e fornire un po’ di strumenti 

teorici. Credo che sia il modo migliore per influenzare così il campo della 

Convict anche in Italia. Perché io, ad esempio, continuare da fuori a fare 

ricerca mi ritroverei nella stessa situazione, o almeno mi ritroverei ad 

affrontare gli stessi problemi, che la Convict denuncia, legati ai ricercatori 

che provengono da fuori. Perché anch’io, pur avendo la mia esperienza di 

carcere, quindi avendo magari degli strumenti in più per capire, per 

interpretare tutti i dati raccolti, comunque avrei la problematica dei tempi, 

pochi e ristretti dell’intervista, dell’ambiente in cui si fa l’intervista che 

spesso è controllato. Di non sapere bene, di non avere sempre il polso della 

situazione all’interno del carcere, il clima che c’è influenza molto. Ecco, 

quindi, perché chi viene da fuori dal mondo. Che è diverso rispetto a quello 

dentro e non riesci fino in fondo a fare le cose. Mentre chi ci vive là tutti i 

giorni ha la possibilità di fare interviste più lunghe, delle chiacchierate più 

lunghe, con gli altri detenuti anche all’aria, magari in cella, così è più 

semplice. Io, se devo dare un contributo alla Convict, preferisco insegnare 

agli altri come si fa, invece di andare dentro, di fare delle interviste, di 

scrivere, con tutti i limiti che questo può comportare. (Intervista a Elton 

Kalica) 

In questa parte dell’intervista, Kalica mette in luce la posizione privilegiata 

dei detenuti coinvolti nella ricerca carceraria, poiché hanno un’opportunità 

unica ovvero quella di acquisire una prospettiva interna diretta. 

2.6 LE CRITICITÀ DELLA CONVICT CRIMINOLOGY 

Le critiche che vengono mosse nei confronti della Convict Criminology secondo 

Francesca Vianello possono essere di due ordini. Il primo aspetto riguarda l’idea 
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“erronea” che solo coloro che hanno scontato una pena in prigione possono 

discutere dell’argomento del carcere. Questa è una visione riduttiva di quello che 

viene detto dai membri del gruppo, in quanto anche coloro che non hanno avuto 

esperienza di detenzione fanno parte della rete.    

Sono di due ordini, una è un aspetto che però voglio dire è più una critica 

che si fa da fuori, perché poi quando si sta dentro questo percorso ci si rende 

conto che non è esattamente così. Però è un po’ una visione essenzialista, 

cioè come se solo chi ha fatto, ha trascorsi o molta esperienza di carcere 

possa parlare di carcere. Questa è una prospettiva che non regge. Però 

questo è anche un aspetto che poi si vede che non è determinante perché tutti 

i Convict Criminologist collaborano anche con persone che non hanno 

avuto esperienza di carcere, che però fanno ricerca su questo, per cui 

insomma è limitata, cioè, l’idea che, non bisogna essere donna per fare 

ricerca sulle donne, non bisogna essere operai per fare ricerca sugli operai. 

Non necessariamente, insomma. Ecco anzi ben venga quindi, non è che 

bisogna essere ex detenuti per far ricerca sul carcere, chiaramente però non 

è neanche quello che sostiene. (Intervista a Francesca Vianello) 

Il secondo consiste nella “bontà” della Convict Criminology a dispetto della 

Criminologia critica che reclama una visione più radicale del carcere in quanto 

tale. La CC consiste più in una prospettiva riformista che non mira a criticare 

radicalmente l’istituzione penitenziaria.  

La critica forse più reale è sul fatto che si tratta di una prospettiva 

tendenzialmente riformista del carcere, cioè non arriva mai ad una critica 

radicale dell’istituzione penitenziaria. Si ferma un po’ all’idea che ci 

vorrebbero condizioni migliori, che ci vorrebbero più risorse, che ci 

vorrebbe una maggior consapevolezza delle dinamiche carcerarie, eccetera. 

Però ecco la criminologia critica ha una prospettiva un po’ più radicale, 

cioè quella della Convict Criminology ci sembra un po’ una prospettiva di 

“riduzione del danno”.  Nel senso che certamente meglio se ci sono più 

risorse, meglio se ci sono più persone, ma abbiamo un’idea più, diciamo 

radicale. Radicale nel senso che il carcere di per sé non può funzionare e 

che ci vorrebbe qualcosa di alternativo al carcere, al di fuori dal carcere. 

(Intervista a Francesca Vianello) 
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2.7 L’INFLUENZA DELLA CC NEI CONFRONTI DELL’ISTITUZIONE 

PENITENZIARIA  

Attraverso l’intervista alla professoressa Vianello abbiamo cercato di 

comprendere se e come la prospettiva della Convict Criminology possa 

influenzare l’immaginario del carcere.  

Ma sarebbe un’ambizione molto molto grande, ecco. Secondo me qualcosa 

può fare, però sono piccoli passi che poi, hanno un senso solo se diventano 

dei percorsi condivisi anche con altre persone. Chiaramente uno dei miei 

sforzi principali, visto che sono nel direttivo della Conferenza Nazionale dei 

Delegati dei Direttori dei Poli Universitari, che raccoglie 40 atenei in Italia, 

è stata proprio anche quella di far conoscere questa prospettiva e di dire ai 

colleghi, guardate che si può provare a fare questo. Effettivamente alcuni 

colleghi sono stati nei loro Senati Accademici con il libro di Kalica in mano 

per far vedere che c’era la possibilità. Per cui siamo riusciti anche a portare 

delle persone detenute in convegni accademici, dove gli altri si rendono 

conto della possibilità che il confronto con queste persone può costituire a 

tutti gli effetti una risorsa anche per la ricerca. (Intervista a Francesca 

Vianello) 

Dall’altra parte, Kalica sostiene che la CC può risultare efficace nel mettere in 

evidenza e identificare le problematiche presenti nel sistema carcerario. 

Penso che possa avere un’influenza più significativa nel rilevare o 

denunciare le criticità del carcere. Ci sono ancora molti problemi all’interno 

del carcere che nemmeno giornalisti, politici, ricercatori e accademici 

riescono a vedere. Ma ti faccio un esempio concreto, che io vedo adesso, 

sono un paio di anni che parlo con le persone, ma nessuno scrive su questo. 

Aumentano i casi dei detenuti giovani, che sono figli di emigrati, sono 

italiani, nati di immigrati di seconda generazione. Questi sono dei fenomeni 

che sono già stati visti, analizzati, studiati, tipo in Francia, in Inghilterra, 

dove c’è una storia di migrazione più lunga. In Italia che è una storia di 

migrazione più recente, si affronta adesso. Ecco se ci fossero persone che 

fanno ricerca dentro, ad esempio, potrebbero rilevare questa cosa qua, 

andare a capire che cosa accomuna le loro traiettorie. Perché un dato 

statistico non ti dice niente, fondamentalmente ti dice magari che c’è una 
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propensione di figli di immigrati a delinquere e basta. Per chi volesse 

abusare di questo dato ma non ti dice quali sono le ragioni. Intanto non ti 

dice se questi provengono da famiglie di genitori che lavoravano, o di 

ambienti che li hanno messi in contatto con questi reati. La maggior parte 

sono reati legati allo spaccio. Ecco, nessuno dice i quartieri dove loro 

vivono, se sono quartieri che hanno una certa influenza su questo. Non so, 

l’ambiente scolastico, perché potrebbero essere tante le ragioni. Sono cose 

che andrebbero studiate. È una cosa nuova che nessuno si mette lì a 

ragionare, per capire, anche per prevenire, anche per capire come essere 

propositivi attraverso i servizi sociali, le politiche sociali, così anche a 

livello scolastico eccetera. Perché poi ti ritrovi magari come la Francia 

negli anni ’90 in cui le carceri erano piene di immigrati di seconda, di terza 

generazione. I quartieri periferici avevano il tasso di criminalità altissimo, 

dove c’era una forte concentrazione di immigrati, di appunto immigrati che 

erano lì da generazione. Ma questa è solo una cosa che mi viene in mente, 

ma ce ne sarebbe tante. Io ci sono cose che possono influire 

sull’immaginario del carcere, anche per smontare l’immaginario del 

carcere, perché anche, come dicevo prima, si tenta di semplificare le cose 

perché le cose da dire sono sempre quelle più semplici, quelle più complicate 

richiedono più lavoro. (Intervista a Elton Kalica) 

Attraverso questa intervista, Kalica desiderava enfatizzare il ruolo cruciale della 

ricerca all’interno delle strutture carcerarie al fine di destrutturare la percezione 

comune delle carceri stesse e per comprendere i percorsi di vita dei detenuti che li 

hanno condotti in tale contesto.  
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CAPITOLO 3 

PROGETTO IN CARCERE: CORSO DI METODOLOGIA DELLA RICERCA 

3.1 LA NASCITA DEL PROGETTO 

Questo capitolo si concentrerà sul corso di “Metodologia della Ricerca”, ideato 

dalla professoressa Francesca Vianello e dal dottor Elton Kalica e rivolto agli 

studenti-detenuti presso il carcere “Due Palazzi” di Padova.  

L’origine di questo progetto è stata ispirata dal lavoro precedentemente svolto dai 

colleghi inglesi e dall’interesse manifestato da Elton Kalica per la sua 

realizzazione.  

Io ho sempre desiderato fare questo progetto, da quando 10 anni fa avevo 

sentito che gli inglesi lo stavano facendo. […] L’ho sempre desiderato fare e 

quindi anche il mio coinvolgimento deriva da questo, perché sono sempre 

stato io quello che ha chiesto di farlo. (Intervista a Elton Kalica) 

In aggiunta, un’altra motivazione alla base di questo progetto è stato il corso 

condotto presso la facoltà di Pluralismo Culturale, Mutamento Sociale e 

Migrazioni, nell’ambito del corso di Sociologia del Carcere tenuto dalla 

professoressa Vianello. Questo corso prevedeva visite settimanali alla struttura 

carceraria e lo svolgimento di lezioni coinvolgenti alcuni studenti detenuti che si 

erano uniti agli studenti esterni.   

Il progetto nasce un po’ dal corso che avevamo fatto con voi. Perché c’erano 

persone che erano interessate alle tematiche. Il corso finisce, abbiamo l’idea 

di fare questo tipo di percorso e quindi lo proponiamo al carcere e si danno 

disponibili 12 persone. Alcuni del polo universitario, altri invece che stanno 

in sezione. (Intervista a Francesca Vianello) 

Il progetto mira a fornire agli studenti in detenzione risorse utili a condurre 

ricerche all’interno dell’ambiente carcerario. 

L’obiettivo del progetto è quello di metto ere le persone in grado di fare una 

ricerca all’interno del carcere e fornire gli strumenti utili: sia gli strumenti 

tecnici per fare l’intervista, come si crea, come si pone un’ipotesi di ricerca, 

come si fa un progetto, con tutte le fasi. E sia quello di avere una conoscenza 
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minima del quadro teorico dello stato dell’arte, quello soprattutto che ha a 

che fare con la prospettiva critica. Sennò perché la Convict Criminology è 

importante perché utilizza la posizione privilegiata utile a criticare il 

sistema, a rilevare tutte le criticità, le assurdità, le contraddizioni, non a 

riaffermare o giustificare le politiche punitive o le pratiche. (Intervista a 

Elton Kalica) 

L’idea fondamentale del progetto è quella di fornire strumenti critici per condurre 

ricerche, insegnare a redigere progetti di ricerca e comprendere la loro fattibilità. 

L’idea è quella di fornirgli appunto degli strumenti di Criminologia Critica e 

di Convict Criminology per portare avanti delle ricerche, spingerli a 

scrivere un progetto di ricerca e spiegargli che cos’è un progetto di ricerca, 

quali sono i punti che deve contenere, eccetera, e poi discutere con loro delle 

realizzabilità di questo progetto. Questo è quello che è stato fatto, nel senso 

che le 12 persone hanno tutte presentato un progetto dopo aver discusso con 

noi e gli è stata data una bibliografia a seconda del tema che avevano 

scelto, che loro hanno letto e hanno fatto lo stato dell’arte. Abbiamo fatto 

delle lezioni anche di metodologia, quindi, in che modo su questo tema si 

potrebbe fare ricerca, attraverso una metodologia quantitativa e soprattutto 

con una metodologia qualitativa (Intervista, Focus Group, Etnografia, 

eccetera) quindi è stato anche un percorso metodologico. Abbiamo dei 

progetti anche interessanti, da sviluppare. (Intervista a Francesca Vianello) 

Sono numerosi gli ostacoli che si frappongono alla realizzazione delle ricerche, e 

questi sono attribuibili a diversi fattori che sono stati dettagliatamente descritti nel 

capitolo precedente. 

Gli ostacoli ovviamente sono sempre gli ostacoli del carcere, nel senso che 

per fare le interviste, ci vuole libertà di movimento, ci vuole possibilità 

eventualmente di registrare o comunque di avere materiale per prendere 

appunti, eccetera. Nella cultura carceraria è molto difficile inserirsi in una 

prospettiva di questo tipo, fare domande. Ci sono due problemi, uno arriva 

dall’amministrazione, ad esempio ora sto facendo fatica a farmi autorizzare 

l’accesso di un registratore anche per una studentessa, per cui figuriamoci. 

Ho già chiesto anche il registratore per una persona detenuta che deve fare 

la tesi e sono tre mesi che vado avanti. Quindi il problema è proprio anche 
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l’amministrazione nei confronti di richieste che non sono quelle abituali e 

rispetto alle quali temono che qualcuno possa portare fuori qualcosa. 

(Intervista a Francesca Vianello) 

Un’altra problematica riguarda la cultura intrinseca al contesto carcerario, in cui 

non è ben accetto porre domande ad altri detenuti. 

L’altro ambito, l’altro aspetto di difficoltà, l’altra faccia della medaglia non 

è l’amministrazione, ma è la cultura del carcere, quindi la popolazione 

detenuta. Abbiamo molto parlato con questi studenti del fatto che non è 

molto facile avvicinare dei compagni di detenzione, incominciare a fargli 

domande o sulla loro vita privata o sulle loro relazioni con gli altri, se non 

c’è una visibilità di questo progetto, per cui si sa che cosa stanno facendo, 

perché ovviamente, l’ambiente penitenziario è sempre pieno di diffidenza, di 

strategie difensive eccetera. Per cui questi sono un po’ i problemi che 

abbiamo trovato finora. (Intervista a Francesca Vianello) 

Le difficoltà possono anche derivare da altri fattori, come ad esempio le diverse 

provenienze universitarie degli studenti, che portano a sottolineare punti di vista 

differenti. Inoltre, è stata sottolineata la sfida nel formare ricercatori critici a causa 

della presenza di studenti-detenuti che trascorrono anni in carcere, il che rende 

complesso decostruire una prospettiva ormai interiorizzata.  

Una cosa bella di questo corso era che provenivano da discipline diverse, 

avevano una formazione diversa, non erano tutti sociologi o criminologi o 

da scienze politiche, comunque, delle discipline che avevano a che fare con 

la sociologia o con la ricerca qualitativa. Ma questo è bello perché è un 

gruppo eterogeneo che ti dà soddisfazione, perché dici, sono venuti da tutte 

le parti, c’è un interesse, ma ti pone anche delle difficoltà, perché chi 

proviene da discipline diverse, non ha quell’approccio, non ha 

quell’impostazione di lavoro che ha uno che studia le materie umanistiche. È 

molto più difficile con alcuni di loro fargli capire, fargli accettare una 

visione critica, perché come noi diciamo sempre a chi studia sociologia del 

carcere, rileva quel processo di prigionizzazione, soprattutto di 

istituzionalizzazione. Anche se uno studia all’università comunque è 

istituzionalizzato, se è uno che ha fatto tanti anni di galera oppure dipende 
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da che ambiente proviene. Quindi c’è anche quello che dice: “A me piace la 

Convict Criminology perché dice delle cose, però guarda che in galera 

alcune pratiche che vengono messe in atto le condivido”. Oppure ci sono 

quelli che dicono, “A me sta bene criticare alcune cose, però ci sono altre 

cose che non le criticherei mai perché so che le cose funzionano così. Il 

mondo va così”. Successivamente, ci ritroviamo a mettere tutto in 

discussione, poiché un approccio critico almeno ci spinge a esaminare ogni 

cosa attentamente. […] Quindi le difficoltà sono tante. Tante difficoltà sono 

legate all’ambiente a dinamiche e processi che ci sono all’interno del 

carcere, a cui le persone sono inconsapevolmente, come dire, soggette e 

quindi sono delle costruzioni che ci vuole molto più tempo per decostruire.  

Ci vuole tanto tempo per parlare, però è la parte più importante, più difficile 

di questo aspetto qua, dove le persone hanno subito un’influenza fortissima 

del carcere. Perché, se tu hai una persona che si è fatto 10 anni di 41 bis e 

magari 5 anni di isolamento e magari altri perché hai 6, 7 anni, 10 anni di 

sezione comune, ma che è comunque in carcere da vent’anni, questa persona 

già ce l’ha e gli ha tolto qualsiasi tipo di carattere, di formazione, di 

costruzione sociale, familiare, lo ha ricomposto come il carcere vuole con 

tutte le sue forme, tu adesso devi trasformarlo in un ricercatore critico. 

(Intervista a Elton Kalica) 

Un aspetto chiave riguarda il lavoro di un individuo nel distaccarsi dall’ambiente 

circostante, nel liberarsi da tutti quei processi che lo hanno influenzato fino a quel 

momento. Sviluppare uno sguardo critico implica distacco e obiettività. Anche se 

si cerca di evitare l’istituzionalizzazione del carcere, è inevitabile interiorizzare i 

codici che lo circondano e subire l’influenza dell’ambiente circostante. Di 

conseguenza, risulta complesso liberarsi completamente dai ragionamenti che 

hanno condizionato o continuano a condizionare il modo di pensare di un 

detenuto.  

«Il concetto di prigionizzazione è stato coniato da Clemmer (1940) per definire il 

processo di acquisizione di un codice informale che regola le relazioni tra i 

detenuti per creare una comunità compatta. Secondo Sykes, (1958) l’adozione di 

questa sub-cultura avviene a vari livelli creando anche diversi ruoli sociali che i 

detenuti assumono all’interno del proprio reparto detentivo. Per Wheeler (1961) 
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sono specialmente i fattori esterni al carcere, come i valori che ogni detenuto 

importa da fuori oppure la prospettiva del dopo carcere, a determinare il livello di 

adesione a tale sub-cultura» (Kalica, Santorso, 2018).  

Qui ci vuole tempo, è una cosa che è valsa anche per me, ci sono voluti anni 

per imparare e per riuscire a spogliarmi di tutti quei processi a cui ero 

andato incontro, di tutte quelle cose che mi erano entrate in testa. Quindi 

anche dal punto di vista del detenuto, non è facile avere una posizione 

critica, staccarsi dalla realtà e vedere la realtà in cui vivi, con un occhio 

disincantato, no, non riesci, ci vuole tempo. Insomma, si può volere, ma 

soprattutto si deve prendere consapevolezza di questo, che tu sei una 

persona che, anche se hai fatto resistenza più degli altri, comunque sei in 

qualche modo istituzionalizzato, hai assorbito tutto quello che c’è nella 

cultura, i codici che ti circondano e che sono quelli che da un lato ti aiutano 

magari a capire, ad interpretare la situazione in cui più dei ricercatori che 

arrivano da fuori ma allo stesso tempo ti condizionano nei discorsi che fai. 

Ecco, questa è la sfida. Insomma, questo avviene piano piano col tempo. 

(Intervista a Elton Kalica) 

3.2 DENTRO IL PROGETTO 

Nel seguente paragrafo analizzeremo un’intervista posta ad uno studente-detenuto, 

a cui ci riferiremo come Intervistato 1 e sia un focus group posto ad un gruppo di 

studenti-detenuti.  Entrambe le modalità sono utilizzate per far emergere le 

ricadute del progetto sopra riportato.  

3.2.1 INTERVISTA A INTERVISTATO 1 

Nella prima domanda, sempre nell’ottica di un’intervista semi strutturata è stato 

adottato un approccio che rispetta i tempi e gli spazi dell’intervistato, 

permettendogli di rispondere in base ai suoi ritmi e di raccontare ciò che 

desiderava. 

L’argomento da cui sono partita è il tema del progetto che ha scritto Intervistato 1 

mentre frequentava il corso sopracitato.  

È da svolgere ancora, perché non è stato finito il lavoro. Anche perché io 

avevo in mente di fare un lavoro ben fatto. Spero di avere il tempo di 
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concludere questo lavoro. Il tema scelto era riguardo a Simone Santorso, lui 

ha scritto una cosa nel 2012, tra il 2012 e il 2014 nel carcere di Padova, 

nelle Reclusioni. Dove lui faceva un po’ il riassunto di quello che aveva fatto 

in prima esperienza lì. Lui parlava dei processi di etnicizzazione che 

avvengono in carcere, cosa incide sul comportamento degli stranieri. Anche 

se il lavoro, quando lui l’ha fatto la popolazione detenuta in carcere 

straniera era forse la metà di quella che è adesso, perché adesso la 

maggioranza è straniera. Nel carcere di Padova si parla sul 60 %, forse di 

più. […] Adesso sono 2/3 stranieri e un forse 1/3 sono italiani perché nella 

mia sezione su 41, solo 11 sono italiani.  

In questo estratto dell’intervista, Intervistato 1 intende evidenziare i limiti della 

ricerca presentata da Simone Santorso nell’articolo “La città carceraria. Spazio, 

comunità e processi di etnicizzazione” 20, in particolare l’obsolescenza di quanto 

descritto rispetto al contesto attuale, dato che la popolazione detenuta è cambiata 

dal 201621  ad oggi. 

Nel passaggio dell’intervista successiva si evince l’importanza sottolineata dalla 

Convict Criminology riguardo alla prospettiva interna, che risulta fondamentale 

per comprendere in modo accurato la realtà all’interno del sistema carcerario. 

Perché lui fa alcune considerazioni da esterno, non da interno del carcere, 

dove considera certi comportamenti che visti da una persona esterna 

sembrano incomprensibili. Invece, visto da uno che sta all’interno sono più 

chiari e può essere anche spiegato il perché di certi comportamenti. Ti 

faccio un esempio, perché tendono certe etnie a unirsi, a stare nella stessa 

sezione? Per esempio, lui aveva già trovato alcune cose che, secondo lui, 

prevalevano. Perché i detenuti si aiutano economicamente l’un l’altro. 

 
20 L’abstract dell’articolo: Questo articolo si basa su una ricerca etnografica nelle carceri della 
regione del Triveneto. Concentrandosi in particolare sul carcere di Padova, analizza la costruzione 
dell’“alterità” del migrante all’interno della comunità carceraria e dello spazio di detenzione. 
Prendendo in considerazione l’organizzazione spaziale di questa prigione, propone un 
parallelismo tra la vita in carcere e lo spazio urbano. In primo luogo, l’articolo descrive il processo 
di costruzione dell’alterità dei migranti all’interno della comunità carceraria; in secondo luogo, 
analizza la relazione tra la dimensione spaziale e i processi di etnicizzazione all'interno della 
prigione. Infine, l’articolo prende in considerazione il ruolo svolto da tali processi di etnicizzazione 
nella coesione della comunità carceraria. 
21 Anno di pubblicazione dell’articolo di Simone Santorso “La città carceraria. Spazio, comunità e 
processi di etnicizzazione”.  Nonostante il periodo preso in esame vada dal 2012 al 2014. 
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Questo è uno dei motivi. Lui lì non l’aveva citato, ma io considero che il 

motivo principale era per evitare i conflitti. Perché i detenuti della stessa 

etnia, quando stanno insieme, cercano di fare meno casino, anche se può 

succedere anche lì, però si evitano casini tra etnie ed etnie. 

Santorso, infatti, nell’articolo sottolinea che: «La comunanza di origine dei 

detenuti migranti, oltre a rappresentare una strategia di reperimento di risorse 

materiali, diviene strumento di mediazione culturale, sia linguistica sia carceraria, 

a disposizione dello staff, in particolare con i nuovi giunti. La solidarietà tra 

detenuti è un processo che si può consolidare nel tempo, creando legami e 

definendo sottogruppi generalmente su base geografica. Questo processo può 

essere descritto come una forma di virtual racial welfare (Genders, Player, 1989, 

p. 103), declinando l’organizzazione della comunità detenuta come 

ammortizzatore sociale stratificato secondo direttrici geografiche».  

È da questo punto che Intervistato 1 intende avviare la sua tesi, contrastando le 

affermazioni di Santorso presenti nell’articolo sopracitato. Affermando che 

Santorso abbia fatto delle considerazioni senza però approfondirle. 

Ho trovato, per esempio, cose non approfondite e scritte da una persona che 

metteva dei dubbi, dove i dubbi non ci sono. Se una persona non detenuta 

legge quello che ha scritto lui, gli sembra un rebus, non è tanto chiaro quello 

che dice, non è chiaro perché lui getta ombre.  

Intervistato 1 espone l’intenzione del suo progetto, motivando la scelta del tema e 

del suo scopo. 

La mia intenzione è far comprendere la realtà del carcere, parlando 

dall’interno e spiegando certe dinamiche e situazioni. Voglio essere chiaro e 

evitare l’uso di parole complesse, rivolgendomi a un pubblico più ampio. 

Non voglio descrivere una situazione senza chiarirla. Ci sono molte 

sfumature da considerare su ogni argomento da lui trattato, e per questo 

motivo ho scelto di concentrarmi su questo.  

Come già accennato in precedenza, questo estratto dell’intervista evidenzia 

uno dei principi fondamentali della Convict Criminology, sottolineando 

l’importanza di una prospettiva interna. I detenuti posseggono uno sguardo 
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privilegiato sul sistema carcerario, fornendo un’analisi unica e dettagliata 

derivante dall’esperienza diretta all'interno delle strutture detentive. 

Intervistato 1 solleva un’altra obiezione riguardo all’affermazione di Santorso, 

che suggerisce che i detenuti si distinguono per un elevato status sociale grazie al 

lavoro. 

Lui diceva che i detenuti si distinguono per elevato grado sociale perché 

hanno il lavoro. Io penso che si distinguano per altre cose, perché io vedo 

persone che lavorano lì dentro e di elevato grado sociale non ne hanno. Lui 

lo status sociale lo definiva con soltanto il benessere economico. Sì, conta il 

benessere economico, conta dappertutto. Però non è soltanto quello, il 

capitale economico. Alcune persone non riescono a mettere da parte nulla di 

ciò che guadagnano.  

Intervistato 1 mette in luce le difficoltà di conciliare il lavoro con il tempo 

necessario da dedicare allo studio, e soprattutto l’ostacolo rappresentato 

dall’accesso limitato a un computer. Nel suo caso, aveva acquistato personalmente 

un computer, ma l'amministrazione penitenziaria doveva effettuare dei controlli 

prima di consegnarglielo, dilatando enormemente i tempi della consegna. Inoltre, 

l’intervistato fa riferimento alla redazione di Ristretti Orizzonti, dove aveva 

accesso a un computer che gli consentiva di studiare e sviluppare il proprio 

progetto. Tuttavia, ha evidenziato le difficoltà nel conciliare il lavoro con la 

necessità di trovare il tempo per accedere al computer presente nella redazione. 

Io ero già preparato anche per scrivere, ma non mi hanno dato questo 

computer. Dovevo scendere a Ristretti, dovevo scegliere o chiudermi dal 

lavoro, lavoravo in cucina, o scendere ogni mattina a scrivere a Ristretti. 

Però non è facile perché una volta lavori la mattina e una volta lavori il 

pomeriggio. 

Nel frammento seguente dell’intervista, Intervistato 1 espone le sue riflessioni 

sull’esperienza del corso e sviluppa la sua opinione sull’esito del corso. 

Non ho mai avuto lezioni in presenza prima di quel momento, quando 

abbiamo avuto lezioni in presenza con i professori. Durante quelle lezioni, 

potevo vedere le facilitazioni che mi mancavano mentre studiavo. Se stavo 
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cercando di comprendere un libro per un mese senza successo, l’interazione 

con un professore specializzato in quel campo mi aiutava a cogliere i 

concetti chiave, il nucleo del problema. Io ho fatto alcune cose a cui ero 

interessato, li leggevo però con la spiegazione che avevano dato Elton, la 

Vianello, gli altri due ragazzi, Alessandro e l’altro ragazzo, su tutti gli ambiti 

ti facilitano la comprensione. Tu riesci ad accorciare i tempi, una cosa che 

lo impari in tre mesi l’hai imparato in 20 giorni o massimo in un mese. 

Da questa intervista emergono diversi aspetti positivi, tra cui il primo 

coinvolgimento dell’intervistato in un corso in presenza. Quest’esperienza gli ha 

permesso di riconoscere la differenza tra lo studio individuale, che richiede più 

tempo per comprendere alcuni concetti, e l’apprendimento guidato da esperti che 

facilita una migliore comprensione degli argomenti più complessi.  

L'intervistato ha sottolineato alcune limitazioni del corso, in particolare l’assenza 

di registrazioni delle lezioni, che avrebbe reso più facile per lui riascoltare le 

discussioni con gli altri studenti e rivedere i contenuti trattati. Ha anche espresso 

l’opinione che sarebbe stato utile aumentare la durata del corso, consentendo un 

approfondimento più ampio degli argomenti trattati durante le lezioni. 

Cambierei che aumenterei le ore in più. Quello farei, più approfondito con 

più ore. Invece di farlo una volta a settimana, due volte a settimana e con un 

registratore. Poter registrare quello che si dice qua, perché magari, quando 

hai la registrazione di una cosa, cogli delle cose che nell’attimo non le hai 

colte. Apprendi, magari risentendo le cose dette. Come fa fare lì a Ristretti 

Orizzonti, così funziona. Perché è tipo un Focus Group, da un dibattito si 

passa ad un altro e si registra. Il corso non potevamo registrarlo. Magari se 

fosse che si poteva registrare o anche filmare sarebbe stato più facile, ci 

sarebbero anche molti più argomenti da trascrivere. 

In relazione ai punti di forza del corso, l’intervistato ha ribadito l’importanza 

dell’apporto dei detenuti nel contribuire alla ricerca e ha evidenziato come le 

discussioni svolte durante il corso siano state utili nel raggiungere un punto di 

convergenza su determinati argomenti. 
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Il punto di forza è perché lì dentro ci sono due ambiti, ci sono i detenuti che 

vivono in persona l’ambiente carcere e i professori che vengono da un 

ambiente diverso anche se conoscono molto bene il carcere. Perché la 

professoressa Vianello diceva sempre che anche una persona che non ha mai 

vissuto in carcere potrebbe sapere di più di uno carcerato. Da un lato questo 

è vero. Ovvio, perché magari la Vianello ha studiato per anni e sa molte 

cose. Però da un’altra parte anche i detenuti che lo vivono in prima persona 

potrebbero dare il loro contributo come è stato lì. A volte c’erano anche 

delle opinioni diverse sullo stesso argomento. E questo è il bello dell’avere 

delle opinioni diverse sullo stesso punto. Io la penso diversamente un'altra 

la pensa diversamente e cerchiamo di trovare un’unione di tutte queste e lì è 

stato così.  

Nelle fasi finali dell’intervista, l’obiettivo è stato comprendere meglio come gli 

altri detenuti percepissero un compagno di detenzione impegnato negli studi. 

L’intervistato ha fornito un’analisi approfondita delle opinioni e delle reazioni 

degli altri detenuti nei confronti di un detenuto che si dedica all’attività di studio. 

I detenuti che studiano, poiché la maggioranza degli altri detenuti non lo fa, 

non sono ben visti. Magari ti prendono un po’... Poi dipende anche dal 

carattere, perché c’è chi ha un carattere debole e ti dice: “Ma che vai a fare, 

che vai a studiare? È difficile per la gente che non ha mai fatto carcere 

trovare lavoro, figuriamoci per uno che si laurea in carcere. A che ti serve?” 

Poiché il carcere è concepito per uno scopo utilitaristico, molti lo vedono 

come inutile e privo di utilità. Anche se magari in seguito, quando c’è 

bisogno di qualcosa come scrivere delle domandine, servi. E questo non lo 

comprendono. Studiare in carcere è difficile, devi essere molto motivato 

internamente. Non devi ascoltare le voci degli altri, poiché sono tutte voci 

controvento, anche se magari chi dovrebbe sostenerti non lo fa. Perciò è 

necessaria una motivazione interna forte. 

Successivamente, all’intervistato è stata posta la domanda su come si sentisse 

all’interno del contesto carcerario, invitandolo a condividere le sue esperienze 

personali e le sue percezioni. 
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Io ero l’unico in quinta che lavorava, l’unico in quinta che studiava, l’unico 

in quinta che frequentava l’università. Ora c’è un altro là che ha iniziato. È 

stato molto difficile. È stato difficile perché, dopo aver finito il lavoro, 

facevo palestra e poi andavo a studiare. La maggior parte del mio studio 

avveniva a letto. Mi sdraiavo nel letto e leggevo come se lo facessi per 

passione. Questo è il modo in cui studiavo. Tuttavia, molte persone, 

soprattutto quelle che non hanno mai studiato e sono ignoranti, 

commentavano dicendo: “Perché ti sforzi di studiare? Lo studio danneggia 

gli occhi.” Alcuni sostenevano che lo studio eccessivo danneggiava la vista. 

Non avevo molte motivazioni o sostegno, se non poche persone che mi 

incoraggiavano, dicendomi che stavo facendo bene. Anche se di recente, 

quelli che mi stavano vicino dicevano che avendo completato già tanti 

esami, avrei dovuto continuare e finire gli ultimi 3 o 4.  

Ritornando al progetto che stava sviluppando, all’intervistato è stato chiesto se 

avesse già delle idee su come strutturare la ricerca, quali persone intervistare, il 

luogo e il metodo da utilizzare. In risposta, ha spiegato di aver già condotto un 

esperimento di intervista durante il corso e di aver iniziato a delineare una visione 

più chiara di come procedere con la sua ricerca. 

Ho intervistato un altro studente-detenuto, là ho preso appunti perché non si 

poteva registrare e gli ho fatto alcune domande. Se lui, per esempio, in 

sezione con chi mangiava, chi erano le persone, di che nazionalità erano, 

che professione facevano, perché mangiavano insieme…queste domande qua 

gli ho fatto. Per capire un po’. Lui diceva che è un miscuglio perché lui 

mangiava con persone diverse. Mangiava con un rumeno, un calabrese, un 

nero. Le stesse cose che avevo immaginato anche io, la pensavamo più o 

meno nello stesso modo. Al contrario di come la pensava Santorso. 

L’intervistato è stato successivamente interrogato su eventuali difficoltà 

nell’intervistare altri detenuti della sua sezione, sia in relazione alla sua ricerca 

specifica che alla ricerca in generale. Gli è stato richiesto di condividere se avesse 

riscontrato ostacoli o problemi durante questo processo. 

No, non avrei avuto alcun problema a chiedere a chiunque, perché avrei 

ricevuto risposte sincere sia all’aria sia in sezione. Per me non era un 
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ostacolo. Penso di avere buone capacità di comunicazione e di guadagnarmi 

una certa fiducia perché, quando chiedo agli altri delle loro opinioni su 

qualcosa, mi aspetto che mi parlino apertamente. La preoccupazione 

principale degli altri è se saranno in grado di esprimere liberamente il 

proprio pensiero senza che esca fuori. Personalmente, non avrei avuto e non 

ho problemi a farlo. Anche nella mia sezione, dove siamo tutti detenuti, 

l’educatrice l’altro giorno me lo faceva notare, dicendo che, nonostante 

pensassi di essere libero, ero sempre sotto di loro. Ho capito. Ti fanno notare 

queste cose affinché tu non lo dimentichi mai. Personalmente, non avrei 

avuto alcun problema a intervistare le persone, anche se la mia intervista 

sarebbe stata molto critica. Se avrò l’opportunità di farlo, lo vedrete. 

L’intervista a Intervistato 1 è risultata utile per valutare l’impatto del progetto 

proposto dalla professoressa Vianello e dal dottor Elton Kalica. In particolare, si è 

cercato di capire se il corso ha raggiunto il suo obiettivo, ovvero di fornire agli 

studenti gli strumenti necessari per proseguire la ricerca in modo autonomo e se 

ha ispirato l’intervistato a intraprendere un percorso di Convict Criminologist, 

contribuendo così a portare all’esterno una prospettiva interna «privilegiata».  

3.2.2 FOCUS GROUP AL POLO UNIVERSITARIO  

Il focus group è stato condotto all’interno del polo universitario del carcere “Due 

Palazzi” di Padova, sono stati coinvolti 5 studenti-detenuti che avevano 

partecipato al corso di Metodologia della ricerca. 

I limiti emersi dal focus group sono rappresentativi delle sfide e delle interferenze 

tipiche dell’ambiente detentivo. L’esperienza di condurre un focus group in un 

contesto così ristretto ha comportato una serie di complicazioni, tra cui la 

presenza di altri studenti nel Polo che creavano un ambiente di costante 

movimento e distrazione. La presenza di diversi elementi estranei alle discussioni, 

come l’arrivo della cena e la presenza della tutor, ha reso l’ambiente poco propizio 

per un focus group strutturato. La mancanza di registrazione audio ha 

ulteriormente complicato la situazione, costringendo a prendere appunti che 

potevano risultare meno esaustivi rispetto a una registrazione dettagliata. Tutti 

questi fattori hanno contribuito a rendere il focus group più complesso del 

previsto e hanno reso necessario affrontare diversi ostacoli durante il processo. 
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Attraverso questo focus group, è stato possibile capire il significato che i 

partecipanti danno al corso stesso. Un punto comune che emerge dalle 

conversazioni degli studenti-detenuti è stato il riconoscimento del corso come la 

loro prima esperienza di insegnamento in presenza, il che è stato considerato un 

aspetto positivo del programma. 

Studente-detenuto 1 ha evidenziato un aspetto interessante del corso, riguardante 

la comprensione delle sfide affrontate dai ricercatori esterni che conducono 

ricerche all’interno del carcere. Durante le lezioni, sono stati ospiti dei ricercatori 

che avevano condotto studi sul contesto penitenziario e avevano condiviso la loro 

conoscenza per illustrare le difficoltà connesse alla conduzione di ricerche in un 

ambiente circoscritto come quello carcerario. 

Studente-detenuto 2 ha sollevato una critica riguardo al corso, sottolineando 

l’importanza di coinvolgere coloro che entrano in contatto con i detenuti, come 

educatori, psicologi, agenti penitenziari o persino il direttore stesso. Ha 

enfatizzato la necessità che le persone coinvolte comprendessero le attività da loro 

svolte a livello universitario. Inoltre, ha condiviso un aspetto positivo del corso, 

notando l’importanza di dare voce alle loro opinioni, offrendo uno spazio per 

l’espressione delle loro idee. È stato unanimemente sottolineato che solo il carcere 

di Padova consente ai detenuti di fare esperienze di questo tipo, a differenza di 

altre istituzioni carcerarie. 

Studente-detenuto 3 ha principalmente sottolineato come l’aver partecipato a 

questo corso fosse un’esperienza positiva, definendola «un’azione politica» da 

parte di chi teneva il corso, intendendo indicare che l’offrire tali opportunità 

all’interno di un’istituzione totale, come il carcere, rappresentava un atto di 

apertura e cambiamento. Ha inoltre paragonato questa esperienza a «perforare una 

placenta», un modo efficace per descrivere l’accesso a un ambiente così chiuso e 

limitato come quello del carcere.   

Durante la discussione sulle critiche, lo studente-detenuto 3, insieme ad altri 

partecipanti, ha posto l’accento sul problema delle limitate ore concesse per un 

corso di tale portata, affermando che sarebbero state necessarie più ore per poter 
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sviluppare un progetto in modo completo. Ha evidenziato come i progetti da loro 

ideati erano stati solo «abbozzati» e lasciati incompleti, a causa delle limitazioni 

temporali del corso. 

Studente-detenuto 1 sottolinea il fatto che ora si parla di carcere da «un altro punto 

di vista» rispetto anni fa. Adesso vengono messi al centro dell’attenzione i 

detenuti che hanno studiato, gli sforzi che hanno compiuto per arrivare dove sono 

ora, attraverso i loro percorsi di studio.  

Studente-detenuto 4 afferma la necessità di enfatizzare «lo sguardo etnografico» 

delle persone recluse. Nonostante siano già presenti alcuni elementi che vengono 

evidenziati, ritiene sia necessario cogliere i punti salienti che possono acquisire 

valenza dal punto di vista etnografico. Si è soffermato sulla necessità di avere 

un’«istruzione sul tempo». Sembra che voglia sottolineare l’importanza di dover 

sfruttare in modo ottimale il tempo a disposizione anche se le giornate in carcere 

sono quasi tutte «monocroniche», durante le quali non avviene niente di 

straordinario ma solo eventi ordinari. A suo parere, focalizzare l’attenzione, può 

essere uno spunto per la nascita di qualcosa di interessante.  

Studente-detenuto 4 metteva in luce l’importanza di attribuire valore a concetti 

validi all’interno del corso, nonostante le tensioni che potevano sorgere, poiché i 

partecipanti provenivano da percorsi educativi e biografici diversi. Di 

conseguenza, persisteva una varietà di punti di vista su numerosi argomenti 

dovuta all’eterogeneità della “classe”. Studente-detenuto 3 collegandosi a quanto 

detto sopra, sottolineava che una critica potrebbe riguardare la tendenza a creare 

molte digressioni da parte dei partecipanti al corso, i quali affrontavano numerosi 

argomenti senza mai concluderne uno. In merito a quanto appena detto, Studente-

detenuto 4 ricordava che la professoressa Vianello li definiva come 

«indisciplinati», riferendosi alla difficoltà di concludere un discorso, che a suo 

parere poteva essere influenzata dalle “interferenze” causate dall’ambiente 

circostante. 
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Studente-detenuto 5, focalizzandosi sull’effetto positivo del corso, rileva che 

grazie a tale iniziativa si è verificata «un’apertura del carcere verso il mondo 

esterno».  

Studente-detenuto 1 definisce, sé stesso e gli altri, come «ricercatori ricercati» 

sottolineando come siano stati prima oggetto di indagini giudiziarie e ora oggetto 

di ricerca da parte della scienza e della conoscenza.  

Studente-detenuto 5 osserva che manca la capacità di «concretizzare le idee» 

definendolo ciò come un concetto «molto all’italiana». Sembra che con questa 

espressione volesse attuare una critica più ai suoi colleghi che al corso in sé.   

Concentrandosi sulla ricerca da loro condotta, sono stati interrogati sugli 

argomenti affrontati e su eventuali difficoltà incontrate durante il processo. Hanno 

condiviso un sentimento comune riguardo al fatto che non veniva loro consentito 

di utilizzare il registratore per motivi di studio, mentre era invece consentito per 

sostenere esami online. Questo indicava un cambiamento nella finalità dell'uso 

della videocamera, che per loro sembrava una decisione incoerente, poiché la 

videocamera poteva essere utilizzata per gli esami, ma non per la ricerca. 

Studente-detenuto 1 sottolinea la difficoltà nel fare la ricerca ritenendola una 

«materia complessa». Ma la difficoltà stava anche nel fare domande che potessero 

comprendere tutti data la differenziazione di provenienza all’interno del carcere.  

Molti hanno espresso l’interesse di continuare a studiare in ambiti diversi tra loro 

che li portasse ad un dottorato.  

Studente-detenuto 5, parlando della sua esperienza in Italia, ha descritto di essere 

stato «sopraffatto dalla bellezza» del Paese, avendolo visitato ampiamente, ma è 

rimasto sconcertato quando è entrato nelle carceri italiane, notando una forte 

deumanizzazione degli individui. Con queste parole sembrava voler evidenziare la 

discrepanza tra l’Italia come «culla della cultura», e la disumanizzazione presente 

nelle carceri italiane. Ha menzionato come in una prigione si fosse trovato 

costretto a scegliere tra rinunciare all’aria o andare a studiare, un aspetto che ha 

ritenuto significativo nel sottolineare la disumanizzazione presente nei contesti 
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carcerari. Tuttavia, descrivendo l’esperienza della sua partecipazione al corso, ha 

affermato che si è sentito come se «il cielo si fosse illuminato» quando si è 

iscritto, poiché gli è stata data l’opportunità di esprimersi.  

3.2.3 ANALISI DEL FOCUS GROUP  

Dalla discussione del focus group emergono diversi punti salienti che mirano a 

descrivere l’effetto che il corso ha avuto sugli studenti-detenuti partecipanti. 

L’apprezzamento per l’opportunità di partecipare a un corso universitario 

all’interno di un ambiente carcerario e il riconoscimento dell’importanza di aprire 

il carcere all’esterno per esperienze di studio simili. 

L’importanza di coinvolgere figure chiave come educatori, psicologi, agenti 

penitenziari e il direttore stesso per comprendere l’importanza del corso e 

sostenere l’istruzione universitaria all’interno del carcere. 

La necessità di avere più tempo dedicato al corso per sviluppare progetti in modo 

completo, dato il limite di tempo attuale. 

L’importanza di adottare uno sguardo etnografico per comprendere meglio la vita 

detentiva e sfruttare al meglio il tempo disponibile. 

La sfida di gestire le digressioni durante le discussioni, evidenziando la necessità 

di mantenere il focus durante il corso. 

La percezione contrastante tra la bellezza della cultura italiana e la 

disumanizzazione all’interno delle carceri italiane. 

Seppur questi elementi risultano scollegati tra loro sono utili per comprendere, 

l’influenza che il corso di Metodologia della ricerca ha lasciato su ogni studente-

detenuto che vi ha partecipato.  
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CONCLUSIONE 

Con la stesura di questo elaborato, si è illustrato come la Convict Criminology 

riesca a influenzare e modificare l’immagine e la percezione dell’istituzione 

carceraria, con un’attenzione particolare al contesto italiano. Interviste e focus 

group sono risultati utili per esplorare come questo obiettivo possa concretizzarsi 

nella realtà.  

Nel primo capitolo, attraverso un excursus storico, è stata delineata la genesi della 

Convict Criminology, la sua evoluzione storica, la prospettiva teorica adottata, 

nonché i suoi obiettivi. Si è inoltre esaminato quali siano i requisiti per essere 

riconosciuti come membri della Convict Criminology, si è analizzata la struttura 

organizzativa della rete e sono stati esaminati i successi raggiunti finora, oltre alle 

critiche e alle voci minoritarie presenti all’interno del gruppo. Tutti questi aspetti 

hanno contribuito a fornire un quadro teorico fondamentale per delineare le tappe 

salienti che hanno portato alla formazione e alla diffusione della Convict 

Criminology.  

Nella prima sezione del secondo capitolo, è stata dedicata attenzione alla 

metodologia adottata per la ricerca condotta, con l’elenco di tutti gli strumenti 

utilizzati, che include la revisione della letteratura nel campo criminologico, con 

un focus specifico sulla letteratura legata alla Convict Criminology, oltre 

all’utilizzo di interviste e di un focus group. Il tipo di ricerca condotta è di tipo 

qualitativo: sono state utilizzate le interviste semi-strutturate rivolte a partecipanti 

selezionati, che si sono resi necessari per comprendere meglio quello che si 

voleva indagare. Inoltre, è stato condotto un focus group con l’obiettivo di 

esaminare più approfonditamente l’impronta che il progetto ha avuto sugli 

studenti partecipanti. Sottolineando anche tutte le problematiche che derivano 

dallo svolgere le interviste all’interno di un contesto particolare come quello 

detentivo, dove sono necessarie autorizzazioni per poter entrare all’interno del 

carcere e anche per svolgere delle interviste. Nella seconda sezione, l’attenzione è 

stata concentrata sull’emergere della Convict Criminology nel contesto italiano, 

un fenomeno che ha guadagnato rilievo negli ultimi anni nonostante l'assenza di 

una struttura ufficiale o di un programma accademico specificamente dedicato a 
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questo ambito. Si è evidenziato come la Convict Criminology italiana sia stata 

influenzata dalla vicinanza con la realtà inglese, che già vantava un’ampia 

produzione scientifica su questo argomento. A causa della scarsità di 

documentazione in relazione all’esperienza italiana, le informazioni sono state 

ottenute attraverso interviste condotte a figure di spicco in questo campo di studio, 

la professoressa Francesca Vianello e il dottor Elton Kalica. Il loro contributo è 

stato fondamentale per ricostruire l’origine, la diffusione e gli obiettivi attuali e 

futuri di questa nuova rete, nonché per esplorare le sfide affrontate per il suo 

sviluppo. Le interviste hanno inoltre affrontato tematiche come i requisiti per 

diventare un Convict Criminologist, i limiti e le critiche rivolte a questa nuova 

rete, nonché l’influenza della Convict Criminology sull’istituzione penitenziaria, 

che costituisce il fulcro della domanda di ricerca. 

Nel terzo ed ultimo capitolo, l’attenzione è stata dedicata al corso di Metodologia 

della Ricerca tenuto presso il carcere “Due Palazzi” di Padova e ideato dalla 

professoressa Francesca Vianello e dal dottor Elton Kalica. Nel primo paragrafo 

sono state evidenziate le motivazioni che hanno portato alla creazione di questo 

corso, i partecipanti coinvolti, l’obiettivo del progetto, nonché gli ostacoli 

incontrati durante la sua implementazione e quelli che si frappongono tra gli 

studenti-detenuti e la ricerca sociale all’interno del contesto carcerario. Nei 

paragrafi successivi, l’attenzione si è concentrata sull’esperienza diretta di uno 

degli studenti-detenuti che ha partecipato al corso. Infine, è stato condotto un 

focus group con un gruppo di studenti-detenuti che avevano partecipato al corso e 

che si sono offerti volontariamente per rispondere a una serie di domande mirate a 

valutare l’impatto che il corso ha avuto su di loro. 

Tutti gli aspetti emersi dal focus group risultano interessanti per comprendere 

l’importanza di questo esperimento di Convict Criminology nel contesto 

carcerario. La centralità del «dare voce ai detenuti» si dimostra cruciale per una 

comprensione approfondita della realtà all’interno delle strutture detentive, come 

si è più volte sottolineato durante la stesura di questa tesi. 
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INTERVISTE  

INTERVISTA N.1 A ELTON KALICA  

1. Per cominciare volevo chiederle se può presentarsi brevemente. 

 

Sono Elton Kalica, sono albanese. Sono finito in carcere nel ’97 ed ero in Italia da due 

anni, dal 1995. Studiavo prima di entrare in carcere. Nel senso che ho finito nel ’94 il 

liceo in Albania, sono venuto in Italia e mi sono iscritto ad ingegneria informatica. Poi, ho 

in qualche modo tralasciato gli studi, ho fatto solo due esami. Perché ritenevo che in quel 

periodo, in quella età, ci fossero delle cose più importanti da fare, come andare in giro, 

andare in discoteca, andare in palestra e andare in giro con gli amici. Però mi è sempre 

piaciuto studiare. Cioè, voglio dire, le superiori le ho finite con ottimi voti e anche quei 

due esami che avevo fatto, mi ricordo che avevo preso dei voti abbastanza buoni, 

nonostante insomma da lì la difficoltà della lingua italiana, perché ai tempi non avevo 

tanta familiarità, la conoscevo solo a livello scolastico. Poi nel ‘97 sono entrato in carcere 

e ho chiesto di continuare lo studio, però siccome mi hanno messo in una sezione di Alta 

Sicurezza e in quel periodo non c’era modo di avere la possibilità di studiare, di sostenere 

esami ma neanche di fare colloqui con qualche professore. Perché negli anni ‘90, in Italia 

in generale, ma in particolare in Lombardia, le sezioni di Alta Sicurezza erano ristrette. 

Perché era una situazione che ho imparato a conoscere dopo, ma in quel momento non 

riuscivo neanche a capire. Perché c’erano stati i processi di mafia, c’erano state le stragi 

di Falcone e Borsellino giù in Sicilia ed era stata introdotta la legge antimafia, che 

prevedeva la creazione di questi circuiti speciali per la criminalità organizzata. A me, pur 

non avendo nulla a che fare con loro, ma per il tipo di reato di cui venivo accusato, mi 

hanno collocato nella sezione di Alta Sicurezza, anche se io non avevo nessuna accusa di 

criminalità organizzata. E quindi sottostavo allo stesso regime che sottostavano anche 

loro e per cui avevo tutte le restrizioni. Ho fatto di tutto per essere mandato via da quel 

carcere lì, perfino proteste, isolamento, danni a cose e a persone. Alla fine dopo tre anni 

mi hanno trasferito. Vengo a Padova e qua poi trovo un’altra realtà. Diciamo che, anche 

se mi hanno messo in una sezione di Alta Sicurezza, comunque, era una sezione più 

rilassata e c’erano momenti in cui potevi avere contatti con volontari e professori. L’Alta 

Sicurezza era concepita come una sezione per separare le categorie di detenuti tra di loro, 

quindi, non potevo venire a contatto con detenuti comuni o protetti. Potevo comunque 

relazionarmi col mondo esterno allo stesso modo in cui si relazionavano altri detenuti. 

Non mi era permesso iscrivermi all’università, non a causa del carcere ma a causa 

dell’Università di Padova che non voleva accettare la mia domanda di iscrizione. Ho fatto 

una battaglia per iscrivermi all’università che è durata tre anni. Perché il Senato 

accademico non accettava le mie domande, c’è stata una mobilitazione di alcuni 

professori e i volontari del carcere. I professori universitari hanno fatto una petizione e 

hanno sottoposto la questione più volte al Senato accademico e alla fine il Senato 

accademico ha fatto un’eccezione, accettando la domanda di un immigrato detenuto. E 

quindi poi questo mi ha dato la possibilità di iscrivermi all’università, per seguire tutti i 

miei studi, sia alla triennale che alla magistrale, ma soprattutto ha dato la possibilità, cioè, 

ha creato un precedente per cui altri stranieri irregolari si sono potuti iscrivere; quindi, 

sono stato il primo ad aprire la strada. Una volta uscito, ho partecipato un po’ per caso a 

un concorso di dottorato, un po’ per caso, nel senso che non era mia intenzione. Ho 

ricevuto diverse sollecitazioni da Francesca, Alvise, Devi, che mi dicevano di fare il 

dottorato, così ho fatto la domanda. Non ho vinto perché erano sei borse a disposizione e 

sono arrivato settimo. Quindi, poiché il regolamento dell’Università prevede che, se uno è 

straniero e affronta difficoltà linguistiche, ottiene un posto in classifica subito dopo 
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l’ultimo. Questo è stato il mio caso, ero il settimo (considerando che c’erano sei posti 

disponibili), potevo iscrivermi al dottorato senza borsa, se lo desideravo. Quindi io ho 

detto, faccio il dottorato senza borsa, perché tanto in quel periodo stavo lavorando per la 

redazione di Ristretti, al Granello di Senape, avevo quindi uno stipendio e ho detto, faccio 

il dottorato senza borsa e ho continuato. Quindi, questa cosa mi è sempre piaciuta e l’ho 

continuato a fare anche durante il mio tempo in carcere, ovvero studiare. Ho scritto una 

tesi sul diritto penale del nemico, il 41 bis, che successivamente è stata pubblicata come 

libro. 

 

2. Come descriveresti l’esperienza carceraria in Italia? Anche in riferimento all’affettività e 

la mancanza fisica delle persone a lei care? Un tema che lei ha ampiamente trattato nel 

suo libro “Farsi la galera”. 

 

Ho anticipato anche qualche immagine del carcere visto dal primo straniero che metteva 

piede in una sezione di Alta sicurezza. Devo dire che allora ci sono alcuni aspetti del 

carcere italiano, che rimangono attaccati e aggrappati, come dire, ancorati a una visione 

molto antica del carcere. Appunto, come l’affettività, che è una materia tabù. Una 

questione tabù, dicono un po’ per la questione della Chiesa, della religione che vede 

nell’affettività o nella sessualità, se vogliamo, una cosa specifica, procreare e basta; 

quindi, non viene vista come una necessità umana, come un bisogno, anche come dire, 

esistenziale. Secondo me, più che una questione morale, è una questione politica perché 

c’è la pena, quindi la condanna penale. Le istituzioni vedono quella funzione ancora 

molto forte, sentono forte la funzione retributiva. Quindi se tu hai sbagliato, paghi e devi 

pagare.  Un costo che non sia solo in termini di privazione della libertà, ma anche di 

sofferenza fisica, psicologica, anche quindi affettiva, ovvero di privazione dell’affettività. 

Che ha a che fare anche un po’ con una visione molto retrograda, anche in questo caso, 

sebbene sia di natura politica, riguardante le relazioni affettive. In Italia, le relazioni 

intime sono considerate un lusso; quindi, se sei tu a pagare, devi soffrire e non ti puoi 

permettere il lusso di avere dei momenti di intimità. Su questo piano ci sono molte 

esperienze di politiche penali in Europa che hanno già superato da tanto tempo queste 

cose. Nel senso che non hanno neanche messo in discussione la questione se permettere o 

meno il colloquio intimo con la moglie. Lo hanno sempre considerato come una cosa 

normale, una pratica che non si mette neanche in discussione, soprattutto nei paesi 

dell’Est. Cioè, se leggi i libri, le storie di Dostoevskij sulle carceri in Siberia, era normale 

che, considerata la distanza, di tanto in tanto le mogli prendessero il treno per passare la 

notte con i mariti. Tuttavia, non è che fosse considerato un diritto acquisito, ma piuttosto 

una cosa normale e naturale. Anche in Albania è sempre stato così. Nell’Occidente, per 

così dire, in particolare nell’Europa del Nord, questo avviene con una certa normalità. 

Dopo Franco, in Spagna sono stati introdotti i colloqui intimi. In Italia, invece, è rimasta 

ancora questa visione del carcere come una situazione in cui la persona deve espiare il 

proprio reato e soffrire per il male compiuto, una sofferenza che deve estendersi il più 

possibile a tutte le sfere. Questo è legato non solo all’affettività, come ho accennato nei 

colloqui intimi, ma anche alle visite e ai colloqui normali. Anche se non li facevo spesso a 

causa della lontananza della mia famiglia, il regolamento prevedeva comunque un’ora di 

colloqui a settimana, una regola alla quale dovevo sottostare. Quindi, anche quando mia 

mamma o mio papà venivano a trovarmi, non era possibile accumulare le ore di colloquio 

non effettuate per chiedere sessioni più lunghe. Il massimo che mi consentivano era di 

fare due ore, consentendomi di accumulare solo le ore dello stesso mese. Quindi, essendo 

consentite quattro ore al mese, se ne fai due oggi e due domani, per questo mese ne hai 

già utilizzate quattro; quindi, le ore che hai perso nei mesi precedenti sono irrecuperabili. 
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Le telefonate, 10 minuti di telefonate a settimana, sono davvero poche, soprattutto in un 

periodo in cui le persone sono abituate a comunicare tanto. Perché un conto era fare 10 

minuti di telefonata nel ‘75, quando hanno scritto l’Ordinamento Penitenziario, che 

magari le persone avevano il telefono fisso a casa, ma non tutti ce l’avevano, magari nelle 

zone più remote non c’era, quindi erano abituati a fare una telefonata a settimana o 

chiamare una volta ogni tanto. Adesso che le persone stanno col telefono in mano tutto il 

giorno, abituati a chiamare, telefonare continuamente, costringere le persone a parlare con 

i familiari, soprattutto con i figli, ancora con il limite di 10 minuti. Anche questo è segno 

di un sistema carcerario, che è appunto molto attaccato all’approccio di vendetta, nel 

senso di causare sofferenza, che va oltre la privazione della libertà. Quindi, la mia 

esperienza carceraria la devo descrivere come un’ingiustizia ingiusta, estremamente 

severa. Non c’entra niente con questo, ma siccome ho fatto 14 anni di carcere per una 

cosa che non ho fatto, ecco quindi ho anche una sensazione così, un sentimento, come 

dire, di rabbia. Certo, come dicevo prima, non è che andavo a scuola e sono venuti a 

prendermi mentre andavo a scuola, perché facevo una vita regolare, no, ho fatto degli 

sbagli, degli errori anch’io. Però mi hanno accusato di sequestro di persona allo scopo di 

estorsione, un reato che non ho commesso. Quindi prima mi hanno condannato per un 

sequestro che non ho fatto. E pur sapendo, di aver ricevuto una condanna per un reato che 

non ho commesso, quando ho dovuto chiedere misure alternative mi hanno detto che il 

sequestro è considerato criminalità organizzata, anche se ero da solo. Anche nel caso in 

cui lo avessi effettivamente commesso, non avrei potuto accedere ai benefici a causa del 4 

bis. E quindi qua mi sono confrontato con due, diciamo così, scuole di pensiero di 

magistrati, c’era il mio magistrato che diceva “No, anche se lui non l’ha fatto, comunque 

è in carcere per questo reato, se io non voglio non gli do le misure alternative che chiede.” 
Gli veniva chiesto di concedermi tali benefici in modo eccezionale, però lui diceva di no 

perché avrebbe creato un precedente. Poiché anche coloro che erano veramente detenuti 

per reati di sequestro di persona sarebbero poi venuti a chiedere di essere rilasciati, che 

era una stupidaggine. C’era anche un articolo scritto da Alessandro Margara, un 

magistrato di sorveglianza considerato uno dei più illuminati d’Italia. È morto alcuni anni 

fa, poiché già all’epoca era abbastanza anziano. Nel suo articolo, sosteneva che dovevo 

essere rilasciato dal carcere. Tuttavia, non era il mio magistrato di sorveglianza, ma gli 

avevo scritto esprimendo il mio pensiero sul fatto che il mio magistrato di sorveglianza 

avrebbe dovuto adottare un approccio diverso nei miei confronti e trattare il mio caso in 

modo diverso. Cosa che è caduta così nel dimenticatoio, nel senso che il mio magistrato, 

non ha voluto sentire ragioni. Quindi, da un lato, ho subito una condanna molto lunga per 

un reato che non avevo commesso, anche se avevo commesso altri reati, ma non quello in 

questione. D’altro canto, ho dovuto scontare l’intera pena a causa di una legge che non 

era stata redatta per colpire casi come il mio, bensì per affrontare altre situazioni. 

Come descrive l’esperienza carceraria, negativa? Fortemente negativa sì, ecco, ma per 

questo poi c’è poi il caso giudiziario in particolare, ma anche per le condizioni in carcere. 

Mi hanno declassificato, sono uscito dalla AS e mi hanno messo nella sezione comune per 

un caso. Perché il direttore che c’era, che avevamo un direttore del carcere che era anche 

lui considerato molto illuminato, molto progressista, di sinistra, eccetera. Però lui diceva 

“No, tu stai in AS”. Ma avevo fatto tipo 5 domande di declassificazione, mi aveva detto 

sempre di no. Dopo essere stato trasferito a Roma (perché venne promosso), il direttore 

precedente, era un individuo altamente illuminato, e al suo posto fu temporaneamente 

nominato un nuovo direttore considerato abbastanza restrittivo e di idee conservatrici. 

Questo nuovo direttore restò in carica per circa tre mesi, durante i quali presentai una 

richiesta di declassificazione, che alla fine venne approvata poco prima della sua 

partenza. Dopo la sua partenza, arrivò un altro direttore. Durante tutto il periodo in cui fui 
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detenuto, si succedettero vari direttori, finché un colpo di fortuna portò all’arrivo del 

direttore D’Erminio. Sebbene non l’avessi mai incontrato di persona, ho visto il suo nome 

e la sua firma sull’atto di declassificazione. La situazione migliorò notevolmente da quel 

momento in poi, specialmente per quanto riguarda la qualità della mia vita in carcere. 

Potevo partecipare attivamente alle attività di redazione che mi piacevano tanto. Poco 

dopo, diventai responsabile della redazione e contribuii alla creazione del polo 

universitario, in quanto non ne esisteva uno prima. Abbiamo trasformato una sezione 

vuota, precedentemente utilizzata come magazzino, in un luogo adatto per lo studio. Il 

direttore ci concesse l’uso della sezione, ma senza fornirci fondi per le spese necessarie. 

Abbiamo provveduto a tutto con le nostre risorse, dipingendo e pulendo l’area. E così, 

rimasi nel polo universitario fino a fine pena. Insomma, fino all’ultimo giorno della 

condanna. 

 

3. Da cosa è nata la necessità di tenere un diario durante gli anni di detenzione?  

  

Facevo queste due attività, dal momento in cui sono stato declassificato, andavo la 

mattina in redazione, dove cercavamo di fare questo giornale dal carcere, di informare 

fuori di quello che succedeva dentro, e prepararmi gli esami per l’università. Quindi la 

mattina andavo giù in redazione e il pomeriggio poi studiavo. Mi aveva preso abbastanza. 

Ci sono delle cose, a volte inspiegabili, sai ti appassioni di pittura, ti metti a correre la 

mattina, ti fissi con una cosa. A differenza di altri che mi dicevano, “Ma che te frega?” 

Insomma, si mettevano lì a giocare al solitario al computer, io mi mettevo a scrivere, ma 

non su di me, perché mi sembra che la vita fosse già abbastanza monotona dentro. Ho 

provato anche a fare un diario su di me, racconti, che ti svegli la mattina, fai sempre le 

stesse cose, cioè a volte ti sembra monotona la vita fuori, figurati dentro, che hai quegli 

orari scanditi, di apertura e chiusura, con molte limitazioni di movimento, eccetera. Però 

io ho raccontato, non è che facevo un diario giornaliero, però se fosse successo qualcosa 

avrei cercato di sperimentare così, con dei racconti di narrazione giornalistica, però 

mettendoci anche qualche nota di creatività, nel senso che utilizzavo un linguaggio più 

ricercato. Perché il bello di scrivere per Ristretti orizzonti era che le regole redazionali 

non c’erano, quindi anzi, la regola era di scrivere il più possibile perché bisognava 

riempire un giornale di 48 pagine. Quindi non c’è quell’esigenza che c’è fuori che ti 

dicono 2000 battute, se non gli mandi 2000 battute te lo rimandano, ti dicono taglia. Là 

più battute facevi e più il contributo diventava interessante e utile. Perché là il problema 

era di riempire, come dicevo 48 pagine, nel momento in cui si riempivano si faceva il 

giornale, si mandava in stampa, però se non si fosse riempito, saresti stato lì. Si stava 

anche due mesi, tre mesi per fare un numero, non è che si poteva fare velocemente, si 

doveva riempire con dei contenuti che fossero validi. Quindi io scrivevo queste cose qua, 

poi magari scrivevo dei ragionamenti, ma soprattutto scrivevo quando succedeva 

qualcosa. Non eravamo in tanti a scrivere, che scrivevamo sempre eravamo in tipo quattro 

o cinque. E poi alla fine, quando si cercava di organizzare il giornale, perché si sceglieva 

sempre un tema, io di questi racconti che avevo visto, assistito, sentito o che mi avevano 

raccontato, di questi fatti successi nel carcere di Padova, sceglievo quelli che trattavano 

quell’argomento. Se tipo, si parlava di suicidi, andavo a vedere sul computer quelli che 

avevo scritto, di persone che si erano impiccate o che ne so, di fatti di violenza o di 

autolesionismo. Ecco a volte mi inventavo anche delle storie, dei racconti, così 

immaginari, di viaggi, di storie mie. Scrivevo un po’ così, con l'idea di fare delle cose che 

potessero essere lette fuori e denunciare la realtà, cioè come dire le disfunzioni del 

carcere e gli aspetti critici del carcere. Ecco, è anche un po’, come dire, così, per il mio 

compiacimento personale che scrivevo delle robe in modo ricercato. Intanto scrivevo, poi 

erano là. Ornella, che era la direttrice, diceva, parliamo di questo, scriviamo di questo, io 
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gli stampavo e le mettevo davanti 2, 3 cose e dicevo, guarda, scegli, scegli quale ti piace 

da mettere. Avevo anche nella testa, ancora ce l’ho, ormai è un progetto abbastanza 

svanito, ma c’era questo progetto di scrivere un libro, una raccolta di racconti. Ce l’ho 

ancora lì il file aperto del 2002. Racconti di carcere, non so quanti racconti ci sono dentro, 

ma ormai sono diventati vecchi, obsoleti però insomma, l’idea era quella di pubblicarle. È 

una cosa che non è mai successa e non succederà più a questo punto. Questo finché non 

ho conosciuto la Convict Criminology e dopo ho detto basta a scrivere racconti, adesso 

scrivo articoli scientifici, ma non so se è stato un bene o male.  

 

4. Può condividere alcune delle storie o esperienze personali che ha documentato nel suo 

diario durante la detenzione? Come queste storie potrebbero contribuire alla 

comprensione della realtà carceraria?  

 

Ecco queste storie potevano contribuire alla comprensione della realtà, possono 

contribuire, appunto. Il fatto di scrivere, di mettere nero su bianco, ti permette di mandare 

delle fotografie fuori dal carcere. Il problema del carcere è che nessuno vede cosa succede 

dentro e quello che succede dentro, ma come qualsiasi cosa succede fuori, dopo tre giorni 

si dimentica. Quindi anche questa l'idea di scrivere e mettere su Ristretti quello che si 

poteva mettere o comunque anche tenere o mandare, perché io poi a volte le mandavo 

anche fuori ai giornali. Mi arrivava la lettera, magari dal giornalista del Mattino, del 

Gazzettino, di Avvenire, di Internazionale, dove diceva “Guarda, stiamo scrivendo un 

articolo su questo ci manderesti un pezzo che lo mettiamo”. Poi magari lo scriveva la 

giornalista e scriveva l’articolo a suo nome, però, per renderlo più interessante metteva 

anche il pezzo di chi vive l’esperienza diretta. Scrivevo dei pezzettini di diario, di 

testimonianza su un argomento specifico che loro poi integravano con il loro articolo 

facevano il quadretto, o lo mettevano così o lo parafrasavano. Quindi, nel momento in cui 

tu una cosa che succede la trasformi in una cosa scritta e la mandi fuori, quella in qualche 

modo, contribuisce alla comprensione. Se tu racconti la morte di una persona per suicidio 

o per errore, perché sta male, è depresso e sniffa il gas, sniffa un po’ di più, sbaglia la 

dose, muore di overdose; o l’altro, magari per malfunzionamento del servizio sanitario 

che va dal dottore o dalla dottoressa dice “Guarda, ho il braccio sinistro informicato, non 

lo sento più, ho il dolore al petto, eccetera”. E lei dice “Sì, ma sarà un po’ di ansia, prendi 

questo ansiolitico” e quello va in cella e muore per un infarto. Davvero in carcere ci sono 

anche medici, persino i medici, che non li riconoscono come delle persone, delle persone 

umane, quindi li trattano come una sottospecie, figurati gli agenti e gli altri attori 

all’interno del carcere. Quindi quelli che dovrebbero essere lì per la tua cura, ti mandano 

via. Io ho raccontato anche altre storie, dove i medici, per negligenza, hanno fatto morire i 

detenuti. E questo aiuta a comprendere la realtà carceraria per chi vuole. Comunque, la 

scrittura è una cosa importante, vale soprattutto per il carcere, ma vale anche per il campo 

profughi, per le situazioni di guerra; ti aiuta a capire la realtà. È per questo, perché io 

scrivevo sempre, scrivevo tutti i giorni.  

 

5. Qual è il suo primo approccio con la Convict Criminology?  

 

Mi aveva portato Francesca il libro Convict Criminology di Richard Ross, che l’avevano 

pubblicato nel 2003, però lei me l’ha portato che sarà stato nel 2007/2008 e lì ho 

cominciato a leggerlo. Poi cosa è successo che la Francesca Vianello e Alvise Sbraccia 

che a quei tempi erano ancora ricercatori, stavano facendo una ricerca sulle esperienze 

biografiche di stranieri finiti in carcere e quindi mi chiesero e mi dissero “Guarda, 

vogliamo chiedere l’autorizzazione al direttore di venire a fare delle interviste, ma 
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abbiamo bisogno della lista di persone che si rendono disponibili a farsi intervistare, 

devono essere stranieri, preferibilmente dell’Africa, per capire un po’, per ricostruire le 

loro traiettorie di vita, il loro progetto migratorio, l’esperienza migratoria in Italia e poi il 

carcere”. Quindi io trovo la disponibilità di una quarantina di persone straniere, ma il 

problema era da parte del direttore, che non gli autorizzava l’utilizzo del registratore. 

Allora dato che noi in redazione avevamo il registratore, ho detto guarda, venite a fare 

qua le interviste la mattina, non c’è nessuno, io faccio venire i detenuti, il registratore 

della redazione è autorizzato e registriamo. Poi vi metto tutto sul computer e quando son 

finite ve la prendete con la chiavetta. Hanno fatto così. Quindi poi facendo così, ho 

assistito a tutte le interviste, era la prima volta che assistevo a delle interviste.  Qui c’è 

stata questa situazione favorevole della redazione di Ristretti, dove io lavoravo, che ha 

creato le condizioni per cui ho assistito a queste interviste e da lì ho detto ma perché non 

le faccio anch’io, faccio anch’io un articolo di Convict Criminology. E così mi son messo 

anch’io a registrare i detenuti, a fare le interviste, a scrivere articoli. Poi loro, visto questa 

esperienza positiva, ovviamente anche perché poi Francesca ha preso un corso, di 

Sociologia della Devianza, appena finita l’intervista ha cominciato a mandarmi studenti 

continuamente, anche 2-3 alla volta, a fare la tesi, venivano tutti a fare la tesi e quindi 

aiutavo anche loro, a trovare detenuti che si facevano intervistare. Anche lì se c’era 

qualche cosa interessante, assistevo, ascoltavo, perché mi piaceva. Poi ho imparato come 

si fa nell’intervista, poi li lasciavo tranquilli, mi mettevo a fare le mie interviste. E così, 

insomma, è nato, ho visto loro e ho detto faccio anch’io. Ecco, ho copiato. Ho copiato 

tutto perché non avevo, cioè non è che qualcuno mi avesse spiegato sulle tecniche, ma ho 

letto, mi sono preso il manuale di ricerca qualitativa, come si fa l’intervista, come si fa il 

project work, come si fa un progetto di ricerca, come si fa un focus group. Tutto 

un’ipotesi e quindi poi mi sono messo un po’ così, da autodidatta a fare le mie prime 

esperienze di scrittura Convict.  

 

6. Quali sfide ha affrontato nella sua ricerca o nell’attività di divulgazione della Convict 

Criminology? 

 

Ecco le sfide che ho affrontato, intanto nella divulgazione, ma soprattutto con un articolo 

ho avuto tante difficoltà. Le sfide sono due: la prima difficoltà è stata sul mio primo 

articolo che ho scritto sul lavoro penitenziario. La prima sfida è stata quella di convincere 

i detenuti che non stavo parlando male del lavoro, ma che stavo criticando, cioè, stavo 

mettendo in evidenza degli aspetti critici degli effetti che il rapporto lavorativo produce 

all’interno di un carcere, dove c’è un rapporto di potere, che viene reso ancora più forte, 

anche con elementi di sfruttamento della persona e della manodopera, che non avevo 

come obiettivo quello di demonizzare il lavoro anzi, ma quello di dire che bisogna 

disciplinare anche dentro, bisogna garantire i diritti alle persone detenute che lavorano 

perché alla fine sono dei lavoratori anche loro.  Però loro pensavano, perché ovviamente 

quelli delle cooperative avevano sentito che stavo facendo le interviste, sia dei detenuti 

che lavoravano sia dei detenuti che non lavoravano, sia detenuti che erano stati licenziati. 

Quindi per ricostruire un po’ le esperienze sia di chi lavora, di chi il lavoro l’ha perso e 

chi il lavoro lo sta aspettando. Ma, siccome già a quei tempi mi ero già fatto un nome 

all’interno del carcere in senso negativo per quanto riguarda le cooperative. È stato 

oggetto anche di discussione con Ornella, con Granello, perché diceva non devi fare di 

tutta l’erba un fascio. No, non faccio di tutta l’erba un fascio. Lavoro, insomma, studio e 

faccio ricerca. Se vogliamo metterci a fare una discussione sul metodo qualitativo, sulla 

verità dell’intervista, eccetera. Però ecco, questa del lavoro è stato molto difficile, perché 

da un lato avevo i detenuti, cioè, le cooperative che, quando hanno saputo che stavo 
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facendo le interviste dicevano loro, “Non fatevi intervistare da Elton, perché chissà che 

cosa scrive quello”, perché già sapevano che io scrivevo. Ero molto critico nei miei testi. 

Quindi avevo anche detenuti che avevano già rilasciato le interviste, venivano da me e 

dicevano, “Ascolta, dimenticati della mia intervista, perché non vorrei che quelli poi lo 

vengono a sapere”. O altri che sono venuti a dirmi “O ma che cazzo fai?” “Non stare a 

scrivere male del lavoro, per fortuna che abbiamo il lavoro,” “Ci hanno detto quelli della 

cooperativa di andare e mettere una buona parola con Elton”. Quindi avevo tutte queste 

dinamiche da galera, insomma, dove viene ingigantito tutto quello stai facendo. Perché 

fuori, cioè tu sei andata a fare le tue interviste con Devi (facendo riferimento a me e le 

interviste che avevo fatto per il corso di Sistemi lavorativi e migrazioni), non è che si 

sono scandalizzati, voglio dire. Invece dentro era diventata la questione del giorno. Poi, 

quando avevo finito di scrivere questa cosa, l’ho mandata per pubblicarla, nessuno la 

voleva pubblicare, dicevano “No, non lo mettiamo qua”. Sempre per lo stesso discorso 

con la narrativa che il lavoro penitenziario è una risorsa scarsa che va incentivata e non 

criticata. Quindi alla fine l’ho pubblicato su Antigone, quella volta no, l’avevo pubblicato 

prima in Francia, in francese e poi su Antigone un pezzettino. Questo è stata la mia 

ricerca che ha affrontato maggiori sfide, ma perché il carcere è fatto così, se non parli 

bene del carcere è difficile pubblicare. Ma è una cosa che viene fuori anche dai discorsi 

che fanno i fondatori della Convict Criminology che dicono che i ricercatori, appunto, 

quando vanno in carcere hanno qualcuno che li finanzia, hanno un fondo e devono tener 

conto del fatto che devono avere un linguaggio più equilibrato e di avere toni equilibrati 

anche sui contenuti sul carcere, di non urtare troppo perché sennò perdono la possibilità 

di essere finanziati per altre ricerche. No, uno dice deve fare i conti anche con questa 

storia qua, dove proprio hanno paura di essere boicottati; mentre se uno è detenuto, non 

ha niente da perdere, può scrive quello che vuole. Quindi con i criminologi, aiuta anche in 

questo dicono loro e in realtà io non dovevo dare conto a nessuno; quindi, quello che mi 

dicevano io scrivevo. Se poi magari uno diceva mi hanno licenziato ingiustamente perché 

ho mangiato una mozzarella in cucina è ovvio che magari lui, mangiava una mozzarella al 

giorno e il supervisore ha detto basta, perché non puoi, andare lì e ti prendi le mozzarelle, 

te le mangi, però voglio dire anche se quello magari ha minimizzato il numero delle 

mozzarelle, perché non ho visto i rapporti disciplinari. Ecco, viene licenziato perché ha 

consumato una mozzarella presa senza il permesso dal frigorifero. Magari ne aveva 

mangiate 10 ed era l’ennesima volta che dicevano che questo andava ghiotto di 

mozzarella. Poi, se tu vai ai lavori fuori e al ristorante mangi la mozzarella, cioè, nessuno 

ti licenzia per questo se tu lavori bene o se, quando poi alla fine mangiate tutti insieme ti 

dice la mozzarella, la puoi mangiare quando tutto lo staff si mette a mangiare. Mentre là 

hanno ci sono altre dinamiche per cui deve evidenziare il fatto che questo ha la possibilità 

di licenziarti per la mozzarella e in più la direzione del carcere ti farà pure un rapporto 

disciplinare, dove perdi 45 giorni di libertà per la mozzarella; quindi, tu è inutile che tu 

mi dici no, ma quello è esagerato perché ne mangiava tante, l’avevano richiamato tante 

volte perché andava sempre a mangiarsi le mozzarelle nel frigorifero. Può essere vero 

anche al contrario, comunque, io quello che mi hanno detto ho scritto. Erano sempre degli 

esperimenti di scrittura, non è che ero tanto capace di scrivere cose bene, però almeno ci 

provavo.  

 

7. Come pensa che la sua esperienza personale possa arricchire o influenzare il campo della 

Convict Criminology in termine di nuove prospettive e comprensioni?  

 

In questo corso, che abbiamo fatto per la prima volta con i detenuti, di metodologia della 

ricerca, nella prospettiva Convict, nell’utilizzo della tecnica di ricerca all’interno del 
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carcere per raccontare il carcere in modo critico. Perché la Convict Criminology tra le sue 

espressioni elenca non solo la produzione di un sapere criminologico critico all’interno 

del carcere, ma anche quello del mentoring, che consiste in chi fa questa esperienza di 

aiutare altri detenuti a fare ricerca. Quindi questa cosa in Gran Bretagna dai colleghi, 

Andreas Aresti e Rod Earle, Sacha Darke viene fatto da anni, noi l’abbiamo fatto per la 

prima volta quest’anno, abbiamo fatto il primo corso. Adesso so che frutti darà se 

qualcuno di loro scriverà davvero un articolo, farà una ricerca all’interno del carcere, la 

speranza è che lo faccia. E abbiamo intenzione di riproporlo anche il prossimo anno. 

Quindi la mia esperienza personale, cioè, fargli vedere, andare lì di persona a insegnare ai 

detenuti come si fa una ricerca, fornire un po’ di strumenti teorici. Credo che sia il modo 

migliore per influenzare così il campo della Convict anche in Italia. Perché io, ad 

esempio, continuare adesso da fuori a fare ricerca mi ritroverei nella stessa situazione, o 

almeno mi ritroverei ad affrontare gli stessi problemi, che la Convict denuncia, legati ai 

ricercatori che provengono da fuori. Perché anch’io, pur avendo la mia esperienza di 

carcere, quindi avendo magari degli strumenti in più per capire, per interpretare tutti i dati 

raccolti, comunque avrei la problematica dei tempi, pochi, ristretti dell’intervista, 

dell’ambiente in cui si fa l’intervista spesso è controllato. Di non sapere bene, di non 

avere sempre il polso della situazione all’interno del carcere, il clima che c’è influenza 

molto. Per chi viene da fuori è diverso rispetto a quello che sta dentro perché non riesci 

fino in fondo a fare le cose. Mentre chi ci vive là tutti i giorni ha la possibilità di fare 

interviste più lunghe, delle chiacchierate più lunghe, con gli altri detenuti anche all’aria o 

magari in cella, così è più semplice. Io, se devo dare un contributo alla Convict, 

preferisco insegnare agli altri come si fa, invece di andare dentro, di fare delle interviste, 

di scrivere, con tutti i limiti che questo può comportare.  

 

8. Può raccontare un esempio specifico in cui ha visto un cambiamento tangibile o un 

impatto positivo derivante dall’applicazione della Convict Criminology, sia a livello 

individuale che istituzionale?  

 

Non so se tu hai letto il libro o ti è capitato tra le mani il libro di Salvatore Cucuratolo. 

C’è un professore che si chiama Charlie Barnao in Calabria, l’università di Cosenza. Lui 

va in carcere in Alta sicurezza, ha fatto un gruppo anche lui di persone, iscritte 

all’università e uno di loro, ha fatto la tesi di dottorato sull’auto-etnografia che è parte 

della Convict Criminology e lui in tutto il suo lavoro, ha pubblicato questa tesi. C’è 

l’introduzione di Pietro Saita un altro docente siciliano, tutti citano me. Tutti i 

ragionamenti sulla Convict Criminology partono dai miei discorsi, dalle mie 

pubblicazioni. Quindi anche quando ci incontriamo in giro per i convegni, dicono che, se 

hanno intrapreso questa strada è grazie a me, perché hanno letto le cose che scrivo. Anche 

quando entrano dentro, hanno spiegato ai detenuti che cosa ho fatto e hanno proposto di 

costruire dei percorsi simili al mio. E quindi un cambiamento tangibile può essere che i 

detenuti che si iscrivono all’università, poi finiscono e fanno il dottorato. Ci sono stati 

almeno tre detenuti che mi vengono in mente, che hanno fatto il dottorato e la tesi di 

dottorato e hanno tutti preso spunto dai miei lavori.  

 

9. Quali sono i principali obiettivi che ritiene che la Convict Criminology dovrebbe 

perseguire in Italia per promuovere una visione più equa e umana del sistema 

penitenziario?  

 

L’obiettivo che deve perseguire la Convict Criminology, che non ha ancora raggiunto, è 

quello di avere un riconoscimento ufficiale, mentre ad esempio, sia negli Stati Uniti sia in 
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Gran Bretagna, c’è l’Associazione di Criminologia. Qua non c’è, ma c’è l'Associazione 

Italiana di Sociologia. Là c’è l’Associazione Statunitense di Criminologia oppure British 

Association of Criminology. Entrambe queste associazioni hanno dei convegni annuali, 

dei congressi che dedicano una sezione alla Convict Criminology. Quindi c’è stato un 

riconoscimento ufficiale, nel mondo della criminologia e nel mondo accademico, 

dell’esistenza di una rete, di un metodo di ricerca che si chiama Convict Criminology. 

Prevede il coinvolgimento di una rete di persone che hanno già avuto l’esperienza 

detentiva in carcere. Questo in Italia non c’è, quindi gli obiettivi, un obiettivo principale 

deve essere, quello di avere almeno un riconoscimento ufficiale. Così non dico a livello 

universitario che ci sia proprio un corso specifico di Convict Criminology però che ci sia, 

così, almeno anche nell’Associazione italiana di sociologia, perché comunque ha a che 

fare con la Sociologia della Devianza, Sociologia del Diritto, di dedicare una sezione alla 

Convict Criminology. In quel momento viene riconosciuto come un insieme, non dico 

una branca, come un metodo di ricerca. Perché magari se si dovesse poi dedicare un 

numero speciale a questo argomento, anche altri docenti, altre università potrebbero 

prendere in considerazione questa cosa.  Ecco c’è da dire che ci sono molti docenti di 

Sociologia del Diritto, di Criminologia, Sociologia della Devianza, che non sono 

d’accordo, non è tutto rosa e fiori. Anche negli Stati Uniti, ha incontrato molta resistenza, 

cioè ci sono dei professori che dicono, “Sì, a me sta bene”, come dice Francesca o ad 

esempio, De Alessio, Sacha Darke in Inghilterra o Jean Frost negli Stati Uniti che gli sta 

bene collaborare con dei detenuti e approfittare della loro, come dire, posizione 

privilegiata e produrre della conoscenza insieme. Sottolineando l'importanza di avere 

questa posizione privilegiata, accettando anche tutti i discorsi che vengono fatti sul fatto 

che una ricerca in carcere è più ricca, più valida se ci sono i contributi delle persone 

dentro. Invece ci sono altri professori che dicono “No, ma questo non è vero” perché è lo 

stesso discorso può valere dappertutto, allora se uno fa ricerca in ospedale, non conta 

niente, cioè conta più la ricerca che viene fatta coi pazienti, cioè che se tu vai in un 

reparto, fatto di persone in degenza o con malattie terminali dovrebbero scrivere loro 

piuttosto che i ricercatori perché loro ne sanno meglio, o non so, i discorsi femministi che 

venivano fatti sul femminismo bisogna che le ricerche le facciano donne di colore o 

donne che hanno vissuto un rapporto di violenza, un rapporto di forza, un rapporto di 

potere col maschio, o con il potere, con lo sfruttamento, perché sennò se va un ricercatore 

che proviene da un certo medio alto della società, non può sapere che cosa vive una 

persona di colore che non vive in una periferia, in una città fortemente industrializzata. Se 

tu senti le femministe che poi vengono da lì, dicono anche loro le stesse cose, “No, tu 

devi venire ad abitare in una banlieue di Parigi, andare in giro in centro a cercare un 

lavoro e lì capisci che cosa significa”. O su subire la violenza in famiglia e magari 

incontrare l’indifferenza che ti circonda per capire il senso di impotenza che hai. Una 

professoressa magari che vive nel centro di Parigi dice, ma anch’io ho letto, ho studiato 

tutta la mia vita, so meglio di te di cosa stiamo parlando, perché è una conoscenza più 

profonda, perché io leggo tutte quelle ricerche che sono in giro per il mondo, quindi so 

meglio. È un discorso che c’è anche nella Convict Criminology non trova adesione 

diciamo nel mondo accademico, non trovo ampia adesione per questo. Un obiettivo 

sarebbe anche questo, quello di riuscire a coinvolgere più professori universitari, il 

mondo accademico. Dico ad accettare questa situazione qua che perlomeno il carcere è un 

ambiente in cui per entrare devi trovare altre strade, ovvero fai lo stage o chiedi 

l’autorizzazione, trovare il carcere giusto, dove conosci il direttore che ti fa entrare, 

altrimenti non entri; quindi, hai bisogno di persone che hanno una posizione privilegiata. 

E quindi superare ogni tipo di complesso di superiorità o inferiorità.  
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10. Come vede il futuro della Convict Criminology in Italia? Ci sono nuovi progetti o 

iniziative che ritiene siano importanti da sviluppare? 

 

Il progetto principale che, secondo me, è quello che può dare maggiore sviluppo alle 

Convict Criminology è il progetto delle università. C'è questo coordinamento dei poli 

universitari, per cui, perché adesso in tutte le carceri dove c’è un polo universitario, hanno 

eletto un coordinatore, tipo qua a Padova c’è Francesca Vianello. E hanno fatto un 

coordinamento di questi coordinatori o referenti che fanno (io non lo so perché non sono 

stato coinvolto in questa riunione) queste riunioni una volta in una città, una volta in 

un’altra, si ritrovano periodicamente. Adesso non lo so. Secondo me. Perché io non è che 

conosco tutti i referenti degli altri poli universitari, conosco quei pochi che si occupano di 

carcere e hanno la stessa visione che abbiamo noi, quindi perché li incontri nei convegni 

delle cose che facciamo, però gli altri non li conosco. Quindi il futuro della Convict 

Criminology, secondo me, in Italia dovrebbe essere di riuscire a creare in tutti i poli 

universitari occasioni come di corsi come quello che abbiamo fatto qua o quello che sta 

facendo, come dicevo prima, Charlie Barnao all’Università di Cosenza, che si riesca a 

fare questo in tutti i poli universitari. Ecco allora sì, magari aumenta la probabilità che ci 

sia qualcuno che si metta qualche detenuto, che si mette a fare una ricerca seria in carcere 

o cominci a scrivere articoli.  

 

11. Come pensa che possa influire la Convict Criminology sull’immaginario del carcere?  

 

Penso che possa avere un’influenza più significativa nel rilevare o denunciare le criticità 

del carcere. Ci sono ancora molti problemi all’interno del carcere che nemmeno 

giornalisti, politici, ricercatori e accademici riescono a vedere. Ma ti faccio un esempio 

concreto, che io vedo adesso, sono un paio di anni che parlo con le persone, ma nessuno 

scrive su questo. Aumentano i casi dei detenuti giovani, che sono figli di emigrati, sono 

italiani, nati da immigrati di seconda generazione. Questi sono dei fenomeni che sono già 

stati visti, analizzati, studiati, tipo in Francia, in Inghilterra, dove c’è una storia di 

migrazione più lunga. In Italia che è una storia di migrazione più recente, si affronta 

adesso. Ecco se ci fossero persone che fanno ricerca dentro, ad esempio, potrebbero 

rilevare questa cosa qua, andare a capire che cosa accomuna le loro traiettorie. Perché un 

dato statistico non ti dice niente, fondamentalmente ti dice magari che c’è una 

propensione di figli di immigrati a delinquere e basta. Per chi volesse abusare di questo 

dato, ma non ti dice quali sono le ragioni. Intanto non ti dice se questi provengono da 

famiglie di genitori che lavoravano, o da ambienti che li hanno messi in contatto con 

questi reati. La maggior parte sono reati legati allo spaccio. Ecco, nessuno dice i quartieri 

dove loro vivono, se sono quartieri che hanno una certa influenza su questo. Non so, 

l’ambiente scolastico, perché potrebbero essere tante le ragioni. Sono cose che 

andrebbero studiate. È una cosa nuova, nessuno si mette lì a ragionare, anche per 

prevenire, per capire come essere propositivi attraverso i servizi sociali, le politiche 

sociali, anche a livello scolastico eccetera. Perché poi ti ritrovi magari come la Francia 

negli anni ’90 in cui le carceri erano piene di immigrati di seconda, di terza generazione. I 

quartieri periferici avevano il tasso di criminalità altissimo, dove c’era una forte 

concentrazione di immigrati che erano lì da generazioni. Ma questa è solo una cosa che 

mi viene in mente, ma ce ne sarebbe tante. Io ci sono cose che possono influire 

sull’immaginario del carcere, anche per smontare l’immaginario del carcere, perché 

anche, come dicevo prima, si tenta di semplificare le cose perché le cose da dire sono 

sempre quelle più semplici, quelle più complicate richiedono più lavoro. 
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12. Quali suggerimenti ha per coloro che vogliono impegnarsi nell’ambito della CC o 

vogliono promuovere una maggiore consapevolezza sui problemi del sistema 

penitenziario? 

 

Il suggerimento è quello di studiare e di avere il coraggio di scrivere. Secondo me, se uno 

vuole impegnarsi nell’ambito della Convict Criminology lo può fare. Perché il discorso è 

questo: in carcere niente ti è permesso. Però se uno vuole riesce a trovare degli spazi in 

cui infilarsi, per poter fare delle cose che sono dichiaratamente proibite, tipo anche fare 

un'intervista. Perché nessuno ti proibisce di fare una chiacchierata con l'altro detenuto. Il 

problema è che, se tu chiedi ad una persona di farlo, va a cercare tutte le difficoltà che ci 

sono. Se questo desiderio, cioè questa spinta, nasce da sé, allora non è che non va a 

cercare le difficoltà, ma va a trovare le soluzioni. Io, ad esempio, non ho mai detto no, 

non si può fare, quando ero in carcere. Dicevo trovo il modo per poterlo fare. Anche 

perché ci sono tante cose che non potresti fare, tipo non si può utilizzare il registratore. Se 

uno vuole trova il modo di avere un registratore. Perché, se non hai il registratore, ti metti 

a scrivere, scrivi e poi ritorni con la persona lì se non ti ricordi qualcosa o se vuoi 

approfondire una cosa. Ad esempio, se uno vuole il cellulare lo paghi e lo puoi avere. Se 

uno vuole la grappa paga e la può avere. Se uno vuole una chiavetta, paga e la può avere. 

Se vuoi il registratore per fare una ricerca non si può avere. Allora è per questo che dico 

che ci vuole, come dicevo prima, il coraggio di fare le cose. Oppure la volontà, non si può 

usare il registratore, prendi carta e penna e scrivi. Sì, è più impegnativo perché devi 

essere libero. Insomma, devi rivedere ed è diverso dal registratore che poi l’ascolti con 

calma e lo scrivi. 

 

13. Passando al progetto, com’è nato?   

 

Io ho sempre desiderato fare questo progetto, da quando 10 anni fa avevo sentito che gli 

inglesi lo stavano facendo. Ho sempre detto a Francesca, lo facciamo ma non lo abbiamo 

mai fatto. Quest’anno non so per quale ragione Francesca ha detto al direttore lo facciamo 

ed è andata a chiedere l’autorizzazione è lei che va dal direttore. L’ho sempre desiderato 

fare e quindi anche il mio coinvolgimento deriva da questo, perché sono sempre stato io 

quello che ha chiesto di farlo. 

 

14. Qual è l’obiettivo del progetto? 

 

L’obiettivo del progetto è quello di metto ere le persone in grado di fare una ricerca 

all’interno del carcere e fornire gli strumenti utili: sia gli strumenti tecnici per fare 

l’intervista, come si crea, come si pone un’ipotesi di ricerca, come si fa un progetto, con 

tutte le fasi. E sia quello di avere una conoscenza minima del quadro teorico dello stato 

dell’arte, quello soprattutto che ha a che fare con la prospettiva critica. Sennò perché la 

Convict Criminology è importante perché utilizza la posizione privilegiata utile a criticare 

il sistema, a rilevare tutte le criticità, le assurdità, le contraddizioni, non a riaffermare o 

giustificare le politiche punitive o le pratiche.  

 

15. Nella realizzazione del progetto avete trovato delle difficoltà o degli ostacoli? 

 

Nella realizzazione del corso non abbiamo appunto, come dicevo prima, trovato delle 

difficoltà. Alcune persone non avevano la stessa possibilità o, per così dire, la stessa 

propensione a vedere la luce, per vari motivi. Devono dire io lo voglio fare questa cosa. 

La maggior parte diceva tutto quello che voi avete detto mi sarà utile per fare la laurea. È 
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una cosa che devi comunque fare, ad esempio quando decidi di scrivere una tesi di laurea. 

Tutto ciò che impari torna sempre utile, altrimenti non avresti mai imparato come scrivere 

una tesi di laurea. Per fare la ricerca altri dicono “Io non voglio fare delle interviste di 

nascosto, perché se mi prendono mi puniscono” o “Non è che potrei dire delle robe che 

magari poi mi mettono sotto cattiva luce con la direzione” oppure l’altro che dice “Ok, 

faccio l’intervista ma voglio farla al direttore. Se sono un ricercatore posso anche 

intervistare il magistrato.”. Gli ho risposto “Ascolta, ma non è che devi cominciare dal 

magistrato”, “Allora che ricercatore sono”. Le difficoltà sono queste, legate, come dire, 

alla visione che ognuno prende della ricerca. Una cosa bella di questo corso era che 

provenivano da discipline diverse, avevano una formazione diversa, non erano tutti 

sociologi o criminologi o da scienze politiche, comunque, delle discipline che avevano a 

che fare con la sociologia o con la ricerca qualitativa. Ma questo è bello perché è un 

gruppo eterogeneo che ti dà soddisfazione, perché dici, sono venuti da tutte le parti, c’è 

un interesse, ma ti pone anche delle difficoltà, perché chi proviene da discipline diverse, 

non ha quell’approccio, non ha quell’impostazione di lavoro che ha uno che studia le 

materie umanistiche. È molto più difficile con alcuni di loro fargli capire, fargli accettare 

una visione critica, perché come noi diciamo sempre a chi studia sociologia del carcere, 

rileva quel processo di prigionizzazione, soprattutto di istituzionalizzazione. Anche se 

uno studia all’università comunque è istituzionalizzato, se è uno che ha fatto tanti anni di 

galera oppure dipende da che ambiente proviene. Quindi c’è anche quello che dice: “A 

me piace la Convict Criminology perché dice delle cose, però guarda che in galera alcune 

pratiche che vengono messe in atto le condivido”. Oppure ci sono quelli che dicono, “A 

me sta bene criticare alcune cose, però ci sono altre cose che non le criticherei mai perché 

so che le cose funzionano così. Il mondo va così.” Successivamente, ci ritroviamo a 

mettere tutto in discussione, poiché un approccio critico almeno ci spinge a esaminare 

ogni cosa attentamente. Se poi magari tu dici che alla fine arrivi alla conclusione che non 

ci sono alternative o comunque la cosa migliore sono pratiche giustificate eccetera, ma 

deve essere la conclusione di un lavoro critico di decostruzione.  Quindi le difficoltà sono 

tante. Tante difficoltà sono legate all’ambiente, a dinamiche e processi che ci sono 

all’interno del carcere, a cui le persone sono inconsapevolmente, come dire, soggette e 

quindi sono delle costruzioni che ci vuole molto più tempo per decostruire.  Ci vuole 

tanto tempo per parlare, però è la parte più importante, più difficile di questo aspetto qua, 

dove le persone hanno subito un’influenza fortissima del carcere. Perché, se tu hai una 

persona che si è fatto 10 anni di 41 bis e magari 5 anni di isolamento e magari altri perché 

hai 6, 7 anni, 10 anni di sezione comune, ma che è comunque in carcere da vent’anni, 

questa persona già ce l’ha e gli ha tolto qualsiasi tipo di carattere, di formazione, di 

costruzione sociale, familiare, lo ha ricomposto come il carcere vuole con tutte le sue 

forme, tu adesso devi trasformarlo in un ricercatore critico. Qui ci vuole tempo, è una 

cosa anche per me, ad esempio mi ci sono voluti anni per imparare e per riuscire a 

spogliarmi di tutti quei processi di cui ero andato incontro, di tutte quelle cose che mi 

erano entrate in testa. Quindi anche da parte di vista del detenuto quando si mette a fare 

non è facile avere una posizione critica a staccarsi dalla realtà e vedere la realtà in cui in 

cui vivi, con un occhio disincantato, no, non riesci, ci vuole tempo. Insomma, si può 

volere, ma soprattutto si deve prendere consapevolezza di questo, che tu sia una persona 

che comunque, anche se hai fatto resistenza, magari più degli altri, comunque se in 

qualche modo istituzionalizzato comunque, hai assorbito tutto quello che nella cultura,  i 

codici che ti circondano e che sono quelli che da un lato ti aiutano magari a capire, 

interpretare la situazione in cui più dei ricercatori che arrivano da fuori ma allo stesso 

tempo ti condizionano nei discorsi che fai. Ecco, questa è la sfida. Insomma, questo 

avviene piano piano col tempo non riesci a farlo in una corsa di sei mesi.  
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INTERVISTA N.2 A FRANCESCA VIANELLO  

1. Per cominciare, volevo chiederle se può presentarsi brevemente. 

 

Sono Francesca Vianello, sono professoressa di Sociologia del Diritto e della 

Devianza presso l’Università degli studi di Padova. Inoltre, insegno anche Sociologia 

del Carcere, sempre presso la stessa università e sono direttrice del Master in 

criminologia, critica e sicurezza sociale inter-ateneo università di Padova e di 

Bologna. Delegata della Rettrice per il progetto università in carcere, che riguarda, 

diciamo l’accesso allo studio degli studenti detenuti, presso la Casa di Reclusione di 

Padova.  

 

2. Come è venuta a conoscenza della Convict Criminology? 

 

Visto le materie che insegno, che studio, su cui faccio ricerca mi sono sempre 

interessata del carcere e in particolare di una prospettiva sociologica e quindi anche 

del fatto che all’interno di questa metodologia, metodo di ricerca, questo ambito di 

ricerca, fosse molto difficile sentire le voci delle persone detenute; quindi, non 

fossero contemplate come fonti della ricerca. E quando lo sono, lo sono nella misura 

in cui vengono intervistate dai ricercatori e quindi diciamo anche le loro prese di 

posizione, le loro risposte all’intervista, sono sempre orientate dal progetto di ricerca 

del ricercatore di turno. Sono venuta a conoscenza invece di questa prospettiva 

diversa sul carcere, ma anche sul modo di fare ricerca in carcere. Nel 2009 o 2010 

quando in occasione della morte di John Irwin, che è stato probabilmente il primo 

Convict Criminologist, ante litteram, ancora prima che esistesse la Convict 

Criminology, la prima persona che è entrata all’università e ha avuto una docenza e 

ha avuto un posto a tempo indeterminato negli Stati Uniti, pur avendo avuto un 

trascorso abbastanza importante, insomma di una pena detentiva. In occasione della 

morte, appunto di questa persona e quindi di alcune cerimonie che venivano 

realizzate per ricordarlo, sono venuta a conoscenza del fatto che negli Stati Uniti, in 

particolare nel contesto della American Society of Criminology, da alcuni anni si 

stava sviluppando questa nuova scuola, loro la chiamavano New School of Convict 

Criminology ad opera di Jeffrey and Ross, che è un collega che ha più che altro 

lavorato in carcere, prima di entrare all’università come docente e invece adesso non 

mi ricordo, mi pare fosse Stevenson (John) non mi ricordo il nome, comunque quelli 

che hanno scritto del New School of Convict Criminology il primo libro che, invece, 

aveva avuto un trascorso di detenzione. Quindi ho pensato in quell’occasione con una 

collega che si chiama Teresa Degenhardt, la quale insegna a Belfast di fare una prima 

recensione di questo di questo libro. Quindi, è in questa occasione che abbiamo 

pubblicato sulla rivista “Studi sulla questione criminale”, mi sembra sia il numero 1 

del 2009 o del 2010, adesso non ricordo. Questo breve testo che si chiama Convict 

Criminology. Provocazione da oltreoceano. Ecco come una provocazione rispetto al 

mainstream della ricerca sul carcere, questa è stata un po’ la prima occasione. In 

quell’occasione, ovviamente, una volta pubblicato l’articolo lo abbiamo inviato a 

Jeffrey Ian Ross e quindi siamo entrati in contatto, poi anche con il collega 

americano, che in qualche modo era referente per questa rete di Convict Criminology. 

 

3. Quali sono le motivazioni che hanno reso difficile lo sviluppo della Convict 

Criminology in Italia? 

 



77 
 

La Convict Criminology in Italia non esisteva fino a quel momento, ci hanno aiutato 

due aspetti nella prospettiva di intraprendere questo percorso. Il primo aspetto 

consiste nella partecipazione ad una conferenza annuale, chiamata European Group 

for the Study of Deviance and Social Control, cui partecipano una rete di ricercatori, 

soprattutto anglosassoni. In quell’occasione siamo venuti a conoscenza del fatto che 

anche in Inghilterra si stava sviluppando una rete di questo tipo. Il referente in 

particolare è Sacha Darke, che insegna alla Westminster University, a Londra, 

insieme con lui, che non ha trascorsi di detenzione, c’è un altro collega, quindi già 

ricercatore, inserito all’università, che è stato in carcere, il suo nome è Andy Aresti e 

lavorano insieme nella prospettiva di sviluppare questo percorso. Allora questo è 

stato il primo elemento che ci ha fatto pensare, ma forse dovremmo fare qualcosa 

anche noi, visto che anche in Inghilterra c’è ed è più vicina. Abbiamo avuto modo di 

partecipare a delle loro conferenze, fare i nostri interventi su quello che facevamo in 

carcere, eccetera. Il secondo aspetto, determinante nello sviluppo di questa 

prospettiva è stato il fatto che, essendo io referente per il polo universitario, il 

progetto Università in carcere a Padova, negli anni ero entrata in contatto con Elton 

Kalica. Era uno studente universitario albanese che stava scontando in carcere una 

pena piuttosto lunga. E quindi ha fatto in tempo a fare triennale, magistrale e poi 

anche ad aiutarci nei nostri percorsi di ricerca. In occasione di quest’ultimi ho 

pensato di suggerirgli di fare ricerca autonomamente, con il mio aiuto e in 

particolare, quello di Alvise Sbraccia che è un collega che insegna a Bologna. Kalica 

ha fatto la sua prima ricerca sul lavoro penitenziario, all’interno del carcere, 

intervistando i suoi compagni di detenzione. Quindi questi due aspetti poi Kalica è 

uscito, ha finito di scontrare la pena e gli abbiamo detto, ma perché non provi a fare 

un dottorato di ricerca? Perché, se tu leggi i libri sulla Convict Criminology che a 

volte sono anche criticati da questo punto di vista, perché cioè chi è il Convict 

Criminologist no? Cioè, è un po’ difficile, certo uno che ha avuto un trascorso di 

detenzione, qualcuno che magari non ha avuto trascorsi di detenzione ma sostiene 

questa rete e soprattutto però va in carcere. Nel senso ha esperienza di carcere da altri 

punti di vista. Però quando si parla di detenuti, uno dei criteri che si sottolinea è il 

fatto che abbiano un dottorato di ricerca o che stiano nel loro percorso per conseguire 

un dottorato di ricerca. E ha anche un senso, nel senso che è questo percorso che ti 

consente di avere gli strumenti che poi servono effettivamente per fare una ricerca 

valida anche a livello scientifico. E quindi gli abbiamo detto, prova a fare questo 

concorso, perché in Italia ovviamente è un concorso pubblico. Ed è riuscito, dopo 

varie vicissitudini ad entrare. E ha concluso nei tre anni il suo dottorato di ricerca con 

una ricerca che ti avrà detto anche lui, sul 41 bis, carcere duro, ritornando in carcere 

ad intervistare le persone. Quindi questi due aspetti ci hanno spinto verso l’idea di 

cominciare a promuovere una sensibilizzazione anche in Italia e su questo percorso, 

così qualcosa è successo. Nel senso che oggi se tu vai a parlare con i colleghi che si 

occupano di sociologia della devianza, di criminologia, in Italia sanno perlomeno che 

cos’è la Convict Criminology. Prima non avevano la più pallida idea e ogni tanto ci 

invitano a qualche conferenza, qualche pubblicazione per portare anche questo punto 

di vista e soprattutto la cosa più importante è che ci sono altre persone in carcere che 

stanno studiando e stanno facendo un dottorato di ricerca. Quindi c’è in particolare 

una persona, mi pare presso l’Università di Reggio Calabria, forse non so, non 

ricordo che però è seguita anche da una collega di Parma. Ovviamente la diffusione 

dei poli universitari e dei progetti universitari in carcere è stata molto utile anche per 

questo motivo qui. E avevamo anche pensato di fare un manuale di Convict 

Criminology da proporre a tutti gli istituti, solo per chi fosse stato interessato. È un 
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programma che ancora non abbiamo realizzato insomma. So che Jeffrey Ian Ross sta 

pubblicando adesso un manuale di Convict Criminology; quindi, una possibilità 

potrebbe essere anche quella di tradurlo e pubblicarlo anche in italiano. 

Le difficoltà dicevi non mi ricordo più. Ma difficoltà allora? Lo so io a volte dico che 

più che essere una prospettiva scientifica che vuole esserlo, perché stiamo parlando 

di persone che hanno studiato e che hanno gli strumenti, è anche un po’ una 

prospettiva provocatoria. Insomma, nel senso ci sono voci nella ricerca sociologica, 

lo sappiamo insomma, che non vengono mai ascoltate, ma questo vale per i detenuti, 

come per i migranti, come per tutte le ricerche che si concentrano sulle aree 

marginali. E per quella famosa gerarchia della credibilità di cui parlava Becker, 

insomma, che dice che non tutti abbiamo la stessa possibilità e lo stesso 

riconoscimento nel momento in cui parliamo, però non si tratta neanche solo di 

questo. Si tratta anche di immaginare delle persone detenute che hanno studiato in 

ambito sociologico, criminologico eccetera, possono effettivamente sviluppare dei 

percorsi di ricerca autonomi. E in qualche modo anche realizzando dei lavori che 

hanno una possibilità, di apportare qualcosa di nuovo nella discussione sul carcere, 

sulla pena, sulle pene e via dicendo. È difficile perché, ma è difficile prima di tutto 

perché i detenuti che studiano, cioè le persone detenute che studiano all’università 

sono ancora poche.  Le persone detenute che studiano all’università sono ancora 

poche. Adesso in Italia gli iscritti all’università credo che siano sui 1200 dentro gli 

istituti italiani, in tutte le discipline, in tutte le materie. E quindi gli studenti al 

momento che studiano in ambito sociologico o criminologico, sono molto pochi. 

Dopo perché il percorso del dottorato di ricerca in Italia è in particolare nel senso che 

negli altri paesi non è così, nella maggior parte degli altri paesi non c’è un concorso 

per entrare nei percorsi di dottorato. C’è la possibilità per una persona di presentare 

un progetto di ricerca che qualche docente lo accolga e gli dica, mi interessa e lo 

sostenga, nell’accesso al dottorato di ricerca, poi, i concorsi sono per avere di solito 

delle borse, avere dei soldi che ti sostengono in questo percorso. Invece noi abbiamo 

una modalità diversa per cui si entra attraverso un concorso. Ovviamente questo può 

creare delle difficoltà, ci sono addirittura delle Università in Italia, dove tu non puoi 

prendere un assegno di ricerca, non puoi se hai avuto dei precedenti per reati, in 

particolare nel Sud Italia. Mi viene in mente l’Università di Bari adesso. Ovviamente 

sono misure che sono prese anche per il contrasto alla criminalità organizzata 

eccetera, e quindi ci sono delle motivazioni. Però questo ovviamente può essere un 

ostacolo importante per chi volesse entrare in accademia. E poi c’è anche un altro 

aspetto che forse vale la pena accennare, il fatto che la criminologia in Italia di area 

sociologica è relativamente nuova. Nuova ormai sono anni, però resta marginale. La 

criminologia in Italia è una criminologia o giuridica o psicologica. C’è quindi, forse 

da questo punto di vista una tradizione diversa e può darsi ancora meno sensibilità 

rispetto agli aspetti sociali, delle diseguaglianze in carcere.  

 

4. Quale potrebbe essere l’impatto della Convict Criminology nel contesto italiano?  

 

Allora quello che noi speriamo è che le persone che studiano e sono in carcere sono 

interessate a sviluppare un discorso sulla loro esperienza, possano avere gli strumenti 

per poterlo fare e dialogare, anche a livello accademico, questo è un discorso. Perché 

esperienze di carcere, libri, romanzi anche molto belli, a volte ce ne sono. Quello che 

è un po’ il punto principale, del discorso, è il fatto che molto spesso, come io dico 

sempre, finisce che le persone che a livello accademico parlano di carcere non hanno 

nessuna esperienza del carcere, cioè, è un ambiente talmente, che si protegge, e 
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quindi chiuso con un accesso molto selettivo, per cui effettivamente noi non abbiamo 

molte risorse se non quelle di affidarci anche a persone che hanno avuto esperienza di 

detenzione. Certo, possiamo prendere la loro esperienza e tradurla con le nostre 

parole, ma sarebbe più interessante, se invece queste persone riuscissero a dialogare 

anche a un livello universitario ed accademico, insomma con noi. E quindi 

l’impatto…per il momento, il fatto che si sappia che c’è questa prospettiva è in 

qualche modo, io spero che abbia un impatto sul prendere seriamente riconsiderare e 

rivalutare anche le potenzialità e le capacità di una persona che, anche se ha avuto un 

trascorso di detenzione, se studia, se è interessata, può avere gli strumenti per parlare 

alla pari. 

 

5. La prospettiva della Convict Criminology potrebbe cambiare l’immaginario 

dell'istituzione penitenziaria in Italia? 

 

Ma sarebbe un’ambizione molto molto grande, ecco. Secondo me qualcosa può fare, 

però sono piccoli passi che poi, hanno un senso solo se diventano dei percorsi 

condivisi anche con altre persone. Chiaramente uno dei miei sforzi principali, visto 

che sono nel direttivo della Conferenza Nazionale dei Delegati dei Direttori dei Poli 

Universitari, che raccoglie 40 atenei in Italia, è stata proprio anche quella di far 

conoscere questa prospettiva e di dire ai colleghi, guardate che si può provare a fare 

questo. Effettivamente alcuni colleghi sono stati nei loro Senati Accademici con il 

libro di Kalica in mano per far vedere che c’era la possibilità. Per cui siamo riusciti 

anche a portare delle persone detenute in convegni accademici, dove gli altri si 

rendono conto della possibilità che il confronto con queste persone può costituire a 

tutti gli effetti una risorsa anche per la ricerca. 

 

6. Quali potrebbero essere gli obiettivi odierni e futuri della Convict Criminology in 

Italia? 

 

Gli obiettivi odierni e futuri, consistono nella creazione di una rete della Convict 

Criminology in Italia, ovvero quello che stiamo provando a fare con Elton. Ci sono 

due livelli. Il primo livello, formale e simbolico, consiste nel costituire una rete di 

esperienze di Convict Criminology da condividere con i colleghi, al fine di renderla 

visibile a livello nazionale, creando così un contenitore. Quindi pensavamo anche ad 

un sito. Qualcosa che potesse essere aggiornato e che potesse essere condiviso e 

visitato sia da studenti che da docenti. Per il resto, invece, è portare avanti dei 

percorsi di questo tipo nei vari istituti ed essere in grado di sostenere persone che 

escono dal carcere e vogliono entrare nei dottorati di ricerca, quindi sensibilizzare 

anche rispetto a questo tema qua. Noi l’anno scorso abbiamo fatto e ripeteremo 

quest’anno proprio un laboratorio di ricerca sociologica in carcere con delle persone 

iscritte all’università, non necessariamente a sociologia, che erano interessate a 

sviluppare questo tema.  

Non è neanche così ovvio perché a volte le persone ti dicono, parliamo di 

qualcos’altro, no? Io mi ricordo anche quando Elton ha finito di scontare la pena che 

gli dicevo, “Madonna ma non vuoi occuparti di qualcos’altro che non sia sempre 

carcere?” No, perché insomma è anche un ambito che ti fagocita. Lui, giustamente, 

diceva, “Non è che so molto altro, questo so perché da quando ho 19 anni che sono 

qua dentro.” Però mi è capitato anche di persone capaci e con delle risorse che però 

mi dicessero “Guarda, io, cioè non ho più voglia di occuparmi di carcere, mi 

piacerebbe studiare, voglio fare l’università, voglio pensare a dei percorsi, ma su temi 
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completamente diversi.” Quindi, insomma, c’è anche questo aspetto qua. Però 

sicuramente come prospettiva futura quella di diffondere nei diversi istituti dei 

piccoli laboratori di questo tipo, in modo che ci siano persone che, se vogliono 

possono frequentarli con i docenti che vanno ad insegnare. A me è capitato più volte 

di fare incontri online con istituti penitenziari in cui spiegavo che cos’è la Convict 

Criminology.  Per esempio, ho fatto un incontro online con i colleghi del polo 

universitario di Torino e tramite loro mi sono collegata per fare questa lezione sulla 

Convict Criminology con gli studenti del polo universitario. Ecco anche cose di 

questo tipo per cui si sa che, questo percorso c’è ed è evidente che un percorso che 

altrimenti si concretizza solo se ci sono persone, che vogliono portarle avanti, cioè 

docenti strutturati che vogliono sostenere questi percorsi, perché  stiamo parlando di 

persone che altrimenti non hanno molte risorse dal punto di vista dell’accesso 

all’accademia. 

 

7. Ci sono delle critiche che lei si sente di avanzare in riferimento alla Convict 

Criminology, proprio come prospettiva, come rete. 

 

Sono di due ordini, una è un aspetto che però voglio dire è più una critica che si fa da 

fuori, perché poi quando si sta dentro questo percorso ci si rende conto che non è 

esattamente così. Però è un po’ una visione essenzialista, cioè come se solo chi ha 

fatto, ha trascorsi o molta esperienza di carcere possa parlare di carcere. Questa è una 

prospettiva che non regge. Però questo è anche un aspetto che poi si vede che non è 

determinante perché tutti i Convict Criminologist collaborano anche con persone che 

non hanno avuto esperienza di carcere, che però fanno ricerca su questo, per cui è 

limitata, cioè, l’idea che non bisogna essere donna per fare ricerca sulle donne, non 

bisogna essere operai per fare ricerca sugli operai. Non necessariamente, insomma. 

Ecco anzi ben venga quindi, non è che bisogna essere ex detenuti per far ricerca sul 

carcere, chiaramente però non è neanche quello che sostiene. La Convict 

Criminology si pone come risorsa in più. La critica forse più reale è sul fatto che si 

tratta di una prospettiva tendenzialmente riformista del carcere, cioè non arriva mai 

ad una critica radicale dell’istituzione penitenziaria. Si ferma un po’ all’idea che ci 

vorrebbero condizioni migliori, che ci vorrebbero più risorse, che ci vorrebbe una 

maggior consapevolezza delle dinamiche carcerarie. Però ecco la criminologia critica 

ha una prospettiva un po’ più radicale, cioè quella della Convict Criminology ci 

sembra un po’ una prospettiva di “riduzione del danno”.  Nel senso che certamente 

meglio se ci sono più risorse, meglio se ci sono più persone, ma abbiano un’idea più, 

diciamo radicale. Radicale nel senso che il carcere di per sé non può funzionare e che 

ci vorrebbe qualcosa di alternativo al carcere, al di fuori dal carcere. Per cui ci 

sostengono e noi sosteniamo. In Convict Criminology for the Future, uno aveva 

scritto una volta non è che rendendo più soffici i letti delle prigioni che si raggiunge 

la libertà. Ecco per dire no, non basta un atteggiamento riformista, cioè, è la struttura 

della pena detentiva e delle dinamiche carcerarie che andrebbe completamente 

rivista, ecco, per cui sicuramente questo. Una prospettiva molto interessante, molto 

riformista, ma che non arriva mai a criticare radicalmente, diciamo l’istituzione 

penitenziaria. Dall’altro io dico sempre di detenuti abolizionisti, io non ne ho mai 

conosciuti, cioè uno in qualche modo fa propria, interiorizza anche la situazione in 

cui è. Sicuramente rivendica un senso di giustizia, il fatto che ci sono condizioni 

invivibili. Però, è come se molto spesso, ribadisse, che questa pena detentiva te la 

meriti, che devi ripagare il tuo debito, come si usa dire. Ecco quindi sì, è un po’ 

questo il limite di questa prospettiva. 
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8. Progetto 

 

Ma allora il progetto nasce un po’ dal corso che avevamo fatto con voi. Perché 

c’erano persone che erano interessate alle tematiche, il corso finisce abbiamo idea di 

fare questo tipo di percorso e quindi proponiamo al carcere questa cosa e si danno 

disponibili 12 persone. Quasi tutti, cioè alcuni del polo universitario, altri invece che 

stanno in sezione. L’idea è quella di fornirgli appunto degli strumenti di Criminologia 

Critica e di Convict Criminology per portare avanti delle ricerche, spingerli a scrivere 

un progetto di ricerca e spiegargli che cos’è un progetto di ricerca, quali sono i punti 

che deve contenere, e poi discutere con loro delle realizzabilità di questo progetto. 

Questo è quello che è stato fatto, nel senso che le 12 persone hanno tutte presentato 

un progetto dopo aver discusso con noi e gli è stata data una bibliografia a seconda 

del tema che avevano scelto, che loro hanno letto e hanno fatto lo stato dell’arte. 

Abbiamo fatto delle lezioni anche di metodologia, quindi, in che modo su questo 

tema si potrebbe fare ricerca, attraverso una metodologia quantitativa e soprattutto 

con una metodologia qualitativa (Intervista, Focus Group, Etnografia, eccetera) 

quindi è stato anche un percorso metodologico. Abbiamo dei progetti anche 

interessanti, da sviluppare. Gli ostacoli ovviamente sono sempre gli ostacoli del 

carcere, nel senso che per fare le interviste, ci vuole libertà di movimento, ci vuole 

possibilità eventualmente di registrare o comunque di avere materiale per prendere 

appunti. Nella cultura carceraria è molto difficile inserirsi in una prospettiva di questo 

tipo, fare domande senza che si capisca. Ci sono due problemi, uno arriva 

dall’amministrazione, ad esempio ora sto facendo fatica a farmi autorizzare l’accesso 

di un registratore anche per una studentessa, per cui figuriamoci. Ho già chiesto 

anche il registratore per una persona detenuta che deve fare la tesi e sono tre mesi che 

vado avanti. Quindi il problema è proprio anche l’amministrazione nei confronti di 

richieste che non sono quelle abituali e rispetto alle quali temono che qualcuno possa 

portare fuori qualcosa. L’altro ambito, l'altro aspetto di difficoltà, l’altra faccia della 

medaglia non è l’amministrazione, ma è la cultura del carcere, quindi la popolazione 

detenuta. Abbiamo molto parlato con questi studenti del fatto che non è molto facile 

avvicinare dei compagni di detenzione, incominciare a fargli domande o sulla loro 

vita privata o sulle loro relazioni con gli altri, se non c’è una visibilità di questo 

progetto, per cui si sa che cosa stanno facendo, perché ovviamente, l’ambiente 

penitenziario è sempre pieno di diffidenza, di strategie difensive. Per cui questi sono 

un po’ i problemi che abbiamo trovato finora. 

 

INTERVISTA N.3 A UNO STUDENTE-DETENUTO 

1. (Eugenia) Qual è il tuo argomento? L’argomento del progetto di ricerca che hai svolto 

alla fine del corso? 

 

È da svolgere ancora, perché non è stato finito il lavoro. Anche perché io avevo in 

mente di fare un lavoro ben fatto. Spero di avere il tempo di concludere questo 

lavoro. Il tema scelto era riguardo a Simone Santorso, lui ha scritto una cosa nel 

2012, tra il 2012 e il 2014 nel carcere di Padova, nelle Reclusioni. Dove lui faceva un 

po’ il riassunto di quello che aveva fatto in prima esperienza lì. Lui parlava dei 

processi di etnicizzazione che avvengono in carcere, cosa incide sul comportamento 

degli stranieri. Anche se il lavoro, quando lui l’ha fatto la popolazione detenuta in 

carcere straniera era forse la metà di quella che è adesso, perché adesso la 
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maggioranza è straniera. Nel carcere di Padova si parla sul 60 %, forse di più. Per 

esempio, quando io ho presentato non c’eri tu (si riferisce alle lezioni che 

svolgevamo in carcere con gli studenti-detenuti), c’era un altro gruppo che facevano 

il master. Aveva raccolto i dati, ho raccolto i detenuti che erano nella sezione dove 

sono, ero ubicato al quinto A e quinto B. Dove Simone Santorso lo indicava come 

una sezione dove era prevalentemente di detenuti agiati perché i detenuti, che 

secondo lui li definisce, socialmente… non mi viene adesso in mente la parola esatta 

che usava lui, ma praticamente detenuti, che avevano un elevato status sociale, questa 

è la definizione precisa che lui indicava dei detenuti della quinta A e quinta B. 

Considerando che questi detenuti lavoravano tutti e in quel tempo lì erano a 

maggioranza italiani. Adesso sono 2/3 stranieri e un forse 1/3 sono italiani perché 

nella mia sezione su 41, solo 11 sono italiani. 

Dove lui diceva in prevalenza dovevano essere minimo il doppio prima. Poi lui 

riprende molte cose che sono interessanti che io li ho visti, che potevano essere 

ampliate molto, aggiungendo anche l’esperienza personale vista da me. Perché lui fa 

alcune considerazioni da esterno, non da interno del carcere, dove considera certi 

comportamenti che visti da una persona esterna sembrano incomprensibili. Invece, 

visto da uno che sta all’interno sono più chiari e può essere anche spiegato il perché 

di certi comportamenti. Ti faccio un esempio, perché tendono certe etnie a unirsi, a 

stare nella stessa sezione? Per esempio, lui aveva già trovato alcune cose che, 

secondo lui, prevalevano. Perché i detenuti si aiutano economicamente l’un l’altro. 

Questo è uno dei motivi. Lui lì non l’aveva citato, ma io considero che il motivo 

principale era per evitare i conflitti. Perché i detenuti della stessa etnia, quando 

stanno insieme, cercano di fare meno casino, anche se può succedere anche lì, però si 

evitano casini tra etnie ed etnie. 

Per esempio, se gli albanesi stanno insieme per non litigare con gli altri marocchini, 

per esempio, adesso che stanno arrivando anche molti nigeriani. Per quello 

prevalentemente. Gli albanesi vanno più d’accordo più con gli italiani in carcere e 

con i romeni, anche se ti dico ci sono delle eccezioni, perché ci sono per esempio, dei 

ragazzi tunisini e marocchini, che sono rispettosi. Una cosa che mi viene in mente, 

lui per esempio, ha preso, certi ambiti senza approfondirli. E questo che io avevo in 

mente. Avevo parlato anche con Elton, anche con la dottoressa Vianello che avevo 

anche degli appunti. Dove ho preso le cose che volevo più approfondire dove mi 

sono sembrate molto interessanti e questo corso qua mi è servito moltissimo. 

 

2. (Eugenia) Come se avessi trovato dei limiti nella ricerca che aveva fatto Simone 

Santorso, cioè nei limiti delle critiche da parte tua.  

 

Si io, più che dei limiti ho trovato, per esempio, cose non approfondite e scritte da 

una persona che metteva dei dubbi, dove i dubbi non ci sono. Se una persona non 

detenuta legge quello che ha scritto lui, gli sembra un rebus, non è tanto chiaro quello 

che dice, non è chiaro perché lui getta ombre. Per esempio, lui diceva, vedi che per il 

predominio della droga, i detenuti litigano. Quale predominio della droga? Certo ci 

sono anche dentro delle cose, ma è una cosa buttata in aria e lui, per esempio, chi ci 

vive dentro ti può spiegare che non è la realtà così delle carceri italiane perlomeno. 

 

3. (Kalica) Mi sembra di capire che tu dici che ha dato per scontato che ci fosse un 

mercato della droga e quindi da questo ha fatto delle interpretazioni, senza 

specificare di cosa stiamo parlando e di che mercato di droga stiamo parlando, in che 

termini. Senza ricostruire diciamo i tratti di un’attività di questo tipo all’interno. Lui 
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arriva a conclusione che un fantomatico mercato produce delle relazioni di questo 

tipo, senza fare delle connessioni. Perché saranno tipo 40 pagine che ha scritto lui. 

Per esempio, io da interno che le ho lette mi sono sembrate che non ci si capisce 

niente, è una persona che è al di fuori del carcere tu gli fai leggere una cosa con tante 

parole, però, senza fargli capire la realtà del carcere. La mia intenzione è far 

comprendere la realtà del carcere, parlando dall’interno e spiegando certe dinamiche 

e situazioni. Voglio essere chiaro ed evitare l’uso di parole complesse, rivolgendomi 

a un pubblico più ampio. Non voglio descrivere una situazione senza chiarirla. Ci 

sono molte sfumature da considerare su ogni argomento da lui trattato, e per questo 

motivo ho scelto di concentrarmi su questo. Anche se non ho avuto il tempo e il 

modo di andare avanti perché, se avessi avuto il computer, ti potrei già dare tipo 

20/30 pagine scritte. Secondo me il lavoro suo a livello tecnico è ben impostato. A 

livello di succo c’è poco. È ovvio lui lavorava allo sportello, lui faceva il tuo lavoro e 

vedeva delle cose strane e ha buttato giù queste cose. Per esempio, lui diceva che i 

detenuti si distinguono per elevato grado sociale perché hanno il lavoro. Io penso che 

si distinguano per altre cose, perché io vedo persone che lavorano lì dentro e di 

elevato grado sociale non ne hanno. Lui lo status sociale lo definiva con soltanto il 

benessere economico. Sì, conta il benessere economico, conta dappertutto. Però non 

è soltanto quello, il capitale economico. Alcune persone non riescono a mettere da 

parte nulla di ciò che guadagnano. 

(Kalica) È bourdieusiano su questo aspetto. Ci sono delle persone che magari non possiedono il 

capitale economico ma possiedono un capitale culturale. Che però non riescono ad avere una 

posizione favorita in alcune comunità. Ecco, io non avevo mai ragionato in questi termini. 

4. (Eugenia) Quindi questa dato che non l’hai fatta, non so se è molto utile come 

domanda, perché? Ti avrei chiesto come hai strutturato le ricerche?  

 

La ricerca te la invia lui perché io gliel’ho mandato via e-mail. Come ho impostato 

ciò che volevo fare e ce l’ho anche io il progetto. Mi sa che non lo dovrei avere nel 

foglio in carcere, se no domani se non ce l’ha lui lo porto fuori. Lo scannerizzo con il 

telefono e te lo invio. È il modo come volevo impostare praticamente sarebbe come 

l’ipotesi di progetto, l’ipotesi di ricerca. 

 

5. (Kalica) La tua ipotesi di ricerca, qual è in sintesi? 

 

L’ho fatto tre mesi fa, adesso non me lo ricordo, ma se vedi le mail lo trovi lì. Perché 

sono passati quattro mesi. Perché è quasi un mese e qualcosa che sto qui. Come titolo 

del progetto ho messo: “Mondo carcerario, universo carcerario”. Il titolo è tra 

virgolette, perché è un titolo iniziale, magari dopo potrebbe venire un altro titolo. 

 

6. (Kalica) Hai avuto difficoltà a fare la ricerca? 

 

Io ho avuto del materiale, quello che perché mi hanno dato molto materiale anche 

sulla Convict Criminology, su tutta la parte teorica, quello che avevano scritto 

Goffman, Irving, che sono tutti ex detenuti, anche loro. Quella parte è interessante. 

Nel progetto ho segnalato e scritto a mano dei numerini da inserire. Io ero già 

preparato anche per scrivere, ma non mi hanno dato questo computer. Dovevo 

scendere a Ristretti, dovevo scegliere o chiudermi dal lavoro, lavoravo in cucina, o 

scendere ogni mattina a scrivere a Ristretti. Però non è facile perché una volta lavori 

la mattina e una volta lavori il pomeriggio. 
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7. (Eugenia) Quindi poi quali sono le motivazioni che ti hanno portato alla scelta di 

questo? Un po’ l’hai detto anche. 

 

Sì, sì, l’ho detto. La motivazione è perché ci sono pochi ambiti. Io all’inizio volevo 

fare un altro ambito, scrivendo su come funziona per i detenuti stranieri uscire dal 

carcere con le misure alternative che sono molto rigide. Però quando mi hanno 

consegnato del materiale ho cambiato idea.   

(Kalica) Questo articolo di cui lui parla, si trova all’interno del libro “Farsi la galera” che ho 

curato io. Praticamente dice: “dei tanti articoli che ci sono in questo non mi ci trovo”.  

Sì, io ho scelto questo. Io il libro “Farsi la galera” l’ho letto nel 2020. E ce l’avevo 

pure questo libro, ma l’ho dato a uno per leggerlo. Sai com’è in carcere, tu glielo dai, 

non gli ho dato importanza a questo libro a quel tempo lì. Dopo tre anni, non si 

trovava più. Perché io ce l’avevo questo libro, perché ce l’avevano consegnato nel 

2020, appena arrivato nel carcere di reclusione. Lì ho trovato che si stava facendo 

questo corso all’università, ero da poco iscritto, abbiamo fatto questo corso e ho letto 

questo libro. È fatto bene perché anche l’introduzione sul carcere lui (in riferimento a 

Elton Kalica) l’ha fatta perfetta e le sensazioni sono quelle. Come questa parte che mi 

è rimasta in mente impressa dove lui racconta come è entrato il primo giorno in 

carcere. È fatta bene. Però non mi ricordavo che c’era dentro questa cosa di Santorso. 

Adesso che lo dice lui, perché non mi ricordavo che nel 2020 c’era già questa ricerca 

di Santorso.  

(Kalica) Ma un conto è leggerlo prima di cominciare a studiare e un conto è rileggerlo a distanza 

di tre anni, quando hai già fatto un po’ di esami, hai fatto un po’ di fondo di conoscenza e quindi 

hai più strumenti, anche critici, per elaborare. Ovvio, ma anch’io anche adesso se rileggo 

qualcosa che ho letto tre anni fa, magari vedo delle cose che la prima volta non avevo visto. È 

naturale questo succede a tutti. 

8. (Eugenia) Poi ti piacerebbe continuare a fare ricerca con l’eventualità di fare un 

dottorato?  

 

Certo, dipende, dipende dalle possibilità, spero di finire al più presto questa 

carcerazione perché non sono mai soddisfatti. Anche se ho fatto un sacco di anni di 

carcere e non sono mai soddisfatti. Quando tu chiedi una cosa sembra che ti stiano 

regalando chissà che cosa. Anche se quello ti stanno dando è perché lo meriti. 

 

(Eugenia) Sempre nell’ambito delle Scienze Politiche oppure altri ambiti? 

 

Io vorrei passare più a Scienze Sociologiche perché Scienze politiche come 

formazione è fatta molto bene perché, se tu dovessi parlare con qualcuno che non ha 

studiato Scienze Politiche riguardo la situazione in generale, quello non ti saprebbe 

spiegare bene come è la situazione adesso, internazionale, mondiale, come funziona 

la politica. Ho visto a livello di preparazione altre persone, sembra che le ragazze che 

studiano per esempio, materie umane ma sulla politica non ne sanno niente. Anche se 

questo io, per esempio, quando l’hai fatto anche te, Relazioni internazionali, Diritti 

umani, l’esame principale è Scienza politica. Poi anche c’è stato anche Diritti umani, 

anche se lì ad esempio di diritti umani ce n’è poco. È un embrione che forse magari 
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in futuro crescerà, diventerà un diritto internazionale, perché il diritto internazionale 

dovrebbe essere chiamato diritti umani. 

 

9. (Eugenia) Mi potresti raccontare la tua esperienza del corso di Metodologia della 

ricerca, se c’è qualcosa che ti ha colpito particolarmente dei contenuti? 

 

Non ho mai avuto lezioni in presenza prima di quel momento, quando abbiamo avuto 

lezioni in presenza con i professori. Durante quelle lezioni, potevo vedere le 

facilitazioni che mi mancavano mentre studiavo. Se stavo cercando di comprendere 

un libro per un mese senza successo, l’interazione con un professore specializzato in 

quel campo mi aiutava a cogliere i concetti chiave, il nucleo del problema. Io ho fatto 

alcune cose a cui ero interessato, li leggevo però con la spiegazione che avevano dato 

Elton, la Vianello, gli altri due ragazzi, Alessandro e l’altro ragazzo, su tutti gli ambiti 

ti facilitano la comprensione. Tu riesci ad accorciare i tempi, una cosa che lo impari 

in tre mesi l’hai imparato in 20 giorni o massimo in un mese. Nel corso, secondo me, 

mancava qualcosa con cui registrare. Sarebbe venuta una cosa enorme perché, se noi 

avessimo registrato tutte le discussioni che facevamo l’uno con l’altro magari sarebbe 

potuto venire anche un lavoro interessante. Perché noi su un ambito, andavamo più a 

fondo e così approfondivamo un’altra cosa ancora. Questa è la lezione in presenza. 

Per me è stata la prima volta che ho fatto lezione in presenza all’università, perché io 

tutto lo studio l’ho fatto da autodidatta.  

 

10. (Eugenia) Puoi raccontarmi cose che hai apprezzato più del corso? 

 

Il corso in presenza.  

 

11. (Eugenia) Poi se potessi cambiare qualcosa del corso, cosa cambieresti?  

 

Cambierei che aumenterei le ore in più. Quello farei, più approfondito con più ore. 

Invece di farlo una volta a settimana, due volte a settimana e con un registratore. 

Poter registrare quello che si dice qua, perché magari, quando hai la registrazione di 

una cosa, cogli delle cose che nell’attimo non le hai colte. Apprendi, magari 

risentendo le cose dette. Come fa fare lì a Ristretti Orizzonti, così funziona. Perché è 

tipo un Focus Group, da un dibattito si passa ad un altro e si registra. Il corso non 

potevamo registrarlo. Magari se fosse che si poteva registrare o anche filmare 

sarebbe stato più facile, ci sarebbero anche molti più argomenti da trascrivere. 

 

12. (Eugenia) Queste potresti dirmi, secondo te, quali sono i punti di forza del corso e 

cosa ritieni importante degli argomenti trattati in relazione al contesto carcerario? 

 

Il punto di forza è perché lì dentro ci sono due ambiti, ci sono i detenuti che vivono 

in persona l’ambiente carcere e i professori che vengono da un ambiente diverso 

anche se conoscono molto bene il carcere. Perché la professoressa Vianello diceva 

sempre che anche una persona che non ha mai vissuto in carcere potrebbe sapere di 

più di uno carcerato. Da un lato questo è vero. Ovvio, perché magari la Vianello ha 

studiato per anni e sa molte cose. Però da un’altra parte anche i detenuti che lo 

vivono in prima persona potrebbero dare il loro contributo come è stato lì. A volte 

c’erano anche delle opinioni diverse sullo stesso argomento. E questo è il bello 

dell’avere delle opinioni diverse sullo stesso punto. Io la penso diversamente un'altra 
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la pensa diversamente e cerchiamo di trovare un’unione di tutte queste e lì è stato 

così. 

(Kalica) Perché c’era anche una parte di discussione, non solo una reazione frontale. Poi loro, 

insomma, ognuno diceva la sua.  

Però questo è il bello perché, quando ognuno dice come la pensa su un argomento 

viene fuori che ciò che tu pensavi magari dovrebbe essere esteso. Questo è stato un 

po’ vero nel corso, il corso è stato molto interessante, anche se sarebbe stato meglio 

che c’eravate anche voi lì, perché il corso che avevate fatto voi, io ci sono stato solo 

le ultime tre volte, non sono stato molto presente nel vostro corso.  Perché io avevo 

appena iniziato a lavorare in cucina, perciò non potevo venire. Sono venuto le ultime 

tre volte. Però non è stato così approfondito e così fatto bene, come abbiamo fatto noi 

il corso lì. Perché anche lì, siete studenti da fuori, potevate cogliere un po’ il senso di 

chi, il punto di vista di chi sta dentro. Non so se l’avete fatto lì nel corso.  

(Kalica) Quest’anno si, cioè quest’anno lo impostiamo diversamente. 

Prima bisogna vedere un po’ i detenuti, per cogliere il loro punto di vista. Per 

esempio, lì nell’ultimo giorno se ti ricordi una ragazza che parlava delle celle singole, 

dove lui è intervenuto per difenderla, che poi era sempre la ragazza che ha scritto 

l’articolo, non so con chi abbia parlato perché stava vicino a uno della sesta e questo 

qua gli diceva “Mi sento solo e vorrei stare con un altro in cella”. Invece la 

maggioranza dei detenuti vuole il contrario. Se tu trovi, per esempio, nella sezione tre 

dove ero io, se trovi uno che vuole stare con un altro, per esempio, se potesse 

scegliere non ne trovi 1 su 150, non ne trovi uno che ti dice che vuole restare. Però lo 

trovi qualcuno, come l’ha trovato lei della sesta, e lei ha creato un’idea, dice vedi che 

i detenuti, per non sentirsi soli, preferiscono stare in cella insieme con un altro. 

 

(Eugenia) Senza considerare il fatto che, se devi studiare è complicato.  

 

Per gli studenti soprattutto, poi a me veniva anche dal ridere. Io ho dovuto fare tanti 

esami con i tappi nelle orecchie. 

 

(Eugenia) Qualcuno aveva raccontato che studiava in bagno, non mi ricordo chi 

l’avesse detto. 

 

L’ha scritto lui (riferendosi ad Elton Kalica).  Però erano altri tempi. In bagno che 

deve andare anche l’altro, perché non è che hai due bagni.  

 

13. (Kalica) No, su questa ti chiederei anch’io perché sono curioso. Non saprei neanche 

come riformulare la domanda.  Però si parla di un corso di metodologia della ricerca; 

quindi, abbiamo fornito degli strumenti per poter fare la ricerca, sia teorici che 

pratici. Quindi la c’è stato, come dire, un modo diverso, molto personale, nel modo in 

cui le persone hanno colto questa cosa. E lo hanno relazionato alla situazione in cui 

stavano. Perché, ad esempio, lui (riferendosi all’intervistato) è stato uno di quelli che 

ha detto bene, sono contento di avere imparato queste cose. Adesso se faccio la mia 

ricerca magari mi torna molto utile per la mia tesi e stavo considerando il tema della 

tesi, ma anche non sapevo niente di come avrei fatto la tesi, adesso sono più 

attrezzato. Adesso ho le idee più chiare vado in sezione, mi metto a intervistare le 

persone, cerco di fare una ricerca scientifica. Però ci sono state altre persone che 
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hanno detto, è bello conoscere queste cose, però poi come faccio a fare queste cose, 

ecco. Poi ci sono state tante difficoltà. Uno diceva, ma qua guarda che siamo in 

galera, non è che possiamo andare a fare i ricercatori con il taccuino che osservi e 

prendi nota. Ecco, su questo magari. Probabilmente tu sei il meno adatto a cui fare 

questa domanda perché sei l’unico che ha detto “Guarda, io sono contento di aver 

imparato queste cose, perché adesso non ho più bisogno di niente. Credo di riuscire a 

fare.” Però ci sono stati tanti invece che consideravano questa cosa di conoscere il 

quadro teorico e gli strumenti da utilizzare, strumenti metodologici come una parte 

della ricerca, ma che era una minima parte perché, secondo loro, la parte 

fondamentale che era quella di poter poi realizzare la ricerca ed era come un 

cammino in salita.  Per vari motivi, ad esempio, perché lui c’era e magari a me tante 

cose sfuggono perché sono passati tanti anni da quando sono uscito.  La domanda che 

ti faccio io al posto suo è: perché, secondo te, in una classe di 12 persone, gli unici 

che hanno detto “non ho problemi a farlo” sono stato lui (riferendosi all’intervistato) 

e un altro studente-detenuto. “Adesso che mi avete spiegato come si fa, lo posso fare 

tranquillamente”, gli altri 10 trovavano ognuno dal proprio punto di vista, dalla 

sezione in cui stavano, dalla propria storia di vita, storia di carcere, il reato tutto, 

insomma, c’erano tante componenti che mettevano dentro, che portavano a sostegno 

di un discorso; “È bello sapere che si può fare, però guarda, io qua non saprei 

neanche come iniziare.” Ecco, secondo te perché c’era questa differenza così netta tra 

te e lo studente-detenuto sopracitato che avete detto “Guarda, per me adesso che so 

fare, posso” e invece gli altri trovavano tutte scuse.  

 

Il corso era composto da 2-3 persone che stavano al polo universitario, che è una 

sezione dove ci stanno 15-16 persone. Poi c’erano altri 5 che erano della sesta. In 

questa sezione ci sono i detenuti protetti. Noi eravamo in 10, in 12. Eravamo in 12 io 

e lo studente-detenuto sopracitato eravamo della quinta. C’erano 2 della prima, 2 

perché c’era un altro studente-detenuto anche lui in prima. La prima sarebbe uguale 

alla sesta, sono isolati anche loro. Loro hanno avuto nelle ricerche che hanno fatto dei 

problemi per le interviste, ma anche di parlare con qualcuno delle altre sezioni, 

perché per i reati che hanno, hanno difficoltà anche a interloquire con gli altri 

detenuti. Hanno avuto problemi a intervistare, problemi a fare dei Focus Group con 

2/3 persone. Non so se li hanno finiti loro.  

 

(Kalica) L’unico che l’ha fatto, è stato un altro studente-detenuto. Che era in sesta 

anche lui. Lui, diciamo che è un sesta molto particolare, perché è un pentito. 

 

Lui l’ha finito perché lui non ha avuto problemi, poi tutti gli altri hanno avuto 

problemi perché molti volevano il registratore per esempio. Che non si poteva avere. 

Magari il registratore poteva servire a tutto, a registrare tutto quello che si diceva lì. 

Ma loro lo volevano per intervistare. 

 

(Kalica) Diciamo che questo studente-detenuto era tra questi che dicevano “No, è 

impossibile”. Però lui l’ho fatto. 

 

Ma lui ha scelto alla fine quello sul lavoro? 

 

(Kalica) Non lo so, però mi ha detto che lui non ha elaborato i dati ma li ha raccolti, 

ma ha fatto l’intervista, ha fatto il Focus Group ha tutto pronto, deve ancora metterlo 

per iscritto. 
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Non lo ha finito tutto. Allora ha fatto come ho fatto io, che è un lavoro a metà, perché 

anche io ho delle tracce, so come impostarlo. Il lavoro mio è un po’ più facilitato 

perché seguo la procedura che ha già fatto Simone (riferendosi a Simone Santorso) e 

comincio a mettere giù un po’ di cose che lui non ha messo. Questo (riferendosi a uno 

studente-detenuto) mi sa che ha fatto un progetto sul lavoro. 

 

(Kalica) Lui ha approfittato che faceva parte di un’altra attività. Non so cosa, tipo 

teatro, adesso non lo so. Comunque, un altro corso. E lui ha deciso di fare la sua 

ricerca usando come campione partecipante chi partecipava al corso; quindi, diciamo 

che ha trovato un’altra dimensione, rispetto alla sezione dove anche lui diceva che gli 

era difficile farla. Però ha utilizzato una videocamera che utilizzavano per il corso di 

teatro e quindi ha registrato con questa.  

 

14. (Kalica) Ecco ma, secondo te, come è visto, un detenuto che studia e che si mette a 

fare ricerca in sezione, dagli altri detenuti? 

 

I detenuti che studiano, poiché la maggioranza degli altri detenuti non lo fa, non sono 

ben visti. Magari ti prendono un po’... Poi dipende anche dal carattere, perché c’è chi 

ha un carattere debole e ti dice: “Ma che vai a fare, che vai a studiare? È difficile per 

la gente che non ha mai fatto carcere trovare lavoro, figuriamoci per uno che si laurea 

in carcere. A che ti serve?” Poiché il carcere è concepito per uno scopo utilitaristico, 

molti lo vedono come inutile e privo di utilità. Anche se magari in seguito, quando c'è 

bisogno di qualcosa come scrivere delle domandine, servi. E questo non lo 

comprendono. Studiare in carcere è difficile, devi essere molto motivato 

internamente. Non devi ascoltare le voci degli altri, poiché sono tutte voci 

controvento, anche se magari chi dovrebbe sostenerti non lo fa. Perciò è necessaria 

una motivazione interna forte. 

 

(Kalica) Tu personalmente come hai fatto? 

 

Io ero l’unico in quinta che lavorava, l’unico in quinta che studiava, l’unico in quinta 

che frequentava l’università. Ora c’è un altro là che ha iniziato. È stato difficile 

perché, dopo aver finito il lavoro, facevo palestra e poi andavo a studiare. La maggior 

parte del mio studio avveniva a letto. Mi sdraiavo nel letto e leggevo come se lo 

facessi per passione. Questo è il modo in cui studiavo. Tuttavia, molte persone, 

soprattutto quelle che non hanno mai studiato e sono ignoranti, commentavano 

dicendo: “Perché ti sforzi di studiare? Lo studio danneggia gli occhi.” Alcuni 

sostenevano che lo studio eccessivo danneggiava la vista. Non avevo molte 

motivazioni a sostegno, se non poche persone che mi incoraggiavano, dicendomi che 

stavo facendo bene. Anche se di recente, quelli che mi stavano vicino dicevano che 

avendo completato già tanti esami, avrei dovuto continuare e finire gli ultimi 3 o 4. 

 

(Kalica) Con gli agenti? 

  

La gelosia più grande degli agenti sono le tutor. Io ho avuto una tutor, questa è la 

seconda, poi venivano le altre tutor e quando vengono le tutor per gli agenti, sembra 

che tutte le tutor che vedi siano le tue ragazze, perché così le vedono loro. Ti vedono 

un pericolo là e subentrano. In quinta sono meno gelosi e meno paranoici. In terza, tu 

eri con una ragazza, lei ti leggeva delle cose e avevi un’assistente che, se non avesse 
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fatto il giro sarebbe stato appunto fisso lì a guardare. In quinta, un po’ meno, perché 

in quinta c’è il vantaggio che la porta è aperta perché non ci sono le porte, le hanno 

tolte. La stanza dei colloqui non si può chiuderla. Perciò se tu la chiudi, un po’ di 

vento la apre e loro non hanno bisogno di aprirla, passano e ti vedono, cioè, non 

devono guardarti attraverso lo spioncino. Meno ci parli con gli agenti, meglio è. Più 

confidenza gli dai più problemi hai. Per chiunque, per voi, per noi, per chiunque. Non 

dai confidenza e non ti danno confidenza, non ti si avvicinano, anche se molti erano 

molto curiosi e chiedevano “Che stai facendo?” “Cosa stai studiando?” “Perché lei ti 

dice così?” Per gli esami, per esempio, veniva la tutor, ti faceva i complimenti per un 

esame, (dove hai preso il massimo) e veniva lì e ti chiedeva “Perché ti fanno i 

complimenti?” e devi andare a spiegare i fatti tuoi. Questo fa parte del carcere. Tu vai 

in carcere e alle persone meno confidenza gli dai meglio è, specialmente agli 

assistenti. Perché più confidenza gli dai più libertà si prendono. 

 

15. (Kalica) Tu hai fatto il tuo progetto di ricerca, però insomma, avevi detto che non era 

un problema fare questa ricerca che hai ipotizzato, poi magari nella realtà sarebbe 

stato diverso non si sa, però nella tua testa ti eri già immaginato la ricerca, cioè chi 

avresti intervistato, come l’avresti intervistato, dove l’avresti intervistato? Non so, 

magari se avessi dei timori, magari che qualcuno ti avesse detto no, sì, ti intervisto, ti 

dico che, non so, magari avresti fatto due chiacchierate all’aria, non lo so, avessi in 

mente di prendere carta e penna e scrivere, cioè, se avessi pensato a delle strategie?  

Insomma, hai fatto questi ragionamenti? 

 

Ho intervistato un altro studente-detenuto. 

 

(Kalica) Ah, quindi hai fatto un esperimento di intervista? 

 

Tu non c’eri, ma c’era la Vianello, ho intervistato uno studente-detenuto, là ho preso 

appunti perché non si poteva registrare e gli ho fatto alcune domande. Se lui, per 

esempio, in sezione con chi mangiava, chi erano le persone, di che nazionalità erano, 

che professione facevano, perché mangiavano insieme…queste domande qua gli ho 

fatto. Per capire un po’. Lui diceva che è un miscuglio perché lui mangiava con 

persone diverse. Mangiava con un rumeno, un calabrese, un nero. Le stesse cose che 

avevo immaginato anche io, la pensavamo più o meno nello stesso modo. Al 

contrario di come la pensava Santorso. 

 

16. (Kalica) Se tu fossi andato a chiedere di intervistare, non so, le 50 persone che sono 

nella tua sezione? (L’intervistato dice che sono 40, 40 per struttura). Saresti andato a 

chiedere a tutti o solo ad una parte di questi e quali criteri avresti utilizzato per 

scegliere chi intervistare e chi no, eventualmente? 

 

In sezione non penso che qualcuno avesse più esperienza di me, sia riguardo la 

carcerazione, sia riguardo il livello di studio e il livello di vita. Se tu vai a intervistare 

una persona che non ha fatto il carcere, ha appena la terza media, non ti fa capire 

niente, perché magari non ci ragiona. Magari se tu vai a intervistare qualcuno che ha 

fatto vent’anni di carcere di fila, che magari lì poteva essere uno studente-detenuto 

che conosco, quello più interessante. Io a questo avevo pensato. 

 

(Kalica) Io, ad esempio, se fossi stato il tuo tutor. Avrei detto: io vorrei un’intervista a 

quello che si è fatto vent’anni ma intervista anche quello che è appena entrato, per 
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capire se lui è andato a unirsi, a solidarizzare con gli appartenenti alla stessa 

comunità. 

 

Ah, io pensavo che mi chiedessi quello che avevo fatto nel progetto.  

 

(Kalica) In generale le interviste. 

 

Intervista in generale, magari sì, potrei prendere un albanese, un marocchino perché è 

multietnica la sezione. Potevo fare qualche chiacchiera con un albanese, un 

marocchino, un tunisino. Queste sono di più perché i sudamericani erano dell’altra 

sezione. Sì, magari sì, avrei fatto qualche domanda. Io avevo pensato di chiedere lì in 

terza, a due persone che anche loro hanno esperienza in ciò che a me interessava di 

più. Poi magari ciò che pensa la maggior parte dei detenuti lo fai chiedendo ai grandi 

numeri, chiedendo a tanti detenuti. Anche se con il mio progetto volevo fare una cosa 

un po’ più avanzata. 

 

(Kalica) Auto-etnografia  

 

Auto-etnografia. Io l’ho scritto là nel progetto, ho utilizzato l’intervista che ho fatto 

ad uno studente-detenuto. Io volevo scrivere la mia esperienza, quello che penso io.  

 

(Kalica) Se fossi stato il tuo professore, ti avrei detto, guarda, a me questa ricerca 

piace, però mi devi fare almeno una decina di interviste per accogliere anche 

esperienze di altri, non solo la tua, cioè la tua etnografia, mi interessano anche gli 

altri, cioè questa dinamica di scelta di selezione del detenuto con cui tu socializzi con 

cui, tu fai gruppo. Mi stai dicendo che nella tua ipotesi non necessariamente è come 

dire una ricerca a persone che provengono dallo stesso paese ma a volte, diciamo, la 

selezione delle persone, la creazione del gruppo deriva da altri fattori, che possono 

essere culturali, economici, altri interessi tipo lo sport, la cultura, la lettura non so. 

Ecco, tu dici se la tua ipotesi è questa, io avrei bisogno anche che tu intervistassi un 

po’ di persone per dire: “Ma tu perché mangi con tizio?” “Perché cammini all’aria 

con caio?” Per capire da dove deriva questa scelta. Tu saresti stato in grado di fare 

questa intervista o no? 

 

No, non avrei avuto alcun problema a chiedere a chiunque, perché avrei ricevuto 

risposte sincere sia all’aria sia in sezione. Per me non era un ostacolo. Penso di avere 

buone capacità di comunicazione e di guadagnarmi una certa fiducia perché, quando 

chiedo agli altri delle loro opinioni su qualcosa, mi aspetto che mi parlino 

apertamente. La preoccupazione principale degli altri è se saranno in grado di 

esprimere liberamente il proprio pensiero senza che esca fuori. Personalmente, non 

avrei avuto e non ho problemi a farlo. Anche nella mia sezione, dove siamo tutti 

detenuti, l’educatrice l’altro giorno me lo faceva notare, dicendo che, nonostante 

pensassi di essere libero, ero sempre sotto di loro. Ho capito. Ti fanno notare queste 

cose affinché tu non lo dimentichi mai. Personalmente, non avrei avuto alcun 

problema a intervistare le persone, anche se la mia intervista sarebbe stata molto 

critica. Se avrò l’opportunità di farlo, lo vedrete. 

 

 


