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Introduzione

11 presente elaborato si propone di indagare I’evoluzione di un mito letterario — quello di
Salome e dei personaggi che le ruotano attorno: Giovanni Battista, Erode ed Erodiade —
attraverso ’analisi di testi poetici, narrativi e teatrali. La persistenza di questa figura
nell’immaginario culturale e artistico occidentale deriva dal grande potenziale
metamorfico di un sistema di personaggi, a cui ¢ possibile di volta in volta attribuire
ruoli e significati differenti. Bisogna inoltre considerare la forza visiva di quello che nel
corso dei secoli ¢ stato soprattutto un tema iconografico piu che letterario: la danza di
Salome e la decapitazione del Battista si impongono infatti alla vista come immagini
dall’irresistibile potere suggestivo. Di conseguenza, il richiamo alle arti figurative ¢
spesso risultato indispensabile, se non per descrivere le affascinanti interazioni tra
pittura e scrittura, almeno per dare conto di un immaginario composito e stratificato, in
cui non ¢ sempre facile rintracciare con precisione fonti ¢ modelli di riferimento.
Ripercorrendo gli snodi fondamentali dell’evoluzione del mito salomeico, dalla
Bibbia alle riscritture contemporanee, si € seguito un approccio piu analitico che teorico,
evitando cosi di fissare in schemi prestabiliti il carattere mutevole e sfuggente di
Salome. In questo modo, ¢ stato possibile mettere in luce i diversi aspetti di una figura
ambigua, che assomma in s¢ alcuni dei temi e motivi piu significativi della letteratura
otto-novecentesca. In primo luogo, ¢ I’'immagine della danza ad affascinare gli scrittori,
tanto ansiosi di tradurre il movimento del corpo di Salome¢ in scrittura, da individuare
nel suo gesto di danzatrice il modello ideale del gesto creativo. Il carattere
implicitamente metaletterario che la danza di Salome spesso ha assunto nella seconda
meta dell’Ottocento verra piu volte rimarcato, sulla scia della suggestiva analisi
condotta da Bertrand Marchal in Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé,
Flaubert, Huysmans'. D’altra parte, ¢ stato soprattutto Mallarmé a far prevalere questo
aspetto sugli altri, mentre nel caso di Flaubert e Huysmans le suggestioni metaletterarie

convivono con I’esotismo e con il tema della bellezza crudele, che sono forse i tratti piu

' B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, Paris, José
Corti, 2005.



evidenti del personaggio letterario fin-de-siecle. Questi elementi fanno di Salome un
personaggio ben riconoscibile, tanto da diventare un cliché gia sul finire del XIX secolo,
quando Jules Laforgue ne propose una parodia che stigmatizza le pose del letterato di
fine secolo, valorizzando ancora una volta il potenziale metaletterario di un mito ormai
strettamente legato alla poetica simbolista e decadente.

Dopo aver preso in considerazione 1’originale riscrittura poetica di Guillaume
Apollinaire, gia distante dal mito fin-de-siecle, si passa poi a ricostruire 1 momenti
fondamentali della fortuna teatrale della danza di Salome e della sua importanza per la
nascita della danza moderna nel primo Novecento. La principessa biblica, il cui nome
rimarra d’ora in poi legato a quello di Oscar Wilde e di Richard Strauss, ¢ entrata
definitivamente a far parte dell’immaginario occidentale, tanto da ricomparire in modo
mtermittente nella letteratura e nel cinema, anche nel XXI secolo.

Una volta delineata I’evoluzione del mito letterario, nel secondo capitolo si prende
in esame il dramma Salomé (1891) di Wilde, che valorizza la dimensione teatrale della
vicenda biblica, diventando un modello imprescindibile per le successive riscritture
drammatiche. Della piece, ampiamente rivalutata dalla critica e ormai considerata tra i
capolavori dello scrittore irlandese, sono messi in evidenza soprattutto gli elementi di
originalita, a partire dall’uso del francese e dalla rilettura wildiana della vicenda biblica.
L’interpretazione complessiva del testo tiene conto della tendenza letteraria in cui si
inscrive l'opera di Wilde, I’estetismo, e della riflessione dello scrittore sulle sue
criticita. La revisione dei principi dell’art pour [’art si riflette anche nel peculiare stile
del dramma, ricco di simboli ¢ immagini metaforiche.

Il terzo capitolo ¢ invece dedicato a una riscrittura novecentesca del mito
salomeico, il monologo Erodiade (1969) di Giovanni Testori. La stretta dipendenza di
questo testo dal saggio programmatico I/ ventre del teatro (1968) rende necessaria una
preliminare discussione della poetica testoriana. Si sono poi rintracciate le suggestioni
figurative che nutrono I’interesse dello scrittore per il personaggio di Erodiade, preferita
alla figlia Salome, delineando la sua evoluzione nell’opera dell’autore. Si ¢ ritenuto
opportuno anche soffermarsi sulle modifiche apportate da Testori nella seconda
versione del monologo, del 1984, e la sua riscrittura in Erodias, nei Tre lai (1994),
ultima incarnazione della regina biblica nell’opera testoriana. Successivamente, si passa

ad analizzare nello specifico la prima versione di Erodiade, mettendo in luce



I’originalita della rilettura testoriana della vicenda biblica in chiave religiosa ed
esistenziale. L’ideologia e la poetica del drammaturgo sono poi messe in relazione alle
caratteristiche linguistiche, retoriche e stilistiche del monologo, suggerendo inoltre un

confronto con il pastiche linguistico di Erodias.






Capitolo I

Il mito di Salomé

Tra storia e leggenda

La prima apparizione di Salome risale ai Vangeli di Marco e di Matteo, che
offrono un conciso racconto della decapitazione di Giovanni Battista, senza dare tuttavia
un nome alla figlia di Erodiade (Mc 6, 14-29; Mt 14, 1-12). La narrazione biblica
comprende gia tutti gli elementi fondamentali del mito: il banchetto, la danza, la
decapitazione, ma anche i rapporti incestuosi e ambigui tra Erodiade ed Erode, tra Erode
e Salome. La confusione tra madre e figlia ¢ in qualche modo prefigurata dall’omissione
del nome, che compare per la prima volta nella loudaike arkailogia (1 sec. d. C.) di
Giuseppe Flavio. Lo storico romano ricostruisce in modo piu dettagliato la dinastia del
Tetrarca, che, sposando Erodiade, figlia di un suo fratellastro, Aristobulo, la sottrasse al
fratello Erode Filippo. Il legame adulterino, denunciato dal Battista, ha quindi pure dei
caratteri incestuosi’, ancor prima della danza che rivela il desiderio illecito verso la
figliastra, a cui i testi antichi, pero, non fanno esplicito riferimento’.

L’ambiguita che avvolge questo sistema di personaggi ¢ il terreno fertile per le
numerose variazioni che fioriscono attorno al tema iconografico, piuttosto fortunato gia
a partire dall’arte medievale. Salomé svolge infatti un ruolo fondamentale nelle storie
della vita di Giovanni Battista*, che hanno un posto di rilievo all’interno dell’agiografia
cristiana. Alle fonti bibliche, privilegiate da miniatori, pittori e scultori, se ne
aggiungono altre di origine folklorica, accolte ad esempio dalla Legenda aurea (XIII

sec.), che riporta varie versioni sulla morte della principessa giudea”.

2 Cfr. E. Bairati, Salome: immagini di un mito, Nuoro, Ilisso, 1998, p. 14.

? Sulla vicenda, cfr. R. S. Kraemer, Implicating Herodias and Her Daughter in the Death of John the
Baptizer: A (Christian) Theological Strategy?, in «Journal of Biblical Literaturey, 125, 2 (2006), pp. 321-
349. Sui rapporti tra i personaggi, cfr. B. Knapp, Herodias/Salome: Mother/Daughter Identification, in
«Nineteenth-Century French Studies», 25, 1/2 (1996-1997), pp. 179-202.

* Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., pp. 18 ss.

> Cfr. ivi, pp. 16-17.



L’immagine di Salom¢ attraversa 1 secoli, affascinando anche artisti
cinquecenteschi come Andrea Solario e Bernardino Luini, il quale, ispirandosi a
Leonardo, accosta per la prima volta la sensualita della donna all’orrore della testa
mozzata. La sottile associazione tra amore ¢ morte, approfondita da Tiziano e poi da

Caravaggio, avra ben pitl importanti risvolti nell’immaginario ottocentesco’.

La riapparizione: Heine e il prototipo della Salome ottocentesca

Tra la fine del Settecento e I’inizio dell’Ottocento, il tema salomeico, legato alla
anacronistica iconografia giovannea, ispirava ormai soltanto composizioni pittoriche
convenzionali. Tra il 1842 e il 1846, Heinrich Heine pubblico il poemetto epico-satirico
Atta Troll, destinato a diventare un punto di riferimento per le successive incarnazioni
letterarie del mito di Salomé. La figlia e la moglie di Erode si fondono qui in un unico
personaggio, il terzo ad apparire nella schiera della Caccia Selvaggia, dopo la dea Diana
e la fata del folklore nordico Abondia’. La rappresentazione di Erodiade-Salomé nel
corteo infernale notturno risale gia al poema medievale Ysengrimus (XII sec.) di
Nivardo di Gand, a cui Heine probabilmente attinse attraverso la mediazione degli studi
sul folklore di Jacob Grimm?®. Sia la fonte medievale sia I’Atta Troll riportano infatti
I’amore infelice della principessa, che dopo la decapitazione del Battista s’impossessa
del suo capo mozzato. In questo modo, Heine introduce esplicitamente il tema di amore
e morte, tracciando per la prima volta un legame tra Salome e la femme fatale che avra

grandissima fortuna nella seconda meta del secolo:

Obs ein Teufel oder Engel,
Weil} ich nicht. Genau bei Weibern

Weill man niemals, wo der Engel

® Cfr. ivi, p. 124: «E con queste Salomé che nasce il mito: declinando insieme la bellezza e 1’orrore,
esse creano il personaggio ambiguo, la creatura dagli occhi sfuggenti e dall’enigmatico sorriso, pronta per
essere riscoperta e riletta nell’Ottocento, sotto il nome di Leonardo, con gli stessi parametri con cui ¢
riletta la Gioconda nelle celebri pagine di Walter Pater».

" Per una discussione pit approfondita dell’argomento, si rinvia a M. T. Giaveri, /I corteggio di
Diana. Heine, Banville, Mallarmé, Valéry, Pisa, ETS, 2019.

¥ Cfr. A Ogane, Parcours du mythe d’Heérodias: Ysengrimus, Atta Troll, Trois contes, Salomé, in
«Romantisme», 154, 4 (2011), pp. 156-159.

10



Aufhort und der Teufel anfingt.’

Inoltre, il poeta tedesco rappresenta il fantasma di Erodiade che gioca
infantilmente con la testa del profeta come fosse una palla («wie einen Spielball»'”),
anticipando cosi, come ha notato Mario Praz, le piu tarde versioni parodiche del tema''.

Amore, morte, crudelta, ironia: 1’apparizione di Erodiade-Salomé nell’Atta Troll
di Heine sembra insomma contenere in germe gia tutte le metamorfosi successive del
mito. In piu, come rileva Maria Teresa Giaveri sulla scorta del commento di Giosue
Carducci, la danzatrice orientale ¢ il simbolo di una nuova poesia, dopo quella classica
(Diana) e quella romantica ispirata al medioevo (Abondia)'?. Anche questa associazione
simbolica sara in seguito approfondita da poeti, scrittori e artisti che nella sua danza
vedranno I’emblema di un ideale estetico, se non la metafora della scrittura poetica

stessa.

Salome o dell’ Arte: Heérodiade di Mallarmé

Nella seconda meta del XIX secolo, I’'immagine di Salome ricompare anche nelle
arti figurative, a partire dai quadri di Puvis de Chavannes, che tra il 1856 e il 1869
realizza diverse versioni del tema. Lo straordinario protagonismo della figura femminile
nel dipinto del 1856 preannuncia la centralita del personaggio nelle opere artistiche e
letterarie dei decenni successivi'.

Negli stessi anni, Mallarm¢, in un momento di crisi esistenziale e di elaborazione
di una nuova poetica, individua nella danzatrice, a cui da il nome di Erodiade, un

soggetto artistico su cui lavorera fino alla sua morte. Inizialmente concepito come un

° H. Heine, Atta Troll. Ein Sommernachtstraum, Deutschland. Ein Wintermérchen, Kehl, SWAN
Buch-Vertrieb GmbH, 1993, p. 88. «S’ella diavol fosse od angelo, / Io 1’ignoro. Oh se sapessi / Dove il
diavolo cominci / Ne la donna e I’angel cessi!» (G. Chiarini, Poesie di Enrico Heine, Bologna, Zanichelli,
1878, p. 94, cit. in M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni,
1948, p. 258).

' H. Heine, Atta Troll. Ein Sommernachtstraum, Deutschland. Ein Wintermdrchen, cit., p- 90.

""" Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 261. Tuttavia, ¢ da
notare che Praz considera anche la Salomé di Oscar Wilde una rielaborazione (involontariamente) ironica
del mito.

2 Cfr. M. T. Giaveri, Introduzione. Itinerarium mentis in Herodiadem, in «CoSMo: Comparative
Studies in Modernismy, 16 (2020), p. 95.

3 Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., p. 152.
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poema drammatico da mettere in scena, Hérodiade impegno il poeta tra il 1864 e il
1866, periodo a cui risalgono la composizione della Scene (pubblicata nel 1871 sul
Parnasse contemporain) e dell’Ouverture ancienne. Nel 1898, poco prima di morire,
Mallarmé ritornd sulla Scéne, da includere in un progetto pit ampio, Les Noces
d’Hérodiade. Mystére, rimasto incompiuto'”.

La prima apparizione di Erodiade nella poesia mallarmeana precede tuttavia di
qualche mese la Scéne: Les Fleurs, del gennaio 1864, paragona la rosa alla principessa
biblica"”, suggerendo cosi, a partire dal titolo, un legame profondo con I’immaginario
poetico baudelairiano. Come sostiene Bertrand Marchal, I’immagine della danzatrice
orientale, il «fantdme de Salomé»'®, era gia presente in Baudelaire, da cui Mallarmé
riprende e rielabora la metafora floreale delle Fleurs du mal. D’altra parte, nella Scéne
Erodiade & rappresentata non come un fiore crudele, ma come un Narciso'’: «Triste
fleur qui croit seule et n’a pas d’autre émoi / Que son ombre dans 1’eau vue avec
atonie»'®, nelle parole della Nutrice, o come un giglio geloso della sua purezza

verginale:

Jaime I’horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi I’effroi que font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé sentir en la chair inutile

Le froid scintillement de ta pale clarté

Toi qui te meurs, toi qui briles de chasteté,

Nuit blanche de glagons et de neige cruelle! "

Hérodiade sembra quindi estranea al fascino della femme fatale o della danzatrice
orientale di Baudelaire, che ammaliera, per esempio, Flaubert e Huysmans. Per
Mallarmé, Salome ¢ solo un pretesto per una ricerca poetica tesa alle «nozze» con

I’Ideale, tanto da tralasciare le fonti bibliche e storiche per ispirarsi al potere suggestivo

" La Scéne e I’Ouverture ancienne si possono leggere in S. Mallarmé, Poesie e prose, Milano,
Garzanti, 1992.

1> «Et, pareille a la chair de la femme, la rose / Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, / Celle
qu’un sang farouche e radieux arrose!». Ivi, p. 26.

16, Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p. 15.

7 Cfr. ivi, pp. 42-43.

'8 . Mallarmé, Poesie e prose, cit., p. 60.

¥ Ivi, p. 62.
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del nome: «[...] ce mot sombre, et rouge comme une grenade entrouverte,
Hérodiade»™’.

Tuttavia, in alcuni appunti per la prefazione delle Noces d’Hérodiade ricompare
I’immagine della danza, inizialmente scartata da Mallarmé per distinguere la sua
versione dalle tante Salomé che in quei decenni danzavano nelle arti e in letteratura®'.
Questo ripensamento riflette I’intensa meditazione che il poeta sviluppa negli scritti
dedicati proprio alla danza, che nel 1886 ¢ definita come «métaphore» o «&criture
corporellen”. Il movimento della danzatrice diventa infatti metafora della scrittura
stessa, intesa come gesto, come performance che consiste nel continuo slittamento del
significato™. Secondo Céline Torrent, questo ideale estetico dinamico & gia sotteso ai
versi della Scene, caratterizzati da un continuo differimento metaforico e dalla dialettica
tra «vierge» e «vivace»”, cioé tra la purezza dell’ideale e la sua concretizzazione. La
tensione alla base della creazione poetica mallarmeana traspare dal sottile gioco di
contrasti tra 1’immaginario glaciale della verginita e il crepitare di una fiamma
nascosta®.

In un susseguirsi d’immagini, Hérodiade esegue la sua danza testuale, rivelando al
lettore solo il movimento dei suoi veli: 'unico modo che la poesia ha per preservare la
sua purezza ideale, senza rinunciare a esistere, ¢ coincidere con il gesto della scrittura.
Percio, I’ideale dell’ «écriture corporelle» non puo davvero tradursi in testo letterario, se
non in uno schizzo, un puro movimento del pensiero: «une sorte de danse / effroyable
esquisse»’. La danza rimane dunque un abbozzo, una suggestione che attraversa tutto il
poemetto di Mallarmé, senza mai cristallizzarsi in una forma fissa, in un’opera

compiuta.

20 Lettera a Eugene Léfebure del febbraio 1865, S. Mallarmé, (Fuvres complétes, vol. 1, Paris,
Gallimard, 1998, p. 669, cit. in C. Torrent, Hérodiade, d’'une danseuse «qui ne danse pasy» au poéme
comme «écriture corporelley, in «Etudes Stéphane Mallarméy, 5 (2017), p. 125.

! Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose, cit., pp. 74-76. Secondo Marchal, questa scelta riflette
un allontanamento dall’originario progetto teatrale e, forse, anche da Baudelaire.

22 S. Mallarmé, Euvres completes, vol. 11, cit., p. 171, cit. in C. Torrent, Hérodiade, d’une danseuse
«qui ne danse pas» au poeme comme «écriture corporelley, p. 127.

» Cfr. C. Torrent, Hérodiade, d’une danseuse «qui ne danse pasy au poéme comme «écriture
corporelley, cit., pp. 127-129.

* Tvi, pp. 130 ss. I due termini sono ripresi dalla poesia Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui, che
rappresenta attraverso 1’immagine del cigno intrappolato nel ghiaccio il pericolo della sterilita poetica.

2 Cfr. ivi, p. 138.

2 S, Mallarmé, Euvres completes, vol. 1, cit., p. 1085.
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La danza di Salomé tra orientalismo e fascino della forma: Heérodias di Flaubert

Al Salon del 1870, I’anno prima che uscisse sul Parnasse contemporain I’unico
frammento di Hérodiade non pubblicato postumo, Henri Regnault presentd con grande
successo la sua Salomé, inaugurando una nuova iconografia della principessa giudea. La
tela la raffigura infatti da sola, senza i personaggi tradizionali del martirio di San
Giovanni, e trionfante, senza neppure esibire il capo mozzato’’. Salomé ha ormai
acquisito lo statuto di un soggetto autonomo, con caratteristiche ben delineate: in abiti
orientaleggianti, sorride ambiguamente allo spettatore, la mano sopra un pugnale, ad
alludere alla minaccia mortale.

La femme fatale orientale diventa d’ora in avanti un’immagine ossessiva per gli
artisti, compreso Gustave Moreau, che al Salon del 1876 propose due opere, Salomé
dansant devant Hérode e I’acquarello L ’Apparition, destinate a segnare in profondita
I’immaginario fin-de-siecle grazie alle descrizioni di Joris-Karl Huysmans.

Nello stesso anno, Gustave Flaubert concepisce per la prima volta I'idea di
scrivere un racconto su Erodiade, che apparira 1’anno successivo nei Trois Contes
(1877), con il titolo Hérodias. Ultimo testo della raccolta e ultimo a essere pubblicato in
vita, il racconto si nutre di varie fonti e suggestioni: la Bibbia e la sua riscrittura nella
Vie de Jésus (1863) di Ernest Renan, il portale sinistro della cattedrale di Rouen in cui
Salome danza sulle mani, e soprattutto gli appunti del viaggio in Oriente che lo scrittore
compie tra il 1849 e il 1851.

Hérodias, insieme al suo doppio Salomé, appartiene infatti all’Oriente sensuale e
crudele di Flaubert, come Salammbo (1862) e la regina di Saba de La Tentation de saint
Antoine (1874). Inoltre, lo scrittore fa confluire i ricordi di due danzatrici egiziane,
Kuchuk-Hanem e Azizehzg, nella danza di Salomeé, sebbene, come sostiene Bertrand
Marchal, le loro immagini sembrino modellate su quella di precedenti personaggi

flaubertiani, come Emma Bovary o M.me Arnoux”’.

*" Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., pp. 153-154.

¥ Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp.
111-117.

¥ Cfr. ivi, p. 117 ss.
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In Hérodias, Salome¢ non ¢ altro che uno strumento della madre, solo tanto piu
giovane di lei da sedurre Erode: «C'était Hérodias, comme autrefois dans sa jeunesse»’’;
cosi innocente da scordarsi il nome di laokanaan (san Giovanni), proprio al momento di
chiederne la testa per conto di Erodiade. Infatti, ¢ quest’ultima, come suggerisce il
titolo, la vera protagonista del racconto, capace di architettare un piano per eliminare il
Battista, servendosi di Salome per sedurre il debole e malinconico Erode. Il Tetrarca,
ossessionato dalla morte e sensibile alle parole di laokanaan, ancora innamorato di
Erodiade ¢ ammaliato dalla figliastra, appare come «an aesthete and a dreamer»”".

Il corpo di Salomé, sottoposto a un processo di «segmentazione narrativa»°> che
struttura tutto il racconto, si rivela al suo sguardo (e a quello del lettore) per frammenti
visivi: nel primo capitolo, la principessa fa la sua prima apparizione nascosta dai veli e
adorna di gioielli, lasciando solo intravedere «son col délicat, ’angle d’un ceil, le coin
d’une petite bouche»™. Dopo una fugace apparizione, alla fine del secondo capitolo, in
forma di «bras nu»’*, la figlia di Erodiade puo rivelarsi agli occhi del patrigno,

sprigionando attraverso la danza tutto il suo potenziale seduttivo:

Puis ce fut ’emportement de ’amour qui veut étre assouvi. Elle dansa comme les
prétresses des Indes, comme les Nubiennes des cataractes, comme les bacchantes

de Lydie.™

La danza di Salome assomma in sé tutte le danze orientali, € in questo potere di
suggestione risiede il fascino del corpo danzante che assume molteplici forme. Come
scrive Jean Starobinski a proposito della ballerina del circo, la danzatrice ¢ dotata di «un
immenso potere di metamorfosi»*®, pur riferendosi sempre, attraverso i movimenti, alla

propria corporeita contingente.

% G. Flaubert, Trois Contes, Milano, Mursia, 1962, p. 169.

U A. Israel-Pelletier, Flaubert’s Straight and Suspect Saints: The Unity of Trois Contes, Philadelphia,
Benjamins, 1991, p. 96.

%S, Agosti, La frase, il racconto. Le sperimentazioni di Flaubert nei Trois Contes, Venezia,
Cafoscarina, 2013, p. 68.

33 G. Flaubert, Trois Contes, cit., p. 139.

v, p. 158.

* vi, p. 170.

¢ J. Starobinski, Portrait de [’artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, 2004; trad. it. Ritratto
dell’artista da saltimbanco, Milano, Abscondita, 2018, p. 49.
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Dopo aver camminato sulle mani come «un grand scarabée»’’, la danzatrice si

ferma improvvisamente e assume la forma definitiva:

Sa nuque et ses vertébres faisaient un angle droit. Les fourreaux de couleur qui
enveloppaient ses jambes, lui passant par-dessus 1’épaule, comme des arcs-en-ciel,
accompagnaient sa figure a une coudée du sol. Ses lévres étaient peintes, ses
sourcils trés noirs, ses yeux presque terribles, et des gouttelettes a son front

semblaient une vapeur sur du marbre blanc’®.

II corpo della danzatrice diventa cosi un’immagine significativa, dal momento che
la torsione della nuca allude all’imminente decapitazione del Battista®. Tuttavia, alla
fine del racconto € Erode, «les mains contre ses tempes»40, solo nella sala del banchetto,
a essere simbolicamente decapitato®'. Il Tetrarca, diviso tra I’amore per Erodiade-
Salome e la voce del profeta Joakanaan, che lo richiama all’ordine morale e cerca di
comunicargli un messaggio trascendente, sceglie infine di lasciarsi sedurre dalla forma e
dall’esteriorita incarnate dalla danza.

Il trionfo della forma rispecchia in qualche modo la struttura del racconto stesso,
costruito attraverso 1’assemblaggio di piccole unita narrative, che, per effetto della
narrazione impersonale, chiedono di essere collegate e interpretate nonostante le lacune
di senso. La solitudine di Erode ¢ in fondo la solitudine del lettore di fronte a un testo
che lo relega sulla sua superficie®, senza la possibilita di dare un significato univoco
agli eventi, perché 1’unico senso possibile, la prospettiva di redenzione di Cristo, €
all’esterno del racconto, in un’altra storia verso cui si incamminano i discepoli con la

testa del Precursore.

37 G. Flaubert, Trois Contes, cit., p. 171.

% Ibidem.

¥ Cfr. A. Israel-Pelletier, Flaubert’s Straight and Suspect Saints: The Unity of Trois Contes, cit., p.
106.

% G. Flaubert, Trois Contes, cit., p- 174.

I Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp.
151-152.

2 Cfr. M. T. Jacquet, Trois Contes ou plus, Fasano-Paris, Schena-Didier Erudition, 1999, pp. 170-171.
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La consacrazione del mito fin-de-siecle: Moreau e Huysmans

I1 Salon del 1876, come accennato prima, segno il trionfo delle Salome di Gustave
Moreau, destinate a fama eterna grazie alle pagine di Huysmans, che in 4 rebours
(1884) immagina che il suo eroe, il dandy Des Esseintes, possegga entrambi i quadri.
Gran parte del capitolo quinto del romanzo, che passa in rassegna la collezione artistica
del protagonista, ¢ dedicata alle descrizioni ecfrastiche della tela Salomé dansant devant
Hérode e dell’acquerello L’Apparition. Descrivendo ampiamente queste due opere,
Huysmans le trasforma in un dittico narrativo, un racconto nel racconto, che, come nota
Marchal, si articola in tre fasi: la descrizione dello sfondo decorativo, la
rappresentazione del personaggio centrale (Salome nella tela, la testa di Giovanni
nell’acquerello) e la descrizione dei personaggi secondari®.

La descrizione dello sfondo, lungi dall’avere un valore solo accessorio, definisce
le caratteristiche principali dell’arte immaginifica di Moreau. Attraverso il sincretismo
di elementi figurativi differenti, 1’artista riesce infatti a dare forma visibile all’Oriente
crudele e sensuale vagheggiato da scrittori come Gautier, Baudelaire, Flaubert e

Nerval*

. L’immaginario esotico ottocentesco appare condensato in una suggestiva
architettura onirica, nella quale ogni dettaglio archeologico si confonde in un’unica
atmosfera irreale e atemporale®. Il palazzo del Tetrarca, simile a «une basilique d’une
architecture tout 4 la fois musulmane et byzantine»*®, non fornisce quindi soltanto lo
scenario della danza di Salome, ma la trasfigura nella dimensione astorica del mito.
Proprio questo carattere mitico e onirico fa di Moreau il pittore prediletto da
Huysmans, che a partire dal 1880 gli dedica entusiastiche recensioni*’. La sua modernita

«a reboursy, rivolta al passato, corrisponde perfettamente al rifiuto del naturalismo e

allo sviluppo di un’estetica decadente che segnano una cesura nella produzione dello

“ Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp.
173-174.

* Sulla costruzione del discorso orientalista ¢ sulle sue implicazioni colonialiste, cfr. E. W. Said,
Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978; trad. it. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999.

* Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., p. 162.

] K Huysmans, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 2019, p. 579.

7 Per un puntuale resoconto dei testi di Huysmans dedicati a Moreau, si rimanda a M. Eigeldinger,
Huysmans interpreéte de Gustave Moreau, in AA. VV., Huysmans. Une esthétique de la décadence. Actes
du colloque de Bale, Mulhouse et Colmar, de 5, 6 et 7 novembre 1984, organisé¢ par André Guyaux,
Christian Heck, et Robert Kopp, p. 204.
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scrittore®™. Come per Des Esseintes, ’ideale di Huysmans & un’arte «loin de nos
jours»*’, lontana dalla bruttezza della vita moderna: in quel romanzo manifesto che ¢ 4
rebours, la pittura di Moreau ¢ un ulteriore manifesto artistico e, implicitamente, anche
letterario™.

Preferite alle ballerine dei quadri impressionisti di Degas, altro pittore apprezzato
da Huysmans, le Salom¢ di Moreau prendono vita brillando nei loro abiti e nei loro

gioielli cesellati, in un turbinio scintillante:

Sur sa robe triomphale, couturée de perles, ramagée d’argent, lamée d’or, la
cuirasse des orfévreries dont chaque maille est une pierre, entre en combustion,
croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, sur la peau rose thé, ainsi
que des insectes splendides aux élytres éblouissants, marbrés de carmin, ponctués

. . , . . r 1
de jaune aurore, diaprés de bleu d’acier, tigrés de vert paon”.

L’ecfrasi, piu che semplice trascrizione, diventa qui una forma di riscrittura che
infonde un dinamismo sconosciuto alle figure ieratiche di Moreau, attraverso una
«combustione» che anima la superficie pittorica satura di elementi decorativi®>. E come
se sotto lo sguardo di Des Esseintes la figura di Salome, quasi un geroglifico tra gli
arabeschi del palazzo di Erode, si accendesse di una nuova luce. L’esteta di Huysmans

puo cosi proiettare su queste immagini i propri fantasmi e quelli di un’intera epoca:

Elle devenait, en quelque sorte, la déité symbolique de I’indestructible Luxure, la
déesse de I’immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue entre toutes par la
catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles; la Béte monstrueuse,
indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de méme que I’Héléne

antique, tout ce qui I’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche™.

“ Cfr. ivi, pp. 205-206.

9 J -K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 578.

0 Cfr. D. Grojnowski, Le sujet d’A rebours, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
1996, p. 50 ss.

> J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., pp. 579-580.

2 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p.
176.

3 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 581.
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Salome¢ rappresenta dunque I’archetipo della femme fatale, 1’incarnazione
sublimata della bellezza crudele, mito ossessivo delle arti e della letteratura fin-de-
siecle. Secondo Bram Dijkstra, la descrizione di Huysmans riesce a «coagulare
I’immagine della vergine carnale di Flaubert e quella della famelica cacciatrice di teste
di Moreau»™*, che tuttavia fa convivere nelle sue figure femminili la perversa lussuria
con la purezza ideale, inaccessibile, quasi frigida’”.

Questo tratto idealistico sembra pero dissolversi nella descrizione dell’Apparition,
«peut-étre plus inquiétante encore»’’, in cui la testa del Battista sta prodigiosamente
sospesa a mezz’aria, ancora sanguinante, al centro dell’acquerello. Salome, «presque
nue»’’, avvolta in un ancor pit intenso sfavillio di gemme, non & piti una dea, ma una

donna sensuale in preda all’orrore e percio piu perversamente affascinante:

Dans I’insensible et impitoyable statue, dans 1’innocente et dangereuse idole,
I’érotisme, la terreur de 1’étre humain s’étaient fait jour; le grand lotus avait
disparu, la déesse s’était évanouie; un effroyable cauchemar étranglait maintenant
I’histrionne, extasiée par le tournoiement de la danse, la courtisane, pétrifice,

hypnotisée par I’épouvante™.

La metamorfosi dell’idolo che si incarna nella donna rende questa Salome ancora
piu seducente agli occhi di Des Esseintes, che al pari di Erode ha il ruolo di spettatore
della danza. L’esteta ipersensibile, come il Tetrarca, ¢ infatti sopraffatto dalla nudita
abbacinante della danzatrice, che contrasta, secondo una logica masochistica, con la
propria impotente debolezza. La descrizione dei dipinti di Moreau diventa allora una
mise en abyme dell’intero romanzo, prefigurando nei pericoli della contemplazione

estetica il fallimento del progetto del protagonista™.

> B. Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture, Oxford,
Oxford University Press, 1986; trad. it. Idoli di perversita. La donna nell’immaginario artistico,
filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento, Milano, Garzanti, 1988, p. 560.

>> Cfr. M. Eigeldinger, Huysmans interpréte de Gustave Moreau, cit., p. 206.

°6 J -K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 582.

*7 Ibidem.

¥ Ivi, p. 583.

%% Questo schema peraltro ricorre piu volte in A rebours, ad esempio nel capitolo decimo, in cui, nel
tentativo di distillare un profumo perfetto, Des Esseintes perde i sensi per le inalazioni.
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Tuttavia, I’opera di riscrittura di Huysmans non si esaurisce nel capitolo quinto,
dal momento che I’acquerello ricompare nel capitolo dedicato alla letteratura, il

quattordicesimo:

Combien de soirs, sous la lampe éclairant de ses lueurs baissées la silencieuse
chambre, ne s’était-il point senti effleuré par cette Hérodiade qui, dans I’ceuvre de
Gustave Moreau maintenant envahie par I’ombre, s’effacait plus 1égére, ne laissant

plus entrevoir qu’une confuse statue, encore blanche, dans un brasier éteint de

pierres!®”

Nella penombra serale 1 gioielli di Salomé non sfavillano piu, come braci spente
hanno perso il loro fascino luminoso, ma il suo corpo bianco, come divenuto «plus
nue»®!', emerge dallo sfondo del dipinto, liberandosi dalla pesante atmosfera
orientaleggiante del palazzo di Erode, dal sangue e dalle comparse sbiadite in secondo
piano. La danzatrice, deponendo le sue vesti di femme fatale, si ¢ infine rivelata nella
sua essenza pil autentica, per coincidere con 1’immagine pura della poesia®, con
I’ Hérodiade di Mallarmé, i cui versi incantano Des Esseintes come «un sortilége» ™. Al
termine della triplice riscrittura di Huysmans, Salome, ribattezzata Erodiade in omaggio
alla Scene, ha trasceso cosi 1 limiti della rappresentazione pittorica per diventare eterea
parola poetica: 1'ultima ecfrasi a lei dedicata si conclude con un’analisi stilistica di

questi versi «bizarres et doux»®*.

La parodia del mito: Salomé di Laforgue

Con Moreau e Huysmans, la figura di Salome¢ si imprime definitivamente
nell’immaginario artistico e culturale ottocentesco, diventando emblema della nuova

sensibilita decadente. Il mito letterario, quasi un luogo comune fin-de-siecle, era ormai

60 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 692.

! Ibidem.

2 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p.
178.

8 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 692.

4 Ibidem.
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maturo per il suo capovolgimento parodico. Gia nell’Atta Troll di Heine erano presenti
elementi scherzosi che producevano un effetto di distanziamento ironico, ma ¢ Jules
Laforgue a proporre la parodia piu gustosa e dissacrante della vicenda biblica e delle sue
rielaborazioni ottocentesche.

Il racconto Salomé, apparso nel 1886 su La Vogue e incluso poi nelle Moralités
légendaires (1887), s’ispira all’Hérodias di Flaubert, di cui riprende la struttura
narrativa e alcuni degli episodi principali: la meditazione del Tetrarca sulla terrazza del
suo palazzo, la visita di importanti esponenti politici e il banchetto. All’interno di questa
architettura prestabilita, svuotata di scene e personaggi flaubertiani, compresa la stessa
Hérodias, la scrittura irriverente di Laforgue corrode dall’interno 1’immaginario
decadente incarnato da Salome.

Erode Antipa diviene allora Emeraude-Archétipas, sovrano delle Iles Blanches
Esotériques, una sorta di utopia simbolista separata dalla realta®, e Jaokanaan un
intellettuale anarchico, profeta della rivoluzione. Mentre il personaggio di Salome ¢ ben
diverso dall’affascinante e innocente danzatrice di Hérodias, che si lascia manipolare
dalla madre, e piu vicino alla sacerdotessa Salammbo e alla creatura sfavillante
dell’Apparition®®. Inoltre, le continue intromissioni del narratore spesso ridicolizzano le
sue pose fin-de-siécle®”: ¢ un dandy, un androgino, un malato «qui réclame sa potion
dont, au fond, il n’a jamais eu plus besoin que vous ou moi»®®.

La riscrittura parodica culmina con I’apparizione della principessa al banchetto,
che, al contrario delle aspettative, non si esibisce nella danza come nel racconto
flaubertiano, bensi in un canto incomprensibile, ispirato alle dottrine filosofiche di
Schopenhauer e di Eduard von Hartmann®. La sua performance ¢ preceduta da altri
inverosimili numeri da circo, uno dei quali, un pattinatore che traccia dei disegni sul

ghiaccio, allude alla danza sulle mani della Salome di Flaubert:

Puis il valsa sur les pointes comme une ballerine; puis il dessina en eau-forte sur la

glace une cathédrale gothique flamboyant, sans vous omettre une rosace, une

8Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, in «Romanic Review», 75, 1
(1984), p. 58.

8 Cfr. ivi, pp. 64-66. Salomé e Salammbd sono del resto spesso associate, anche per I’assonanza dei
loro nomi, nell’immaginario di fine secolo.

%7 Cfr. M. Dottin, Laforgue fumiste: Salomé Floupette, in «Romantisme», 64 (1989), pp. 19-20.

o8 7. Laforgue, Moralités légendaires, Paris-Geneve, Droz, 1980, p. 229.

% Cfr. M. Dottin, Laforgue fumiste: Salomé Floupette, cit., pp. 24-25.
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dentelle! puis figura une fugue a trois parties, finit par un inextricable tourbillon de

fakir possédé del diavolo et sortit de la scéne, les pieds en ’air, patinant sur les

ongles d’acier de ses mains!..."”

Dopo la decollazione, Salome si ritira nell’osservatorio astronomico del palazzo,
dove cosparge di fosforo e bacia la testa del Battista, prima di scagliarla nel mare. Un
errore di calcolo si rivela perd fatale per la «malheureuse petite astronome»’ ', che cade
dal parapetto e muore sugli scogli, senza riuscire a vedere «la phosphorescente étoile
flottante de la téte de Jean» .

Il finale tragicomico riprende in modo parodico elementi provenienti da diverse

fonti: il mito di Orfeo, ucciso dalle baccanti’, I’

amore di Salome per il Battista e i1 baci
sulla sua testa mozzata nell’Atta Troll, I’aureola luminosa dell’acquerello di Moreau,
che qui ha una spiegazione scientifica (I’effetto del fosforo), e le leggende medievali
sulla morte della principessa.

Salome ¢ infine punita per aver preferito la vita artificiale e sofisticata dell’esteta
decadente a una semplice esistenza borghese, le Iles Blanches Esotériques al mondo
reale da cui proviene laokanaan, «I’Initiateur»’* che minaccia la castita della vestale

simbolista’”:

Ainsi connut le trépas, Salomé, du moins celle des Iles Blanches Esotériques;
moins victime des hasards illettrés que d’avoir voulu vivre dans le factice et non a

la bonne franquette, a I’instar de chacun de nous.”

Tuttavia, questa morale conclusiva suggerisce che non tutte le Salome, ma solo il
personaggio di Laforgue, caricatura del letterato fin-de-siécle, ¢ destinato alla rovina’’.

D’altra parte, il tono ironico e semplicistico contribuisce a relativizzare la condanna del

70 1. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 219.

" vi, p. 243.

" 1vi, p. 245.

® Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 67. Non raramente, nel
secondo Ottocento, il mito di Orfeo ¢ connesso a quello di Salomé, soprattutto nelle arti. E possibile che
Laforgue avesse in mente 1’Orfeo (1865) di Moreau, visto che la testa del Battista, esplicitamente
paragonata a quella del cantore, ¢ appoggiata su una lira proprio come nel dipinto.

™ J. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 241.

> Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 69.

7% J. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 245.

"7 Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 69.
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bersaglio satirico, colpevole in fondo di non essersi conformato al buon senso
borghese’®. La riscrittura parodica, insomma, non segna l’esaurimento del mito
letterario, ma, attraverso I’omaggio ai modelli precedenti, produce una nuova versione

che si inserisce nella tradizione.

Una riscrittura alle soglie del Novecento: Salomé di Apollinaire

Se 1l mito di Salomé ¢ destinato a una fortuna duratura nel teatro, nel cinema e
nella danza moderna, 1 primi decenni del XX secolo segnano una fase di trasformazione
delle arti e della letteratura che non pud non interessare anche il tema salomeico.

Secondo Eleonora Bairati, la Salome ottocentesca rappresenta nella storia dell’arte
I'opposto delle avanguardie”, ’emblema della forma e del simbolo, che non pud
sopravvivere alla forza dirompente della modernita. La sua immagine rimane dunque
sospesa in un momento di transizione, ben rappresentato da un disegno di Picasso del
1905, incluso nella Suite des saltimbanques. La danzatrice, raffigurata come una
giullaressa medievale, si esibisce nuda davanti a un Erode sovrappeso e a un’Erodiade
dai seni avvizziti®’. Attraverso questa rielaborazione ironica, un Picasso non ancora
cubista riesce a rapportarsi con originalitd a un tema iconografico ormai scaduto a
cliché.

Nello stesso anno appariva nella raccolta Vers et Prose di Guillaume Apollinaire
la poesia Salomé, poi inclusa negli Alcools (1913). Gia qualche anno prima, nel 1902,
Apollinaire aveva pubblicato un racconto sulla figlia di Erodiade, La Danseuse, in
seguito compreso nella raccolta L’Héresiarque et Cie (1910). La narrazione agile e a
tratti ironica, riprendendo leggende medievali si soffermava soprattutto sulla morte di
Salome, che danzando sul Danubio ghiacciato vi sprofonda in modo che la sua testa ¢

recisa da una lastra di ghiaccio come quella del Battista®'.

78 Cfr. ibidem.

" Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., p. 190.

8% Cfr. ivi, pp. 191-192.

8! Cfr. F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni
dalla meta del XIX agli inizi del XXI secolo, in S. Bellavia e 1. Lepore (a cura di), Inforno a Salome. Arti
performative e letteratura in Europa (1850-1950), Roma, Carocci, 2024, pp. 195-196.
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Piu originali e sconcertanti sono invece 1 versi di Salomé, che traspongono la
vicenda biblica in una Francia medievale vagamente fantastica. Il monologo
drammatico da voce alla psiche sconvolta della principessa, resa folle dal dolore per la

morte di San Giovanni, di cui era innamorata, sotto lo sguardo turbato della madre®*:

Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste
Sire je danserais mieux que les séraphins
Ma meére dites-moi pourquoi vous étes triste

En robe de comtesse a coté du Dauphin®

Fin dalla quartina iniziale, Salome si identifica con la sua danza, tanto da sperare
ingenuamente di riportare in vita il Battista nello stesso modo in cui ne aveva richiesto
la decapitazione. La principessa sembra regredire a uno stato infantile, in un vortice di
follia crescente che culmina nella danza della morte finale, in cui sono coinvolti anche

Erode ed Erodiade®*:

Sire marchez devant trabants marchez derriére
Nous creuserons un trou et I’y enterrerons
Nous planterons des fleurs et danserons en rond
Jusqu’a I’heure ou j’aurai perdu ma jarreticre
Le roi sa tabaticre
L’infante son rosaire

Le curé son bréviaire®

Nei versi finali la danza funebre acquista movenze irreali, per dissolversi nel ritmo
di una cantilena infantile®.

Apollinaire crea cosi una Salome¢ molto distante dalla femme fatale decadente o
dalla musa simbolista, piu vicina, per certi versi, all’ingenua fanciulla di Flaubert, ma

dotata di un’inedita complessita psicologica. Una tale rielaborazione del mito, che

82 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, in «French Studies», 57, 4 (2003), p.
493.

% G. Apollinaire, Euvres poétiques, Paris, Gallimard, 1967, p. 86.

8 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, cit., p. 496.

% G. Apollinaire, Euvres poétiques, cit., p. 86.

8 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, cit., p. 497.
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procede attraverso «un jeu de subtiles discordances»®’, prelude in qualche modo alla sua

disgregazione o a una profonda trasformazione.

La danza di Salome¢ nelle arti performative

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la figura di Salome ¢ al centro delle
sperimentazioni coreografiche in campo teatrale e nella nascente danza moderna.
All’intersezione tra queste arti si collocano I’atto unico Salomé (1893) di Oscar Wilde —
a cui ¢ dedicato il prossimo capitolo — e 1’adattamento operistico di Richard Strauss
(1905), basato sulla traduzione tedesca di Max Reinhardt, con libretto di Hedwig
Lachmann. Se gia la piece wildiana prevedeva la celebre “danza dei sette veli”, che
Sarah Bernhardt non poté eseguire perché la rappresentazione fu vietata dalla censura,
I’opera di Strauss sembro realizzare 1’ideale di un’opera d’arte totale che unisse insieme
letteratura, danza e musica®®,

L’influenza della Salomé wildiana non si limito soltanto al teatro e all’opera lirica
di inizio Novecento, ma si estese anche alle arti coreutiche e, di li a poco, anche al
cinema. La sua rapida fortuna si legd fin da subito allo scandalo della mancata
rappresentazione e, in seguito, della condanna dell’autore per omosessualita, diventando
in pochi anni il modello di riferimento per il mito di Salome¢, ormai in declino in
letteratura.

Dr’altra parte, all’inizio del XX secolo la figura di Salome ¢ a tal punto radicata
nell’immaginario collettivo da identificare nuove tendenze del costume e della cultura,
una vera e propria “salomania” che sottende I’elaborazione di un’inedita figura
femminile®. A esprimere questa nuova sensibilita sono soprattutto le pioniere della

danza moderna, come Loie Fuller, Maud Allan, Isadora Duncan e Ida Rubinstejn, che

¥ M. Décaudin, Un Mythe “fin de siécle”: Salomé, in «Comparative Literature Studies», 4, 1-2
(1967), p. 116.

8 Cfr. U. Kultermann, The “Dance of the Seven Veil”. Salome and Erotic Culture around 1900, in
«Artibus et Historiaey», 27, 53 (2006), pp. 194-197.

% Per le implicazioni sociologiche, filosofiche e psicoanalitiche della “salomania” si veda A.
Rostagno, Salomania. Deviazione o mentalita?, in S. Bellavia e 1. Lepore (a cura di), Intorno a Salome.
Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 143-164.
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contribuiscono al rinnovamento del linguaggio coreutico, appropriandosi in modo
originale del mito salomeico.

Gia nel 1895, a Parigi, la danzatrice americana Loie Fuller aveva messo in scena,
con scarso successo, una prima versione di Salomé, con musica di Gabriel Pierné e
scenografiec di Georges-Antoine Rochegrosse, il quale aveva illustrato 1’Heérodias di
Flaubert. La pantomima presenta un personaggio radicalmente diverso dalla femme
fatale della tradizione decadente, una fanciulla innocente che danza per salvare San
Giovanni e non per chiederne la testa’. Due delle cinque danze che si alternano alle
scene mimiche sono in seguito rielaborate come performance singole, molto apprezzate
per 'uso di grandi veli su cui erano proiettate luci colorate. Questi espedienti tecnici
all’avanguardia, messi a punto dalla stessa Fuller, producevano 1’effetto illusorio di una
smaterializzazione del corpo della danzatrice, nascosto dal volteggiare dei tessuti’.
Dr’altra parte, come sostiene Megan Girdwood, la confusione tra corpo danzante e danza
valorizza la forza creatrice della danzatrice, non piu solo oggetto ma anche soggetto
della performance artistica’.

In seguito, Loie Fuller mise in scena una nuova pantomima, 7ragédie de Salomé
(1907), con musica di Florent Schmitt, in cui si alternavano tableaux e danze. L’anno
prima, nel 1906, la canadese Maud Allan coreografo ed esegui la danza Die Vision von
Salome al Carltheater di Vienna, rappresentando il tormentato percorso di redenzione di
una giovanissima Salomé, vittima di Erode e della madre Erodiade®.

Decisamente piu vicina alla femme fatale ottocentesca e all’ultima versione della
Fuller ¢ invece la Salom¢ interpretata da Ida RubinStejn a San Pietroburgo (1908), con
regia di Vsevolod Mejerchol’d, coreografie di Michail Fokin, scenografie di Léon Bakst
e musica di Aleksandr Glazunov. L’allestimento doveva essere in origine una
rappresentazione del dramma di Wilde, tradotto in russo, ma le autoritd religiose
proibirono di recitare il testo, cosicché divenne una pantomima®®. L’anno successivo, la

Rubinstejn estrapold da questa prima versione la Danza dei sette veli, messa in scena a

% Cf. E. Randi, Le danze di Salome (1895-1919), in S. Bellavia e 1. Lepore (a cura di), Intorno a
Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 69-71.

o Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance After 1890,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2021, pp. 34-35.

%2 Cft. ivi, pp. 42-49.
” Cfr. E. Randi, Le danze di Salome (1895-1919), cit., pp. 75-77.
94 ..

Cfr. ivi, p. 78.
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Parigi come performance autonoma, e dieci anni piu tardi, nel 1919, preparo
un’ulteriore versione, la coreografia La tragédie de Salomé, rappresentata all’Opéra
parigina. In queste ultime due versioni, a differenza dell’allestimento pietroburghese,
viene eliminato ogni riferimento al testo wildiano®”.

La grande diffusione di spettacoli dedicati alla danzatrice orientale nei teatri e nei
music-hall, ¢ della “salomania”, soprattutto negli Stati Uniti, non poté non influenzare
anche la nascente arte cinematografica. Fin dalle prime sperimentazioni del cinema
muto, a partire dal cortometraggio Tanz von Salome di Oskar Messter (1906), il testo di
Wilde fu il punto di riferimento diretto o indiretto per le realizzazioni filmiche del mito
salomeico’®. La maggior parte di questi silent movies ripropone I’immagine ottocentesca
della donna-vampiro, come il lungometraggio Salome (1918), con Theda Bara, di J.
Gordon Edward, andato perduto, e soprattutto la sontuosa Salome interpretata da Alla
Nazimova (1923)”. Nella seconda meta del Novecento, esauritosi il filone dei kolossal
hollywoodiani di argomento biblico, tra cui si puo ricordare la Salome interpretata da
Rita Hayworth (1953), si apre, a partire dagli anni settanta, una nuova stagione di
sperimentazioni cinematografiche. I film di Werner Schroeter (1971), Carmelo Bene
(1972) e Pedro Almodovar (1978) testimoniano di un rinnovato interesse per il testo
wildiano e di un’intensa ricerca formale, non di rado provocatoria, che prosegue fino

agli anni duemila’®.

Continuita e intermittenze: il mito letterario tra XX e XXI secolo

Con il superamento delle poetiche simboliste ¢ decadenti nella prima meta del
Novecento, la Salome fin-de-siecle ¢ destinata a scomparire dalla poesia e dalla
narrativa, mentre la sua danza orientaleggiante continua ad essere rappresentata nei

music-hall, nei teatri e nei cinema. Tuttavia, seppure il fascino esotico della sua danza ¢

> Cfr. ivi, pp. 80-82. Oltre alle performance citate, va anche ricordata La Tragédie de Salomé dei
Ballets Russes, rappresentata a Parigi nel 1913.

% Cfr. A. Gebbia, Gli intrecci di Salome. Cinema, letteratura e teatro, fra XX e XXI secolo, in S.
Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950),
cit., p. 204.

T Cfr. ivi, pp. 204-207.

% Cfr. ivi, pp. 212-220. Tra i film pili recenti dedicati al mito salomeico si puo ricordare almeno Wilde
Salomé di Al Pacino (2013).
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destinato a esaurirsi nei decenni successivi, la figlia di Erodiade ¢ ormai un personaggio
dell’immaginario occidentale, almeno come incarnazione particolare del tipo della
femme fatale.

La principessa biblica ritorna ad esempio nel racconto di Jean Ray La mort de
Salomé (1925) o nel romanzo Salomé di Alexandre Vialatte (1932), che testimoniano lo
sforzo di adattare il mito salomeico a un contesto realistico moderno”. In altri casi,
invece, la ripresa del mito suggerisce un legame ancora vitale con la tradizione
simbolista, come per la poesia russa dei primi decenni del Novecento, influenzata dalla
performance di Ida Rubinstejn e da altri tentativi di portare in scena la piéce wildiana'®.

D’altra parte, il genere teatrale, in Russia'®' come nel resto d’Europa, ¢ il piu
segnato dalla figura di Salome, sia per il grande successo dell’opera di Strauss e di altri
adattamenti dal testo wildiano, sia per I’influenza delle coeve sperimentazioni
coreutiche, oltre che per la natura intrinsecamente spettacolare del mito. A partire dalla
seconda meta del Novecento, si assiste a una vera e propria riscoperta del dramma di
Wilde, spesso all’insegna della rivisitazione postmoderna dell’estetica decadente e della
provocazione, come nelle interpretazioni di Carmelo Bene (1964) e di Lindsay Kemp
(1977)'*%.

Il mito di Salome si presta inoltre a riscritture che mettono al centro il rapporto tra
umano ¢ divino, come il monologo Erodiade (1969) di Giovanni Testori — a cui ¢
dedicato il terzo capitolo — o la piu recente tragedia Et Salomé pleura sur son crime
(2019) di Carine Marret'®. La Salomé (2013) del poeta ivoriano Emmanuel Toh Bi Tié
¢ invece I’esempio di come il mito possa essere decostruito in una prospettiva
postcoloniale'™, confermando cosi il suo radicamento, problematico per certi aspetti,

nell’immaginario occidentale.

% Cfr. F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni
dalla meta del XIX agli inizi del XXI secolo, cit., pp. 196-199.

1% Per una discussione piul approfondita dell'argomento si rimanda a P. Ferretti, Salome sulla Neva.
Riverberi del mito nella poesia russa dell ’Eta d’Argento, in S. Bellavia e 1. Lepore (a cura di), Intorno a
Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 165-183.

1 Per la figura di Salomé nel teatro russo in epoca sovietica e post-sovietica si rimanda a N.
Caprioglio, Il mito di Salome nella cultura russa, in «CoSMo: Comparative Studies in Modernism», 16
(2020), pp. 115-126.

2 Cfr. E. Bairati, Salomé: immagini di un mito, cit., p. 194. Dalla rappresentazione di Bene sara poi
tratto il gia citato film del 1972.

' Cfr. F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni
dalla meta del XIX agli inizi del XXI secolo, cit., p. 198.

19 Cfr. ivi, pp. 200-201.
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Capitolo I1.

La rappresentazione del desiderio in Salomé di Oscar Wilde

Oscar Wilde e il fascino pericoloso dell’estetismo

All’inizio degli novanta dell’Ottocento, quando Oscar Wilde concepi la propria
versione del mito salomeico, I’estetismo inglese, che fino ad allora era stato «piu che un
movimento, una protesta per la mancanza di un movimento»'®, trovo nello scrittore
irlandese il suo teorico e scrittore piu rappresentativo. Gia celebre nei salotti londinesi
come dandy e brillante conversatore, Wilde aveva pubblicato la sua prima opera
teatrale, Vera: or The Nihilists (1880), e composto il dramma The Duchess of Padua
(1883). Aveva inoltre pubblicato la prima raccolta poetica Poems (1881), alcuni
racconti, su rivista, tra i quali The Canterville Ghost e Lord Arthur Savile’s Crime
(1886), e la prima raccolta di fiabe, The Happy Prince and Other Tales (1887).

Nel 1890 usci sul Lippincott’s Magazine 'unico romanzo wildiano, The Picture of
Dorian Gray, poi pubblicato in volume (1891), con una prefazione che costituisce una
sorta di manifesto in forma aforistica dell’art pour [’art. D’altra parte, la vicenda di
Dorian, il dandy che aspira a una vita di piaceri raffinati e all’eterna giovinezza,
ossessionato dal ritratto che gli rivela la propria corruzione morale, rappresenta la
«tragedian'®® dell’estetismo portato alle sue estreme conseguenze. Non solo il
protagonista finisce per uccidere sé stesso distruggendo il dipinto, ma ¢ anche,
indirettamente, il responsabile del suicidio dell’amata Sybil Vane, e I’assassino del
pittore Basil Hallward, suo amico e fervente ammiratore. Il problematico rapporto tra la
bellezza, il desiderio e I’etica trovera di li a poco una piu complessa rappresentazione
nel quadrilatero amoroso di Salomé (1893), che mette in scena gli effetti distruttivi

dell’eros.

1 R. Ellmann, Oscar Wilde, London, Hamish Hamilton, 1987; trad. it. Oscar Wilde, Milano,
Mondadori, 2000, p. 358.
1% Ivi, p. 368.
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Se con The Picture of Dorian Gray Wilde diede all’estetismo inglese il suo
grande romanzo, ¢ insieme una meditazione sulle sue criticita, i saggi usciti tra il 1889 e
il 1891, raccolti in Intentions (1891), ne forniscono una brillante sistemazione teorica.
La riflessione sul rapporto tra Arte e Vita ¢ infatti centrale in The Decay of Lying
(1889), dialogo che esalta I’artificio artistico contro la Natura, privilegiata dagli scrittori
realisti. L autonomia assoluta dell’artista corrisponde, secondo il dialogo The Critic as
Artist (1890), al carattere creativo della critica letteraria, non strettamente vincolata
all’opera presa in esame'’’. In The Soul of Man Under Socialism (1891), non compreso
in Intentions, la questione € ripresa e approfondita in una prospettiva politica: Wilde
descrive un’utopia socialista in cui I’individualismo consente a ogni uomo di coltivare
la propria sensibilita artistica. Il saggio pud quindi essere considerato ’approdo della
riflessione teorica wildiana sull’estetismo e sulla sua relazione problematica con la
realta e con la dimensione etica'®®.

Negli anni seguenti, Wilde raggiunse 1’apice del successo, grazie alle commedie
Lady Windermere’s Fan (1892), A Woman of No Importance (1893), An Ideal Husband
(1895) e The Importance of Being Earnest (1895), che forniscono un ritratto ironico
dell’alta societa inglese e proseguono sottilmente la riflessione sulla morale pubblica e
privata'®. Tuttavia, la relazione con Lord Alfred Douglas lo trascind ben presto dal
successo alla pubblica umiliazione, quando dovette rispondere in tribunale alle accuse di
Lord Queensberry, il padre di Douglas, che riusci a farlo condannare a due anni di
lavori forzati. Testimonianza dell’esperienza carceraria sono The Ballad of Reading
Gaol (1898), la piu famosa tra le poesie wildiane, e il De Profundis (1897), lunga lettera
indirizzata a Lord Douglas, in cui lo scrittore ripercorre la loro tormentata relazione e
rivede 1 suoi principi estetici, rivalutando il dolore e la sofferenza come soggetti degni

. . . .. 110
di rappresentazione artistica .

Y7 Cfr. ivi, p. 382.

198 Cfr. ivi, pp. 383-385.

1 Cfr. P. Raby, Wilde’s comedies of Society, in Idem (a cura di), The Cambridge Companion to
Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 158.

"0 Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, London, Macmillan, 1977, pp. 194-197.
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La genesi di Salomé

Il dramma in un atto Salomé fu composto durante il soggiorno francese di Wilde
nel 1891. A Parigi, lo scrittore irlandese frequentd per alcuni mesi Mallarmé e altri
letterati invitati ai suoi celebri mardis, tra cui il futuro dedicatario, Pierre Louys, e
Marcel Schwob, che lo aiutarono a correggere il dramma, scritto in francese'''. La
nuova versione del mito di Salome, ancor prima di prendere forma come progetto
letterario, nacque come racconto orale con il quale Wilde intratteneva 1 suoi conoscenti
parigini''>. Raccontando diverse versioni dell’episodio, Wilde poté constatare
I’interesse che il mito salomeico continuava a suscitare negli ambienti letterari della
capitale francese.

Non si pud quindi sottovalutare il legame tra la Salomé wildiana e la cultura
francese fin-de-siecle, che, come si ¢ visto, tanto aveva contribuito al mito artistico e
letterario della principessa biblica. Scrivere un’opera su Salome, infatti, voleva dire per
Wilde confrontarsi con la tradizione simbolista francese e con I’ammirato Mallarmé, e
la scelta del francese come lingua del dramma rendeva questo confronto ancora piu

serrato. Come rileva Peter Raby''’

, opzione del francese dipendeva non solo
dall’affinita che lo scrittore sentiva di avere con la sensibilita decadente d’oltremanica,
ma anche da quell’effetto musicale che ¢ il tratto stilistico piu evidente di Salomeé.
Inoltre, scrivendo in una lingua diversa dall’inglese, come fara anche un altro scrittore
irlandese, Samuel Beckett, Wilde scelse di distanziarsi dal linguaggio comune per
crearne uno nuovo, straniante e artificioso, adatto all’atmosfera fin-de-siecle della corte
di Erode''*.

Al dramma si interesso la grande attrice Sarah Bernhardt, che decise di produrre e
recitare Salomé durante la stagione teatrale londinese del 1892. Le scenografie furono
affidate a Charles Ricketts e 1 costumi a Graham Robertson, ma anche la Bernhardt

stessa, insieme a Wilde, ebbe un ruolo determinante nell’allestimento''”. Le scene e gli

abiti dovevano suggestionare lo spettatore attraverso inusuali accostamenti cromatici,

"1 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 391 ss.

12 Cfr. ivi, pp. 398-401.

'3 p. Raby, Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 101-102.

"4 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, in S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a
Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., p. 30.

5 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890,
cit., pp. 95-96.
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che furono 1’oggetto delle discussioni tra Ricketts, Graham e Wilde''®

, il quale propose
persino di disporre dei bracieri di profumo nello spazio dell’orchestra''’. Tuttavia,
quando le prove erano gia iniziate, il Lord Ciambellano proibi I’allestimento dello
spettacolo, secondo una legge inglese, risalente all’epoca della Riforma protestante, che
vietava di mettere in scena soggetti biblici. La decisione del censore, dettata
probabilmente dalla presenza di temi scandalosi nel dramma''®, scateno la reazione di
Wilde, che protestd con forza attraverso i giornali'".

Nel febbraio 1893, il testo fu pubblicato a Parigi e a Londra, dopo una revisione
grammaticale e solo in minima parte stilistica, a cui collaborarono Stuart Merrill,
Adolphe Retté, Pierre Louys e Marcel Schwob'?’. L’anno successivo usci anche la
traduzione inglese del dramma, inizialmente affidata ad Alfred Douglas, ma corretta da
Wilde, che non era per niente soddisfatto del suo lavoro. Ciononostante, Lord Douglas
figura nella dedica dell’autore (e non sotto il titolo) come traduttore del dramma'?'.
L’edizione inglese, pubblicata a Londra presso ’editore John Lane, era illustrata dai
disegni raffinati ed eccentrici di Aubrey Beardsley, che tanto hanno fatto discutere i
critici, visto il loro rapporto controverso con il testo wildiano'*.

Soltanto nel 1896, quando Wilde era in prigione, il testo originale fu
rappresentato, per la prima volta, alla Comédie Parisienne, per iniziativa di Aurélien

Lugné-Poe, attore e fondatore del Théatre de I’(Euvre, che metteva in scena testi teatrali

d’avanguardia di autori francesi e stranieri, come Maurice Maeterlinck e Alfred Jarry'*.

6 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., pp. 30-31.

"7 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 432.

"8 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 31.

"9 Cfr. Ellmann, Oscar Wilde, cit., pp. 433-434. Prima che la rappresentazione fosse vietata, Wilde
aveva gia annunciato in un’intervista che, qualora il censore non avesse permesso di recitare Salomé,
avrebbe richiesto la cittadinanza francese, a conferma della sintonia del dramma, e del suo autore, con gli
ambienti artistici francesi.

120 Cfr. ivi, pp. 434-435.

2L Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 102.

122 Sulla questione cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomé. Oscar Wilde e la tradizione
ermetica, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2007, pp. 22-27. Cfr. anche E. L. Gilbert, “Tumult of Images”:
Wilde, Beardsley, and “Salome”, in «Victorian Studies», 26, 2 (1983), pp. 133-159.

'3 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890,
cit., pp. 81-83. Cfr. anche I. Lepore, La prima Salomé. Wilde, Lugné-Poe, Parigi, in S. Bellavia e 1.
Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 51-
68. Nello stesso anno, il Théatre de 1I’Euvre rappresento per la prima volta anche Ubu Roi di Alfred Jarry.
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Una tragedia fin-de siecle

Se la Salomeé wildiana si inscrive, anche attraverso 1’'uso del francese, nella
tradizione letteraria precedente, il dramma presenta nondimeno dei forti tratti di
originalita. Il piu evidente ¢ sicuramente la scelta di trasformare la mitica femme fatale
in un’eroina tragica, innanzitutto attraverso un’inedita selezione degli episodi che ne
compongono la leggenda. Wilde decise infatti di condensare in un unico atto la scena
del banchetto (di cui si sente solo il rumore), la danza, la decapitazione e perfino la
morte di Salome, assente nella Bibbia. Il finale tragico ¢ la naturale conclusione di una
serie di trasgressioni fatali, a partire dal legame incestuoso tra Erode ed Erodiade, che,
come nella tragedia classica, non pud che riverberarsi sul destino della protagonista'**.
Tuttavia, ¢ proprio Salome¢ a compiere I’infrazione principale, facendo uccidere il
Battista, di cui ¢ innamorata, solo per il proprio piacere € non per conto della madre:
«c’est pour mon propre plaisir que je demande la téte d’lokanaan dans un bassin
d’argent»'*’. In questo modo, Wilde conferisce una grandezza tragica alla principessa
biblica, non piu inconsapevole strumento di Erodiade, ma soggetto trasgressore'*°,
infine punito per aver violato la legge di Erode ¢ di «un dieu inconnux»'?’. Salomé &
infatti «una figura femminile dominante, che riduce a funzione di sé ogni altro
personaggion'*®, ma ha anche le caratteristiche del personaggio intermedio, né
completamente buono né malvagio, condannato solo da un errore, che nella Poetica
Aristotele indica come protagonista ideale della perfetta tragedia'>.

Risponde ai criteri aristotelici anche I'unita di tempo, luogo e azione, che da
all’atto unico una struttura molto semplice, scandita solo dalle tre morti, quella del
Giovane Siriano, quella di Iokanaan e quella di Salome, a cui corrispondono le

colorazioni simboliche della luna: il bianco della purezza, il rosso dell’eros e del

124 Cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomé. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 37.
Falzon ricorda anche che il sottotitolo dell’edizione inglese ¢ «a tragedy».

125 0. Wilde, Salomé, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 104.

126 Cfr. P. Maniglier, Penser avec Salomé. Variantes d’un symbole, du mythe a I'opéra, in «CoSMo:
Comparative Studies in Modernismy, 16 (2020), p. 135.

27.0. Wilde, Salomeé, cit., p. 118.

8 G. Paduano, L’arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, in «CoSMo:
Comparative Studies in Modernism», 16 (2020), p. 105.

' Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, in R. N. Keane, Oscar
Wilde: The Man, His Writings, and His World, New York, AMS Press, 2003, p. 184.
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sangue, e il nero della morte'*". La variazione cromatica accompagna la parabola tragica
della protagonista che, prima casta e verginale, nel momento culminante del dramma si
abbandona alla passione distruttiva per il Battista, ed ¢ infine uccisa dai soldati di
Erode.

In questo schema essenziale, quasi ritualistico, Wilde costruisce una trama di
battute che si ripetono identiche, anche a distanza, con ritmo ossessivo, suggerendo un
senso di minaccia che solo la catastrofe finale realizza completamente. I presagi, le
profezie di Jokanaan e le voci dei personaggi spesso non sono legati a formare dei veri e
propri dialoghi, ma piuttosto giustapposti, come fossero brevi monologhi che non
richiedono una risposta''.

Il carattere problematico della comunicazione tra 1 personaggi rispecchia
I’impossibilita di mediazione tra le loro prospettive, che si risolve solo con la morte di
uno di loro: il Giovane Siriano si suicida perché innamorato di Salome, mentre questa
non comprende il messaggio di redenzione del Battista, e lo fa uccidere, dopo essere
stata respinta'>”. L’incomunicabilita sembra interessare anche i personaggi minori, che
rimangono fermi nelle loro convinzioni religiose o politiche: gli ebrei presenti alla corte
di Erode discutono animosamente su varie questioni teologiche, 1 sudditi pagani
ricordano le divinita delle loro terre d’origine, e il romano Tigellino difende 1’ideologia
imperiale. Attraverso poche battute, Wilde rappresenta un mondo pagano al tramonto, la
cui dissoluzione prelude all’avvento dell’era cristiana annunciata da Iokanaan'®.
Eppure, anche le profezie del Precursore si riducono a una voce quasi delirante che si
confonde tra le altre, perdendo ogni possibilita di affermare autorevolmente la verita del
messaggio cristiano'>*. Rispetto a Hérodias di Flaubert, di cui sono ripresi i personaggi
e ’ambientazione del dramma, a partire dalla configurazione spaziale del palazzo di
Erode (la terrazza e la cisterna in cui € rinchiuso il Battista), la prospettiva cristiana
risulta equiparata alle altre, mentre i suoi depositari oltre a Iokanaan, i due nazareni,

presentano versioni contraddittorie dei miracoli di Cristo. In questo modo, il dramma

B0 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 43. Differenti interpretazioni della
simbologia lunare sono state date da C. Corti, La luna rossa e il sole nero. Mito e rito nella Salome di
Oscar Wilde, in D. Gambelli e F. Malcovati (a cura di), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del
Novecento, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 137-158, e da A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salome. Oscar
Wilde e la tradizione ermetica, cit., pp. 87-113.

B! Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 137.

B2 Cfr. ivi, p. 135.

33 Cfr. ivi, p. 138.

B4 Cfr. ivi, p. 136.
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rappresenta «a world suspended in a Spenglerian — or, perhaps, Yeatsian — moment of
transition»'*°, un mondo in crisi, segnato dalla frammentazione delle prospettive ¢ dal
relativismo, che non risparmia neppure il nascente cristianesimo.

Questa societa multietnica e multireligiosa, che, secondo Alex R. Falzon'®,
rispecchia per certi aspetti I’Impero britannico dell’eta tardo-vittoriana, ¢ attraversata
dalla tensione tra la decadenza del mondo pagano, descritto secondo il gusto fin-de-
siecle, e un’ansia di rinnovamento spirituale, di cui il Battista ¢ il principale
portavoce'®’. Pur appartenendo all’ambiente ellenistico e pagano della corte, Salomé se
ne distacca affermando la forza del desiderio, e andando cosi incontro alla rovina:
I’infrazione della norma ¢ punita con la morte dal Tetrarca, detentore del potere. Il
conflitto tra aspirazioni individuali e norme sociali, che percorre tutto il teatro wildiano,
da Vera alle commedie di societa degli anni successivi, € quindi centrale anche in

questo dramma, a lungo ritenuto anomalo nel corpus dello scrittore irlandese'®.

Lo sguardo di Medusa e lo specchio di Narciso

In Salomé, l'intreccio tra amore e morte ¢ I’elemento tematico predominante, non
solo perch¢ il dramma mette in scena la parabola della femme fatale
dall’innamoramento alla sua brutale uccisione (particolare del tutto originale), ma anche
perché Wilde costruisce un complicato quadrilatero amoroso, in cui chi ama uccide sé¢
stesso o I'oggetto del suo desiderio. Al centro di questo quadrilatero c¢’¢ Salome,
innamorata del Battista, di cui chiede la testa, a sua volta desiderata dal Giovane Siriano
(chiamato Narraboth dagli altri personaggi), che si suicida a causa sua, e dal patrigno
Erode, che la fa uccidere. A completare lo schema vi sono Erodiade, che non ha pit un
ruolo determinante nella decapitazione del profeta, e il suo Paggio, amico o amante del
Giovane Siriano. La loro funzione principale sembra essere quella di ammonire i
personaggi a cui sono legati, rispettivamente Erode e Narraboth, circa i pericoli insiti

nell’abbandonarsi alla passione erotica.

135 J. Donohue, Distance, Death and Desire in Salome, in P. Raby (a cura di), The Cambridge
Companion to Oscar Wilde, cit., p. 126.

36 A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomé. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 40.

7 Cfr. E. San Juan, The art of Oscar Wilde, Princeton, Princeton University Press, 1967, p. 127.

B8 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 106.
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Il desiderio ¢ espresso attraverso lo sguardo, e di conseguenza il tentativo di
reprimerlo equivale al divieto di guardare, motivo che si ripete ossessivamente nelle
battute dei due personaggi: «Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop»'*® dice il
Paggio a Narraboth, e, dopo il suo suicidio, rispondendo a Erode, che ripensava a come
il Giovane Siriano guardava Salom¢ («En effet, j’ai trouvé qu’il ’avait un peu trop
regardée»), la moglie afferma sarcasticamente «Il y en a d’autres qui la regardent
trop»'*’. Il commento tagliente di Erodiade, impegnata in tutto il dramma a contraddire
e a rimproverare il marito, esplicita 1’analogia tra i due personaggi che guardano e
desiderano la principessa. Gia nella parte iniziale, attraverso le battute di due soldati in
scena, che stanno guardando verso I’interno del palazzo, dove si tiene il banchetto,
Erode ¢ presentato come un personaggio che guarda: «Il regarde quelqu’un»'*', proprio

come Narraboth, appena rimproverato dal Paggio di Erodiade'*

. Infatti, insieme a
Erode, il Giovane Siriano risponde alla stessa funzione che il Tetrarca ha nella
tradizione letteraria e iconografica precedente'®, quella dello spettatore, che tuttavia, in
questo caso, guarda intensamente Salome gia prima della danza. La logica voyeuristica
implicita nell’episodio ne risulta amplificata, anche tramite un procedimento di
focalizzazione interna, per cui la protagonista ¢ vista attraverso gli occhi degli altri

personaggi'*!, come avviene nell’incipit del dramma:

LE JEUNE SYRIEN
Comme la princesse Salomé est belle ce soir!
LE PAGE D’HERODIAS

Regardez la lune. La lune a D’air trés étrange. On dirait une femme qui sort d’un

tombeau. Elle ressemble a une femme morte. On dirait qu’elle cherche des morts.

LE JEUNE SYRIEN

9. 0. Wilde, Salome, cit., p. 26.

10 Tvi, p. 66.

" v, p. 26.

2 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 107.

3 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing”” Salome, in «<ELH», 60, 2, (1993), pp. 511-512.
144 Cfr. ivi, p. 515.
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Elle a I’air trés étrange. Elle ressemble a une petite princesse qui porte un voile
jaune, et a des pieds d’argent. Elle ressemble a une princesse qui a des pieds

comme des petites colombes blanches. .. On dirait qu’elle danse.'*

Gia queste prime battute introducono i motivi principali del dramma: la bellezza
fatale di Salome, I’associazione con I’immagine della luna, la minaccia di morte che
incombe su di lei («Elle ressemble a une femme morte») e su coloro che la desiderano

(«On dirait qu’elle cherche des mortsy), la danza con i veli'*

. Ma ¢ soprattutto lo
sguardo a essere messo in scena, attraverso didascalie implicite che sostituiscono il
dialogo con vere e propric sequenze descrittive'*’. 1 personaggi sembrano
completamente assorbiti dalla contemplazione: «the act of looking is not reciprocated
and does not lead to a shared experience or increasing mutual understanding»'**. Infatti,
pur guardando lo stesso oggetto, ognuno vi vede qualcosa di diverso'*’: se entrambi
descrivono la luna con immagini metaforiche che alludono a Salome, le parole del
Paggio contengono un presagio di morte (che si concretizzera nel suicidio di
Narraboth), mentre quelle del Giovane Siriano, innamorato di lei, sono cariche di un
intenso lirismo. Anche Erode vi vede un presagio inquietante, in cui risalta pero la
dimensione dionisiaca dell’eros, dal momento che la luna ¢ paragonata a «une femme
hystérique qui va cherchant des amants partout» e a «une femme ivre»'’. In seguito,
suggestionato dalla macchia di sangue lasciata dal cadavere di Narraboth, il Tetrarca ha
I’impressione che Iastro si tinga di rosso («Elle est devenue rouge comme du sang» ")
e, alla fine del dramma, ordina di coprire la luna («Cachez la lune!»), non riuscendo piu
a tollerare la vista delle cose: «Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les
choses me regardent»'*%. La battuta di Erode rivela il senso del guardare, che equivale a

. . . 153 . .
vedere il proprio sguardo riflesso °°, come suggerisce un passaggio precedente: «Il ne

faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut que regarder dans les miroirs. Car

150, Wilde, Salomé, cit., p. 24.

146 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 107.

7 Cft. G. Paduano, L arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, cit., p. 106.

18 1. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. Aesthetics
and Anxiety in the 1890s, London, Palgrave Macmillan, 2019, p. 117.

9 Cfr. E. L. Gilbert, “Tumult of Images”: Wilde, Beardsley, and “Salome”, cit., p. 146.

00, Wilde, Salome, cit., p. 62.

BUTvi, p. 100.

2 Ivi, p. 118.

153 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing”’ Salome, cit., p. 523.
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. 154 . ,
les miroirs ne nous montrent que des masques...» . Se ’occhio non vede che sé stesso
e il desiderio che proietta sugli oggetti, solo negli specchi ¢ possibile guardare senza

pericolo, perché questi non rivelano che la natura illusoria della visione.

Il dramma fonde cosi il mito di Medusa e quello di Narciso'>>, a cui si riferisce
una battuta del Giovane Siriano, che paragona Salomé a «un narcisse agité¢ du venty,
«une fleur d’argent»'*®. Lo stesso Narraboth, dopo la sua morte, ¢ implicitamente
identificato con Narciso nel ricordo malinconico del Paggio: «Aussi, il aimait beaucoup
a se regarder dans la riviére. Je lui ai fait des reproches pour cela»'’. 1l carattere
narcisistico della principessa ¢ confermato dalla sua descrizione della luna, che fa eco

alle parole del Giovane Siriano:

Que c’est bon de voir la lune! Elle ressemble a une petite piece de monnaie. On
dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la lune... Je suis stre
qu’elle est vierge. Elle a la beauté d’une vierge... Oui, elle est vierge. Elle ne s’est
jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les autres

déesses. '™

Specchiandosi sulla sua superficie, Salome si identifica con la luna-Diana, dea

virginale, separata dalla terra e dagli uomini, gelosa della sua castita, come 1’ Hérodiade

160

di Mallarmé"’. L’associazione, familiare alla cultura fin-de-siécle'®®, tra la figura

femminile e lo “specchio” lunare ¢ sostenuta dalle ricorrenti immagini metaforiche che
si riferiscono al pallore della principessa, oscillando continuamente tra il bianco e

161 . 162
I’argento " : «Elle ressemble au reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent» .

134 0. Wilde, Salomé, cit., p. 108.

155 Cfr. S. Lippert, Salomé to Medusa by Way of Narcissus: Moreau and Typological Conflation, in
«Artibus et Historiae», 35, 69 (2014), p. 254.

136 0. Wilde, Salome, cit., p. 36.

BT Ivi, p. 60.

8 Ivi, p. 38.

19 Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, cit., p. 188.

10 Cfr. B. Dijkstra, Idoli di perversita. La donna nell immaginario artistico, filosofico, letterario e
scientifico tra Otto e Novecento, cit., pp. 187-188 e 195-196.

1 Cfr. M. Blanco, Sulle possibili radici romantiche del corpo-specchio di Salome, in S. Bellavia e L.
Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., p. 134.

12 0. Wilde, Salomé, cit., p. 28.
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Tuttavia, non appena sente la voce del Battista, Salom¢ abbandona la sterile
contemplazione narcisistica della luna, per assumere il ruolo attivo di soggetto che
desidera e che guarda. Per la principessa, lo sguardo diventa uno strumento di potere,
grazie al quale ottiene che il riluttante Narraboth le apra la cisterna, dove ¢ rinchiuso il
profeta, con la promessa di guardarlo («je vous regarderai»'®). Il potere pietrificante
degli occhi di Salomeé-Medusa, che ripete ipnoticamente «Regardez-moi, Narraboth.
Regardez-moi>>l64, condanna il Giovane Siriano, ma non ha alcun effetto su Jokanaan,
che non la degna del suo sguardo. Il Battista, non appartenendo al mondo pagano, ¢
infatti immune dal fascino delle forme visibili, grazie alla sua fede nell’invisibile, cioe
nella dimensione spirituale e cristiana'®. Al fascino pagano delle immagini si
contrappone ’ascolto della parola divina della tradizione giudaico-cristiana'®®,
rappresentata dal profeta, che appare inizialmente come una voce disincarnata che si
leva dal profondo della sua prigione sotterranea. L.’ostinazione di Salome lo costringera
poi a manifestarsi anche come presenza corporea, ma non a lasciarsi andare al piacere
rischioso del guardare. Proprio questo gli rimprovera la principessa dopo la
decapitazione: «tu I’a vu ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi... tu ne m’as jamais vu»'®’.
Di fronte al profeta accecato dalla sua fede e sordo a ogni voce diversa da quella di Dio

168

(«Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute que les paroles du Seigneur le Dieu» ), Salome

segue fino alla fine la sua passione per lui, baciandone la testa mozzata e sancendo cosi
il fragile trionfo dell’eros sulla morte: «le mystére de I’amour est plus grand que le

mystére de la mort»'®’.

1 Ivi, p. 46.

1 Ibidem.

15 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture.
Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 122.

166 Cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomé. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 41.

17.0. Wilde, Salomeé, cit., p. 118.

1% Ivi, p. 54.

9 Ivi, p. 118.
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11 linguaggio del desiderio

La pervasivita della dimensione visiva corrisponde sul piano retorico e stilistico al
frequente ricorso a immagini metaforiche, che rendono evidente il legame del dramma
con la tradizione letteraria simbolista. Fin dall’inizio dell’atto unico, come si ¢ visto, il
Giovane Siriano, il Paggio, Salome, e in parte anche Erode, trasfigurano la realta tramite
il loro sguardo, facendo tuttavia riferimento a un immaginario condiviso, che accomuna

: . 170 ) . :
le loro prospettive apparentemente diverse . Cosi, la stessa imagerie legata al candore
lunare e alla purezza virginale, prima riferita alla principessa, ritorna nel momento in

cui € lei a descrivere Iokanaan:

Comme il est maigre aussi! il ressemble & une mince image d’ivoire. On dirait une
image d’argent. Je suis slire qu’il est chaste, autant que la lune. Il ressemble a un
rayon de lune, a un rayon d’argent. Sa chair doit étre trés froide, comme de

ivoire...'"!

Proiettando il suo desiderio sul corpo del Battista, Salome lo idealizza secondo un

172 . .
ha messo in relazione con la

procedimento tipicamente simbolista, che Chad Bennett
tecnica compositiva di Moreau e le descrizioni ecfrastiche di Huysmans. Come nei
quadri del pittore francese, soprattutto nella Salomé tatouée (non presente in A rebours),
il décor non solo abbellisce il corpo, ma si confonde con esso: «ornament becomes
bodily and the body becomes ornamental»'”. Al decorativismo di Moreau corrisponde
infatti lo stile prezioso e retoricamente elaborato di Wilde, dotato di un autonomo potere

di suggestione, che prescinde dalla rappresentazione realistica degli oggetti'’*.

170 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing” Salome, cit., p. 515.

0. Wilde, Salomeé, cit., p. 50.

172 C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, in <ELH», 77, 2, pp. 297-299.

' Tvi, p. 299.

7% Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture.
Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 111.

40



Pur respinta una prima volta dal profeta («Arricre! Fille de Babylone!
N’approchez pas de I’élu du Seigneur»'’), Salomé insiste nel guardare il corpo di

Tokanaan, la cui descrizione riecheggia il Cantico dei cantici'’®:

Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d’un
pré que le faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui
couchent sur les montagnes, comme les neiges qui couchent sur les montagnes de
Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la reine d’Arabie ne
sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine d’ Arabie, ni
les pieds de ’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle
couche sur le sein de la mer... [l n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps.

. . 1
Laisse-moi toucher ton corps!'”’

La sintassi semplice, ritmata dalle ripetizioni anaforiche, mette in rilievo la
sovrabbondanza e la ridondanza delle similitudini, che si accumulano senza avere alcun
effetto sul Battista. I paragoni, nello sforzo di avvicinare il corpo, di toccarlo, si
rovesciano: prima ¢ Jokanaan a essere paragonato a una serie di oggetti candidi (il
giglio, la neve, le rose bianche), poi sono 1 figuranti (le rose bianche, 1’aurora, la luna
sul mare) a essere paragonati a lui. L’inversione di tenore e veicolo suggerisce
I’impossibilita di ricostruire 1’oggetto del desiderio attraverso il linguaggio

metaforico'®: «Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps» conclude Salomé.

Se il corpo desiderato non pud essere paragonato a nient’altro di esistente, le
immagini che dovrebbero rappresentarlo, prive di un vero legame referenziale, possono

anche capovolgersi in senso disforico:

Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un Iépreux. Il est comme un mur de

platre ou les vipéres sont passées, comme un mur de platre ou les scorpions ont fait

' 0. Wilde, Salomeé, cit., p. 52.

176 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890,
cit., p. 94.

T Ivi, p. 54.

78 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., pp. 304-305.
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leur nid. II est comme un sépulcre blanchi, et qui est plein de choses dégoutantes. 11

est horrible, il est horrible ton corps!..."”

Le similitudini del muro di gesso e del sepolcro imbiancato (quest’ultima di
ispirazione evangelica) si riferiscono sempre al candore del corpo di lokanaan, ma lo
rappresentano come una superficie bianca che cela delle insidie (le vipere, gli scorpioni)
o delle «choses dégotitantes». La repulsione che I’aspetto del profeta improvvisamente

ispira a Salome non le impedisce pero di tornare a guardarlo:

C’est de tes cheveux que je suis amoureuse, lokanaan. Tes cheveux ressemblent a
des grappes de raisins, a des grappes de raisins noirs qui pendent des vignes
d’Edom dans le pays des Edomites. Tes cheveux sont comme les cédres du Liban,
comme les grands cédres du Liban qui donnent de 1’ombre aux lions et aux voleurs
qui veulent se cacher pendant la journée. Les longues nuits noires, les nuits ou la
lune ne se montre pas, ou les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence
qui demeure dans les foréts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir

que tes cheveux... Laisse-moi toucher tes cheveux.'™

La descrizione di lokanaan si sofferma ora sul nero dei suoi capelli, introducendo
una tonalitd cromatica meno frequente, ma comunque ricorrente nel dramma'®'. Gia
quando era apparso per la prima volta, emergendo dall’oscurita della cisterna, il Battista
aveva colpito la principessa con i suoi occhi neri, da lei paragonati a «des trous noirsy», a
«des cavernes noires» e a «des lacs noirs»'*%. Anche in questo caso, all’elogio del corpo
del profeta fa da controcanto il suo rifiuto come oggetto repellente: i capelli diventano

N ros . 183 .
cosi «une couronne d’épines» e «un nceud des serpents noirs» -, facendo di Iokanaan

% 0. Wilde, Salomeé, cit., p. 54.

0 Ivi, pp. 54-56.

81 Cfr. G. Paduano, L arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, cit., p. 112.
182 0. Wilde, Salome, cit., p. 50.

3 Ivi, p. 56.
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«a Christ-Medusa»'®, che attrac Salomé anche per via dei tratti ripugnanti del suo

aspettolgs.

La terza sequenza descrittiva replica lo schema delle precedenti, ma le similitudini
sono piu numerose ed elaborate (spicca soprattutto I’immagine sinestetica del suono
“rosso” delle trombe), in corrispondenza del culmine della passione di Salome, che ora
desidera baciare lokanaan. I paragoni combinano immagini precedentemente riferite al
pallore della principessa o del Battista (I’avorio, le colombe) con il rosso della bocca del

profeta, che ¢ la nota cromatica dominante:

C’est de ta bouche que je suis amoureuse, lokanaan. Ta bouche est comme une
bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade
coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les
jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris
rouges des trompettes qui annoncent I’arrivée des rois, et font peur a I’ennemi ne
sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent le
vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui
demeurent dans les temples et sont nourries par les prétres. Elle est plus rouge que
les pieds de celui qui revient d’une forét ou il a tué un lion et vu des tigres dorés.
Ta bouche est comme une branche de corail que des pécheurs ont trouvée dans le
crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour les rois...! Elle est comme le
vermillon que les Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois leur
prennent. Elle est comme I’arc du roi des Perses qui est peint avec du vermillon et
qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au monde d’aussi rouge que ta bouche...

Laisse-moi baiser ta bouche. %

Nelle ultime due sequenze, I’attenzione di Salome si sposta dal corpo intero del

Battista ai singoli dettagli anatomici, prima i capelli e poi la bocca, secondo un

'8 R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 141.

'%5 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 46. Sulla bellezza medusea, cfr. M. Praz,
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 31-54.

186 0. Wilde, Salomé, cit., p. 56.
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procedimento tipico della lirica d’amore'®’, in modo che i suoi discorsi di innamorata
diventano delle «invocazioni metonimiche dell’oggetto del  desiderion'™.
L’inaccessibile totalita del corpo € cosi sostituita per sineddoche da una sua parte, che
svolge la funzione del feticcio'®. La decapitazione del Battista pud essere allora letta
come I’equivalente simbolico dello “smembramento” del suo corpo in immagini

metonimiche'®’,

La morte di lokanaan, ridotto alla sua testa mozzata, priva di voce, segna il trionfo
del perverso progetto di Salome, che riesce infine a stabilire un contatto fisico,
attraverso il bacio, con il corpo desiderato. La totalita del corpo ¢ ormai sostituita, nel
ricordo della principessa, da una serie di immagini, attraverso metafore che, a differenza
delle similitudini, stabiliscono un'equivalenza perfetta tra tenore (il corpo del Battista) e

veicolo (la colonna d’argento, il giardino, la torre d’argento) "

Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C’était un jardin plein
de colombes et de lis d’argent. C’était une tour d’argent ornée de boucliers
d’ivoire. Il n’y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au
monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il n’y avait rien

d’aussi rouge que ta bouche.'”

I discorsi di Salome, pieni di immagini metaforiche e metonimiche, rappresentano
I’acme del linguaggio simbolista che pervade I’intero dramma. L’abbondanza di
elaborate figure retoriche, il lessico sensuale, con numerosi riferimenti a materiali
preziosi, soprattutto nell’elenco dei tesori di Erode, oltre che nelle descrizioni del corpo
del Battista, e il ritmo ipnotico delle battute conferiscono al testo wildiano un’evidente

compattezza stilistico-formale. Neanche il linguaggio oscuro e visionario di lokanaan,

8T Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., pp. 303-307. Bennett
accosta le descrizioni del corpo di Iokanaan al genere poetico cinquecentesco del blasone, in cui il poeta
elogia una singola parte del corpo femminile.

'8 M. Grande, Dodici donne. Fi igure del destino nella letteratura drammatica, Parma, Pratiche, 1994,
p. 66.

" Ivi, p. 68.

90 Cf. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., p. 307.

P Cfr. D. W. Thomas, The “Strange Music” of “Salome”: Oscar Wilde’s Rhetoric of Verbal
Musicality, in «Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal», 33, 1 (2000), pp. 15-38.

2. 0. Wilde, Salome, cit., p. 116.
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che pure si contrappone al mondo pagano della corte del Tetrarca, con numerose
citazioni e reminiscenze della Bibbia'”’, si sottrae al fascino delle immagini e dei
simboli. D’altra parte, il linguaggio simbolico produce una rappresentazione della realta
deformata dallo sguardo dei personaggi, che la idealizzano e le attribuiscono significati

ulteriori'®?,

Tracce piu evidenti di un’implicita riflessione sui limiti del linguaggio simbolista
vanno per0 ricercate nelle battute di Erode ed Erodiade, che rappresentano una
prospettiva diversa da quella degli altri personaggi, piu inclini alla fantasticheria e
all’effusione lirica'. Lo stesso Erode ¢ a dire il vero un personaggio ambiguo, diviso

tra il sogno e la realta, tra I’appartenenza al mondo pagano, decadente e sensuale, e il

196

riguardo, forse sincero, forse superstizioso, verso il Battista' . Anche lui, infatti, come

il Giovane Siriano, il Paggio e Salome, vede nella luna delle immagini simboliche, ed ¢

97

. . .. . . 1
inoltre ossessionato da presagi infausti, come «un battement d’ailes» ' che, oltre a

Iokanaan, solo lui sente, e soprattutto il sangue lasciato dal cadavere di Narraboth, ma ¢
anche consapevole dei pericoli insiti nell’'uso dei simboli: «Il ne faut pas trouver des

symboles dans chaque chose qu’on voit»'**. Meno ambivalente del Tetrarca ¢ invece

Erodiade, che contrasta col suo cinico realismo I’inclinazione visionaria del marito'*’:

200

«La lune ressemble a la lune, c’est touty»” . Wilde costruisce cosi una parabola sul

piacere e sui limiti della parola letteraria, illustrando sottilmente i pericoli a cui va
incontro chi, come Salom¢ e Narraboth, non puo fare a meno di trasfigurare la realta

attraverso il desiderio®".

193 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 108.

94 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture.
Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., pp. 123-124.

95 Cfr. D. W. Thomas, The “Strange Music” of “Salome”: Oscar Wilde’s Rhetoric of Verbal
Musicality, cit., p. 31.

196 Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 137.

¥7.0. Wilde, Salomeé, cit., p. 66.

8 Ivi, p. 98.

9 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture.
Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 116.

20, Wilde, Salomé, cit., p. 62.

21 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., p. 307.
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La danza dei sette veli

La censura della rappresentazione prevista nel 1892 non permette di conoscere
come Wilde avesse concepito la “danza dei sette veli” e come sarebbe stata eseguita da
Sarah Bernhardt. La scarna didascalia «Salomé danse la danse des sept voiles»™* non
da particolari indicazioni a riguardo, lasciando nel centro del testo una lacuna, che ¢
stata variamente interpretata da registi, performer e critici. Del tutto originale rispetto
alla precedente tradizione letteraria e artistica ¢ il riferimento ai sette veli, che Salome
indossa prima di eseguire la danza a piedi nudi, come informa una didascalia: «Les
esclaves apportent les parfums e les sept voiles et dtent les santals de Salomé»™.
Secondo Udo Kultermann204, il nome potrebbe derivare dalla danza che, nella mitologia
babilonese, Ishtar, dea della fertilita e della sessualita, esegue davanti a ognuna delle
sette porte dell’oltretomba per riportare in vita I’amato Tammuz®”. In ogni caso, il
numero simbolico sembra suggerire il valore rituale della danza di Salome, che assume
significati che vanno oltre la semplice manifestazione del fascino sensuale della
principessa®®. Infatti, a differenza della narrazione evangelica e delle versioni letterarie
precedenti, come Hérodias di Flaubert, la performance avviene dopo la promessa di
Erode di concedere alla figliastra qualsiasi cosa desiderasse, € non prima, cosicché

I’esibizione di Salomé non ¢ piu la causa diretta della morte del Battista®"”.

D’altra parte, non si pud nemmeno sottovalutare la forte componente erotica della
danza, che corrisponde comunque al momento culminante della passione del Tetrarca

per Salome. L’uso di veli suggerisce infatti che la principessa si esibisca in una sorta di

striptease, a prescindere dalle valenze simboliche che gli si possono attribuire®”®.

209
, la

Inoltre, secondo Elaine Showalter “danza dei sette veli” € connessa all’immagine

della donna orientale nascosta dai veli, che nella cultura fin-de-siecle allude al mistero

220, Wilde, Salome, cit., p. 102.

29 1vi, p. 100.

24 U. Kultermann, The “Dance of the Seven Veil”. Salome and Erotic Culture around 1900, cit., pp.
187 e 195.

293 Per ulteriori analogie tra la figura di Salomé e la dea Ishtar cfr. C. Corti, La luna rossa e il sole
nero. Mito e rito nella Salome di Oscar Wilde, cit., pp. 147-148.

2% Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, cit., p. 186.

27 1vi, p. 185.

298 Cfr. J. Donohue, Distance, Death and Desire in Salome, cit., p- 131.

299 E . Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siecle, London, Virago, 1992, pp.
144-145.
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del corpo femminile e alla sua inaccessibilita. L’immagine del velo ricorre altre volte
nel dramma ed ¢ sempre riferita, direttamente o indirettamente, a Salome, a partire
dall’iniziale descrizione della luna, che agli occhi di Narraboth ¢ «une petite princesse
qui porte un voile jaune, et a des pieds d’argent»*'’. In seguito, promettendogli di
guardarlo I’indomani, la principessa dice: «je vous regarderai a travers les voiles de
mousseline»”'', e poco dopo il Giovane Siriano vede il sorriso promesso nell’immagine
della luna: «A travers les nuages de mousseline, elle sourit comme une petite
princesse»’'”. La danza realizza quindi le suggestioni simboliche legate alla luna®"’,
tanto che 1 «pieds d’argent» sono effettivamente 1 piedi nudi di Salome, che si ¢ tolta 1
sandali per I’occasione, elemento rimarcato dalla reazione di Erode: «Ah! vous allez

. . . 214
danser pieds nus. C’est bien! C’est bien!»

. Ma I’entusiasmo del Tetrarca non puo che
convertirsi presto in superstiziosa preoccupazione per la possibilita che la principessa
danzi sopra il sangue di Narraboth: «Ah non! elle va danser dans le sang!», proprio
mentre la luna ha assunto una colorazione sanguigna: «Elle est devenue rouge comme
du sang!»*"°. 1l sangue non solo & un cattivo presagio, come ripete pitl volte Erode, ma
ricorda anche il pericolo fatale a cui va incontro chi, come il Giovane Siriano, guardi
troppo Salome¢. La mescolanza di bianco (i piedi della danzatrice, che Erode,
riprendendo la similitudine di Narraboth, paragona a delle colombe) e rosso rappresenta
simbolicamente I’effetto contaminante del sangue e dell’eros nei confronti della purezza
iniziale di Salomé*'®. La sua esibizione rivela allora a Erode tutta la forza e la
pericolosita del desiderio erotico, nel momento in cui la principessa si offre allo sguardo
del patrigno, senza la mediazione delle immagini metaforiche che la rappresentavano

a1 217
come eterea e virginale” .

La danza di Salomé pone inoltre il problema del rapporto tra testo scritto e

performance, sebbene sia certo che il dramma ¢ stato originariamente concepito per

2190, Wilde, Salomé, cit., p. 24.

2 v, p. 46.

212 1vi, p. 48.

*13 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 112.

21 0. Wilde, Salome, cit., p. 100.

> Ibidem.

28 Cfr. L. Colombo, Les séductions de [’ailleurs, entre littérature, musique et danse, in «CoSMo:
Comparative Studies in Modernism», 16 (2020), p. 142.

217 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890,
cit., pp. 94-95.
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essere rappresentato’'*. Il lettore infatti, a differenza dello spettatore, si trova di fronte a
una lacuna da interpretare, situata proprio nel punto culminante del dramma, che fino a
quel momento era stato sostanzialmente statico e riflessivo'’. Del resto, questa lacuna
lasciava spazio all’apporto creativo di Sarah Bernhardt, che, nonostante I’eta (aveva
quarantotto anni nel 1892), intendeva eseguire la danza lei stessa invece di usare una
controfigura®®’, valorizzando la componente performativa del dramma attraverso la

. . . s 22
straordinaria forza espressiva della sua gestualita e della sua presenza corporea”’.

218 Cfr ivi, p. 80.

*1% Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 112.

220 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 432.

21 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890,
cit., pp. 95-96.
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Capitolo II1.

Eros e trascendenza in Erodiade di Giovanni Testori

Giovanni Testori e la ricerca di un nuovo linguaggio letterario

Giovanni Testori, originario di Novate, paese dell’hinterland milanese, a cui
restera sempre legato, ¢ stato uno degli scrittori italiani piu originali del secondo
Novecento, anche grazie alla molteplicita dei suoi interessi, dalle arti visive alla
letteratura, e dei generi letterari praticati, dalla narrativa alla poesia e al teatro. La
passione per i pittori lombardi cinque-seicenteschi, tra cui Caravaggio, Francesco Cairo,
Tanzio da Varallo, Gaudenzio Ferrari, a cui dedico diversi saggi, ¢ ad altri moderni e
contemporanei, come Matthias Griinewald, Ennio Morlotti, Francis Bacon (che ispiro la
raccolta poetica, solo progettata, Suite per Francis Bacon, 1965), influenzo
notevolmente la sua produzione letteraria®*?. In realta, nel caso di Testori, & difficile se
non impossibile tracciare un discrimine tra scrittura e critica d’arte, dal momento che le
interferenze sono continue, tanto che una sembra il prolungamento dell’altra®?. Le
pagine che scrive come critico, pur risentendo del modello di Roberto Longhi, suo
maestro, tendono infatti a svilupparsi come autonomi pezzi letterari, grazie alla grande

24

oo . . 2 . .
espressivita della scrittura testoriana””, mentre la sua produzione letteraria, spesso

ispirata da opere pittoriche. ¢ ricchissima di riferimenti figurativi.

L’esordio vero e proprio, dopo le prime prove letterarie — 1 drammi apparsi su
rivista La morte e Un quadro (1942), che testimoniano di un interesse precoce per il

teatro — avviene con il racconto lungo /I dio di Roserio (1954), pubblicato nei “Gettoni”

222 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, Roma, Bulzoni,
1997, pp. 19-54.

¥ Cfr. R. Rinaldi, I/ romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi,
Bianciardi, Testori, Arbasino, Milano, Mursia, 1985, p. 64.

24 Cft. ivi, pp. 64-66.
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einaudiani e poi incluso nella raccolta I/ ponte della Ghisolfa (1958), parte del ciclo dei
Segreti di Milano. 11 grande ciclo narrativo progettato da Testori doveva fornire un
affresco complessivo delle periferie milanesi del secondo dopoguerra, attraversate da

. Tuttavia, la raccolta successiva, La

importanti trasformazioni socio-economiche
Gilda del Mac Mahon (1959), preannuncia gia la crisi che portera lo scrittore ad
abbandonare il ciclo milanese, per intraprendere una piu radicale ricerca stilistica,

.y . . . . . 22
sempre pitl lontana dai moduli naturalisti del neorealismo**.

Insieme ai racconti e ai romanzi, nei Segreti di Milano figurano anche L ’Arialda e
La Maria Brasca (1960), che segnano 1’esordio ufficiale di Testori come drammaturgo,
proseguendo attraverso il genere teatrale la riflessione sui cambiamenti sociali in atto, e
mettendo in scena due operaie che solo nell’eros trovano una possibilita di riscatto dalla
miseria®®’. Negli anni successivi, dopo il tentativo di trasporre sulla scena il mondo
poetico dei Segreti di Milano e 1’esperimento romanzesco de I/ fabbricone (1961), lo
scrittore avvia un profondo ripensamento della propria poetica. Nel 1965 pubblica /
trionfi, un lungo poema lirico che da voce alla soggettivita dell’autore, il quale rinuncia
cosi alla prospettiva impersonale e oggettiva, tipica delle opere precedenti. Nel poema,
che apre una duratura stagione poetica, per la prima volta Testori si mette a nudo, con
espliciti riferimenti alla propria omosessualita, stabilendo in questo modo un rapporto
pit immediato con il pubblico e con la realta**®. La ricerca del senso, non piu ristretta
allo specifico contesto sociale dei Segreti di Milano, pud ora assumere una dimensione
universale, come nelle successive riscritture dei miti letterari, a partire da La monaca di
Monza (1967) ed Erodiade (1969). Con il personaggio manzoniano di Marianna de
Leyva e la regina biblica Erodiade, la positiva vitalita dell’eros de L’Arialda e de La
Maria Brasca si rovescia nella negativita della carne peccaminosa, emblematica della
condizione esistenziale dell’essere umano. I due drammi, insieme allo scritto teorico 1/
ventre del teatro (1968), a cui ¢ dedicato il prossimo paragrafo, segnano un passaggio

fondamentale nell’elaborazione di un nuovo linguaggio drammaturgico.

2 Cfr. G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 13.

2% Cfr. R. Rinaldi, I/ romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi,
Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., pp. 98-108.

27 Cfr. G. Taffon, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, Bari, Laterza, 2005, p. 109.

% Cfr. R. Rinaldi, I/ romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi,
Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., pp. 111-113.
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Negli anni settanta, la ricerca di un linguaggio adatto a esprimere la realta
materiale senza la mediazione di codici letterari culmina nella Trilogia degli
Scarrozzanti, che riscrive 1 classici della tradizione teatrale in una lingua pastiche.
Nell’Ambleto (1972), parodia dell’Amleto di Shakespeare, Testori sperimenta per la
prima volta la possibilita di creare un impasto linguistico originale, combinando insieme
dialetto lombardo e veneto, italiano desueto, latinismi e francesismi*?’. Nel Machetto
(1974), storpiatura del Macbeth, e nell’ Edipus (1977), riscrittura dell’ Edipo re sofocleo,
I’uso del pastiche linguistico appare ormai collaudato. La lingua straniante e degradata
dei personaggi corrisponde al loro statuto di scarrozzanti, cio¢ attori popolari che fanno
parte, nella finzione metateatrale, di una compagnia lombarda che mette in scena, con
inevitabili storpiature, i classici del teatro®". La doppia coscienza dei personaggi-attori,
portata all’estremo nel protagonista monologante di Edipus — lo Scarrozzante che
impersona non solo Edipo, ma anche Laio e Giocasta — mina i fondamenti della finzione
scenica, proprio mentre essi si ribellano a ogni forma di potere e di ordine costituito,

rappresentato al massimo grado da Dio*".

All’inizio degli anni ottanta, dopo la conversione al cattolicesimo, in seguito alla
morte della madre, Testori appare sempre piu interessato alle questioni religiose, pur
senza rinunciare a rappresentare la conflittualita che caratterizza il suo rapporto con il
cristianesimo e con la dimensione trascendente. I drammi di questo periodo adottano
nuovamente I’italiano standard e hanno spesso un impianto corale, come nel caso di
Interrogatorio a Maria (1979) e Factum est (1981), che, insieme a Conversazione con
la morte (1978), formano la seconda trilogia testoriana, e della nuova riscrittura

shakespeariana, Post-Hamlet (1983)*2.

Dal sodalizio con I’attore Franco Branciaroli scaturiscono altre due trilogie, dette
Branciatrilogie: la prima include Confiteor (1985), In exitu (1988), Verbo (1989) e la
seconda Sfaust (1990), SdisOre (1991), Regredior (1992). A parte Verbo, che inscena

un dialogo ricco di interferenze tra italiano e francese tra Verlaine e Rimbaud, tutti

22 Cfr. ivi, p. 139.

29 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 166.
21 Cfr. 1d., Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, cit., p. 110.

22 Cfr. ivi, p. 111.
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hanno la forma di lunghi monologhi in versi liberi e sono scritti nella lingua pastiche,

come i Tre lai (1994), che concludono la straordinaria parabola artistica di Testori*>”.

Una poetica viscerale

Nel 1968, sulla rivista «Paragone», fondata e diretta da Roberto Longhi, Testori
pubblico I/ ventre del teatro, manifesto della sua poetica drammatica. In questo breve
saggio, che fa il punto sulla produzione teatrale precedente e, allo stesso tempo,
definisce un modello teorico a cui il drammaturgo restera sostanzialmente fedele fino
agli ultimi drammi, Testori individua nella tragedia la forma autentica della teatralita. I1
genere tragico, infatti, risponde all’esigenza di recuperare 1’originario carattere sacrale e
rituale del teatro, che consiste nell’esperienza del limite e della finitezza umana®*. 11
ritorno al modello della tragedia greca diventa cosi il modo per interrogarsi sul senso
dell’esistenza, rifiutando tanto il «naturalismo» del dramma borghese, quanto le «ipotesi
drammaturgiche pretestuosamente antinaturalistiche, ma inchiavardate poi, ¢
tenacemente, proprio al senso e al mondo del naturalismo»”>°. Secondo lo scrittore, la
tragedia non ha la funzione di spiegare la realta, attraverso una «decifrazione laica» di
un problema che ¢ irriducibilmente «religioso»**°, né di dimostrare una tesi, come nel
teatro di Brecht o nelle sacre rappresentazioni medievali, ma deve mettere lo spettatore
di fronte all’«impossibilita d’ogni soluzione»®’. In cid consiste, per Testori, come per
Pirandello e per Pasolini**®, la vera catarsi tragica, che non prevede risposte, ma solo

. 239
I’«enucleazione d’una domanda (della “domanda”)»~".

La disperata interrogazione sul senso dell’esistenza implica un confronto diretto
con la materia e con i limiti umani, che avviene tramite la parola teatrale. Come

Pasolini, che nello stesso anno aveva pubblicato il Manifesto per un nuovo teatro,

23 Cfr. ivi, p. 113.

2% Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 88.

23 G, Testori, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2023, p. 511.

20 1vi, p. 517.

7 1vi, p. 513.

28 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, Roma, Ponte Sisto,
2005, pp. 203-204.

29 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 519.
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Testori afferma la necessita di ritornare al teatro di parola, in un momento segnato dalle
sperimentazioni avanguardistiche, che tendevano piuttosto a valorizzare gli aspetti
performativi della rappresentazione®*’. La tragedia testoriana ¢ allora un tentativo di
«“verbalizzare” il grumo dell’esistenza»™*' tramite una parola «orrendamente
(insopportabilmente) fisiologica»**, un linguaggio materico e viscerale capace di
immergersi nella «pasta buia e oscura dell’umana vicenda»**.

La centralita assoluta della parola teatrale si traduce nella predilezione di Testori
per il monologo, «punto di partenza del teatro (e, quindi, il suo punto di caduta e
d’arrivo)»***, che riporta il singolo personaggio al confronto con le questioni ultime
dell’esistenza. Il modello greco, con il suo carattere statico, risulta cosi il piu adatto alla
concezione monologica di Testori, che tuttavia riconduce anche il teatro elisabettiano a

. . . 24
un «sistema di concentrazione monologante»”*:

Mi pare evidente che nella tragedia greca la staticita tenti continuamente di
sprigionare da s¢ il massimo di moto (nei doppi sensi: dell’abisso e dell’altezza) e
che, viceversa, nella tragedia elisabettiana la furia dei movimenti miri sempre a

raggiungere la sua propria stasi; diciam pure, la pace e la fermitudine della bara.**®

Sebbene anche la tragedia elisabettiana abbia il suo nucleo fondamentale «nel
sangue della nascita e dell’agonia, nel gemito del parto e della mente, nello strame (con
la sua terribile attrazione) del punto di partenza e d’arrivon>*’, la staticita della tragedia
greca ¢ piu congeniale alla drammaturgia testoriana, che, gia a partire da La monaca di
Monza, mette spesso in scena una situazione limite, priva di possibilita di ulteriore
sviluppo*®. Tl monologo consente infatti al singolo personaggio di confrontarsi non piu

con un deuteragonista, che Testori ritiene superfluo, ma direttamente con le questioni

20 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 203.

21 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 508.

2 1vi, p. 510.

3 Tvi, p. 509.

2 1vi, p. 510.

25 1vi, pp. 514-515.

28 1vi, p. 515.

7 Ibidem.

M8 Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, cit., p- 96. Secondo Annamaria Cascetta, ¢
soprattutto al gusto elisabettiano per 1’orrore che Testori si ispira, sovvertendo gli schemi tradizionali
della tragedia greca e di quella shakespeariana.
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piu profonde, ripetendo sempre la stessa invettiva disperata, «la stessa, antica, luminosa
bestemmian*’.

Il teatro testoriano si configura quindi come un estremo tentativo, al limite
dell’indicibile, di esprimere la verita della carne attraverso la parola, rispondendo cosi
alla sfida lanciata dalla Monaca di Monza: «La carne fatica troppo a ridiventar parola. E
poi se il verbo che abbiamo saputo esprimere dalle nostre ossa ¢ solo questo che senso

ha aggiunto a quel che gid sapevamo?»>’.

Per Testori e 1 suoi personaggi, la
dimensione tragica risiede nello sforzo della carne di trasformarsi nuovamente in verbo,
. . . . . . 251
compiendo un processo inverso e complementare all’incarnazione di Cristo™', alla

ricerca di un’impossibile redenzione attraverso la parola teatrale:

«l faut tenter de vivre»: il teatro ¢ un tentativo da fare giusto per le stesse
incalcolabili ragioni. Che la risposta non venga, non autorizza a non tentare la
domanda e a non provocare la sordita e la bocca chiusa dell’essere; del destino.

Puo darsi che, almeno nel punto dell’agonia, quella bocca si apra; ed esali da sé,

non un concetto, ma un suono: il “verbo”.*

La figura di Erodiade tra arte e letteratura

L’interesse di Testori per la figura di Erodiade ha le sue radici nel primo saggio
che lo scrittore realizza in veste di critico d’arte, Su Francesco del Cairo, apparso su
«Paragone» nel 1952. Francesco Cairo, pittore lombardo del Seicento, influenzato da
Caravaggio, ¢ infatti un riferimento imprescindibile per Testori, che vede nella sua
pittura la stessa ossessione per la carne in disfacimento, attraversata dalla tensione
dell’eros e della morte, che & il motivo dominante della sua produzione letteraria®>. La

qualitd materica della tecnica pittorica di Cairo ¢ in sintonia con la poetica che lo

29 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 520.

0 1d., Opere 1965-1977, Milano, Bompiani, 1997, p. 565, cit. in T. De Matteis, La tragedia
contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 202.

»1 Sj tenga presente come, gia prima della conversione ufficiale, I’immaginario cristologico sia
fondamentale per la poetica e 1’opera di Testori. Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello
Balsamo, San Paolo, 2001, p. 10.

22 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 521.

3 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., pp. 20-21.
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scrittore elaborera ne [l ventre del teatro, allontanandosi definitivamente dal
neorealismo, per immergersi nella dimensione materiale dell’esistenza, invece di

. . .. . 254
riprodurla attraverso i codici del naturalismo®

. Tre tele di Cairo (la prima conservata
alla Galleria Sabauda, la seconda alla Pinacoteca di Vicenza, la terza al Museum of Fine
Arts di Boston) raffigurano con alcune variazioni Erodiade e la testa del Battista,
ritornando piu volte, come fara Testori, sullo stesso soggetto™”. Il saggio del *52 si
sofferma in modo particolare su questi tre dipinti, che sono per lo scrittore emblematici
della dialettica tra attrazione e repulsione, tra eros e thanatos nella pittura cairesca®.
Testori suggerisce inoltre una progressione dalla tela di Torino, in cui la moglie di
Erode, pur stravolta dalla passione per il profeta, tanto da inarcare la schiena con
un’estrema torsione, ¢ una figura tutto sommato composta, avvolta in un «insorgente
classicismo»®’, a quella di Boston, in cui un’Erodiade caravaggesca, quasi in preda a
un’estasi mistica, afferra con le dita la lingua del Battista, sprigionando cosi un erotismo
primordiale®®.

Un’altra suggestione figurativa proviene da un famoso quadro di Caravaggio,
molto amato da Testori, La decollazione di san Giovanni Battista, conservato a La

Valletta, che ispir0 la poesia La decollazione di Malta (1966). Nella prima redazione del

testo era infatti presente un riferimento alla moglie del Tetrarca:

La bruma dell’ Adda scivola
sull’oceano devastato;

il ventre d’Erodiade si dilata

sulle labbra croste dei dannati.”’

Se il «ventre d’Erodiade» scompare nella versione definitiva, qui appare il «Verbo

0

. 26 .. . . . ..
assassinato»”, la parola divina incarnata nel corpo del profeta, il cui supplizio

prefigura la crocifissione di Cristo. In modo speculare, anche il sangue che scaturisce

24 Cfr. ivi, p. 22.

23 Cfr. ivi, p. 27.

236 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, in «Arabeschi», 5 (2015),
pp- 71-72.

7 G, Testori, Opere scelte, cit., p. 22.

8 Cfr. ivi, p. 73.

%1d., Opere 1965-1977, cit., p. 1507.

20 1vi, p. 437.
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dal collo del Battista diventa parola, la firma del pittore («firma di sangue intrisa»>°"), il
quale inscrive cosi il suo nome nella carne morente del profeta®*. Similmente, Testori
aspira a tradurre la materia in segno, in una «lettera abrasa»>®*, che scava nelle ferite
dell’esistenza umana per scagliare la propria invettiva contro il nulla.

L’ispirazione figurativa ¢ esplicitata all’inizio della prima versione del monologo
Erodiade®®, scritto tra il 1967 e 1968, e pubblicato nel 1969 presso Feltrinelli, nella

collana ‘I narratori’:

I1 tuo corpo se ne sta giu, nella cisterna, ma la tua testa ¢ qui, ai miei piedi, groppo
osceno di carne sanguinante e marcia, pronta a ispirare per secoli le vendette dei
maestri della seduzione e dell'arte, le loro insane ambiguita, i loro segreti e infami
complessi, le forme dei loro colori che cercheranno sempre e sempre senza scampo

d’imitare le croste della tua vera carne, i grumi veri e febbricitanti del tuo collo, le

. . . .2
ombre umide e viola delle tue orbite senza senso e senza vita.”*

Sebbene il richiamo alla tradizione iconografica giovannea sia piuttosto generico,
¢ evidente il riferimento alla pittura di Cairo e Caravaggio, capaci di riprodurre le
qualita reali della carne in putrefazione. L’ossessione per il motivo figurativo della testa
recisa ¢ confermata inoltre dai disegni a penna che Testori realizzo nel manoscritto
originale, durante la stesura del monologo, poi esposti alla mostra Testori: Erodiade e la
testa del profeta, al Centro Georges Pompidou di Parigi nel gennaio 1987. Lo scrittore
stesso rappresenta cosi nei suoi disegni quel «groppo osceno di carne sanguinante e
marciay», emblema di un’umanita prigioniera nel «carcere del sangue»>°.

La prima rappresentazione di questa Erodiade avverra solo nel 1991, a Milano, al
teatro Out-Off, con la regia di Antonio Syxty e Raffaella Boscolo nella parte della
protagonista, nonostante la rappresentazione al Piccolo Teatro di Milano fosse stata pit
volte annunciata negli anni Settanta. Nel frattempo, una seconda versione del testo

(chiamata Erodiade seconda dall’autore) era stata messa in scena nel 1984 al Teatro di

1 1vi, p. 438.

292 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, cit., p. 74.

29 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 438.

264 Cfr. S. Rimini, Incarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testori, in R. Alonge (a cura di),
L’impero dei sensi. Da Euripide a Oshima, Bari, Edizioni di Pagina, 2009, p. 304.

293 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 571-572.

%6 C. Bo, Dentro la testa del Battista, in 1d., Testori. L urlo, la bestemmia, il canto dell’amore umile,
a cura di G. Santini, Milano, Longanesi, 1995, p. 65.
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Porta Romana, a Milano, dal Teatro degli Incamminati, compagnia fondata dallo stesso
Testori, che cura la regia dello spettacolo, con la collaborazione di Emanuele Banterle.
Il monologo originale era stato rivisto per I’interpretazione di Adriana Innocenti, che
aveva gia recitato, I’anno precedente, come Gertrude in Post-Hamlet, anche alla luce
dell’avvenuta conversione dell’autore. A parte i tagli, piuttosto consistenti, la novita piu
evidente & 1’accentuazione del carattere metateatrale del testo’®’, a partire dalla

didascalia iniziale, che viene sconfessata dalla seconda Erodiade:

I1 trono? E quale? Adesso, potete vederlo anche voi: una sedia; come tutte le altre;
o che, dall’altre, si differenzia solo perché tinta d’un allarmante color rosa
dentifricio. ..

Nella nuova didascalia ¢ detto espressamente cosi. Allarmante, affinché voi,
all’aprirsi di questi poveri, destituiti velluti, vi potreste chiedere di che regno, o
reggia, o recita si trattasse mai; e affinché I’ambiguita di quell’unica sedia, cosi
colorata e collocata, 1a, dove, secondo la prima redazione, avrebbe dovuto alzarsi,
enorme e barbarico, il trono, potesse determinare in voi qualche strano dubbio e

qualche strana, sconosciuta paura...”®

Il trono di Erodiade, nella prima versione «un relitto barbarico incrostato di pietre
e di smalti»269, ricordo dello stile decorativo di Klimt o di Moreau, ¢ sostituito da una
semplice sedia, come se si assistesse a delle prove®”’. Soprattutto, la testa di Jokanaan
non ¢ piu presente sulla scena, sia pure come oggetto «falsificato in creta e cartapesta
dagli artigiani del trucco e dell’inganno»””', ma ¢& il pubblico ad assumerne
metaforicamente il ruolo. Rivolgendosi direttamente alla platea, Erodiade pud cosi
provare a rompere la quarta parete, «questa immensa parete d’aria»’’*, per stabilire un
contatto immediato, fisico con il pubblico, che deve essere pronto a sostenere la sfida

3

posta da tale identificazione®”. Anche I’autore & chiamato in causa dallattrice-

Erodiade, che si mostra insofferente rispetto ai suoi arbitri, delineando un attrito

7 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 103.
%8 G, Testori, Opere 1977-1993, Milano, Bompiani, 2013, p. 822.

*91d., Opere 1965-1977, cit., p. 571.

270 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 31.

*"1 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 572.

*21d., Opere 1977-1993, cit., p. 822.

B Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 103.
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continuo tra il drammaturgo, I’interprete e il pubblico. Questo «cortocircuito», come lo
ha definito Testori stesso in un intervento sul “Corriere della Sera” (20 ottobre 1984)*™,
mette a nudo i meccanismi della rappresentazione teatrale, rendendo lo spettatore
consapevole del carattere fittizio dell’azione teatrale. Gli espedienti metateatrali sono
del resto tipici di tutta la drammaturgia testoriana, e non dipendono solo dalla coscienza
della crisi del teatro, come per Pirandello, ma soprattutto dal rifiuto delle convenzioni

naturalistiche del dramma borghese®”

. Negando la sospensione dell’incredulita, Testori
cerca di restituire alla rappresentazione teatrale il suo carattere rituale, pur trattandosi di
un rito ormai «deturpato, stravolto, schiacciato, bestemmiato»”’®. A rendere impellente
la necessita di un teatro povero, libero da ogni artificio scenografico e da ogni forma di
realismo convenzionale, ¢ il coinvolgimento dell’autore come regista della
rappresentazione, in un periodo, gli anni ottanta, a partire dal quale Testori sente
I’esigenza di partecipare in prima persona alla messa in scena dei suoi testi, fino a
recitare come attore”’ .

Piu radicale € I’'ultima delle metamorfosi di Erodiade nel teatro testoriano, che
diventa Erodias nei Tre lai, pubblicati postumi nel settembre del 1994°7%. 11 monologo
in versi, sorta di imitazione parodica del genere poetico antico francese del lai, ¢
collocato al centro del trittico femminile, di cui fa parte insieme a Cleopatras e Mater
Strangoscias. Rispetto alla pagana Cleopatra ¢ alla madre di Cristo, Erodiade
rappresenta in modo ancora piu esplicito che nelle precedenti versioni un personaggio
purgatoriale, sospeso tra le pulsioni della carne, associate al paganesimo, o comunque al
peccato, e la possibilita della redenzione spirituale, possibile solo con I’avvento della
Mater Stmngoscids279. Sospeso ¢ anche il suo destino, perché il suicidio che concludeva
le due versioni di Erodiade, come pure il primo /ai, ¢ rimandato da Erodias, che rimane

280

in un’attesa indefinita, lasciando la parola alla Madre Addolorata™". Questa Erodiade

che vive il tormento della carne sul suo corpo, ormai completamente degradato e

2" Larticolo & riportato nella nota al testo di Erodiade (IT), in G. Testori, Opere 1977-1993, cit., pp.
2046-2049.

> Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., pp. 203-
204.

7% G, Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 2047.

27 Cfr. G. Taffon, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, cit., p. 112.

" 11 testo fu messo in scena da Adriana Innocenti alcuni mesi prima della pubblicazione, nel giugno
1994, al Salone degli Affreschi della Societa Umanitaria a Milano.

2" Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni, 2011, p- 82.

0 Ctr. ibidem.
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. . 281 . .. . .
animalizzato®®', ma pronto anche ad essere redento dalla grazia divina, realizza 1’ideale

che Testori vedeva nei dipinti di Cairo, evocati nel monologo:

il pittor che m’ha pittata,

un tempo tegnuto de Varese,
cotidie, invece, de Milano,

ha tutto comprendato:

la pelliccia de vulpis rossastra
sul seno silicato

. . . . 282
m’ha, ecco, coi suoi pennelli, esso lui, gettata;™

La transizione dall’Erodiade di Vicenza, che trasuda sangue «fin dal pelo, appena
scuoiato, che copre le spalle della regina»®, all’Erodiade di Boston, che tiene tra le
dita la lingua del Battista, delinea un crescendo erotico, il cui esito ¢ la rivelazione del

. . 284
«fondo di una materia ab aeterno dannata»*>*:

poi, nel piu gloriante

e, insiem, funebrico gestare
m’ha in su la tela i fissata
et eternata;

il gestare con cui

la de te finguascia porca,

il spregiudicatisssimo e gaudioso
tuo muscolo boccale

de fuora, si, tirai

de fuor, ecco, incosi

e qui, si qui, I’amai

intra le dida tutte invumidite

. . 285
e incazzidente. ..

21 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 92.

82 G, Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1931.

3 Cosi Testori nel saggio Su Francesco del Cairo, in 1d., Opere scelte, cit., p. 23.
24 Ibidem.

3 1d., Opere 1977-1993, cit., p. 1931.
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Queste brevi descrizioni ecfrastiche non si limitano ad animare i dipinti, come gia
nel saggio del *52, secondo un procedimento tipico delle analisi di Roberto Longhi**®,
ma replicano anche la qualita materica della pittura di Cairo, attraverso un linguaggio
altrettanto manierista e viscerale. L’eccentrico impasto linguistico, che Testori elabora a
partire dall’Ambleto, di volta in volta rimodulato, permette infatti allo scrittore di
realizzare I’ideale di una parola davvero fisiologica, «all’estremo del figurabile,
dell’'umanamente dicibile»*®’. L’uso degradato, spesso osceno o blasfemo, della lingua,
su cui si tornera nell’ultimo paragrafo, si accompagna ad anacronistici riferimenti alla
geografia dell’alta Brianza, terra d’origine della madre di Testori, che traspongono la
vicenda biblica in una dimensione concreta e familiare, non senza risvolti parodici, ma
al tempo stesso metastorica e metateatrale®®®. Erodids ¢ insomma una scarrozzante,
come 1 personaggi della prima trilogia testoriana, ma ¢ anche una figura archetipica del
teatro di Testori, che ha scelto di includere nel suo testamento letterario, insieme a
Cleopatras e alla Mater Strangoscias, questa portavoce di un’umanita dolente, in attesa

. 2
della redenzione oltremondana®®’.

La ribellione della carne contro Dio

La prima versione di Erodiade, pubblicata poco dopo la dichiarazione di poetica
del Il ventre del teatro, pud essere letta come esemplificazione dei principi
drammaturgici espressi nel breve saggio, un estratto del quale ¢ riportato nel risvolto di
copertina dell’edizione del 1969. Si tratta infatti del primo monologo scritto da Testori:
I’impianto corale de La monaca di Monza lascia il posto a una protagonista
monologante, Erodiade, che si rivolge alla testa mozzata di Jokanaan, chiamando in
causa altri personaggi fuori dalla scena: Erode, Salome¢, Cristo e perfino lo stesso

autore:

26 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, cit., p. 73.
27 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 23.

8 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 82.

% Cfr. ibidem.
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Perché non hai cominciato prima, meschino maestro delle seduzioni? Devo essere
io, adesso, con tutto questo bisogno e questo desiderio di morte, a ricordarti che
I’arte ¢, prima d’ogni altra cosa, misericordia e pieta? Tutti avrebbero dovuto
vedere quant’ero grande, viva, scatenata nella felicita, potente e luminosa nella
dedizione. Sarebbe bastato che tu avessi preso in mano le mia fila, non dico molto,
ma qualche giorno, qualche notte o qualche ora prima. Sarebbe bastato che, invece
d’immaginarlo e realizzarlo cosi, tu avessi deciso di cominciare questo verme

. s . 2
tremendo con una parola che non fosse pill mia, ma sua.>”

L’invettiva di Erodiade contro lo scrittore ¢ la ribellione del personaggio ai limiti
angusti del monologo, al «blocco d’una situazione senza movimenti e speranze»” ',
destinata a diventare nell’ Erodiade seconda sempre piu soffocante, attraverso una piu
marcata metateatralitd. Testori sceglie infatti di eliminare la conflittualita tra 1
personaggi, presentando un’Erodiade innamorata del Battista, che si vendica contro di
lui per essere stata respinta, € non per le accuse di immoralita mosse dal profeta. Se la
passione non corrisposta per il profeta rimanda alla Salomé di Wilde, il monologo
testoriano si riallaccia alla tradizione letteraria e iconografica piu aderente alla
narrazione evangelica, in cui la moglie di Erode ha un ruolo fondamentale nella
decapitazione del Battista®>. Il precedente piu vicino alla versione di Testori, oltre ai
gia citati dipinti di Cairo, ¢ probabilmente Heérodias di Flaubert, in cui giganteggia, fin
dal titolo, la sensuale e spregiudicata moglie del Tetrarca, insieme al suo doppio, la
giovane Salome. Quest’ultima non compare mai in scena nel monologo, proprio come
Erode, il cui atteggiamento ambivalente nei confronti del Battista ¢ trasferito in
Erodiade, che vive nella sua carne il conflitto tra pulsioni erotiche e aspirazioni
spirituali.

Tuttavia, ’originalita di Testori non risiede tanto nell’aver spostato nuovamente
I’attenzione da Salom¢ alla madre, ma piuttosto nel rinarrare la vicenda della
decapitazione del Battista a partire dal momento in cui ¢ gia avvenuta, affidando alla
protagonista il compito di ricostruire gli avvenimenti precedenti’”’. In questo modo,

Erodiade non puo confrontarsi davvero con altri personaggi, ma solo scagliare le sue

% G, Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 607-608.

1 Ibidem.

22 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 32.
293 Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, cit., p- 123.
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invettive contro la testa muta di Jokanaan, vera e propria figura Christi, perché, come

. . . . 204
Cristo, presenza incarnata del Verbo divino

. Quello di Erodiade ¢ quindi il dramma
dell’umanita abbandonata da Dio — un deus absconditus, astratto ¢ lontano —, che non ha

altra prospettiva se non quella nichilista della morte:

Jokanaan, Giovanni, ultimo profeta, martire primo, precursore dei santi e della
croce! La storia t’ha chiamato e ti chiamera in questo e in altri modi, ma stasera, da
qui, da questo trono di verita e di sangue, io ti chiamo col solo nome che sia ben
tuo: maschio crudele e rabbioso del tuo cielo, del tuo Dio e del Cristo usurpatore e
vendicativo; tu che desideravi il martirio; tu che lo cercavi, come un amante cerca
le nudita piu dolci e segrete dell’amato, tu che aspiravi a lasciare la tua anima ai
trionfi del tuo messia; tu che, urlando, imprecavi e maledivi; tu che ti alzavi deciso

e protervo nella tua nudita insopportabilmente casta; sei finito e ridotto anche tu,

come tutti, alla legge idiota e crudele del niente.””

Nel ricostruire gli avvenimenti passati, Erodiade antepone le ragioni della carne al
messaggio religioso di Jokanaan, ingaggiando «una lotta senza dimensioni e misure»>"®
con il Dio cristiano, che viene in ogni modo negato e bestemmiato. La bestemmia ¢ per
Testori I’'unico gesto che permetta un rapporto autentico con il divino, perché implica
un’interrogazione rabbiosa, una provocazione che costringe il Verbo a calarsi nella
materia, a partecipare della natura peccaminosa della carne. L’invettiva blasfema di
Erodiade, e di altri personaggi testoriani, chiede ragione a Dio delle contraddizioni
dell’esistenza umana e del mistero dell’incarnazione. La moglie di Erode, infatti, non
puo piu credere al proprio Dio, che pure le concedeva «ogni gioia e ogni libertan®*’, né
affidarsi al Dio cristiano, che «s’era strappato di violenza dal cielo»**®, non potendo
accettare il «connubio tra I’idea della grandezza, della potenza e dell’eterno, con le

. . . 299 . . .
misere cosce ¢ il misero ventre d’una donna»~ " da cui era nato Cristo. Questa fusione

tra divinita e creaturalita, inconcepibile per il mondo precristiano, ¢ rifiutata da Erodiade

2% Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi,
Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., p. 126.

3 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 571.

0 1vi, p. 572.

T 1vi, p. 576.

8 1vi, p. 577.

% 1vi, p. 578.
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a maggior ragione dal momento che il cristianesimo mortifica le istanze del corpo, come

esemplificato dal rigido ascetismo di Jokanaan®"":

Bisognava che la tua voce, o la sua, se cosi vuoi che proclami, restasse verbo e
voce. Bisognava che non prendessero la forma, la forza e la seduzione di cio che
vive nel sangue e nella carne, di cio che lotta e si affanna nelle miserie e coi dolori
per finire poi, a poco a poco, nella consuzione e nel niente.

Ma il dio che predicavi era questo. Questo il Dio che nutriva i tuoi digiuni e

. . T . : 1
troncava in te ogni felicita e ogni bacio.”’

L’intento di Erodiade consiste quindi nel negare ogni possibilita che un simile Dio
abbia senso di esistere, ribellandosi anche al drammaturgo, che mettendo in scena il suo
monologo ha implicitamente aperto uno spiraglio di speranza’®>. L’intero episodio
biblico ¢ reinterpretato come una sfida blasfema contro Dio, quando, dopo aver spiato il
marito e la figlia mentre consumavano I’incesto, nell’intervallo tra la prima e la seconda

parte, Erodiade svela il suo disegno:

Del resto, neppure in me ¢ stato I’amore che m’ha spinta a farle quella proposta ¢ a
offrirle di diventar amante e regina, ma 1’odio, il rancore e il disprezzo per il Dio
sanguinante e mortale che ti muoveva nelle vene assieme al sangue e per la voce
disumana e ripugnante che t’impastava le labbra, t’impediva d’accettar la mia
gioia, la mia vita e i miei baci e consumava giorno per giorno, ora per ora, la mia

stessa gioia, la mia stessa vita e i miei stessi baci; fin il mio Dio, si; fin lui.’®

La reale intenzione di Erodiade non era quella di vendicarsi del Battista, ma di
provocare Dio, negando ogni possibilita di redenzione nel martirio del profeta, come in
quello di Cristo, e affermando la preminenza dell’eros sulla religione. Il sacrificio di

Jokanaan avrebbe dovuto essere il processo inverso all'incarnazione, il ritorno al
4

5

«ventre» di Dio, attraverso la trasformazione della carne in «verbo, suono, par01a>>30

ma cio ¢ impossibile secondo Erodiade, perché implica paradossalmente la negazione

3% Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 206.
% G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 577.

92 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 207.
39 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 603.

9% 1vi, p. 611.
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della carne stessa, nel momento in cui il profeta rifiuta qualsiasi contatto corporeo con
la regina. Nelle sue parole risuonano cosi quelle di Marianna de Leyva: «La carne fatica
troppo a ridiventar parola», ma invece di invocare da Dio la liberazione («E allora,

liberaci, Cristo! Liberaci!»*®

), la protagonista lo accusa di averla condannata per
Ieternita a «un’oscura e buia dannazionex»*".

Il confronto con Dio raggiunge il suo apice nella parte finale del monologo, nel
momento in cui Erodiade si appresta a darsi la morte, con un gesto che rimarcherebbe la
sua autonomia da ogni prospettiva trascendente, ma non trova il pugnale. La
protagonista risponde allora al «ricatto» con un nuovo ricatto: chiede allo scrittore o a
Dio di far apparire I’arma, come «ultima prova»’’’ che dimostrerebbe la realta
dell’incarnazione. A questo punto, si verifica I’unico vero colpo di scena del monologo:
mimando 1 colpi del pugnale, Erodiade si ferisce davvero e il sangue inizia a sgorgare
dal suo ventre, segno che la presenza divina non pud manifestarsi come deus ex

machina, ma solo nel mistero della carne®®®.

I1 monologo si conclude con quella prospettiva nullificante con cui era iniziato:

Io non sono piu Erodiade € nemmeno la sua parola. Sono, adesso, veramente e per

sempre, 1’ombra; anzi, per te ¢ con te, sono I’'umana bestemmia, 1’inesistenza, la

cenere, il niente.*”

Erodiade puo finalmente confondere s¢ stessa nel nulla indistinto della morte,

resta pero I’eco del suo urlo blasfemo a scuotere il vuoto, il disperato tentativo di

«“verbalizzare” il grumo dell’esistenzay.

La carne si fa parola: la lingua di Erodiade e di Erodias

La ricerca di una parola fisiologica, capace di esprimere lo spasmo della materia,

nell’estremo tentativo di trasformare nuovamente la carne in verbo, come teorizzato ne

9 1vi, p. 565.

% 1vi, p. 611.

7 1vi, p. 612.

% Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 102.
3% G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 617.
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1l ventre del teatro, attraversa tutta ’opera di Testori. Quando scrisse la prima versione
di Erodiade, il drammaturgo non era ancora approdato all’elaborazione di quella lingua
pastiche, che caratterizza la Trilogia degli Scarrozzanti e molti dei testi successivi,
compresa Erodias. La lingua delle due Erodiadi ¢ infatti I’italiano standard, con una
prevalenza del registro alto, che nobilita la protagonista, elevandola al rango di eroina

310 Draltra parte, rivelando i meccanismi della finzione scenica, Erodiade insiste

tragica
nel sottolineare che il suo monologo ¢ una recita, una ripetizione di cid0 che ¢ gia
avvenuto. La metateatralita, intrinseca alla drammaturgia testoriana, incrina cosi la
possibilita di una rappresentazione che non sia scopertamente artificiosa, altrettanto
artificiosa della lingua letteraria di Erodiade. Al tempo stesso, Testori imprime un ritmo
impetuoso e trascinante al monologo, riuscendo nel «paradosso-miracolo di una sintassi
estremamente sostenuta, da oratoria classica, eppure tutta, dal primo all’ultimo fiato,
come gridata a perdifiato»’'". Tutto il testo & in effetti una lunga invocazione alla testa
muta di Jokanaan, ricca di allocuzioni ed esclamazioni®'?, tanto elaborata retoricamente
quanto vana. In tal senso, l’incipit risulta paradigmatico dell’intero monologo:
I’apostrofe a Jokanaan, seguita dagli appellativi che gli sono stati successivamente
attribuiti e che lo legano a Cristo («ultimo profeta, martire primo, precursore dei santi e
della croce»), diventa invettiva blasfema («maschio crudele e rabbioso del tuo cielo, del
tuo Dio e del Cristo usurpatore e vendicativo»), per poi ricadere nel «niente»’" della
morte del profeta, che prefigura il suicidio finale.

L’assenza dell’interlocutore di Erodiade non fa che esasperare 1’abbondanza
verbale del suo monologo, facendo prevalere la funzione emotiva su quella conativa. I
tormenti interiori della protagonista, lacerata dalla passione carnale, si traducono
nell’uso frequente di ripetizioni, accumulazioni, costruzioni anaforiche e

314

nell’aggettivazione ridondante” ™. Il lessico vivido insiste sulla dimensione corporea,

sulla corruzione della carne, sul sangue che unisce la passione di Cristo e la passione

315

amorosa di Erodiade” °, la quale, non appena vede Jokanaan, si sente come fosse

310 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 129.

' G. Raboni, Introduzione, in G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. XI.

312 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 129.

1 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 571.

1 Cfr. G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 68.

1 Cfr. R. Rinaldi, I/ romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi,
Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., p. 131.
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. . 1 . . . . R
«inchiodata»®'® alle sue ossa. La devozione che il profeta dimostra per Cristo & spesso

descritta in termini sensuali, in un groviglio inestricabile di amore e di sofferenza:

Era a lui, al tuo Dio di carne e di sangue, allo spettro repellente del tuo Cristo, alle
sue spalle, al suo cuore e al suo stesso giovane e demente assassinio, che hai voluto
e deciso di dedicare ogni tua forza e ogni tua ragione, ogni tuo istinto ¢ ogni tuo
pensiero; fin 1 sospiri; fin 1 sogni piu segreti e indicibili; fin gli abbracci e i baci nel
loro ostinato rifiuto a volersi realizzare e diventar carne che si fonde, s’ama, esulta

. . e e 4 1
felice per un attimo e poi si distrugge e muore.”"”

Piu raramente la protagonista si concede delle divagazioni liriche, sempre venate

di tensione erotica, che tuttavia si ripiegano subito nella solita disperazione:

Le nubi si gonfiano; s’ingravidano di seduzioni e colori; sembrano spaccarsi come
petali di rose colme d’una strana bellezza; ma tutto questo non da nessuna luce e

nessuna speranza; accresce solo il timore, il peso, la stanchezza e la paura.’'®

Talvolta, invece, il linguaggio testoriano raggiunge la violenza della deformazione

espressionista, come nella descrizione del manichino grottesco che sostituisce

1319
Salome™ ”:

Era un fantoccio orribile; un manichino gonfio senza forma e colore. Mi fissava dai
suoi occhi di smalto, feroce e insensato come un automa.

Il ventre e le cosce eran smangiate; qua e 1a, uscivan fuori groppi di paglia, di garza
e di lana. Anche il cranio si mostrava completamente abraso. Quanto alle ciocche
che ancora vi restavano, scendevan giu a pezzi, sulla nuca, sul collo e attorno alle

320

spalle.

31 G, Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 574.

7 1vi, p. 606.

8 1vi, p. 577.

319 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 129.
320 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 601.
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Ancora piu travolgente ¢ la carica espressiva dei versi di Erodias, in cui I’italiano
standard lascia il posto a una lingua impastata di termini dialettali, latinismi,

forestierismi e neologismi:

Jokanslaan!
Slanjokaan!

Oi de ciamat

me me trompando
insci

0, eccuta, duma

et in diretta andando:
Giuan.

Oh me por nan!**'

La duplice storpiatura del nome biblico ¢ emblematica di una parola che si
deforma per incorporare in sé la realta concreta, trasponendo la vicenda biblica nell’alta
Brianza contemporanea. L’uso del dialetto brianzolo non ¢ solo funzionale a un
abbassamento stilistico, in parte controbilanciato da termini dell’italiano aulico (ad
esempio, «reina» e «ruina»322, in rima, nei versi successivi), ma ¢ legato, come si
accennava prima, alla terra d’origine della madre di Testori. Attraverso il dialetto
materno, lo scrittore conferisce un carattere familiare, quasi elegiaco, alla lingua
eteroclita di Erodias, tanto che il Battista € chiamato affettuosamente «Giuan»’?.

D’altra parte, la componente dialettale non puo che produrre delle escursioni stilistiche

con effetto parodico, a cui contribuiscono anche i numerosi anacronismi:

lassar le banche mie,
le servitu, gli s-ciavi,
i bar, le pizzarie,

le saune,

le biuti-rum,

21 1d., Opere 1977-1993, cit., p. 1915.
2 Ibidem.
33 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 82.
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le discoteghe;324

La «dama squinternada»’>> ha ormai perso la grandezza tragica delle prime due
Erodiadi, la sua disperazione ¢ piu viscerale che esistenziale, esprimendosi in un
linguaggio che fa spesso riferimento alla dimensione corporea’®. Anche il lessico
disfemico ¢ funzionale alla rappresentazione di un personaggio degradato, consumato
dal desiderio di possedere fisicamente Jokanaan, € per questo ancora piu ostinato nel

pronunciare la sua bestemmia:

A furia de ciavar

e reciavar

fatto t’arei veder

che la tua porca trinita

eva soltanto ballita!**’

L’effetto comico prodotto dalla insolita commistione di registri alti e bassi ¢
enfatizzato dalle rime, in maggioranza tronche e spesso baciate, che rimarcano
I’associazione tra parole dissonanti come «trinitay, appartenente al lessico religioso, € la

neoformazione «ballitan>25.

Tuttavia, [’abbassamento stilistico non implica un
distanziamento ironico329, bensi un’immersione nella corruzione della carne, 1’adesione
totale a una materia bisognosa di redenzione. Erodiade sembra allora aver trovato il
linguaggio adatto a esprimere i tormenti del suo corpo, e insieme la straziante

creaturalita della condizione umana.

324 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1936.

32 vi, p. 1915.

326 Cfy. S. Rimini, Incarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testori, cit., p. 303.
21 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1934.

328 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p- 134.

32 Cfr. ivi, p. 135.
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Conclusioni

Nelle pagine precedenti si € cercato di tracciare un percorso attraverso le
riscritture del mito di Salome, dalla ripresa ottocentesca del personaggio biblico fino
alle riletture del secondo Novecento. Dall’analisi dei testi emerge una continuita tra le
principali versioni ottocentesche del mito, pur nella loro peculiarita: sono infatti Heine,
Mallarmé, Flaubert e Huysmans a fissare 1 caratteri principali di Salome, danzatrice
eterea e femme fatale orientale, simbolo della bellezza poetica o del pericoloso fascino
femminile.

Tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, la danza di Salomé rivive nelle arti
performative, mentre il mito letterario fin-de-siecle ¢ ormai al tramonto. In questo
passaggio fondamentale, come si ¢ visto, la Salomé di Wilde, anche grazie
all’adattamento operistico di Strauss, diventa il modello di riferimento per le successive
riscritture del mito. Se il dramma puo essere considerato a pieno titolo simbolista, per
I’'uso di un linguaggio sensuale e metaforico, ricco di suggestioni musicali, Wilde
nondimeno si discosta dalla tradizione precedente, facendo di Salomé un’eroina tragica
che sfida I’ordine di Erode per assecondare il suo desiderio erotico. L’idolo insensibile,
non piu solo femme fatale, ma anche vittima della passione amorosa, lascia cosi
intravedere la propria umanita. In questo modo, il testo wildiano sviluppa uno dei
motivi impliciti nell’episodio evangelico, ovvero il conflitto tra due istanze morali, tra
le pulsioni del corpo, associate all’universo precristiano della corte di Erode, e la loro
repressione, rappresentata dall’ascetismo di Iokanaan. Riscrivendo la vicenda biblica
secondo la sua sensibilita, Wilde associa quindi definitivamente il personaggio alla
dimensione dell’eros.

E da questa reinterpretazione del mito che Testori prende le mosse, pur scegliendo
Erodiade come protagonista del suo monologo. La moglie di Erode, spesso confusa con
la figlia Salome, suo doppio piu giovane, sembra avere molto in comune con I’eroina
wildiana. Entrambe, infatti, si contrappongono tenacemente alla dimensione

trascendente, di cui il Battista ¢ il rappresentante, affermando struggentemente la dignita

69



del loro desiderio. In Erodiade, tuttavia, I’ipnotico linguaggio simbolista lascia il posto
a un’invettiva tumultuosa, una sfida rabbiosa rivolta contro Dio. Il personaggio
testoriano, solo sulla scena, a decapitazione ormai avvenuta, chiama in causa la divinita,
rimossa, del tutto o in parte, dalla tradizione ottocentesca legata a Salomé. Infatti, pur
denunciando la lontananza irraggiungibile di Dio, Testori non pud davvero escludere
dalla rappresentazione letteraria la dimensione trascendente, come Flaubert o Wilde. Le
inquietudini dell’Erode wildiano o flaubertiano, turbato dalle oscure profezie del
Battista, non trovano posto in un monologo che mette in scena lo scontro diretto con la
divinita assente. Del resto, questo corpo a corpo con Dio logora I’Erodiade testoriana,
che di fronte all’impossibilita di dare senso alla propria esistenza, va incontro alla
morte. Ma se la Salomeé di Wilde veniva brutalmente uccisa da Erode, 1’Erodiade
testoriana dall’inizio alla fine del monologo rivendica il suicidio come una propria
scelta, con I’intensita delle grandi figure tragiche.

Le due riscritture prese in esame confermano inoltre il legame della figura di
Salome-Erodiade con la dimensione visiva. I personaggi del dramma wildiano
trasfigurano infatti la realta attraverso delle immagini metaforiche, ricordando la densita
simbolica dello stile decorativo di Gustave Moreau. Anche per Testori, critico d’arte e
artista, il fascino dell’immagine gioca un ruolo importante nella scrittura, ma la
suggestione figurativa proviene dal tanto amato barocco lombardo, piuttosto che dal
decorativismo fin-de-siecle. Le Erodiadi di Francesco Cairo non solo ispirano un
personaggio archetipico che attraversa tutta ’opera testoriana, ma sono anche un
riferimento decisivo per la poetica dello scrittore. L’uso del colore nella pittura cairesca,
che incarna la realta invece di rappresentarla, funge infatti da modello esemplare per la

scrittura di Testori, che ambisce a tradurre la carne in «verboy.
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