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Introduzione 

 

 

 

 

Il presente elaborato si propone di indagare l’evoluzione di un mito letterario – quello di 

Salomè e dei personaggi che le ruotano attorno: Giovanni Battista, Erode ed Erodiade – 

attraverso l’analisi di testi poetici, narrativi e teatrali. La persistenza di questa figura 

nell’immaginario culturale e artistico occidentale deriva dal grande potenziale 

metamorfico di un sistema di personaggi, a cui è possibile di volta in volta attribuire 

ruoli e significati differenti. Bisogna inoltre considerare la forza visiva di quello che nel 

corso dei secoli è stato soprattutto un tema iconografico più che letterario: la danza di 

Salomè e la decapitazione del Battista si impongono infatti alla vista come immagini 

dall’irresistibile potere suggestivo. Di conseguenza, il richiamo alle arti figurative è 

spesso risultato indispensabile, se non per descrivere le affascinanti interazioni tra 

pittura e scrittura, almeno per dare conto di un immaginario composito e stratificato, in 

cui non è sempre facile rintracciare con precisione fonti e modelli di riferimento.  

Ripercorrendo gli snodi fondamentali dell’evoluzione del mito salomeico, dalla 

Bibbia alle riscritture contemporanee, si è seguito un approccio più analitico che teorico, 

evitando così di fissare in schemi prestabiliti il carattere mutevole e sfuggente di 

Salomè. In questo modo, è stato possibile mettere in luce i diversi aspetti di una figura 

ambigua, che assomma in sé alcuni dei temi e motivi più significativi della letteratura 

otto-novecentesca. In primo luogo, è l’immagine della danza ad affascinare gli scrittori, 

tanto ansiosi di tradurre il movimento del corpo di Salomè in scrittura, da individuare 

nel suo gesto di danzatrice il modello ideale del gesto creativo. Il carattere 

implicitamente metaletterario che la danza di Salomè spesso ha assunto nella seconda 

metà dell’Ottocento verrà più volte rimarcato, sulla scia della suggestiva analisi 

condotta da Bertrand Marchal in Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, 

Flaubert, Huysmans
1
. D’altra parte, è stato soprattutto Mallarmé a far prevalere questo 

aspetto sugli altri, mentre nel caso di Flaubert e Huysmans le suggestioni metaletterarie 

convivono con l’esotismo e con il tema della bellezza crudele, che sono forse i tratti più 

                                                
1 B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, Paris, José 

Corti, 2005. 
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evidenti del personaggio letterario fin-de-siècle. Questi elementi fanno di Salomè un 

personaggio ben riconoscibile, tanto da diventare un cliché già sul finire del XIX secolo, 

quando Jules Laforgue ne propose una parodia che stigmatizza le pose del letterato di 

fine secolo, valorizzando ancora una volta il potenziale metaletterario di un mito ormai 

strettamente legato alla poetica simbolista e decadente.  

Dopo aver preso in considerazione l’originale riscrittura poetica di Guillaume 

Apollinaire, già distante dal mito fin-de-siècle, si passa poi a ricostruire i momenti 

fondamentali della fortuna teatrale della danza di Salomè e della sua importanza per la 

nascita della danza moderna nel primo Novecento. La principessa biblica, il cui nome 

rimarrà d’ora in poi legato a quello di Oscar Wilde e di Richard Strauss, è entrata 

definitivamente a far parte dell’immaginario occidentale, tanto da ricomparire in modo 

intermittente nella letteratura e nel cinema, anche nel XXI secolo. 

Una volta delineata l’evoluzione del mito letterario, nel secondo capitolo si prende 

in esame il dramma Salomé (1891) di Wilde, che valorizza la dimensione teatrale della 

vicenda biblica, diventando un modello imprescindibile per le successive riscritture 

drammatiche. Della pièce, ampiamente rivalutata dalla critica e ormai considerata tra i 

capolavori dello scrittore irlandese, sono messi in evidenza soprattutto gli elementi di 

originalità, a partire dall’uso del francese e dalla rilettura wildiana della vicenda biblica. 

L’interpretazione complessiva del testo tiene conto della tendenza letteraria in cui si 

inscrive l’opera di Wilde, l’estetismo, e della riflessione dello scrittore sulle sue 

criticità. La revisione dei principi dell’art pour l’art si riflette anche nel peculiare stile 

del dramma, ricco di simboli e immagini metaforiche. 

Il terzo capitolo è invece dedicato a una riscrittura novecentesca del mito 

salomeico, il monologo Erodiade (1969) di Giovanni Testori. La stretta dipendenza di 

questo testo dal saggio programmatico Il ventre del teatro (1968) rende necessaria una 

preliminare discussione della poetica testoriana. Si sono poi rintracciate le suggestioni 

figurative che nutrono l’interesse dello scrittore per il personaggio di Erodiade, preferita 

alla figlia Salomè, delineando la sua evoluzione nell’opera dell’autore. Si è ritenuto 

opportuno anche soffermarsi sulle modifiche apportate da Testori nella seconda 

versione del monologo, del 1984, e la sua riscrittura in Erodiàs, nei Tre lai (1994), 

ultima incarnazione della regina biblica nell’opera testoriana. Successivamente, si passa 

ad analizzare nello specifico la prima versione di Erodiade, mettendo in luce 
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l’originalità della rilettura testoriana della vicenda biblica in chiave religiosa ed 

esistenziale. L’ideologia e la poetica del drammaturgo sono poi messe in relazione alle 

caratteristiche linguistiche, retoriche e stilistiche del monologo, suggerendo inoltre un 

confronto con il pastiche linguistico di Erodiàs.  

 

 

  



8 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

Capitolo I 

Il mito di Salomè 

 

 

 

 

Tra storia e leggenda 

 

La prima apparizione di Salomè risale ai Vangeli di Marco e di Matteo, che 

offrono un conciso racconto della decapitazione di Giovanni Battista, senza dare tuttavia 

un nome alla figlia di Erodiade (Mc 6, 14-29; Mt 14, 1-12). La narrazione biblica 

comprende già tutti gli elementi fondamentali del mito: il banchetto, la danza, la 

decapitazione, ma anche i rapporti incestuosi e ambigui tra Erodiade ed Erode, tra Erode 

e Salomè. La confusione tra madre e figlia è in qualche modo prefigurata dall’omissione 

del nome, che compare per la prima volta nella Ioudaikè arkailogía (I sec. d. C.) di 

Giuseppe Flavio. Lo storico romano ricostruisce in modo più dettagliato la dinastia del 

Tetrarca, che, sposando Erodiade, figlia di un suo fratellastro, Aristobulo, la sottrasse al 

fratello Erode Filippo. Il legame adulterino, denunciato dal Battista, ha quindi pure dei 

caratteri incestuosi
2
, ancor prima della danza che rivela il desiderio illecito verso la 

figliastra, a cui i testi antichi, però, non fanno esplicito riferimento
3
.  

L’ambiguità che avvolge questo sistema di personaggi è il terreno fertile per le 

numerose variazioni che fioriscono attorno al tema iconografico, piuttosto fortunato già 

a partire dall’arte medievale. Salomè svolge infatti un ruolo fondamentale nelle storie 

della vita di Giovanni Battista
4
, che hanno un posto di rilievo all’interno dell’agiografia 

cristiana. Alle fonti bibliche, privilegiate da miniatori, pittori e scultori, se ne 

aggiungono altre di origine folklorica, accolte ad esempio dalla Legenda aurea (XIII 

sec.), che riporta varie versioni sulla morte della principessa giudea
5
.  

                                                
2 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, Ilisso, 1998, p. 14. 
3 Sulla vicenda, cfr. R. S. Kraemer, Implicating Herodias and Her Daughter in the Death of John the 

Baptizer: A (Christian) Theological Strategy?, in «Journal of Biblical Literature», 125, 2 (2006), pp. 321-

349. Sui rapporti tra i personaggi, cfr. B. Knapp, Herodias/Salome: Mother/Daughter Identification, in 

«Nineteenth-Century French Studies», 25, 1/2 (1996-1997), pp. 179-202. 
4 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., pp. 18 ss. 
5 Cfr. ivi, pp. 16-17. 
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L’immagine di Salomè attraversa i secoli, affascinando anche artisti 

cinquecenteschi come Andrea Solario e Bernardino Luini, il quale, ispirandosi a 

Leonardo, accosta per la prima volta la sensualità della donna all’orrore della testa 

mozzata. La sottile associazione tra amore e morte, approfondita da Tiziano e poi da 

Caravaggio, avrà ben più importanti risvolti nell’immaginario ottocentesco
6
. 

 

 

La riapparizione: Heine e il prototipo della Salomè ottocentesca 

 

Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, il tema salomeico, legato alla 

anacronistica iconografia giovannea, ispirava ormai soltanto composizioni pittoriche 

convenzionali. Tra il 1842 e il 1846, Heinrich Heine pubblicò il poemetto epico-satirico 

Atta Troll, destinato a diventare un punto di riferimento per le successive incarnazioni 

letterarie del mito di Salomè. La figlia e la moglie di Erode si fondono qui in un unico 

personaggio, il terzo ad apparire nella schiera della Caccia Selvaggia, dopo la dea Diana 

e la fata del folklore nordico Abondia
7
. La rappresentazione di Erodiade-Salomè nel 

corteo infernale notturno risale già al poema medievale Ysengrimus (XII sec.) di 

Nivardo di Gand, a cui Heine probabilmente attinse attraverso la mediazione degli studi 

sul folklore di Jacob Grimm
8
. Sia la fonte medievale sia l’Atta Troll riportano infatti 

l’amore infelice della principessa, che dopo la decapitazione del Battista s’impossessa 

del suo capo mozzato. In questo modo, Heine introduce esplicitamente il tema di amore 

e morte, tracciando per la prima volta un legame tra Salomè e la femme fatale che avrà 

grandissima fortuna nella seconda metà del secolo: 

 

Obs ein Teufel oder Engel, 

Weiß ich nicht. Genau bei Weibern 

Weiß man niemals, wo der Engel 

                                                
6 Cfr. ivi, p. 124: «Ѐ con queste Salomè che nasce il mito: declinando insieme la bellezza e l’orrore, 

esse creano il personaggio ambiguo, la creatura dagli occhi sfuggenti e dall’enigmatico sorriso, pronta per 

essere riscoperta e riletta nell’Ottocento, sotto il nome di Leonardo, con gli stessi parametri con cui è 

riletta la Gioconda nelle celebri pagine di Walter Pater». 
7 Per una discussione più approfondita dell’argomento, si rinvia a M. T. Giaveri, Il corteggio di 

Diana. Heine, Banville, Mallarmé, Valéry, Pisa, ETS, 2019. 
8 Cfr. A. Ogane, Parcours du mythe d’Hérodias: Ysengrimus, Atta Troll, Trois contes, Salomé, in 

«Romantisme», 154, 4 (2011), pp. 156-159. 
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Aufhört und der Teufel anfängt.
9
 

 

Inoltre, il poeta tedesco rappresenta il fantasma di Erodiade che gioca 

infantilmente con la testa del profeta come fosse una palla («wie einen Spielball»
10

), 

anticipando così, come ha notato Mario Praz, le più tarde versioni parodiche del tema
11

. 

Amore, morte, crudeltà, ironia: l’apparizione di Erodiade-Salomè nell’Atta Troll 

di Heine sembra insomma contenere in germe già tutte le metamorfosi successive del 

mito. In più, come rileva Maria Teresa Giaveri sulla scorta del commento di Giosue 

Carducci, la danzatrice orientale è il simbolo di una nuova poesia, dopo quella classica 

(Diana) e quella romantica ispirata al medioevo (Abondia)
12

. Anche questa associazione 

simbolica sarà in seguito approfondita da poeti, scrittori e artisti che nella sua danza 

vedranno l’emblema di un ideale estetico, se non la metafora della scrittura poetica 

stessa. 

 

 

Salomè o dell’Arte: Hérodiade di Mallarmé 

 

Nella seconda metà del XIX secolo, l’immagine di Salomè ricompare anche nelle 

arti figurative, a partire dai quadri di Puvis de Chavannes, che tra il 1856 e il 1869 

realizza diverse versioni del tema. Lo straordinario protagonismo della figura femminile 

nel dipinto del 1856 preannuncia la centralità del personaggio nelle opere artistiche e 

letterarie dei decenni successivi
13

. 

Negli stessi anni, Mallarmé, in un momento di crisi esistenziale e di elaborazione 

di una nuova poetica, individua nella danzatrice, a cui dà il nome di Erodiade, un 

soggetto artistico su cui lavorerà fino alla sua morte. Inizialmente concepito come un 

                                                
9 H. Heine, Atta Troll. Ein Sommernachtstraum, Deutschland. Ein Wintermärchen, Kehl, SWAN 

Buch-Vertrieb GmbH, 1993, p. 88. «S’ella diavol fosse od angelo, / Io l’ignoro. Oh se sapessi / Dove il 
diavolo cominci / Ne la donna e l’angel cessi!» (G. Chiarini, Poesie di Enrico Heine, Bologna, Zanichelli, 

1878, p. 94, cit. in  M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 

1948, p. 258). 
10 H. Heine, Atta Troll. Ein Sommernachtstraum, Deutschland. Ein Wintermärchen, cit., p. 90. 
11 Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 261. Tuttavia, è da 

notare che Praz considera anche la Salomé di Oscar Wilde una rielaborazione (involontariamente) ironica 

del mito.  
12 Cfr. M. T. Giaveri, Introduzione. Itinerarium mentis in Herodiadem, in «CoSMo: Comparative 

Studies in Modernism», 16 (2020), p. 95. 
13 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., p. 152. 
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poema drammatico da mettere in scena, Hérodiade impegnò il poeta tra il 1864 e il 

1866, periodo a cui risalgono la composizione della Scène (pubblicata nel 1871 sul 

Parnasse contemporain) e dell’Ouverture ancienne. Nel 1898, poco prima di morire, 

Mallarmé ritornò sulla Scène, da includere in un progetto più ampio, Les Noces 

d’Hérodiade. Mystère, rimasto incompiuto
14

. 

La prima apparizione di Erodiade nella poesia mallarmeana precede tuttavia di 

qualche mese la Scène: Les Fleurs, del gennaio 1864, paragona la rosa alla principessa 

biblica
15

, suggerendo così, a partire dal titolo, un legame profondo con l’immaginario 

poetico baudelairiano. Come sostiene Bertrand Marchal, l’immagine della danzatrice 

orientale, il «fantôme de Salomé»
16

, era già presente in Baudelaire, da cui Mallarmé 

riprende e rielabora la metafora floreale delle Fleurs du mal. D’altra parte, nella Scène 

Erodiade è rappresentata non come un fiore crudele, ma come un Narciso
17

: «Triste 

fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi / Que son ombre dans l’eau vue avec 

atonie»
18

, nelle parole della Nutrice, o come un giglio geloso della sua purezza 

verginale: 

 

J’aime l’horreur d’être vierge et je veux 

Vivre parmi l’effroi que font mes cheveux 

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile 

Inviolé sentir en la chair inutile 

Le froid scintillement de ta pâle clarté 

Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté, 

Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle!
19

 

 

Hérodiade sembra quindi estranea al fascino della femme fatale o della danzatrice 

orientale di Baudelaire, che ammalierà, per esempio, Flaubert e Huysmans. Per 

Mallarmé, Salomè è solo un pretesto per una ricerca poetica tesa alle «nozze» con 

l’Ideale, tanto da tralasciare le fonti bibliche e storiche per ispirarsi al potere suggestivo 

                                                
14 La Scène e l’Ouverture ancienne si possono leggere in S. Mallarmé, Poesie e prose, Milano, 

Garzanti, 1992. 
15 «Et, pareille à la chair de la femme, la rose / Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, / Celle 

qu’un sang farouche e radieux arrose!». Ivi, p. 26. 
16 B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p. 15. 
17 Cfr. ivi, pp. 42-43.  
18 S. Mallarmé, Poesie e prose, cit., p. 60. 
19 Ivi, p. 62. 



13 
 

del nome: «[…] ce mot sombre, et rouge comme une grenade entrouverte, 

Hérodiade»
20

. 

Tuttavia, in alcuni appunti per la prefazione delle Noces d’Hérodiade ricompare 

l’immagine della danza, inizialmente scartata da Mallarmé per distinguere la sua 

versione dalle tante Salomè che in quei decenni danzavano nelle arti e in letteratura
21

. 

Questo ripensamento riflette l’intensa meditazione che il poeta sviluppa negli scritti 

dedicati proprio alla danza, che nel 1886 è definita come «métaphore» o «écriture 

corporelle»
22

. Il movimento della danzatrice diventa infatti metafora della scrittura 

stessa, intesa come gesto, come performance che consiste nel continuo slittamento del 

significato
23

. Secondo Céline Torrent, questo ideale estetico dinamico è già sotteso ai 

versi della Scène, caratterizzati da un continuo differimento metaforico e dalla dialettica 

tra «vierge» e «vivace»
24

, cioè tra la purezza dell’ideale e la sua concretizzazione. La 

tensione alla base della creazione poetica mallarmeana traspare dal sottile gioco di 

contrasti tra l’immaginario glaciale della verginità e il crepitare di una fiamma 

nascosta
25

.  

In un susseguirsi d’immagini, Hérodiade esegue la sua danza testuale, rivelando al 

lettore solo il movimento dei suoi veli: l’unico modo che la poesia ha per preservare la 

sua purezza ideale, senza rinunciare a esistere, è coincidere con il gesto della scrittura. 

Perciò, l’ideale dell’«écriture corporelle» non può davvero tradursi in testo letterario, se 

non in uno schizzo, un puro movimento del pensiero: «une sorte de danse / effroyable 

esquisse»
26

. La danza rimane dunque un abbozzo, una suggestione che attraversa tutto il 

poemetto di Mallarmé, senza mai cristallizzarsi in una forma fissa, in un’opera 

compiuta. 

 

                                                
20 Lettera a Eugène Léfebure del febbraio 1865, S. Mallarmé, Œuvres complètes, vol. I, Paris, 

Gallimard, 1998, p. 669, cit. in C. Torrent, Hérodiade, d’une danseuse «qui ne danse pas» au poème 

comme «écriture corporelle», in «Études Stéphane Mallarmé», 5 (2017), p. 125. 
21 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose, cit., pp. 74-76. Secondo Marchal, questa scelta riflette 

un allontanamento dall’originario progetto teatrale e, forse, anche da Baudelaire. 
22 S. Mallarmé, Œuvres complètes, vol. II, cit., p. 171, cit. in C. Torrent, Hérodiade, d’une danseuse 

«qui ne danse pas» au poème comme «écriture corporelle», p. 127. 
23 Cfr. C. Torrent, Hérodiade, d’une danseuse «qui ne danse pas» au poème comme «écriture 

corporelle», cit., pp. 127-129. 
24 Ivi, pp. 130 ss. I due termini sono ripresi dalla poesia Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui, che 

rappresenta attraverso l’immagine del cigno intrappolato nel ghiaccio il pericolo della sterilità poetica. 
25 Cfr. ivi, p. 138. 
26

 S. Mallarmé, Œuvres complètes, vol. I, cit., p. 1085. 
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La danza di Salomè tra orientalismo e fascino della forma: Hérodias di Flaubert 

 

Al Salon del 1870, l’anno prima che uscisse sul Parnasse contemporain l’unico 

frammento di Hérodiade non pubblicato postumo, Henri Regnault presentò con grande 

successo la sua Salomé, inaugurando una nuova iconografia della principessa giudea. La 

tela la raffigura infatti da sola, senza i personaggi tradizionali del martirio di San 

Giovanni, e trionfante, senza neppure esibire il capo mozzato
27

. Salomè ha ormai 

acquisito lo statuto di un soggetto autonomo, con caratteristiche ben delineate: in abiti 

orientaleggianti, sorride ambiguamente allo spettatore, la mano sopra un pugnale, ad 

alludere alla minaccia mortale.  

La femme fatale orientale diventa d’ora in avanti un’immagine ossessiva per gli 

artisti, compreso Gustave Moreau, che al Salon del 1876 propose due opere, Salomé 

dansant devant Hérode e l’acquarello L’Apparition, destinate a segnare in profondità 

l’immaginario fin-de-siècle grazie alle descrizioni di Joris-Karl Huysmans.  

Nello stesso anno, Gustave Flaubert concepisce per la prima volta l’idea di 

scrivere un racconto su Erodiade, che apparirà l’anno successivo nei Trois Contes 

(1877), con il titolo Hérodias. Ultimo testo della raccolta e ultimo a essere pubblicato in 

vita, il racconto si nutre di varie fonti e suggestioni: la Bibbia e la sua riscrittura nella 

Vie de Jésus (1863) di Ernest Renan, il portale sinistro della cattedrale di Rouen in cui 

Salomè danza sulle mani, e soprattutto gli appunti del viaggio in Oriente che lo scrittore 

compie tra il 1849 e il 1851.  

Hérodias, insieme al suo doppio Salomé, appartiene infatti all’Oriente sensuale e 

crudele di Flaubert, come Salammbô (1862) e la regina di Saba de La Tentation de saint 

Antoine (1874). Inoltre, lo scrittore fa confluire i ricordi di due danzatrici egiziane, 

Kuchuk-Hanem e Azizeh
28

, nella danza di Salomè, sebbene, come sostiene Bertrand 

Marchal, le loro immagini sembrino modellate su quella di precedenti personaggi 

flaubertiani, come Emma Bovary o M.me Arnoux
29

.  

                                                
27 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., pp. 153-154. 
28 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp. 

111-117. 
29 Cfr. ivi, p. 117 ss. 
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In Hérodias, Salomè non è altro che uno strumento della madre, solo tanto più 

giovane di lei da sedurre Erode: «C'était Hérodias, comme autrefois dans sa jeunesse»
30

; 

così innocente da scordarsi il nome di Iaokanaan (san Giovanni), proprio al momento di 

chiederne la testa per conto di Erodiade. Infatti, è quest’ultima, come suggerisce il 

titolo, la vera protagonista del racconto, capace di architettare un piano per eliminare il 

Battista, servendosi di Salomè per sedurre il debole e malinconico Erode. Il Tetrarca, 

ossessionato dalla morte e sensibile alle parole di Iaokanaan, ancora innamorato di 

Erodiade e ammaliato dalla figliastra, appare come «an aesthete and a dreamer»
31

. 

Il corpo di Salomè, sottoposto a un processo di «segmentazione narrativa»
32

 che 

struttura tutto il racconto, si rivela al suo sguardo (e a quello del lettore) per frammenti 

visivi: nel primo capitolo, la principessa fa la sua prima apparizione nascosta dai veli e 

adorna di gioielli, lasciando solo intravedere «son col délicat, l’angle d’un œil, le coin 

d’une petite bouche»
33

. Dopo una fugace apparizione, alla fine del secondo capitolo, in 

forma di «bras nu»
34

, la figlia di Erodiade può rivelarsi agli occhi del patrigno, 

sprigionando attraverso la danza tutto il suo potenziale seduttivo:  

 

Puis ce fut l’emportement de l’amour qui veut être assouvi. Elle dansa comme les 

prêtresses des Indes, comme les Nubiennes des cataractes, comme les bacchantes 

de Lydie.
35

 

 

La danza di Salomè assomma in sé tutte le danze orientali, e in questo potere di 

suggestione risiede il fascino del corpo danzante che assume molteplici forme. Come 

scrive Jean Starobinski a proposito della ballerina del circo, la danzatrice è dotata di «un 

immenso potere di metamorfosi»
36

, pur riferendosi sempre, attraverso i movimenti, alla 

propria corporeità contingente. 

                                                
30 G. Flaubert, Trois Contes, Milano, Mursia, 1962, p. 169. 
31 A. Israel-Pelletier, Flaubert’s Straight and Suspect Saints: The Unity of Trois Contes, Philadelphia, 

Benjamins, 1991, p. 96. 
32 S. Agosti, La frase, il racconto. Le sperimentazioni di Flaubert nei Trois Contes, Venezia, 

Cafoscarina, 2013, p. 68. 
33 G. Flaubert, Trois Contes, cit., p. 139. 
34 Ivi, p. 158. 
35 Ivi, p. 170. 
36 J. Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, 2004; trad. it. Ritratto 

dell’artista da saltimbanco, Milano, Abscondita, 2018, p. 49. 
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 Dopo aver camminato sulle mani come «un grand scarabée»
37

, la danzatrice si 

ferma improvvisamente e assume la forma definitiva: 

 

Sa nuque et ses vertèbres faisaient un angle droit. Les fourreaux de couleur qui 

enveloppaient ses jambes, lui passant par-dessus l’épaule, comme des arcs-en-ciel, 

accompagnaient sa figure à une coudée du sol. Ses lèvres étaient peintes, ses 

sourcils très noirs, ses yeux presque terribles, et des gouttelettes à son front 

semblaient une vapeur sur du marbre blanc
38

. 

 

Il corpo della danzatrice diventa così un’immagine significativa, dal momento che 

la torsione della nuca allude all’imminente decapitazione del Battista
39

. Tuttavia, alla 

fine del racconto è Erode, «les mains contre ses tempes»
40

, solo nella sala del banchetto, 

a essere simbolicamente decapitato
41

. Il Tetrarca, diviso tra l’amore per Erodiade-

Salomè e la voce del profeta Joakanaan, che lo richiama all’ordine morale e cerca di 

comunicargli un messaggio trascendente, sceglie infine di lasciarsi sedurre dalla forma e 

dall’esteriorità incarnate dalla danza.  

Il trionfo della forma rispecchia in qualche modo la struttura del racconto stesso, 

costruito attraverso l’assemblaggio di piccole unità narrative, che, per effetto della 

narrazione impersonale, chiedono di essere collegate e interpretate nonostante le lacune 

di senso. La solitudine di Erode è in fondo la solitudine del lettore di fronte a un testo 

che lo relega sulla sua superficie
42

, senza la possibilità di dare un significato univoco 

agli eventi, perché l’unico senso possibile, la prospettiva di redenzione di Cristo, è 

all’esterno del racconto, in un’altra storia verso cui si incamminano i discepoli con la 

testa del Precursore.  

 

 

                                                
37 G. Flaubert, Trois Contes, cit., p. 171. 
38 Ibidem. 
39 Cfr. A. Israel-Pelletier, Flaubert’s Straight and Suspect Saints: The Unity of  Trois Contes, cit., p. 

106. 
40 G. Flaubert, Trois Contes, cit., p. 174. 
41 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp. 

151-152. 
42 Cfr. M. T. Jacquet, Trois Contes ou plus, Fasano-Paris, Schena-Didier Érudition, 1999, pp. 170-171. 
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La consacrazione del mito fin-de-siècle: Moreau e Huysmans 

 

Il Salon del 1876, come accennato prima, segnò il trionfo delle Salomè di Gustave 

Moreau, destinate a fama eterna grazie alle pagine di Huysmans, che in À rebours 

(1884) immagina che il suo eroe, il dandy Des Esseintes, possegga entrambi i quadri. 

Gran parte del capitolo quinto del romanzo, che passa in rassegna la collezione artistica 

del protagonista, è dedicata alle descrizioni ecfrastiche della tela Salomé dansant devant 

Hérode e dell’acquerello L’Apparition. Descrivendo ampiamente queste due opere, 

Huysmans le trasforma in un dittico narrativo, un racconto nel racconto, che, come nota 

Marchal, si articola in tre fasi: la descrizione dello sfondo decorativo, la 

rappresentazione del personaggio centrale (Salomè nella tela, la testa di Giovanni 

nell’acquerello) e la descrizione dei personaggi secondari
43

.  

La descrizione dello sfondo, lungi dall’avere un valore solo accessorio, definisce 

le caratteristiche principali dell’arte immaginifica di Moreau. Attraverso il sincretismo 

di elementi figurativi differenti, l’artista riesce infatti a dare forma visibile all’Oriente 

crudele e sensuale vagheggiato da scrittori come Gautier, Baudelaire, Flaubert e 

Nerval
44

. L’immaginario esotico ottocentesco appare condensato in una suggestiva 

architettura onirica, nella quale ogni dettaglio archeologico si confonde in un’unica 

atmosfera irreale e atemporale
45

. Il palazzo del Tetrarca, simile a «une basilique d’une 

architecture tout à la fois musulmane et byzantine»
46

, non fornisce quindi soltanto lo 

scenario della danza di Salomè, ma la trasfigura nella dimensione astorica del mito. 

Proprio questo carattere mitico e onirico fa di Moreau il pittore prediletto da 

Huysmans, che a partire dal 1880 gli dedica entusiastiche recensioni
47

. La sua modernità 

«à rebours», rivolta al passato, corrisponde perfettamente al rifiuto del naturalismo e 

allo sviluppo di un’estetica decadente che segnano una cesura nella produzione dello 

                                                
43 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., pp. 

173-174. 
44 Sulla costruzione del discorso orientalista e sulle sue implicazioni colonialiste, cfr. E. W. Said, 

Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978; trad. it. Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999. 
45 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., p. 162. 
46 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 2019, p. 579. 
47 Per un puntuale resoconto dei testi di Huysmans dedicati a Moreau, si rimanda a M. Eigeldinger, 

Huysmans interprète de Gustave Moreau, in AA. VV., Huysmans. Une esthétique de la décadence. Actes 

du colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar, de 5, 6 et 7 novembre 1984, organisé par André Guyaux, 

Christian Heck, et Robert Kopp, p. 204. 
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scrittore
48

. Come per Des Esseintes, l’ideale di Huysmans è un’arte «loin de nos 

jours»
49

, lontana dalla bruttezza della vita moderna: in quel romanzo manifesto che è À 

rebours, la pittura di Moreau è un ulteriore manifesto artistico e, implicitamente, anche 

letterario
50

. 

Preferite alle ballerine dei quadri impressionisti di Degas, altro pittore apprezzato 

da Huysmans, le Salomè di Moreau prendono vita brillando nei loro abiti e nei loro 

gioielli cesellati, in un turbinio scintillante: 

 

Sur sa robe triomphale, couturée de perles, ramagée d’argent, lamée d’or, la 

cuirasse des orfèvreries dont chaque maille est une pierre, entre en combustion, 

croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, sur la peau rose thé, ainsi 

que des insectes splendides aux élytres éblouissants, marbrés de carmin, ponctués 

de jaune aurore, diaprés de bleu d’acier, tigrés de vert paon
51

. 

 

L’ecfrasi, più che semplice trascrizione, diventa qui una forma di riscrittura che 

infonde un dinamismo sconosciuto alle figure ieratiche di Moreau, attraverso una 

«combustione» che anima la superficie pittorica satura di elementi decorativi
52

. È come 

se sotto lo sguardo di Des Esseintes la figura di Salomè, quasi un geroglifico tra gli 

arabeschi del palazzo di Erode, si accendesse di una nuova luce. L’esteta di Huysmans 

può così proiettare su queste immagini i propri fantasmi e quelli di un’intera epoca: 

 

Elle devenait, en quelque sorte, la déité symbolique de l’indestructible Luxure, la 

déesse de l’immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue entre toutes par la 

catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles; la Bête monstrueuse, 

indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de même que l’Hélène 

antique, tout ce qui l’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche
53

. 

 

                                                
48 Cfr. ivi, pp. 205-206. 
49 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 578. 
50 Cfr. D. Grojnowski, Le sujet d’À rebours, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 

1996, p. 50 ss. 
51 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., pp. 579-580. 
52 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p. 

176. 
53 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 581. 
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Salomè rappresenta dunque l’archetipo della femme fatale, l’incarnazione 

sublimata della bellezza crudele, mito ossessivo delle arti e della letteratura fin-de-

siècle. Secondo Bram Dijkstra, la descrizione di Huysmans riesce a «coagulare 

l’immagine della vergine carnale di Flaubert e quella della famelica cacciatrice di teste 

di Moreau»
54

, che tuttavia fa convivere nelle sue figure femminili la perversa lussuria 

con la purezza ideale, inaccessibile, quasi frigida
55

. 

Questo tratto idealistico sembra però dissolversi nella descrizione dell’Apparition, 

«peut-être plus inquiétante encore»
56

, in cui la testa del Battista sta prodigiosamente 

sospesa a mezz’aria, ancora sanguinante, al centro dell’acquerello. Salomè, «presque 

nue»
57

, avvolta in un ancor più intenso sfavillio di gemme, non è più una dea, ma una 

donna sensuale in preda all’orrore e perciò più perversamente affascinante: 

 

Dans l’insensible et impitoyable statue, dans l’innocente et dangereuse idole, 

l’érotisme, la terreur de l’être humain s’étaient fait jour; le grand lotus avait 

disparu, la déesse s’était évanouie; un effroyable cauchemar étranglait maintenant 

l’histrionne, extasiée par le tournoiement de la danse, la courtisane, pétrifiée, 

hypnotisée par l’épouvante
58

. 

 

La metamorfosi dell’idolo che si incarna nella donna rende questa Salomè ancora 

più seducente agli occhi di Des Esseintes, che al pari di Erode ha il ruolo di spettatore 

della danza. L’esteta ipersensibile, come il Tetrarca, è infatti sopraffatto dalla nudità 

abbacinante della danzatrice, che contrasta, secondo una logica masochistica, con la 

propria impotente debolezza. La descrizione dei dipinti di Moreau diventa allora una 

mise en abyme dell’intero romanzo, prefigurando nei pericoli della contemplazione 

estetica il fallimento del progetto del protagonista
59

. 

                                                
54 B. Dijkstra, Idols of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture, Oxford, 

Oxford University Press, 1986; trad. it. Idoli di perversità. La donna nell’immaginario artistico, 

filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento, Milano, Garzanti, 1988, p. 560. 
55 Cfr. M. Eigeldinger, Huysmans interprète de Gustave Moreau, cit., p. 206. 
56 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 582. 
57 Ibidem. 
58 Ivi, p. 583. 
59 Questo schema peraltro ricorre più volte in À rebours, ad esempio nel capitolo decimo, in cui, nel 

tentativo di distillare un profumo perfetto, Des Esseintes perde i sensi per le inalazioni. 
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Tuttavia, l’opera di riscrittura di Huysmans non si esaurisce nel capitolo quinto, 

dal momento che l’acquerello ricompare nel capitolo dedicato alla letteratura, il 

quattordicesimo: 

 

Combien de soirs, sous la lampe éclairant de ses lueurs baissées la silencieuse 

chambre, ne s’était-il point senti effleuré par cette Hérodiade qui, dans l’œuvre de 

Gustave Moreau maintenant envahie par l’ombre, s’effaçait plus légère, ne laissant 

plus entrevoir qu’une confuse statue, encore blanche, dans un brasier éteint de 

pierres!
60

  

 

Nella penombra serale i gioielli di Salomè non sfavillano più, come braci spente 

hanno perso il loro fascino luminoso, ma il suo corpo bianco, come divenuto «plus 

nue»
61

, emerge dallo sfondo del dipinto, liberandosi dalla pesante atmosfera 

orientaleggiante del palazzo di Erode, dal sangue e dalle comparse sbiadite in secondo 

piano. La danzatrice, deponendo le sue vesti di femme fatale, si è infine rivelata nella 

sua essenza più autentica, per coincidere con l’immagine pura della poesia
62

, con 

l’Hérodiade di Mallarmé, i cui versi incantano Des Esseintes come «un sortilège»
63

. Al 

termine della triplice riscrittura di Huysmans, Salomè, ribattezzata Erodiade in omaggio 

alla Scène, ha trasceso così i limiti della rappresentazione pittorica per diventare eterea 

parola poetica: l’ultima ecfrasi a lei dedicata si conclude con un’analisi stilistica di 

questi versi «bizarres et doux»
64

. 

 

 

La parodia del mito: Salomé di Laforgue 

 

Con Moreau e Huysmans, la figura di Salomè si imprime definitivamente 

nell’immaginario artistico e culturale ottocentesco, diventando emblema della nuova 

sensibilità decadente. Il mito letterario, quasi un luogo comune fin-de-siècle, era ormai 

                                                
60 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 692. 
61 Ibidem. 
62 Cfr. B. Marchal, Salomé entre verse et prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, cit., p. 

178. 
63 J.-K. Huysmans, Romans et nouvelles, cit., p. 692. 
64 Ibidem. 
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maturo per il suo capovolgimento parodico. Già nell’Atta Troll di Heine erano presenti 

elementi scherzosi che producevano un effetto di distanziamento ironico, ma è Jules 

Laforgue a proporre la parodia più gustosa e dissacrante della vicenda biblica e delle sue 

rielaborazioni ottocentesche.  

Il racconto Salomé, apparso nel 1886 su La Vogue e incluso poi nelle Moralités 

légendaires (1887), s’ispira all’Hérodias di Flaubert, di cui riprende la struttura 

narrativa e alcuni degli episodi principali: la meditazione del Tetrarca sulla terrazza del 

suo palazzo, la visita di importanti esponenti politici e il banchetto. All’interno di questa 

architettura prestabilita, svuotata di scene e personaggi flaubertiani, compresa la stessa 

Hérodias, la scrittura irriverente di Laforgue corrode dall’interno l’immaginario 

decadente incarnato da Salomè.  

Erode Antipa diviene allora Emeraude-Archétipas, sovrano delle Iles Blanches 

Esotériques, una sorta di utopia simbolista separata dalla realtà
65

, e Jaokanaan un 

intellettuale anarchico, profeta della rivoluzione. Mentre il personaggio di Salomè è ben 

diverso dall’affascinante e innocente danzatrice di Hérodias, che si lascia manipolare 

dalla madre, e più vicino alla sacerdotessa Salammbô e alla creatura sfavillante 

dell’Apparition
66

. Inoltre, le continue intromissioni del narratore spesso ridicolizzano le 

sue pose fin-de-siècle
67

: è un dandy, un androgino, un malato «qui réclame sa potion 

dont, au fond, il n’a jamais eu plus besoin que vous ou moi»
68

. 

La riscrittura parodica culmina con l’apparizione della principessa al banchetto, 

che, al contrario delle aspettative, non si esibisce nella danza come nel racconto 

flaubertiano, bensì in un canto incomprensibile, ispirato alle dottrine filosofiche di 

Schopenhauer e di Eduard von Hartmann
69

. La sua performance è preceduta da altri 

inverosimili numeri da circo, uno dei quali, un pattinatore che traccia dei disegni sul 

ghiaccio, allude alla danza sulle mani della Salomè di Flaubert: 

 

Puis il valsa sur les pointes comme une ballerine; puis il dessina en eau-forte sur la 

glace une cathédrale gothique flamboyant, sans vous omettre une rosace, une 

                                                
65Cfr. M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, in «Romanic Review», 75, 1 

(1984), p. 58. 
66 Cfr. ivi, pp. 64-66. Salomè e Salammbô sono del resto spesso associate, anche per l’assonanza dei 

loro nomi, nell’immaginario di fine secolo. 
67 Cfr. M. Dottin, Laforgue fumiste: Salomé Floupette, in «Romantisme», 64 (1989), pp. 19-20. 
68 J. Laforgue, Moralités légendaires, Paris-Genève, Droz, 1980, p. 229. 
69 Cfr. M. Dottin, Laforgue fumiste: Salomé Floupette, cit., pp. 24-25. 
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dentelle! puis figura une fugue à trois parties, finit par un inextricable tourbillon de 

fakir possédé del diavolo et sortit de la scène, les pieds en l’air, patinant sur les 

ongles d’acier de ses mains!…
70

 

 

Dopo la decollazione, Salomè si ritira nell’osservatorio astronomico del palazzo, 

dove cosparge di fosforo e bacia la testa del Battista, prima di scagliarla nel mare. Un 

errore di calcolo si rivela però fatale per la «malheureuse petite astronome»
71

, che cade 

dal parapetto e muore sugli scogli, senza riuscire a vedere «la phosphorescente étoile 

flottante de la tête de Jean»
72

. 

Il finale tragicomico riprende in modo parodico elementi provenienti da diverse 

fonti: il mito di Orfeo, ucciso dalle baccanti
73

, l’amore di Salomè per il Battista e i baci 

sulla sua testa mozzata nell’Atta Troll, l’aureola luminosa dell’acquerello di Moreau, 

che qui ha una spiegazione scientifica (l’effetto del fosforo), e le leggende medievali 

sulla morte della principessa. 

 Salomè è infine punita per aver preferito la vita artificiale e sofisticata dell’esteta 

decadente a una semplice esistenza borghese, le Iles Blanches Esotériques al mondo 

reale da cui proviene Iaokanaan, «l’Initiateur»
74

 che minaccia la castità della vestale 

simbolista
75

: 

 

Ainsi connut le trépas, Salomé, du moins celle des Iles Blanches Esotériques; 

moins victime des hasards illettrés que d’avoir voulu vivre dans le factice et non à 

la bonne franquette, à l’instar de chacun de nous.
76

 

 

Tuttavia, questa morale conclusiva suggerisce che non tutte le Salomè, ma solo il 

personaggio di Laforgue, caricatura del letterato fin-de-siècle, è destinato alla rovina
77

. 

D’altra parte, il tono ironico e semplicistico contribuisce a relativizzare la condanna del 

                                                
70 J. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 219. 
71 Ivi, p. 243. 
72 Ivi, p. 245. 
73 Cfr.  M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 67. Non raramente, nel 

secondo Ottocento, il mito di Orfeo è connesso a quello di Salomè, soprattutto nelle arti. È possibile che 

Laforgue avesse in mente l’Orfeo (1865) di Moreau, visto che la testa del Battista, esplicitamente 

paragonata a quella del cantore, è appoggiata su una lira proprio come nel dipinto. 
74 J. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 241. 
75 Cfr.  M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 69. 
76 J. Laforgue, Moralités légendaires, cit., p. 245. 
77 Cfr.  M. Hannoosh, Laforgue’s Salomé and the Poetics of Parody, cit., p. 69. 
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bersaglio satirico, colpevole in fondo di non essersi conformato al buon senso 

borghese
78

. La riscrittura parodica, insomma, non segna l’esaurimento del mito 

letterario, ma, attraverso l’omaggio ai modelli precedenti, produce una nuova versione 

che si inserisce nella tradizione. 

 

 

Una riscrittura alle soglie del Novecento: Salomé di Apollinaire 

 

Se il mito di Salomè è destinato a una fortuna duratura nel teatro, nel cinema e 

nella danza moderna, i primi decenni del XX secolo segnano una fase di trasformazione 

delle arti e della letteratura che non può non interessare anche il tema salomeico.  

Secondo Eleonora Bairati, la Salomè ottocentesca rappresenta nella storia dell’arte 

l’opposto delle avanguardie
79

, l’emblema della forma e del simbolo, che non può 

sopravvivere alla forza dirompente della modernità. La sua immagine rimane dunque 

sospesa in un momento di transizione, ben rappresentato da un disegno di Picasso del 

1905, incluso nella Suite des saltimbanques. La danzatrice, raffigurata come una 

giullaressa medievale, si esibisce nuda davanti a un Erode sovrappeso e a un’Erodiade 

dai seni avvizziti
80

. Attraverso questa rielaborazione ironica, un Picasso non ancora 

cubista riesce a rapportarsi con originalità a un tema iconografico ormai scaduto a 

cliché. 

Nello stesso anno appariva nella raccolta Vers et Prose di Guillaume Apollinaire 

la poesia Salomé, poi inclusa negli Alcools (1913). Già qualche anno prima, nel 1902, 

Apollinaire aveva pubblicato un racconto sulla figlia di Erodiade, La Danseuse, in 

seguito compreso nella raccolta L’Héresiarque et  ie (1910). La narrazione agile e a 

tratti ironica, riprendendo leggende medievali si soffermava soprattutto sulla morte di 

Salomè, che danzando sul Danubio ghiacciato vi sprofonda in modo che la sua testa è 

recisa da una lastra di ghiaccio come quella del Battista
81

. 

                                                
78 Cfr. ibidem. 
79 Cfr. E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., p. 190. 
80  Cfr. ivi, pp. 191-192. 
81 Cfr. F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni 

dalla metà del XIX agli inizi del XXI secolo, in S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti 

performative e letteratura in Europa (1850-1950), Roma, Carocci, 2024, pp. 195-196. 
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Più originali e sconcertanti sono invece i versi di Salomé, che traspongono la 

vicenda biblica in una Francia medievale vagamente fantastica. Il monologo 

drammatico dà voce alla psiche sconvolta della principessa, resa folle dal dolore per la 

morte di San Giovanni, di cui era innamorata, sotto lo sguardo turbato della madre
82

:
 

 

Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste 

Sire je danserais mieux que les séraphins 

Ma mère dites-moi pourquoi vous êtes triste 

En robe de comtesse à côté du Dauphin
83

 

 

Fin dalla quartina iniziale, Salomè si identifica con la sua danza, tanto da sperare 

ingenuamente di riportare in vita il Battista nello stesso modo in cui ne aveva richiesto 

la decapitazione. La principessa sembra regredire a uno stato infantile, in un vortice di 

follia crescente che culmina nella danza della morte finale, in cui sono coinvolti anche 

Erode ed Erodiade
84

: 

 

Sire marchez devant trabants marchez derrière 

Nous creuserons un trou et l’y enterrerons 

Nous planterons des fleurs et danserons en rond 

Jusqu’à l’heure où j’aurai perdu ma jarretière 

Le roi sa tabatière 

L’infante son rosaire 

Le curé son bréviaire
85

 

 

Nei versi finali la danza funebre acquista movenze irreali, per dissolversi nel ritmo 

di una cantilena infantile
86

.  

Apollinaire crea così una Salomè molto distante dalla femme fatale decadente o 

dalla musa simbolista, più vicina, per certi versi, all’ingenua fanciulla di Flaubert, ma 

dotata di un’inedita complessità psicologica. Una tale rielaborazione del mito, che 

                                                
82 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, in «French Studies», 57, 4 (2003), p. 

493. 
83 G. Apollinaire, Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, 1967, p. 86. 
84 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, cit., p. 496. 
85 G. Apollinaire, Œuvres poétiques, cit., p. 86.   
86 Cfr. W. Bohn, Apollinaire, Salome and the Dance of Death, cit., p. 497. 
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procede attraverso «un jeu de subtiles discordances»
87

, prelude in qualche modo alla sua 

disgregazione o a una profonda trasformazione. 

 

 

La danza di Salomè nelle arti performative 

 

A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la figura di Salomè è al centro delle 

sperimentazioni coreografiche in campo teatrale e nella nascente danza moderna. 

All’intersezione tra queste arti si collocano l’atto unico Salomé (1893) di Oscar Wilde – 

a cui è dedicato il prossimo capitolo – e l’adattamento operistico di Richard Strauss 

(1905), basato sulla traduzione tedesca di Max Reinhardt, con libretto di Hedwig 

Lachmann. Se già la pièce wildiana prevedeva la celebre “danza dei sette veli”, che 

Sarah Bernhardt non poté eseguire perché la rappresentazione fu vietata dalla censura, 

l’opera di Strauss sembrò realizzare l’ideale di un’opera d’arte totale che unisse insieme 

letteratura, danza e musica
88

.  

L’influenza della Salomé wildiana non si limitò soltanto al teatro e all’opera lirica 

di inizio Novecento, ma si estese anche alle arti coreutiche e, di lì a poco, anche al 

cinema. La sua rapida fortuna si legò fin da subito allo scandalo della mancata 

rappresentazione e, in seguito, della condanna dell’autore per omosessualità, diventando 

in pochi anni il modello di riferimento per il mito di Salomè, ormai in declino in 

letteratura.  

D’altra parte, all’inizio del XX secolo la figura di Salomè è a tal punto radicata 

nell’immaginario collettivo da identificare nuove tendenze del costume e della cultura, 

una vera e propria “salomania” che sottende l’elaborazione di un’inedita figura 

femminile
89

. A esprimere questa nuova sensibilità sono soprattutto le pioniere della 

danza moderna, come Loïe Fuller, Maud Allan, Isadora Duncan e Ida Rubinštejn, che 

                                                
87 M. Décaudin, Un Mythe “fin de siècle”: Salomé, in «Comparative Literature Studies», 4, 1-2 

(1967), p. 116. 
88 Cfr. U. Kultermann, The “Dance of the Seven Veil”. Salome and Erotic  ulture around 1900, in 

«Artibus et Historiae», 27, 53 (2006), pp. 194-197. 
89 Per le implicazioni sociologiche, filosofiche e psicoanalitiche della “salomania” si veda A. 

Rostagno, Salomania. Deviazione o mentalità?, in S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a Salome. 

Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 143-164. 
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contribuiscono al rinnovamento del linguaggio coreutico, appropriandosi in modo 

originale del mito salomeico. 

Già nel 1895, a Parigi, la danzatrice americana Loïe Fuller aveva messo in scena, 

con scarso successo, una prima versione di Salomé, con musica di Gabriel Pierné e 

scenografie di Georges-Antoine Rochegrosse, il quale aveva illustrato l’Hérodias di 

Flaubert. La pantomima presenta un personaggio radicalmente diverso dalla femme 

fatale della tradizione decadente, una fanciulla innocente che danza per salvare San 

Giovanni e non per chiederne la testa
90

. Due delle cinque danze che si alternano alle 

scene mimiche sono in seguito rielaborate come performance singole, molto apprezzate 

per l’uso di grandi veli su cui erano proiettate luci colorate. Questi espedienti tecnici 

all’avanguardia, messi a punto dalla stessa Fuller, producevano l’effetto illusorio di una 

smaterializzazione del corpo della danzatrice, nascosto dal volteggiare dei tessuti
91

. 

D’altra parte, come sostiene Megan Girdwood, la confusione tra corpo danzante e danza 

valorizza la forza creatrice della danzatrice, non più solo oggetto ma anche soggetto 

della performance artistica
92

. 

In seguito, Loïe Fuller mise in scena una nuova pantomima, Tragédie de Salomé 

(1907), con musica di Florent Schmitt, in cui si alternavano tableaux e danze. L’anno 

prima, nel 1906, la canadese Maud Allan coreografò ed eseguì la danza Die Vision von 

Salome al Carltheater di Vienna, rappresentando il tormentato percorso di redenzione di 

una giovanissima Salomè, vittima di Erode e della madre Erodiade
93

. 

Decisamente più vicina alla femme fatale ottocentesca e all’ultima versione della 

Fuller è invece la Salomè interpretata da Ida Rubinštejn a San Pietroburgo (1908), con 

regia di Vsevolod Mejerchol’d, coreografie di Michail Fokin, scenografie di Léon Bakst 

e musica di Aleksandr Glazunov. L’allestimento doveva essere in origine una 

rappresentazione del dramma di Wilde, tradotto in russo, ma le autorità religiose 

proibirono di recitare il testo, cosicché divenne una pantomima
94

. L’anno successivo, la 

Rubinštejn estrapolò da questa prima versione la Danza dei sette veli, messa in scena a 

                                                
90

 Cfr. E. Randi, Le danze di Salome (1895-1919), in  S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a 

Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 69-71. 
91

 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the  horeographic Imagination. Salome’s Dance After 1890, 

Edinburgh, Edinburgh University Press, 2021, pp. 34-35. 
92

 Cfr. ivi, pp. 42-49. 
93

 Cfr. E. Randi, Le danze di Salome (1895-1919), cit., pp. 75-77.  
94

 Cfr. ivi, p. 78. 
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Parigi come performance autonoma, e dieci anni più tardi, nel 1919, preparò 

un’ulteriore versione, la coreografia La tragédie de Salomé, rappresentata all’Opéra 

parigina. In queste ultime due versioni, a differenza dell’allestimento pietroburghese, 

viene eliminato ogni riferimento al testo wildiano
95

. 

La grande diffusione di spettacoli dedicati alla danzatrice orientale nei teatri e nei 

music-hall, e della “salomania”, soprattutto negli Stati Uniti, non poté non influenzare 

anche la nascente arte cinematografica. Fin dalle prime sperimentazioni del cinema 

muto, a partire dal cortometraggio Tanz von Salome di Oskar Messter (1906), il testo di 

Wilde fu il punto di riferimento diretto o indiretto per le realizzazioni filmiche del mito 

salomeico
96

. La maggior parte di questi silent movies ripropone l’immagine ottocentesca 

della donna-vampiro, come il lungometraggio Salome (1918), con Theda Bara, di J. 

Gordon Edward, andato perduto, e soprattutto la sontuosa Salome interpretata da Alla 

Nazimova (1923)
97

. Nella seconda metà del Novecento, esauritosi il filone dei kolossal 

hollywoodiani di argomento biblico, tra cui si può ricordare la Salome interpretata da 

Rita Hayworth (1953), si apre, a partire dagli anni settanta, una nuova stagione di 

sperimentazioni cinematografiche. I film di Werner Schroeter (1971), Carmelo Bene 

(1972) e Pedro Almodóvar (1978) testimoniano di un rinnovato interesse per il testo 

wildiano e di un’intensa ricerca formale, non di rado provocatoria, che prosegue fino 

agli anni duemila
98

. 

 

 

Continuità e intermittenze: il mito letterario tra XX e XXI secolo 

 

Con il superamento delle poetiche simboliste e decadenti nella prima metà del 

Novecento, la Salomè fin-de-siècle è destinata a scomparire dalla poesia e dalla 

narrativa, mentre la sua danza orientaleggiante continua ad essere rappresentata nei 

music-hall, nei teatri e nei cinema. Tuttavia, seppure il fascino esotico della sua danza è 

                                                
95 Cfr. ivi, pp. 80-82. Oltre alle performance citate, va anche ricordata La Tragédie de Salomé dei 

Ballets Russes, rappresentata a Parigi nel 1913. 
96 Cfr. A. Gebbia, Gli intrecci di Salome. Cinema, letteratura e teatro, fra XX e XXI secolo, in S. 

Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), 

cit., p. 204. 
97 Cfr. ivi, pp. 204-207. 
98 Cfr. ivi, pp. 212-220. Tra i film più recenti dedicati al mito salomeico si può ricordare almeno Wilde 

Salomé di Al Pacino (2013). 
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destinato a esaurirsi nei decenni successivi, la figlia di Erodiade è ormai un personaggio 

dell’immaginario occidentale, almeno come incarnazione particolare del tipo della 

femme fatale.  

La principessa biblica ritorna ad esempio nel racconto di Jean Ray La mort de 

Salomé (1925) o nel romanzo Salomé di Alexandre Vialatte (1932), che testimoniano lo 

sforzo di adattare il mito salomeico a un contesto realistico moderno
99

. In altri casi, 

invece, la ripresa del mito suggerisce un legame ancora vitale con la tradizione 

simbolista, come per la poesia russa dei primi decenni del Novecento, influenzata dalla 

performance di Ida Rubinštejn e da altri tentativi di portare in scena la pièce wildiana
100

.  

D’altra parte, il genere teatrale, in Russia
101

 come nel resto d’Europa, è il più 

segnato dalla figura di Salomè, sia per il grande successo dell’opera di Strauss e di altri 

adattamenti dal testo wildiano, sia per l’influenza delle coeve sperimentazioni 

coreutiche, oltre che per la natura intrinsecamente spettacolare del mito. A partire dalla 

seconda metà del Novecento, si assiste a una vera e propria riscoperta del dramma di 

Wilde, spesso all’insegna della rivisitazione postmoderna dell’estetica decadente e della 

provocazione, come nelle interpretazioni di Carmelo Bene (1964) e di Lindsay Kemp 

(1977)
102

.  

Il mito di Salomè si presta inoltre a riscritture che mettono al centro il rapporto tra 

umano e divino, come il monologo Erodiade (1969) di Giovanni Testori – a cui è 

dedicato il terzo capitolo – o la più recente tragedia Et Salomé pleura sur son crime 

(2019) di Carine Marret
103

. La Salomé (2013) del poeta ivoriano Emmanuel Toh Bi Tié 

è invece l’esempio di come il mito possa essere decostruito in una prospettiva 

postcoloniale
104

, confermando così il suo radicamento, problematico per certi aspetti, 

nell’immaginario occidentale.  

                                                
99 Cfr. F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni 

dalla metà del XIX agli inizi del XXI secolo, cit., pp. 196-199. 
100 Per una discussione più approfondita dell'argomento si rimanda a P. Ferretti, Salome sulla Nevà. 

Riverberi del mito nella poesia russa dell’Età d’Argento, in S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a 

Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 165-183.  
101 Per la figura di Salomè nel teatro russo in epoca sovietica e post-sovietica si rimanda a N. 

Caprioglio, Il mito di Salomè nella cultura russa, in «CoSMo: Comparative Studies in Modernism», 16 

(2020), pp. 115-126. 
102 Cfr.  E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, cit., p. 194. Dalla rappresentazione di Bene sarà poi 

tratto il già citato film del 1972. 
103 Cfr.  F. Fonio, La lunga scia della Salome decadente nella prosa e nel teatro francesi e francofoni 

dalla metà del XIX agli inizi del XXI secolo, cit., p. 198. 
104 Cfr. ivi, pp. 200-201. 
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Capitolo II. 

La rappresentazione del desiderio in Salomé di Oscar Wilde 

 

 

 

 

Oscar Wilde e il fascino pericoloso dell’estetismo 

 

All’inizio degli novanta dell’Ottocento, quando Oscar Wilde concepì la propria 

versione del mito salomeico, l’estetismo inglese, che fino ad allora era stato «più che un 

movimento, una protesta per la mancanza di un movimento»
105

, trovò nello scrittore 

irlandese il suo teorico e scrittore più rappresentativo. Già celebre nei salotti londinesi 

come dandy e brillante conversatore, Wilde aveva pubblicato la sua prima opera 

teatrale, Vera: or The Nihilists (1880), e composto il dramma The Duchess of Padua 

(1883). Aveva inoltre pubblicato la prima raccolta poetica Poems (1881), alcuni 

racconti, su rivista, tra i quali The Canterville Ghost e Lord Arthur Savile’s Crime 

(1886), e la prima raccolta di fiabe, The Happy Prince and Other Tales (1887).  

Nel 1890 uscì sul Lippincott’s Magazine l’unico romanzo wildiano, The Picture of 

Dorian Gray, poi pubblicato in volume (1891), con una prefazione che costituisce una 

sorta di manifesto in forma aforistica dell’art pour l’art. D’altra parte, la vicenda di 

Dorian, il dandy che aspira a una vita di piaceri raffinati e all’eterna giovinezza, 

ossessionato dal ritratto che gli rivela la propria corruzione morale, rappresenta la 

«tragedia»
106

 dell’estetismo portato alle sue estreme conseguenze. Non solo il 

protagonista finisce per uccidere sé stesso distruggendo il dipinto, ma è anche, 

indirettamente, il responsabile del suicidio dell’amata Sybil Vane, e l’assassino del 

pittore Basil Hallward, suo amico e fervente ammiratore. Il problematico rapporto tra la 

bellezza, il desiderio e l’etica troverà di lì a poco una più complessa rappresentazione 

nel quadrilatero amoroso di Salomé (1893), che mette in scena gli effetti distruttivi 

dell’eros. 

                                                
105 R. Ellmann, Oscar Wilde, London, Hamish Hamilton, 1987; trad. it. Oscar Wilde, Milano, 

Mondadori, 2000, p. 358. 
106 Ivi, p. 368. 
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Se con The Picture of Dorian Gray Wilde diede all’estetismo inglese il suo 

grande romanzo, e insieme una meditazione sulle sue criticità, i saggi usciti tra il 1889 e 

il 1891, raccolti in Intentions (1891), ne forniscono una brillante sistemazione teorica. 

La riflessione sul rapporto tra Arte e Vita è infatti centrale in The Decay of Lying 

(1889), dialogo che esalta l’artificio artistico contro la Natura, privilegiata dagli scrittori 

realisti. L’autonomia assoluta dell’artista corrisponde, secondo il dialogo The Critic as 

Artist (1890), al carattere creativo della critica letteraria, non strettamente vincolata 

all’opera presa in esame
107

. In The Soul of Man Under Socialism (1891), non compreso 

in Intentions, la questione è ripresa e approfondita in una prospettiva politica: Wilde 

descrive un’utopia socialista in cui l’individualismo consente a ogni uomo di coltivare 

la propria sensibilità artistica. Il saggio può quindi essere considerato l’approdo della 

riflessione teorica wildiana sull’estetismo e sulla sua relazione problematica con la 

realtà e con la dimensione etica
108

. 

Negli anni seguenti, Wilde raggiunse l’apice del successo, grazie alle commedie 

Lady Windermere’s Fan (1892), A Woman of No Importance (1893), An Ideal Husband 

(1895) e The Importance of Being Earnest (1895), che forniscono un ritratto ironico 

dell’alta società inglese e proseguono sottilmente la riflessione sulla morale pubblica e 

privata
109

. Tuttavia, la relazione con Lord Alfred Douglas lo trascinò ben presto dal 

successo alla pubblica umiliazione, quando dovette rispondere in tribunale alle accuse di 

Lord Queensberry, il padre di Douglas, che riuscì a farlo condannare a due anni di 

lavori forzati. Testimonianza dell’esperienza carceraria sono The Ballad of Reading 

Gaol (1898), la più famosa tra le poesie wildiane, e il De Profundis (1897), lunga lettera 

indirizzata a Lord Douglas, in cui lo scrittore ripercorre la loro tormentata relazione e 

rivede i suoi principi estetici, rivalutando il dolore e la sofferenza come soggetti degni 

di rappresentazione artistica
110

. 

 

 

 

 
                                                
107 Cfr. ivi, p. 382. 
108 Cfr. ivi, pp. 383-385. 
109 Cfr. P. Raby, Wilde’s comedies of Society, in Idem (a cura di), The Cambridge Companion to 

Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 158. 
110 Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, London, Macmillan, 1977, pp. 194-197. 
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La genesi di Salomé 

 

Il dramma in un atto Salomé fu composto durante il soggiorno francese di Wilde 

nel 1891. A Parigi, lo scrittore irlandese frequentò per alcuni mesi Mallarmé e altri 

letterati invitati ai suoi celebri mardis, tra cui il futuro dedicatario, Pierre Louÿs, e 

Marcel Schwob, che lo aiutarono a correggere il dramma, scritto in francese
111

. La 

nuova versione del mito di Salomè, ancor prima di prendere forma come progetto 

letterario, nacque come racconto orale con il quale Wilde intratteneva i suoi conoscenti 

parigini
112

. Raccontando diverse versioni dell’episodio, Wilde poté constatare 

l’interesse che il mito salomeico continuava a suscitare negli ambienti letterari della 

capitale francese.  

Non si può quindi sottovalutare il legame tra la Salomé wildiana e la cultura 

francese fin-de-siècle, che, come si è visto, tanto aveva contribuito al mito artistico e 

letterario della principessa biblica. Scrivere un’opera su Salomè, infatti, voleva dire per 

Wilde confrontarsi con la tradizione simbolista francese e con l’ammirato Mallarmé, e 

la scelta del francese come lingua del dramma rendeva questo confronto ancora più 

serrato. Come rileva Peter Raby
113

, l’opzione del francese dipendeva non solo 

dall’affinità che lo scrittore sentiva di avere con la sensibilità decadente d’oltremanica, 

ma anche da quell’effetto musicale che è il tratto stilistico più evidente di Salomé. 

Inoltre, scrivendo in una lingua diversa dall’inglese, come farà anche un altro scrittore 

irlandese, Samuel Beckett, Wilde scelse di distanziarsi dal linguaggio comune per 

crearne uno nuovo, straniante e artificioso, adatto all’atmosfera fin-de-siècle della corte 

di Erode
114

. 

Al dramma si interessò la grande attrice Sarah Bernhardt, che decise di produrre e 

recitare Salomé durante la stagione teatrale londinese del 1892. Le scenografie furono 

affidate a Charles Ricketts e i costumi a Graham Robertson, ma anche la Bernhardt 

stessa, insieme a Wilde, ebbe un ruolo determinante nell’allestimento
115

. Le scene e gli 

abiti dovevano suggestionare lo spettatore attraverso inusuali accostamenti cromatici, 

                                                
111 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 391 ss. 
112 Cfr. ivi, pp. 398-401. 
113 P. Raby, Oscar Wilde, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 101-102. 
114 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, in S. Bellavia e I. Lepore (a cura di), Intorno a 

Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., p. 30.  
115 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the  horeographic Imagination. Salome’s Dance after 1890, 

cit., pp. 95-96. 
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che furono l’oggetto delle discussioni tra Ricketts, Graham e Wilde
116

, il quale propose 

persino di disporre dei bracieri di profumo nello spazio dell’orchestra
117

. Tuttavia, 

quando le prove erano già iniziate, il Lord Ciambellano proibì l’allestimento dello 

spettacolo, secondo una legge inglese, risalente all’epoca della Riforma protestante, che 

vietava di mettere in scena soggetti biblici. La decisione del censore, dettata 

probabilmente dalla presenza di temi scandalosi nel dramma
118

, scatenò la reazione di 

Wilde, che protestò con forza attraverso i giornali
119

.  

Nel febbraio 1893, il testo fu pubblicato a Parigi e a Londra, dopo una revisione 

grammaticale e solo in minima parte stilistica, a cui collaborarono Stuart Merrill, 

Adolphe Retté, Pierre Louÿs e Marcel Schwob
120

. L’anno successivo uscì anche la 

traduzione inglese del dramma, inizialmente affidata ad Alfred Douglas, ma corretta da 

Wilde, che non era per niente soddisfatto del suo lavoro. Ciononostante, Lord Douglas 

figura nella dedica dell’autore (e non sotto il titolo) come traduttore del dramma
121

. 

L’edizione inglese, pubblicata a Londra presso l’editore John Lane, era illustrata dai 

disegni raffinati ed eccentrici di Aubrey Beardsley, che tanto hanno fatto discutere i 

critici, visto il loro rapporto controverso con il testo wildiano
122

. 

Soltanto nel 1896, quando Wilde era in prigione, il testo originale fu 

rappresentato, per la prima volta, alla Comédie Parisienne, per iniziativa di Aurélien 

Lugné-Poe, attore e fondatore del Théâtre de l’Œuvre, che metteva in scena testi teatrali 

d’avanguardia di autori francesi e stranieri, come Maurice Maeterlinck e Alfred Jarry
123

. 

 

 

 

                                                
116 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., pp. 30-31. 
117 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 432. 
118 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 31. 
119 Cfr. Ellmann, Oscar Wilde, cit., pp. 433-434. Prima che la rappresentazione fosse vietata, Wilde 

aveva già annunciato in un’intervista che, qualora il censore non avesse permesso di recitare Salomé, 

avrebbe richiesto la cittadinanza francese, a conferma della sintonia del dramma, e del suo autore, con gli 
ambienti artistici francesi. 

120 Cfr. ivi, pp. 434-435. 
121 Cfr.  P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 102. 
122 Sulla questione cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomè. Oscar Wilde e la tradizione 

ermetica, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2007, pp. 22-27. Cfr. anche E. L. Gilbert, “Tumult of Images”: 

Wilde, Beardsley, and “Salome”, in «Victorian Studies», 26, 2 (1983), pp. 133-159. 
123 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890, 

cit., pp. 81-83. Cfr. anche I. Lepore, La prima Salomé. Wilde, Lugné-Poe, Parigi, in S. Bellavia e I. 

Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., pp. 51-

68. Nello stesso anno, il Théâtre de l’Œuvre rappresentò per la prima volta anche Ubu Roi di Alfred Jarry. 



33 
 

Una tragedia fin-de siècle 

 

Se la Salomé wildiana si inscrive, anche attraverso l’uso del francese, nella 

tradizione letteraria precedente, il dramma presenta nondimeno dei forti tratti di 

originalità. Il più evidente è sicuramente la scelta di trasformare la mitica femme fatale 

in un’eroina tragica, innanzitutto attraverso un’inedita selezione degli episodi che ne 

compongono la leggenda. Wilde decise infatti di condensare in un unico atto la scena 

del banchetto (di cui si sente solo il rumore), la danza, la decapitazione e perfino la 

morte di Salomè, assente nella Bibbia. Il finale tragico è la naturale conclusione di una 

serie di trasgressioni fatali, a partire dal legame incestuoso tra Erode ed Erodiade, che, 

come nella tragedia classica, non può che riverberarsi sul destino della protagonista
124

. 

Tuttavia, è proprio Salomè a compiere l’infrazione principale, facendo uccidere il 

Battista, di cui è innamorata, solo per il proprio piacere e non per conto della madre: 

«c’est pour mon propre plaisir que je demande la tête d’Iokanaan dans un bassin 

d’argent»
125

. In questo modo, Wilde conferisce una grandezza tragica alla principessa 

biblica, non più inconsapevole strumento di Erodiade, ma soggetto trasgressore
126

, 

infine punito per aver violato la legge di Erode e di «un dieu inconnu»
127

. Salomè è 

infatti «una figura femminile dominante, che riduce a funzione di sé ogni altro 

personaggio»
128

, ma ha anche le caratteristiche del personaggio intermedio, né 

completamente buono né malvagio, condannato solo da un errore, che nella Poetica 

Aristotele indica come protagonista ideale della perfetta tragedia
129

. 

Risponde ai criteri aristotelici anche l’unità di tempo, luogo e azione, che dà 

all’atto unico una struttura molto semplice, scandita solo dalle tre morti, quella del 

Giovane Siriano, quella di Iokanaan e quella di Salomè, a cui corrispondono le 

colorazioni simboliche della luna: il bianco della purezza, il rosso dell’eros e del 

                                                
124 Cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomè. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 37. 

Falzon ricorda anche che il sottotitolo dell’edizione inglese è «a tragedy». 
125 O. Wilde, Salomè, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 104. 
126 Cfr. P. Maniglier, Penser avec Salomé. Variantes d’un symbole, du mythe à l’opéra, in «CoSMo: 

Comparative Studies in Modernism», 16 (2020), p. 135. 
127 O. Wilde, Salomè, cit., p. 118. 
128 G. Paduano, L’arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, in «CoSMo: 

Comparative Studies in Modernism», 16 (2020), p. 105. 
129 Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, in R. N. Keane, Oscar 

Wilde: The Man, His Writings, and His World, New York, AMS Press, 2003, p. 184. 
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sangue, e il nero della morte
130

. La variazione cromatica accompagna la parabola tragica 

della protagonista che, prima casta e verginale, nel momento culminante del dramma si 

abbandona alla passione distruttiva per il Battista, ed è infine uccisa dai soldati di 

Erode. 

In questo schema essenziale, quasi ritualistico, Wilde costruisce una trama di 

battute che si ripetono identiche, anche a distanza, con ritmo ossessivo, suggerendo un 

senso di minaccia che solo la catastrofe finale realizza completamente. I presagi, le 

profezie di Jokanaan e le voci dei personaggi spesso non sono legati a formare dei veri e 

propri dialoghi, ma piuttosto giustapposti, come fossero brevi monologhi che non 

richiedono una risposta
131

.  

Il carattere problematico della comunicazione tra i personaggi rispecchia 

l’impossibilità di mediazione tra le loro prospettive, che si risolve solo con la morte di 

uno di loro: il Giovane Siriano si suicida perché innamorato di Salomè, mentre questa 

non comprende il messaggio di redenzione del Battista, e lo fa uccidere, dopo essere 

stata respinta
132

. L’incomunicabilità sembra interessare anche i personaggi minori, che 

rimangono fermi nelle loro convinzioni religiose o politiche: gli ebrei presenti alla corte 

di Erode discutono animosamente su varie questioni teologiche, i sudditi pagani 

ricordano le divinità delle loro terre d’origine, e il romano Tigellino difende l’ideologia 

imperiale. Attraverso poche battute, Wilde rappresenta un mondo pagano al tramonto, la 

cui dissoluzione prelude all’avvento dell’era cristiana annunciata da Iokanaan
133

. 

Eppure, anche le profezie del Precursore si riducono a una voce quasi delirante che si 

confonde tra le altre, perdendo ogni possibilità di affermare autorevolmente la verità del 

messaggio cristiano
134

. Rispetto a Hérodias di Flaubert, di cui sono ripresi i personaggi 

e l’ambientazione del dramma, a partire dalla configurazione spaziale del palazzo di 

Erode (la terrazza e la cisterna in cui è rinchiuso il Battista), la prospettiva cristiana 

risulta equiparata alle altre, mentre i suoi depositari oltre a Iokanaan, i due nazareni, 

presentano versioni contraddittorie dei miracoli di Cristo. In questo modo, il dramma 

                                                
130 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 43. Differenti interpretazioni della 

simbologia lunare sono state date da C. Corti, La luna rossa e il sole nero. Mito e rito nella Salome di 

Oscar Wilde, in D. Gambelli e F. Malcovati (a cura di), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del 

Novecento, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 137-158, e da A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomè. Oscar 

Wilde e la tradizione ermetica, cit., pp. 87-113. 
131 Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 137.  
132 Cfr. ivi, p. 135. 
133 Cfr. ivi, p. 138. 
134 Cfr. ivi, p. 136. 
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rappresenta «a world suspended in a Spenglerian  – or, perhaps, Yeatsian – moment of 

transition»
135

, un mondo in crisi, segnato dalla frammentazione delle prospettive e dal 

relativismo, che non risparmia neppure il nascente cristianesimo.  

Questa società multietnica e multireligiosa, che, secondo Alex R. Falzon
136

, 

rispecchia per certi aspetti l’Impero britannico dell’età tardo-vittoriana, è attraversata 

dalla tensione tra la decadenza del mondo pagano, descritto secondo il gusto fin-de-

siècle, e un’ansia di rinnovamento spirituale, di cui il Battista è il principale 

portavoce
137

. Pur appartenendo all’ambiente ellenistico e pagano della corte, Salomè se 

ne distacca affermando la forza del desiderio, e andando così incontro alla rovina: 

l’infrazione della norma è punita con la morte dal Tetrarca, detentore del potere. Il 

conflitto tra aspirazioni individuali e norme sociali, che percorre tutto il teatro wildiano, 

da Vera alle commedie di società degli anni successivi, è quindi centrale anche in 

questo dramma, a lungo ritenuto anomalo nel corpus dello scrittore irlandese
138

. 

 

 

Lo sguardo di Medusa e lo specchio di Narciso 

 

In Salomé, l'intreccio tra amore e morte è l’elemento tematico predominante, non 

solo perché il dramma mette in scena la parabola della femme fatale 

dall’innamoramento alla sua brutale uccisione (particolare del tutto originale), ma anche 

perché Wilde costruisce un complicato quadrilatero amoroso, in cui chi ama uccide sé 

stesso o l’oggetto del suo desiderio. Al centro di questo quadrilatero c’è Salomè, 

innamorata del Battista, di cui chiede la testa, a sua volta desiderata dal Giovane Siriano 

(chiamato Narraboth dagli altri personaggi), che si suicida a causa sua, e dal patrigno 

Erode, che la fa uccidere. A completare lo schema vi sono Erodiade, che non ha più un 

ruolo determinante nella decapitazione del profeta, e il suo Paggio, amico o amante del 

Giovane Siriano. La loro funzione principale sembra essere quella di ammonire i 

personaggi a cui sono legati, rispettivamente Erode e Narraboth, circa i pericoli insiti 

nell’abbandonarsi alla passione erotica.  

                                                
135 J. Donohue, Distance, Death and Desire in Salome, in P. Raby (a cura di), The Cambridge 

Companion to Oscar Wilde, cit., p. 126. 
136 A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomè. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 40. 
137 Cfr. E. San Juan, The art of Oscar Wilde, Princeton, Princeton University Press, 1967, p. 127. 
138 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 106. 
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Il desiderio è espresso attraverso lo sguardo, e di conseguenza il tentativo di 

reprimerlo equivale al divieto di guardare, motivo che si ripete ossessivamente nelle 

battute dei due personaggi: «Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop»
139

 dice il 

Paggio a Narraboth, e, dopo il suo suicidio, rispondendo a Erode, che ripensava a come 

il Giovane Siriano guardava Salomè («En effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un peu trop 

regardée»), la moglie afferma sarcasticamente «Il y en a d’autres qui la regardent 

trop»
140

. Il commento tagliente di Erodiade, impegnata in tutto il dramma a contraddire 

e a rimproverare il marito, esplicita l’analogia tra i due personaggi che guardano e 

desiderano la principessa. Già nella parte iniziale, attraverso le battute di due soldati in 

scena, che stanno guardando verso l’interno del palazzo, dove si tiene il banchetto, 

Erode è presentato come un personaggio che guarda: «Il regarde quelqu’un»
141

, proprio 

come Narraboth, appena rimproverato dal Paggio di Erodiade
142

. Infatti, insieme a 

Erode, il Giovane Siriano risponde alla stessa funzione che il Tetrarca ha nella 

tradizione letteraria e iconografica precedente
143

, quella dello spettatore, che tuttavia, in 

questo caso, guarda intensamente Salomè già prima della danza. La logica voyeuristica 

implicita nell’episodio ne risulta amplificata, anche tramite un procedimento di 

focalizzazione interna, per cui la protagonista è vista attraverso gli occhi degli altri 

personaggi
144

, come avviene nell’incipit del dramma: 

 

LE JEUNE SYRIEN   

Comme la princesse Salomé est belle ce soir! 

LE PAGE D’HÉRODIAS  

Regardez la lune. La lune a l’air très étrange. On dirait une femme qui sort d’un 

tombeau. Elle ressemble à une femme morte. On dirait qu’elle cherche des morts. 

LE JEUNE SYRIEN  

                                                
139 O. Wilde, Salomè, cit., p. 26. 
140 Ivi, p. 66. 
141 Ivi, p. 26. 
142 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 107. 
143 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing” Salome, in «ELH», 60, 2, (1993), pp. 511-512. 
144 Cfr. ivi, p. 515. 
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Elle a l’air très étrange. Elle ressemble à une petite princesse qui porte un voile 

jaune, et a des pieds d’argent. Elle ressemble à une princesse qui a des pieds 

comme des petites colombes blanches… On dirait qu’elle danse.
145

 

 

Già queste prime battute introducono i motivi principali del dramma: la bellezza 

fatale di Salomè, l’associazione con l’immagine della luna, la minaccia di morte che 

incombe su di lei («Elle ressemble à une femme morte») e su coloro che la desiderano 

(«On dirait qu’elle cherche des morts»), la danza con i veli
146

. Ma è soprattutto lo 

sguardo a essere messo in scena, attraverso didascalie implicite che sostituiscono il 

dialogo con vere e proprie sequenze descrittive
147

. I personaggi sembrano 

completamente assorbiti dalla contemplazione: «the act of looking is not reciprocated 

and does not lead to a shared experience or increasing mutual understanding»
148

. Infatti, 

pur guardando lo stesso oggetto, ognuno vi vede qualcosa di diverso
149

: se entrambi 

descrivono la luna con immagini metaforiche che alludono a Salomè, le parole del 

Paggio contengono un presagio di morte (che si concretizzerà nel suicidio di 

Narraboth), mentre quelle del Giovane Siriano, innamorato di lei, sono cariche di un 

intenso lirismo. Anche Erode vi vede un presagio inquietante, in cui risalta però la 

dimensione dionisiaca dell’eros, dal momento che la luna è paragonata a «une femme 

hystérique qui va cherchant des amants partout» e a «une femme ivre»
150

. In seguito, 

suggestionato dalla macchia di sangue lasciata dal cadavere di Narraboth, il Tetrarca ha 

l’impressione che l’astro si tinga di rosso («Elle est devenue rouge comme du sang»
151

) 

e, alla fine del dramma, ordina di coprire la luna («Cachez la lune!»), non riuscendo più 

a tollerare la vista delle cose: «Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les 

choses me regardent»
152

. La battuta di Erode rivela il senso del guardare, che equivale a 

vedere il proprio sguardo riflesso
153

, come suggerisce un passaggio precedente: «Il ne 

faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut que regarder dans les miroirs. Car 

                                                
145 O. Wilde, Salomè, cit., p. 24. 
146 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 107. 
147 Cfr. G. Paduano, L’arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, cit., p. 106. 
148 J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. Aesthetics 

and Anxiety in the 1890s, London, Palgrave Macmillan, 2019, p. 117. 
149 Cfr. E. L. Gilbert, “Tumult of Images”: Wilde, Beardsley, and “Salome”, cit., p. 146. 
150 O. Wilde, Salomè, cit., p. 62. 
151 Ivi, p. 100. 
152 Ivi, p. 118. 
153 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing” Salome, cit., p. 523. 
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les miroirs ne nous montrent que des masques…»
154

. Se l’occhio non vede che sé stesso 

e il desiderio che proietta sugli oggetti, solo negli specchi è possibile guardare senza 

pericolo, perché questi non rivelano che la natura illusoria della visione. 

Il dramma fonde così il mito di Medusa e quello di Narciso
155

, a cui si riferisce 

una battuta del Giovane Siriano, che paragona Salomè a «un narcisse agité du vent», 

«une fleur d’argent»
156

. Lo stesso Narraboth, dopo la sua morte, è implicitamente 

identificato con Narciso nel ricordo malinconico del Paggio: «Aussi, il aimait beaucoup 

à se regarder dans la rivière. Je lui ai fait des reproches pour cela»
157

. Il carattere 

narcisistico della principessa è confermato dalla sua descrizione della luna, che fa eco 

alle parole del Giovane Siriano: 

 

Que c’est bon de voir la lune! Elle ressemble à une petite pièce de monnaie. On 

dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la lune… Je suis sûre 

qu’elle est vierge. Elle a la beauté d’une vierge… Oui, elle est vierge. Elle ne s’est 

jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les autres 

déesses.
158

 

 

Specchiandosi sulla sua superficie, Salomè si identifica con la luna-Diana, dea 

virginale, separata dalla terra e dagli uomini, gelosa della sua castità, come l’Hérodiade 

di Mallarmé
159

. L’associazione, familiare alla cultura fin-de-siècle
160

, tra la figura 

femminile e lo “specchio” lunare è sostenuta dalle ricorrenti immagini metaforiche che 

si riferiscono al pallore della principessa, oscillando continuamente tra il bianco e 

l’argento
161

: «Elle ressemble au reflet d’une rose blanche dans un miroir d’argent»
162

.  

                                                
154 O. Wilde, Salomè, cit., p. 108. 
155 Cfr. S. Lippert, Salomé to Medusa by Way of Narcissus: Moreau and Typological Conflation, in 

«Artibus et Historiae», 35, 69 (2014), p. 254.  
156 O. Wilde, Salomè, cit., p. 36. 
157 Ivi, p. 60. 
158 Ivi, p. 38. 
159 Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, cit., p. 188. 
160 Cfr. B. Dijkstra, Idoli di perversità. La donna nell’immaginario artistico, filosofico, letterario e 

scientifico tra Otto e Novecento, cit., pp. 187-188 e 195-196. 
161 Cfr. M. Blanco, Sulle possibili radici romantiche del corpo-specchio di Salome, in S. Bellavia e I. 

Lepore (a cura di), Intorno a Salome. Arti performative e letteratura in Europa (1850-1950), cit., p. 134. 
162 O. Wilde, Salomè, cit., p. 28. 
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Tuttavia, non appena sente la voce del Battista, Salomè abbandona la sterile 

contemplazione narcisistica della luna, per assumere il ruolo attivo di soggetto che 

desidera e che guarda. Per la principessa, lo sguardo diventa uno strumento di potere, 

grazie al quale ottiene che il riluttante Narraboth le apra la cisterna, dove è rinchiuso il 

profeta, con la promessa di guardarlo («je vous regarderai»
163

). Il potere pietrificante 

degli occhi di Salomè-Medusa, che ripete ipnoticamente «Regardez-moi, Narraboth. 

Regardez-moi»
164

, condanna il Giovane Siriano, ma non ha alcun effetto su Jokanaan, 

che non la degna del suo sguardo. Il Battista, non appartenendo al mondo pagano, è 

infatti immune dal fascino delle forme visibili, grazie alla sua fede nell’invisibile, cioè 

nella dimensione spirituale e cristiana
165

. Al fascino pagano delle immagini si 

contrappone l’ascolto della parola divina della tradizione giudaico-cristiana
166

, 

rappresentata dal profeta, che appare inizialmente come una voce disincarnata che si 

leva dal profondo della sua prigione sotterranea. L’ostinazione di Salomè lo costringerà 

poi a manifestarsi anche come presenza corporea, ma non a lasciarsi andare al piacere 

rischioso del guardare. Proprio questo gli rimprovera la principessa dopo la 

decapitazione: «tu l’a vu ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi… tu ne m’as jamais vu»
167

. 

Di fronte al profeta accecato dalla sua fede e sordo a ogni voce diversa da quella di Dio 

(«Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute que les paroles du Seigneur le Dieu»
168

), Salomè 

segue fino alla fine la sua passione per lui, baciandone la testa mozzata e sancendo così 

il fragile trionfo dell’eros sulla morte: «le mystère de l’amour est plus grand que le 

mystère de la mort»
169

.  

 

 

 

 

 

                                                
163 Ivi, p. 46. 
164 Ibidem. 
165 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. 

Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 122. 
166 Cfr. A. R. Falzon, Le nozze alchemiche di Salomè. Oscar Wilde e la tradizione ermetica, cit., p. 41. 
167 O. Wilde, Salomè, cit., p. 118. 
168 Ivi, p. 54. 
169 Ivi, p. 118. 
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Il linguaggio del desiderio 

 

La pervasività della dimensione visiva corrisponde sul piano retorico e stilistico al 

frequente ricorso a immagini metaforiche, che rendono evidente il legame del dramma 

con la tradizione letteraria simbolista. Fin dall’inizio dell’atto unico, come si è visto, il 

Giovane Siriano, il Paggio, Salomè, e in parte anche Erode, trasfigurano la realtà tramite 

il loro sguardo, facendo tuttavia riferimento a un immaginario condiviso, che accomuna 

le loro prospettive apparentemente diverse
170

. Così, la stessa imagerie legata al candore 

lunare e alla purezza virginale, prima riferita alla principessa, ritorna nel momento in 

cui è lei a descrivere Iokanaan: 

 

Comme il est maigre aussi! il ressemble à une mince image d’ivoire. On dirait une 

image d’argent. Je suis sûre qu’il est chaste, autant que la lune. Il ressemble à un 

rayon de lune, à un rayon d’argent. Sa chair doit être très froide, comme de 

l’ivoire…
171

 

 

Proiettando il suo desiderio sul corpo del Battista, Salomè lo idealizza secondo un 

procedimento tipicamente simbolista, che Chad Bennett
172

 ha messo in relazione con la 

tecnica compositiva di Moreau e le descrizioni ecfrastiche di Huysmans. Come nei 

quadri del pittore francese, soprattutto nella Salomé tatouée (non presente in À rebours), 

il décor non solo abbellisce il corpo, ma si confonde con esso: «ornament becomes 

bodily and the body becomes ornamental»
173

. Al decorativismo di Moreau corrisponde 

infatti lo stile prezioso e retoricamente elaborato di Wilde, dotato di un autonomo potere 

di suggestione, che prescinde dalla rappresentazione realistica degli oggetti
174

.  

                                                
170 Cfr. B. Bucknell, On “Seeing” Salome, cit., p. 515.  
171 O. Wilde, Salomè, cit., p. 50. 
172 C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, in «ELH», 77, 2, pp. 297-299. 
173 Ivi, p. 299. 
174 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. 

Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 111. 
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Pur respinta una prima volta dal profeta («Arrière! Fille de Babylone! 

N’approchez pas de l’élu du Seigneur»
175

), Salomè insiste nel guardare il corpo di 

Iokanaan, la cui descrizione riecheggia il Cantico dei cantici
176

: 

 

Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d’un 

pré que le faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui 

couchent sur les montagnes, comme les neiges qui couchent sur les montagnes de 

Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la reine d’Arabie ne 

sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine d’Arabie, ni 

les pieds de l’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle 

couche sur le sein de la mer… Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps. 

Laisse-moi toucher ton corps!
177

 

 

La sintassi semplice, ritmata dalle ripetizioni anaforiche, mette in rilievo la 

sovrabbondanza e la ridondanza delle similitudini, che si accumulano senza avere alcun 

effetto sul Battista. I paragoni, nello sforzo di avvicinare il corpo, di toccarlo, si 

rovesciano: prima è Jokanaan a essere paragonato a una serie di oggetti candidi (il 

giglio, la neve, le rose bianche), poi sono i figuranti (le rose bianche, l’aurora, la luna 

sul mare) a essere paragonati a lui. L’inversione di tenore e veicolo suggerisce 

l’impossibilità di ricostruire l’oggetto del desiderio attraverso il linguaggio 

metaforico
178

: «Il n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton corps» conclude Salomè.  

Se il corpo desiderato non può essere paragonato a nient’altro di esistente, le 

immagini che dovrebbero rappresentarlo, prive di un vero legame referenziale, possono 

anche capovolgersi in senso disforico: 

 

Ton corps est hideux. Il est comme le corps d’un lépreux. Il est comme un mur de 

plâtre où les vipères sont passées, comme un mur de plâtre où les scorpions ont fait 

                                                
175 O. Wilde, Salomè, cit., p. 52. 
176 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the  horeographic Imagination. Salome’s Dance after 1890, 

cit., p. 94. 
177 Ivi, p. 54. 
178 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., pp. 304-305. 
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leur nid. Il est comme un sépulcre blanchi, et qui est plein de choses dégoûtantes. Il 

est horrible, il est horrible ton corps!...
179

 

 

Le similitudini del muro di gesso e del sepolcro imbiancato (quest’ultima di 

ispirazione evangelica) si riferiscono sempre al candore del corpo di Iokanaan, ma lo 

rappresentano come una superficie bianca che cela delle insidie (le vipere, gli scorpioni) 

o delle «choses dégoûtantes». La repulsione che l’aspetto del profeta improvvisamente 

ispira a Salomè non le impedisce però di tornare a guardarlo: 

 

C’est de tes cheveux que je suis amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à 

des grappes de raisins, à des grappes de raisins noirs qui pendent des vignes 

d’Édom dans le pays des Édomites. Tes cheveux sont comme les cèdres du Liban, 

comme les grands cèdres du Liban qui donnent de l’ombre aux lions et aux voleurs 

qui veulent se cacher pendant la journée. Les longues nuits noires, les nuits où la 

lune ne se montre pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence 

qui demeure dans les forêts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir 

que tes cheveux… Laisse-moi toucher tes cheveux.
180

 

 

La descrizione di Iokanaan si sofferma ora sul nero dei suoi capelli, introducendo 

una tonalità cromatica meno frequente, ma comunque ricorrente nel dramma
181

. Già 

quando era apparso per la prima volta, emergendo dall’oscurità della cisterna, il Battista 

aveva colpito la principessa con i suoi occhi neri, da lei paragonati a «des trous noirs», a 

«des cavernes noires» e a «des lacs noirs»
182

. Anche in questo caso, all’elogio del corpo 

del profeta fa da controcanto il suo rifiuto come oggetto repellente: i capelli diventano 

così «une couronne d’épines» e «un nœud des serpents noirs»
183

, facendo di Iokanaan 

                                                
179 O. Wilde, Salomè, cit., p. 54. 
180 Ivi, pp. 54-56. 
181 Cfr. G. Paduano, L’arresto del tempo drammatico nella Salomé di Oscar Wilde, cit., p. 112. 
182 O. Wilde, Salomè, cit., p. 50. 
183 Ivi, p. 56. 
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«a Christ-Medusa»
184

, che attrae Salomè anche per via dei tratti ripugnanti del suo 

aspetto
185

.  

La terza sequenza descrittiva replica lo schema delle precedenti, ma le similitudini 

sono più numerose ed elaborate (spicca soprattutto l’immagine sinestetica del suono 

“rosso” delle trombe), in corrispondenza del culmine della passione di Salomè, che ora 

desidera baciare Iokanaan. I paragoni combinano immagini precedentemente riferite al 

pallore della principessa o del Battista (l’avorio, le colombe) con il rosso della bocca del 

profeta, che è la nota cromatica dominante: 

 

C’est de ta bouche que je suis amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une 

bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle est comme une pomme de grenade 

coupée par un couteau d’ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les 

jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi rouges. Les cris 

rouges des trompettes qui annoncent l’arrivée des rois, et font peur à l’ennemi ne 

sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent le 

vin dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui 

demeurent dans les temples et sont nourries par les prêtres. Elle est plus rouge que 

les pieds de celui qui revient d’une forêt où il a tué un lion et vu des tigres dorés. 

Ta bouche est comme une branche de corail que des pêcheurs ont trouvée dans le 

crépuscule de la mer et qu’ils réservent pour les rois…! Elle est comme le 

vermillon que les Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois leur 

prennent. Elle est comme l’arc du roi des Perses qui est peint avec du vermillon et 

qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au monde d’aussi rouge que ta bouche… 

Laisse-moi baiser ta bouche.
186

 

 

Nelle ultime due sequenze, l’attenzione di Salomè si sposta dal corpo intero del 

Battista ai singoli dettagli anatomici, prima i capelli e poi la bocca, secondo un 

                                                
184 R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 141.  
185 Cfr. F. Gabizon, Salomé (donna fatale). La genesi, cit., p. 46. Sulla bellezza medusea, cfr. M. Praz, 

La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., pp. 31-54. 
186 O. Wilde, Salomè, cit., p. 56. 
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procedimento tipico della lirica d’amore
187

, in modo che i suoi discorsi di innamorata 

diventano delle «invocazioni metonimiche dell’oggetto del desiderio»
188

. 

L’inaccessibile totalità del corpo è così sostituita per sineddoche da una sua parte, che 

svolge la funzione del feticcio
189

. La decapitazione del Battista può essere allora letta 

come l’equivalente simbolico dello “smembramento” del suo corpo in immagini 

metonimiche
190

. 

La morte di Iokanaan, ridotto alla sua testa mozzata, priva di voce, segna il trionfo 

del perverso progetto di Salomè, che riesce infine a stabilire un contatto fisico, 

attraverso il bacio, con il corpo desiderato. La totalità del corpo è ormai sostituita, nel 

ricordo della principessa, da una serie di immagini, attraverso metafore che, a differenza 

delle similitudini, stabiliscono un'equivalenza perfetta tra tenore (il corpo del Battista) e 

veicolo (la colonna d’argento, il giardino, la torre d’argento)
191

: 

 

Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C’était un jardin plein 

de colombes et de lis d’argent. C’était une tour d’argent ornée de boucliers 

d’ivoire. Il n’y avait rien au monde d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien au 

monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde tout entier il n’y avait rien 

d’aussi rouge que ta bouche.
192

   

 

I discorsi di Salomè, pieni di immagini metaforiche e metonimiche, rappresentano 

l’acme del linguaggio simbolista che pervade l’intero dramma. L’abbondanza di 

elaborate figure retoriche, il lessico sensuale, con numerosi riferimenti a materiali 

preziosi, soprattutto nell’elenco dei tesori di Erode, oltre che nelle descrizioni del corpo 

del Battista, e il ritmo ipnotico delle battute conferiscono al testo wildiano un’evidente 

compattezza stilistico-formale. Neanche il linguaggio oscuro e visionario di Iokanaan, 

                                                
187 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., pp. 303-307. Bennett 

accosta le descrizioni del corpo di Iokanaan al genere poetico cinquecentesco del blasone, in cui il poeta 

elogia una singola parte del corpo femminile. 
188 M. Grande, Dodici donne. Figure del destino nella letteratura drammatica, Parma, Pratiche, 1994, 

p. 66. 
189 Ivi, p. 68. 
190 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., p. 307. 
191 Cfr. D. W. Thomas, The “Strange Music” of “Salome”: Oscar Wilde’s Rhetoric of Verbal 

Musicality, in «Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal», 33, 1 (2000), pp. 15-38. 
192 O. Wilde, Salomè, cit., p. 116. 
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che pure si contrappone al mondo pagano della corte del Tetrarca, con numerose 

citazioni e reminiscenze della Bibbia
193

, si sottrae al fascino delle immagini e dei 

simboli. D’altra parte, il linguaggio simbolico produce una rappresentazione della realtà 

deformata dallo sguardo dei personaggi, che la idealizzano e le attribuiscono significati 

ulteriori
194

.  

Tracce più evidenti di un’implicita riflessione sui limiti del linguaggio simbolista 

vanno però ricercate nelle battute di Erode ed Erodiade, che rappresentano una 

prospettiva diversa da quella degli altri personaggi, più inclini alla fantasticheria e 

all’effusione lirica
195

. Lo stesso Erode è a dire il vero un personaggio ambiguo, diviso 

tra il sogno e la realtà, tra l’appartenenza al mondo pagano, decadente e sensuale, e il 

riguardo, forse sincero, forse superstizioso, verso il Battista
196

. Anche lui, infatti, come 

il Giovane Siriano, il Paggio e Salomè, vede nella luna delle immagini simboliche, ed è 

inoltre ossessionato da presagi infausti, come «un battement d’ailes»
197

 che, oltre a 

Iokanaan, solo lui sente, e soprattutto il sangue lasciato dal cadavere di Narraboth, ma è 

anche consapevole dei pericoli insiti nell’uso dei simboli: «Il ne faut pas trouver des 

symboles dans chaque chose qu’on voit»
198

. Meno ambivalente del Tetrarca è invece 

Erodiade, che contrasta col suo cinico realismo l’inclinazione visionaria del marito
199

: 

«La lune ressemble à la lune, c’est tout»
200

. Wilde costruisce così una parabola sul 

piacere e sui limiti della parola letteraria, illustrando sottilmente i pericoli a cui va 

incontro chi, come Salomè e Narraboth, non può fare a meno di trasfigurare la realtà 

attraverso il desiderio
201

.  

 

 

 

                                                
193 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 108. 
194 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. 

Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., pp. 123-124. 
195 Cfr. D. W. Thomas, The “Strange Music” of “Salome”: Oscar Wilde’s Rhetoric of Verbal 

Musicality, cit., p. 31. 
196 Cfr. R. Shewan, Oscar Wilde: Art and Egotism, cit., p. 137. 
197 O. Wilde, Salomè, cit., p. 66. 
198 Ivi, p. 98. 
199 Cfr. J. Stone, Decadence and Modernism in European and Russian Literature and Culture. 

Aesthetics and Anxiety in the 1890s, cit., p. 116. 
200 O. Wilde, Salomè, cit., p. 62. 
201 Cfr. C. Bennett, Oscar Wilde’s Salome: Décor, Des Corps, Desire, cit., p. 307. 
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La danza dei sette veli 

 

La censura della rappresentazione prevista nel 1892 non permette di conoscere 

come Wilde avesse concepito la “danza dei sette veli” e come sarebbe stata eseguita da 

Sarah Bernhardt. La scarna didascalia «Salomé danse la danse des sept voiles»
202

 non 

dà particolari indicazioni a riguardo, lasciando nel centro del testo una lacuna, che è 

stata variamente interpretata da registi, performer e critici. Del tutto originale rispetto 

alla precedente tradizione letteraria e artistica è il riferimento ai sette veli, che Salomè 

indossa prima di eseguire la danza a piedi nudi, come informa una didascalia: «Les 

esclaves apportent les parfums e les sept voiles et ôtent les santals de Salomé»
203

. 

Secondo Udo Kultermann
204

, il nome potrebbe derivare dalla danza che, nella mitologia 

babilonese, Ishtar, dea della fertilità e della sessualità, esegue davanti a ognuna delle 

sette porte dell’oltretomba per riportare in vita l’amato Tammuz
205

. In ogni caso, il 

numero simbolico sembra suggerire il valore rituale della danza di Salomè, che assume 

significati che vanno oltre la semplice manifestazione del fascino sensuale della 

principessa
206

. Infatti, a differenza della narrazione evangelica e delle versioni letterarie 

precedenti, come Hérodias di Flaubert, la performance avviene dopo la promessa di 

Erode di concedere alla figliastra qualsiasi cosa desiderasse, e non prima, cosicché 

l’esibizione di Salomè non è più la causa diretta della morte del Battista
207

.  

D’altra parte, non si può nemmeno sottovalutare la forte componente erotica della 

danza, che corrisponde comunque al momento culminante della passione del Tetrarca 

per Salomè. L’uso di veli suggerisce infatti che la principessa si esibisca in una sorta di 

striptease, a prescindere dalle valenze simboliche che gli si possono attribuire
208

. 

Inoltre, secondo Elaine Showalter
209

, la “danza dei sette veli” è connessa all’immagine 

della donna orientale nascosta dai veli, che nella cultura fin-de-siècle allude al mistero 

                                                
202 O. Wilde, Salomè, cit., p. 102. 
203 Ivi, p. 100.  
204 U. Kultermann, The “Dance of the Seven Veil”. Salome and Erotic  ulture around 1900, cit., pp. 

187 e 195. 
205 Per ulteriori analogie tra la figura di Salomè e la dea Ishtar cfr. C. Corti, La luna rossa e il sole 

nero. Mito e rito nella Salome di Oscar Wilde, cit., pp. 147-148. 
206 Cfr. C. Snodgrass, Turning “The Monstrous Beast” into a Tragic Hero, cit., p. 186. 
207 Ivi, p. 185.  
208 Cfr. J. Donohue, Distance, Death and Desire in Salome, cit., p. 131. 
209 E. Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siècle, London, Virago, 1992, pp. 

144-145.  
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del corpo femminile e alla sua inaccessibilità. L’immagine del velo ricorre altre volte 

nel dramma ed è sempre riferita, direttamente o indirettamente, a Salomè, a partire 

dall’iniziale descrizione della luna, che agli occhi di Narraboth è «une petite princesse 

qui porte un voile jaune, et a des pieds d’argent»
210

. In seguito, promettendogli di 

guardarlo l’indomani, la principessa dice: «je vous regarderai à travers les voiles de 

mousseline»
211

, e poco dopo il Giovane Siriano vede il sorriso promesso nell’immagine 

della luna: «A travers les nuages de mousseline, elle sourit comme une petite 

princesse»
212

. La danza realizza quindi le suggestioni simboliche legate alla luna
213

, 

tanto che i «pieds d’argent» sono effettivamente i piedi nudi di Salomè, che si è tolta i 

sandali per l’occasione, elemento rimarcato dalla reazione di Erode: «Ah! vous allez 

danser pieds nus. C’est bien! C’est bien!»
214

. Ma l’entusiasmo del Tetrarca non può che 

convertirsi presto in superstiziosa preoccupazione per la possibilità che la principessa 

danzi sopra il sangue di Narraboth: «Ah non! elle va danser dans le sang!», proprio 

mentre la luna ha assunto una colorazione sanguigna: «Elle est devenue rouge comme 

du sang!»
215

. Il sangue non solo è un cattivo presagio, come ripete più volte Erode, ma 

ricorda anche il pericolo fatale a cui va incontro chi, come il Giovane Siriano, guardi 

troppo Salomè. La mescolanza di bianco (i piedi della danzatrice, che Erode, 

riprendendo la similitudine di Narraboth, paragona a delle colombe) e rosso rappresenta 

simbolicamente l’effetto contaminante del sangue e dell’eros nei confronti della purezza 

iniziale di Salomè
216

. La sua esibizione rivela allora a Erode tutta la forza e la 

pericolosità del desiderio erotico, nel momento in cui la principessa si offre allo sguardo 

del patrigno, senza la mediazione delle immagini metaforiche che la rappresentavano 

come eterea e virginale
217

.  

La danza di Salomè pone inoltre il problema del rapporto tra testo scritto e 

performance, sebbene sia certo che il dramma è stato originariamente concepito per 

                                                
210 O. Wilde, Salomè, cit., p. 24. 
211 Ivi, p. 46. 
212 Ivi, p. 48. 
213 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 112. 
214 O. Wilde, Salomè, cit., p. 100. 
215 Ibidem. 
216 Cfr. L. Colombo, Les séductions de l’ailleurs, entre littérature, musique et danse, in «CoSMo: 

Comparative Studies in Modernism», 16 (2020), p. 142. 
217 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the  horeographic Imagination. Salome’s Dance after 1890, 

cit., pp. 94-95. 
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essere rappresentato
218

. Il lettore infatti, a differenza dello spettatore, si trova di fronte a 

una lacuna da interpretare, situata proprio nel punto culminante del dramma, che fino a 

quel momento era stato sostanzialmente statico e riflessivo
219

. Del resto, questa lacuna 

lasciava spazio all’apporto creativo di Sarah Bernhardt, che, nonostante l’età (aveva 

quarantotto anni nel 1892), intendeva eseguire la danza lei stessa invece di usare una 

controfigura
220

, valorizzando la componente performativa del dramma attraverso la 

straordinaria forza espressiva della sua gestualità e della sua presenza corporea
221

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
218 Cfr ivi, p. 80. 
219 Cfr. P. Raby, Oscar Wilde, cit., p. 112. 
220 Cfr. R. Ellmann, Oscar Wilde, cit., p. 432. 
221 Cfr. M. Girdwood, Modernism and the Choreographic Imagination. Salome’s Dance after 1890, 

cit., pp. 95-96. 
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Capitolo III. 

Eros e trascendenza in Erodiade di Giovanni Testori 

 

 

 

 

Giovanni Testori e la ricerca di un nuovo linguaggio letterario  

 

Giovanni Testori, originario di Novate, paese dell’hinterland milanese, a cui 

resterà sempre legato, è stato uno degli scrittori italiani più originali del secondo 

Novecento, anche grazie alla molteplicità dei suoi interessi, dalle arti visive alla 

letteratura, e dei generi letterari praticati, dalla narrativa alla poesia e al teatro. La 

passione per i pittori lombardi cinque-seicenteschi, tra cui Caravaggio, Francesco Cairo, 

Tanzio da Varallo, Gaudenzio Ferrari, a cui dedicò diversi saggi, e ad altri moderni e 

contemporanei, come Matthias Grünewald, Ennio Morlotti, Francis Bacon (che ispirò la 

raccolta poetica, solo progettata, Suite per Francis Bacon, 1965), influenzò 

notevolmente la sua produzione letteraria
222

. In realtà, nel caso di Testori, è difficile se 

non impossibile tracciare un discrimine tra scrittura e critica d’arte, dal momento che le 

interferenze sono continue, tanto che una sembra il prolungamento dell’altra
223

. Le 

pagine che scrive come critico, pur risentendo del modello di Roberto Longhi, suo 

maestro, tendono infatti a svilupparsi come autonomi pezzi letterari, grazie alla grande 

espressività della scrittura testoriana
224

, mentre la sua produzione letteraria, spesso 

ispirata da opere pittoriche. è ricchissima di riferimenti figurativi. 

L’esordio vero e proprio, dopo le prime prove letterarie –  i drammi apparsi su 

rivista La morte e Un quadro (1942), che testimoniano di un interesse precoce per il 

teatro –  avviene con il racconto lungo Il dio di Roserio (1954), pubblicato nei “Gettoni” 

                                                
222 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, Roma, Bulzoni, 

1997, pp. 19-54. 
223 Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, 

Bianciardi, Testori, Arbasino, Milano, Mursia, 1985, p. 64. 
224 Cfr. ivi, pp. 64-66. 
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einaudiani e poi incluso nella raccolta Il ponte della Ghisolfa (1958), parte del ciclo dei 

Segreti di Milano. Il grande ciclo narrativo progettato da Testori doveva fornire un 

affresco complessivo delle periferie milanesi del secondo dopoguerra, attraversate da 

importanti trasformazioni socio-economiche
225

. Tuttavia, la raccolta successiva, La 

Gilda del Mac Mahon (1959), preannuncia già la crisi che porterà lo scrittore ad 

abbandonare il ciclo milanese, per intraprendere una più radicale ricerca stilistica, 

sempre più lontana dai moduli naturalisti del neorealismo
226

.  

Insieme ai racconti e ai romanzi, nei Segreti di Milano figurano anche L’Arialda e 

La Maria Brasca (1960), che segnano l’esordio ufficiale di Testori come drammaturgo, 

proseguendo attraverso il genere teatrale la riflessione sui cambiamenti sociali in atto, e 

mettendo in scena due operaie che solo nell’eros trovano una possibilità di riscatto dalla 

miseria
227

. Negli anni successivi, dopo il tentativo di trasporre sulla scena il mondo 

poetico dei Segreti di Milano e l’esperimento romanzesco de Il fabbricone (1961), lo 

scrittore avvia un profondo ripensamento della propria poetica. Nel 1965 pubblica I 

trionfi, un lungo poema lirico che dà voce alla soggettività dell’autore, il quale rinuncia 

così alla prospettiva impersonale e oggettiva, tipica delle opere precedenti. Nel poema, 

che apre una duratura stagione poetica, per la prima volta Testori si mette a nudo, con 

espliciti riferimenti alla propria omosessualità, stabilendo in questo modo un rapporto 

più immediato con il pubblico e con la realtà
228

. La ricerca del senso, non più ristretta 

allo specifico contesto sociale dei Segreti di Milano, può ora assumere una dimensione 

universale, come nelle successive riscritture dei miti letterari, a partire da La monaca di 

Monza (1967) ed Erodiade (1969). Con il personaggio manzoniano di Marianna de 

Leyva e la regina biblica Erodiade, la positiva vitalità dell’eros de L’Arialda e de La 

Maria Brasca si rovescia nella negatività della carne peccaminosa, emblematica della 

condizione esistenziale dell’essere umano. I due drammi, insieme allo scritto teorico Il 

ventre del teatro (1968), a cui è dedicato il prossimo paragrafo, segnano un passaggio 

fondamentale nell’elaborazione di un nuovo linguaggio drammaturgico. 

                                                
225 Cfr. G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 13. 
226 Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, 

Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., pp. 98-108. 
227 Cfr. G. Taffon, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, Bari, Laterza, 2005, p. 109. 
228 Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, 

Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., pp. 111-113. 
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Negli anni settanta, la ricerca di un linguaggio adatto a esprimere la realtà 

materiale senza la mediazione di codici letterari culmina nella Trilogia degli 

Scarrozzanti, che riscrive i classici della tradizione teatrale in una lingua pastiche. 

Nell’Ambleto (1972), parodia dell’Amleto di Shakespeare, Testori sperimenta per la 

prima volta la possibilità di creare un impasto linguistico originale, combinando insieme 

dialetto lombardo e veneto, italiano desueto, latinismi e francesismi
229

. Nel Macbetto 

(1974), storpiatura del Macbeth, e nell’Edipus (1977), riscrittura dell’Edipo re sofocleo, 

l’uso del pastiche linguistico appare ormai collaudato. La lingua straniante e degradata 

dei personaggi corrisponde al loro statuto di scarrozzanti, cioè attori popolari che fanno 

parte, nella finzione metateatrale, di una compagnia lombarda che mette in scena, con 

inevitabili storpiature, i classici del teatro
230

. La doppia coscienza dei personaggi-attori, 

portata all’estremo nel protagonista monologante di Edipus – lo Scarrozzante che 

impersona non solo Edipo, ma anche Laio e Giocasta – mina i fondamenti della finzione 

scenica, proprio mentre essi si ribellano a ogni forma di potere e di ordine costituito, 

rappresentato al massimo grado da Dio
231

. 

All’inizio degli anni ottanta, dopo la conversione al cattolicesimo, in seguito alla 

morte della madre, Testori appare sempre più interessato alle questioni religiose, pur 

senza rinunciare a rappresentare la conflittualità che caratterizza il suo rapporto con il 

cristianesimo e con la dimensione trascendente. I drammi di questo periodo adottano 

nuovamente l’italiano standard e hanno spesso un impianto corale, come nel caso di 

Interrogatorio a Maria (1979) e Factum est (1981), che, insieme a Conversazione con 

la morte (1978), formano la seconda trilogia testoriana, e della nuova riscrittura 

shakespeariana, Post-Hamlet (1983)
232

.  

Dal sodalizio con l’attore Franco Branciaroli scaturiscono altre due trilogie, dette 

Branciatrilogie: la prima include Confiteor (1985), In exitu (1988), Verbò (1989) e la 

seconda Sfaust (1990), SdisOrè (1991), Regredior (1992). A parte Verbò, che inscena 

un dialogo ricco di interferenze tra italiano e francese tra Verlaine e Rimbaud, tutti 

                                                
229 Cfr. ivi, p. 139. 
230 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 166. 
231 Cfr. Id., Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, cit., p. 110. 
232 Cfr. ivi, p. 111. 
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hanno la forma di lunghi monologhi in versi liberi e sono scritti nella lingua pastiche, 

come i Tre lai (1994), che concludono la straordinaria parabola artistica di Testori
233

. 

 

 

Una poetica viscerale 

 

Nel 1968, sulla rivista «Paragone», fondata e diretta da Roberto Longhi, Testori 

pubblicò Il ventre del teatro, manifesto della sua poetica drammatica. In questo breve 

saggio, che fa il punto sulla produzione teatrale precedente e, allo stesso tempo, 

definisce un modello teorico a cui il drammaturgo resterà sostanzialmente fedele fino 

agli ultimi drammi, Testori individua nella tragedia la forma autentica della teatralità. Il 

genere tragico, infatti, risponde all’esigenza di recuperare l’originario carattere sacrale e 

rituale del teatro, che consiste nell’esperienza del limite e della finitezza umana
234

. Il 

ritorno al modello della tragedia greca diventa così il modo per interrogarsi sul senso 

dell’esistenza, rifiutando tanto il «naturalismo» del dramma borghese, quanto le «ipotesi 

drammaturgiche pretestuosamente antinaturalistiche, ma inchiavardate poi, e 

tenacemente, proprio al senso e al mondo del naturalismo»
235

. Secondo lo scrittore, la 

tragedia non ha la funzione di spiegare la realtà, attraverso una «decifrazione laica» di 

un problema che è irriducibilmente «religioso»
236

, né di dimostrare una tesi, come nel 

teatro di Brecht o nelle sacre rappresentazioni medievali, ma deve mettere lo spettatore 

di fronte all’«impossibilità d’ogni soluzione»
237

. In ciò consiste, per Testori, come per 

Pirandello e per Pasolini
238

, la vera catarsi tragica, che non prevede risposte, ma solo 

l’«enucleazione d’una domanda (della “domanda”)»
239

.  

La disperata interrogazione sul senso dell’esistenza implica un confronto diretto 

con la materia e con i limiti umani, che avviene tramite la parola teatrale. Come 

Pasolini, che nello stesso anno aveva pubblicato il Manifesto per un nuovo teatro, 

                                                
233 Cfr. ivi, p. 113. 
234 Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 88. 
235 G. Testori, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2023, p. 511. 
236 Ivi, p. 517. 
237 Ivi, p. 513. 
238 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, Roma, Ponte Sisto, 

2005, pp. 203-204. 
239 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 519. 
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Testori afferma la necessità di ritornare al teatro di parola, in un momento segnato dalle 

sperimentazioni avanguardistiche, che tendevano piuttosto a valorizzare gli aspetti 

performativi della rappresentazione
240

. La tragedia testoriana è allora un tentativo di 

«“verbalizzare” il grumo dell’esistenza»
241

 tramite una parola «orrendamente 

(insopportabilmente) fisiologica»
242

, un linguaggio materico e viscerale capace di 

immergersi nella «pasta buia e oscura dell’umana vicenda»
243

.  

La centralità assoluta della parola teatrale si traduce nella predilezione di Testori 

per il monologo, «punto di partenza del teatro (e, quindi, il suo punto di caduta e 

d’arrivo)»
244

, che riporta il singolo personaggio al confronto con le questioni ultime 

dell’esistenza. Il modello greco, con il suo carattere statico, risulta così il più adatto alla 

concezione monologica di Testori, che tuttavia riconduce anche il teatro elisabettiano a 

un «sistema di concentrazione monologante»
245

:  

 

Mi pare evidente che nella tragedia greca la staticità tenti continuamente di 

sprigionare da sé il massimo di moto (nei doppi sensi: dell’abisso e dell’altezza) e 

che, viceversa, nella tragedia elisabettiana la furia dei movimenti miri sempre a 

raggiungere la sua propria stasi; diciam pure, la pace e la fermitudine della bara.
246

 

 

Sebbene anche la tragedia elisabettiana abbia il suo nucleo fondamentale «nel 

sangue della nascita e dell’agonia, nel gemito del parto e della mente, nello strame (con 

la sua terribile attrazione) del punto di partenza e d’arrivo»
247

, la staticità della tragedia 

greca è più congeniale alla drammaturgia testoriana, che, già a partire da La monaca di 

Monza, mette spesso in scena una situazione limite, priva di possibilità di ulteriore 

sviluppo
248

. Il monologo consente infatti al singolo personaggio di confrontarsi non più 

con un deuteragonista, che Testori ritiene superfluo, ma direttamente con le questioni 

                                                
240 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 203. 
241 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 508. 
242 Ivi, p. 510. 
243 Ivi, p. 509. 
244 Ivi, p. 510. 
245 Ivi, pp. 514-515. 
246 Ivi, p. 515. 
247 Ibidem. 
248 Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, cit., p. 96. Secondo Annamaria Cascetta, è 

soprattutto al gusto elisabettiano per l’orrore che Testori si ispira, sovvertendo gli schemi tradizionali 

della tragedia greca e di quella shakespeariana. 
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più profonde, ripetendo sempre la stessa invettiva disperata, «la stessa, antica, luminosa 

bestemmia»
249

. 

Il teatro testoriano si configura quindi come un estremo tentativo, al limite 

dell’indicibile, di esprimere la verità della carne attraverso la parola, rispondendo così 

alla sfida lanciata dalla Monaca di Monza: «La carne fatica troppo a ridiventar parola. E 

poi se il verbo che abbiamo saputo esprimere dalle nostre ossa è solo questo che senso 

ha aggiunto a quel che già sapevamo?»
250

. Per Testori e i suoi personaggi, la 

dimensione tragica risiede nello sforzo della carne di trasformarsi nuovamente in verbo, 

compiendo un processo inverso e complementare all’incarnazione di Cristo
251

, alla 

ricerca di un’impossibile redenzione attraverso la parola teatrale: 

 

«Il faut tenter de vivre»: il teatro è un tentativo da fare giusto per le stesse 

incalcolabili ragioni. Che la risposta non venga, non autorizza a non tentare la 

domanda e a non provocare la sordità e la bocca chiusa dell’essere; del destino. 

Può darsi che, almeno nel punto dell’agonia, quella bocca si apra; ed esali da sé, 

non un concetto, ma un suono: il “verbo”.
252

 

 

 

La figura di Erodiade tra arte e letteratura 

 

L’interesse di Testori per la figura di Erodiade ha le sue radici nel primo saggio 

che lo scrittore realizza in veste di critico d’arte, Su Francesco del Cairo, apparso su 

«Paragone» nel 1952. Francesco Cairo, pittore lombardo del Seicento, influenzato da 

Caravaggio, è infatti un riferimento imprescindibile per Testori, che vede nella sua 

pittura la stessa ossessione per la carne in disfacimento, attraversata dalla tensione 

dell’eros e della morte, che è il motivo dominante della sua produzione letteraria
253

. La 

qualità materica della tecnica pittorica di Cairo è in sintonia con la poetica che lo 

                                                
249 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 520. 
250 Id., Opere 1965-1977, Milano, Bompiani, 1997, p. 565, cit. in T. De Matteis, La tragedia 

contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 202. 
251 Si tenga presente come, già prima della conversione ufficiale, l’immaginario cristologico sia 

fondamentale per la poetica e l’opera di Testori. Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello 

Balsamo, San Paolo, 2001, p. 10. 
252 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 521.  
253 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., pp. 20-21. 
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scrittore elaborerà ne Il ventre del teatro, allontanandosi definitivamente dal 

neorealismo, per immergersi nella dimensione materiale dell’esistenza, invece di 

riprodurla attraverso i codici del naturalismo
254

. Tre tele di Cairo (la prima conservata 

alla Galleria Sabauda, la seconda alla Pinacoteca di Vicenza, la terza al Museum of Fine 

Arts di Boston) raffigurano con alcune variazioni Erodiade e la testa del Battista, 

ritornando più volte, come farà Testori, sullo stesso soggetto
255

. Il saggio del ’52 si 

sofferma in modo particolare su questi tre dipinti, che sono per lo scrittore emblematici 

della dialettica tra attrazione e repulsione, tra eros e thanatos nella pittura cairesca
256

. 

Testori suggerisce inoltre una progressione dalla tela di Torino, in cui la moglie di 

Erode, pur stravolta dalla passione per il profeta, tanto da inarcare la schiena con 

un’estrema torsione, è una figura tutto sommato composta, avvolta in un «insorgente 

classicismo»
257

, a quella di Boston, in cui un’Erodiade caravaggesca, quasi in preda a 

un’estasi mistica, afferra con le dita la lingua del Battista, sprigionando così un erotismo 

primordiale
258

.  

Un’altra suggestione figurativa proviene da un famoso quadro di Caravaggio, 

molto amato da Testori, La decollazione di san Giovanni Battista, conservato a La 

Valletta, che ispirò la poesia La decollazione di Malta (1966). Nella prima redazione del 

testo era infatti presente un riferimento alla moglie del Tetrarca: 

 

La bruma dell’Adda scivola 

sull’oceano devastato; 

il ventre d’Erodiade si dilata 

sulle labbra croste dei dannati.
259

 

 

Se il «ventre d’Erodiade» scompare nella versione definitiva, qui appare il «Verbo 

assassinato»
260

, la parola divina incarnata nel corpo del profeta, il cui supplizio 

prefigura la crocifissione di Cristo. In modo speculare, anche il sangue che scaturisce 

                                                
254 Cfr. ivi, p. 22. 
255 Cfr. ivi, p. 27. 
256 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, in «Arabeschi», 5 (2015), 

pp. 71-72. 
257 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 22. 
258 Cfr. ivi, p. 73. 
259 Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1507.  
260 Ivi, p. 437. 
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dal collo del Battista diventa parola, la firma del pittore («firma di sangue intrisa»
261

), il 

quale inscrive così il suo nome nella carne morente del profeta
262

. Similmente, Testori 

aspira a tradurre la materia in segno, in una «lettera abrasa»
263

, che scava nelle ferite 

dell’esistenza umana per scagliare la propria invettiva contro il nulla.  

L’ispirazione figurativa è esplicitata all’inizio della prima versione del monologo 

Erodiade
264

, scritto tra il 1967 e 1968, e pubblicato nel 1969 presso Feltrinelli, nella 

collana “I narratori”: 

 

Il tuo corpo se ne sta giù, nella cisterna, ma la tua testa è qui, ai miei piedi, groppo 

osceno di carne sanguinante e marcia, pronta a ispirare per secoli le vendette dei 

maestri della seduzione e dell'arte, le loro insane ambiguità, i loro segreti e infami 

complessi, le forme dei loro colori che cercheranno sempre e sempre senza scampo 

d’imitare le croste della tua vera carne, i grumi veri e febbricitanti del tuo collo, le 

ombre umide e viola delle tue orbite senza senso e senza vita.
265

 

 

Sebbene il richiamo alla tradizione iconografica giovannea sia piuttosto generico, 

è evidente il riferimento alla pittura di Cairo e Caravaggio, capaci di riprodurre le 

qualità reali della carne in putrefazione. L’ossessione per il motivo figurativo della testa 

recisa è confermata inoltre dai disegni a penna che Testori realizzò nel manoscritto 

originale, durante la stesura del monologo, poi esposti alla mostra Testori: Erodiade e la 

testa del profeta, al Centro Georges Pompidou di Parigi nel gennaio 1987. Lo scrittore 

stesso rappresenta così nei suoi disegni quel «groppo osceno di carne sanguinante e 

marcia», emblema di un’umanità prigioniera nel «carcere del sangue»
266

. 

La prima rappresentazione di questa Erodiade avverrà solo nel 1991, a Milano, al 

teatro Out-Off, con la regia di Antonio Syxty e Raffaella Boscolo nella parte della 

protagonista, nonostante la rappresentazione al Piccolo Teatro di Milano fosse stata più 

volte annunciata negli anni Settanta. Nel frattempo, una seconda versione del testo 

(chiamata Erodiade seconda dall’autore) era stata messa in scena nel 1984 al Teatro di 

                                                
261 Ivi, p. 438. 
262 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, cit., p. 74. 
263 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 438. 
264 Cfr. S. Rimini, Incarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testori, in R. Alonge (a cura di), 

L’impero dei sensi. Da Euripide a Ōshima, Bari, Edizioni di Pagina, 2009, p. 304. 
265 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 571-572. 
266 C. Bo, Dentro la testa del Battista, in Id., Testori. L’urlo, la bestemmia, il canto dell’amore umile, 

a cura di G. Santini, Milano, Longanesi, 1995, p. 65.  
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Porta Romana, a Milano, dal Teatro degli Incamminati, compagnia fondata dallo stesso 

Testori, che cura la regia dello spettacolo, con la collaborazione di Emanuele Banterle. 

Il monologo originale era stato rivisto per l’interpretazione di Adriana Innocenti, che 

aveva già recitato, l’anno precedente, come Gertrude in Post-Hamlet, anche alla luce 

dell’avvenuta conversione dell’autore. A parte i tagli, piuttosto consistenti, la novità più 

evidente è l’accentuazione del carattere metateatrale del testo
267

, a partire dalla 

didascalia iniziale, che viene sconfessata dalla seconda Erodiade: 

 

Il trono? E quale? Adesso, potete vederlo anche voi: una sedia; come tutte le altre; 

o che, dall’altre, si differenzia solo perché tinta d’un allarmante color rosa 

dentifricio… 

Nella nuova didascalia è detto espressamente così. Allarmante, affinché voi, 

all’aprirsi di questi poveri, destituiti velluti, vi potreste chiedere di che regno, o 

reggia, o recita si trattasse mai; e affinché l’ambiguità di quell’unica sedia, così 

colorata e collocata, là, dove, secondo la prima redazione, avrebbe dovuto alzarsi, 

enorme e barbarico, il trono, potesse determinare in voi qualche strano dubbio e 

qualche strana, sconosciuta paura…
268

 

 

Il trono di Erodiade, nella prima versione «un relitto barbarico incrostato di pietre 

e di smalti»
269

, ricordo dello stile decorativo di Klimt o di Moreau, è sostituito da una 

semplice sedia, come se si assistesse a delle prove
270

. Soprattutto, la testa di Jokanaan 

non è più presente sulla scena, sia pure come oggetto «falsificato in creta e cartapesta 

dagli artigiani del trucco e dell’inganno»
271

, ma è il pubblico ad assumerne 

metaforicamente il ruolo. Rivolgendosi direttamente alla platea, Erodiade può così 

provare a rompere la quarta parete, «questa immensa parete d’aria»
272

, per stabilire un 

contatto immediato, fisico con il pubblico, che deve essere pronto a sostenere la sfida 

posta da tale identificazione
273

. Anche l’autore è chiamato in causa dall’attrice-

Erodiade, che si mostra insofferente rispetto ai suoi arbitri, delineando un attrito 

                                                
267 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 103. 
268 G. Testori, Opere 1977-1993, Milano, Bompiani, 2013, p. 822. 
269 Id., Opere 1965-1977, cit., p. 571. 
270 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 31. 
271 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 572. 
272 Id., Opere 1977-1993, cit., p. 822. 
273 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 103.  
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continuo tra il drammaturgo, l’interprete e il pubblico. Questo «cortocircuito», come lo 

ha definito Testori stesso in un intervento sul “Corriere della Sera” (20 ottobre 1984)
274

, 

mette a nudo i meccanismi della rappresentazione teatrale, rendendo lo spettatore 

consapevole del carattere fittizio dell’azione teatrale. Gli espedienti metateatrali sono 

del resto tipici di tutta la drammaturgia testoriana, e non dipendono solo dalla coscienza 

della crisi del teatro, come per Pirandello, ma soprattutto dal rifiuto delle convenzioni 

naturalistiche del dramma borghese
275

. Negando la sospensione dell’incredulità, Testori 

cerca di restituire alla rappresentazione teatrale il suo carattere rituale, pur trattandosi di 

un rito ormai «deturpato, stravolto, schiacciato, bestemmiato»
276

. A rendere impellente 

la necessità di un teatro povero, libero da ogni artificio scenografico e da ogni forma di 

realismo convenzionale, è il coinvolgimento dell’autore come regista della 

rappresentazione, in un periodo, gli anni ottanta, a partire dal quale Testori sente 

l’esigenza di partecipare in prima persona alla messa in scena dei suoi testi, fino a 

recitare come attore
277

. 

Più radicale è l’ultima delle metamorfosi di Erodiade nel teatro testoriano, che 

diventa Erodiàs nei Tre lai, pubblicati postumi nel settembre del 1994
278

. Il monologo 

in versi, sorta di imitazione parodica del genere poetico antico francese del lai, è 

collocato al centro del trittico femminile, di cui fa parte insieme a Cleopatràs e Mater 

Strangosciàs. Rispetto alla pagana Cleopatra e alla madre di Cristo, Erodiade 

rappresenta in modo ancora più esplicito che nelle precedenti versioni un personaggio 

purgatoriale, sospeso tra le pulsioni della carne, associate al paganesimo, o comunque al 

peccato, e la possibilità della redenzione spirituale, possibile solo con l’avvento della 

Mater Strangosciàs
279

. Sospeso è anche il suo destino, perché il suicidio che concludeva 

le due versioni di Erodiade, come pure il primo lai, è rimandato da Erodiàs, che rimane 

in un’attesa indefinita, lasciando la parola alla Madre Addolorata
280

. Questa Erodiade 

che vive il tormento della carne sul suo corpo, ormai completamente degradato e 

                                                
274 L’articolo è riportato nella nota al testo di Erodiade (II), in G. Testori, Opere 1977-1993, cit., pp. 

2046-2049. 
275 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., pp. 203-

204.  
276 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 2047. 
277 Cfr. G. Taffon, Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ‘900, cit., p. 112. 
278 Il testo fu messo in scena da Adriana Innocenti alcuni mesi prima della pubblicazione, nel giugno 

1994, al Salone degli Affreschi della Società Umanitaria a Milano. 
279 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni, 2011, p. 82. 
280 Cfr. ibidem. 
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animalizzato
281

, ma pronto anche ad essere redento dalla grazia divina, realizza l’ideale 

che Testori vedeva nei dipinti di Cairo, evocati nel monologo: 

 

il pittor che m’ha pittata, 

un tempo tegnuto de Varese, 

cotidie, invece, de Milano, 

ha tutto comprendato: 

la pelliccia de vulpis rossastra 

sul seno silicato 

m’ha, ecco, coi suoi pennelli, esso lui, gettata;
282

 

 

La transizione dall’Erodiade di Vicenza, che trasuda sangue «fin dal pelo, appena 

scuoiato, che copre le spalle della regina»
283

, all’Erodiade di Boston, che tiene tra le 

dita la lingua del Battista, delinea un crescendo erotico, il cui esito è la rivelazione del 

«fondo di una materia ab aeterno dannata»
284

: 

 

poi, nel più gloriante 

e, insiem, funebrico gestare 

m’ha in su la tela lì fissata 

et eternata; 

il gestare con cui 

la de te finguascia porca, 

il spregiudicatisssimo e gaudioso 

tuo muscolo boccale 

de fuora, sì, tirai 

de fuor, ecco, incosì 

e qui, sì qui, l’amai 

intra le dida tutte invumidite 

e incazzidente…
285

 

 

                                                
281 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 92. 
282 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1931. 
283 Così Testori nel saggio Su Francesco del Cairo, in Id., Opere scelte, cit., p. 23. 
284 Ibidem. 
285 Id., Opere 1977-1993, cit., p. 1931. 
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Queste brevi descrizioni ecfrastiche non si limitano ad animare i dipinti, come già 

nel saggio del ’52, secondo un procedimento tipico delle analisi di Roberto Longhi
286

, 

ma replicano anche la qualità materica della pittura di Cairo, attraverso un linguaggio 

altrettanto manierista e viscerale. L’eccentrico impasto linguistico, che Testori elabora a 

partire dall’Ambleto, di volta in volta rimodulato, permette infatti allo scrittore di 

realizzare l’ideale di una parola davvero fisiologica, «all’estremo del figurabile, 

dell’umanamente dicibile»
287

. L’uso degradato, spesso osceno o blasfemo, della lingua, 

su cui si tornerà nell’ultimo paragrafo, si accompagna ad anacronistici riferimenti alla 

geografia dell’alta Brianza, terra d’origine della madre di Testori, che traspongono la 

vicenda biblica in una dimensione concreta e familiare, non senza risvolti parodici, ma 

al tempo stesso metastorica e metateatrale
288

. Erodiàs è insomma una scarrozzante, 

come i personaggi della prima trilogia testoriana, ma è anche una figura archetipica del 

teatro di Testori, che ha scelto di includere nel suo testamento letterario, insieme a 

Cleopatràs e alla Mater Strangosciàs, questa portavoce di un’umanità dolente, in attesa 

della redenzione oltremondana
289

. 

 

 

La ribellione della carne contro Dio 

 

La prima versione di Erodiade, pubblicata poco dopo la dichiarazione di poetica 

del Il ventre del teatro, può essere letta come esemplificazione dei principi 

drammaturgici espressi nel breve saggio, un estratto del quale è riportato nel risvolto di 

copertina dell’edizione del 1969. Si tratta infatti del primo monologo scritto da Testori: 

l’impianto corale de La monaca di Monza lascia il posto a una protagonista 

monologante, Erodiade, che si rivolge alla testa mozzata di Jokanaan, chiamando in 

causa altri personaggi fuori dalla scena: Erode, Salomè, Cristo e perfino lo stesso 

autore: 

 

                                                
286 Cfr. M. A. Bazzocchi, Nel buio della carne, nella carne delle immagini, cit., p. 73. 
287 G. Testori, Opere scelte, cit., p. 23. 
288 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 82. 
289 Cfr. ibidem. 
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Perché non hai cominciato prima, meschino maestro delle seduzioni? Devo essere 

io, adesso, con tutto questo bisogno e questo desiderio di morte, a ricordarti che 

l’arte è, prima d’ogni altra cosa, misericordia e pietà? Tutti avrebbero dovuto 

vedere quant’ero grande, viva, scatenata nella felicità, potente e luminosa nella 

dedizione. Sarebbe bastato che tu avessi preso in mano le mia fila, non dico molto, 

ma qualche giorno, qualche notte o qualche ora prima. Sarebbe bastato che, invece 

d’immaginarlo e realizzarlo così, tu avessi deciso di cominciare questo verme 

tremendo con una parola che non fosse più mia, ma sua.
290

 

 

L’invettiva di Erodiade contro lo scrittore è la ribellione del personaggio ai limiti 

angusti del monologo, al «blocco d’una situazione senza movimenti e speranze»
291

, 

destinata a diventare nell’Erodiade seconda sempre più soffocante, attraverso una più 

marcata metateatralità. Testori sceglie infatti di eliminare la conflittualità tra i 

personaggi, presentando un’Erodiade innamorata del Battista, che si vendica contro di 

lui per essere stata respinta, e non per le accuse di immoralità mosse dal profeta. Se la 

passione non corrisposta per il profeta rimanda alla Salomé di Wilde, il monologo 

testoriano si riallaccia alla tradizione letteraria e iconografica più aderente alla 

narrazione evangelica, in cui la moglie di Erode ha un ruolo fondamentale nella 

decapitazione del Battista
292

. Il precedente più vicino alla versione di Testori, oltre ai 

già citati dipinti di Cairo, è probabilmente Hérodias di Flaubert, in cui giganteggia, fin 

dal titolo, la sensuale e spregiudicata moglie del Tetrarca, insieme al suo doppio, la 

giovane Salomè. Quest’ultima non compare mai in scena nel monologo, proprio come 

Erode, il cui atteggiamento ambivalente nei confronti del Battista è trasferito in 

Erodiade, che vive nella sua carne il conflitto tra pulsioni erotiche e aspirazioni 

spirituali.  

Tuttavia, l’originalità di Testori non risiede tanto nell’aver spostato nuovamente 

l’attenzione da Salomè alla madre, ma piuttosto nel rinarrare la vicenda della 

decapitazione del Battista a partire dal momento in cui è già avvenuta, affidando alla 

protagonista il compito di ricostruire gli avvenimenti precedenti
293

. In questo modo, 

Erodiade non può confrontarsi davvero con altri personaggi, ma solo scagliare le sue 

                                                
290 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 607-608. 
291 Ibidem. 
292 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 32. 
293 Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, cit., p. 123. 
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invettive contro la testa muta di Jokanaan, vera e propria figura Christi, perché, come 

Cristo, presenza incarnata del Verbo divino
294

. Quello di Erodiade è quindi il dramma 

dell’umanità abbandonata da Dio – un deus absconditus, astratto e lontano –, che non ha 

altra prospettiva se non quella nichilista della morte: 

 

Jokanaan, Giovanni, ultimo profeta, martire primo, precursore dei santi e della 

croce! La storia t’ha chiamato e ti chiamerà in questo e in altri modi, ma stasera, da 

qui, da questo trono di verità e di sangue, io ti chiamo col solo nome che sia ben 

tuo: maschio crudele e rabbioso del tuo cielo, del tuo Dio e del Cristo usurpatore e 

vendicativo; tu che desideravi il martirio; tu che lo cercavi, come un amante cerca 

le nudità più dolci e segrete dell’amato, tu che aspiravi a lasciare la tua anima ai 

trionfi del tuo messia; tu che, urlando, imprecavi e maledivi; tu che ti alzavi deciso 

e protervo nella tua nudità insopportabilmente casta; sei finito e ridotto anche tu, 

come tutti, alla legge idiota e crudele del niente.
295

 

 

Nel ricostruire gli avvenimenti passati, Erodiade antepone le ragioni della carne al 

messaggio religioso di Jokanaan, ingaggiando «una lotta senza dimensioni e misure»
296

 

con il Dio cristiano, che viene in ogni modo negato e bestemmiato. La bestemmia è per 

Testori l’unico gesto che permetta un rapporto autentico con il divino, perché implica 

un’interrogazione rabbiosa, una provocazione che costringe il Verbo a calarsi nella 

materia, a partecipare della natura peccaminosa della carne. L’invettiva blasfema di 

Erodiade, e di altri personaggi testoriani, chiede ragione a Dio delle contraddizioni 

dell’esistenza umana e del mistero dell’incarnazione. La moglie di Erode, infatti, non 

può più credere al proprio Dio, che pure le concedeva «ogni gioia e ogni libertà»
297

, né 

affidarsi al Dio cristiano, che «s’era strappato di violenza dal cielo»
298

, non potendo 

accettare il «connubio tra l’idea della grandezza, della potenza e dell’eterno, con le 

misere cosce e il misero ventre d’una donna»
299

 da cui era nato Cristo. Questa fusione 

tra divinità e creaturalità, inconcepibile per il mondo precristiano, è rifiutata da Erodiade 

                                                
294 Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, 

Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., p. 126. 
295 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 571. 
296 Ivi, p. 572. 
297 Ivi, p. 576. 
298 Ivi, p. 577. 
299 Ivi, p. 578. 
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a maggior ragione dal momento che il cristianesimo mortifica le istanze del corpo, come 

esemplificato dal rigido ascetismo di Jokanaan
300

: 

 

Bisognava che la tua voce, o la sua, se così vuoi che proclami, restasse verbo e 

voce. Bisognava che non prendessero la forma, la forza e la seduzione di ciò che 

vive nel sangue e nella carne, di ciò che lotta e si affanna nelle miserie e coi dolori 

per finire poi, a poco a poco, nella consuzione e nel niente. 

Ma il dio che predicavi era questo. Questo il Dio che nutriva i tuoi digiuni e 

troncava in te ogni felicità e ogni bacio.
301

 

 

L’intento di Erodiade consiste quindi nel negare ogni possibilità che un simile Dio 

abbia senso di esistere, ribellandosi anche al drammaturgo, che mettendo in scena il suo 

monologo ha implicitamente aperto uno spiraglio di speranza
302

. L’intero episodio 

biblico è reinterpretato come una sfida blasfema contro Dio, quando, dopo aver spiato il 

marito e la figlia mentre consumavano l’incesto, nell’intervallo tra la prima e la seconda 

parte, Erodiade svela il suo disegno: 

 

Del resto, neppure in me è stato l’amore che m’ha spinta a farle quella proposta e a 

offrirle di diventar amante e regina, ma l’odio, il rancore e il disprezzo per il Dio 

sanguinante e mortale che ti muoveva nelle vene assieme al sangue e per la voce 

disumana e ripugnante che t’impastava le labbra, t’impediva d’accettar la mia 

gioia, la mia vita e i miei baci e consumava giorno per giorno, ora per ora, la mia 

stessa gioia, la mia stessa vita e i miei stessi baci; fin il mio Dio, sì; fin lui.
303

 

 

La reale intenzione di Erodiade non era quella di vendicarsi del Battista, ma di 

provocare Dio, negando ogni possibilità di redenzione nel martirio del profeta, come in 

quello di Cristo, e affermando la preminenza dell’eros sulla religione. Il sacrificio di 

Jokanaan avrebbe dovuto essere il processo inverso all'incarnazione, il ritorno al 

«ventre» di Dio, attraverso la trasformazione della carne in «verbo, suono, parola»
304

, 

ma ciò è impossibile secondo Erodiade, perché implica paradossalmente la negazione 

                                                
300 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 206. 
301 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 577. 
302 Cfr. T. De Matteis, La tragedia contemporanea: Pirandello, Pasolini e Testori, cit., p. 207. 
303 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 603. 
304 Ivi, p. 611. 
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della carne stessa, nel momento in cui il profeta rifiuta qualsiasi contatto corporeo con 

la regina. Nelle sue parole risuonano così quelle di Marianna de Leyva: «La carne fatica 

troppo a ridiventar parola», ma invece di invocare da Dio la liberazione («E allora, 

liberaci, Cristo! Liberaci!»
305

), la protagonista lo accusa di averla condannata per 

l’eternità a «un’oscura e buia dannazione»
306

. 

Il confronto con Dio raggiunge il suo apice nella parte finale del monologo, nel 

momento in cui Erodiade si appresta a darsi la morte, con un gesto che rimarcherebbe la 

sua autonomia da ogni prospettiva trascendente, ma non trova il pugnale. La 

protagonista risponde allora al «ricatto» con un nuovo ricatto: chiede allo scrittore o a 

Dio di far apparire l’arma, come «ultima prova»
307

 che dimostrerebbe la realtà 

dell’incarnazione. A questo punto, si verifica l’unico vero colpo di scena del monologo: 

mimando i colpi del pugnale, Erodiade si ferisce davvero e il sangue inizia a sgorgare 

dal suo ventre, segno che la presenza divina non può manifestarsi come deus ex 

machina, ma solo nel mistero della carne
308

.  

Il monologo si conclude con quella prospettiva nullificante con cui era iniziato: 

 

Io non sono più Erodiade e nemmeno la sua parola. Sono, adesso, veramente e per 

sempre, l’ombra; anzi, per te e con te, sono l’umana bestemmia, l’inesistenza, la 

cenere, il niente.
309

 

 

Erodiade può finalmente confondere sé stessa nel nulla indistinto della morte, 

resta però l’eco del suo urlo blasfemo a scuotere il vuoto, il disperato tentativo di 

«“verbalizzare” il grumo dell’esistenza». 

 

 

La carne si fa parola: la lingua di Erodiade e di Erodiàs 

 

La ricerca di una parola fisiologica, capace di esprimere lo spasmo della materia, 

nell’estremo tentativo di trasformare nuovamente la carne in verbo, come teorizzato ne 

                                                
305 Ivi, p. 565. 
306 Ivi, p. 611. 
307 Ivi, p. 612. 
308 Cfr. G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 102. 
309 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 617. 
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Il ventre del teatro, attraversa tutta l’opera di Testori. Quando scrisse la prima versione 

di Erodiade, il drammaturgo non era ancora approdato all’elaborazione di quella lingua 

pastiche, che caratterizza la Trilogia degli Scarrozzanti e molti dei testi successivi, 

compresa Erodiàs. La lingua delle due Erodiadi è infatti l’italiano standard, con una 

prevalenza del registro alto, che nobilita la protagonista, elevandola al rango di eroina 

tragica
310

. D’altra parte, rivelando i meccanismi della finzione scenica, Erodiade insiste 

nel sottolineare che il suo monologo è una recita, una ripetizione di ciò che è già 

avvenuto. La metateatralità, intrinseca alla drammaturgia testoriana, incrina così la 

possibilità di una rappresentazione che non sia scopertamente artificiosa, altrettanto 

artificiosa della lingua letteraria di Erodiade. Al tempo stesso, Testori imprime un ritmo 

impetuoso e trascinante al monologo, riuscendo nel «paradosso-miracolo di una sintassi 

estremamente sostenuta, da oratoria classica, eppure tutta, dal primo all’ultimo fiato, 

come gridata a perdifiato»
311

. Tutto il testo è in effetti una lunga invocazione alla testa 

muta di Jokanaan, ricca di allocuzioni ed esclamazioni
312

, tanto elaborata retoricamente 

quanto vana. In tal senso, l’incipit risulta paradigmatico dell’intero monologo: 

l’apostrofe a Jokanaan, seguita dagli appellativi che gli sono stati successivamente 

attribuiti e che lo legano a Cristo («ultimo profeta, martire primo, precursore dei santi e 

della croce»), diventa invettiva blasfema («maschio crudele e rabbioso del tuo cielo, del 

tuo Dio e del Cristo usurpatore e vendicativo»), per poi ricadere nel «niente»
313

 della 

morte del profeta, che prefigura il suicidio finale. 

L’assenza dell’interlocutore di Erodiade non fa che esasperare l’abbondanza 

verbale del suo monologo, facendo prevalere la funzione emotiva su quella conativa. I 

tormenti interiori della protagonista, lacerata dalla passione carnale, si traducono 

nell’uso frequente di ripetizioni, accumulazioni, costruzioni anaforiche e 

nell’aggettivazione ridondante
314

. Il lessico vivido insiste sulla dimensione corporea, 

sulla corruzione della carne, sul sangue che unisce la passione di Cristo e la passione 

amorosa di Erodiade
315

, la quale, non appena vede Jokanaan, si sente come fosse 

                                                
310 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 129. 
311 G. Raboni, Introduzione, in G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. XI.  
312 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 129. 
313 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 571. 
314 Cfr. G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 68. 
315 Cfr. R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, 

Bianciardi, Testori, Arbasino, cit., p. 131. 



66 
 

«inchiodata»
316

 alle sue ossa. La devozione che il profeta dimostra per Cristo è spesso 

descritta in termini sensuali, in un groviglio inestricabile di amore e di sofferenza: 

 

Era a lui, al tuo Dio di carne e di sangue, allo spettro repellente del tuo Cristo, alle 

sue spalle, al suo cuore e al suo stesso giovane e demente assassinio, che hai voluto 

e deciso di dedicare ogni tua forza e ogni tua ragione, ogni tuo istinto e ogni tuo 

pensiero; fin i sospiri; fin i sogni più segreti e indicibili; fin gli abbracci e i baci nel 

loro ostinato rifiuto a volersi realizzare e diventar carne che si fonde, s’ama, esulta 

felice per un attimo e poi si distrugge e muore.
317

 

 

Più raramente la protagonista si concede delle divagazioni liriche, sempre venate 

di tensione erotica, che tuttavia si ripiegano subito nella solita disperazione: 

 

Le nubi si gonfiano; s’ingravidano di seduzioni e colori; sembrano spaccarsi come 

petali di rose colme d’una strana bellezza; ma tutto questo non dà nessuna luce e 

nessuna speranza; accresce solo il timore, il peso, la stanchezza e la paura.
318

 

 

Talvolta, invece, il linguaggio testoriano raggiunge la violenza della deformazione 

espressionista, come nella descrizione del manichino grottesco che sostituisce 

Salomè
319

: 

 

Era un fantoccio orribile; un manichino gonfio senza forma e colore. Mi fissava dai 

suoi occhi di smalto, feroce e insensato come un automa. 

Il ventre e le cosce eran smangiate; qua e là, uscivan fuori groppi di paglia, di garza 

e di lana. Anche il cranio si mostrava completamente abraso. Quanto alle ciocche 

che ancora vi restavano, scendevan giù a pezzi, sulla nuca, sul collo e attorno alle 

spalle.
320

 

 

                                                
316 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 574. 
317 Ivi, p. 606. 
318 Ivi, p. 577. 
319 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 129. 
320 G. Testori, Opere 1965-1977, cit., p. 601.  



67 
 

Ancora più travolgente è la carica espressiva dei versi di Erodiàs, in cui l’italiano 

standard lascia il posto a una lingua impastata di termini dialettali, latinismi, 

forestierismi e neologismi: 

 

Jokanslaàn! 

Slanjokaàn! 

Oi de ciamàt 

me me trompando 

inscì 

o, eccuta, dumà 

et in diretta andando: 

Giuàn. 

Oh me por nan!
321

 

 

La duplice storpiatura del nome biblico è emblematica di una parola che si 

deforma per incorporare in sé la realtà concreta, trasponendo la vicenda biblica nell’alta 

Brianza contemporanea. L’uso del dialetto brianzolo non è solo funzionale a un 

abbassamento stilistico, in parte controbilanciato da termini dell’italiano aulico (ad 

esempio, «reina» e «ruina»
322

, in rima, nei versi successivi), ma è legato, come si 

accennava prima, alla terra d’origine della madre di Testori. Attraverso il dialetto 

materno, lo scrittore conferisce un carattere familiare, quasi elegiaco, alla lingua 

eteroclita di Erodiàs, tanto che il Battista è chiamato affettuosamente «Giuàn»
323

. 

D’altra parte, la componente dialettale non può che produrre delle escursioni stilistiche 

con effetto parodico, a cui contribuiscono anche i numerosi anacronismi: 

 

lassar le banche mie, 

le servitù, gli s-ciavi, 

i bar, le pizzarie, 

le saune, 

le biuti-rum, 

                                                
321 Id., Opere 1977-1993, cit., p. 1915. 
322 Ibidem. 
323 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 82. 
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le discoteghe;
324

 

 

La «dama squinternada»
325

 ha ormai perso la grandezza tragica delle prime due 

Erodiadi, la sua disperazione è più viscerale che esistenziale, esprimendosi in un 

linguaggio che fa spesso riferimento alla dimensione corporea
326

. Anche il lessico 

disfemico è funzionale alla rappresentazione di un personaggio degradato, consumato 

dal desiderio di possedere fisicamente Jokanaan, e per questo ancora più ostinato nel 

pronunciare la sua bestemmia: 

 

A furia de ciavar 

e reciavar 

fatto t’arei veder 

che la tua porca trinità 

eva soltanto ballità!
327

 

 

L’effetto comico prodotto dalla insolita commistione di registri alti e bassi è 

enfatizzato dalle rime, in maggioranza tronche e spesso baciate, che rimarcano 

l’associazione tra parole dissonanti come «trinità», appartenente al lessico religioso, e la 

neoformazione «ballità»
328

. Tuttavia, l’abbassamento stilistico non implica un 

distanziamento ironico
329

, bensì un’immersione nella corruzione della carne, l’adesione 

totale a una materia bisognosa di redenzione. Erodiade sembra allora aver trovato il 

linguaggio adatto a esprimere i tormenti del suo corpo, e insieme la straziante 

creaturalità della condizione umana. 

 

 

 

 

 

                                                
324 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1936. 
325 Ivi, p. 1915. 
326 Cfr. S. Rimini, Incarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testori, cit., p. 303. 
327 G. Testori, Opere 1977-1993, cit., p. 1934. 
328 Cfr. G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 134. 
329 Cfr. ivi, p. 135. 
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Conclusioni 
 

 

 

 

Nelle pagine precedenti si è cercato di tracciare un percorso attraverso le 

riscritture del mito di Salomè, dalla ripresa ottocentesca del personaggio biblico fino 

alle riletture del secondo Novecento. Dall’analisi dei testi emerge una continuità tra le 

principali versioni ottocentesche del mito, pur nella loro peculiarità: sono infatti Heine, 

Mallarmé, Flaubert e Huysmans a fissare i caratteri principali di Salomè, danzatrice 

eterea e femme fatale orientale, simbolo della bellezza poetica o del pericoloso fascino 

femminile. 

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la danza di Salomè rivive nelle arti 

performative, mentre il mito letterario fin-de-siècle è ormai al tramonto. In questo 

passaggio fondamentale, come si è visto, la Salomé di Wilde, anche grazie 

all’adattamento operistico di Strauss, diventa il modello di riferimento per le successive 

riscritture del mito. Se il dramma può essere considerato a pieno titolo simbolista, per 

l’uso di un linguaggio sensuale e metaforico, ricco di suggestioni musicali, Wilde 

nondimeno si discosta dalla tradizione precedente, facendo di Salomè un’eroina tragica 

che sfida l’ordine di Erode per assecondare il suo desiderio erotico. L’idolo insensibile, 

non più solo femme fatale, ma anche vittima della passione amorosa, lascia così 

intravedere la propria umanità. In questo modo, il testo wildiano sviluppa uno dei 

motivi impliciti nell’episodio evangelico, ovvero il conflitto tra due istanze morali, tra 

le pulsioni del corpo, associate all’universo precristiano della corte di Erode, e la loro 

repressione, rappresentata dall’ascetismo di Iokanaan. Riscrivendo la vicenda biblica 

secondo la sua sensibilità, Wilde associa quindi definitivamente il personaggio alla 

dimensione dell’eros. 

È da questa reinterpretazione del mito che Testori prende le mosse, pur scegliendo 

Erodiade come protagonista del suo monologo. La moglie di Erode, spesso confusa con 

la figlia Salomè, suo doppio più giovane, sembra avere molto in comune con l’eroina 

wildiana. Entrambe, infatti, si contrappongono tenacemente alla dimensione 

trascendente, di cui il Battista è il rappresentante, affermando struggentemente la dignità 
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del loro desiderio. In Erodiade, tuttavia, l’ipnotico linguaggio simbolista lascia il posto 

a un’invettiva tumultuosa, una sfida rabbiosa rivolta contro Dio. Il personaggio 

testoriano, solo sulla scena, a decapitazione ormai avvenuta, chiama in causa la divinità, 

rimossa, del tutto o in parte, dalla tradizione ottocentesca legata a Salomè. Infatti, pur 

denunciando la lontananza irraggiungibile di Dio, Testori non può davvero escludere 

dalla rappresentazione letteraria la dimensione trascendente, come Flaubert o Wilde. Le 

inquietudini dell’Erode wildiano o flaubertiano, turbato dalle oscure profezie del 

Battista, non trovano posto in un monologo che mette in scena lo scontro diretto con la 

divinità assente. Del resto, questo corpo a corpo con Dio logora l’Erodiade testoriana, 

che di fronte all’impossibilità di dare senso alla propria esistenza, va incontro alla 

morte. Ma se la Salomé di Wilde veniva brutalmente uccisa da Erode, l’Erodiade 

testoriana dall’inizio alla fine del monologo rivendica il suicidio come una propria 

scelta, con l’intensità delle grandi figure tragiche.  

Le due riscritture prese in esame confermano inoltre il legame della figura di 

Salomè-Erodiade con la dimensione visiva. I personaggi del dramma wildiano 

trasfigurano infatti la realtà attraverso delle immagini metaforiche, ricordando la densità 

simbolica dello stile decorativo di Gustave Moreau. Anche per Testori, critico d’arte e 

artista, il fascino dell’immagine gioca un ruolo importante nella scrittura, ma la 

suggestione figurativa proviene dal tanto amato barocco lombardo, piuttosto che dal 

decorativismo fin-de-siècle. Le Erodiadi di Francesco Cairo non solo ispirano un 

personaggio archetipico che attraversa tutta l’opera testoriana, ma sono anche un 

riferimento decisivo per la poetica dello scrittore. L’uso del colore nella pittura cairesca, 

che incarna la realtà invece di rappresentarla, funge infatti da modello esemplare per la 

scrittura di Testori, che ambisce a tradurre la carne in «verbo». 
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