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Introduzione

La Prima guerra mondiale si contraddistinse, fin dai primi mesi, per gli elevatissimi livelli di violenza.

Gia nel 1914, tali livelli erano molto piu elevati di quanto non lo fossero mai stati nelle guerre ad essa
precedenti, ma questi crebbero comunque progressivamente durante il corso del conflitto; in totale, il
numero di morti fu di circa dieci milioni, della quale la stragrande maggioranza erano soldati.

Per farsi un’idea migliore del significato di una tale cifra, & sufficiente dividerla per il numero totale di giorni
di conflitto: il risultato e di circa 900 soldati francesi e 1300 soldati tedeschi, ad

esempio, morti al giorno tra I’agosto 1914 e il novembre 1918.1

Anche la gravita delle ferite inferte nel corso della Prima guerra mondiale non aveva precedenti: colpi
diretti ma anche indiretti di artiglierie di grosso calibro potevano letteralmente polverizzare i corpi, o parte
degli stessi, dei combattenti.? Per quanto poi all’epoca il campo della psichiatria non fosse ancora
particolarmente sviluppata, almeno non abbastanza da spiegare o comunque risolvere con successo il
fenomeno dei traumi psicologici contratti dai soldati durante la guerra, oggi la ricerca ritiene che fosse
estremamente difficile per un soldato conservare il proprio equilibrio psicologico per piu di alcuni mesi di
esperienza nel fronte. Il numero dei soldati affetti da disturbi psicologici causati dalla guerra € dunque
ancora piu difficile da calcolare rispetto a quello dei feriti “tradizionali”; secondo alcuni storici pero, non
sarebbe inopportuno ipotizzare che piu della meta dei combattenti avrebbe sofferto, durante e dopo il
conflitto ed in intensita variabile, di disturbi di questo genere.?

| livelli estremi di violenza che contraddistinsero la guerra mondiale furono in massima parte accettati da
milioni di persone, integrandosi cosi con sconcertante facilita nella vita quotidiana di ogni civile e soldato al
punto da divenire ordinaria, per piu di quattro anni. Le pur esistenti manifestazioni di pacifiste, o
neutraliste, contrarie al conflitto, non furono quantitativamente comparabili alle istanze continuate di
sostegno o comungue consenso passivo alla guerra in corso.

Come fu possibile tutto questo? Come resse il consenso popolare d’innanzi ad una sistematica strage di
gueste proporzioni?

Tra i molteplici fattori e fenomeni che concorrono alla spiegazione di questa domanda, oggetto di interesse
di questa tesi magistrale in particolare sara il processo di trivializzazione, meccanismo che, come andro ad
approfondire nelle pagine a venire, contribui a rendere un conflitto dai connotati “apocalittici” parte
integrante della vita quotidiana di milioni di persone.

Il tema si ispira direttamente alle recenti ricerche effettuate dal Professor Federico Mazzini, con riferimento
in particolare a “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular
Science Monthly”* e “Una guerra di meraviglie? Realtd e immaginario tecnologico nelle riviste illustrate
della Prima guerra mondiale”.®

In questa ricerca in particolare, andro ad approfondire un caso specifico di tale processo, attraverso I'analisi
della rivista popolare statunitense, “Popular Mechanics Magazine”, un mensile che si occupava

principalmente di tecnologia e scienza. Oltre allo studio delle varie forme in cui tale processo si manifestd

1 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, pp. 20-22.

2 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 24.

3 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, pp. 25-26.

4 MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science
Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di), “Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realta e immaginari”, Pacini Editore, Pisa,
2018.

5 MAZZINI, F., “Una guerra di meraviglie? Realtd e immaginario tecnologico nelle riviste illustrate della Prima guerra
mondiale”, Orthothes Editrice, 2017.



tra le pagine di questa rivista, andro ad approfondire in particolare lo specifico rapporto che legava nella
stessa tecnologia e trivializzazione della Grande Guerra andando poi a confrontare, sempre in relazione al
tema della trivializzazione, “Popular Mechanics Magazine” con un'altra rivista americana, “Popular Science
Monthly”, facendo riferimento, per quest’ultima, all’analisi ad essa sottoposta da Mazzini.

A questo scopo, le fonti principalmente utilizzate sono state i numeri di “Popular Mechanics” pubblicati
durante la Prima guerra mondiale; ho inoltre consultato varie fonti secondarie, al fine di ricostruire al
meglio il contesto storico, politico e culturale, fondamentale allo scopo di comprendere al meglio i
messaggi trasmessi dalla rivista americana.

La tesi che segue ¢ strutturata in quattro capitoli.

Nel primo, approfondiro il tema delle specificita della Grande Guerra, con attenzione particolare al ruolo
svolto in essa dalla tecnologia, e quello della trivializzazione, presentandone una definizione generale ed
una serie di esempi atti a comprenderne meglio forme e significato.

Il secondo invece e dedicato al contesto politico e culturale americano: in esso riassumerd i momenti
salienti del processo che porto gli Stati Uniti all’intervento militare, soffermandomi in particolare sulle
difficolta originatesi dalla necessita di far fronte ad un’opinione pubblica in larga misura estranea ad un
conflitto “europeo”; a tal proposito, andro ad esaminare il ruolo e le iniziative censorie intraprese dal
“Committee on Public Information”.

Nel terzo capitolo mi soffermero sul legame tra concezione popolare della scienza e processo di
popolarizzazione della stessa negli Stati Uniti, tema che si intersechera poi con quello della piu generale
rivoluzione dei magazine popolari, che mi consentira di anticipare e spiegare meglio alcuni dei caratteri
specifici di “Popular Mechanics”.

Il quarto capitolo infine riguardera direttamente la rivista vera e propria: dopo una breve introduzione
generale sulla stessa, andro ad approfondire le sue specificita e le forme assunte in essa dal processo di
trivializzazione, giudicandolo e descrivendolo anche attraverso le informazioni contestuali individuate nei
capitoli precedenti e mettendolo a confronto con il modo in cui lo stesso viene affrontato in “Popular
Science Monthly”.



Capitolo |

La Prima guerra mondiale ed il processo di trivializzazione

Introduzione

Il capitolo che segue e dedicato principalmente a due argomenti: nella prima parte andro ad approfondire i
caratteri piu significativi della Prima guerra mondiale, soffermandomi in particolare sul ruolo giocato nel
conflitto dalla scienza e dalla tecnologia e sulle specificita dell’esperienza di vita nel fronte in contrasto con
la percezione della stessa nell'immaginario propagandistico.

Conoscere da vicino la drammaticita del conflitto risulta infatti fondamentale al fine di comprendere
pienamente il significato stesso di “processo di trivializzazione”, al quale & dedicato pil nello specifico
proprio la seconda parte del capitolo, ove ne descrivero i caratteri generali attraverso I'analisi di alcune tra
le numerose forme che esso assunse prima e dopo la Prima guerra mondiale.

1-1 La Grande Guerra

1-1-1 Le specificita del conflitto ed il suo impatto culturale

Tra i principali caratteri che contraddistinsero la Grande Guerra rispetto ai conflitti precedenti spicca
sicuramente il fatto che essa scaturi da un lunghissimo, secondo la prospettiva dell’epoca, periodo di

pace, il pit duraturo fino a quel momento in tutta la storia europea; altrettanto significativo fu il ruolo
chiave giocato in essa dalla scienza e dalla tecnologia: tali fattori sono, naturalmente, strettamente collegati
tra loro in quanto proprio il lungo periodo di assenza di conflitti diretti sul suolo europeo fu uno dei
caratteri che rese possibile I'eccezionale periodo di sviluppo economico, industriale, scientifico e
tecnologico avvenuto in questo periodo in molti di questi paesi.

In generale, nel periodo compreso tra 1815 e il 1914, I'Europa venne attraversata da un numero alquanto
ridotto di conflitti: essi si concentrarono soprattutto nel periodo compreso tra il 1854 ed il 1871 e furono
quasi tutti contraddistinti da una breve durata. Come sottolineava lo storico britannico A. J. P. Taylor:

“Non vi era stata nessuna guerra tra le grandi potenze dopo il 1871. Nessun uomo nel fiore degli anni sapeva che cosa

fosse la guerra. Tutti immaginavamo che sarebbe consistita di grandi marce e grandi battaglie e che si sarebbe decisa

in fretta”.®

Questo periodo di relativa stabilita all’interno del continente europeo ebbe sicuramente un peso non
indifferente nello straordinario sviluppo del quale furono protagoniste in questo periodo svariate
tecnologie industriali.”

L’altezza raggiunta dal progresso tecnologico-scientifico nel campo degli armamenti fu tale da intimorire
notevolmente I'Occidente per tutto il corso del XX secolo; in seguito allo scoppio della Prima e della
Seconda guerra mondiale in particolare inizid a diffondersi infatti I'idea che se, in futuro, sarebbe scoppiato
un conflitto di grosse proporzioni, le conseguenze avrebbero potuto portare all’estinzione dell’'umanita. A
spaventare maggiormente era soprattutto lo sviluppo dell’aeronautica e degli armamenti chimico-
batteriologici;® ad allarmare era quindi anche la prospettiva che queste nuove armi avrebbero potuto

6 “The First War”, p. 22, da FUSSELL, P., “The Great War and Modern Memory”, Oxford University Press, Oxford, 1975,
p. 26.

7 MUELLER, J., “Changing attitudes towards War: The Impact of the First World War”, «British Journal of Political
Science», n. 21, (1991) 1, p. 13.

8 MUELLER, J., “Changing...”, p. 17.



essere impiegate contro la popolazione civile.

Il catastrofico impatto materiale e culturale della Grande guerra fu cosi radicale da mettere in questione
per la prima volta, in secoli e secoli di storia tappezzata da guerre continue, 'inevitabilita della guerra tra
uomini, al punto da alimentare diversi tentativi atti a cercare di superare il ricorso ad essa nella risoluzione
delle controversie internazionali; secondo lo storico inglese Arnold J. Toynbee, la Prima guerra mondiale
segno la fine di un “span of five thousand years during which war had been one of mankind’s master
institutions”.®

Ovviamente, come ben sappiamo, tali tentativi si rivelarono fallimentari e non bastarono a prevenire lo
scoppio della Seconda guerra mondiale e di molti altri conflitti, anche dopo il 1945; I'impatto dei due
devastanti conflitti mondiali pero, avvenuti a pochi decenni di distanza I'uno dall’altro, ebbe sicuramente
una parte nel mutamento di mentalita rispetto ai conflitti che ebbero luogo durante il corso del XX secolo, il
quale si € infatti contraddistinto per una lunga era di “pace”, instauratasi, almeno per quanto riguarda
I’'Occidente, a partire proprio dal secondo dopoguerra.®

Nonostante I'indubbia profondita delle cicatrici lasciate dal conflitto mondiale nella storia dell’'umanita,
recenti studi sembrerebbero dimostrare che, in base a confronti statistici effettuati con conflitti
precedenti, la distruttivita, misurata attraverso caratteri economici e in termini di vite umane, del

conflitto, non fu, in proporzione, particolarmente eccezionale se comparata a similari conflitti continentali
europei avvenuti nei tre secoli precedenti quali la Guerra dei trent’anni, la Guerra dei sette anni e le Guerre
napoleoniche. Una simile analisi pud essere effettuata anche in relazione alle conseguenze politiche
provocate dal conflitto, al trattamento dei feriti, alle carestie, ai saccheggi oltre che alle perdite civili: in
tutti questi ambiti, il quadro generale sembrerebbe, sempre attraverso il ricorso a criteri proporzionali, non
far risaltare piu di tanto la Grande Guerra rispetto ad altri famosi conflitti avvenuti nei secoli passato.!!

Una delle differenze maggiori riguardava pero, proprio il tipo di morte subita dai soldati: molto piu
frequenti risultavano infatti, ancora agli inizi del XIX secolo, le morti causate da malattie, tanto da risultare
superiori a quelle provocate dal combattimento vero e proprio; tali proporzioni, nel corso del XIX secolo, si
erano progressivamente invertite.?

In ogni caso, I'interpretazione della Prima guerra mondiale come spartiacque storico eccezionale non
riguarda certamente in modo esclusivo questioni di carattere quantitativo, materiale e statistico: essa si
ricollega per molti versi agli effetti del conflitto e alla percezione dello stesso da parte dei reduci, dei
contemporanei e delle generazioni successive, come di un evento cosi eccezionale da stravolgere
nettamente il senso del tempo inteso come continuita rispetto ad un passato che appariva loro come
estremamente lontano e, a tratti, incomparabile al proprio presente.’?

1-1-2 Gli antefatti: lo sviluppo tecnologico-scientifico Ottocentesco

La Prima Guerra Mondiale modifico profondamente le tradizionali concezioni della guerra e del soldato.
L'immagine epica ed iconica del “guerriero”, come andro ad approfondire meglio pili avanti, venne spazzata
via infatti dalla nuova guerra, una guerra “totale” che travolse le illusioni di chi la immaginava essere una
via d’uscita ideale dalla societa industriale; il conflitto rivelo invece che non esistevano affatto due realta
diverse, una borghese, industriale, civile e una mitica, “naturale” militare: nel fronte i soldati appresero lo
stretto legame tra produzione industriale civile e distruzione tecnologica di massa.'*

9 TOYNBEE, A., “Experiences”, Oxford University Press, New York, 1969, p. 214, da MUELLER, J., “Changing...”, p. 1.
10 MUELLER, J., “Changing...”, p.2.
11 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 23, e MUELLER, J., “Changing...”, pp. 6-9.
12 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 23.
13 GIBELLI, A., “L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale”, Bollati Boringhieri,
Torino, 2003, p. 43.
¥ LEED, E. J., “Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale”, il Mulino,
Bologna, 1985, p. 257-256.
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Lo sviluppo tecnologico gioco infatti, nel primo conflitto mondiale, un ruolo chiave. Nel corso degli anni di
guerra cambio progressivamente il modo di combatterla: spostarsi via terra, anche per poche centinaia di
metri, divenne impossibile senza fare ricorso a migliaia di uomini e munizioni. Le difficolta nel reperire
risorse e materie prime durante il conflitto di logoramento spinse tecnici e scienziati a ricercare alternative
sempre piu economiche. Vennero sperimentate in modo pil 0 meno ampio nuove tecnologie, quali i gas
tossici e i carri armati; gli aeroplani inoltre fecero per la prima volta la loro comparsa in un conflitto di
grandi dimensioni.

Tutti questi straordinari sviluppi furono il frutto principalmente del lavoro di scienziati ed ingegneri;
nell’autunno del 1915, un fisico inglese commentava a proposito:

“It is beyond any doubt that this war is a war of engineers and chemists quite as much as of soldiers”.®

Lo scoppio della guerra fu pero accompagnato dalla frantumazione del panorama scientifico europeo; il
dibattito internazionale, la frequentazione di universita di diversi paesi venne bruscamente interrotto
dall'insorgere del conflitto mondiale. Gli scienziati di tutte le nazioni infatti si schierarono prontamente a
difesa e a sostegno del proprio paese, rompendo cosi di conseguenza ogni rapporto con intellettuali
provenienti da paesi nemici. In Germania, questa adesione alla causa nazionale porto addirittura alla
giustificazione e alla legittimazione, approvata da parte di numerosi intellettuali e scienziati tedeschi,
dell’invasione del Belgio.!®

Le rivoluzionarie tecnologie messe in campo durante la Prima guerra mondiale derivavano da uno sviluppo
scientifico e tecnico continuo ed accelerato, avvenuto principalmente nel corso del XIX secolo: la Guerra di
secessione americana, scoppiata nel 1861, segno in questo campo un momento molto importante in
guanto, in questo contesto, vennero sperimentate per la prima volta primitive forme di mitragliatrici, mine
acquatiche e siluri; importanti furono anche gli sviluppi nel campo della comunicazione e della
reconnaissance, tramite I'introduzione del telegrafo, della fotografia e dei palloni aerostatici.

Per quel che riguarda invece il comparto medico, vennero utilizzati per la prima volta gli anestetici, per
alleviare le pene dei soldati feriti. Le nuove armi e tecnologie introdotte in questo conflitto non furono
tuttavia nello stesso particolarmente decisive, soprattutto a causa dei problemi logistici che scaturirono dal
loro utilizzo.'’

Altro significativo conflitto in quest’ottica fu sicuramente la Guerra franco-prussiana, un conflitto
contraddistinto dall’'uso intensivo delle ferrovie come strumento per velocizzare lo spostamento di

truppe, oltre che per I'introduzione di nuovi tipi di armi da fuoco e artiglierie. Tutto cido non riguardava
solamente il fronte dei vincitori: anche i francesi investirono in questo campo, cercando di mobilitare
scienziati civili al fine di aiutare la patria a trionfare nello scontro in corso.

Il rapporto tra scienziati e militari in Francia era all’epoca cosi stretto che in alcuni casi questi ultimi
insegnavano nelle accademie militari e navali.

Ulteriore esempio di guerra “premonitrice” puo essere considerata quella russo-giapponese (1905-1906).
J. M. Homes, maggiore dell’esercito britannico in osservazione presso lo Stato maggiore giapponese, venne
colpito dal protagonismo delle artiglierie nel suddetto conflitto:

“Ho capito che I'artiglieria & divenuta I"arma decisiva, e che tutte le altre sono ad essa subordinate”.®

15 FLEMING, J. A., “Science in the war and after the war”, “Nature”, 96, pp. 150-54, 14 Ott. 1915, da HARTCUP, G., “The
War of Invention. Scientific Developments, 1914-18", Brassey’s defence publishers, 1988, p. 1.
16 BADASH, L., “British and American views of the German menace in World War I”, “RS Notes and Records”, 34, 1979-
80, da HARTCUP, G., “The War...”, p. 21.
7 HARTCUP, G., “The War...”, p. 2.
18 FULLER, J. F.C., “The Conduct...”, p. 137, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 132.
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Nello stesso conflitto inoltre, si poté assistere ad un notevole incremento dei traumi psichici subiti dai
soldati che, psichiatri militari come R. L. Richards, ritenevano essere strettamente collegati alla schiacciante
preponderanza dell’artiglieria:

“La tensione tremenda, fisica e mentale, richiesta per combattere giorni e giorni su aree sempre pil vaste, senza
tregua, e gli allucinanti, distruttivi effetti del fuoco dell’artiglieria moderna, metteranno alla prova i soldati come non

mai. Da questo punto di vista possiamo sicuramente aspettarci una maggiore percentuale di traumi psichici... in una

prossima guerra”.t®

Nell’ultimo decennio dell’Ottocento era ancora possibile assistere allo sviluppo di nuove invenzioni e
innovazioni belliche quali ad esempio I'introduzione dei sottomarini, delle cartucce di munizioni ed il
miglioramento delle armi a retrocarica, che permise di incrementare significativamente la loro velocita di
fuoco. Altra invenzione significativa furono le munizioni senza-fumo, prodotte grazie all'introduzione della
balistite per opera del chimico svedese Alfred Nobel; tale materiale poteva essere utilizzato nella
fabbricazione di proiettili di armi da fuoco ordinarie, artiglierie e mitragliatrici, anch’esse invenzioni
dell’epoca.?® A questo nuovo materiale, utilizzato ampiamente da tedeschi e austriaci, si contrapponeva la
“cordite” inglese;?! oltre all'ingegneria, era dunque anche la chimica a rivestire un ruolo altrettanto
importante nella ricerca bellico-scientifica, tanto che quasi tutti i maggiori “armament firms” del tempo
potevano vantare stabilimenti di sperimentazione privata.

Per quel che riguarda il settore chimico, la Germania spiccava particolarmente causa I’'enorme sviluppo
economico avvenuto nella seconda meta dell’Ottocento: protagonista, insieme agli Stati Uniti, della
cosiddetta Seconda Rivoluzione Industriale, I'lmpero tedesco poteva infatti contare di istituti d’istruzione
tecnico scientifica di spicco a livello mondiale e su concentrazioni industriali di dimensioni eccezionali.

Lo sviluppo di nuove armi e tecnologie continuo e si intensifico per certi versi nel primo decennio del XX
secolo. Tra le invenzioni di maggiore importanza in questo periodo segnaliamo infine: nuovi esplosivi, come
il trinitrotoluene, il miglioramento delle capacita di controllare armi a distanza tramite trasmissioni
elettriche e tecnologia senza fili e notevoli sviluppi nel campo dell’aeronautica.??

Alcuni osservatori, come I. S. Block, riuscirono a predire cio che sarebbe stata la successiva guerra
mondiale, attraverso lo studio dello sviluppo tecnologico e scientifico prebellico:

«Tutti si trincereranno nella prossima guerra. Sara una grande guerra di trincea».?3

Ma previsioni come questa rimasero minoritarie: prima del 1914, furono in pochissimi coloro i quali
riuscirono ad immaginare correttamente quelle che sarebbero state le caratteristiche della nuova guerra.
Nonostante gli enormi progressi compiuti nel campo degli armamenti e i numerosi “indizi” riscontrabili dai
diversi conflitti extraeuropei avvenuti nei decenni precedenti, la quasi-totalita dei generali di ogni nazione
rimasero sorpresi o stupiti dai pesantissimi effetti che le nuove tecnologie ebbero sul conflitto; I'impatto
delle nuove armi colse comunque di sorpresa non solo i generali ma anche moltissimi soldati, ricchi di
aspettative sorte da un’immagine tradizionale della guerra, trasmessa in gran parte dalla propaganda

istituzionale, che porto molti uomini a sottovalutare I'impatto che le nuove tecnologie avrebbero avuto
nell'imminente conflitto.?

19 RICHARDS, R. L., “Mental and Nervous Diseases During the Russo-Japanese War”, in «Military Surgeon», XXVI
(1910), pp. 178-179, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 132.
20 READER, W. J., “Imperial Chemical Industries. A History”, Vol. |, “The Forerunners”, 1870-1920, Oxford University
Press, London, 1970, Chapter 7, da HARTCUP, G., “The War...”, p. 3.
21 HARTCUP, G., “The War...”, p. 3.
22 HARTCUP, G., “The War...”, p. 6.
23 FULLER, J. F. C., “The Conduct...”, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 132.
24 LEED, E. J., “Terra...”, pp. 43-44.
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1-1-3 Il nuovo volto della tecnologia

Nel periodo prebellico infatti, la fiducia verso il progresso e I'utilita dello sviluppo tecnologico scientifico era
ancora largamente consolidata presso la maggioranza della popolazione; la parola “machine” non era
ancora automaticamente accostata al termine “gun”.?

Nel nuovo contesto bellico pero, la figura del soldato fini per risultare completamente schiacciata
dall’onnipotenza delle tecnologie di ultima generazione: i combattenti si ritrovarono davanti ad una realta
di guerra ove il potere degli uomini sembrava contare ben poco contro quello dei freddi mezzi tecnologici.
Molti tra questi soldati erano nati e cresciuti, come abbiamo sottolineato, in una delle epoche
tecnologicamente piu fertili della storia dell’'umanita (ricordiamo ad esempio, tra le numerose invenzioni
del periodo prebellico, I'automobile, I'aereo, il telefono, il cinema, la radio, gli sviluppi in ambito chimico,
siderurgico, elettrico, ecc...).?®

Friedrich Dessauer, filosofo e giornalista tedesco, testimoniava che, prima dello scoppio del conflitto:

“La tecnologia non era ancora tema universale d’attenzione e discussione. La consapevolezza che avremmo avuto a
che fare con qualcosa di enorme, globale, con una potenza in grado di trasfigurare il mondo, non faceva parte ancora
della coscienza collettiva... Si potevano scorgere solo particolari elementi, ma non tutto I'insieme: era necessario un
evento che indirizzasse I'attenzione dei pil sulla tecnologia, e questo evento precipito nel 1914, con la Prima guerra

mondiale”.?”

Numerosi furono i soldati che scelsero o abbracciarono favorevolmente la via delle armi proprio come una
via di fuga da una societa industriale percepita come fredda e lontana: Gertrud Baumer, politica e scrittrice
tedesca, descriveva la guerra come possibile soluzione alla cosiddetta “era della macchina”:

“Nella misura in cui la loro coscienza era asservita alle inedite possibilita di potere e benessere, la gente dell’eta della
macchina sentiva crescere la propria armatura interiore, nonché quelle costrizioni che I’avrebbero sempre pil
strettamente vincolata fino a soffocare completamente |'esperienza diretta di vita. In pochi individui, in certi circoli —
particolarmente nel movimento giovanile — si fece avanti inconsciamente il desiderio, I’anelito di sottrarsi alla morsa
dell’esperienza indiretta per ritornare all’organico, al naturale, passando dal sociale al fraterno, dal politico al legame
di sangue, dal collegiale al cameratesco. Tutte queste tensioni confluirono nel diretto e dirompente sentimento di
partecipare ad una nuova esistenza nazionale e comunitaria”.®

Questi tuttavia scoprirono con rammarico che tecnologia e macchine dominavano incontrastate anche la
vita del fronte: Ernst Toller, veterano di guerra, descrisse perfettamente il frammentarsi di queste
aspettative:

“Invece di essere riusciti a sottrarsi al disumano meccanismo della moderna societa tecnologica, i soldati s’avvidero
che la tecnologia dominava in maniera ancor piu tirannica che in tempo di pace. Uomini che avevano creduto di poter
riscattare attraverso gesta cavalleresche la loro spiritualita dall’onnipotenza delle forze materiali e tecnologiche,
scoprirono che nella moderna guerra di materiali il trionfo della macchina sull’individuo raggiunge la sua forma
assoluta.”?

Due medici francesi del tempo, sottolineavano questo aspetto paragonando ogni paese belligerante ad una
sorta di “officina”: il suo padrone era lo Stato, i suoi operai i soldati ed il suo prodotto la guerra.®®

25 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 31.
26 LEED, E. J., “Terra...”, p. 87.
27 DESSAUER, F., “Streit um der Technik”, Frankfurt a/M., 1956 (rist.), p. 26; trad. it., “La filosofia della tecnica”,
Brescia, Morcelliana, 1933, p. 53, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 46.
2 BAUMER, G.,”Lebensweg durch eine Zeitwende”, Tubingen, 1933, p. 281, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 86.
2% HAFKESBRINK, H., “Hafkesbrink, Unknown Germany. An Inner Chronicle of thé First World War Based on Letters and
Diaries”, New Haven, 1948, pp. 65-66, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 44.
30 L AIGNEL-LAVASTINE, M., COURBON, P., “La sinistrose de guerre”, in “RN”, 1918, p. 322, da GIBELLI, A,,
“L’officina...”, p. 104.

11



Proprio in riferimento alla sempre maggiore razionalizzazione delle pratiche di guerra nel fronte interno ed
esterno, frequente appariva tra i contemporanei all’epoca il riferimento a Frederick Taylor:

“In tempo di guerra il problema piu urgente resta la migliore organizzazione dell’esercito, che dev’essere il centro di
tutte le preoccupazioni. Ora negli Stati Uniti si € pensato che non c¢’é che una organizzazione razionale, quella basata

sulla scienza. Sottolineiamo allora che gia in tempo di pace la produzione economica era stata scientificamente

studiata grazie all'impulso che il metodo Taylor aveva dato a questo genere d’indagine”.3!

Il carattere “industriale” della Grande Guerra, infatti, non derivava solamente dal massiccio impiego di
nuove tecnologie, bensi anche dall’organizzazione razionale e sincronizzata di migliaia di uomini, oltre che
di macchine e materiali.

A creare ansia tra i soldati era, secondo le parole del soldato Zuckmayer, simili a quelle reperibili in molte
altre testimonianze: “la noia mostruosa, lo sfinimento, la banale, meccanica quotidianita di una guerra in
cui terrore, paura e morte scandivano i tempi come in un processo industriale senza fine” .32

Nel corso del conflitto emerse nell’animo di molti soldati I'idea di guerra intesa come macchina in grado di
autoriprodursi, indipendentemente dalla volonta dei singoli, incapaci di comprenderne il senso.®

La tecnologia militare, a differenza di quella industriale civile alla quale molti si erano ormai

abituati, appariva ben piu terrorizzante e spaventosa: privata della sua patina di “neutralita” o di utilita in
funzione del benessere materiale, molti soldati risultarono scioccati dai danni alla dignita umana e alla
propria sopravvivenza che queste poteva provocare in modo sistematico e meccanico.

David Jones, reduce inglese, ad esempio, espresse considerazioni specifiche proprio sull’evoluzione del

rapporto tra soldati e tecnologia bellica:

“Non ¢ piacevole — per quanto possa essere spettacolare — subire un fuoco intenso di mortai da trincea sapendo poi
che precede un lancio di gas e agenti chimici. . . [Dobbiamo]. . . tenerci addestrati alle misure anti-gas, abituarci a
nuove e bizzarre tecniche, essere sempre piu veloci ed efficienti a rispondere alle crescenti esigenze tecnologiche:

alcune affascinanti e coinvolgenti, altre estremamente lugubri; e tutte richiedenti una nuova e particolare attitudine

mentale, una nuova sensibilita, ad un costo altissimo”.3*

All'interno del nuovo scenario bellico, la tecnologia emergeva in tutto il suo soffocante peso: non solo nei
nuovi armamenti, ma nella stessa organizzazione degli uomini e delle risorse materiali la schiacciante
presenza totalizzante della tecnologia si manifestava pienamente, una volta separata dal contesto civile al
quale era stata ordinariamente legata fino a quel momento. La guerra industrializzata permise di cogliere
piu facilmente quel lato oscuro, descritto, ad esempio, da Karl Marx, del nuovo mondo capitalistico-
industriale, che si era andato imponendosi sempre piu nei decenni e secoli precedenti:

“Quivi alla singola macchina subentra un mostro meccanico, che riempie del suo corpo interi edifici di fabbriche, e la

cui forza demoniaca, dapprima nascosta dal movimento quasi solennemente misurato delle sue membra gigantesche,

esplode poi nella folle e febbrile danza turbinosa dei suoi innumerevoli organi di lavoro in senso proprio”.®®

Carattere peculiare della macchina nel conflitto non era solamente quello puramente tecnologico, bensi la
sua connessione sempre piu stretta all’elemento biologico; H. G. Wells, nel suo famosissimo romanzo “The
War of the Worlds”, descriveva a questo proposito i marziani come inumanamente legati ai propri mezzi
meccanici, alludendo gia forse ad un possibile sviluppo futuro della razza umana.3®

31 MORGUE, R., “La psychologie dans le recrutement et I'organisation de 'armee americaine”, in “AMP”, 1918, p. 359,
da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 104.
32 ZUCKMAVYER, C., “Als war ein Stuck von Mir”, cit. p. 217, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 105.
33 GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 107
34 JONES, D.,”In Parenthesis”, New York, 1961, p. x, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 45.
35 MARX, K., “Das Kapital, Erstes Band”, in K. Marx, F. Engels, Werke, Berlin, Dieta Verlag, 1956 ss., 44 voll., vol. XXIII;
trad. it., “Il capitale”, Roma, Editori Riuniti, 1970, 3 voll., voi. |, p. 424, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 50.
36 LEED, E. J., “Terra...”, p. 87.
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Molte testimonianze relative al conflitto mondiale descrivevano tale sinistra combinazione nei suoi
connotati piu mostruosi, ovvero I'annullamento della distinzione tra corpo e macchina. Questa si esplicitava
proprio nel conflitto “industrializzato”, ove gli uomini “lavorano”, in modo standardizzato venendo nel
mentre ridotti a materiale di consumo e di scarto del pit generale processo bellico.

Un medico francese commentava cosi gli effetti della nuova guerra tecnologica sugli uomini al fronte:

“La ghisa e I'acciaio sono penetrati nei loro muscoli, nelle loro ossa, nelle loro arterie. Non sono pil uomini, sono degli
avanzi, dei cenci di sangue e carne. Sono scalpellati, petti perforati, braccia recise, occhi collo sguardo ridotto ad un

velo di sangue. Entro le piaghe ci sono pallottole e schegge di granate e frammenti di bombe. C’e del fango e ci sono

brandelli di indumenti”.3”

La guerra nella quale alcuni soldati pensavano di trovare rifugio dall’onnipresente ed incombente presenza
della tecnologia si riveld dunque un’illusione; ma in un primo momento non furono in pochi ad immaginare
un conflitto come mezzo per ritornare ad un passato bucolico e naturale non ancora insidiato
dall’ingordigia tecnico-industriale.®

1-1-4 Guerra di trincea e guerra di logoramento

Gia nel primo anno di guerra inizio a diffondersi rapidamente I'idea che la situazione di stasi ed immobilita
nel quale il conflitto stava sprofondando fosse una conseguenza diretta dello sviluppo tecnologico
eccezionale avvenuto nel secolo precedente. Per fare un esempio, il moschetto napoleonico aveva una
portata di meno di cento metri mentre I'invenzione dei bossoli d’ottone permise ai fucili di incrementare
notevolmente il proprio raggio d’azione, tanto da arrivare a colpire nemici lontani anche un paio di
chilometri. Nel corso di un secolo dunque, la portata dei fucili aumento circa di venti volte: cio in

pratica, senza un adeguato miglioramento delle tecnologie di movimento offensive, significava che gli
attaccanti erano maggiormente esposti al fuoco dei difensori, incrementando quindi esponenzialmente il
rischio di perdere la vita nel corso di operazioni offensive; un primo pratico esempio di quest’innovazione si
ebbe gia nella Guerra anglo-boera di fine secolo.

Oltre che alla portata, anche la rapidita di tiro era stata significativamente migliorata tanto da consentire di
«impiegare estensioni della linea difensiva inconcepibili nelle battaglie del passato, e di conseguenza
vanificare ogni attacco frontale».*

A combinare tale innovazioni pero, portata e soprattutto, rapidita di tiro, fu la mitragliatrice automatica:
sviluppata e migliorata progressivamente nel corso dei decenni precedenti allo scoppio della guerra, essa
forniva ai difensori un vantaggio enorme nei confronti degli attaccanti, tanto da rendere necessarie enormi
concentrazioni di uomini e risorse al fine di oltrepassare con successo la cosiddetta “terra di nessuno”.
L’aggiunta successiva del filo spinato permise di rallentare ulteriormente ogni eventuale assalitore.

Altra componente essenziale dell’armamento tipico del fronte era I'artiglieria a tiro rapido, che costrinse i
soldati di ogni schieramento a ricorrere alle trincee, le quali a loro volta portarono le artiglierie a schierarsi
al di fuori del campo visivo del nemico, ove operavano attraverso tiri indiretti; il ricorso agli stessi porto allo
sviluppo intensivo di sistemi di informazione quali osservatori, comunicazioni telefoniche, telegrafiche,
segnali luminosi e staffette.*® Nel tentativo di spezzare I'immobilismo provocato dalle trincee, inizid a
diffondersi I'idea che I'artiglieria potesse fornire la soluzione giusta: moltiplicando a dismisura I'intensita
dei bombardamenti infatti si riteneva sarebbe stato finalmente possibile sfondare le linee nemiche per poi
penetrare in profondita.

Ciononostante, ’'enorme divario esistente tra le tecnologie offensive e difensive esistente all’epoca*

37 BOSCHI, G., “La guerra e le arti sanitarie”, 1931, p. 136, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 184.
38 LEED, E. )., “Terra...”, p. 87.
39 FULLER, J. F.C., “The Conduct of War”, 1789-1961, New Brunswick (N.J.), 1961, p. 140, da LEED, E. J., “Terra...”, p.
131.
40 LEED, E.J., “Terra...”, p. 131.
41 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 27.
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determino la trasformazione delle operazioni offensive in veri e propri massacri di vastissima scala: € quello
che accadde in moltissime battaglie, quale la famosa terza battaglia di Ypres, ma anche sulla Somme, nella
Champagne, sotto Arras e Mons, ove centinaia di migliaia di soldati persero la vita sotto il fuoco incessante
dei difensori.

Se per moltissimi soldati tale situazione fini per apparire come una sorte di legge naturale inevitabile
(ovvero, lo squilibrio tra attaccanti e difensori restringeva ed imponeva cosa si poteva o non si poteva fare
concretamente sul campo di battaglia), molti generali cercarono per anni invano di infrangere questo stato
di cose, anche al costo del sacrificio di innumerevoli vite umane, che si sperava avrebbe potuto portare
finalmente a “cominciare con la guerra vera”, sbloccando definitivamente la situazione di stallo.*?
Nonostante questi tentativi, dall'inverno del 1914 fino alla primavera del 1918 il sistema delle trincee
rimase sostanzialmente immutato, almeno per quel che riguarda il fronte occidentale; gli spostamenti
occasionali, che pure avvennero al fronte, non furono mai superiori a qualche centinaio di metri o, in
occasioni pili rare, a qualche chilometro.*®

In generale, ovviamente semplificando un contesto naturalmente ben piu complesso e poliedrico, cio che
accadeva nella Grande guerra sul piano militare era che le offensive venivano bruscamente spente dal
fuoco delle mitragliatrici e dei fucilieri sopravvissuti al bombardamento d’artiglieria che precedeva
I"attacco. Anche quando lo stesso aveva successo pero, quasi mai ad esso seguiva un’offensiva pil generale:
tanto pili si bombardavano le linee nemiche per indebolire i difensori infatti e tanto pil impervio sarebbe
risultato muoversi nella zona della loro trincea, difficolta che non si applicava al solo movimento umano
ma, ovviamente, anche a quello di armamenti e rifornimenti che avrebbero dovuto accompagnare
I'offensiva. In generale, nella stragrande maggioranza dei casi, anche se vi furono naturalmente eccezioni
(come la celebre disfatta di Caporetto), il nemico aveva tutto il tempo necessario per riorganizzare una
nuova linea difensiva a poche centinaia di metri di distanza dalla precedente.

Erich Von Ludendorff, a questo proposito, osservava:

“Questa guerra fu sovente considerata alla stregua di una guerra d’assedio. Ma in realta differiva da un normale
assedio perché nuove «mura» potevano essere create piu facilmente di quanto le vecchie potessero venire abbattute.
Dietro ogni breccia praticata nel sistema difensivo in questa guerra di trincea potevano essere scavate e fortificate
nuove linee, prima che la forza attaccante riuscisse a spostare in avanti la propria artiglieria su quel deserto di fango e
rovine che essa stessa aveva creato.”*

Fin dalla prima fase del conflitto infatti, dietro alla prima linea di trincea ne venivano scavate altre, in modo
che, anche se la prima fosse stata occupata dal nemico, i difensori sopravvissuti avrebbero potuto ritirarsi
nelle trincee retrostanti per rallentare ed interrompere I'avanzata nemica. L'ossessione pero dei generali
verteva sul mantenere comunque, almeno nei primi anni di guerra, la prima linea ad ogni costo: le enormi
concentrazioni di truppe provocarono pero perdite ingenti dovute all’incessante fuoco indiretto delle
artiglierie. Solamente dal 1916 inizio a diffondersi una formula di “difesa elastica”, la quale prevedeva una
maggiore flessibilita rispetto alla prima linea: in caso di pericolo, questa poteva essere abbandonata prima
di quanto non accadesse in precedenza, con I'obiettivo di riconquistarla poi in un secondo momento, prima
che il nemico riuscisse a riorganizzarsi, tramite I'utilizzo delle forze fresche delle retrovie.*®

Il disperato tentativo di spezzare bruscamente la staticita della guerra di logoramento porto all’invenzione
dei carri armati: I'obiettivo era quello di travolgere con la forza inarrestabile di una nuova invenzione
rivoluzionaria ostacoli fino a quel momento ritenuti insormontabili. Per quel che riguarda il primo conflitto
mondiale pero, i limiti tecnologici dell’epoca limitarono moltissimo il loro impatto effettivo sul conflitto.

42 LEED, E. )., “Terra...”, p. 133.
43 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 47.
4 WINTERINGHAM, F., ”The Story of Weapons”, Boston, 1943, p. 164, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 135.
4 LEED, E.J., “Terra...”, p. 137-138.
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Il predominio, per tutta la durata della guerra, del fuoco difensivo portera ad una vera e propria
ridefinizione dell’identita del soldato, riducendone sensibilmente le capacita offensivo-aggressive
tradizionalmente loro attribuite dall'immaginario collettivo del “soldato”, amplificato insistentemente
presso la popolazione dalla propaganda bellica. | nuovi “eroi” di questa guerra infatti, sopravvissuti al fuoco
delle mitragliatrici e delle artiglierie, ricevettero titoli quali “signori della guerra difensiva”, che andavano a
rappresentare il nuovo rivoluzionato equilibrio militare scaturito dalla guerra di trincea.*®

D’innanzi al rivoluzionario tipo di guerra che si trovarono di fronte, sorsero diversi tentativi di categorizzare
le sue specificita: Hindenburg e Ludendorff, dopo la loro visita a Somme nel settembre 1916, coniarono ad
esempio il termine “Materialschlacht”, per indicare il peso estremo che risorse ed equipaggiamento
avevano acquisito nella Grande Guerra. Tra i soldati semplici tedeschi invece si ando diffondendo un altro
termine, “Verwustungschlacht”, una parola composita e difficile da tradurre, che esprimeva e combinava
assieme I'idea di rovina, devastazione e massacro.?’

Per concludere, ritengo doveroso citare un altro significativo e ben noto effetto della guerra di
logoramento, ovvero I'enorme crescita del ruolo dello Stato rispetto al passato, non solo dal punto di vista
economico, nella gestione di risorse e tecnologie necessarie al sostentamento delle truppe, ma anche dal
punto di vista della mobilitazione propagandistica, altrettanto necessaria alla vittoria nella guerra sul lungo
periodo, sia tra i militari veri e propri che nel fronte interno.*®

1-1-5 | soldati

La guerra difensiva spazzo via gran parte dei caratteri tradizionalmente attribuiti ai soldati dalla propaganda
statale: onore, coraggio, sacrificio di sé, eroismo dipingevano un mondo che appariva ormai sempre piu
lontano dalla cruda realta di trincea. |l nuovo soldato-tipo, protagonista della guerra di

logoramento, appariva infatti come paziente, tenace, umile, resistente a condizioni fisicamente e
psicologicamente devastanti; il suo scopo ultimo, invece che la grandezza della patria, era quello di
sopravvivere in un ambiente sinistramente mortale, sotto la minaccia costante della morte improvvisa.*
La rivoluzionaria esperienza di guerra cambio nel profondo le vite e gli animi di milioni di soldati: che questi
fossero usciti dalla guerra “brutalizzati” o invece “maturati” e “nobilitati” dall’esperienza di guerra divenne
oggetto di discussione durante ed in seguito al termine del conflitto; ma I’enorme impatto che la vita di
trincea ebbe sui reduci non venne messo in discussione da nessuno.>®

Secondo lo storico Norman Rich, la Prima guerra mondiale ebbe un effetto devastante e degradante, non
solo sui soldati, ma su una grossa fetta della popolazione europea; essa avrebbe infatti:

“[...] nourished some of the worst qualities of the human character. For four years men were systematically trained in
the use of violence, for four years hatred and slaughter were extolled as the highest human virtues, for four years men
were exposed to suffering and death, their sensibilities blunted to the pain and suffering of others. The brutalizing
effect of war was a common experience to the population of all belligerent powers, and it left its mark on them all”.>!

Charles Edmund Carrington, storico e reduce, spiegava invece in modo meno generalizzato I'enorme divario
generazionale che si era andato a creare a causa del conflitto:

“Uomini di mezza eta, per quanto strenuamente possano sforzarsi di negarlo, sono uniti da un vincolo segreto che li
separa dai loro amici troppo anziani o troppo giovani per aver potuto combattere nella Grande Guerra. Particolarmente

4 LEED, E.J., “Terra...”, p. 141.
47 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 28.
48 GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 10.
% LEED, E.J., “Terra...”, p. 148.
S0 LEED, E.J., “Terra...”, p. 9.
SLRICH, N., “Hitler’'s War Aims”, Ideology, the Nazi State and the Course of Expansion”, Norton, New York, 1973, p.
XXX, da MUELLER, J., “Changing...”, p. 4.
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la generazione dei giovani che scesero in trincea prima che il loro carattere fosse ben formato, coloro che avevano meno

di venticinque anni nel 1914, e consapevole di quella distinzione, poiché la guerra la plasmo cosi come é. In generale,

questo esercito segreto presenta al mondo un fronte di silenzio e di amarezza che si usa definire disincanto”.>?

Le condizioni di vita nella trincea erano infatti disumane: tanfo e sudiciume inondavano i sensi, penetrando
anche negli angoli pit remoti ed isolati del sistema di trincee,> i cui camminamenti venivano spesso
descritti dagli stessi reduci come veri e propri torrenti ove scorrevano liqguami immondi; il soldato era
costretto inoltre a vivere in promiscuita con animali luridi quali topi, mosche, pidocchi e ratti, che
sopravvivevano cibandosi dei cadaveri umani e di altri animali. Tale convivenza ravvicinata venne
interpretata da alcuni osservatori dell’epoca come simbolica della “bestializzazione” dei combattenti,
costretti a vivere per anni nel sottosuolo in condizioni miserabili.>*

Le nuove tecnologie costrinsero i soldati a rifugiarsi sottoterra, segnando cosi la fine del mitico immaginario
pseudomedievale dello scontro cavalleresco, faccia a faccia, tra eroi impavidi; cosi descriveva Robert
Michaels, capitano di cavalleria austriaco, questa nuova condizione:

“Il combattimento moderno si svolge quasi interamente nell’invisibilita; i nuovi metodi bellici richiedono al soldato che
egli si... sottragga alla vista del nemico. Egli non puo battersi esposto sulla superficie della terra, bensi deve strisciare

fra e sotto di essa; in mare egli combatte con maggior sicurezza se nascosto dalla superficie dell’acqua, e in cielo

quando vola cosi alto da non costituire pit un bersaglio utile”.>

Protagonista dell’atmosfera del fronte risultava poi il continuo e pressante alone della morte incombente,
morte industriale e impersonale, che poteva calarsi dall’alto in qualunque momento. Tra gli incubi piu
ricorrenti dei soldati frequentissimo risultava quello di venire seppellito vivo dallo scoppio di una

granata, sogno che, tra I’altro, divenne realta per moltissimi soldati nel corso del conflitto.*®

La morte di massa corrispondeva anche spesso ad una morte anonima, che andava cioé a cancellare
I'identita delle sue vittime; troppo numerosi e improvvisi furono infatti i caduti da consentire per ciascuno
di loro I'esercizio delle tradizionali ritualita associate ai defunti. Il desiderio di mantenere viva la propria
identita portd molti soldati a scambiarsi gli indirizzi di casa a vicenda in preparazione all’offensiva:

“Tutti ci davamo I'indirizzo uno con I'altro dicevamo, se muoio io tu scrivi ai miei cari la mia sorte, se muori tu scrivo
io, risponde I'altro, e se morissimo tutti e due? Pazienza.”>’

La nuova esperienza del fronte sconvolse le forme e i modi nei quali i nuovi soldati dovevano e potevano
confrontarsi con la realta sensibile loro circostante; ad esempio, la crescita nell'importanza dell’udito
rispetto alla vista nell’identificazione e individuazione di potenziali forme di pericolo; a peggiorare il senso
di smarrimento e disorientamento del soldato al fronte contribuiva a questo proposito il fenomeno delle
cosiddette lacerazioni sensoriali, ovvero brusche alterazioni dell’equilibrio sensoriale preesistente nei
soldati causato dall'impiego massiccio delle nuove tecnologie belliche; protagoniste a questo proposito
furono le artiglierie:

“Noi sappiamo — scrive un medico trattando del “delirio sensoriale di guerra” -- come durante la vita di guerra,
particolarmente di questa guerra di luci e di scoppi terribili, gli organi di senso — vista e udito soprattutto — dei
combattenti vengono sottoposti a stimoli di intensita e durata di gran lunga superiori all’ordinaria loro capacita e
potenzialita di ricezione e di assimilazione”.

[...] Le zone sensoriali vengono durante la vita di questa guerra — ove non vi e giorno né ora di tregua — duramente
provate. Si abbattono cioé sulle zone sensoriali reiterate impressioni violentissime, che debbono imporre ad esse un

52 EDMUNDS, C., (speudonimo di C. E. Carrington), “Soldiers from the Wars Returning”, London, 1965, p. 250, da LEED,
E.J., “Terra...”, p. 23.
53 LEED, E. J., “Terra...”, p. 30.
54 GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 189-190.
55 MICHAELS, R., “Briefe eine Hauptmanns an seinen Sohn”, Berlin, 1916, p. 69, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 31.
6 GIBELLI, A., “L’officina...”, pp. 197-198; LEED, E. J., “Terra...”, p. 34.
57 “Diario Genga”, p. 19, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 200.
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grave sopra lavoro. Queste zone — ove si scaricano continuamente a flotti le sensazioni elementari, vengono, per cosi

dire, continuamente e formidabilmente squassate. Rammentasi che dopo una viva e prolungata impressione visiva od

acustica rimane per alcuni secondi I'immagine allucinatoria di essa”.>®

Conseguenza dell’esposizione continuata a veri e propri bombardamenti sensoriali poteva essere
I'insorgere di patologie quali la sordita, la perdita di coscienza ed il mutismo; quest’ultimo poteva risultare
particolarmente grave dato che molti soldati erano analfabeti, e quindi incapaci di esprimersi attraverso la
scrittura.>®

Diversi diari di alcuni soldati, come quello del pittore tedesco Franz Marc, mostrano come le “illusioni”
relative ad un incombente vittoria del proprio esercito fossero un mezzo comune per alleviare la
drammaticita dell’esperienza del fronte.®°

La lunga durata della guerra e I'immobilismo che la contraddistinse finirono pero, come ho in parte gia
anticipato, per distanziare progressivamente i soldati dal fine ultimo e dal senso stesso della Prima guerra
mondiale: tanto grandiosa questa era stato descritta ed esaltata dalle propagande nazionali e tanto piu
misera e insignificante appariva d’innanzi all’alienante esperienza di vita nel fronte. La monotonia, dovuta
alla staticita di un conflitto infognatosi in un’apparente invalicabile situazione di stallo, spinse addirittura
alcuni soldati e altri osservatori ad ipotizzare che questa nuova condizione di guerra non sarebbe mai
giunta a conclusione, e sarebbe potuta divenire la nuova “normalita” per il genere umano.%!

Un esempio della consapevolezza del peso del conflitto come la propaganda avrebbe voluto fosse presente
tra soldati e cittadini si puo ritrovare nelle lettere di guerra del tenente americano Edward F. Graham, nelle
quali, egli dichiara:

“I mondo e spaccato in due. La disperata contesa fra giustizia e tirannide ... € ai ferri corti. Dovreste essere orgogliosi
che io partecipi alla lotta... come parte del muro umano innalzatosi contro il secondo medioevo.”%?

L'immensita dello sforzo bellico, e I'importanza assoluta che I'esito del conflitto avrebbe avuto nel futuro
dell’intero pianeta fini in generale per apparire poco credibile tra i soldati d’innanzi al crudo e angusto
scenario nel quale questi si ritrovarono a combattere per anni; le parole di Herbert Weisser, volontario
tedesco, illustrano perfettamente questa contraddizione:

“leri giunsi in trincea, dove potei vedere per la prima volta la vera guerra. Tutto trova posto in una striscia di terra
molto stretta (anche se, certamente, molto lunga) che appare davvero troppo stretta per il significato gigantesco di
questa guerra”.%?

Immersi nella vita del fronte, molti soldati divennero vittime di uno sdoppiamento di personalita, causata
dalla percezione di essere dominati da un meccanismo superiore, totalizzante ed ineludibile, responsabile
di ridurre il loro essere a quello di “comparsa”, in un teatro dal quale non esisteva alcuna via di fuga
realisticamente praticabile.®* Come annotava il medico Agostino Gemelli:

“Un elemento importante e decisivo della trasformazione della personalita del soldato e dato dal fatto che il soldato
cessa d’essere un uomo e diventa invece la parte di un tutto. In questa guerra si & veduto poco a poco che la societa
ha esteso il suo potere sugli individui e ne ha diminuita la liberta. Non & forse vero che tutti quanti oggi noi sentiamo
di essere dominati da una forza che fa di noi cid che vuole, che ci impone certe idee, che ci costringe a un genere di

8 Recensione di MENDICINI, A., a LEPINE, J., “Troubles mentaux de Guerre”, Masson, Paris 1917, in “RSF”, 1916-1917,
p. 551, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 165.
59 GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 167.
80 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 165.
61 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 89.
62 GRAHAM, E.F., in “War Letters of Rochester's Veterans”, voi. ll, Rochester, New York, 1929, p. 241, da LEED, E. J.,
“Terra...”, p. 177.
53 WITKOP, P., (a cura di), “Kriegsbriefe gefallener Studenten, Miinchen”, 1936, p. 82, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 176.
64 GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 206.
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vita, che insomma ci trasforma? Ancora pil evidente tale fatto & nel soldato, il quale perde la propria personalita
individuale, la propria fisionomia, e diviene un elemento come mille altri, confuso nella grande massa.”®°

Altro fattore particolarmente sentito nelle testimonianze dei soldati & “I'assurda” vicinanza tra il mondo
civile e quello delle trincee, percepita principalmente dagli Alleati nel fronte occidentale: a poche decine di
chilometri di distanza, era possibile infatti incontrare due mondi, e due esperienze di vita completamente

diverse ed incomparabili tra loro; agli occhi di coloro che avevano vissuto direttamente il fronte di guerra, il

cosiddetto “fronte interno” appariva molto meno duro di quanto non fosse percepito dai civili del tempo.5°
1-1-6 Il nemico ed il fronte interno

Tratto caratteristico della propaganda di guerra di tutte le nazioni partecipanti fu I'individuazione del
“nemico”: un’entita collettiva, estranea, minacciosa e potenzialmente letale per I'insieme del

“Noi”, costituito esclusivamente dai “veri” cittadini, fedeli alla patria e ai valori nazionali.

Esso veniva descritto come barbaro, vile, grottesco e pericoloso: fermare la sua sete di sangue risultava
indispensabile al fine di salvaguardare i propri cari e |la propria terra natia dai suoi malvagi propositi.®’
Immagini di morti, chiese distrutte e devastazioni di vario genere prime fra tutte, ad esempio, le violenze
compiute nei confronti della popolazione belga dai “barbari” tedeschi, venivano assorbite meglio dalla
popolazione in quanto incanalavano I'odio verso il “nemico”.®® Tra la fine del 1914 e I'inizio del

1915, iniziarono a circolare con intensita crescente descrizioni e denunce dei crimini e delle atrocita
compiute dai tedeschi; un giornale francese ad esempio, nel gennaio 1915, riportava:

“Plunder, rape, arson and murder are common practice among our enemies”

Tra il fronte interno e tra i soldati vennero diffuse notizie relative alla notevole pericolosita del

nemico, andando a rafforzare I'idea di guerra come vero e proprio scontro tra civilta e barbarie: il nemico,
in virtu delle sue colpe eccezionali, avrebbe dovuto essere sterminato ad ogni costo.

Anche personaggi legati al mondo religioso si fecero portatori di simili messaggi; il vescovo di Londra, ad
esempio, scrisse nel 1915:

“And first, we see Belgium stabbed in the back and ravaged, then Poland, then Serbia, and then the Armenian nation
wiped out — 500,000 at a moderate estimate, being actually killed: and then as a necessary consequence, to save
Liberty’s own self, to save the honour of women and the innocence of children, everything that is noblest in Europe,
everything that loves freedom and honour, everyone that puts principle above ease, and life itself beyond mere living,
are banded in a great crusade — we cannot deny it — to kill Germans: to kill them not for the sake of killing, but to save
the world; to kill good as well as the bad, to kill the young men as well as the old, to kill those who have shown
kindness to our wounded as well as those fiends who crucified the Canadian sergeant, who supervised the Armenian
massacres, who sank the Lusitania, and who turned the machine-guns on the civilians of Aerschott and Louvain —and
to kill them lest the civilisation of the world should itself be killed”.”

Anche la scienza fini per diventare parte di questo processo di demonizzazione; nei primi mesi del conflitto,
Sigmund Freud, nel suo “Thoughts for the times on War and Death”, descriveva una guerra ormai divenuta
“totale”:

85 GEMELLI, A., “Il nostro soldato”, 1917, p. 37, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 77.
66 FUSSELL, P., “The Great War...”, pp. 79-80.
7 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 97.
58 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 164.
9 “Rapports et procés-verbaux d’enquete de la commission instituée en vue de constater les actes commis par I'ennemi
en violation du droit des gens (décret du 23 septembre 1914)”, Imprimerie Nationales, Parigi, I-XIl, 1915-1919,
AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 101.
7O WINNINGTON-INGRAM, A., vescovo di Londra, 1915, quotato in WINTER, J., “The Experience of World War One”,
Macmillan, Londra, 1988, p. 169, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 103.
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“Science herself has lost her passionless impartiality; her deeply embittered servants seek for weapons from her with
which to contribute towards the struggle with the enemy. Anthropologists feel driven to declare him inferiore and
degenerate, psychiatrists issue a diagnosis of his disease of mind or spirit.””*

L’essenza “barbara” del nemico veniva scientificamente confermata ad un livello fisico-biologico: in Francia,
ad esempio, si diffuse I'idea che i tedeschi emanassero un odore differente rispetto ai soldati Alleati, tanto
da raggiungere anche gli scritti di membri dell’Accademia di Medicina francese:

“The Germans, who haven’t achieved control over their instinctive impulses, have also failed to master their
vasomotro reactions. In that respect, they are close to some animal species in which fear or anger provokes an
exaggerated glandular activity with malodorous secretions... The mani organic feature of today’s Germani s that, being

unable to eliminate uric elements due to an overworked renal function, he has plantar sweating. This can be

expressed by saying that the German urinates through his feet”.”?

Testi come quello appena citato possono appunto apparire estremamente bizzarri ai nostri occhi, nel loro
messaggio, al punto da suscitare ilarita. Cio tuttavia non deve far dimenticare il ruolo e I'ambito nel quale
tale testimonianza proveniva, espressione di un contesto bellico evidentemente permeato da profonde
dinamiche di demonizzazione del nemico.

La sensazione di estraneita e distanza nei confronti del nemico era rafforzata poi proprio dalle specificita
del combattimento in una guerra di logoramento; nella stessa infatti, potevano passare settimane prima
che fosse possibile intravedere il nemico, al di la delle sue pallottole e dei suoi proiettili. Il soldato inglese H.
H. Cooper, ricordava cosi il primo contatto avuto con il famigerato “nemico” tedesco:

“Tedeschi! Quante volte avevamo parlato di loro, al campo; quante volte li avevamo immaginati! Perfino nel tumulto
di poche ore prima erano distanti, erano esseri del tutto ignoti, misteriosi, invisibili. Ora ci sembrava di contemplare
creature discese improvvisamente dalla luna. Pensavamo: “Ecco, questo € il nemico. Questi sono i responsabili di
quegli spari invisibili, di quelle maledette mitragliatrici, in ogni caso vengono dalla Germania e qui infine li
incontriamo...”.”

Miti e leggende si riempivano spesso di atrocita atte a svilire ed infangare I'immagine del nemico; un
esempio classico a questo proposito riguardava il presunto utilizzo da parte dei tedeschi di baionette
seghettate, modificate appositamente al fine di squarciare meglio il ventre degli Alleati e di infliggere cosi
alle proprie vittime una maggiore sofferenza. Quello che veniva presentato come uno strumento barbaro e
sadico, in realta, serviva ai gruppi di esploratori tedeschi per segare gli alberi; tale tipo di baionetta era
fornita in ogni caso in aggiunta a quella regolare anti-uomo, la quale era comunque gia notevolmente
dolorosa per le sue vittime senza bisogno di apportare alla stessa modifiche particolari.”

Ai tedeschi veniva imputato inoltre di crocifiggere i soldati nemici catturati al fine di ucciderli lentamente e
dolorosamente.

La cancellazione dell'immaginario “offensivo” del soldato, I'avvento di una morte “meccanica” ed
“industriale”, avvenuta in massima parte per mano di aggressori “impersonali” ,unita alla drammaticita
condizioni imposte dal fronte contribuirono pero a ridurre le distanza con il nemico.”

Aspetto caratteristico della vita di trincea colto da molti veterani al fronte era infatti il cameratismo, capace

7L FREUD, S., “Thoughts for the Times on War and Death, The Standard Edition of the Complete Psychological Works”,
vol. 14, The Hogarth Press, Londra, 1964, p. 275, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”,
Nota 50 p. 143.
72 DR. BERILLON, “La Bromidrose fetide de la race allemande”, Parigi, “Revue de psychotherapie”, 1915, pp. 5-6, II; Vedi
anche “La Polychesie de la race allemande”, Maloine et fils, Parigi, 1915, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18:
Understanding...”, p. 104.
73 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 98.
74 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 149.
75 LEED, E. J., “Terra...”, pp. 142-143.
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di cancellare barriere sociali e geografiche: i legami costruiti nel corso del conflitto furono cosi forti da, in
molti casi, perdurare anche a conflitto terminato; diversi furono i tentativi di istituzionalizzare tramite
gruppi e associazioni tale preziosa rete di connessioni umane che si era andata a formare nella guerra
appena combattuta. L'empatia portata dal condividere la medesima tragica esperienza poteva arrivare
addirittura a superare il rancore nei confronti del famigerato “nemico”.”®

La rilevanza degli atteggiamenti empatici nei confronti dei soldati avversari era cosa nota dalle autorita,
tanto che ad essi venne attribuita addirittura una malattia specifica, la cosiddetta “simpatia nevrotica con il
nemico”.”” Fenomeni di identificazione con il nemico, limitazione della violenza bellica o addirittura
temporanea tregua o comunque forme di regolarizzazione delle ostilita accaddero saltuariamente nel corso
del conflitto. Atteggiamenti di questo tipo, piu che per fattori legati a solidarieta o empatia, sembrerebbero
potersi legare al tema dell’alienazione del soldato che, causa la straziante routine di trincea, finiva per
abbracciare sempre pili, come abbiamo visto, la sostanziale insignificanza del conflitto e la sua mancanza di
scopo.

Per certi versi, si pud osservare come invece si possa assistere gradualmente invece ad un aumento
dell’ostilita nei confronti del proprio Stato maggiore, come testimoniava Robert Graves:

«l soldati odiano lo stato maggiore e lo stato maggiore lo sa. Il principale punto d’attrito pare riguardi il modo in cui la
vita di trincea modificherebbe la disciplina».”®

Come abbiamo gia anticipato infatti, il nuovo contesto difensivo rendeva estremamente pil pericolose le
manovre offensive, alle quali i generali non pensavano certo comunque di rinunciare.

In Inghilterra ad esempio, gli Ufficiali di Stato maggiore si distinguevano da quelli al fronte grazie alla loro
uniforme: il nastro sul berretto e le mostrine erano colorate di rosso vivo, colore che, naturalmente,
rendeva impossibile qualsiasi forma di camuffamento. Esso sottolineava la distanza tra i soldati, che
rischiavano quotidianamente la vita in prima linea, e i comandanti dello Stato maggiore, che da essa si
tenevano invece a debita distanza, tanto che tra i soldati inglesi il detto “Il rosso simbolo della paura”
divenne un’espressione alquanto frequente.”®

Alla vicinanza verso i compagni di sventura corrispondeva invece |’alienazione e la distanza che andava a
separare i reduci dai loro compatrioti del fronte interno i quali, per definizione, non avevano mai
sperimentato sulla loro pelle la vita della trincea.

Il poeta e saggista Robert Graves ha insistito a questo proposito sulla difficolta incontrata da qualunque
reduce nel descrivere gli scenari vissuti al fronte ad individui che non avevano mai avuto contatti diretti con
esso; la specificita e I'eccezionalita dell’esperienza bellica ebbe sicuramente il suo peso diretto in tutto
questo, oltre che la complessita insita nel tentare di descrivere emozioni ed impressioni fortissime avendo a
disposizione solo le parole.®’ Secondo il reduce italiano Paolo Monelli invece:

“Ci sono mancati i concetti per far entrare in noi cid che abbiamo vissuto”.®
Il poeta e reduce inglese Siegfried Sassoon, sempre a questo riguardo, commentava invece:

“L’'uomo che ha realmente sopportato la guerra nei suoi aspetti peggiori sara eternamente diverso da chiunque altro,
tranne dai suoi commilitoni”.8?

76 LEED, E. J., “Terra...”, p. 36-37.
7T LEED, E. J., “Terra...”, p. 144.
78 GRAVES, R., “Goodbye to All That”, London, 1929, p. 107, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 147.
79 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 106.
80 “The Great Years of Their Lives”, in «Listener», LXXXVI (1971), n. 2207, p. 74, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 169.
81 MONELLI, P., “Prefazione” a RENN, L., “La guerra”, Treves, Milano, 1929, p. VII, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 4.
82 SASSOON, S., “Memoirs of an Infantry Officer”, p. 280, da FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 114.
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Gli effetti della propaganda e I'immaginario dominante nelle rispettive patrie causarono solitamente un
odio ben piu consolidato e diffuso verso il nemico nel fronte interno, percepibile e riscontrabile nei diversi
livelli di ferocia e neutralita con il quale il nemico veniva dipinto nelle testimonianze civili rispetto a quelle
dei reduci.

1-1-7 Miti e leggende

Per quanto potesse essere industrializzata, tecnicizzata e “moderna”, la Prima guerra mondiale contribui a
generare un enorme numero di miti, fantasie e leggende, simili o addirittura superiori per quantita e
diffusione a quelle prodotte da conflitti avvenuti in epoche ben piu antiche; cosi commentava, a tal
proposito, lo storico della letteratura Paul Fussel:

“Che un mondo cosi dominato dal mito potesse materializzarsi nel mezzo di una guerra che rappresentava il trionfo
dell’industrializzazione moderna, del materialismo e della meccanica & un'anomalia degna di essere presa in
considerazione.”®

La contraddizione appare evidente: da un lato, miti, fantasie, leggende e rituali, dall’altro

tecnologia, scienza e razionalita pura impiegata al solo scopo di rendere sempre piu perfetta ed efficace la
macchina bellica interna ed esterna, dispiegata ai suoi massimi livelli.

Tuttavia, andando ad osservare pil attentamente la questione, si pu0 arrivare a comprendere come queste
dimensioni cosi apparentemente lontane e diverse tra loro siano in realta strettamente collegate.

Fattore determinante per la nascita di molti di questi miti di guerra fu I'abisso che separava quelle che
erano le aspettative della maggioranza da quella che si rivelo poi essere invece I'effettiva realta di
guerra, abisso in massima parte creato, come abbiamo visto, proprio dall’enorme sviluppo tecnologico
scientifico e dal lungo periodo di “pace” europea avvenuto nei decenni precedenti al conflitto, oltre che
dalla propaganda statale.

La guerra di logoramento non era infatti qualcosa che in molti avevano previsto, prima del 1914: la fantasia
e gli immaginari bellici servirono quindi anche a reimmaginare la guerra in forme piu consone a quelle
tradizionalmente intese. Credere in determinati immaginari, miti e leggende non significava
necessariamente tentare di falsificare la realta, ma poteva costituire invece un modo per fare proprio in
forme pili concrete un insieme confuso e caotico di esperienze dirette ed indirette, legate al conflitto, ivi
compresi fenomeni di costrizione, legati alla necessarieta di trovarsi in determinati contesti nei quali in
larga misura ci si ritrovava a rischiare la vita indipendentemente dalla propria volonta.

Per quanto fosse rilevante la componente di finzione, molti miti e leggende spesso traevano comunque, in
misure diverse, naturale ispirazione dalla realta del fronte.?* Durante il corso della guerra, trovarono
effettivamente terreno fertile tra i soldati superstizioni, talismani, miracoli, portenti, reliquie, leggende e
dicerie di vario genere.® Paul Fussell, storico della letteratura, sostiene che coloro i quali presero parte al
conflitto mondiale furono spinti proprio dal drammatico contesto che li circondava ad orientarsi “[...] verso
il mito, verso una rinascita del culto, del misticismo, del sacrificio, della profezia, della sacralita, e della
significazione universale” 8

Nel tentativo di trovare una via di fuga od un sollievo allo sconfortante e drammatico contesto nel quale si
trovavano irrimediabilmente immersi, alcuni soldati dunque abbracciarono forme di pensiero superstizioso

e irrazionale, quali il ricorso a formule scaramantiche o a rituali particolari al fine di tentare di fuggire

8 FUSSELL, P., “The Great War and Modem Memory”, London, Oxford e New York, 1975, p. 115, da LEED, E. J.,
“Terra...”, p. 157.
84 LEED, E. J., “Terra...”, pp. 158-159.
85 PROCACCI, G., “Attese apocalittiche e millenarismo”, “Ricerche storiche”, settembre 1997, pp. 657-72, da AUDOIN-
ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 114 e FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 146.
86 FUSSELL, P., “The Great...”, p. 131, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 159.
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dall’evidente assenza materiale di vie di fuga realisticamente praticabili.?’

Strettamente legata a questa tendenza verso il mitico era inoltre la diffidenza crescente da parte dei soldati
nei confronti della stampa nazionale; March Bloch, dalla sua esperienza nelle trincee francesi, ricordava
come: “L’opinione prevalente nelle trincee era che qualsiasi cosa poteva essere vera tranne cio che veniva

stampato”.®

Una delle funzioni piu note dei miti e degli immaginari di guerra riguardava la loro utilita al fine di infamare
e demonizzare la figura del “nemico”: inglese, francese, tedesco, italiano o austriaco che fosse; essi
servivano anche pero, come nel caso dei processi di trivializzazione, semplicemente a convivere meglio con
la drammaticita quotidiana portata dalla guerra, aiutando le masse a combattere contro ansie, paure e
timori provenienti dal conflitto

87 FUSSELL, P.,” The Great War and Modem Memory”, London, Oxford e New York, 1975, p. 115; trad. it., La Grande
Guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 146, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 171.

88 BLOCH, M., “Apologie pour I'histoire, ou Metier d’historien”, Colin, Parigi, 1964, da FUSSELL, P., “The Great War...”,
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1-2 Il processo di trivializzazione

Per “trivializzazione”, in relazione alla Prima guerra mondiale, intendiamo il processo di assimilazione
culturale popolare attraverso il quale il conflitto piu cruento, lungo e dispendioso mai verificatosi fino a
qguel momento nella storia dell’'umanita, venne assorbito e interiorizzato come parte della vita di tutti i
giorni da parte degli uomini dell’epoca.

Tale processo & strettamente legato al tentativo di trasmettere un’immagine mitica del conflitto militare,
resa estremamente popolare in molti paesi europei a fini propagandistici ben prima dello scoppio del
conflitto, con la differenza che mentre questa visione della guerra la esaltava e glorificava, sottolineandone
dunque I'eccezionalita in senso positivo, il processo di trivializzazione invece puntava invece
all’assimilazione del conflitto come qualcosa di familiare e quotidiano.

Tra gli esempi del processo di trivializzazione citati dallo storico George Mosse troviamo ad esempio la
tendenza ad utilizzare I'involucro dei proiettili e le croci di ferro al pari di oggetti decorativi, il diffondersi di
attivita turistiche in contesti bellici, i riferimenti all'immaginario bellico nelle cartoline, nei giocattoli
dell’epoca e nelle trame di molte opere teatrali, ma il numero di forme assunte dal processo di
trivializzazione fu ben maggiore: migliaia furono, ad esempio, gli oggetti a tema militare, come portaspilli,
scatole di fiammiferi, involucri delle caramelle, scatole di sigarette, decorate per esempio, nell'impero
tedesco, con le Croci di ferro, uno degli oggetti pil iconici nell'immaginario locale, ad essere prodotte in
massa. Oggetti di questo tipo erano, tra il 1914 ed il 1918, a giudicare dai loro prezzi e dalla loro diffusione
alguanto popolari tra la popolazione: essi furono prodotti e distribuiti in massa durante la guerra in molte
delle nazioni belligeranti.?® Addirittura nei giochi di societa dell’epoca si potevano trovare tracce
dell’influenza bellica, cosi come nei puzzle, ove si potevano trovare raffigurati avvenimenti famosi come
I’affondamento del “Lusitania” o scenari militareschi pit comuni.*°

Per meglio comprendere il significato del processo di trivializzazione, andremo ora ad approfondire le
principali forme che esso assunse durante e in seguito alla Grande Guerra. Prima di andare ad approfondire
un tema cosi delicato, tuttavia, ritengo necessario effettuare prima una piccola precisazione metodologico-
storiografica.

Nella percezione di alcuni studiosi, miti, leggende ed immaginari legati alla guerra sono state talvolta
considerate come distorsioni, interpretazioni fallaci e fasulle che rischiavano unicamente di andare ad
oscurare la “vera” esperienza bellica vissuta dai veterani del fronte. Ovviamente, distinguere tra cio che e
effettivamente accaduto e cid che invece non lo & risulta indispensabile e cruciale nel lavoro di ogni storico;
detto questo tuttavia, cio non significa che miti e leggende di guerra costituiscano esclusivamente
materiale da scartare, da rimuovere al fine di rendere piu veritiera la nostra conoscenza del conflitto
“reale”. Distinguendo sempre tra immaginari pilt 0 meno significativi in relazione al contesto
spaziotemporale preso in esame, miti e leggende, ma anche i processi di trivializzazione della guerra che
andro ad approfondire in questo stesso capitolo, possono acquisire un valore aggiunto: non si tratta
solamente di semplici distorsioni o falsita, bensi di forme di ricezione, interiorizzazione e “assorbimento”
per cosi dire, di una realta, agli occhi di allora come di oggi, eccezionale sotto moltissimi punti di vista.
Questa veniva percepita e fatta propria in modi molto diversi, a secondo delle specificita degli individui e
della loro posizione rispetto al conflitto stesso.*

8 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 109.
% MOSSE, G. L., “Fallen soldiers: reshaping the memory of the world wars”, New York, Oxford University Press, 1990,
p. 126.
91 LEED, E.J., “Terra...”, p. 158.
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= |ettere

Problematica diffusa tra gli storici che si occupano di analizzare le fonti descrittive relative al contesto
bellico & la necessita di distinguere tra realta e finzione letteraria; spesso pero, la questione si complica in
guanto nel problema rientrano anche questioni di linguaggio e retorica. L'inadeguatezza del linguaggio nel
comunicare 'esperienza straordinaria vissuta in guerra dai reduci, come ho gia anticipato, € un tema molto
comune nonché sottolineato proprio dagli stessi contemporanei: le specificita dell’esperienza empirica di
trincea infatti raggiunsero livelli tali da esserne notevolmente sminuite da semplici descrizioni scritte.*

La difficolta nell’esprimere stati d’animo provocati da eventi percepiti come incommensurabili era
ulteriormente ingigantita dal fatto che molti soldati erano analfabeti o comunque non particolarmente
fluenti nell’'uso del linguaggio scritto.

Un fattore importante da tenere in considerazione a questo proposito ¢ il fatto che pero, in generale,
appare impossibile scrivere un resoconto qualsiasi di un qualsivoglia evento senza fare ricorso a un minimo
di mezzi che potremmo definire “letterari”. Solamente un individuo completamente privo di familiarita con
gualunque forma di letteratura infatti potrebbe fornire un resoconto effettivamente “oggettivo”, se cosi lo
vogliamo chiamare, di una propria esperienza personale: Stephen Sponder, reduce di guerra, raccontava di
aver conosciuto una persona di questo tipo: Ned, nel corso della Seconda guerra mondiale:

“Proprio perché illetterato, era I'unico individuo della base capace di dire la verita circa le sue esperienze anti-
incendio. Gli altri avevano completamente sostituito alle proprie impressioni le descrizioni che avevano letto nei
giornali o ascoltato alla radio. “Ragazzi, ai docks c’e stato un maledetto inferno”, oppure “Proprio allora Jerry scatend
su di noi I'inferno” erano le formule entro cui venivano costrette esperienze quali attraversare a guado fiumi di
zucchero liquefatto, oppure essere investiti da una ventata di scintille dal pepe che ardeva, o inondati di te bollente
durante gli incendi ai docks. Ned, invece, non aveva mai letto resoconti di tali esperienze e cosi poteva descrivere in
modo efficace le proprie.”®3

Prendendo in considerazione queste cautele, in relazione pil nello specifico al tema della

trivializzazione, dall’analisi di molte delle lettere inviate dai soldati al fronte interno € possibile riconoscere
una tendenza, soprattutto in quelle destinate a mogli e madri, ad occultare il proprio stato psicofisico e la
drammaticita della propria esperienza attraverso il ricorso a formule retoriche fisse e all’eliminazione di
riferimenti troppo realistici relativi alla loro esperienza di guerra quotidiana. Un reduce raccontava a questo
proposito:

“Si mandava sempre delle notizie [...] Non era il caso comunque di dare dei pensieri a casa. Si scriveva sempre che si

stava bene”.**

Molto piu ricche di dettagli sembrerebbero apparire invece le lettere rivolte a fratelli, zii ed amici.

Altro aspetto a rendere piu complesse tali espressioni & lo scontro tra il desiderio di raccontare
I’eccezionalita di quello che si stava vivendo alla volonta invece di rimuovere, di superare le proprie paure
ed ansie o, almeno, di non pensarci: rassicurare i destinatari delle lettere significava anche di riflesso
tentare di rassicurare sé stessi.’

E plausibile ritenere che alcuni soldati volessero ricostruire una versione del confronto diversa da quella
effettivamente vissuta, al fine di poter convivere con il suo ricordo ed i suoi effetti piti facilmente.*®

92 FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 215.
9 SPENDER, S., “World Within World”, Londra 1951, da FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 219.
9 FORESTI, F., MORISI, S., RESCA, M., (a cura di), “Era come mietere. Testimonianza orali e scritte di soldati della
Grande Guerra”, Strada Maestra e Comune di San Giovanni in Persiceto, Bologna, 1982, p. 14, da GIBELLI, A.,
“L’officina...”, p. 51.
% GIBELLI, A., “L’officina...”, pp. 52-53.
% AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 44.
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= Cartoline

Da un punto di vista quantitativo, risulta evidente come gli oggetti usati piu frequentemente da un ampio
numero di persone finissero per ricoprire un ruolo piu incisivo nel processo di trivializzazione: per esempio,
I’'uso massiccio delle cartoline le rendeva un “veicolo di trivializzazione” per cosi dire di maggior impatto di
guanto non lo potesse essere ad esempio, un gioco di societa, dalla diffusione molto pil limitata.

Le immagini scelte per decorare le cartoline contribuivano enormemente a creare un immaginario
collettivo popolare legato alla guerra, soprattutto per coloro che non avevano mai avuto modo di assistere
direttamente alla realta del conflitto mondiale.

Il loro numero eccezionale le rende difficili da classificare in modo sistematico; ciononostante, & possibile
notare come nella stragrande maggioranza dei casi si tenda ad evitare di rappresentare le scene pil crude,
violente, cupe e drammatiche del conflitto: artisti e illustratori, in massima parte non rappresentarono la
violenza che permeava la guerra in modo realistico.”’

La morte, per quanto diffusa e costante nel corso del conflitto, era scarsamente rappresentata; quando cio
avveniva veniva comunque “ammantata” dallo scenario ideale della morte eroica. L'irreversibilita della
morte veniva alleviata inoltre anche dai riferimenti alla religione cristiana. Anche i feriti erano rari e
comungue il “focus” anche qui non veniva mai posto sulle nude ferite, sulle mutilazioni o su altri effetti
cruenti del conflitto: le ferite apparivano molto spesso fasciate ed il ferito era spesso sostenuto dai suoi
fedeli compagni di battaglia o da infermiere misericordiose. Le ferite, per quanto gravi, potevano essere
sempre rimarginate: altro tema molto presente era quello della speranza: imminente conclusione del
conflitto vittorioso, guarigione delle ferite e ritorno alla normalita, raffigurata anche attraverso immagini
allegoriche, come ameni paesaggi primaverili. %

Componente chiave del processo di trivializzazione, nelle cartoline come pil in generale, era sicuramente la
rappresentazione della figura del soldato: come abbiamo visto, immagini crude e violente venivano
solitamente accuratamente evitate; numerosi erano invece i riferimenti a scene spensierate, nelle quali i
combattenti si distraevano dal dramma del conflitto bevendo, giocando, ridendo, ecc.*®

La trasfigurazione della realta bellica effettuata dalle cartoline risultava particolarmente efficace, oltre che
per la loro diffusione quantitativa, proprio in quanto esse ricorrevano all'immagine come strumento
comunicativo primario: I'efficacia espressiva delle stesse si legava pero sempre alla volonta di evitare di
diffondere crude immagini esplicative della durissima vita quotidiana di trincea.

= Jronia e satira

Altri meccanismi riscontrabili in questo tipo di processo sfruttavano la comicita, I'ironia e la satira:
descrivere e presentare avvenimenti spaventosi o sanguinolenti in chiave umoristica o ironica, poteva
sicuramente contribuire a familiarizzare il fronte interno con il contesto bellico riducendone pero
significativamente I'impatto e favorendone cosi una pil graduale assimilazione.®

Per quanto sia difficile da stabilire, data I'assenza di dati statistici precisi, il ricorso a strategie di questo tipo
non fu particolarmente ampio: il tono e I'atmosfera impostata da questo tipo di espressivita andava forse
infatti a cozzare bruscamente con altri temi diffusi, quali il mito di una guerra sacra ed epica, combattuta
grazie agli eroici sacrifici dei giovani soldati sprezzanti del pericolo.

Risulta interessante notare come tuttavia, sia per quanto riguarda la rappresentazione violenta del conflitto
che per quella ironica, qualora il soggetto dell’illustrazione fosse il nemico, le modalita di descrizione, nella
maggior parte dei casi, cambiavano drasticamente: la devastazione delle truppe nemiche e la loro messa in

97 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 164.
% MOSSE, G. L., “Fallen...”, pp. 128-129.
% MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 131-132.
100 FYSSELL, P., “The Great War...”, pp. 12-25.
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ridicolo poteva infatti servire a rinvigorire il morale interno, dando sfoggio di sicurezza e superiorita oltre
che di implicita speranza in una prossima quanto meritata vittoria del conflitto mondiale.*

=  Giocattoli

Ulteriore tema da sottolineare consiste nella raffigurazione di bambini e adolescenti in abiti e contesti
militareschi, tema che andava a legarsi strettamente a quello della produzione di giocattoli a tema militare
talvolta, sorprendentemente, indirizzati anche al giovane pubblico femminile, anche se molto raramente.12
La produzione di giocattoli raffiguranti le pit innovative tecnologie belliche, al fine di aumentare le vendite
tramite prodotti innovativi e curiosi, che potessero carpire gli interessi del pubblico, favoriva
I"avvicinamento di bambini e genitori al contesto bellico, presentato sempre in forme innocue e
affascinanti.’®® In ogni caso perd, il giocattolo bellico pili popolare restava indiscutibilmente il classico
soldatino di latta, tanto che in certi casi riusciva ad attirare I'interesse anche degli adulti.

Prodotti in massa a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, i soldatini di latta rappresentavano per
alcuni intellettuali uno strumento perfetto per educare i giovani e prepararli all'incombente guerra,
forgiando in loro prematuramente allo stesso tempo la lealtd alla bandiera nazionale.%

=  Sport e avventura

Strettamente connessi al tema della gioventu possono essere considerati i tentativi di rendere pil
appetibile la vita nei campi d’addestramento militare, presentandola al pubblico di massa come salutare e
divertente. Tratto molto comune nella letteratura di questo tipo era il ricorso alla gia citata satira o
all’ironia al fine di alleggerire e sdrammatizzare il contesto dipinto dall’opera stessa e che I'autore voleva
trasmettere ai suoi lettori.

Tra gli esempi di questo tipo & possibile citare ad esempio il libro “The First Hundred Thousand”, scritto da
lan Hay Beith nel 1915; nello stesso, anche quando compaiono elementi apparentemente drammatici e seri
quali la morte in trincea, il modo e la forma nel quale questo tema viene presentato la fanno apparire come
qualcosa di tutto sommato non poi cosi grave, quasi stesse parlando di una sbucciatura al ginocchio.®

Nel tentativo di illustrare ai lettori civili la vita quotidiana dei militari, lan Hay descriveva le trincee
paragonandole al contesto urbano:

“La linea del fuoco € il nostro centro degli affari — il nostro ufficio alla City, per cosi dire. La trincea di rinforzo e la

nostra residenza in periferia, dove il lavoratore stanco puo ritirarsi periodicamente (o, piu correttamente, secondo i

turni) per ristorarsi e riposare”.1%

Un esempio della trincea “ideale” descritta al fronte interno inglese venne dispiegata durante la guerra nei
Kensington Gardens, in Inghilterra, in una mostra apposita. Ma la distanza tra tale rappresentazione e la
realta era significativa: queste ultime infatti erano pulite, asciutte, ben arredate con pareti ben squadrate e
sacchi di sabbia accuratamente allineati. Robert Ernest Vernede, poeta inglese, commento a questo
proposito come un suo amico reduce, dopo aver ammirato queste “trincee ideali” aveva osservato che

“non aveva mai visto nulla di simile prima”.1%’

Altro aspetto relativo alla guerra a venire evidenziato era quello agonistico, che permetteva di posizionarla
sullo stesso piano di una attivita sportiva: riscontrabile in particolare nella letteratura bellica e prebellica
inglese cio poteva servire ad attirare giovani ignari alla causa bellica piu facilmente. | soldati condividevano

101 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 135-136.
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con gli atleti lo “spirito sportivo” e I’entusiasmo verso quella che appariva come una vera e propria
competizione, una gara accanita ma divertente sotto diversi punti di vista.
Secondo Lord Northcliffe, ad esempio, gli equipaggi dei carri armati britannici:

“[...] sono composti di giovani scavezzacolli che, ben sapendo che diventeranno un bersaglio particolare per ogni tipo
di arma prussiana, affrontano il loro compito con spirito sportivo, con lo stesso appassionato entusiasmo che
mostrerebbero per il calcio”.1%®

Secondo lo scrittore Reginald Grant invece, I'introduzione del gas di cloro da parte dei tedeschi:

“Fu un nuovo espediente nella condotta della guerra, e chiarisce perfettamente quale idea abbiano i prussiani del
gioco leale” 1%

Divenne celebre, sempre in relazione a questa peculiare modalita di trivializzazione del conflitto, I'episodio
relativo al capitano inglese W. P. Nevill, comandante di compagnia nell’8° East Surrey, il quale

acquisto, nella sua ultima licenza prima dell’assalto al nemico, quattro palloni da calcio, che distribui ai suoi
guattro plotoni; al momento dell’attacco, il capitano promise un premio al plotone che sarebbe riuscito a
scagliare il pallone nelle linee nemiche. Cosi ricordava i momenti antecedenti all’attacco un soldato
superstite:

“Quando cesso il fuoco dei cannoni, vidi un fante, arrampicarsi sul parapetto e lanciarsi nella terra di nessuno,
incitando gli altri a seguirlo [senza dubbio il capitano Nevill, o uno dei suoi comandanti di plotone].
Contemporaneamente, calcio in avanti un pallone. Un buon tiro. Il pallone si alzo e volo verso la linea tedesca. Quello
sembro essere il segnale dell’attacco.”!?

A puntare sulle medesime forme di competitivita e attivita motoria erano anche i “giochi di guerra”, che
permettevano ai giovani di mettersi alla prova fisicamente e mentalmente in un contesto pseudobellico;
essi divennero estremamente popolari, in particolare, in Germania al termine del conflitto mondiale.!!

=  (Cinema

Tra i molteplici veicoli di trivializzazione sfruttati nel periodo bellico rientrano sicuramente il teatro ed il
cinema; seppur ancora ai suoi inizi, I'arte cinematografica venne sfruttata in modo massiccio, soprattutto
da inglesi e francesi, prima e durante il conflitto, al fine di avvicinare i cittadini al contesto bellico.

La capacita di attrazione popolare di tali mezzi sembrerebbe essere confermata dall’interesse dimostrato
verso soprattutto le commedie militari, che restera alto per tutta la durata del conflitto.

E interessante sottolineare perd come le trame di molti di questi film andassero molto raramente a toccare
effettivamente il campo di battaglia in modo diretto: anche se soldati e ufficiali rivestivano in essi ruoli da
protagonista, trame e intrecci rimasero fondamentalmente il piu delle volte molto mondani e lontani dalla
violenza e drammaticita della Grande Guerra.'?

Derive romantiche e fantastiche portavano infatti le trame fuori dai campi di battaglia veri e propri. | primi
film di questo tipo ricalcavano semplicemente le trame dei drammi tradizionali, inserendo sullo sfondo
pero il tema militare. Cio non toglie che esistessero film militari piu realistici, che cercavano cioé di
mostrare esplicitamente le paure pil comuni tra i soldati quali quella di venire mutilato o di essere
seppellito vivo. Un esempio a questo riguardo fu il film “When Your Soldier Is Hit”, creato dal “Commitee on
Public Information” statunitense nel 1918; esso conteneva un realismo cosi scioccante che, lungi dal
rassicurare il pubblico sull’efficacia raggiunta dalla scienza medica sui campi di battaglia, qual era

108 NORTHCLIFFE, A. H., “Lord Northcliffe’s War Book”, New York, 1917, p.94, da FUSSELL, P., “The Great War...”, p. 33.
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112 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 145.
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I'intenzione iniziale, fini solamente per farlo rabbrividire d’innanzi alla terribile violenza che imperversava
sul fronte.!3

Altri strumenti chiave della macchina propagandistica erano i cinegiornali: per quanto alcuni registi fossero
indubbiamente attratti dalla possibilita di realizzare produzioni realistiche, molteplici ostacoli rendevano
tale obiettivo estremamente complicato: la luce, il fango, e le proibizioni istituzionali limitavano
notevolmente la liberta di manovra al fronte.

In relazione invece alle pil generali strategie da adottare durante la produzione, risultano illuminanti le
parole di Geoffrey H. Malins, il responsabile ufficiale dei cinegiornali inglesi:

“You must not leave the public with a bitter taste in their mouth at the end. The film takes you to the grave, but it
must not leave you there; it shows you death in all its grim nakedness, but after that it is essential that you should be
restored to a sense of cheerfulness and joy. That joy comes out of the knowledge that in all this whirlpool of horrors
our Lads continue to smile the smile of victory”.114

Un approccio di questo tipo permetteva di giustificare anche I'inserimento di scene maggiormente
realistiche: I'orrore ed il dramma dovevano pero essere spazzati via dalla fiducia e dalla sicurezza portata
dall’incrollabile perseveranza dei soldati, eroicamente pronti a commettere il piu alto dei sacrifici.

= Fotografia

La Grande Guerra fu uno dei primi conflitti a venire moltiplicato, a livello percettivo, grazie alla fotografia:
centinaia di migliaia di immagini furono scattate durante gli scontri e la loro circolazione contribui
notevolmente alla rievocazione e al mantenimento della memoria del confitto stesso.!'

| fotografi contribuirono indubbiamente dunque alla costruzione dell'immaginario collettivo bellico anche
se tale contributo, in termini di fotografie dirette del conflitto, risultd alquanto carente: la maggior parte
delle fotografie del conflitto erano infatti preparate ad arte piuttosto che essere realistiche.

Anche in questo campo infatti, morti e feriti gravi venivano sistematicamente evitati: all’epoca la
stragrande maggioranza delle immagini di battaglie e scontri armati erano infatti disegnate o dipinte, cosa
che naturalmente contribuiva a ridurre I'impatto della visione dei cadaveri dei soldati.!!®

Secondo il fotografo Ando Gilardi, per quanto la fotografia di guerra non potesse esimersi dal ritrarre anche
le scene di morte e massacro, per quanto tali specifiche immagini di temi crudi e drammatici non fossero
necessariamente quelle che la propaganda tenesse di piu a far circolare, anche quelle di tipo pil cruento, in
un certo modo, contribuivano secondo lui ad avvicinare il fronte interno all’esperienza diretta del

fronte, rendendola pil familiare ai loro occhi in quanto “la rappresentazione della guerra risulta

automaticamente una promozione della guerra stessa”.!'’

Fotografia e cinema collaborarono poi all’allestimento di mostre e musei, estremamente utili nell’opera di
familiarizzazione del pubblico con in conflitto mondiale tramite rassicuranti immagini di “rinascita” e di vita
dopo la morte.

Non bisogna infatti mai trascurare I'importanza, piu che dell'immagine in quanto tale, del contesto
all'interno della quale essa veniva presentata al pubblico.

A questo proposito, vi furono svariati tentativi, ad esempio da parte del berlinese Ernst Friedrich, fondatore
dell’“Anti-Kriegs-Museum”, di fornire un’interpretazione molto piu cruda e realistica del

conflitto, mettendone a nudo le violenze ed i massacri attraverso una specifica selezione di fotografie.
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117 GILARDI, A., “I tabl impossibili della censura fotografica militare”, in “La guerra rappresentata, Rivista di storia
critica della fotografia”, 1980, |, p. 42, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 120.
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Molto spesso dunque, I'alternativa da prendere in considerazione non era tanto quella tra memoria e
oblio, bensi quella tra diverse possibili “costruzioni” della memoria: in un’ottica di questo tipo, le stesse
immagini, anche le pil crude, potevano produrre effetti molto diversi tra gli osservatori a seconda del
contesto nel quale esse stesse venivano inserite e presentate alla cittadinanza.!®

*  Immaginario pseudomedievale

Un bagaglio di riferimenti particolarmente sfruttato dalla propaganda prebellica e bellica fu sicuramente
quello pseudomedievale: |a figura del soldato si poteva infatti ritrovare spesso in molte cartoline associata
a quella dello sfolgorante cavaliere medievale, provvisto di spada, elmo e scintillante armatura di ferro.!*®

Alcuni tra i laureati dall’Ecole des Chartes per esempio, tutti storici e archivisti amanti ed esperti di storia
medievale, abbracciarono la guerra con uno spirito patriotticamente alimentato dalla propria cultura
storico-umanistica: essi vedevano sé stessi come “valiant knights”, accomunati da un animo eticamente ed
intellettualmente cavalleresco.'?® Molti tra coloro i quali abbracciarono con favore la prospettiva di un
nuovo conflitto pero, nel periodo prebellico, lo fecero solamente in base alla certezza che la guerra sarebbe
stata di breve durata.!*!

Agli occhi di costoro infatti, i pil immersi nell'immaginario bellico cavalleresco-medievale, non appariva
affatto allettante I'idea di un conflitto di logoramento a lungo termine.

L'immaginario in questione si puo definire pseudomedievale in quanto esso attingeva a piene mani piu da
un’atmosfera che si immaginava essere quella medievale, profondamente ispirata dalla tradizione
letterario-cavalleresca, piuttosto che effettivamente fondata sulla realta storica dell’epoca.

Un esempio per quest’ambito riguarda il mondo economico: la “purezza” ideale di tale visione cavalleresca
non poteva essere contaminata dal “vil” denaro: a differenza della concezione medievale, ove, come
sosteneva Richard W. Kaeuper, storico statunitense, ideali cavallereschi e profitti economici convivevano
serenamente, negli adattamenti post-medievali di questo immaginario ogni forma di guadagno fini per
essere considerata “vile” o comunque in netto contrasto con I'elevatezza degli ideali che si intendeva
perseguire.’?? Alla fine del XIX secolo, in molti tra i sostenitori dell’opportunita di intraprendere una guerra
guardavano infatti alla possibilita di ottenere profitti come una macchia per valori quali “nobilta” ed
“eroismo”.

Altro aspetto interessante riguardava il ricorso alle “spade” come armi del soldato in rappresentazioni
poste su tombe e monumenti; quest’arma rievocava infatti I'immagine cavalleresca dell’eroico duello leale
tra due valorosi guerrieri, immagine ormai lontanissima dalla realta, come abbiamo visto, causa le
specificita della nuova guerra di trincea; a tali riferimenti, tra I'altro, si andavano a riallacciare le descrizioni
dei duelli aerei: i piloti apparivano infatti come veri e propri “Cavalieri del cielo”;'?3 a tal proposito, Italo

Balbo commentava:
“Through its aviation Italy has recaptured the knighthood of old”.1?*

Al di la delle spade, frequente risultera inoltre, nel corso del conflitto, il ricorso a termini medievali per la
descrizione di svariate armi di ultima generazione, al fine di calarle piu facilmente all’interno di un
immaginario ritenuto piu congeniale ad essere assimilato dal pubblico.

118 GIBELLI, A., “L’officina...”, pp 120-121.
119 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 137.
120 PROCHASSON, C., RASMUSSEN, A., “Au nom de la patrie, les intellectuels et la Premiere Guerre mondiale (1910-
1919)”, La Decouverte, Parigi, 1996, p. 10, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding...”, p. 144.
121 MUELLER, J., “Changing...”, p. 16.
122 KAEUPER, “War, Justice, and Public Order”, pp. 11-14, da MUELLER, J., “Changing...”, p. 16.
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Diversi furono i monumenti di guerra infine che imitavano nello stile |a statuaria medievale:'?® i riferimenti
ad un contesto cavalleresco contribuivano a rendere la violenza di guerra ed il compianto dei defunti piu
semplice da accettare e da avvicinare ad un pubblico popolare.

= Tecnologia e scienza medica

Nel maggio 1919, la rivista statunitense “Forbes” pubblicava un articolo intitolato “If he has won, should
you despair?”, riguardante un caso di un uomo mutilato in grado, grazie alle meraviglie della medicina e
della tecnologia, di vivere “normalmente” la sua vita grazie a delle protesi che gli consentivano di operare
efficacemente in quasi tutti i contesti quotidiani. Anche se nel caso in questione la perdita delle braccia era
dovuta ad un incidente d’auto, il contesto di riferimento, come si evince dal titolo, era indubbiamente
quello bellico: se la scienza e la tecnologia avevano contribuito a provocare la guerra di logoramento con
tutte le sue atroci conseguenze, esse potevano anche rimediare perfettamente ai danni da questa
causata.'?® ’'onnipotenza della scienza, in grado di sostituire con mezzi artificiali componenti naturali del
corpo umano, divenne progressivamente familiare al pubblico di massa, grazie anche all'intensa
popolarizzazione di queste nuove tecnologie effettuate dalla propaganda bellica; un soldato ferito,
scampato alla morte, testimoniava cosi, in una lettera, la fiducia verso una sua imminente guarigione:

“La bomba scoppio poco discosto — scrive un soldato — e mi produsse delle ferite lacero contuse alla mano destra e
alla faccia giudicate guaribili in un mese; I'occhio destro pure e stato colpito e guarira in egual tempo. La mano sinistra
che é la piu grave ho le dita fortemente lesionate e me le dovranno amputare. Mi contento perché poteva accadere
molto peggio. E poi la mutilazione mia e riparabile con dita artificiali quindi anche dal lato dell’estetica non & grave”.*?’
Quello che per il soldato dovrebbe essere una vera e propria tragedia, la perdita di uno o piu arti, diveniva
cosi occasione di vanto e orgoglio per medicina, scienza e tecnica.

Un altro esempio relativo a questo tema, tratto dal contesto italiano, riguarda la Mostra nazionale delle

opere di assistenza dell’esercito, tenutasi a Roma nel giugno-luglio 1918:

“Una mostra che non aveva precedenti [...] Il visitatore ne rimaneva abbagliato, commosso, esaltato, tanta era la
dovizia degli articoli esposti, I'umana pieta che da essi traspariva, la forza di cui erano espressione. Ben trenta ampie,
maghnifiche sale, oltre all'immenso cortile [...] La Real Casa, la Sanita Militare, la Marina, la Croce Rossa, i vari Comitati
di Organizzazione civile di tutta Italia, le diverse Case Industriali, vi davan prova eloquentissima della loro opera
indefessa, del loro spirito di iniziativa, del loro slancio, del loro patriottismo [...] [Vi si ammiravano] treni ospedali, e
servizi sanitari automobilistici [navi ospedali], brande per I'imbarco e lo sbarco dei malati, ospedali, e letti da campo,
stufe locomobili per disinfezione, forni incineritori, installazioni radiologiche di Armata, le ambulanze radiologiche
della Croce Rossa e poi tutto il materiale sanitario che costituisce la dotazione dell’esercito mobilitato [...] Ma di
particolare interesse per noi erano le prove della industre attivita dei ricoverati (ciechi, mutilati e storpi) nei vari
Ospedali d’Italia, grandiosamente dimostrata da una enorme quantita di articoli tra i pit diversi, eseguiti in maniera
veramente mirabile.”%8

Oltre a protesi e medicine, elemento fondamentale del processo di soccorso ai feriti di guerra riguardava il
loro trasporto; durante il corso della Grande Guerra verranno impiegati a questo fine moltissimi “treni-
ospedale” e, in misura minore, “navi-ospedale”. Le loro immagini si diffondevano spedite nel fronte interno
attraverso fotografie e poster propagandistici i quali, insieme a figure di medici ed infermiere, diffondevano
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I'idea della “reversibilita”, se non della morte, almeno delle ferite, anche gravi, che i combattenti
riportavano in battaglia: tutto, grazie ai progressi conseguiti in campo scientifico-tecnologico.?®

Tra gli effetti provocati dagli sviluppi in campo medico e scientifico, diretta conseguenza del ridotto numero
di feriti morti, di grande rilievo fu I'aumento del numero dei reduci invalidi, come notava Luigi Manfredi:

“Fra i problemi che sorgono dalla guerra — leggiamo sulla “Riforma medica” nel 1916 — e che si impongono fin d’ora
alla considerazione del mondo civile, uno dei pil gravi, senza dubbio, apparisce quello dei soldati colpiti da invalidita,
resi cioé mutilati, storpi o ciechi per effetto delle loro gloriose ferite. Il contingente di questi reduci sventurati non &
mai stato cosi terribilmente alto, come nella guerra attuale, cio che si spiega non solo a causa delle masse enormi di
combattenti che vengono a conflitto, e della potenza e ferocia dei mezzi di distruzione messi in opera, ma anche,

come per una provvida antitesi, in virtu dei progressi raggiunti dalla chirurgia moderna, la quale riesce a conservare in

vita un gran numero di invalidi, che nelle guerre passate soccombevano alle ferite”.13°

La mutilazione, marchio causato dalla violenza di matrice bellica, da disgrazia irreparabile diveniva cosi
ulteriore occasione per mettere alla prova i limiti della scienza e della tecnica contemporanea.!3!
L'obiettivo in questo caso era uno solo: ottenere dai mutilati “il massimo rendimento con il minimo
sforzo”.’3? Lo stesso Henry Ford, nella sua autobiografia, raccontava della necessita di impiegare in lavori
consoni una crescente manodopera caratterizzata da diversi tipi di invalidita:

“E noi trovammo che 670 [tipi di lavoro] potevano essere affidati a uomini privi dell’'uso delle gambe, 2637 a uomini
con una gamba sola, 2 a uomini senza braccia, 715 ad uomini con un braccio solo, e 10 a ciechi.”*3?

| progressi effettuati nel campo delle protesi sembravano dunque aver reso la testa “I'unico moncone
veramente indispensabile”!®*, Tutto il resto poteva essere sostituito, il corpo umano “riparato” grazie agli
sviluppi della scienza medica: la tecnologia, in conclusione, non si accontentava cosi di eliminare e

distruggere la natura con inusitata violenza, bensi si apprestava anche a rimpiazzarla.**®
= Turisti e pellegrini

In base alle descrizioni effettuate finora, sembrerebbe emergere una contraddizione: il processo di
trivializzazione, nel tentativo di “banalizzare” e “quotidianizzare” la terribile vicenda bellica, sembrerebbe
scontrarsi bruscamente con I'immagine epica, sacra e solenne della Grande Guerra propugnata da tutte le
propagande nazionali. Prova di questa distanza pud essere considerato, ad esempio, il tentativo di tenere
separati nei campi di battaglia, al termine del conflitto, i cosiddetti “pellegrini” dai semplici turisti.
L’'emergente turismo di massa, guidato dalla volonta di espandere la propria cultura o dalla semplice ricerca
di intrattenimento, rientra a pieno titolo come una parte del processo di trivializzazione al termine della
guerra: la crescita del turismo di massa portera alla realizzazione di oggetti a tema bellico quali tazze e
scatole di sigarette decorate con le immagini delle trincee; alla vendita di oggetti realizzati appositamente si
affiancava spesso l'interesse per articoli militari quali elmetti e proiettili, protagonisti diretti del conflitto.

La devozione “religiosa” dei “pellegrini” che si recavano al sacro fronte si riconnetteva invece
all'immaginario aulico e solenne evocato dalla tradizionale propaganda bellica.

Come spesso accade in questi casi tuttavia, & importante evitare di tracciare una linea invalicabile tra
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57, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 111.
130 MANFREDI, L., “L’opera sociale di assistenza per gli invalidi della guerra e l'istituto di rieducazione professionale
fondato a Palermo”, in “RM”, 1916, p. 519, da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 112.
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da GIBELLI, A., “L’officina...”, p. 114.
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pellegrini e turisti: sovente infatti, anche i pellegrini spesso alloggiavano negli hotel insieme ai
turisti, consumavano gli stessi cibi e si concedevano I'acquisto di souvenirs.3®

= La morte di massa

Problema comune, affrontato in modi differenti da molti degli strumenti di trivializzazione finora elencati &
il tentativo di “quotidianizzare” una delle guerre piu cruente e letali della storia dell’'umanita.

La morte di massa raggiunse dimensioni tali infatti da non poter essere semplicemente ignorata o
minimizzata; nelle celebrazioni pubbliche avvenute durante e al termine del conflitto piuttosto, si puo
cogliere spesso il tentativo di assimilare il conflitto mondiale ad una vera e propria catastrofe naturale,
contro le quali, in quanto ritenute causate dal fato o dal destino, appariva inutile ed insensato recriminare:

“Sono piu di settecentomila: numero immenso, spaventoso, senza dubbio che certi declamatori di fratellanza
universale hanno tante volte evocato, quasi a schierarlo, torma immane di fantasmi, davanti alle turbe intontite
perché maledicessero la guerra anche dopo la vittoria. Ma hanno essi mai imprecato contro il destino, seminatore
cieco di altre stragi? Contro le forze oscure della natura, che si scatenano improvvise a distruggere intere citta? Contro
le terribili epidemie, come quella che, nel volgere di un anno, e proprio I'ultimo di guerra, fece un numero di vittime
assai maggiore, troncando essa pure quasi tutte giovani esistenze?” 3’

Emmanuel Regis, alienista francese, commentava invece sempre a questo proposito:

“Le battaglie moderne, terrestri e navali, per la subitaneita, I'estensione e I'orrore delle loro distruzioni, agiscono
sempre pil a somiglianza delle catastrofi cosmiche, dei terremoti, ad esempio, che determinano delle vere epidemie
di turbe psichiche. Come nei grandi disastri collettivi, in effetti si vedono soldati smarriti, disorientati, fuggire
meccanicamente davanti a sé, spaesati, incoscienti, talvolta allucinati che non sanno quello che fanno.!3®

Divenuto impensabile I'occultamento o I'eliminazione delle componenti piu macabre del conflitto dunque,
date le proporzioni dello stesso, un mezzo efficace per facilitarne I'assorbimento da parte delle masse
divenne quello della trasformazione del dramma della morte tramite mostre e musei.

In essi la cruda realta bellica non veniva necessariamente negata, bensi semplicemente asportata dal suo
cupo contesto per essere inserita e presentata all'interno di uno scenario ben pil rassicurante, ovvero
qguello museale o monumentale, dalle finalita memorialistico-celebrative.

La drammaticita della morte di massa veniva poi “neutralizzata” anche attraverso la costruzione di cimiteri
di guerra, che delimitavano il fenomeno all’interno di confini ben precisi, e monumenti, che permettevano
invece di favorire la diffusione del mito dell’esperienza di guerra, il quale permetteva a sua volta di
solennizzare e dare rispettabilita e legittimazione ad un massacro senza precedenti.!*
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Conclusione

N7

A questa serie di esempi di “modalita” assunte dal processo di trivializzazione nel corso della Grande
Guerra se ne potrebbero naturalmente aggiungere molte altre; tali esempi ci aiutano perod ad individuare
alcuni tra i caratteri che pil accomunano in generale la trivializzazione quali: la tendenza a concentrarsi
sulla descrizione di alcuni aspetti della guerra, marginalizzandone altri, come i morti ed i feriti o di associare
la guerra a categorie come quella “sportiva” o “pseudomedievale” e successivamente “turistica”, tutte
facilmente “digeribili” dal grande pubblico.

In ogni caso, obiettivo comune era sempre quello di facilitare I'“assorbimento”, da parte principalmente del
fronte interno, di un conflitto le cui atrocita, come abbiamo avuto modo di illustrare nella prima parte del
capitolo, scaturivano in massima parte dal suo carattere di guerra di trincea e di logoramento il quale, a sua
volta, dipese in massima parte dagli eccezionali sviluppi tecnologico-scientifici avvenuti nei decenni
precedenti alla guerra.

Tale obiettivo fini per essere condiviso anche dal presidente americano Woodrow Wilson il quale, come
vedremo nel prossimo capitolo, si ritrovera a dover vincere |'estraneita dell’opinione pubblica americana
rispetto ad un conflitto diffusamente bollato come “europeo”.

Nel quarto capitolo andro ad approfondire invece come la rivista americana “Popular Mechanics” abbia
saputo unire proprio il rivoluzionario ruolo svolto da scienza e tecnologia nel conflitto al processo di
trivializzazione.

IHI
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Capitolo Il

Il contesto statunitense

Introduzione

Questo capitolo trattera dell’evoluzione delle idee, dei moventi e degli interessi che la societa e le
istituzioni statunitensi nutrivano nei confronti della Prima guerra mondiale.

Ho ritenuto indispensabile dedicare un capitolo a questo argomento al fine di comprendere al meglio la
societa e il clima che si respirava negli Stati Uniti durante gli anni di guerra: cio risulta indispensabile al fine
di comprendere piu in profondita 'immaginario trivializzato evocato nella rivista “Popular Mechanics
Magazine”, che affronteremo nei capitoli successivi.

Diversi storici hanno sottolineato come per un paese che, come gli Stati Uniti, giustificava la partecipazione
al conflitto mondiale al fine di rendere il mondo “safe for democracy”, non fu affatto infrequente il ricorso a
mezzi coercitivi e ben poco democratici per ottenere e garantirsi un fronte interno solido e compatto verso
la causa nazionale. A partire dal 1917 infatti, anno della dichiarazione di guerra statunitense, il dissenso
veniva accolto spesso con il disdegno e I'ostracizzazione sociale mentre chi si mostrava contrario
all'intervento statunitense veniva etichettato come “slacker” (fannullone) e poteva essere oggetto anche di
forme di violenza fisica.'*

Nella democrazia statunitense si venne a creare durante il conflitto un programma propagandistico di
dimensioni eccezionali, superiore per certi versi a quello sviluppato da ogni altra nazione europea del
tempo, tanto da andare quasi, secondo alcuni studiosi, a rivaleggiare con quanto venne realizzato nei
decenni successivi all’interno dei maggiori regimi totalitari.

2-1 Dalla neutralita all’intervento: I’opinione pubblica americana

2-1-1 Antefatti: L’opinione pubblica statunitense sulla Prima guerra mondiale (1914-1916)

Fin dai primi anni della Prima guerra mondiale, I'immaginario piu diffuso al di fuori degli Imperi Centrali
vedeva I'lmpero tedesco e quello austro-ungarico rivestire il ruolo dei barbari aggressori, reputazione in
gran parte dovuta alla diffusione delle notizie relative alle nefandezze compiute dai loro eserciti nel corso
dell’invasione del neutrale Belgio (1914); le diffuse violenze compiute dai tedeschi vennero amplificate
infatti dalla propaganda alleata, soprattutto inglese, che cerco di enfatizzare I'attenzione popolare
soprattutto sugli stupri e sulle violenze commesse verso donne e bambini innocenti.

Nonostante tutto pero, voci ed avvenimenti provenienti da oltreoceano non bastarono a smuovere
immediatamente I'opinione pubblica statunitense verso I'opzione dell’intervento diretto in un conflitto il
quale, in massima parte, veniva ancora percepito in generale come “europeo” e quindi sostanzialmente
estraneo agli interessi statunitensi. A spingere per I'ingresso in guerra fu fin da subito pero una piccola
minoranza, che poteva tuttavia contare sul supporto di personaggi di spicco quali I'ex presidente Theodore
Roosevelt, il quale si fece diretto promotore di una politica di intervento immediato volto a difendere
I’'onore americano opponendosi all’autocrazia prussiana e alle atrocita compiute dai tedeschi.'#?

Gli interventisti rimasero in ogni caso nei primi anni una percentuale minima dell’opinione pubblica
americana: i vantaggi della neutralita erano infatti molteplici e evidenti; uno tra i principali in particolare

140 AXELROD, A., “Selling the Great War. The making of American Propaganda”, Palgrave Macmillan, New York, 2009,
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riguardava I'ambito economico, in quanto gli Stati Uniti avrebbero potuto continuare a commerciare con
tutte le nazioni in guerra senza alcuna discriminazione.

In un primo momento, gli Stati Uniti sfruttarono al massimo il potenziale commerciale loro

disponibile, vendendo rifornimenti e materiale militare in tutta Europa. Nel corso del conflitto tuttavia, gli
Stati Uniti concentrarono progressivamente i loro commerci verso le potenze Alleate!*3; il mondo
finanziario in particolare sembrava essere convinto dell’inevitabilita della sconfitta degli Imperi Centrali:
gueste convinzioni naturalmente costituirono un deterrente a prestiti e investimenti nei loro confronti.
Per fare un confronto, verso la fine del 1916, le banche statunitensi avevano concesso prestiti agli Alleati
pari al valore di piu di 2,5 miliardi di dollari; il denaro prestato alla Germania invece, ammontava allora a
soli 45 milioni di dollari.’** La crescente minaccia sottomarina tedesca non impensieriva piu di tanto il

presidente Wilson, che rassicurava i commercianti, esortandoli in questo modo:

“Go out and sell goods, that will make the world more comfortable and more happy, and convert them to the

principles of America”.1%®

Per quanto tecnicamente neutrale, risultava quindi difficile sostenere che gli Stati Uniti non si fossero gia
schierati, almeno economicamente, a favore delle potenze Alleate ben prima del 1917.

La solidita dell’opzione neutralista si corrose progressivamente al prolungarsi del conflitto: la reputazione
tedesca agli occhi degli statunitensi crolld proporzionalmente all’intensificarsi della guerra sottomarina, che
andava a colpire non solo le imbarcazioni militari ma anche quelle commerciali e da passeggeri.

All’epoca, nonostante molti statunitensi non ne fossero a conoscenza, questa forma di conflitto non violava
né il diritto internazionale né le convenzioni di guerra del tempo; in un primo momento infatti, gli U-Boat
tedeschi avvertivano preventivamente le navi passeggere dei loro attacchi, al fine di permettere agli uomini
a bordo di salvarsi dall'imminente affondamento. Ben presto tuttavia questa pratica divenne troppo
pericolosa, in quanto esponeva i sottomarini tedeschi al rischio di un contrattacco alleato.

Queste considerazioni portarono i tedeschi alla cosiddetta “guerra sottomarina totale”: gli U-boat
avrebbero cioe attaccato senza alcun avvertimento di sorta.

Il caso pil celebre in questo campo fu sicuramente |'affondamento del “Lusitania”, un transatlantico
inglese, avvenuto il 7 maggio 1915, che provoco la morte di ben 1198 passeggeri, tra i quali si contavano
128 statunitensi. L’affondamento non fu casuale: il “Lusitania” trasportava, oltre ai civili, materiale bellico
proveniente dagli Stati Uniti e destinato agli Alleati. Prima della partenza, I’Ambasciata Imperiale Tedesca
ottenne il permesso dal segretario di stato William Jennings di pubblicare nei giornali statunitensi
avvertimenti diretti ai futuri passeggeri: la nave era stata identificata dai tedeschi come nave da trasporto
di merce militare e naturalmente, in quanto tale, sarebbe stata oggetto di attacco.

Nessun giornale americano tuttavia sottolineo tali aspetti della vicenda: la stragrande maggioranza delle
testate si limitd invece a condannare a gran voce la strage commessa dai tedeschi.%

Sia i tedeschi che gli inglesi effettuarono campagne propagandistiche negli Stati Uniti per sostenere i
rispettivi sforzi bellici; I'obiettivo dei tedeschi era quello di assicurarsi che gli Stati Uniti rimanessero
neutrali: tuttavia, la loro campagna si rivolse principalmente agli immigrati di origine tedesca, andando cosi
a rinforzare ulteriormente i preesistenti sospetti di doppiogioco con il nemico che andavano crescendo
nell’opinione pubblica al prolungarsi del conflitto. Gli inglesi invece, si rivolsero principalmente alla stampa
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generalista, a finanzieri, imprenditori e agli insegnanti universitari, propugnando un’immagine del conflitto
inteso come vero e proprio scontro tra uomini civilizzati e barbari.*’ Essi tagliarono inoltre i cavi telegrafici
che legavano America e Germania, al fine di monopolizzare le informazioni che arrivavano in America dal
fronte europeo. A pochi giorni dal celebre affondamento del “Lusitania”, gli inglesi inviarono agli
statunitensi un rapporto sulle atrocita commesse dai tedeschi in Belgio, ricchi di particolari che
evidenziavano gli atti piu atroci e cruenti, quali lo stupro delle donne ed il massacro dei bambini.*®

Nello stesso periodo, la Germania si era resa inoltre responsabile agli occhi dell’opinione pubblica
americana di diversi tentativi di sabotaggio nel Nord-Est degli Stati Uniti: gli agenti tedeschi venivano

accusati di aver fomentato scioperi al fine di rallentare le spedizioni di rifornimenti dirette agli Alleati.'*

Dopo eventi di tale proporzione, I'opzione interventista inizio a divenire progressivamente pilu popolare; il
presidente Wilson tuttavia decise per il momento di limitarsi a condannare i recenti avvenimenti come
“unlawful and inhuman” e ad inviare una protesta diplomatica al governo tedesco. Tale risposta scontento
sia i neutralisti, che lo accusarono di aver adottato un atteggiamento eccessivamente provocatorio, sia gli
interventisti, che avrebbero sperato invece in un ingresso diretto immediato nel conflitto.*>°

Per quanto avesse deciso dunque, per il momento, di tenersi fuori dalla guerra, tra la fine del 1915 e l'inizio
del 1916 Wilson avverti per la prima volta al Congresso dell’esistenza di una nuova potenziale minaccia
interna, strettamente legata a quella tedesca:

“There are citizens of the United States, | blush to admit, born under other flags but welcomed under our generous
naturalization laws to the full freedom and opportunity of America, who have poured the poison of disloyalty into the

very arteries of our national life...Such creatures of passion, disloyalty, and anarchy must be crushed out...The hand of

our power should close over them at once”.**!

In questo discorso in particolare traspare in modo evidente la diffidenza nei confronti degli immigrati
provenienti da paesi europei impegnati direttamente nel conflitto e la paura che tra essi si potessero
insinuare spalleggiatori della madrepatria, pronti a servire come spie del nemico.’? Secondo il censimento
del 1910, erano circa diversi milioni gli individui negli Stati Uniti che nutrivano legami familiari diretti con gli
Imperi Centrali. Tali cifre unite a tali potenziali pericoli in agguato dietro di esse esigevano un intervento
immediato: diverse furono le proposte di legge che in questo periodo, come vedremo, si posero come
obiettivo proprio quello di tenere sotto controllo la stampa, punendo ogni forma di interferenza con le
attivita dell’esercito e controllando il traffico di lettere al fine di prevenire la circolazione di materiale
bellico potenzialmente rilevante.'>

Tra questi obiettivi, quello che risulto piu controverso fu sicuramente quello della censura della stampa;
diversi Senatori espressero a questo proposito il loro disagio per leggi che avrebbero reso “impossible

legitimate criticism”.*>*

Nonostante I'aumento delle tensioni interne all’opinione pubblica statunitense, la maggioranza del paese si
mantenne schierata su posizioni neutraliste, come confermo la rielezione di Wilson: la sua campagna
elettorale, svoltasi nel 1916, si svolse infatti sotto |'insegna della neutralita. Votare Wilson significava
votare per tenere I'’America fuori dalla guerra: non a caso, il suo slogan pit famoso in questa fase fu: “He
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kept us out of war” >

E opportuno ricordare perd che Wilson vinse queste elezioni per un soffio, dato che sarebbero bastati
guattromila voti in meno in California per sottrargli il suo posto alla Casa Bianca; anche il bilancio
complessivo delle forze politiche nel Congresso era tale da non garantire affatto ai democratici un saldo e
stabile controllo sulla politica statunitense.

2-1-2 La dichiarazione di guerra

Nel tentativo di evitare un intervento diretto delle forze militari americane, Wilson cerco di adoperarsi
personalmente per cercare una soluzione pacifica al conflitto in corso ricoprendo il ruolo di “mediatore
neutrale”, verso la fine del 1916.%%¢

Tale tentativo fini in realta solamente per aumentare le tensioni internazionali in quanto, in un documento
diplomatico firmato con il governo inglese si accennava velatamente ad un possibile intervento
statunitense nel conflitto nel caso in cui la Germania si fosse rifiutata di prendere parte alle trattative di
pace. Da quello che doveva essere un documento utile al fiorire di una mediazione pacifica emerse
essenzialmente agli occhi dei tedeschi il rischio sempre pil concreto di una dichiarazione di guerra
statunitense e di una loro imminente alleanza con gli inglesi.*’

A stemperare il clima contribuirono le dichiarazioni del Kaiser, che si riveld favorevole alla sospensione
della guerra sottomarina indiscriminata la quale, tuttavia, riprese poco dopo, il 31 gennaio 1917.

Tra il febbraio e I'aprile 1917, i sottomarini tedeschi affondarono pit di mezzo milione di tonnellate al mese
di imbarcazioni Alleate: cio contribui a intensificare le difficolta alimentari inglesi, che pure si ritrovarono
sotto questo punto di vista in una posizione migliore rispetto ai tedeschi.’*®

| successivi sforzi di Wilson atti a favorire incontri e trattative di pace tra i contendenti si rivelarono infatti
inconcludenti: la Germania in particolare, riteneva che gli Stati Uniti fossero ormai irrimediabilmente
compromessi in una posizione di favore verso gli stati Alleati e, di conseguenza, essi venivano giudicati
assolutamente inadatti a ricoprire il ruolo di mediatore neutrale tra le due parti.

La mancanza di disponibilita alle trattative e il riprendere della guerra sottomarina indiscriminata
convinsero Wilson ad adottare un atteggiamento pil aggressivo, da lui stesso intitolato “neutralita armata”.
Tra il gennaio e l'aprile 1917, il presidente Wilson effettud ben cinque discorsi a Capitol Hill relativi nello
specifico ai rapporti che I’America avrebbe dovuto mantenere riguardo alla guerra europea.

Il 22 gennaio il Presidente introdusse al Senato il suo progetto di una “peace without victory”; il 3 febbraio
annuncid invece la rottura dei rapporti diplomatici con la Germania,*® in seguito alla proclamazione della
guerra sottomarina incondizionata, ma ancora non si decise a dichiarare guerra agli Imperi Centrali
(attirandosi cosi le critiche di molti interventisti, come Henry Cabot Lodge, che accuso il presidente di
codardia, lamentando come: “he [il presidente Wilson] flinches in the presence of danger, physical and
moral”).16°

Il 26 febbraio, Wilson in persona chiese al Congresso |'autorita necessaria ad armare le navi

mercantili, proposta che aveva in precedenza incontrato I'opposizione del Senato, accusato per questo da
Wilson di essere composto da “a little group of willful men”.

Nonostante queste parole, Wilson continuava a mantenere per il momento gli Stati Uniti neutrali.

Oltre alla generale impopolarita della guerra, egli era consapevole infatti dei profondi sacrifici e
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cambiamenti che sarebbe stato necessario introdurre nel paese in caso di un ingresso in guerra, avendo
sotto gli occhi gli effetti che stava avendo negli stati europei la nuova guerra di logoramento.®!

Ad alzare ulteriormente la tensione perd contribui la rivelazione pubblica, avvenuta il 1° marzo 1917,%2 del
famigerato telegramma “Zimmermann”. |l suddetto venne inviato il 16 gennaio 1917 dal ministro degli
esteri tedesco, Alfred Zimmermann, tramite I'ambasciatore tedesco a Washington, all’ambasciatore
tedesco in Messico. L'obiettivo era quello di convincere il Messico a scendere in guerra a fianco della
Germania, con la prospettiva di riconquistare i territori che gli stessi avevano perso in precedenza proprio a
causa degli statunitensi (Texas, New Mexico e Arizona). Prevedibilmente, Venustiano Carranza, allora
presidente del Messico, respinse immediatamente la pericolosissima proposta, la quale venne tuttavia
prontamente intercettata dagli agenti britannici: decodificato, il contenuto del telegramma venne cosi
presto reso noto anche al presidente Wilson.

Questa vicenda andava a sommarsi ai molteplici avvenimenti che, negli anni precedenti, avevano
contribuito ad aumentare progressivamente la tensione; tali eventi portarono il presidente a mutare il suo
orientamento, convincendolo sempre piu dei vantaggi che avrebbe portato un intervento risolutore
americano nel conflitto, con la prospettiva di elevare gli Stati Uniti al ruolo di maggior potenza mondiale.
Tale posizione avrebbe consentito a Wilson di “costruire” una vera e propria “pace scientifica”, mondiale,
stabile e duratura.

Il 2 aprile, il presidente Wilson presentd dunque al Congresso la dichiarazione di guerra contro la Germania:
ad essa si associavano naturalmente le necessita di adottare pesanti cambiamenti in ambito militare,
industriale, finanziario, fiscale, culturale e sociale. L’esecutivo inoltre, come Wilson rese ben chiaro,
avrebbe dovuto esercitare una preminenza mai vista prima dato che su questo sarebbe ricaduta “[...] the
responsibility of conducting war and safeguarding the nation”.

Wilson chiedeva cosi al Congresso la conferma alla sua richiesta di far entrare gli Stati Uniti in un lontano
conflitto che aveva gia provocato milioni di morti e spossato tremendamente industrie ed economie delle
maggiori potenze europee; il presidente richiedeva inoltre I'arruolamento obbligatorio di milioni di giovani
cittadini, oltre che un ambizioso programma fiscale e la repressione di forme di manifesta slealta e
mancanza di devozione alla causa nazionale. Tutto questo, per una causa alla quale moltissimi americani
sembravano ancora indifferenti se non apertamente ostili. La tensione popolare era progressivamente
salita nei mesi precedenti, tanto da arrivare addirittura a scontri diretti tra manifestanti favorevoli e
contrari all’ingresso in guerra.t®3

Nel suo discorso di guerra, Wilson pose molta enfasi sul fatto che gli Stati Uniti avrebbero dovuto
combattere “per la pace nel mondo e la liberazione delle sue genti”, oltre che per rendere il mondo un
luogo “safe for democracy”’®, frase che divenne ben presto slogan della partecipazione americana al
conflitto mondiale. Egli era ben consapevole infatti che, a differenza di Belgio, Francia, Germania, Austria,
Russia e Serbia, gli Stati Uniti, data la loro posizione oltre oceanica, non erano territorialmente minacciati
dalla potenziale invasione del “nemico”, elemento che fu estremamente importante nella mobilitazione
“morale” dell’esercito e dello stesso fronte interno per tutti i paesi coinvolti nel conflitto.®®

L’efficacia propagandistica del caso Zimmermann, era dovuta anche al fatto che questo andava a toccare
proprio le corde della difesa del territorio natio.

Il presidente, tuttavia, era consapevole di non avere ancora a disposizione un esercito preparato ad un
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impegno bellico immediato di tali proporzioni tanto che, secondo alcuni storici, anche in seguito all’entrata
in guerra (almeno in un primo momento) il presidente si sarebbe forse aggrappato alla flebile convinzione
di non dovere a tutti i costi spedire truppe in Europa: sarebbe bastata infatti la minaccia di un intervento
statunitense a porre fine al conflitto. Com’é risaputo, tale presunta speranza si rivelo vana.

In ogni caso, la mobilitazione bellica che segui alla dichiarazione fu eccezionale e riusci a compensare
ampiamente I'impreparazione iniziale: il 18 maggio 1917 venne approvato il “Selective Service Act”, che
istituiva la leva obbligatoria per gli uomini dall’eta di 21 a 30 anni (piu tardi venne estesa a tutti gli uomini
trai 18 e i 45 anni).1®®

L’armata statunitense contava, nell’aprile 1917, “solamente” duecentomila uomini, la meta rispetto al
numero di vittime sofferte dagli inglesi nella sola battaglia della Somme nel 1916;%7 al momento
dell’armistizio tedesco pero (11 novembre 1918) gli Stati Uniti disponevano di un’armata di pit di 4 milioni
di uomini.!6®

Andando oltre alla sola questione dell’arruolamento, la dichiarazione di guerra fu accompagnata al
Congresso da continue controversie e dibattiti tra i favorevoli, la maggioranza, e i contrari.

Tra i favorevoli all’ingresso in guerra, erano in molti a fare riferimento ad un’immagine ideologica del
conflitto, interpretato come lo scontro definitivo tra democrazia e autocrazia dal quale, naturalmente, gli
Stati Uniti, nazione democratica per eccellenza, non avrebbero potuto tirarsi indietro.

Altri invece, pill pragmaticamente, specificarono che I'ingresso americano sarebbe dovuto avvenire
esclusivamente in luce della difesa degli interessi tangibili del proprio paese, come specificava il Senatore
dell’Ohio, Warren G. Harding:

“I want especially to say that | am not voting for war in the name of democracy...It is my deliberate judgment that it is
none of our business what type of government any nation on this Earth may choose to have. | am voting for war
tonight for the maintenance of just American rights...” .16

Anche i neutralisti criticarono I'appigliarsi alla “guerra per la democrazia” come gesto assolutamente
ipocrita da parte dei “guerrafondai”. Un Rappresentante dell’lllinois, ma non era certo il solo, sottolined
come la stragrande maggioranza degli interventisti provenisse infatti proprio dagli stati del

Nord-Est, ovvero quelli piu finanziariamente esposti con il Regno Unito.

Dritta al punto fu, sempre su questo tema, la dichiarazione del Senatore Norris:

“[...] belligerency would benefit only the class of people who will be made prosperous should we become entangled in
the present war, who have already made millions of dollars, and who will make many hundreds of millions more if we
get into the war. To whom does war bring prosperity...? Not to the soldier...not to the broken-hearted widow...not to
the mother who weeps at the death of her brave boy...War brings no prosperity to the great mass of common
patriotic citizens. It increases the cost of living of those who toil and those who already must strain every effort to
keep soul and body together. We are going into war upon the command of gold...I feel that we are about to put the
dollar sign on the American flag”.*"°

Tale discorso venne accolto dal Senato con grida quali “Treason! Treason!”, e una simile reazione
ricevettero anche molte altre dichiarazioni simili, come quella di Robert La Follette, altro Senatore
neutralista, che andavano a criticare direttamente la causa interventista.

Chi si opponeva alla guerra lo faceva principalmente per tre motivi.
Il primo, si rifaceva direttamente agli ideali dell’isolazionismo americano, i cui principi si ritrovavano ancora
in gran parte all’'interno della cosiddetta Dottrina Monroe (1823).
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Secondo motivo era quello economico: come abbiamo visto evidenziare da diversi Senatori, era evidente
che vi fossero tra gli americani diversi settori e classi sociali molto piu direttamente interessati
economicamente all’esito del conflitto in corso rispetto ad altri; tale sentore, era molto diffuso tra la
popolazione, soprattutto nella parte occidentale degli Stati Uniti: per molti di loro la dichiarazione di guerra
altro non era se non I’ennesima cospirazione dei plutocrati dell’Est, atta ad incrementare ulteriormente le
gia enormi sperequazioni sociali preesistenti nel paese.

Il terzo motivo, infine, risiedeva nell’idea che nessun fine avrebbe mai potuto giustificare lo smisurato
prezzo in termini di vite umane che sarebbe stato imposto agli americani dalla nuova guerra moderna.
Concretamente pero, solamente sei Senatori e cinquanta Rappresentanti votarono contro l'ingresso in
guerra; secondo alcuni storici, tali cifre non rappresenterebbero pienamente I'entita dei neutralisti e degli
oppositori al conflitto pur presenti al Congresso. *’*

In ogni caso, la prospettiva di un intervento americano era infine divenuta realta: secondo la testimonianza
di Frank Cobb, amico di lunga data del presidente, il futuro immaginato da Wilson pero appariva allora
tutt’altro che roseo:

“The spirit of ruthless brutality will enter the very fiber of our national life, infecting Congress, the courts, the
policeman on the beat, the man in the street. Conformity will be the only virtue. And every man who refuses to
conform must pay the penalty.”1”?

Molti storici hanno messo in dubbio la credibilita della testimonianza di Cobb; tuttavia, tra quelli che
ritengono il contrario molti videro in queste sue parole la consapevolezza e la volonta del presidente di
essere pronto a “sacrificare” liberta e diritti tradizionalmente garantiti dalla democrazia statunitense alla
incombente causa bellica.

2-1-3 L’opinione pubblica statunitense sulla Prima guerra mondiale (1917)

Salito alla presidenza promettendo di tenere gli Stati Uniti fuori dalla guerra, Wilson, a soli due anni di
distanza, si ritrovava a dover convincere ancora molti statunitensi della necessita dell’intervento
statunitense nel conflitto mondiale. L'opinione degli stessi nei confronti della Prima guerra mondiale
variava molto in base al gruppo di individui al quale si faceva riferimento.

All'inizio del 1917, molti settori della societa americana risultavano ancora fedeli alla causa pacifista.
Molti afroamericani, ad esempio, temevano che I'aumento delle tensioni avrebbe potuto provocare un
aumento dei linciaggi nei loro confronti: tra i tanti complotti che allora circolavano, nel Sud si andava
diffondendo la voce, nella primavera del 1917, che la Germania stesse tramando per rovesciare il paese
tramite un’insurrezione nera di massa. Altri afroamericani videro invece la guerra come una grande
opportunita per cercare di porre fine alle discriminazioni razziali dimostrando in modo irrevocabile la
dedizione dei cittadini di colore alla causa nazionale e la loro assoluta fedelta alle istituzioni. Per quanto
I’obiettivo ultimo del “Central Committee of Negro College Man” rimaneva |’eliminazione delle famigerate
leggi razziste “Jim Crow”, esso dichiarava:

“Though their ultimate goal was the eradication of Jim Crow, our young men are so anxious to serve their country in
this crisis that they are willing to accept a separate camp”.”?

Il tentativo di ottenere per quanto possibile un sostegno unanime alla causa statale, al fine di evitare
I'acuirsi delle tensioni sociali per favorire invece I'armonia politica ed economica del paese, porto ad una
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generale accelerazione del processo di americanizzazione dei nuovi immigrati, considerati vere e proprie
mine vaganti, come abbiamo visto, da molti politici americani e da una buona parte dell’'opinione pubblica
statunitense. La guerra fu un punto di svolta nel determinare restrizioni verso I'immigrazione
(rispettivamente nel 1917, 1921 e 1924) in quanto I'attaccamento che molti immigrati mostrarono verso le
rispettive madrepatrie allo scoppio della guerra europea provo a molti americani che la teoria del “melting
pot”, ottimista nei confronti del processo progressivo di americanizzazione dei migranti, non aveva
funzionato e che si richiedevano dunque interventi piu espliciti al fine di evitare la frammentazione della
cittadinanza in gruppi etnici separati.’’*

Nella primavera del 1917, posizioni contrastanti relative al conflitto si potevano trovare anche nel resto
della societa statunitense. Le tensioni accumulatesi negli anni precedenti non riguardavano esclusivamente
la questione bellica, ma avevano stretti legami con tutta una vasta serie di problemi relativi al futuro e al
presente della societa americana dell’epoca.

Nell’agosto 1914, circa 1500 donne vestite di nero marciarono a New York, sventolando una bandiera
bianca raffigurante una colomba con un ramo d’ulivo. Le femministe ritenevano che una guerra
“virilizzata” dalla propaganda nei suoi aspetti mitici tradizionali, il cui protagonista altri non era se non la
figura dell’“uomo-guerriero”, avrebbe potuto peggiorare le discriminazioni nei confronti delle donne.*”

Altro esempio di opposizione all’interventismo scoppio il 4 novembre 1915, data nella quale Wilson
annuncio pubblicamente la sua intenzione di sottoporre al Congresso proposte per un espansione
dell’esercito e della marina; in tutta risposta, un gruppo di riformisti newyorkesi, sentitisi traditi
dall'improvviso voltafaccia del presidente, fondarono I'“American Union Against Militarism”; essi
condividevano I'idea che la guerra sarebbe stata: “inevitably disastrous to the human instincts which had
been asserting themselves in the social order”.17®

Nonostante la tenace opposizione iniziale, nel giro di due anni la compattezza delle loro posizioni ando
progressivamente sgretolandosi: gia agli inizi del 1917, quando la prospettiva di una chiamata alle armi si
stava ormai avvicinando sempre piu rapidamente, diversi riformisti iniziarono ad essere attratti dalla
prospettiva di perseguire attivamente nuove riforme dall’interno, in una concezione pubblica della guerra
che andava assumendo sempre pil I'aspetto propagandato di conflitto in difesa della democrazia
mondiale.r”” ’AUAM fini cosi per indebolirsi notevolmente causa lo scontro tra neutralisti radicali e
interventisti moderati.

Piu in generale, furono in molti i liberali progressisti e perfino socialisti che decisero di abbandonare le
istanze pacifiste, una volta dichiarata guerra alla Germania, al fine di tentare agire attivamente dall’interno
del mutato contesto politico.'”® Diversi riformisti, forti della lotta sostenuta nei decenni precedenti contro
la corruzione pubblica e il potere smisurato delle “corporations”, volevano lottare ora per la realizzazione di
nuove riforme economiche e politiche, per quanto molti di loro continuassero invece a concepire la guerra
europea come un evento particolarmente distante e ripugnante, una vera e propria regressione ad uno
stato barbarico violento, di derivazione pseudo-medievale e feudale. Come cittadini del “Nuovo Mondo”,
essi volevano mantenere il piu possibile le distanze dalla corruzione europea che, secondo il loro punto di
vista, aveva ora raggiunto il suo apice. Molti di loro ritenevano che la partecipazione alla guerra avrebbe
abbassato gli americani al livello europeo e avrebbe inoltre ostacolato i tentativi di riforma

sociale, rinviandoli a tempi indefiniti.'”®

Alcuni di loro rimasero dunque fino alla fine fedeli alla causa del neutralismo; la maggioranza pero, dopo la
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dichiarazione di guerra, assunse progressivamente un atteggiamento piu tollerante nei confronti
dell’interventismo. Tale slittamento venne sicuramente favorito dall’insistenza con la quale Wilson cero di
dipingere l'intervento statunitense come fondamentale allo scopo di difendere la democrazia mondiale;
John Dewey, filosofo ed insegnante, scriveva a tal proposito:

“I'hardly believe the turnover could have been accomplished under a leadership less skillful than that of President
Wilson, so far as he succeeded in creating the belief that just because the pacific moral impulse retained all its validity
Germany must be defeated in order that it find full fruition. That was a bridge on which many conscience crossed.”

Luogo fondamentale al fine di favorire la diffusione di questa concezione propagandistica della guerra
erano naturalmente le scuole, ove si contavano piu di ventidue milioni di giovani studenti, facilmente
influenzabili. Ma il carattere decentralizzato dell’istruzione statunitense rese necessario un impegno attivo
e costante in una miriade di contesti differenti a livello locale, se si voleva sperare di diffondere
efficacemente nelle scuole la propria interpretazione del conflitto in corso.

Tra i primi cambiamenti significativi adottati in questo settore troviamo sicuramente I’eliminazione
dell’insegnamento della lingua tedesca, “a language that disseminates the ideals of autocracy, brutality and
hatred”®, come descritta dallo “State Board of Education” californiano. | testi scolastici che non
condannavano le azioni dell'Impero tedesco o che sottolineavano eccessivamente i passati attriti tra Stati
Uniti e Regno Unito inoltre furono visti con sempre maggior sospetto, mentre si levavano voci favorevoli a
“giuramenti di lealta” obbligatori per tutto il personale scolastico. Il Commissario all’Educazione, P. P.
Claxton, si rivelo inizialmente diffidente all’introduzione diretta della propaganda nelle scuole, e cerco
invece di incoraggiare gli insegnati a continuare ad insegnare come avevano fatto fino a quel momento.
Tuttavia, d’innanzi alla pressione proveniente dai “patrioti”, si ritrovo costretto a dare il consenso alla
cooperazione tra il “Bureau of Education” e il nuovo “Committee on Public Information”, la nuova agenzia
ufficiale di propaganda governativa, con |'obiettivo di controllare I'immagine del conflitto che veniva
trasmessa ai giovani, adattandola a quella wilsoniana, caratterizzata da patriottismo, eroismo e sacrifico
come propri temi principali.®?

Secondo la propaganda statale, I’America doveva combattere al fine di vendicare le innocenti vittime
francesi e belga, uccise nelle loro case dai malvagi tedeschi, che dovevano essere fermati prima che
potessero portare scempio e distruzione anche negli stessi Stati Uniti. Per gli studenti piu giovani veniva
consigliato di far leva sul piano emotivo e sulla loro immaginazione; a quelli piu grandi si insegnava invece
piu nello specifico le differenze istituzionali tra I'autocrazia tedesca e la democrazia statunitense.

Per quanto obiettivo del Comitato fu sicuramente anche quello di prevenire eccessive esagerazioni, rispetto
all'immaginario patriottico piu estremo, esso comunque fece ricorso a distorsioni atte a presentare il
conflitto “as a glamorous adventure filled with deeds of patriotism, heroism, and sacrifice” .18

La responsabilita del conflitto, come venne tra I'altro riconosciuta successivamente dal Trattato di
Versailles, veniva attribuita interamente alla Germania, stato profondamento militarizzato, i cui soldati
combattevano in modo spietato, ignorando ogni forma di legislazione umana e divina. Tutti gli aspetti che
dovessero risultare contradditori se non imbarazzanti da spiegare, in relazione ai rapporti tra Stati Uniti,
Alleati, Imperi Centrali e conflitto mondiale, dovevano essere tassativamente ignorati.'®*

Il corso di studi “Why the United States is at War”, realizzato a partire da documenti forniti dal CPI, era
destinato a raggiungere ben centomila distretti scolastici americani. Tramite gli studenti naturalmente, si
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voleva che i contenuti del corso raggiungessero anche i genitori. Le ragioni elencate a giustificare
I'intervento potevano essere riassunte efficacemente in “Because we were attacked by Germany and
Austria”. Tali attacchi venivano individuati principalmente nella guerra sottomarina incondizionata e nei
tentativi effettuati dagli Imperi Centrali di sabotare le industrie americane, instillare malcontento tra gli
operai ed istigare ostilita verso il Messico e I’America Latina. Altra ragione molto popolare era il terribile
trattamento riservato dai tedeschi a piccole nazioni neutrali quali il Belgio. Infine, in extremis, si mettevano
in guardia gli studenti dalle mire imperialistiche tedesche che, se lasciate incontrollate, avrebbero finito col
minacciare in futuro I'intero pianeta.'®

Anche nelle Universita statunitensi, ove fino a quel momento diversi professori e studenti avevano potuto
trovare una qualche forma di liberta espressiva riguardante a ideali pacifisti o comunque neutralisti, dal
1917 in poi divenne proibito “fomentare la slealta”: molteplici professori furono licenziati perché accusati di
sostenere idee sul conflitto non conformi a quelle auspicate dallo stato o perché avevano avuto contatti
diretti con organizzazioni pacifiste.'8¢

Altro settore sociale a meritare particolare attenzione fu quello dei lavoratori: ottenere infatti il loro
consenso veniva ritenuta un’impresa essenziale dato il ruolo chiave che avrebbero giocato nello scontro
militare le attivita industriali cruciali ai fini della preparazione bellica.

Anche se tra gli operai statunitensi socialismo e sindacati erano storicamente molto meno presenti, radicati
ed efficaci rispetto che in Europa, le preoccupazioni per eventuali forme di insubordinazione causate dalla
dichiarazione di guerra erano tangibili per molti industriali e funzionari governativi; a destare timore fu
anche naturalmente la posizione pacifista adottata esplicitamente dai socialisti americani, almeno in una
prima fase.

L'idea che la partecipazione alla Prima guerra mondiale fosse dettata principalmente da motivi economici a
beneficio di una piccola fetta di finanzieri e industriali si diffuse infatti a dismisura tra i lavoratori nel corso
del 1917. La diffusione di tali teorie permise agli industriali di bollare operai, sindacati e socialisti come
traditori della patria, delegittimandone cosi automaticamente ogni genere di richiesta atta a migliorare i
propri contratti o le proprie condizioni di lavoro in generale. George Creel, presidente del “Comitato
d’Informazione Pubblica”, era consapevole di cio e fece in modo che ai lavoratori non venisse negato il
diritto di protestare al fine di vedersi migliorare le proprie condizioni di lavoro; ciononostante, mantenere
separate le questioni patriottiche da quelle strettamente economiche si rivelo estremamente difficile e, a
conti fatti, capitalisti e industriali sfruttarono il piu possibile I'argomento della fedelta alla patria per
schiacciare le richieste dei lavoratori che chiedevano un salario e un orario di lavoro pil umano.

Allo stesso tempo, fabbriche e officine furono tappezzate di poster governativi, oratori e slogan al fine di
convincere gli operai che la guerra non avrebbe favorito solo le élite finanziarie, cercando invece di
diffondere tra loro I'immagine wilsoniana del conflitto.®’

A tal proposito, William B. Wilson, Segretario al Lavoro, commentava:

“Every mediator, every employment official, every field officer of the Department, in addition to a corps of trained
speakers has been carrying the message to the workers of America that this is their war”.%8

Nonostante il tentativo della propaganda statale di mascherare tali interessi, il movente economico fu
sicuramente uno dei pit importanti in quanto interventismo significava difendere gli interessi economici
delle lobby finanziarie statunitensi.

Come ho in parte gia anticipato, le opportunita economiche offerte da un cosi vasto conflitto europeo
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apparvero chiare sin dal principio: diversi giornali prevedevano gia nel 1914 positivi sviluppi per I'economia
statunitense:

“[...] anything resembling a general European war would seem likely to guarantee that economic future will belong to

the American continents, especially to North America”.'®

“The European war is a supreme opportunity for American manufactures to gain world-wide markets”.1®®

Diversi funzionari governativi condividevano pienamente questa visione positiva; secondo il Segretario al
Commercio William C. Redfield, nel 1915, ad esempio:

“It would seem plain that our resources are undiminished, our capital secure, our labor safe, that we are saving when
others are losing, that we are living when others are dying, that with us the path is upward and with them it is in large
measure downward. It seems certain that one result is to be our own greater industrial independence”. !

Sembrava opinione comune dunque che I’America avrebbe potuto trarre enormi vantaggi economici dal
primo conflitto mondiale, non solo per I'aumento delle esportazioni, ma anche a causa dell'indebolimento
della concorrenza europea.

Altri osservatori invece, come ad esempio i giornalisti del “New Republic”, fondato a Washington nel 1914,
guardavano con disprezzo ad una concezione essenzialmente economico-finanziaria del conflitto in corso.
Per loro, la guerra doveva essere innanzitutto una questione ideale: il clima bellico avrebbe dovuto
contribuire a forgiare una nuova comunita americana, elevandone la vita politica e sociale ad altezze mai
raggiunte in precedenza. Tali ideali si rifacevano direttamente ai discorsi tenuti dal presidente Wilson, e
facevano della democrazia il loro soggetto principale.'?A rafforzare la causa dei sostenitori della
democrazia contribui notevolmente la rivoluzione di febbraio, che cancello il regime zarista di Russia,
rendendo la prospettiva di unirsi agli Alleati molto piu in linea con l'ideale della difesa della democrazia.
Altra visione comune giustificava infine il confronto interpretandolo come scontro rivolto verso il

passato, verso pratiche e forme obsolete di governi coercitivi, irrazionali e barbari: tali forme di
giustificazione “ideale” furono uno dei metodi utilizzati dagli interventisti per difendersi dalle accuse di chi
sosteneva che l'interventismo andasse ad infrangere il tradizionale isolazionismo statunitense.

2-1-4 Superare l'isolazionismo

La posizione di Wilson, dal punto di vista della propaganda, appariva come assolutamente peculiare
rispetto alle altre potenze europee: la decisione di entrare in guerra infatti, venne presa dopo anni di
neutralita e non poteva essere giustificata dal pericolo di una minaccia incombente o dal coinvolgimento
diretto in un conflitto che riguardava nei fatti I'altro lato dell’Oceano. Data la sostanziale assenza di un
pericolo diretto per gli Stati Uniti, il presidente decise di puntare soprattutto su questioni di carattere
ideale, ideologico ed emotivo per convincere I'opinione pubblica della bonta del suo intervento.

Dissensi e scontri legati alla percezione della Prima guerra mondiale divennero quotidiani tra la cittadinanza
statunitense gia a partire dal 1914: se tali divisioni potevano preoccupare in condizioni di guerra, nella
primavera del 1917 divennero sempre meno tollerabili agli occhi del governo.

La creazione di un’opinione pubblica favorevole in modo quasi unilaterale al conflitto era auspicabile, ma
non certo semplice da ottenere per il governo americano: date le diversita d’opinioni, il passaggio
repentino dalla neutralita ad un intervento diretto e la consistente presenza di immigrati dalla dubbia lealta
alla patria.

Fattore interessante da approfondire sarebbe inoltre la peculiare importanza attribuita all’uniformita di
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pensiero e all’accordo generale da mantenere all’interno della democrazia americana, al fine di difendere la
stabilita delle istituzioni.'®® A questo proposito, Thomas W. Gregory, procuratore generale di Woodrow
Wilson, dichiard esplicitamente come I’America fosse una “country governed by public opinion”.1%

Era desiderio esplicito dello stesso George Creel quello di saldare gli americani in un’unica “white hot
mass... with fraternity, devotion, courage, and deathless determination”. Essi avrebbero dovuto
“concentrate and consecrate body and soul and spirit in the supreme effort of service and sacrifice”, in

quanto “all business was the nations’s business”.1%

La politica intrapresa dal presidente Wilson andava poi a segnare una svolta decisiva nell'immaginario
americano della “mission”, I'idea ciog, ricorrente nella storia americana,*® di appartenere ad un popolo
“eletto”, “favorito da Dio”, che avrebbe dovuto fungere da esempio a tutti i popoli di tutto il mondo.

Se, nella sua prima formulazione, il celebre mito della “citta sulla collina”, formulato da John Winthrop nel
1630, prevedeva che la perfezione del modello puritano sarebbe stato tale da influenzare il mondo senza
alcun bisogno di ricorrere ad un intervento esterno diretto, ora invece, quasi un secolo dopo il
pronunciamento della dottrina Monroe, il presidente chiedeva agli americani di rischiare vite e risorse per
un conflitto pericolosissimo, combattuto nella lontanissima terra europea.t’

Secondo il CPI tuttavia, la dichiarazione di guerra non consisteva affatto in un cambio di rotta rispetto alla
tradizione preesistente: secondo il comitato infatti, I'isolazionismo semplicemente non era piu
realisticamente applicabile a causa della moderna tecnologia a disposizione della Germania.

I mondo diviso in due sfere, quella americana e quella europea, al quale faceva riferimento il presidente
Monroe, non esisteva piu: era I'evoluzione tecnologica dunque a costringere gli Stati Uniti ad adottare ora
una prospettiva mondiale.?%®

Il CPI mostrd un forte impegno nel tentativo di convincere gli Americani che la Prima guerra mondiale non
si limitava affatto ad essere un conflitto esclusivamente europeo: la minaccia tedesca venne dipinta al
punto da mettere addirittura in pericolo la sopravvivenza stessa della democrazia statunitense.

Se la Germania avesse vinto la guerra infatti, si temeva ad esempio che essa avrebbe assunto anche il
controllo diretto del Canada, dal quale sarebbe stato facile procedere militarmente al fine di minacciare
direttamente le terre americane. Gli scenari piu apocalittici dipinti dai pamphlet del CP/ descrivevano una
futura America “germanificata”, grazie anche al contributo della lingua tedesca.'®®

| tedeschi inoltre avevano violato per primi la Dottrina Monroe, inviando spie sul suolo americano,
incoraggiando ribellioni a Cuba, Haiti e Santo Domingo, e promuovendo odio e diffidenza in tutto il Sud
America. ?® La nozione di liberta dei mari era stata inoltre ripetutamente violata e messa in discussione,
non solo nei mari europei ma anche nello stesso Oceano Atlantico: per difendere i mari, I'unico modo
consisteva nell’intervenire direttamente sulla terraferma europea.?!

L’espandersi delle possibilita di commercio con I'estero insieme allo sviluppo di nuove armi e nuove
tecnologie di trasporto e comunicazione avevano reso dunque obsoleto il concetto stesso di isolazionismo.
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Diversi storici americani contattati dal CPl iniziarono inoltre a reinterpretare la storia degli Stati Uniti al fine
di mostrare come gli americani si fossero di fatto sempre interessati culturalmente e politicamente
all’Europa, specialmente al Regno Unito e alla Francia. Per contrastare coloro che sottolineavano la
tradizionale ostilita verso i colonizzatori inglesi, il CPI poneva invece I'enfasi su quanto il Regno Unito fosse
cambiato nell’ultimo secolo, portandolo ad assomigliare sempre pil agli stessi Stati Uniti.2%?

Frederick Turner, celebre storico statunitense del tempo, sosteneva che gli Stati Uniti non avrebbero piu
dovuto considerarsi come qualcosa a sé stante:

“America can no longer be regarded as a world apart...less and less can we feel ourselves a peculiar people; more and

more we are enjoying the gains and bearing the burdens of a common civilization” 2%

Tra gli scrittori affiliati al Comitato d’Informazione Pubblica, quello che piu di tutti tentd di conciliare la
Dottrina Monroe con I'ingresso in guerra fu sicuramente lo storico Carl Becker. Egli sosteneva che, ai suoi
tempi, nel 1823, la Dottrina venne realizzata in un momento nel quale I’'Europa era ancora in massima parte
reazionaria e arretrata dal punto di vista della democrazia americana. Ma, nel corso dell’Ottocento, alcuni
paesi avevano compiuto tali progressi in questo campo da non poter pill essere considerati come qualcosa
di diverso rispetto agli Stati Uniti: difendere le potenze alleate equivaleva cosi a difendere i valori fondanti
degli Stati Uniti che, proprio in quei paesi, avevano attecchito nel secolo precedente.

Entrare in guerra dunque:

“Iwas] not renouncing but only extending the Monroe Doctrine”.2%

Infine, secondo un altro scrittore legato al CP/, Andrew C. MclLaughlin, la Dottrina Monroe del 1823

significava solamente che gli Stati Uniti avrebbero dovuto sentirsi liberi di sottrarsi all'influenza europea.?®
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2-2 Il “Comitato d’Informazione Pubblica”

2-2-1 La nascita del “Comitato d’Informazione Pubblica”

Come ho in parte gia anticipato, negli Stati Uniti alla vigilia della Prima guerra mondiale, piu di 14,5 milioni
di persone in una popolazione complessiva pari a 100 milioni di abitanti proveniva da nazioni straniere;
all’epoca, circa piu di 8 milioni di cittadini statunitensi considerava la Germania come propria terra

natale, tra immigrati di prima e seconda generazione.?’® Molti tra questi si mostravano piu che vicini alla
causa bellica del proprio paese.?%’

Altri americani invece, come ho gia sottolineato, credevano ancora nell’opzione pacifista.?%®

Nel 1917, il panorama statunitense relativo alle opinioni sul conflitto veniva descritto cosi, dal futuro
presidente del CPI:

“[...] the United States had been torn by a thousand divisive prejudices, with public opinion stunned and muddled by
the pull and haul of Allied and German propaganda. The sentiment in the West was still isolationist; the Northwest
buzzed with talk of a “rich man’s war”, waged to salvage Wall Street loans; men and women of Irish stock were
“neutral”, not caring who whipped England, and in every state demagogues raved against “warmongers”, although
the Du Ponts and other so-called “merchants of death” did not have enough powder on hand to arm squirrel
hunters.2%°

Nato nel 1876, George Creel trascorse la sua giovinezza a Independence e Odessa, nel Missouri; egli fu in
massima parte autodidatta per quel che riguardava la sua formazione.

Dopo alcune esperienze giornalistiche a Kansas city e a New York, Creel torno nel Missouri ove fondo il
settimanale “Independent”, nel 1899. Nel 1912, Creel riusci a diventare commissario di polizia a Denver: tra
i suoi primi atti, rimosse pistole e manganelli dalle dotazioni dei poliziotti; accusato di essere un
“anarchico”, Creel si difese sostenendo che le statistiche provavano che il numero di attacchi verso i
poliziotti erano diminuiti sistematicamente dopo il suo ordine. Prima dello scoppio della Prima Guerra
Mondiale, si batté a favore di una legislazione a cura del lavoro minorile e sostenne apertamente il
suffragio femminile.2°

Oltre che affermato “muckcracker” (“scandalista”) Creel si contraddistinse quindi, negli anni precedenti alla
sua attivita nel Comitato, anche come ambizioso riformatore progressista.?!!

La lealta di Creel nei confronti del presidente Wilson risaliva ancora ai tempi della sua giovinezza, quando
lesse i suoi libri ed ebbe modo di ascoltare di persona un suo discorso relativo al significato della
democrazia. Nel 1916, Creel ebbe modo di sostenne direttamente il presidente Wilson nella sua campagna
elettorale con la pubblicazione dell’opera “Wilson and the Issues” e tramite I'organizzazione di un comitato
di autori ed editori incaricati di realizzare pamphlet e dichiarazioni in nome del presidente.?!?
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Tornando all’aprile 1917 dunque, il compito di mobilizzare gli Stati Uniti al fine dello sforzo bellico appariva
come un’impresa epocale. La guerra europea infatti, scoppiata ben tre anni prima, si era gia dimostrata la
piu devastante della storia dell’'umanita fino a quel punto: per prendervi parte Wilson sosteneva che:

“It is not an army we must shape and train for war, it is a nation”.?!3

Uno dei problemi principali da superare, secondo Creel, riguardava la gia citata idea di estraneita verso il
conflitto mondiale, percepito primariamente come “europeo” dalla maggioranza dei suoi concittadini

i quali, come abbiamo visto, non sembravano essere infatti particolarmente coinvolti dall’esito di un
conflitto che non sembrava interessarli direttamente.?*

Per superare questi problemi bisognava convincere gli americani che I'ingresso in guerra non era dovuto
alla volonta di pochi membri delle élite ma rispecchiava invece gli interessi e la volonta di tutti i cittadini.
Altro aspetto problematico gia inquadrato riguardava l'interpretazione classista del conflitto.
Soprattutto nel Nord-Ovest infatti, I'intervento in guerra scaturiva essenzialmente dagli interessi
economico-finanziari di una ristretta minoranza.?*® Risulta interessante osservare come molte di queste
prospettive fossero state abbracciate proprio dallo stesso Creel, durante la campagna a sostegno delle
elezioni di Wilson nel 1916.

Individuate le questioni principali da affrontare Creel, pil che concentrarsi nel sopprimere le notizie
pericolose, riteneva fondamentale travolgere I'opinione pubblica con notizie belliche positive ed
incoraggianti. Un intervento deciso in questa direzione infatti avrebbe contribuito a contrastare le
menzogne della propaganda tedesca limitando i danni alle liberta democratiche vigenti nel paese. 21
Come approfondird nel quarto capitolo, una simile strategia verra adottata anche dagli scrittori di “Popular
Mechanics”, ove poté a tutti gli effetti essere considerata parte delle forme assunte nella stessa dal
processo di trivializzazione.

Il 14 aprile 1917, convinto da questi ed altri argomenti a lui presentati da Creel, e consapevole della
necessita di effettuare un intervento deciso in questo campo, il presidente Wilson, attraverso un executive
order, istitui ufficialmente il “Committee on Public Information”; |l tentativo di influenzare direttamente, se
non proprio di manipolare, I'opinione pubblica statunitense era tenuto in alta considerazione dal
presidente anche per il fatto che Wilson, nonostante la sua eta, aveva di fatto iniziato da poco la sua
carriera politica, con I'elezione a Governatore del New Jersey avvenuta solamente nel 1911: cio incremento
I'importanza attribuita al conseguimento di un esteso consenso popolare.?’

Alla presidenza del comitato venne assegnato proprio lo stesso Creel, il quale, al suo interno, deteneva
un’autorita schiacciante.?®® La sua candidatura non venne incontrata con pieni favori: Il New York “Times”
ad esempio lo accuso di essere troppo capriccioso, instabile e permaloso, incapace di fronteggiare critiche
costruttive e di ingaggiare relazioni positive con la stampa americana.??®

Agli albori del suo operato nel CPI, con le seguenti parole, George Creel, descriveva le sue idee relative al
difficile compito che gli si preannunciava:

“While America’s summons was answered without question by the citizenship as a whole, it is to be remembered that
during the three and a half years of our neutrality the land had been torn by a thousand divisive prejudices, stunned
by the voices of anger and confusion, and muddled by the pull and haul of opposed interests. These were conditions
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that could not be permitted to endure. What we had to have was no mere surface unity, but a passionate belief in the
justice of America’s cause that should weld the people of the United States into one white-hot mass instinct with
fraternity, devotion, courage, and deathless determination.

[...] The war-will, the will-to-win, of a democracy depends upon the degree to which each one of all the people of that
democracy can concentrate and consecrate body and soul and spirit in the supreme effort of service and sacrifice.

What had to be driven home was that all business was the nation’s business, and every task a common task for a
7 220

single purpose”.
La sua testimonianza & estremamente interessante: in alcuni punti sembra quasi assumere aspetti
totalitari, nella volonta ad esempio di raggiungere un coinvolgimento interiore e non solo superficiale della
popolazione.

Il comitato, come sosteneva Creel, avrebbe dovuto costituire un’alternativa alle piu tradizionali forme di
censura di stato: le finalita erano similari ma si riteneva comunque fondamentale la volonta di
salvaguardare la democrazia statunitense, almeno agli occhi dei cittadini. La stessa scelta di istituire un
comitato era finalizzata proprio a questo scopo: la creazione di un vero e proprio ministero o dipartimento
della propaganda avrebbe potuto nuocere all'immaginario democratico nazionale; “comitato” invece era
un termine molto meno pericoloso, oltre che strettamente legato alla storia della Rivoluzione Americana.?*
Per comprendere al meglio I'intento e lo spirito del Comitato per come veniva concepito dai suoi

membri, possono aiutare alcune citazioni dell’epoca:

“Faith in democracy...faith in the fact”.??

“[...] Fight for the minds of men, for the conquest of their convictions”.??

“[...] the feeling of partnership that comes with full, frank statements concerning the conduct of the public

business”.??*

Tra gli obiettivi ritenuti centrali vi era quello di diffondere ed inculcare al pubblico statunitense I'immagine
wilsoniana del conflitto mondiale, tutta incentrata sulla difesa e sulla diffusione dei valori della democrazia
americana nel mondo, senza pero andare a violare esplicitamente le tradizionali liberta garantite dalla
Costituzione e cercando di evitare, per quanto possibile, ogni riferimento alla temutissima “censura di

stato”.??°

2-2-2 La censura di Stato

Precedentemente all’approvazione dell’ “Espionage Act”, avvenuta il 15 giugno 1917, non esisteva negli
Stati Uniti alcuna forma istituzionale di censura per le notizie interne. Il tema in questione risultava infatti
particolarmente delicato da trattare in un paese come gli Stati Uniti, in quanto esso andava a cozzare
nettamente con gli ideali fondanti della democrazia americana. Il percorso che porto all’“Espionage Act” fu
dunque graduale.

Coercizione e censura, pratiche definite come “europee”, dovevano essere il pil possibile evitate secondo
Creel:*®

“Suppression is not a wise remedy... | was not in favor of a censorship law in the beginning, nor am | now in favor of
the enactment of nay legislation. Aside from the physical difficulties of enforcement, the enormous cost, the
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overwhelming irritation, and the inevitable tendency of such laws to operate solely against the weak and powerless, |
have always had the conviction that our hope must lie in the aroused patriotism, the nobler consciences, of the men
who make the papers of America.”??’

Come fecero altri funzionari pubblici durante il conflitto, egli addirittura si vanto sotto questo spirito dello
scarso potere associato alla sua posizione:

“We had no authority, yet the American idea worked. And it worked better than any European law” .22

In Germania ad esempio, la censura era controllata da vicecomandanti generali al diretto servizio
dell'lmperatore; essi godevano di ampia autonomia e discrezionalita, in quanto dovevano rendere conto
delle loro azioni al solo Kaiser.

Nell'Impero Austro-Ungarico gli ufficiali militari avevano ampia liberta di manovra in ambito censorio, in
guanto possedevano 'autorita di agire scavalcando la legislazione vigente, cosa che conferiva anche a
loro, come ai loro colleghi tedeschi, ampio margine di discrezionalita.

In Francia i giornali venivano censurati quotidianamente mentre tutta la corrispondenza in entrata ed in
uscita con |’estero veniva sottoposta a restrizioni: I'obiettivo del governo era quello di scoraggiare la
discussione di tematiche, anche non strettamente militari, che avrebbero potuto diffondere sconforto e
scoramento nel fronte interno.

Nel Regno Unito invece, la censura venne pianificata da un “Joint Consultative Commiteee of Admiralty,
War Office, and Press”; estremamente soggetto all’influenza dell’esercito e della marina, venne fondato un
anno prima dello scoppio del conflitto proprio al fine di pianificare la censura statale in anticipo e venne
sostituito nel 1916 dal “Press Bureau”. |l fine era quello di impedire la pubblicazione di materiale ritenuto
pericoloso rispetto alla causa nazionale o che potesse pregiudicare le relazioni tra la Corona inglese e i suoi
alleati. Gli obiettori di coscienza potevano essere puniti anche con la prigione.

In ogni caso, nonostante I'orgoglio democratico dimostrato da Creel e dal CPI per le misure da questi
adottate tra il 1917 ed il 1918 negli Stati Uniti, queste stesse vennero duramente criticate nel secolo
successivo da molti intellettuali e politici statunitensi, che sostenevano come proprio in questo periodo
molte, se non tutte le principali liberta garantite dalla Costituzione furono nullificate o comunque
scavalcate dalla censura statale.??®

Sempre in riferimento al tema dell’avversione di Creel verso il concetto di censura, il 28 maggio 1917 egli
pubblico un documento intitolato “Preliminary Statement”; al suo interno e possibile analizzare in diversi
passaggi I'avversione da lui manifestata per qualsivoglia forma di censura diretta che avrebbe potuto
danneggiare le liberta costituzionali:

“[...] I can imagine no greater disservice to the country than to establish a system of censorship that would deny to the
people of a free republic like our own their indisputable right to criticize their own public officials. While exercising the
great powers of the office | hold, | would regret in a crisis like the one through which we are now passing to lose the
benefit of patriotic and intelligent criticism.”?%°

“[...] Belligerent countries are usually at pains to veil in secrecy all operations of censorship. Rules and regulations are
issued as “private and confidential,” each pamphlet is numbered, and the recipient held to strict accountability for its
safe and secret keeping. The Committee on Public Information had decided against this policy, and the press is at
liberty to give full publicity to this communication. It is well to let people know just what it is that the committee
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proposes and desires, so that there may be the least possible impairment of public confidence in the printed

information presented to it”.23!

L'intervento di Creel viene accuratamente inserito in questo caso subito dopo una citazione di un discorso
effettuato da Woodrow Wilson: se il presidente si dimostrava pero preoccupato soprattutto per la liberta
dei cittadini di criticare i propri funzionari pubblici, il leader del CPI si preoccupava invece principalmente di
sottolineare come le regole alla base della censura statale non sarebbero mai state celate agli occhi dei
cittadini, senza pero offrire alcuna altra rassicurazione riguardo tutti gli altri ambiti riguardanti il tema della
censura statale.?®? Come sosteneva lo stesso Creel infatti: “The Committee itself was at all times careful to
avoid any appearance of censorship”?33; segno che pil che la censura in sé la questione maggiormente

problematica fosse la percezione popolare della stessa.

La presa di distanza dalla censura lo porto tuttavia a scontrarsi direttamente anche con lo stesso presidente
Wilson, il quale sostenne direttamente invece la necessita di implementare un sistema di censura “that
would have put the press in leg irons and handcuffs”?**; Wilson si rivelo inoltre scettico rispetto alla
possibilita di cooperare con i giornali in quanto: “the small but powerful lawless elements among the who
observe no rules, regard no understandings as binding, and act always as they please” 2%

Tale posizione trovo dunque I'opposizione di Creel, il quale infatti, nonostante I'approvazione
dell’”Espionage Act” (15 giugno 1917), del “Trading-with-the-Enemy Act” (6 ottobre 1917) e del “Sedition
Act” (16 maggio 1918), che analizzeremo in seguito, vanto a conflitto terminato il merito di aver convinto il
presidente a rinunciare ad una esplicita legge sulla censura di stato. Egli riteneva infatti fondamentale che
la fiducia dell’opinione pubblica sulla stampa non venisse messa in discussione in un momento cosi
delicato. Sarebbe infatti risultata un evidente contraddizione data I’enfasi propagandistica atta a
presentare la Germania come esempio perfetto di autocrazia, modello istituzionale messo in diretta
contrapposizione con la democrazia statunitense. Creel temeva soprattutto che la volonta di proteggere il
segreto militare ad ogni costo avrebbe portato alla soppressione di ogni forma di discussione indipendente,
cosa che avrebbe alimentato malcontento, voci e critiche nei confronti del governo. La distanza che Creel
dichiarava di voler mantenere da una qualsiasi forma di censura diretta era giustificata anche dal fatto che
questa avrebbe potuto alimentare proprio forme di propaganda tedesca, che si sarebbe potuta approfittare
del malcontento popolare.?3®

Fu proprio da questo insieme di ragioni che scaturi in lui I'idea della “censura volontaria”, della quale,
secondo lui, si sarebbero dovute rendere protagoniste le stesse testate giornalistiche.?’

Al di 13, tuttavia, dello spirito del “Preliminary Statement”, come sottolineava il “New York Times”,
particolarmente incisive risultarono le note emanate dal Dipartimento dello Stato, della Guerra e della
Marina, le quali estendevano notevolmente il potere censorio delle istituzioni rispetto a quanto dichiarato
dal documento in questione. Nelle stesse si sottolineava infatti quanto fosse pericoloso diffondere notizie
relative ad opinioni differenti tra gli Alleati, difficolta con paesi neutrali e proposte di pace.

Piu in generale, veniva considerato “indesiderato” qualunque articolo che fosse potenzialmente lesivo nei
confronti di una nazione Alleata o neutrale.

Tutto quello che era contenuto nel “Preliminary Statement” divenne legge ufficialmente solamente il 15
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giugno 1917 attraverso I’ “Espionage Act”; tuttavia le sue indicazioni vennero in generale seguite come
legge dagli editori fin dalla pubblicazione del documento avvenuta il 28 maggio.?®

2-2-3 La “censura volontaria”

Dal momento in cui il CPI divenne operativo, Creel decise di concentrare la propria attenzione
principalmente sulla stampa: Creel le attribuiva infatti un potere straordinario, in quanto “we know only
what it tells us”.%°

Dopo una sola settimana dalla fondazione del comitato, Creel decise di descrivere nello specifico che cosa

intendesse per il suo progetto di “censura volontaria”:
“WHAT THE GOVERNMENT ASKS OF THE PRESS:

The desires of the government with respect to the concealment from the enemy of military policies, plans, and
movements are set forth in the following specific requests. [...]

For the protection of our military and naval forces and of merchant shipping it is requested that secrecy be observed
in all matters of— [...]

4. Information that would disclose the location of American units or the eventual position of the American forces at
the front.

5. Information tending to disclose an eventual or actual port of embarkation; or information of the movement of
military forces toward seaports or of the assembling of military forces at seaports from which inference might be
drawn of any intention to embark them for service abroad; and information of the assembling of transports or
convoys; and information of the embarkation itself.

6. Information of the arrival at any European port of American war-vessels, transports, or any portion of any
expeditionary force, combatant or non-combatant. [...]

10. Information of the locality, number, or identity of vessels belonging to our own navy or to the navies of any
country at war with Germany.

11. Information of the coast or anti-aircraft defenses of the United States. Any information of their very existence, as
well as the number, nature, or position of their guns, is dangerous.

12. Information of the laying of mines or mine-fields or of any harbor defenses.

13. Information of the aircraft and appurtenances used at government aviation-schools for experimental tests under
military authority, and information of contracts and production of air material, and information tending to disclose the
numbers and organization of the air division, excepting when authorized by the Committee on Public Information.

14. Information of all government devices and experiments in war material, excepting when authorized by the
Committee on Public Information. [...]

16. Information as to the number, size, character, or location of ships of the navy ordered laid down at any port or
shipyard, or in actual process of construction; or information that they are launched or in commission. [...]

18. Information of the transportation of munitions or of war material.
Photographs. — Photographs conveying the information specified above should not be published.

These requests to the press are without larger authority than the necessities of the war-making branches. Their
enforcement is a matter for the press itself. To the overwhelming proportion of newspapers who have given unselfish,
patriotic adherence to the voluntary agreement the government extends its gratitude and high appreciation.
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COMMITTEE ON PUBLIC INFORMATION, By GEORGE CREEL, Chairman.”2%

Come si puo facilmente notare, molti di questi punti riguardavano tecnologie militari, in relazione non solo
a funzionamento e dettagli di carattere tecnico scientifico, ma anche a posizione, quantita e spostamenti.
“Popular Mechanics”, come andro a descrivere meglio nel quarto capitolo, si ritrovera dunque a doversi
destreggiare in modo estremamente cauto all’interno di un panorama sempre piu fitto di restrizioni su
argomenti ai quali, in ogni caso, la rivista non era disposta a rinunciare completamente, data la loro
eccezionale popolarita.

La risposta della stampa statunitense alla “censura volontaria” fu in ogni caso ambigua. Anche se molti
editori avevano gia volontariamente provveduto a censurare notizie giudicate potenzialmente favorevoli al
nemico, 'amministrazione Wilson aveva continuato imperterrita a richiedere drastiche misure di censura.
Rispetto all’atteggiamento dimostrato dall’amministrazione, il contenuto del “Preliminary Statement”
appariva sicuramente meno minaccioso agli occhi di molti giornali. Inoltre, la filosofia dietro la cosiddetta
“censura volontaria” avrebbe almeno permesso ai giornali di limitare i danni alla propria reputazione.

La strategia della censura volontaria tuttavia, per quanto inizialmente ritenuta efficace, rivelo presto i suoi
limiti: in maggio il “Washington Herald”, un quotidiano della capitale, pubblico ad esempio un articolo
intitolato “Munizioni difettose”; al suo interno, veniva fatto intendere che la causa di un’esplosione
all'interno dell’imbarcazione statunitense USS “Mongolia” fosse stata una detonazione interna.

Creel cerco di censurarlo, sottolineando I'assenza di prove relative alle cause dell'incidente, ma il direttore
del Herald reagi con un editoriale molto critico nei confronti del CP/, accusato di essere parte della politica
di Wilson atta a “incatenare” la stampa americana.?*

La censura statale venne nel corso del 1917 progressivamente intensificata: divenne proibito menzionare
notizie relative alle operazioni militari e navali che non fossero gia state filtrate dalle istituzioni; tra esse
erano incluse informazioni relative a minacce alla vita del presidente, notizie relative ai servizi segreti e ai
movimenti di lavoratori stranieri nel paese. Ogni tipo di informazione legata alla guerra marina e
sottomarina doveva essere omessa: posizione e tragitto di navi, condizione dei porti, posizione di mine
marittime, messaggi e segnali navali ecc., con I'eccezione di quanto fornito ufficialmente dal CPI.

Altri argomenti meno pericolosi venivano invece classificati come “Questionable”?*; in questa categoria
rientrava tutto cio che era in bilico tra le notizie ordinarie e quelle proibite. Articoli su questi argomenti
potevano essere realizzati, ma solamente dietro I'approvazione esplicita del CPI.

Tra i temi reputati come “discutibili” figuravano in particolare: le routine di allenamento militare, voci e
notizie di notevole impatto ma non ancora confermate e soprattutto, in relazione al nostro oggetto
d’interesse, anche le notizie di nuove invenzioni e tecnologie.

2-2-4 L’ “Espionage Act”

| primi tentativi d’introduzione del cosiddetto “Espionage Act” risalivano al febbraio 1917; per quanto gli
stessi si rivelarono fallimentari, I'opinione pubblica statunitense non sembro allora particolarmente
allarmata o contraria all’approvazione dell’atto nonostante i draconiani limiti alla liberta che questo
avrebbe imposto loro.?*® La stampa invece, sentitasi minacciata, cercd di condannare questi tentativi di
soffocare la liberta d’espressione; nel pubblico tuttavia, stava crescendo progressivamente la paura di
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infiltrati stranieri e spie nemiche, e cio contribui a renderlo pil bendisposto nei confronti di atti di questa

natura.’*

Approvato ufficialmente il 15 giugno 1917, I'’”Espionage Act” non introduceva emendamenti che avrebbero
potuto nuocere direttamente alla liberta di stampa: molti quotidiani, tra cui il “Times”, celebrarono
anticipatamente 'apparente sconfitta della temutissima censura istituzionale.

Agli occhi della stragrande maggioranza dei giornali infatti, I’ Espionage Act” appariva semplicemente come
una normalissima legge anti-spionaggio: al suo interno non si poteva trovare alcun riferimento diretto alla
censura di stato. Ciononostante, in realta, per quanto non fosse presente esplicitamente, la censura intesa
come limitazione della liberta d’espressione era prevista eccome e compariva in diversi punti del
documento; essa era riservata ad esempio a contenuti quali:

“[...] false reports or false statements with intent to interfere with the operation or success of the military or naval
forces of the United States or to promote the success of its enemies”

“[...] any attempt to cause insubordination, disloyalty, mutiny, refusal of duty, in the military or naval forces of the
United States”

“[...] willfully obstruct the recruiting or enlistment service of the United States.”?*

Le pene previste per chi violava queste disposizioni variavano da multe fino a diecimila dollari e/o fino a
vent’anni di carcere.

| termini usati nel documento per descrivere cid che era consentito e cio invece era vietato risultavano
volutamente vaghi: cio offriva naturalmente maggiori liberta e poteri discrezionali ai giudici e dava a tutti gli
effetti a loro la capacita di ricoprire funzioni che potremmo definire a tutti gli effetti “censorie”.

Ma Creel combatté comunque con accanimento contro coloro i quali accusavano lo Stato di aver intrapreso
misure censorie sostenendo, a ragione, che né lui né il CPl avevano di fatto il potere di perseguire
giudiziariamente i cittadini statunitensi. La stragrande maggioranza degli editori tuttavia, fini per
abbracciare lo stesso la cosiddetta “censura volontaria” per paura di ritorsioni legali: lo stesso Creel infatti
era conosciuto per avere numerosi contatti, col Presidente Wilson ad esempio, ma anche all’interno del
Dipartimento della Giustizia; questi soggetti, naturalmente, disponevano abbondantemente del potere
giudiziario a lui legalmente mancante.?*® Avvocati e giudici statunitensi si mostrarono nei fatti inclini a
sostenere I'indirizzo dettato dalle istituzioni, perseguendo con particolare efficacia e risolutezza i cittadini
ritenuti colpevoli di aver violato I’ “Espionage Act”. Un ufficiale del Dipartimento della Giustizia commento
addirittura che:

“It has been quite unnecessary to urge upon the United States Attorneys the importance of prosecuting vigorously,

and there has been little difficulty in securing convictions from juries”.?*’

IIII

Tra i gruppi che subirono pit duramente gli effetti dell’”Espionage Act”, troviamo sicuramente i socialisti e
gli immigrati; per assicurarsi che nulla sfuggisse alla sorveglianza del CPI, Creel istitui un gruppo di ispettori
bilingue, in massima parte professori universitari, assegnati al controllo delle pubblicazioni in lingua
straniera che contenessero “material which may fall under the Espionage Act” >
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2-2-5 |l “Censorship Board”, il “Trading with the Enemy Act” ed il “Sedition Act”

Le istanze anti-censorie sostenute da Creel si fecero piu difficili da difendere il 6 ottobre 1917, data
dell’istituzione del “Censorship Board”, del quale Creel divenne immediatamente membro insieme al
Direttore generale delle poste, ai Segretari alla Guerra e alla Marina, e al “War Trade Board” .**

Per quanto fosse di posizioni pil moderate rispetto a molti altri membri del consiglio, la sua sola presenza
al suo interno fu sufficiente a sollevare critiche a lui e al CPI, danneggiandone la reputazione di difensore
delle liberta civili e promotore della censura volontaria.

Tutte le riviste statunitensi avrebbero dovuto infatti inviare i propri articoli al “Censorship Board” diverse
settimane prima della pubblicazione.?® Lo stesso Creel si occupava direttamente di riviste militari e
navali, preoccupato che queste potessero contenere informazioni potenzialmente preziose per il nemico.
Creel cerco inoltre di impedire che potessero circolare pubblicazioni provenienti dalla Russia comunista e
dai Paesi Scandinavi in generale, in quanto riteneva che potessero contenere posizioni favorevoli alla
Germania.?!

Per quanto fosse di posizioni pit moderate sulla censura rispetto ad altri suoi colleghi, soprattutto quelli
maggiormente legati alla sfera militare, Creel non credeva nella liberta di parola come diritto assoluto; alla
domanda se fosse possibile usufruirne in tempo di guerra egli infatti rispose in questo modo:

“We have never had absolute freedom of speech. In war, more than at any other time, it is necessary to have free
speech because of the necessity for criticism. But there is a difference between free speech and seditious speech.
Just as there is a law against indecent speech so is there a law against seditious speech and offenders may be
apprehended”.?*?

Per quanto I'enfasi venisse posta da Creel nel diffondere notizie piuttosto che censurarle, proprio nel
processo di selezionamento delle informazioni da distribuire si celava gia una forma di censura.?3

Il 6 ottobre avvenne poi I'approvazione del “Trading-with-the-Enemy Act”; tale atto autorizzava la censura
di tutti i messaggi diretti o provenienti dall’estero. Tutte le riviste e i giornali in lingua straniera avrebbero
dovuto inviare al Dipartimento delle Poste la traduzione in inglese di tutti gli articoli ed editoriali che
riguardassero il governo, le potenze alleate o la condotta di guerra, una richiesta particolarmente onerosa
da soddisfare, specie per giornali che non contavano solitamente di un seguito particolarmente

ampio, proprio per questioni linguistiche.?*

Scopo della manovra, oltre che quello di prevenire eventuali forme di disordini e dissensi interni, contava
sulla speranza che gli immigrati “americanizzati” o comunque convinti dalla propaganda avrebbero potuto
diffondere tali principi agli altri immigrati non ancora toccati dal lavoro del CP/.2>®°

Il 7 maggio 1918 I'“Espionage Act” venne poi emendato cosi duramente da venire rinominato “Sedition
Act”. Le pene precedentemente illustrate venivano ora estese a tutti coloro i quali avessero:

“[...] make or convey false reports, or false statements, or say or do anything... with intent to obstruct the sale by the
United States of bonds... or the making of loans by or to the United States, or whoever shall willfully utter, print, write,
or publish any disloyal, profane, scurrilous, or abusive language about the form of government of the United States, or
the Constitution of the United States, or the military or naval forces of the United States, or the flag... or the uniform
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of the Army or Navy of the United States, or any language intended to bring the form of government... or the

Constitution... or the military or naval forces... or the flag... of the United States into contempt, scorn, contumely, or

disrepute... or shall willfully display the flag of any foreign enemy”.2%%

Ogni forma di sciopero o rallentamento del lavoro divenne inoltre proibita.

Negare I'esistenza di forme di censura istituzionale divenne dunque impossibile, o comunque sempre piu
difficile. Tuttavia, nonostante l'intensita delle nuove misure, queste non sembrarono riscontrare proteste
pubbliche particolari. Secondo alcuni storici, molti intellettuali si schierarono a favore delle politiche
intraprese dalla presidenza Wilson, in quanto tollerarono la temporanea sospensione di molte tra le liberta
normalmente garantite ai cittadini in luce di una pil generale sostegno ad un sistema che garantiva in
tempi normali livelli di diritti politici e liberta costituzionali superiori rispetto a molti altri stati europei.
Al di la dell’adesione e al sostegno verso la causa bellica statunitense, molti editori inoltre avevano
compreso e temevano apertamente Creel e il suo CPI, dotato di un’autorita forse non ufficiale, ma
comungque tangibile e temuta oramai in tutti gli Stati Uniti.?>®

257

2-2-6 Il monopolio delle notizie

Subito dopo I'ingresso in guerra degli Stati Uniti, il presidente Wilson aveva ordinato alla Marina di
sequestrare tutte le stazioni radio commerciali e proibi ai radioamatori, professionisti e dilettanti, di
continuare le proprie trasmissioni. Inoltre, tramite un executive order rafforzo enormemente il controllo su
tutti i messaggi telefonici e telegrafici in entrata o in uscita dagli Stati Uniti.

Causa la strettissima morsa istituzionale sul flusso di notizie dunque, nell’aprile 1917 risultava gia
impossibile per i giornali americani ottenere accesso ad informazioni provenienti dall’estero che non
fossero state prima accuratamente vagliate dallo Stato.

Nonostante in passato avesse combattuto a fianco dei cosiddetti “trustbusters” contro il proliferare dei
grandi monopoli tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, Creel riusci a creare e mantenere lui

stesso, durante la partecipazione degli Stati Uniti al conflitto mondiale, un vero e proprio “monopolio” sulla
circolazione delle notizie.

Al di la delle prime ottimistiche impressioni di molti quotidiani, 'approvazione dell’“Espionage Act” non
aveva affatto infatti posto fine alla censura; anzi, come abbiamo avuto modo di vedere, il potere del
Comitato di Informazione Pubblica e di Creel per certi versi crebbe in quanto ora era proprio lo stesso Creel
a detenere la massima autorita sulla censura statale: sommati ai suoi contatti nei dipartimenti della
Guerra, Marina, Giustizia e in quello delle Poste, il nuovo atto lasciava di fatto il leader del CPI libero di
esercitare forti pressioni sui giornali che non si fossero piegati alla “censura volontaria”.?°

Come risultato delle politiche di Creel, vennero meno i cosiddetti “scoop”: le notizie vennero di fatto
nazionalizzate, in quanto ritenute proprieta pubblica oltre che in quanto provenienti dal vaglio governativo.
Nessun giornale avrebbe dovuto risultare avvantaggiato: ogni notizia rilasciata dalla Divisone delle notizie
non avrebbe potuto essere pubblicata prima di una data prefissata; se questa fosse stata violata, il giornale
colpevole avrebbe potuto addirittura vedersi costretto ad interrompere le pubblicazioni.?®®

Nonostante l'intensificarsi delle misure di controllo, in contrapposizione alle posizioni dei militari piu
conservatori, che ritenevano ogni informazione pil 0 meno vicina al contesto bellico come segreto
assoluto, Creel voleva comunque avvicinare gli americani allo sforzo bellico nazionale, cercando cosi di
imboccare una via di mezzo tra I'assoluta segretezza ed il rischio di far trapelare preziose informazioni al
nemico. Per evitare che la censura venisse percepita come un abuso, una violazione delle storiche liberta
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costituzionali americane, il leader del CPI cerco, per cosi dire, di “cooptare” la stampa statunitense, di
avvicinarla alle istanze governative il pit possibile dall'interno. Una censura assoluta avrebbe infatti non
solo attirato problemi relativi alle violazioni di diritti e liberta, ma pil in generale avrebbe lasciato un vuoto
di informazioni che i cittadini avrebbero in ogni modo comunque cercato di colmare, ricorrendo ad ogni
tipo di fonte loro disponibile e con conseguenze quindi potenzialmente nocive agli interessi del conflitto
statunitense. Avvicinare la stampa agli interessi e alle notizie filtrate dal CPI avrebbe allo stesso tempo
colmato questo possibile “vuoto” e temperato le proteste verso la censura statale.?¢?

Un esempio concreto di questo atteggiamento si puo rilevare al momento della partenza del generale
Pershing verso I'Europa; quest’ultimo aveva negato ai giornalisti la possibilita di accompagnarlo nella sua
spedizione. Il suo rifiuto spinse Creel ad intervenire direttamente: grazie alla sua azione, egli riusci ad
ottenere che ben 23 giornalisti partissero insieme al generale, rispondendo alle proteste di quest’ultimo
sottolineando come gli Stati Uniti avessero in quel momento piu che mai bisogno di documentare e tenere
alto il morale dei cittadini piu di ogni altro paese Alleato proprio in quanto si trattava forse del paese meno
direttamente interessato ad un conflitto da molti cittadini ancora percepito come “europeo”.

Ogni tipo di notizia che avrebbe potuto costituire fonte di demoralizzazione o critica verso il proprio Paese
avrebbe dovuto essere dunque se non censurata, almeno circondata da notizie positive.

Nel tentativo di superare la naturale diffidenza dei giornalisti verso i “censori”, responsabili della nuova
informazione nazionale, Creel cerco di presentare la nuova situazione come qualcosa di favorevole e utile a
facilitare il lavoro del giornalista: se in passato reperire e verificare I'attendibilita di una notizia era sempre
stato un compito lungo e faticoso, ora, grazie all'intermediazione statale, il processo veniva reso molto piu
semplice: sarebbe bastata infatti una telefonata alla Divisione delle Notizie per confermare o smentire voci
e presunte notizie. A differenza dei maggiori quotidiani in particolare, i giornali rurali piu piccoli non
avevano le risorse per mantenere contatti diretti costanti con Washington, né erano facilmente
rintracciabili tramite altre forme di comunicazione. Per risolvere il problema Creel istitui la figura del
“Country editor”, responsabile di curare la trasmissione di informazioni approvate dallo Stato ai giornali
minori; seppur non obbligatorio, oltre dodicimila giornali approfittarono del servizio allo scopo di attingere
ad una fonte di informazioni ritenuta ampia e sicura.?®?

Questo approccio, prevedibilmente, non ebbe comunqgue un successo assoluto: numerosi editori e giornali
non percepirono affatto la Divisione delle Notizie ed il CPI come qualcosa di positivo per la loro attivita anzi:
le lamentele contro presunti abusi di potere e violazioni della liberta di espressione risultarono comunque
numerose.

Accusato, nella primavera del 1918, di aver costretto i giornali americani a pubblicare solamente le notizie
selezionate dal CPI Creel si difese sostenendo che gli stessi erano liberissimi di accoglierle o meno dato che
la Divisione delle Notizie?®® si rivolgeva solo ai corrispondenti dei vari giornali presenti a Washington.
Tuttavia, per quanto riguarda almeno le notizie di guerra, si pud ragionevolmente sottolineare come il CP/
risultasse |'unica fonte autorizzata al quale rivolgersi e, da un punto di vista propagandistico, si pud
considerare |'operazione in generale come un vero e proprio trionfo.

Gli Stati Uniti riuscirono cosi a mantenere un saldissimo controllo sul circolo delle informazioni belliche e
militari nel fronte interno, forse addirittura superiore a quello esercitato negli stati belligeranti europei.?®*

Per quanto potesse risultare incisivo tuttavia, il controllo delle notizie da solo non sarebbe bastato a
garantire il raggiungimento del messaggio propagandistico a tutti i cittadini statunitensi. Altro strumento
adottato dal governo furono quindi i “Four-Minute Men”, una vera e propria “armata”, composta da oltre
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settantacinquemila oratori; essi venivano selezionati nelle comunita locali tra aspiranti che avrebbero
dovuto vantare I'appoggio di almeno “three prominent citizensbankers, professional or business men”
locali.2® Il loro compito consisteva essenzialmente nel diffondere entusiasmo per I'imminente ingresso nel
conflitto, facendo pero attenzione alle modalita da perseguire nei loro discorsi; essi furono infatti istruiti
riguardo al fatto che:

“a statement only of patent facts will convince those who require argument more readily than doubtful
disputations...No hymn of hate accompanies our message”.?%

Dal 1918 tuttavia, essi furono ufficialmente incoraggiati ad utilizzare storie che denunciassero le atrocita
commesse dai tedeschi.

2-2-7 Il monopolio delle immagini

Il ricorso agli oratori si sarebbe rivelato un efficace strumento per raggiungere gli animi di coloro i quali non
erano in grado di leggere o non potevano permettersi un giornale. Altro efficace strumento a questo scopo
furono sicuramente le immagini.

Fondata il 22 aprile 1917, parte integrante del CPI, la “Division of Pictorial Publicity” nacque con l'intento di
coordinare il lavoro di artisti e illustratori per scopi di propaganda bellica.?®’ Essi avrebbero dovuto
combattere quella che Creel chiamava la “Battle of the Fences”, nella quale il loro compito principale
sarebbe stato quello di creare poster bellici dal prorompente impatto emotivo, coi quali tappezzare le citta
di tutto lo Stato. Il settore grafico-visuale non poteva infatti essere sottovalutato né tantomeno ignorato;
secondo Creel infatti:

“Printed word might not be read, people might not choose to attend meetings or to watch motion pictures, but the
billboard was something that caught even the most indifferent eye.”26®

| poster venivano commissionati per diversi motivi: incitare al risparmio delle risorse, inviare oggetti ai
soldati al fronte, supportare la Croce Rossa Americana, e contribuire finanziariamente tramite i cosiddetti
“Liberty Loan”. Molto comuni erano naturalmente i poster che dovevano invogliare i giovani statunitensi ad
arruolarsi nell’esercito: le strategie impiegate erano molteplici e prevedevano per esempio ritagli idealizzati
del conflitto in corso ove soldati armati robusti e coraggiosi facevano da protagonisti; ma si potevano
trovare anche poster che denunciavano le malefatte del nemico tedesco, prime tra tutte gli affondamenti
compiuti a danno delle imbarcazioni statunitensi. Se alcuni poster cercavano di fare leva sulla morale del
cittadino, altri puntavano sull’interesse personale, promettendo opportunita di guadagnare

denaro, competenze specialistiche e fama.

L'obiettivo di tutte queste differenti tipologie di poster era quello di raggiungere il maggior numero di
persone, le quali, naturalmente, avrebbero potuto essere indifferenti ad un poster e sentirsi toccate invece
da un’immagine di un altro tipo. In ogni caso, il fine rimaneva lo stesso: spingere il cittadino a convogliare
sentimenti e opinioni solleticati dai poster attraverso I'arruolamento militare.?®

Tra le immagini ricorrenti in questi poster spiccava, ad esempio, la figura del crociato, presente tra I’altro
abbondantemente anche in film, e pubblicita del tempo: esso elevava il soldato americano al pari di eroe in
lotta per la redenzione della civilta, per la salvezza degli innocenti Alleati e per la sconfitta dei malvagi
avversari barbari. L'immagine del crociato soddisfava i piu liberali, per il profondo significato morale e i piu
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conservatori, ancorati all’'idea di leadership “bianca” maschile che si sposava perfettamente ad
un’immagine di cristiani bianchi in lotta contro pagani dalla pelle scura.?”

Il pubblico statunitense manifestava un crescente interesse nel vedere direttamente la guerra in corso; a
soddisfare le loro richieste contribui il “Bureau of War Photographs”, istituito nel marzo 1918.

Se questo si occupava principalmente di fotografie controllate realizzate al fronte, il “Department of Slides”
si occupava invece di produrre diapositive belliche a basso costo, che potevano essere proiettate tramite le
cosiddette “lanterne magiche”, destinate a scuole, chiese ed organizzazioni pubbliche e private.

Se inizialmente il dipartimento realizzava principalmente immagini singole, nei mesi successivi si
moltiplicarono invece i tentativi di dedicarsi alla creazione di veri e propri “scenari” piu complessi, composti
anche da decine di immagini atte a veicolare una vera e propria narrativa articolata.?’*

Anche la cinematografia vera e propria non rimase esclusa dall’euforia bellica; nell’aprile 1917, in seguito
alla dichiarazione di guerra statunitense, si potevano gia contare almeno una dozzina di film a tema bellico
presentati nelle sale dello stato. Tra le pellicole si contavano veri e propri “documentari” di guerra, dalle
“cronache” alle rappresentazioni piu romanzesche del conflitto in corso. Anche in questo settore si puo
parlare di “censura volontaria”, alimentata dalla consapevolezza che opere potenzialmente lesive al morale
del fronte interno avrebbero potuto essere censurate e sanzionate dalle istituzioni.

Risulta comunque opportuno sottolineare che, in questo caso, opere propagandistiche e forme di auto-
censura sembrano apparire in questo campo prima che il governo ed il CP/ si mobilitassero a tale scopo.?”?

Il Comitato inizid poi ad inserire immagini pubblicitarie in riviste di massa, come il “Saturday Evening Post”,
esortando i lettori a segnalare al Dipartimento della Giustizia “the man who spreads pessimistic stories...,

cries for peace, or belittles our efforts to win the war”.?”3

Il “monopolio” delle notizie si allargava cosi anche alle immagini, ferme o in movimento che fossero: la
“Picture Divsion” del CPI riusci rapidamente ad imporsi come unica fonte di fotografia di guerra visibile agli
occhi dei cittadini americani.?’*
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Conclusione

Nonostante la propaganda Alleata avesse ampiamente contribuito a demonizzare gli Imperi centrali,
presentandone i combattenti come barbari, “unni” violenti, spietati e colpevoli delle peggiori
nefandezze, (tra le quali le pit note furono sicuramente le violenze compiute in Belgio), il conflitto in un
primo momento continud ad essere percepito come qualcosa di estraneo agli occhi della maggioranza
dell’opinione pubblica americana. Come vedremo nel quarto capitolo, I'assenza di riferimenti di stampo
interventista in “Popular Mechanics Magazine”, in questi primi anni almeno, era dovuto anche alla
necessita di rispettare questo generale sentimento popolare, per tutelare le vendite, oltre che per
proteggere |I'immaginario trivializzato costruito dalla rivista nei numeri di questo periodo.

L’accavallarsi di una serie di fattori ed avvenimenti, quali il progressivo coinvolgimento economico-
finanziario degli Stati Uniti a supporto della causa Alleata, I'intensificarsi della guerra sottomarina, divenuta
indiscriminata, (non a caso il tema tecnologico che, come abbiamo visto, si rivelo maggiormente aperto ad
articoli a tratti “propagandistici” nel magazine) il che porto ad esempio al celebre affondamento del
“Lusitania”, il fallimento dei tentativi di negoziato diplomatico ed il rinvenimento del noto telegramma
“Zimmermann”, portarono il presidente Wilson ad entrare nel conflitto mondiale, il 2 aprile 1917.

Egli era ben consapevole pero dell'importanza che rivestiva, specie in una democrazia come quella
statunitense dell’epoca, il sostegno dell’opinione pubblica. Conscio di essere stato eletto con il voto dei
neutralisti e spaventato dalla possibile presenza di spie e agenti tedeschi infiltrati, specialmente tra gli
immigrati, il presidente intraprese diverse iniziative al fine di assicurarsi il consenso interno, tra le quali una
delle pit importanti fu sicuramente l'istituzione del “Committee on public information” (CPI), presieduto da
George Creel. Il suo obiettivo, condiviso dal presidente e dal CPI, era quello di “saldare” gli statunitensi in
una “white hot mass”, ovvero di ottenere un consenso o comunque un’assenza di opposizione esplicita al
conflitto quanto pil generalizzato e diffuso possibile tra la cittadinanza americana.

Da un punto di vista ideologico, Creel cerco aggressivamente di evitare che le proprie iniziative venissero
pero considerate censorie, dimostrandolo attraverso definizioni quali “censura volontaria”, che mirava a
sottolineare il fatto che questa non andava a significare una violazione della liberta di pensiero e di
espressione dei cittadini da parte delle istituzioni. Piuttosto che concentrarsi sul sopprimere le notizie,
I'obiettivo del CPI era quello di ottenerne il monopolio, al fine di sommergere I'opinion pubblica di notizie
positive e ottimistiche. Ogni tipo di notizia che avrebbe potuto costituire fonte di demoralizzazione o critica
verso il proprio Paese avrebbe dovuto essere dunque, secondo il CP/, se non censurata, almeno circondata
da notizie positive. Una simile strategia, come approfondiro nell’ultimo capitolo, verra adottata da “Popular
Mechanics”, almeno per quanto riguardava la trattazione trivializzata della guerra: le notizie piu
drammatiche ad essa relativa, venivano infatti, piuttosto che occultate, “immerse” in mezzo a notizie civili e
ad informazioni di carattere scientifico-tecnologico.

L'attivita del CPI prosegui su diversi piani.

L'utilizzo di immagini accuratamente selezionate rivestiva un punto importante a questo proposito
nell’operato del comitato, come lo fu all’interno della rivista in questione.

La presunta rottura rispetto alla tradizione isolazionistica venne poi completamente negata, sostenendo
invece la piena continuita rispetto ai principi e ai valori di tale dottrina, anche se andavano ora ad applicarsi
ad una dimensione globale, a causa dell’avanzata dei tempi.

Anche le scuole divennero veicolo di propaganda interventista e di demonizzazione antitedesca.

| provvedimenti censori pil importanti furono tre: I'’”Espionage Act” (15 giugno 1917), il “Trading-with-the-
Enemy Act” (6 ottobre 1917) e il “Sedition Act” (16 maggio 1918).

Ogni tipo di informazione che avrebbe potuto tradire informazioni relative a rotte, spostamenti o posizione
di truppe, navi e aerei statunitensi, il numero dei soldati o mezzi e la posizione di basi militari avrebbe
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potuto essere oggetto della censura statale.
“Popular Mechanics”, ma anche riviste simili come “Popular Science Monthly”, risultavano toccate in
particolare dai seguenti punti:

>

>

14. Information of all government devices and experiments in war material, excepting when authorized by the
Committee on Public Information.

12. Information of the laying of mines or mine-fields or of any harbor defenses.

13. Information of the aircraft and appurtenances used at government aviation-schools for experimental tests
under military authority, and information of contracts and production of air material, and information tending to
disclose the numbers and organization of the air division, excepting when authorized by the Committee on Public
Information.

16. Information as to the number, size, character, or location of ships of the navy ordered laid down at any port or
shipyard, or in actual process of construction; or information that they are launched or in commission.
Photographs. — Photographs conveying the information specified above should not be published.?’®

La maggior parte delle pubblicazioni, “Popular Mechanics” compresa, come vedremo, si adatto in breve
tempo a tali disposizioni e alla “censura volontaria”, al fine di non incorrere nelle ire del CPI.

275 CREEL, G., “How We...”, pp. 21-23.

61



Capitolo Il

Scienza e riviste popolari negli Stati Uniti

Introduzione

Il capitolo & dedicato all’evoluzione della concezione popolare americana della scienza nel periodo
compreso tra la seconda meta dell’Ottocento e la fine della Prima guerra mondiale. Seguira una seconda
parte dedicata invece piu nello specifico alla rivoluzione dei cosiddetti magazine “popolari”, scoppiata,
sempre negli Stati Uniti, negli anni Novanta dell’Ottocento.

Ho ritenuto necessario approfondire tali aspetti per comprendere meglio il contesto socioculturale
all'interno del quale collocare la rivista “Popular Mechanics” (i cui contenuti, in relazione in particolare al
processo di trivializzazione, andro ad affrontare nel prossimo capitolo).

Capire come veniva concepita la scienza tra i cittadini americani e i caratteri dei nuovi magazine di massa ci
aiutera infatti a studiare al meglio le specificita della rivista, in relazione in particolare agli obiettivi che si
proponeva di raggiungere, al modo nel quale la scienza veniva trattata, il suo rapporto con la tecnologia, il
tipo di pubblico al quale si rivolgeva e la stessa capacita di una simile rivista di influenzare gli immaginari e
le concezioni del suo pubblico.

3-1 La concezione popolare statunitense della scienza®7¢

3-1-1 L’isolamento della scienza

Il tema della concezione popolare della scienza risulta essere particolarmente delicato: parole come
“scienza” o “scienziato” infatti, come molte parole quotidianamente in uso, sembrano evocare parole dal
significato noto e conosciuto, ma, come per molte altre, la profondita delle sfumature di significato da
gueste assunte varia moltissimo nel corso dei secoli, a seconda del contesto storico specifico al quale si
decida di fare riferimento.

Negli Stati Uniti in particolare, tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, il termine “scienza” poteva
assumere un significato ben diverso a seconda del contesto preso in esame: esso poteva riferirsi infatti
interscambiabilmente alla ricerca scientifica, al corpus di conoscenze scientifiche e all'intera comunita degli
scienziati.

La definizione che i cittadini attribuivano al concetto di scienza e significativa in particolare in quanto
andava ad influenzare direttamente le loro aspettative rispetto ad essa; tali aspettative a loro volta
potevano influenzare il supporto diretto o indiretto alla ricerca scientifica oppure, al contrario, potevano
portare a critiche e dubbi relativi alla sua utilita sociale.?”’

Tassello importante nella relazione tra pubblico e scienza era lo stereotipo relativo alla stessa figura dello
scienziato; lo storico LaFollette, a questo proposito, riteneva che:

“Many of our strongest beliefs about science come from what we think scientists are like, principally because those
beliefs include assumptions about how the appearance, personality, and intellect of scientists relate to the importance
and consequences of this work”.2’®

276 per i fini della nostra ricerca, guarderemo in particolare al periodo compreso tra la fine del XIX secolo e la Prima
guerra mondiale
277 LAFOLLETTE, M. C., “Making science our own: public images of science, 1910-1955”, Chicago University Press,
Chicago, 1990, pp. 3-4.
278 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between understanding and trust: the public, science and technology”, Routledge
London, 2012., p. 15.
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Tra il XIX e del XX secolo, la caratterizzazione stereotipica dello scienziato americano presentava una
facciata duplice: da un lato, esso si caratterizzava come una figura a tratti simile ad una “macchina”, in
grado di padroneggiare un freddo sapere calcolante, dotata di intelligenza spiccata, pazienza e
perseveranza nella ricerca; dall’altro, tale immagine dello “scienziato-medio” includeva la sua incapacita o
comunque difficolta nell’affrontare problematiche relative alla vita quotidiana.?”® La rappresentazione pil
comune vedeva lo scienziato come un maschio bianco, razionale, brillante e spassionato; sotto tale
categoria inoltre, come oggi, potevano rientrare benissimo molte categorie diverse: biologi, psicologi,
ingegneri ricercatori, logici, ecc. Secondo tale concezione, di stampo positivista, I'intelligenza dello
scienziato gli permetteva poi di risolvere “ogni” tipo di problema: la ricerca scientifica non conosceva limiti
o confini di alcun genere, in quanto ogni nuova scoperta andava ad aprire nuovi campi di ricerca e
approfondimento.

Quest’'immagine stereotipica deve essere in ogni caso collegata a quello che in generale era all’epocaiil
rapporto tra scienza e pubblico statunitense: alla fine dell’Ottocento, la scienza americana, professionale e
non governativa, si ritrovava sotto questo punto di vista in una condizione di relativo isolamento culturale.
L'attivita di ricerca scientifica si svolgeva quasi esclusivamente infatti in una varieta di istituti supportati da
ricchi filantropi, e nelle universita; i contatti tra questi luoghi ed il governo federale erano estremamente
limitati. Gran parte degli scienziati erano organizzati tra loro in base alla relativa specializzazione ma molte
delle loro attivita rimanevano prevalentemente limitate al livello locale o regionale.

Prima dello scoppio della Grande Guerra, la ricerca scientifica disponeva inoltre generalmente di fondi
alquanto modesti, rispetto almeno a quelli erogati dalle istituzioni americane durante ed in seguito al
conflitto mondiale; essa inoltre avveniva spesso su base individuale e non veniva considerata
particolarmente rilevante rispetto alle politiche nazionali.?*°

All'inizio del XX secolo, la ricerca scientifica appariva dunque ancora per molti cittadini statunitensi come
qualcosa di essenzialmente confinato all’iniziativa privata:?®! i fondi provenienti dal governo federale o dagli
stati erano ancora particolarmente ridotti rispetto a quelli provenienti da industrie e magnati.??
L'isolamento non riguardava esclusivamente gli scienziati e le istituzioni, ma andava a toccare, in parte
proprio come diretta conseguenza, anche i rapporti con il grande pubblico: I'enorme sviluppo scientifico
avvenuto nell’Ottocento aveva contribuito ad aumentare enormemente il solco che separava gli scienziati
dal resto della popolazione.?®

L'affinarsi della tecnologia prodotta dal progresso scientifico fini col rendere molte pratiche tradizionali
obsolete ma nel contempo fini anche per isolare sempre di piu quelle nuove, causa |'elevato livello di
specializzazione tecnico-scientifica ormai richiesta per operare efficacemente i nuovi macchinari e per
padroneggiare le nuove tecniche di lavoro. Negli Stati Uniti in particolare, la conoscenza scientifica
specialistica era di fatto accessibile quasi esclusivamente attraverso i “colleges”, i quali a loro volta erano
riservati perlopiu a cittadini maschi, bianchi, anglosassoni, di classe medio-alta.?8*

Isolamento professionale e differenze culturali impedirono dunque per il momento la formazione di una
scienza nazionale. Erano in molti gli scienziati americani a credere che tale isolamento non solo non fosse
nocivo agli interessi del progresso scientifico ma anzi fosse addirittura benefico: gran parte di questi aveva

279 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 15.
280 | AFOLLETTE, M. C., “Making...”, pp. 6-7.
281 PENICK, J., “The Politics of American Science, 1939 to Present”, The MIT Press, Cambridge, 1972, p.7, da
LAFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 7.
282 DON PRICE, K., “Endless Frontier or Bureaucratic Morass?”, da HOLTON, G., MORISON, R. S., “Limits to Scientific
Inquiry”, W. W. Norton, New York, 1979, pp. 75-92, da LAFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 7.
283 TOBEY, R., “The American Ideology of National Science”, University of Pittsburgh Press, 1971, p. XII.
284 pURSELL, C. W., “The machine in America a social history of technology”, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
2007, p. 203.
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infatti ancora ben presente la mole delle controversie scatenatesi a causa delle teorie dell’evoluzione di

Darwin e, proprio per questo, si teneva a debita distanza dalle prospettive di una scienza “popolare”.?>

Dato I'isolamento che contraddistingueva in questo periodo il lavoro dello scienziato, i contenuti scientifici
di giornali e riviste svolgevano un ruolo estremamente incisivo nel plasmare le concezioni scientifiche di
moltissimi cittadini americani, come andro ad approfondire meglio nella seconda parte del capitolo.

Il processo di specializzazione e professionalizzazione aveva, come ho accennato, progressivamente
aumentato la distanza che separava lo scienziato dal cittadino medio ma, attraverso la mediazione
effettuata dalle riviste di settore, il cittadino poteva acquisire tramite questo tipo di pubblicazioni la
possibilita di informarsi su un mondo per lui altrimenti quasi inaccessibile.?®

3-1-2 La “popolarizzazione” della scienza

Con le dovute cautele e possibile affermare che, dal XVIII secolo almeno in avanti, il processo di
comunicazione della scienza al pubblico e stato strettamente collegato allo sviluppo generale della scienza
stessa.?®” Tra il Settecento e I’Ottocento in particolare crebbe progressivamente I'interesse generale nei
confronti della scienza e della tecnologia, in un mondo ove stavano prendendo piede in modo ormai
sempre piu incisivo gli effetti della Rivoluzione Industriale.

In questo periodo, intellettuali e professionisti viaggiavano in lungo e in largo negli Stati Uniti parlando
direttamente al pubblico di argomenti scientifici, spesso accompagnati da elaborate e spettacolari
dimostrazioni di fenomeni che potessero risultare alle masse popolari inusuali ed interessanti: le prime
forme di popolarizzazione della scienza puntavano molto infatti sul carattere ludico dell’esperienza di
ricerca scientifica. Informare e avvicinare il pubblico alla scienza veniva visto perd anche come un modo per
rafforzare la credibilita e lo status della figura dello scienziato agli occhi di un pubblico sostanzialmente
ancora estraneo a quel mondo.

Nel corso dell’Ottocento, da pratica essenzialmente socioculturale come veniva concepita, I'attivita di
popolarizzazione della scienza e del sapere tecnologico divenne sempre piu caratterizzata da connotati
economici e politici: tale sviluppo si dovette principalmente al progressivo riconoscimento del ruolo
cruciale giocato dalla scienza e dalla tecnologia in relazione alla crescita economica del paese.

Secondo molti ricercatori perd, comunicare contenuti e mentalita scientifica alle masse era un dovere
intellettuale fondamentale dello scienziato: sempre piu diffusa divenne la constatazione che una
popolazione immersa in un mondo sempre pil tecnologicamente e scientificamente avanzato avrebbe
dovuto disporre di conoscenze tecnico-scientifiche sempre maggiori, per rapportarsi allo stesso in modo
ottimale ed efficace.?® Altro movente a difesa della popolarizzazione della scienza era inoltre la volont3 di
difendere il popolo dai ciarlatani, dalle credenze popolari, dalle superstizioni e dal fanatismo.?°

Popolarizzare la scienza significava pero dover affrontare direttamente la condizione di isolamento

che, come abbiamo visto, connotava pesantemente il mondo scientifico dell’epoca; entrare a contatto con
la scienza infatti, per quanto potesse essere presentata in forma piu o meno semplificata, portava il lettore
o I'ascoltatore a confrontarsi direttamente con questioni, metodi e teorie delle quali egli non aveva mai
sentito parlare o che percepiva spontaneamente in ogni caso come qualcosa di astratto o di difficile da
comprendere pienamente.

A rendere ancora piu complessa la questione della popolarizzazione della scienza era anche la crescente
consapevolezza, agli inizi del XX secolo, che il sapere scientifico aveva conosciuto uno sviluppo ormai cosi
massiccio in campi estremamente diversi e specialistici da rendere pressoché impossibile anche per

285 TOBEY, R. C., “The American...”, p. 30.
285 | AFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 4.
287 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 8.
288 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, pp. 61-62.
289 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 22.
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scienziati professionisti tenere il passo in discipline, o comunque specializzazioni, differenti dalla propria.
Tra le fonti dell’epoca a testimoniare di questo fatto possiamo trovare ad esempio la rivista tedesca
“Deutscher Naturforscher und Aerztetag”, che, commentava:

“The physicist can hardly keep up with developments in chemistry and technology, not to mention zoology and
botany, and the same holds for engineers with regard to science”.?

La progressiva professionalizzazione della scienza aveva portato dunque, in particolare dalla fine del XIX
secolo, a distinguere in modo sempre pil netto lo scienziato professionista dal semplice “amatore”
dilettante.?*

In conclusione, per quanto potesse risultare complessa, secondo alcuni intellettuali dell’epoca, che
traevano spunto da una vasta tradizione ottocentesca e settecentesca, la “missione” della popolarizzazione
andava comunque affrontata con vigore: ad essere minacciata dall’inabilita del pubblico di comprendere le
azioni intraprese dagli scienziati e dall'impossibilita dei due gruppi di comunicare i propri reciproci valori era
infatti la stessa coesione culturale e sociale del paese.?*?

3-1-3 Scienza e periodici

Nel corso del XIX secolo si verificarono numerose scoperte scientifiche estremamente importanti: la teoria
dell’evoluzione di Darwin e il principio di conservazione dell’energia sono solamente due tra le piu
conosciute, oltre che essere tra quelle che ebbero un maggior impatto, anche al di fuori dell’ambito
strettamente professionale. Guardando piu nello specifico agli Stati Uniti, il clima culturale scientifico e
letterario presente nel New England nella Seconda meta dell’Ottocento venne interpretato da alcuni
intellettuali statunitensi come un vero e proprio secondo llluminismo, per certi versi superiore al primo in
guanto situato ora all’interno di una nazione completamente libera da ceti e aristocrazie fondate sul sangue
o0 su questioni di status.?*3

Quasi tutte le scienze dell’epoca andarono incontro in questo periodo ad un processo di specializzazione e
professionalizzazione: le pubblicazioni scientifiche specialistiche, quasi completamente assenti all’inizio del
secolo, conobbero una crescita straordinaria nel corso dello stesso. Queste, tuttavia, erano in un primo
momento riservate prevalentemente ad un pubblico estremamente ristretto di scienziati o esperti del
settore.

Per arrivare al pubblico generalista, se non proprio di “massa”, si rivelarono molto piu efficaci pero i
periodici che trattavano argomenti piu generali; questi tipi di “magazine”, all’epoca, furono sicuramente,
come ho in parte gia anticipato, i mezzi di maggiore impatto nel modificare le informazioni scientifiche e la
concezione stessa della scienza presso i lettori dell’emergente societa di massa.?

Il XIX secolo fu interessato anche da un significativo incremento della produzione di riviste mensili in tutto il
Nord America. Come spesso accade in simili circostanze, molte di queste ebbero vita breve; alcuni casi
eccezionali riuscirono invece ad affermarsi in modo pil stabile, cosa che prima di questo periodo era assai
piu rara, dato che quasi tutte le riviste di questo tipo si ritrovavano costrette a chiudere i battenti al
massimo dopo una dozzina d’anni.?®*

Non era raro individuare nei periodici piu generici del tempo articoli dedicati esclusivamente a temi
scientifici; le scienze tuttavia trovavano spesso il modo di infilarsi anche in articoli che trattavano tematiche

20 “pDeytscher Naturforscher und Aerztetag”, 1900, p. 26, da DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 14.
291 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 17.
22 TOBEY, R. C., “The American...”, p. XI.
293 SMITH, C., HIGGINSON, |, “Improvised Europeans: Science and Reform in the North American Review, 1865-1880”,
da CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science Serialized: Representation of the sciences in Nineteenth-Century
Periodicals”, MIT press, Cambridge (Mass.), 2004, p. 156.
294 CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, pp. 2-3.
295 SMITH, C., HIGGINSON, |, “Improvised...”, in CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, p. 150.
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del tutto diverse: in questo periodo infatti, la distinzione tra periodici specialistici e generalisti non era
ancora percepita in modo netto, tanto che numerosi intellettuali e scienziati preferivano pubblicare proprio
in questi ultimi le proprie ricerche e scoperte.?®

Il carattere “aperto” dei periodici, rispetto per esempio a pubblicazioni come libri o articoli

specialistici, permetteva agli scienziati di esprimersi piu liberamente, anche su questioni che magari non
rientravano strettamente nel loro campo di ricerca. In un’epoca ove i confini dello “scientifico” non erano
ancora ben tracciati, anche gli scrittori di romanzi e letteratura utilizzavano spesso nelle proprie opere
termini e riferimenti appartenenti al mondo della scienza. Tale flessibilita permise a scrittori anche privi di
una specifica formazione scientifica di costruirsi una propria reputazione “scientifica”.

D’altro canto, scrivere articoli su periodici generalisti poteva permettere a scienziati affermati di
raggiungere un pubblico pit ampio e di consolidare cosi ulteriormente il proprio prestigio.?®”

3-1-4 La concezione “progressista” della scienza

Nel decennio precedente alla Prima guerra mondiale l'interesse popolare verso la scienza non sembrava
essere particolarmente elevato presso la popolazione americana. Dopo il boom di interesse scatenato dalla
teoria dell’evoluzione, il processo di popolarizzazione della scienza non poteva pili contare su professori
itineranti del calibro, ad esempio, di Loui Agassiz, John Fiske o Thomas Huxley, che attraversarono
ripetutamente la nazione al fine di diffondere entusiasmo e fiducia verso la ricerca scientifica; figure come
gueste infatti si fecero, verso la fine del XIX, sempre pil rare. Per quanto inoltre molti tra i maggiori giornali
detenessero esperti e critici d’ambito letterario, sportivo e musicale, pochissimi erano quelli che vantavano
specialisti in campi pil strettamente scientifici.

Nonostante questo apparente declino in termini di popolarita, proprio in questo periodo di intermezzo tra i
due secoli raggiunse il suo apice di diffusione il cosiddetto pensiero progressista, che teneva la scienza in
altissima considerazione: essa avrebbe dovuto fungere infatti da modello razionale per la realizzazione di
significative riforme sociali.?®® Intellettuali progressisti come Herbert Croly consideravano la scienza come
un modello ideale al quale ogni societa democratica avrebbe dovuto ispirarsi nella sua organizzazione
interna.

Scienza e democrazia venivano percepite da molti riformatori come due realta strettamente collegate: la
scienza poteva generare infatti unita culturale tra la massa informe di cittadini, promuovendo una
cooperazione necessaria al fine di risolvere i piu gravi problemi del paese. Le potenzialita insite nell’attivita
scientifica avrebbero inoltre potenzialmente permesso, se correttamente valorizzate, ai governanti
americani di risolvere ogni forma di problema, economico, politico o sociale che fosse.?*®

In quest’epoca, quella tra i due secoli, funestata da tensioni tra classi, violenze sul lavoro e crescita
progressiva del peso demografico della presenza straniera la scienza veniva vista da molti intellettuali come
lo strumento ideale, efficiente ed imparziale, per garantire la stabilita e I'ordine sociale; a fianco della
tecnologia infatti, essa avrebbe, tra i numerosi benefici che le venivano associati, contribuito ad aumentare
significativamente beni e servizi disponibili alla popolazione.

Tra questi intellettuali, spiccava ad esempio lo stesso presidente Theodore Roosevelt, uno dei primi a
dimostrare una fiducia quasi incondizionata nelle potenzialita della scienza, in relazione innanzitutto a
quello che avrebbe potuto conseguire al fine di migliorare il benessere della popolazione.3®

L'idea di una possibile futura proliferazione di beni venne resa pil concreta dalle teorie di Frederick W.
Taylor legate alla razionalizzazione scientifica del lavoro, in grado di moltiplicarne enormemente

2% CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, p. 7.
297 CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, p. 12.
2% TOBEY, R. C., “The American...”, p.3 e p. 6.
29 TOBEY, R. C., “The American...”, p. 13.
300 pURSELL, C., “The machine in America a social history of technology”, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
2007, p. 206.
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I’efficienza; esse contribuirono a rafforzare I'immagine della scienza come forma di autorita assoluta e
indiscutibile, fondamentale per lo sviluppo economico-industriale del paese.

Per molti progressisti e tecnocrati la scienza era dunque, apparentemente, in grado di risolvere ogni
problema.3*? Non era infrequente inoltre, almeno nella prima meta del XX secolo, trovarsi d’innanzi ad una
vera e propria antropomorfizzazione del concetto di scienza, presentata come “entita” a se stante in grado
di agire, asserire e smentire in modo apparentemente distinto e generale rispetto all’azione dei singoli
scienziati.

Tuttavia, a sbarrare la strada a molte delle riforme immaginate dai progressisti fu proprio la scienza
stessa, o, per meglio dire, la strumentalizzazione di una teoria scientifica protagonista degli ultimi decenni
del XIX secolo. L'assorbimento delle teorie darwiniane sull’evoluzione nell’'impianto liberale forni infatti al
mondo finanziario ed industriale statunitense, protagonista alla fine dell’Ottocento di uno sviluppo
straordinario, una solida difesa nei confronti di qualsivoglia tentativo di riforma sociale, atta a colmare le
enormi sperequazioni economiche esistenti allora nella societa statunitense. Tale teoria venne pero
interpretata diversamente da molti riformatori, che rifiutavano il cosiddetto “darwinismo sociale”,
ritenendo invece che le teorie di Darwin mostrassero semplicemente che il cambiamento continuo fosse
una caratteristica primaria dell’'uomo e della natura.

Secondo molti progressisti, diffondere I'istruzione scientifica presso funzionari e politici avrebbe potuto
costituire un buon antidoto alla dilagante corruzione istituzionale, in favore dell’efficienza portata dal
metodo scientifico e dalla padronanza di scienze quali economia e sociologia; tale formazione avrebbe
permesso anche di migliorare la qualita delle leggi prodotte dal processo legislativo.3®

| valori da perseguire erano quelli dell’efficienza, professionalita e neutralita rispetto ad interessi di parte.
Risulta evidente tuttavia che questi vantaggi non si sarebbero potuti trarre da una concezione “pura” della
scienza. Ad essere protagonista di questa “rivoluzione” scientifica sarebbe dovuto essere infatti la figura
dell’“esperto”, dotato si di conoscenze scientifiche, ma anche di essenziali competenze tecnico-pratiche
adatte alla risoluzione di problemi concreti: lo sviluppo e diffusione di una figura di tale tipo non fece che
aumentare la percezione di scarsa utilita di un sapere puramente scientifico, ritenuto incapace di incidere
sulla realta in modo concreto. La figura dello scienziato “puro” fini cosi per essere espulsa dall'immaginario
progressista: il sapere scientifico industriale doveva favorire I'incremento della produttivita, unificando gli
interessi di lavoratori e imprenditori. Lo scienziato, secondo la visione progressista, non operava dunque in
un laboratorio su questioni astruse e isolate bensi agiva metodicamente alla fine di risolvere problemi
pratici atti a migliorare il benessere collettivo.3%

Legato a tale immagine dell’esperto era il rapporto tra scienza e tecnologia, da sempre utilissimo nel
superare i pregiudizi relativi all'isolamento della scienza rispetto alla vita quotidiana.

Tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo in particolare, un numero sempre maggiore di tecnologie inizio ad
essere sviluppato a partire direttamente dai frutti della ricerca scientifica i quali, ormai, stavano
penetrando sempre pil in profondita nel cuore delle societa occidentali, toccando campi quali quello
dell’organizzazione del lavoro e delle risorse nazionali fino al governo stesso delle citta.

Charles S. Howe, presidente della “Case School of Applied Science in Cleveland”, nell’Ohio, riteneva che gli
ingegneri del futuro non avrebbero dovuto limitarsi ad essere operatori passivi bensi, tramite la
padronanza dei saperi scientifici, avrebbero dovuto essere “inventori” veri e propri:

301 MAY, H. F., “End of American Innocence, A Study of the First years of Our Own Time, 1912-1917”, Alfred A. Knopf,
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“[...] the engineer of the future must be able to do more than simple engineering work which comes to him from day

to day. He must be so thoroughly trained in the principles of science and applied mechanics that he will be able to

discover new processes and accomplish old results in new and more economical ways”.3%*

| significativi miglioramenti socioeconomici derivati, nel corso degli anni, dalla scienza contribuirono a
ridurre la distanza tra la concezione di “scienza pura” e “scienza pratica”: nel 1931, il “Saturday Evening
Post” commentava a questo proposito:

“[...] it becomes harder and harder to draw the dividing line between pure science and applied science; and rash is he
who is ready to declare that any given addition to the body of human knowledge is not, and never will be, of any
practical use” .30

Grazie alla cooperazione di ingegneri e inventori, infatti, le teorie scientifiche potevano trasformarsi in
macchine e tecnologie innovative, la cui paternita, in parte, veniva riconosciuta proprio agli scienziati.

Nonostante tutto cio, molti osservatori americani all’inizio del XX secolo continuavano a guardare allo
scienziato medio come ad una figura sostanzialmente distaccata rispetto alle possibili evoluzioni e sviluppi
tecnologico-pratici del suo lavoro.3%

3-1-5 La crisi della “popolarizzazione” della scienza

Durante la cosiddetta “Era progressista” americana, gli scienziati iniziarono ad essere percepiti dunque con
maggior stima da parte dell’opinione pubblica, con conseguente aumento dell’orgoglio provato dagli stessi
scienziati per |'esercizio della propria professione. Il settimanale “The Nation” a questo proposito
testimoniava come:

“There was never so general an impulse to pay honor to science, and do homage to the scientist as recently
occurred” 37

Tale cambiamento si doveva a diversi fattori, tra i quali sicuramente l'istituzione del premio Nobel, nel
1901; altro apporto fondamentale derivo dal progressivo avvicinamento avvenuto tra scienziati e grandi
capitani d’industria.3® Fin dall’Ottocento, secolo che, come abbiamo visto, vide I'acuirsi del processo di
professionalizzazione della scienza, gli scienziati lottarono per ottenere una maggiore influenza sulla
societa, presentandosi non come soggetti singoli, ma come un “corpo” unitario composto da esperti le cui
conoscenze avrebbero potuto espandere il benessere collettivo in quasi tutti i settori: industriale, militare,
educativo, sanitario, economico, ecc.; i loro sforzi in questo periodo, sembravano finalmente venire
ricompensati.3%

All’elevazione conseguita in termini di “status” non corrispose pero un aumento delle conoscenze
scientifiche della popolazione, anche se non erano in pochi all’epoca gli scienziati americani che nutrivano
una preoccupazione crescente verso l'ignoranza che 'americano medio dimostrava nei confronti
dell’attivita scientifica.

Sempre “The Nation” considerava le idee del pubblico a riguardo come “medievali”. Per il cittadino medio,
la scienza era paragonabile ad un’ “arte oscura”, Marconi veniva considerato un “mago” ed Edison uno
“stregone” 31° Per quanto il pubblico potesse occasionalmente interessarsi ed entusiasmarsi per invenzioni

’

304 HOWE, C., S., “The Function of the Engineer in the Conservation of the Natural Resources of the Country”, “Science’

n. 28, (23 ottobre 1908), p. 539, pp. 547-548, da PURSELL, C. W., “The machine ...”, p. 207. Note 5

305 “Science in Industry”, “The Saturday Evening Post”, 28 Marzo 1931, p. 24, da LAFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 9.

306 | AFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 13.

307 EARLOW, W. G., “The Popular Concpetion of the Scientific Man at the Present Day”, “Science”, n. 23, (5 gennaio

1906), pp. 2-3, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 4.

308 EARLOW, W. G., “The Popular...”, p. 3, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 4.

309 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between...”, p. 231.

31“popular Appreciation of Scientists”, “Nation 74”, (16 gennaio 1902), p.46, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 6.
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e scoperte, I'interesse verso la ricerca scientifica in quanto tale rimaneva ancora limitato. Molti intellettuali
lamentavano proprio il fatto che nonostante I’evidente contributo scientifico in molte delle innovazioni e
tecnologie del tempo, molti cittadini continuavano ad immaginare la scienza come qualcosa di
essenzialmente teorico, astratto e privo di conseguenze pratiche e materiali.

Anche gli industriali venivano accusati di sottovalutare il peso della ricerca scientifica; il botanico W. G.
Farlow, a questo proposito sosteneva che:

“If our business men are too stupid to take advantage of the help offered by science, although informed as to what is
done by their foreign competitors, we shall not be called on to shed many tears over their ultimate failure in the
competition for business” 3!

Tali preoccupazioni tuttavia non portarono che pochi scienziati ad adoperarsi attivamente in tentativi di
“popolarizzare” la scienza; cio finira per intensificare ulteriormente I'isolamento degli scienziati stessi,
specialmente in un periodo come questo, segnato, come abbiamo visto, da un’accelerazione del processo
di professionalizzazione della scienza, che rese agli occhi di molti scienziati poco dignitoso se non
inaccettabile come attivita propriamente scientifica quella della divulgazione popolare, in quanto essa non
veniva percepita come qualcosa che contribuiva direttamente al progresso della scienza stessa.3?

Anche se scritto da uno scienziato affermato infatti, un articolo divulgativo non veniva solitamente
considerato uno scritto propriamente “scientifico” dalla comunita scientifica.

Tale atteggiamento puo essere considerato una svolta significativa nel campo rispetto al XIX secolo; per
tutto il secolo, o quasi, infatti, le opere di popolarizzazione venivano perlopil considerate come un
contributo accettabile all’lavanzamento scientifico. Scritti di questo tipo, ad esempio, contribuirono a
favorire la penetrazione e I'attecchimento nel grande pubblico delle teorie di Darwin.

Molti scienziati ritenevano allora, come ho illustrato precedentemente, tali attivita come una risposta
necessaria alla progressiva specializzazione della scienza: tanto piu essa aumentava e tanto maggiore
sarebbe stato il solco che si sarebbe formato con la percezione popolare della stessa; occuparsi di scienza
“pubblica” era importante, in una societa democratica, per rendere partecipe I'intera popolazione di quello
che i cosiddetti scienziati facevano durante le loro ricerche.?3

Passati i problemi di far accettare la scienza nella sua professionalita e di risolvere dispute come quella
darwiniana pero, la “missione” della popolarizzazione perse gran parte del suo seguito. Altro obiettivo di
quest’attivita era quello di ottenere finanziamenti dalle classi medie, convincendole della bonta del loro
lavoro; ma verso la fine del secolo, gli scienziati, come abbiamo visto, riuscirono a reperire altre forme di
finanziamento ben pil stabili quali: industrie, universita e filantropi, che nella stragrande maggioranza dei
casi erano gia sufficientemente consapevoli dell'importanza della scienza.3!*

Nel 1915, dopo decenni di declino, la tradizionale attivita di popolarizzazione sembro esaurirsi
definitivamente. Solo pochi scienziati condannarono il fallimento di una societa democratica incapace di
promuovere la comprensione della scienza alla popolazione.?™®

3-1-6 Scienza bellica: la Prima guerra mondiale

Tale contesto venne pesantemente alterato dall’irrompere della Prima guerra mondiale: nel 1915, vennero
istituiti rispettivamente negli Stati Uniti il “National Advisory Committee on Aeronautics” ed il “Naval
Consulting Board” al fine di migliorare le tecnologie belliche aeree e navali.?!®

311 EARLOW, W. G., “The Popular...”, p. 6, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 6.
312 TOBEY, R. C., “The American...”, pp. 7-8.
313 DANIELS, G. H., “American Science in the Age of Jackson”, Columbia University Press, New York, 1968, pp. 40-41, da
TOBEY, R. C., “The American...”, p. 9.
318 KEVLES, D. J., “The Study of Physics”, pp. 257-268, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 10.
315TOBEY, R. C., “The American...”, p. 12.
316 pURSELL, C. W., “The machine...”, p. 226.
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In questo periodo, ove, come abbiamo visto, si verifichera negli Stati Uniti un progressivo slittamento da
posizioni neutraliste a posizioni belligeranti, una piccola minoranza all’interno della “National Academy of
Sciences”, corpo che aveva il compito di fornire assistenza scientifica al Governo federale, si dichiard
apertamente favorevole ad iniziare i preparativi per un’imminente ingresso nel conflitto mondiale, in
quanto riteneva che gli Stati Uniti non sarebbero potuti rimanere neutrali ancora a lungo.3Y’

A capo di questo piccolo gruppo si trovava I'astronomo George Ellery Hale, il quale credeva che il paese
avrebbe avuto bisogno di un organismo di ricerca:

“[...] to promote scientific research in the broadest and most liberal manner, for the increase of knowledge and the

advancement of the national security and welfare” 318

Senza il supporto del Presidente Wilson tuttavia, che rimaneva per il momento schierato su posizioni
neutraliste, i loro suggerimenti rimasero sulla carta e i primi tentativi di negoziato da parte degli scienziati si
rilevarono fallimentari. Tuttavia, nell’autunno del 1916, grazie all'intermediazione del Colonnello

House, venne istituito con il consenso del presidente il “National Research Council” (NCR), con a capo lo
stesso Hale: i suoi obiettivi principali, secondo il consiglio stesso, erano i seguenti:

Preparare un inventario comprendente tutti i ricercatori, equipaggiamenti, e progetti presenti nel paese;
Coordinare i progetti di ricerca nazionali;

Preservare “individual freedom and initiative”;

Cooperare con le istituzioni scolastiche;

Cooperare con le fondazioni di ricerca;

Incoraggiare la ricerca relativa alla difesa nazionale e atta a rendere gli Stati Uniti indipendenti rispetto alle
risorse naturali provenienti dall’estero.3°

ok wneE

L'intento principale pero, almeno secondo il governo federale, era in particolare quello di inquadrare al suo
interno tutte le ricerche legate all’ambito bellico.

Il 7 aprile 1917 gli Stati Uniti dichiaravano guerra alla Germania; in quello stesso mese, gli U-boats
affondarono circa 900.000 tonnellate di imbarcazioni Alleate. Per contrastare la carenza d’esperienza in
guesto campo, gli Stati Uniti ricorsero a delegazioni di scienziati francesi, italiani e soprattutto inglesi per
sfruttare la loro esperienza conseguita durante i primi anni di guerra.?° Questi erano attirati anche dalla
maggiore generosita delle istituzioni americane nel concedere laboratori e strumenti, in particolare per
questi tipi di ricerche 3%

Entrati in guerra solamente nel 1917, gli Stati Uniti ebbero modo cosi di beneficiare in parte dei cosiddetti
vantaggi da “latecomers”: in particolare, essi poterono evitare di commettere gli stessi errori e passi falsi

che la ricerca scientifica europea aveva compiuto nei primi anni di guerra.

Prima dello scoppio della Grande Guerra, il numero di scienziati americani coinvolti in attivita di ricerca
militare era molto ridotto3??; nelle prime fasi del conflitto, in numerosi giornali e riviste veniva evidenziato
appunto il carattere innovativo di questo coinvolgimento diretto della comunita degli uomini di scienza.’?®
Durante la Prima guerra mondiale quindi, scienziati non governativi furono reclutati nelle universita e negli
istituti di ricerca al fine di risolvere problematiche essenzialmente di tipo difensivo. Rispetto alle loro
attivita precedenti, che consistevano principalmente nel ricercare questioni affini ed utili di norma

317 COHEN, B. ., “American Physicists at War: from the First World War to 1942”, Amer. Jnl Phys., 1945, pp. 333-41, da
HARTCUP, G., “The War...”, p. 32.
318 HARTCUP, G., “The War...”, p. 32.
319 “Report of the National Academy”, 1916, p. 12, da TOBEY, R. C., “The American...”, p. 37.
320 HARTCUP, G., “The War...”, p. 33.
321 HARTCUP, G., “The War...”, p. 42.
322 HARTCUP, G., “The War...”, p. 31.
323 | AFOLLETTE, M. C., “Making...”, p. 8.
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soprattutto al proprio campo di ricerca specialistico, le nuove ricerche a loro richieste si contraddistinsero
per notevoli differenze.

In primis, nelle loro precedenti esperienze lavorative erano stati di rado sottoposti a supervisione; le loro
ricerche venivano inoltre condotte solitamente a livello locale o regionale, eccetto che per I'lannuale
occasionale conferenza nazionale relativa al loro specifico campo di ricerca. Le nuove esigenze belliche
invece dettarono la necessita di concentrare gli scienziati in grandi centri di ricerca istituzionali, ove ebbero
modo di cooperare in modo molto piu intenso e continuo di quanto molti di loro non fossero abituati.
L’esperienza di ricerca bellica ebbe un impatto notevole sull'immagine tradizionale dello scienziato
professionista “puro”, isolato dalla quotidianita; molti scienziati iniziarono a mettere in discussione
I"autosufficienza della vita condotta esclusivamente per la ricerca specialistica, iniziando a considerare con
maggiore interesse la corrispondenza tra valori professionali e valori economico-politici pit generalmente
intesi nel proprio paese. Tali esperienze inoltre contribuirono a ridurre la diffidenza di molti scienziati
rispetto alla centralizzazione della ricerca e dei rapporti tra scienza ed istituzioni.?*

Il valore della professionalita scientifica agli occhi delle istituzioni variava in base alle esigenze dettate
dall’evolversi del contesto bellico: piu la prospettiva di un intervento bellico diretto statunitense si faceva
concreta, maggiore era I'importanza attribuita alla ricerca scientifica.

Molti scienziati reagirono positivamente non solo a questo riconosciuto incremento in termini di “status”
ma anche al benefico effetto conseguito dall’istituzione del NRC nel campo della coordinazione della ricerca
scientifica americana, anche se erano in molti ad avere opinioni diverse su quello che dovesse essere
I’'opportuno livello di centralizzazione da sostenere e sul ruolo specifico che le istituzioni avrebbero dovuto
ricoprire in tale processo.3?®

Questo avvicinamento tra scienza e mondo istituzionale ebbe effetti concreti sulla mentalita di molti
scienziati americani: nel corso della Prima guerra mondiale, questi ritrattarono e rivalutarono il loro
approccio alla scienza, che si fece maggiormente aperto alla considerazione delle conseguenze politiche,
militari e culturali del proprio lavoro.3%®

Durante il corso della Prima guerra mondiale, diversi scienziati cercarono di coordinare i propri sforzi al fine
di guadagnare la simpatia ed il supporto dell’opinione pubblica, che si sarebbe poi potuta tradurre in
sostegno economico diretto della ricerca e in una maggiore stima sociale nei confronti della figura dello
scienziato. La ricerca avrebbe dovuto apparire alla popolazione come un’ “American activity”: insistere
sull'importanza e I'utilita della scienza ai fini degli interessi nazionali avrebbe contribuito a migliorare la
percezione pubblica della stessa. 3?’

324 TOBEY, R. C., “The American...”, p. 20.
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3-2 La rivoluzione delle riviste “popolari”

3-2-1 La “rivoluzione” delle riviste di massa

Il processo di differenziazione tra diverse categorie di riviste conobbe un’impennata negli Stati Uniti nella
seconda meta dell’Ottocento: all’inizio del XX secolo, il cittadino americano poteva gia scegliere tra
magazine di politica, religione, scienza, tecnologia, moda, societa, musica, teatro, arte, letteratura, sport,
ecc.3®

In generale, gli studiosi del settore considerano gli anni Novanta dell’Ottocento come il periodo di nascita
dei cosiddetti “magazines” di massa negli Stati Uniti. Prima di questa svolta, fin dal 1741, la stragrande
maggioranza delle riviste pubblicate si contraddistingueva per uno scarso successo economico, poche
pubblicita e scarsa circolazione: tutti questi fattori, naturalmente, portavano tali pubblicazioni a chiudere
spesso dopo pochi numeri, o a rivolgersi a un pubblico ristretto, affluente e colto. Un primo boom nella
pubblicazione di magazine si verifico solamente nei due decenni successivi alla Guerra civile

americana, incoraggiato dalla disponibilita di capitale e dallo sviluppo di nuove tecnologie di stampa.

In soli vent’anni il numero complessivo di periodici si quadruplicd: da 700 nel 1865 passarono a ben 3300
nel 1885.3%°

Il prezzo delle riviste variava naturalmente in base alla qualita dei contenuti e al tipo di pubblico di
riferimento. Fino alla rivoluzione del 1893, la stragrande maggioranza dei magazine cercava di vendere le
proprie pubblicazioni ad un pubblico d’“élite”, composto quasi esclusivamente da professionisti e
intellettuali.>* Le riviste statunitensi andarono in contro perd in quell’anno ad un rivoluzionario
cambiamento, quando il mensile “Mcclure’s” ed il “Cosmopolitan”*! abbassarono il loro prezzo di acquisto
a soli dieci centesimi per copia; il ricorso alla pubblicita come primario mezzo di sostentamento, piuttosto
che le tradizionali sottoscrizioni, porto i primi magazine popolari a ridurre i propri prezzi da quindici
centesimi, a dodici e mezzo, fino ai 10 centesimi, che divenne il nuovo standard tra le riviste del periodo
che miravano ad un pubblico di massa.33?

Tale manovra venne dunque imitata da molti altri magazine: la strategia infatti avrebbe permesso loro di
rendere accessibili le proprie pubblicazioni ad un maggior numero di lettori, grazie al prezzo ridotto; cio
avrebbe a sua volta attirato ulteriori pubblicita, favorendo I'innesco di un circolo virtuoso.3

Richard Ohmann, storico della letteratura, commentava a questo proposito:

“Publishers mass produced a physical product, which they sold at a loss, and used it to mass produce an immaterial

product, the attention of readers, which they sold at a profit”.33

Per quanto molti storici abbiano parlato di una vera e propria rivoluzione, altri hanno invece piu
recentemente messo in discussione la portata e, soprattutto, il carattere di rottura improvvisa con il
passato che avrebbe avuto luogo nel 1893; molte delle innovazioni tecnologiche e la stessa idea di sfruttare
in modo deciso la componente pubblicitaria infatti iniziarono a comparire nello scenario americano gia nel
corso degli anni Ottanta.**

328 PETERSON, T., “Magazines in the Twentieth century”, University of Illinois Press, Urbana, 1964, p. 2 e 362.
329 MOTT, F. L., “A History of American Magazines, 1865-1885”, Cambridge, 1983, p. 5, da PETERSON, T.,
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330 PETERSON, T., “Magazines...”, p. 3.
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Missouri Press, Columbia, 2000, p. 30.
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In ogni caso pero, tra il 1890 ed il 1905, la tiratura delle riviste triplico mentre quella dei giornali crebbe
solamente da 36 milioni a 57 milioni. Per comprendere meglio I'impatto quantitativo di queste cifre, basti
pensare che, nel 1900, si potevano contare negli Stati Uniti ben 65 milioni di riviste, ovvero circa 3 riviste
ogni 4 persone.®® 'impatto di questa rivoluzione fu amplificato poi dal fatto che, in questo periodo, radio e
cinema non erano ancora i diffusi mezzi di comunicazione di massa a cui oggi siamo abituati, né si poteva
ancora fare riferimento ad un giornale nazionale ufficiale. La rivista divenne cosi uno dei primi veicoli della
cultura di massa statunitense, uno strumento in grado di parlare potenzialmente cioe ad ogni classe sociale
della nazione anche se, molte di esse, cercavano naturalmente di vendersi ad una fetta specifica di
pubblico, ad esempio, cittadino o rurale, maschile o femminile, ecc.; molte di esse cercavano di trattare
argomenti generali, altre invece si concentrarono su argomenti piu specialistici.

Tutti questi tipi di magazine pero, avevano in comune dei caratteri fondamentai: essi offrivano infatti una
combinazione di intrattenimento ed informazione, al fine di mantenere sempre attivo l'interesse del
pubblico pagante.3¥” Gli articoli dovevano sembrare potenzialmente utili al lettore ma le informazioni al suo
interno dovevano essere presentate sempre in modo accattivante, al fine di catturare e mantenere
I"attenzione del pubblico: I'uso frequenze di illustrazioni, ad esempio, aiutava molto a questo

scopo, rendendo pil piacevole la consultazione della rivista anche a chi non era necessariamente abituato
alla lettura.3%

Gli editori realizzarono rapidamente che, al fine di carpire I'attenzione del lettore, il contenuto della storia
in sé era piltl importante dell’abilita letteraria dell’autore che la raccontava per iscritto.3*°

Questo innovativo tipo di rivista comparve nel pieno del processo di costruzione della cosiddetta societa di
massa, che ando appunto ad intensificarsi proprio verso la fine del XIX secolo.

Una buona idea, I'abbassamento dei prezzi delle pubblicazioni, poté svilupparsi dunque anche in quanto
trovo un terreno fertile per mettere radici. La rivoluzione fu possibile, per esempio, solo grazie ad una
nuova generazione di editori che percepirono se stessi come imprenditori-giornalisti, piuttosto che come
“mecenati” letterari.3*

Il contesto socio-economico statunitense dell’epoca ebbe poi un peso eccezionale: le nuove tecnologie di
produzione e distribuzione, figlie della seconda rivoluzione industriale, consentirono infatti di raggiungere
potenzialmente numeri estremamente pil elevati di tiratura, rispetto al secolo precedente.?*

Altro aspetto significativo da tenere in considerazione fu poi il fatto che I'anno del cosiddetto “Great
Panic”, periodo di depressione economica che colpi gli Stati Uniti e che perduro circa per altri quattro
anni, ovvero il 1893, si riveld un anno roseo per gli editori, che poterono beneficiare del ridotto costo della
carta e delle nuove tecnologie di stampa e fotoincisione. Tali innovazioni furono estremamente importanti
nel ridurre i costi di produzione; secondo S.S. McClure, uno dei principali protagonisti di questa
“rivoluzione”:

“The impregnability of the older magazines was due largely to the costliness of wood-engraving”.3#?

Grazie ai significativi progressi compiuti in campo tecnologico, con I'introduzione in particolare di
fotocalcografia e fotoincisione, le riviste non dovettero pil affidarsi alla sola abilita degli artisti per
realizzare le proprie illustrazioni, fino a quel momento realizzate attraverso costose incisioni manuali
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effettuate su rame o legno e colorate a mano.3*?

Anche lo stesso boom pubblicitario fu reso possibile dal periodo di straordinario sviluppo industriale, che
portdo molte nuove e vecchie industrie in espansione a ricorrere alla pubblicita per farsi conoscere ad una
massa di potenziali consumatori che andava facendosi sempre pil numerosa.>*

Fondamentale, per consentire un tale allargamento di clientela, furono poi una serie di circostanze che
permisero di distribuire un numero sempre maggiore di merci in ogni angolo degli Stati Uniti: reti di
distribuzione utilizzate durante la Guerra Civile furono riutilizzate ora per finalita essenzialmente
economiche; la crescente urbanizzazione comporto inoltre il concentrarsi di potenziali sempre piu alti di
pubblico in aree ristrette. Nel 1879, il Congresso aveva inoltre garantito alle riviste tariffe postali ridotte; i
magazine rivolti ad un pubblico di massa dovevano perdo comunque essere in grado di produrre e
consegnare in tutto il paese migliaia di copie del proprio numero puntualmente: cio fu reso possibile dallo
sviluppo di nuove rotative e dalla crescita dell’industria dei trasporti, seguita sempre alla Seconda
rivoluzione industriale.3*

Altri fattori chiave in questo processo infine furono I'aumento del tasso di alfabetizzazione, il generale
aumento della popolazione ed una crescita generale del tempo libero e del reddito medio dei cittadini
statunitensi, portato anch’esso dal crescente sviluppo economico.

Tali condizioni contribuirono a rendere pressoché ogni americano un potenziale acquirente o
sottoscrittore, ma prima della “rivoluzione” appena presentata, nessuna rivista era riuscita ancora a
sfruttarle per ottenere un pubblico effettivamente di massa.

3-2-2 Il ruolo dei periodici: concetto di scienza e trasmissione del sapere

Per molti versi, le riviste popolari furono il primo vero e proprio mezzo di comunicazione di massa della
storia statunitense. Queste, infatti, erano le uniche a poter raggiungere, in quest’epoca almeno, un
pubblico “nazionale”.

L'etichetta “popular” attribuita a molte di queste riviste faceva riferimento alla volonta da parte degli
editori di non limitare i propri contenuti al desiderio di soddisfare un particolare gruppo di persone o una
classe sociale specifica, ma al tentativo di parlare alla cittadinanza americana nella sua interezza, facendosi
portatore quindi di articoli in grado di attirare I'attenzione o l'interesse di tutti.3*

Dalla rivoluzione del 1893 in avanti, le riviste divennero infinitamente pil popolari presso i cittadini
statunitensi: come andro ad approfondire in seguito, cid contribui notevolmente a modificare la loro
struttura e il loro stesso contenuto.

Il nuovo carattere “popolare” incremento significativamente I'impatto di questo nuovo tipo di riviste
sull’opinione pubblica; per quanto i mensili non fossero in grado di incidere quotidianamente su di essa,
come facevano i giornali, la loro scansione temporale era sufficientemente bilanciata da poter consentire
loro comunque di rispecchiare I’evolversi degli avvenimenti rimanendo aggiornati sul presente, cosa che
differenziava la rivista dal libro; il suo carattere graduale rendeva possibile la creazione di un luogo di
scambio tra autori e lettori, di idee e opinioni, al quale le riviste dedicavano quasi sempre uno spazio
riservato.

Il numero di pagine a disposizione inoltre, di gran lunga superiore a quello del giornale, permetteva di
trattare determinati argomenti in modo piu approfondito, dandone un carattere di transitorieta inferiore
rispetto ad altri tipi di media, incentrati invece sulla volatilita della giornata: questi caratteri rendevano i
contenuti della rivista maggiormente rivisitabili e meno facilmente dimenticabili di quelli di un quotidiano.
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A differenza di quest’ultimo infatti, i numeri di una rivista rimanevano spesso in casa del lettore per
settimane, mesi o addirittura anni.?¥’

Come ho illustrato in precedenza, solo una piccolissima fetta della popolazione statunitense dell’epoca
poteva vantare di aver effettivamente osservato uno scienziato al lavoro in una qualsiasi delle molteplici
fasi del processo di ricerca. Dunque, i mezzi di comunicazione risultavano per moltissimi americani I'unico
mezzo per entrare in contatto con una realta scientifica inosservabile dal proprio punto di vista
quotidiano.3*® Anche l'istruzione scolastica in massima parte contribuiva esclusivamente a presentare
“fatti” scientifici, teorie e principi, piuttosto che indagare approfonditamente sul campo specifico della
ricerca scientifica.

E interessante sottolineare come questo generale carattere di isolamento che separava scienza e pubblico
statunitense riguardava direttamente spesso anche gli stessi scrittori. Coloro che scrivevano gli articoli delle
riviste in questione infatti spesso non facevano altro che far riferimento a fatti ed idee che erano gia state
filtrate e trasmesse loro dalla comunita scientifica. Erano ben pochi, all’inizio del XX secolo, i giornalisti
dotati di un’educazione scientifica tale da consentire loro di osservare direttamente i contenuti di dibattiti
scientifici specialistici e tradurne da soli le questioni ritenute piu interessanti. Ancora meno erano inoltre gli
editori in grado di controllare che tali “traduzioni” fossero state effettuate in modo “corretto” dai propri
giornalisti.3*

Libri, giornali e soprattutto riviste costituivano dunque, agli inizi del XX secolo, il principale canale di
informazione scientifica per il pubblico statunitense.?*° Tali periodici non si limitavano alla sola diffusione
ma, in alcuni casi, offrirono contributi determinanti allo sviluppo stesso del pensiero scientifico, come nel
caso della psicologia.®*!

Per quel che riguarda le specificita del rapporto tra periodico e pubblico, in relazione in particolare alla
capacita di trasmettere informazioni e contenuti, esistono diverse teorie e modelli realizzati al fine di
illustrare come questa relazione si caratterizzi. Tra i diversi studiosi che si sono occupati di studiare
approfonditamente lo sviluppo delle riviste “popolari” di massa in particolare, sono in molti a concordare
sul fatto che tali pubblicazioni non svolsero solamente il ruolo di riflettere passivamente idee e immaginari
preesistenti ma contribuirono invece attivamente a modellare le coscienze stesse degli americani.>*

A differenza di quanto sosteneva il modello diffusionista, che prevedeva, in polemica con I’evoluzionismo,
un ruolo del tutto passivo del pubblico, il cui ruolo consisteva unicamente nell’assorbire il sapere scientifico
prodotto da un’élite ristretta di intellettuali e semplificato dalle penne dei giornalisti, diversi storici hanno
sottolineato come il processo di popolarizzazione delle scienze comporto invece un coinvolgimento pil
attivo del pubblico e della comunita scientifica nella costruzione del sapere scientifico popolare.

Una versione pil sofisticata del modello diffusionista e il cosiddetto “modello guidato”, il quale considera
con maggiore attenzione le specificita dei vari periodici abbandonando un modello di semplice diffusione
del sapere dall’alto verso il basso per sostenere invece un processo nel quale la conoscenza scientifica
veniva presentata in modi molto diversi, a secondo del pubblico al quale si tentava di rivolgersi.>>3

In ogni caso, secondo tale modello la scienza non veniva semplicemente “diffusa” passivamente: il
passaggio attraverso il periodico contribuiva a rimettere in discussione e a ripensare continuamente lo
stesso significato e concetto di scienza.

Secondo diversi studiosi, i periodici erano in grado di registrare i cambiamenti culturali in corso con una
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maggiore sensibilita rispetto ai libri. Scontri tra posizioni e problemi controversi d’attualita potevano
contribuire infatti a tenere inflammato il proprio pubblico, cosi come critiche serrate e dirette. Tutto cio
non riguardava solamente gli argomenti come la politica, bensi poteva interessare anche il mondo della
scienza: la costruzione ed il mantenimento di un dibattito su un tema specifico ad esempio poteva aiutare a
diffondere idee poco convenzionali presso il grande pubblico. Scontri su argomenti di carattere scientifico
non trovavano posto solamente nei periodici specializzati, ma anche in quelli piu generalisti: si pud dire che
ogni significativo sviluppo in campo scientifico nel corso del XX secolo venne discusso dalla stampa
periodica, spesso portando a scontri sia tra scienziati veri e propri che tra critici e giornalisti che non
possedevano credenziali scientifiche particolari.®*

Molti studiosi concordano oggi sul fatto che i periodici non furono dunque passivi veicoli di distribuzione di
pillole di sapere scientifico, ma furono attivamente protagonisti nell’alimentare discussioni e dibattiti
scientifici, attinenti non solo ai contenuti ma anche alla definizione e al concetto stesso di scienza, oltre che
al pil generale processo di popolarizzazione della scienza.3>

3-2-3 | contenuti delle riviste di massa

Mantenere un magazine popolare attivo e redditizio in un contesto di libero mercato era un processo
estremamente delicato e difficile da sostenere per lunghi periodi: al sorgere della Seconda guerra
mondiale, per esempio, gran parte delle riviste statunitensi che dominavano il mercato ed erano ben
conosciute agli inizi del secolo erano ormai scomparse.3*® Per quanto esistessero diversi “giganti” affermati
da tempo e dotati di un ampio pubblico fidelizzato, in generale, questi non erano comunque invulnerabili al
cambiamento: se incapaci di adattarsi alla volubilita dei gusti delle masse, essi potevano indebolire il loro
controllo sul mercato lasciando spazio all’emergere di altre riviste; pubblicare magazine da zero inoltre
comportava un rischio economico inferiore rispetto alle pubblicazioni affermate, che stampavano
abitualmente molte piu copie, e permetteva una maggiore sperimentazione utile ad accertarsi dei gusti del
pubblico. Riviste dotate di una secolare tradizione potevano essere spazzate via dal mercato in breve
tempo se non si adattavano rapidamente ai cambiamenti della societa americana e ai conseguenti
cambiamenti di aspettative e gusti dei lettori.®’

Come testimoniava il “The Saturday Evening Post”, nel 1910:

“If a magazine is to be popular, it must understand and meet the wishes of the public”.3%®

Pubblicare articoli troppo lontani o distanti da quelle che potevano essere all’epoca le conoscenze o i
preconcetti del pubblico poteva avere I'effetto di confondere, irritare ed allontanare i lettori dalla rivista.
Giornali e riviste di quest’epoca tendevano a “perpetuate what they perceived as the accepted social and
cultural standards of the majority”, piuttosto che a mettere il lettore d’innanzi a posizioni innovative o
radicali. Anche se le precognizioni e i preconcetti del pubblico sull’argomento in questione fossero stati
scorretti, se questi fossero stati anche sufficientemente popolari il contenuto degli articoli avrebbe dovuto
tenerli comunque in stretta considerazione.

Per stimolare le vendite di ogni nuovo numero pero, bisognava comunque cercare di essere originali: si
rendeva dunque necessario cercare di conciliare il “nuovo” con il “familiare” per quanto possibile.®*®
Significativi cambiamenti di “registro” potevano avvenire solo progressivamente nel corso di molti anni
oppure in quanto giustificati dal tentativo di raggiungere un potenziale nuovo tipo di pubblico.

354 CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, pp. 9-10.
355 CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science...”, p. 13.
356 PETERSON, T., “Magazines...”, p. 129.
357 PETERSON, T., “Magazines...”, p. IX.
358 “popular Magazines”, “The Saturday Evening Post”, 10 dicembre 1910, p. 18, da LAFOLLETTE, M. C., “Making...”, p.
20.
359 LAFOLLETTE, M. C., “Making...”, pp. 21-22.
76



Per quanto molte riviste non esitassero a parlare di argomenti “controversi”, come ho gia anticipato, in
guanto consapevoli dell’interesse che il pubblico avrebbe potuto provare per gli stessi, molto spesso in
realta tali lo erano molto meno di quanto potesse sembrare: le risposte fornite alle questioni discusse
infatti, se venivano fornite, in massima parte erano predeterminate o comunque prive di conseguenze di
rilievo.3%°

In condizioni di libero mercato, si ritiene ragionevole presupporre dunque che vi fosse una relazione diretta
tra la popolarita di un concetto, ovvero la frequenza con la quale lo si poteva ritrovare nei mezzi di
comunicazione, e la sua corrispondenza verso pregiudizi e preconcetti del pubblico di riferimento.
Escludendo tentativi di influenza aggressivi infatti, atti a scardinare le precognizioni esistenti nel pubblico
instillando determinate concezioni per interessi di vario tipo, venire incontro alle aspettative delle masse
significava garantirsi in teoria un numero potenzialmente piu alto di acquirenti.®®!

Anticipare i gusti del pubblico era responsabilita primaria dell’editore.

La maggior parte delle riviste di massa erano strutturate partendo proprio da un editore, o una casa
editrice, che deteneva la proprieta sulla rivista in questione; questa stabiliva I'identita generale della rivista,
incassava i guadagni e nominava I’editore o gli editori. Il profitto arrivava dal bilanciamento di diverse
strategie, quali le sottoscrizioni, le pubblicita e gli investimenti.3¢?

La natura essenzialmente commerciale del magazine di massa porto ad alcune conseguenze di rilievo in
campo strutturale: un numero sempre maggiore di riviste ridusse progressivamente le dimensioni degli
articoli, rendendo impossibile il trattamento di alcuni temi, almeno in modo sufficientemente
approfondito.3®3

| magazine, in quanto attivita destinate a generare profitto, beneficiano naturalmente poi di una societa
stabile; per quanto questo non si traduca necessariamente in posizioni ultra-conservatrici, implica
comungue la necessita da parte di queste pubblicazioni di non ignorare il clima politico-economico ed il
contesto sociale dell’epoca alla quale queste appartenevano.3

Una rivista “popolare” era portata ad atteggiamenti “conservatori” principalmente per due motivi.

In primis, in quanto attivita economica, i magazines erano naturalmente interessati al mantenimento
dell’attuale sistema economico; dato lo stretto legame vigente tra riviste di massa e inserzioni
pubblicitarie, la fortuna di un magazine era strettamente connessa al generale andamento dell’economia:
se il paese attraversava un periodo di crescita economica, cresceva il numero di imprese o comunque la
volonta di espandere il numero di potenziali consumatori per quelle preesistenti e la quantita di risorse
finanziarie per permettersi di acquistare spazi pubblicitari.3¢®

Il secondo invece, riguardava la necessita di mantenere stabile il proprio posto nel mercato.

Per sopravvivere infatti, era necessario vantare un alto numero di lettori, o un numero inferiore di lettori
dotati pero di un potere di spesa piu ampio. Se una rivista non avesse contenuto pubblicita, un vasto
numero di lettori sarebbe stato necessario al fine di avere un ampio margine di profitto e per potersi
permettere di mantenere basso il prezzo della rivista. Se una rivista invece avesse contenuto pubblicita,
avrebbe avuto comunque bisogno del maggior numero possibile di lettori, al fine di attirare altri investitori
e di rendere piu appetibile le inserzioni dei prossimi numeri.

In ogni caso dunque, la ricerca di nuovi lettori ed il loro mantenimento era fondamentale per qualsiasi
rivista: tanto piu I'audience di una rivista s’ingrandiva, tanto maggiormente veniva delineato quello che una
rivista poteva o non poteva pubblicare al suo interno. Bisognava infatti prestare attenzione a quello che il
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pubblico desiderava leggere e alle sue precognizioni: cio significava uno spazio minimo in generale,
riservato alle opinioni, per cosi dire, di minoranze o comunque radicali o estremiste.3%®

3-2-4 La “personadlita” di una rivista

In molti tra gli studiosi specializzati nell’analisi di riviste concordano sul fatto che, nel corso degli anni, tali
tipi di pubblicazioni finiscono per sviluppare una specifica “personalita”, la quale ovviamente si evolve e
muta progressivamente col passare del tempo.

Essa puo essere ricostruita dallo studio di tutti quei fattori essenziali per ogni rivista che si rispetti: i suoi
articoli, i suoi editoriali, le sue pubblicita, le sue illustrazioni, ecc.

Studiare in profondita questi elementi puo portare ad individuare una serie di caratteristiche

ricorrenti, dalle quali a loro volta puo risultare possibile dedurre iniziative e finalita della rivista stessa.
Come ho gia descritto, se da un lato I'’elemento dell’originalita e sicuramente essenziale per ogni rivista di
successo che si rispetti, in quanto cido permette alla stessa di distinguersi dalla concorrenza, dall’altro
necessario in ogni caso che la personalita della stessa non risulti eccessivamente distante da quella del
potenziale pubblico: trovare il giusto equilibrio tra le due istanze & dunque fondamentale per garantire il
buon esito del processo di costruzione di un pubblico fidelizzato; un pubblico numeroso attira gli
investimenti pubblicitari i quali a loro volta confermano alla rivista che la propria personalita e efficace a
guesto scopo. Se invece il successo economico si dovesse rivelare scarso, modificare la personalita della
rivista, anche radicalmente, costituisce un modo per cercare di ottenere I'attenzione delle masse.

La personalita di una rivista, come quella di una persona, si compone di numerosi aspetti differenti.

In alcune pubblicazioni essa emerge prevalentemente dalla selezione degli articoli operata dall’editore;
editori “forti” immaginano la rivista come un’estensione di sé stessi: cio porta loro a proiettare numerosi
tratti della propria personalita ed interessi nel processo di selezione degli articoli. Altri editori invece
preferiscono adottare un approccio meno incisivo, che si traduce in editoriali ed in una selezione degli
articoli piu “neutrale”, o comungue meno collegata alla propria personalita.

Ulteriore elemento a rivestire un peso notevole nel dare forma alla personalita della rivista & naturalmente
la pubblicita: il suo contenuto, ma anche la quantita e la collocazione della stessa, possono portare ad
influire molto sulla percezione del “messaggio” e della narrazione, pil 0 meno esplicita, che sottende alla
rivista in questione.

Altro tassello fondamentale per ricomporre la personalita di una rivista infine € il rapporto con i lettori; i
loro commenti infatti, possono trovare frequentemente spazio in rubriche apposite, quali la sezione
“lettere all’editore”; rubriche di questo tipo sono spia di un forte coinvolgimento del lettore nella lettura
della stessa, nonché strumento utile, assieme alle vendite, all’editore per cogliere idee, percezioni e punti
di vista pit 0 meno diffusi e graditi al pubblico.3¢’

3-2-5 Chi leggeva i “popular magazine”?

Uno dei fattori piu evidenti atti a giustificare I'eccezionale aumento della tiratura e dei lettori avvenuto in
guesta fase e sicuramente, come ho gia anticipato, la riduzione del prezzo; essa da sola pero non basta a
spiegare il fenomeno, in quanto non spiega il motivo per il quale i lettori si sentivano invogliati a comprare
e a leggere tal riviste in modo continuativo.

Per rispondere a questa domanda, risulta fondamentale considerarne un’altra ovvero chi leggeva questo
tipo di riviste? Un quesito di difficile risposta, dato che in questo periodo i dati a nostra disposizione a
proposito risultano ancora alquanto limitati.

Prima del 1930 infatti, la quantita di informazioni disponibili relative alla tipologia di pubblico che leggeva
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una determinata rivista appare estremamente scarsa: anche studi specifici focalizzati proprio su questo
argomento si limitavano ad offrire panoramiche generali in relazione a razza, classe sociale e genere del
lettore “medio” dell’epoca, ma risulta oggi comunque quasi impossibile in ogni caso reperire informazioni
dettagliate in relazione a specifiche riviste.3®®

III

popular magazines” non si riferivano al proprio pubblico con un linguaggio classista, né con un linguaggio
di partito; essi non facevano neppure ricorso ad un linguaggio riferito ad una specifica subcultura. Carattere
comune era invece, in quasi tutti i casi, I'appartenenza alla cittadinanza statunitense.3%°

Per quanto dunque, in principio almeno, i “popular magazines” mirassero ad un pubblico di massa, ovvero,
virtualmente, a tutti i cittadini, alcune classi risultavano pero naturalmente piu attratte a tali pubblicazioni
rispetto ad altre, per quanto i contenuti degli articoli in massima parte differivano molto dai cosiddetti
“Quality magazines”, per toni, contenuti e accessibilita di lettura.

Un metodo per tentare di comprendere il tipo di pubblico al quale un magazine si riferiva sfrutta il
cosiddetto concetto del “lettore implicito”; secondo alcuni studiosi del settore infatti, ogni opera
scritta, indipendentemente dalla volonta dell’autore, farebbe implicitamente riferimento ad un
immaginario pubblico, dotato di caratteri e reazioni alla lettura del testo in questione ben specifiche.
Tentare di dedurre I'audience di riferimento in base ai contenuti, ai toni e alla prospettiva adottata dalla
rivista stessa puo in ogni caso risultare fuorviante, portando a semplificazioni eccessive: ad esempio,
sembrerebbe facile presupporre che “The Crisis”, la rivista ufficiale del NAACP, venisse letta essenzialmente
da afroamericani; i dati sembrerebbero confermare invece che molti dei suoi lettori erano bianchi.3”*

Un altro metodo atto a cercare di sopperire a questa mancanza consiste nel considerare I'opinione degli
editori dell’epoca: molte testimonianze sembrerebbero puntare infatti ad un pubblico urbano, di classe
media e medio-alta; i cosiddetti “colletti bianchi” risultavano un in particolare un target di riferimento
molto appetibile. Il contenuto degli articoli inoltre, in generale, presupponeva dal lettore un minimo livello
di educazione.

Ulteriore modo per tentare di identificare il tipo di pubblico € quello di prestare attenzione al tipo di
pubblicita che si trovano all’interno della rivista in questione: per chi acquistava spazi pubblicitari infatti era
ovviamente fondamentale che il proprio messaggio arrivasse ad un gruppo di individui che fossero parte del
target di riferimento del proprio prodotto.?”?

370

Conclusione

L’enorme sviluppo tecnologico ottocentesco, acceleratosi ulteriormente verso la fine del secolo, aveva
contribuito ad aumentare enormemente le distanze che separavano I'emergente pubblico di massa dalla
scienza. Tale sensazione di estraneita venne rafforzata dal diffondersi di uno stereotipo dello scienziato-
tipo, visto sempre piu come un “superuomo”, freddo calcolatore dotato di capacita non comuni, e
dall’isolamento di cui soffriva la scienza americana, limitata ancora quasi esclusivamente al settore privato
e oggetto di scarso interesse da parte delle istituzioni.

Diversi scienziati, e non solo, erano consapevoli di questo problema e decisero di intervenire attivamente al
fine di contrastarlo: il processo di “popolarizzazione” della scienza, che vantava una ricca tradizione
risalente soprattutto al XVIIl e al XIX secolo, era ritenuto necessario al fine di aumentare il benessere
intellettuale dei cittadini, in quanto gli stessi avrebbero dovuto vivere in una societa sempre pil intrisa dai
prodotti della scienza: tale processo avrebbe inoltre aiutato a combattere I'ignoranza ed il rischio di
fanatismo. Simili motivazioni, oltre a quelle di carattere economico, guidarono Henry H. Windsor, Sr., il
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fondatore di “Popular Mechanics Magazine”, rivista che rientrava a pieno titolo all’interno della “missione”
di popolarizzazione della scienza.

Tali motivazioni si avvicinavano al cosiddetto ideale “progressista” della scienza, che la vedeva come
strettamente connessa al benessere dello stato e della cittadinanza: essa avrebbe portato ad una maggiore
stabilita economica, sociale e politica, oltre che a favorire lo sviluppo della democrazia. La scienza godeva
dunque di una fiducia incondizionata, anche se con essa i progressisti non intendevano propriamente la
“scienza pura” bensi invece una scienza “pratica”, tecnologico-sociale, che non rimanesse cioe confinata
all'interno di angusti laboratori e limitata a sole teorie scevre da applicazioni “reali”.

| contenuti di “Popular Mechanics”, e per certi versi anche di “Popular Science Monthly”, sembravano
rispecchiare pienamente quest’idea: protagoniste in entrambe le riviste erano infatti le analisi e le
descrizioni dei pil innovativi prodotti tecnologico-scientifici.

Nonostante, ma in realta anche proprio a causa di, tutto questo, la “popolarizzazione” della scienza
attraverso un periodo di declino tra il 1900 ed il 1914: lo status dello scienziato crebbe, proprio in virtu del
riconoscimento della sua utilita sociale: questa progressiva professionalizzazione della scienza rese da un
lato superflua la precedente necessita di difendere la “professione” dello scienziato agli occhi del pubblico
mentre dall’altro fece si che le attivita di popolarizzazione non venissero piu considerate attivita
“scientifiche” vere e proprie. Tale svolta contribui favorevolmente al successo economico di “Popular
Mechanics”, che si ritrovo, in quanto vero e proprio pioniere del suo campo, a fare i conti con una scarsa
concorrenza. Se inizialmente infatti, alla fine del XIX secolo, le riviste dal focus esclusivamente scientifico
erano ancora meno popolari ed influenti rispetto a quelle pil generaliste, che dedicavano solamente
articoli saltuari ad argomenti scientifici, “Popular Mechanics” fu una delle prime riviste di argomento
principalmente scientifico, o per meglio dire scientifico-tecnologico, ad attirare un vasto interesse di
pubblico.

Tra i mezzi piu efficaci nel processo di “popolarizzazione” della scienza, troviamo infatti proprio i magazine
“popolari”, che si rivolgevano cioé all’'emergente societa di massa, grazie ai prezzi stracciati permessi dagli
introiti pubblicitari. Data la relativa scarsita ai tempi, rispetto ad oggi almeno, di veri e propri mezzi di
comunicazione di massa, la rivista aveva all’epoca un impatto estremamente rilevante nel modellare gli
immaginari collettivi della popolazione, specialmente in relazione ad argomenti pil “specialistici” o
comungue meno noti direttamente al pubblico quali appunto, la scienza e la Prima guerra mondiale.

Il nuovo modello economico-organizzativo adottato da questi magazine ci interessa in relazione alla sua
influenza effettiva nei contenuti e nelle forme adottate da questi tipi di rivista, particolarmente interessati
ad incrementare il proprio numero di lettori e sottoscrittori al fine di attirare I'interesse degli investitori.
Cio implicava, come vedremo nel prossimo capitolo, la necessita di prestare una forte cautela e studio
generale degli interessi e della mentalita preesistente nel pubblico, al fine di non urtarla in modo diretto,
cosa che avrebbe potuto provocare un allontanamento dello stesso dalla rivista.

Tra pubblico e rivista vigeva dunque un rapporto bidirezionale: la rivista influenzava e contribuiva alla
costruzione di conoscenze e concezioni di un certo tipo ma allo stesso tempo il pubblico influenzava con i
suoi gusti i contenuti della rivista stessa.
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Cap. IV

“Popular Mechanics” ed il processo di trivializzazione

Introduzione

Dopo aver introdotto, nei capitoli precedenti, il significato di “trivializzazione”, le specificita della Prima
guerra mondiale, il contesto statunitense e quello relativo alla scienza e alle emergenti riviste di

massa, procederemo ora ad affrontare il tema principale della nostra ricerca, ovvero lo studio del legame
tra scienza, tecnologia e trivializzazione nelle pagine del mensile statunitense “Popular Mechanics
Magazine”. Rispettivamente per il ruolo peculiare che rivestirono nell’esperienza statunitense della guerra
e per la loro eccezionale popolarita all’interno della rivista, dedichero una sezione apposita
all’approfondimento degli articoli relativi alla tecnologia sottomarina e a quella aeronautica.

Prima di affrontare direttamente tale argomento pero, ho ritenuto opportuno introdurre prima la storia
della rivista, sempre al fine di coglierne al meglio le sue caratteristiche principali.

4-1 “Popular Mechanics Magazine”
4-1-1 Storia

I mensile “Popular Mechanics” venne fondato nel gennaio del 1902; esso nacque come una rivista
estremamente striminzita, che poteva contare esclusivamente su cinque sottoscrittori ed un paio di
centinaia di lettori;*”® venduta a cinque centesimi, era scritta interamente, ai suoi inizi, dal suo fondatore.
Il nome di quest’ultimo era Henry H. Windsor, Sr., figlio di un ministro dell’lowa che credeva fermamente
nella necessita di diffondere presso il pubblico di massa conoscenze di carattere tecnologico-scientifico,
ritenute indispensabili, secondo la sua visione, per vivere al meglio negli Stati Uniti agli albori del XX secolo.
Le sue esperienze da editore giornalistico e segretario della compagnia di trasporti su rotaia di Chicago lo
portarono a fondare una rivista specialistica, lo “Street Railway Review”*’® che editd dal 1892 al 1901, e la
rivista “Brick”, riguardante il settore edilizio. La fondazione delle stesse furono rese piu semplici dal fatto
che all’epoca, rispetto ai decenni successivi, avviare una rivista non richiedeva cifre eccezionali, come
abbiamo visto nel capitolo precedente.

374

Al sorgere del nuovo secolo, Windsor ebbe I'idea di realizzare un’altra rivista, “Popular Mechanics”.

In un periodo pullulante di nuove invenzioni rivoluzionarie, quali I'automobile, I'aereo, la telegrafia, egli si
rese conto della necessita di comunicare al pubblico in modo semplice ed immediato le grandiose novita
che emergevano ormai quotidianamente.?”®

L'obiettivo era quello di, secondo le parole dello stesso magazine, raccontare:

“[...] the story of civilization’s advance during the greatest half century of progress the world has known”.

Fin dai primi numeri, la rivista tento di rivolgersi ad un pubblico nazionale, con argomenti che perd non
esitavano ad uscire spesso dai confini del paese; i contenuti della stessa riguardavano prevalentemente il
presente ed il futuro, mentre scarso invece era l'interesse nei confronti delle tecnologie del passato, se non
di quello prossimo. Famosi protagonisti dell’innovazione a cavallo tra i due secoli, come Guglielmo Marconi

373 WHITTAKER, W., “The Story of Popular Mechanics”, da “Popular Mechanics Magazine”, vol. 97, n. 1, gennaio 1952,
p. 128.
378 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 130.
375 PETERSON, T., “Magazines in the Twentieth century”, University of lllinois Press, Urbana, 1964, pp. 221-222.
376 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 128.
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e Thomas Alva Edison, venivano presentati al pubblico insieme alle invenzioni e scoperte scientifiche frutto
delle loro ricerche.?”’

“Popular Mechanics”, a detta dei suoi stessi giornalisti, “ignores the political and the controversial” , in
guanto doveva limitarsi essenzialmente a costituire una finestra sulla cosiddetta “American’s way of life”,
segnalando i successi ottenuti dall’'uomo nel campo della tecnologia e della scienza.?”®

La politica dunque, non doveva avere spazio in una rivista come questa:

“There is no word of politics as it portrays the achievements of the American way of doing things, and thus it wins
friends for America wherever it is read”.3”®

Tale principio guida®° continuera, perlopiu, ad essere seguito anche nel decennio successivo, un periodo,

come abbiamo avuto modo di osservare nel secondo capitolo, estremamente burrascoso per gli Stati Uniti.

“Popular Mechanics” fu dunque una delle prime riviste a presentare materiale scientifico e tecnologico
pensandolo appositamente per un pubblico di massa, in un linguaggio che fosse semplice da comprendere:
per decenni, il motto del magazine fu appunto “Written So You Can Understand It” 38!

Studiando attentamente le riviste sue contemporanee infatti, Windsor si accorse che, tra le riviste d’ambito
tecnologico e scientifico almeno, dominavano il mercato di allora periodici eccessivamente pesanti e poco
immediati, al punto da risultare noiosi o comunque indigesti a una larga fetta di quello che all’epoca
iniziava ad essere un vero e proprio potenziale pubblico di massa.?®

Semplicita e chiarezza dovevano diventare dunque le indispensabili linee guida di tutti gli articoli della
rivista; a facilitare il “consumo” del magazine contribuivano poi il frequente ricorso a immagini e fotografie.
Anche in questo campo, la rivista di Windsor ricopri un ruolo pionieristico; dal numero uscito nel luglio del
1911, I'immagine di copertina ricopriva l'intera pagina, andando a costituire un esempio per molte altre
simili riviste; scopo di tale manovra era naturalmente quello di attirare piu facilmente I'attenzione del
potenziale acquirente: 'immagine di una tecnologia inusitata o comunque imponente o incisiva, a colori ed
in grande dimensione, riusciva perfettamente in tal senso tanto che tutt’oggi, alla vista delle stesse, il
meccanismo d’attrazione parrebbe ancora funzionare.3%3

A soli due anni dalla fondazione, nel settembre 1903, la rivista era divenuta cosi famosa da permettere il
passaggio da un settimanale da sedici pagine ad un mensile da circa un centinaio di pagine.3®*

La rivista riusci nei decenni successivi ad affermarsi con decisione sul mercato, riuscendo addirittura a
sopravwvivere fino ai giorni nostri.3 Il notevole successo ottenuto dalla rivista prova il crescente interesse
nel pubblico statunitense verso le meraviglie offerte dal progresso, quali 'automobile, il telefono, i primi
aerei ecc.

Messaggio ricorrente insito nei contenuti del magazine era che dai laboratori di ricerca arrivavano prodotti
in grado di alleviare i pesi e migliorare la vita quotidiana di tutti i cittadini americani.’®®

377 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 366.
378 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 132.
379 THROM, L. E., “Fifty years of POPULAR MECHANICS (1902-1952)”, SIMON AND SCHUSTER, New York, 1952, p. X.
380 principio presente, tra Ialtro, anche nella rivista “Popular Science Monthly”; : MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville.
Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di),
“Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realta e immaginari”, Pacini Editore, Pisa, 2018, p. 147.
381 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 130.
382 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 128.
383 SEELHORST, M., "The Art of the Cover: The most memorable covers from the past 100 years and the stories behind
them" in “Popular Mechanics Magazine”, vol. 179, n. 5, maggio 2002, p. 94.
38 THROM, L. E., “Fifty years...”, p. IX.
38 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 128.
38 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 368.
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4-1-2 L’intento didascalico

Come ho gia in parte anticipato, lo scopo della rivista non era solamente quello di presentare una lista di
fotografie e brevi descrizioni di tecnologie: nell’interesse di diffondere tra il pubblico conoscenze di
carattere scientifico, gli articoli, anche quelli piu brevi, cercavano quasi sempre di descrivere, nel modo piu
chiaro e comprensibile possibile per il lettore, come tali tecnologie effettivamente funzionassero.

Anche quando questa andava a toccare direttamente questioni pil propriamente scientifiche che
tecnologiche comunque, “Popular Mechanics” non conteneva quasi mai contenuti che potessero risultare
troppo complessi per i lettori.

Le mitragliatrici automatiche, protagoniste assolute del primo conflitto mondiale, venivano descritte cosi
dalla rivista, nell’ottobre 1917:

“Wonderful little mechanisms they are, indeed, but in reality, not very complicated”.3®”

Oltre al’'ammirazione per la scienza e la tecnica che si celano dietro al funzionamento di questa
tecnologia, che persiste anche nella descrizione di armi da guerra temibili e micidiali come questa, il
magazine sottolineava in quest’esempio come, per quanto apparentemente complessa e avanzata, i
meccanismi che si celavano al suo interno e che ne garantivano il funzionamento non fossero poi cosi
complessi: I'obiettivo, in questo come in molti altri casi, era quello di provare a vincere la naturale
sensazione di estraneita che poteva essere sentita da molti lettori nei confronti dell’apparente complessita
degli ultimi ritrovati della scienza e della tecnica, come abbiamo visto nel terzo capitolo.

A questo scopo, la rivista faceva ampio ricorso a schemi ed illustrazioni, che aiutavano a facilitare la
comprensione dei meccanismi o dei principi scientifici che si celavano dietro alle reali o immaginarie
tecnologie belliche.

L'interesse verso la tecnologia da parte del magazine non si poteva dunque ritenere semplicemente
“superficiale”.

Il tentativo di avvicinare il lettore alla tecnologia non avveniva esclusivamente attraverso le spiegazioni
teorico-scientifiche: caratteristica della rivista, fin dalle origini, era una rubrica dedicata al fai-da-te, atta a
istruire il lettore alla realizzazione diretta di tecnologie pill 0 meno semplici, attraverso passaggi guidati.38®
Dalle tecnologie pit semplici, come un poggiapiedi, a quelle piu complesse, come le imbarcazioni, ogni
passaggio veniva meticolosamente spiegato e illustrato al lettore tramite disegni in scala e fotografie.

Tale rubrica realizzata in questo modo fu un’altra idea innovativa che incontro un grande successo tra il
pubblico.3® Tale sezione, oltre a facilitare I'instaurarsi di una relazione diretta con i lettori, contribuiva
anch’essa a colmare il gia menzionato senso di estraneita che poteva emergere nel lettore complessita
percepita come caratteristica delle nuove tecnologie.3®

Nella stessa trovavano spazio anche tecnologie, anche se non propriamente militari, comunque ispirate al
contesto bellico: il caso che pil spicca a questo proposito & sicuramente quello di un vero e proprio
monoplano, costruibile dal lettore tramite le istruzioni contenute in quattro volumi. La rivista enfatizzava a
tale proposito la possibilita di approcciarsi direttamente alla tecnologia da parte del lettore come qualcosa
di non esageratamente complicato:

“[...] with the view of making it possible for men or boys, or groups of boys, of average mechanical ability to construct

a successful airplane” 3!

387 «

Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 563.

388 PETERSON, T., “Magazines...”, pp. 221-222 e WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 132.

38 THROM, L. E., “Fifty...”, p. IX.

3%0 |SRAEL, P. B., “Enthusiasts and Innovators: "Possible Dreams" and the "Innovation Station" at the Henry Ford
Museum”, in “Technology and Culture”, vol. 35, n. 2, (aprile 1994), p. 396.

31 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 7609.
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4-1-3 Chi leggeva “Popular Mechanics” ?

Data la difficolta nel reperire all’epoca informazioni specifiche relative al tipo di pubblico che comprava una
singola rivista, come ho descritto nel capitolo precedente, risulta utile a questo scopo approfondire i
contenuti della rivista stessa e, in particolare, i commenti relativi a questo specifico interrogativo.

Secondo gli stessi scrittori, i lettori di “Popular Mechanics” appartenevano ad una categoria molto
particolare:

“They (I lettori di “Popular Mechanics”) are men of a particular stamp. They are the men who have become custodians
of an American heritage — craftsmanship. They know, as did the colonists and pioneers, the satisfaction of seeing
wood and metal take shape under the cutting edges of skillfully guided tools. They are the men who look beyond the
brick of a building to see the steel beneath; who know why airplanes fly and vacuum cleaners sweep; how images
appear upon your TV screen; how ships float and atoms react. They may be industrialists or farmers or workmen, with
a costly array of power tools or only a simple basement workshop. They may be scientists, students or artisans with a
passion for probing, inventing learning. All are practical men, with one thing in common: pride of workmanship.”3%2

Ulteriori informazioni sul lettore-tipo, ci vengono indirettamente fornite da un articolo del 1917, nel quale
la rivista vantava il successo di un “concorso” realizzato qualche mese prima, descrivendone | partecipanti:

“[...] replies had poured in from 47 of the 48 States of the Union (all but New Mexico); from the District of Columbia
(Washington); and from eight of the nine provinces of Canada (all but Prince Edward Island); while Newfoundland and
Porto Rico were also heard from.

[...] Among the contestants were Americans of all ages and conditions, with a fair sprinkling of women, and
representatives of many other nationalities, including Austrian, Belgian, Canadian, Danish, Dutch, English, French,
German, Greek, Hungarian, Irish, Italian, Jewish, Japanese, Norwegian, Polish, Russian, Scotch, Swedish, Swisss, and
Welsh readers. The occupations of the contestants covered a similarly wide range. Replies were received from a
bishop of the Episcopal Church, a well-known brigadier general (retired) of the United States Army, a commander in
the United States Navy, the commander of a Pacific coast fort, an instructor of the United States War College, a
manifacturer of aeroplanes, the city engineer of a large municipality, several professors in large university, consulting

engineers, newspaper editors and school superintendents”.3%

Per quanto il campione non sia propriamente rappresentativo del pubblico totale della rivista, in quanto
solo una piccola percentuale partecipo effettivamente al concorso, tale testimonianza ci aiuta comunque a
costruirci un’idea della vasta diffusione che aveva la rivista, dal punto di vista geografico, tanto da
trascendere lo stesso suolo americano, come da quello relativo alle eta e alle nazionalita dei lettori.

Sempre nello stesso articolo appena citato, la rivista inseriva una tabella contenente I'occupazione di coloro
che avevano partecipato al concorso. Osservandola, possiamo notare come la maggior parte di tali
occupazioni possono essere circoscritte nell’ambito delle classi urbane medie e medio-alte3%;
apparentemente inoltre, & interessante notare come la rivista attirasse evidentemente I'attenzione di

soldati, ufficiali e veterani della stessa guerra mondiale.

Simili conclusioni sembrerebbero inoltre in linea con il tipo di pubblicita presenti all’interno del periodico:
come ho anticipato nel capitolo precedente, I'analisi delle stesse puo risultare infatti molto utile
all'individuazione del pubblico di riferimento, in quanto presumibilmente queste riguardavano quasi
sempre oggetti o servizi utili ai lettori della rivista.

392 THROM, L. E., “Fifty...”, p. XI

393 “popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, pp. 383-384.

3% || tipo di pubblico ricorda quello di “Popular Science Monthly”; MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 129.
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Il periodo compreso tra il 1914 ed il 1918 offri alla rivista numerosissimi contenuti, provenienti in massima
parte, com’era prevedibile, dalla Prima guerra mondiale:

“German U-boats. Spies. Camouflage. Torpedoes. Dogfights in the sky over France. The Lusitania. The Battle of
Jutland. 1917 — President Wilson. General Pershing. The draft. Slackers. Hoarding. Liberty Loan. Chateau Thierry. Gas
masks. Every phase of the war, from saving walnut shucks to the sensational British tank, was reflected on the pages

of Popular Mechanics” 3%

Dal 1913 al 1919, “Popular Mechanics Magazine” passera da 298.957 a 447.831 copie vendute.?%
E interessante notare che, in questo periodo, anche riviste similari, quali “Popular Science Monthly”, ma
anche “Electrical Experimenter” e “Scientific American”, andarono incontro a crescite significative, a riprova

dell’attrattiva che la materia bellica esercitava evidentemente sul pubblico americano.

397

Obiettivo del seguente capitolo, in particolare, sara quello di andare ad approfondire il processo di
trivializzazione della Grande Guerra all’interno delle pagine di “Popular Mechanics”, nelle svariate forme
che assunse in questo periodo.
Per quanto sembrerebbe abbastanza ragionevole ritenere che la lettura di un singolo articolo o anche di un
singolo numero di una rivista da solo non fosse sufficiente ad alterare in modo significativo i pensieri e le
convinzioni profonde di un individuo & necessario tuttavia tenere a mente la molteplicita degli stimoli e

delle forme del processo di trivializzazione ai quali il lettore statunitense era esposto in quest’epoca.

398

Insieme a molti altri mass media, le riviste popolari furono responsabili infatti della creazione di una sorta di
pseudo-mondo, un immaginario costruito attraverso articoli ed immagini che il lettore poteva finire
erroneamente per considerare reale, in quanto privo di un’esperienza diretta effettiva di quello vero.

Ad esempio, molti magazine dell’epoca sembravano ottimisticamente dipingere un mondo dove il lavoro

duro e la volonta potevano portare a significativi miglioramenti economici, dove i

Ill

male” veniva sempre

scoperto, giudicato e punito, dove il talento veniva sempre riconosciuto e valorizzato e dove la scienza e la

tecnologia contribuivano sempre e solo al bene collettivo, attraverso veri e propri “miracoli”.

395 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 372.
3% “N. W. Ayer and Son’s American Newspaper Annual and Directory”, (1913-1919), N. W. Ayer & Son, Philadelphia.
397 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 130.

398 PETERSON, T., “Magazines...”, p. 441.
3% PETERSON, T., “Magazines...”, p. 447.
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Il pericolo di questo modo di rappresentare la realta non sussiste concretamente fino a quando questo
rimane tale. Esso subentra solo quando il lettore, soprattutto quando privo di altre fonti con le quali
confrontarsi, finiva per scambiare queste rappresentazioni con la realta.

Al fine di comprendere genesi, obiettivi e forme del processo di trivializzazione infine, ritengo
fondamentale ricordare che le riviste popolari non costituivano solamente una fonte di intrattenimento ed
informazione per migliaia di cittadini bensi erano anche, come ho evidenziato nel capitolo precedente,
un’attivita economica a tutti gli effetti, rispondente alle pit elementari leggi del sistema capitalistico.*®

Il tentativo di trasmettere un immaginario bellico “trivializzato” si legava dunque non necessariamente a
guestioni solamente propagandistiche quanto proprio alle necessita economiche comuni a qualsiasi rivista
popolare, che andava a rivolgersi alla maggior fetta di pubblico possibile, sperando di catturarne
I’attenzione e mantenerla in modo consistente.

400 pETERSON, T., “Magazines...”, p. 441.
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4-2 Il processo di trivializzazione nelle pagine di “Popular Mechanics”

4-2-1 Introduzione

Tenendo a mente i vari caratteri del contesto, bellico, istituzionale, culturale e commerciale dell’epoca,
evidenziati nei capitoli precedenti, andremo ora ad analizzare da vicino le pagine di “Popular Mechanics”.
Essendo il nostro obbiettivo in particolare quello di studiare le forme con le quali si manifesto il processo di
trivializzazione della Prima guerra mondiale, ci soffermeremo essenzialmente sull’analisi dei numeri usciti
trail 1915 ed il 1918; particolare attenzione sara dedicata poi agli articoli relativi a tecnologie

militari, realistiche o immaginate che fossero, al fine di approfondire come tali argomenti possano aiutare
alla diffusione di un certo tipo di immaginario bellico.

Come ho specificato nell’introduzione, la mia ricerca si ispira direttamente agli scritti sul tema®®* di Federico
Mazzini: in particolare, dunque, nel corso del capitolo cercherd anche di confrontare somiglianze e
differenze nelle modalita di trivializzazione tra “Popular Mechanics Magazine” e “Popular Science Monthly” .

4-2-2 La Prima guerra mondiale

Dopo una prima sezione riservata alle pubblicita, le pagine di “Popular Mechanics” sono in massima parte
occupate da centinaia di articoli alternati a sole immagini dotate di didascalie; raramente gli articoli
occupavano piu di una pagina; quelli che lo facevano, gli unici ad essere firmati, erano al massimo due o tre
in tutta la rivista ed erano comunque sempre ricchi di immagini e didascalie. La disposizione degli articoli
nella rivista non seguiva poi apparentemente alcun ordine particolare: durante il periodo della Prima guerra
mondiale ad esempio, notizie di guerra e notizie di ambito “civile” si alternavano spesso senza difficolta.
Anche un semplice carattere a prima vista solo strutturale puo essere considerato parte del processo di
trivializzazione: la guerra non veniva marginalizzata o relegata in una sezione apposita, che ne elevasse
magari I'eccezionalita rispetto alla vita quotidiana, bensi era immersa e “annacquata” per cosi dire in mezzo
agli articoli ordinari. Tale fenomeno non riguardava solo “Popular Mechanics”, ma poteva essere rilevato
anche nelle pagine di “Popular Science Monthly”, il quale, in massima parte, condivide tutte le
caratteristiche strutturali sopra presentate.*®?

Tale effetto veniva rafforzato anche dal modo attraverso il quale la guerra in generale veniva descritta al
lettore in queste riviste: essa veniva illustrata concentrandosi prevalentemente sulla descrizione di
invenzioni belliche reali o immaginate, non come una realistica sequela evenemenziale cronologicamente
ordinata di scontri e battaglie. Cosi come avveniva in “Popular Science” poi,*®® a guadagnarsi lo spazio sulla
rivista non erano sempre le tecnologie piu utilizzate dai soldati, anzi; proprio perché piu utilizzate, esse
potevano rischiare di venire considerate poco interessanti, o poco affascinanti: tecnologie ben piu rare, se
non addirittura solamente immaginate, potevano essere infatti giudicate ben pil adatte ad incuriosire il

pubblico.

L'attenzione dimostrata nei confronti delle tecnologie permetteva di ignorare o di ridurre drasticamente
poi I'attenzione riservata invece alla drammaticita dell’esperienza del fronte, che ho cercato di riassumere
nei suoi aspetti principali nel primo capitolo. “Popular Mechanics”, come del resto anche “Popular
Science” *** entrambe riviste di ambito scientifico-tecnologico, si ritrovd il difficile compito infatti di cercare
di continuare a far convivere i propri lettori con la tradizionale idea, vicina al progressismo, di tecnologia e
scienza come utili allo sviluppo e al benessere dell’'umanita, che il magazine aveva abbracciato fin dalle sue

origini. La validita di quest’idea, relativamente semplice da sostenere in un periodo di forte sviluppo

401 1n particolare: MAZZINI, F., “Mechanical...”, e MAZZINI, F., “Una guerra di meraviglie? Realtd e immaginario
tecnologico nelle riviste illustrate della Prima guerra mondiale”, Orthothes Editrice, 2017.
402 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 128, p. 145.
403 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 131, p. 133.
404 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 125, p. 133.
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economico, veniva ora incrinata dal pesantissimo ruolo sostenuto dalle tecnologie militari nell’ecatombe
che si verifico nel corso della Grande Guerra: compito della trivializzazione, dunque, era anche quello di
salvaguardare quest’idea.

4-2-3 Illlustrazioni: fotografie e disegni

Protagoniste della rivista al pari degli articoli veri e propri, le illustrazioni svolgevano contemporaneamente
diverse funzioni: attiravano I'attenzione del lettore, contribuivano alla costruzione di un suo “immaginario”,
ovvero di un “idea” della Grande Guerra piu nitida e allo stesso tempo aiutavano, come ho descritto in
precedenza, a spiegare il funzionamento specifico delle tecnologie piu complesse, le sue componenti
intrinseche, il funzionamento dei processi scientifici ma anche piu semplicemente proprio la forma e le
dimensioni assunte da invenzioni cosi innovative da risultare ancora completamente sconosciute al grande
pubblico.

Includere nella stessa illustrazione uomini e tecnologie, espediente molto utilizzato dalla rivista,
permetteva, a questo proposito, di metterne in risalto le proporzioni comparandole ad uno “standard” noto
a tutti i lettori. Ma, oltre che le dimensioni, altro carattere ad emergere dalle immagini, maggiormente
legato al tema della trivializzazione, era quello dell’inusuale, legato alla “stranezza” di una data tecnologia:
il magazine cercava spesso di gettare I’occhio infatti sul cosiddetto “odd side” della guerra.

Oltre che incuriosire il lettore, tale aspetto del conflitto rendeva pil semplice trasportarlo verso un
immaginario di guerra interessante ed addirittura avvincente, inteso come vero e proprio laboratorio di
ricerca scientifica e tecnologica “vivente”, in quanto in continuo sviluppo ed evoluzione, tralasciando cosi
sugli aspetti pilt macabri del conflitto.*®

In “Popular Mechanics” trovavano spazio pero anche articoli, immagini e didascalie riguardanti tematiche
piu realistiche, relativamente in particolare a quelle specificita della vita al fronte che abbiamo avuto modo
di vedere nel primo capitolo: quando cid accadeva comunque, essi erano spesso intermezzati da articoli piu
“trivializzati”, ed € comunque molto raro che cio accadesse all’interno di articoli relativi in particolare ad
una specifica tecnologia, anche se militare.

Ritengo opportuno sottolineare poi, sempre in un’ottica relativa alla trivializzazione, come non tutti i tipi di
illustrazioni sortissero lo stesso effetto sul pubblico: il ricorso a “immaginative drawings”, ad

esempio, invece che alle fotografie, specialmente quando queste rappresentano veri e propri scenari di
guerra, contribuiva notevolmente a smorzare I'impatto visivo dell'immagine, e di conseguenza della realta
bellica, agli occhi del lettore.

Il ricorso agli stessi all’interno della rivista divenne piu frequente in seguito alla approvazione delle leggi del
1917, di cui ho parlato nel secondo capitolo, le quali resero potenzialmente passabili di censura anche la
pubblicazione di fotografie apparentemente innocue di tecnologie statunitensi, se dalle stesse si riteneva
che il nemico avrebbe potuto trarre informazioni utili a scopo bellico.

Le immagini, infine, aiutavano ad aumentare la leggibilita degli articoli pit lunghi: non era raro che questi
risultassero infatti intermezzati anche da un’intera pagina dedicata a sole illustrazioni (sempre
accompagnate da una didascalia di alcune righe) relative all’argomento interessato.

4-2-4 Morti e feriti

Come abbiamo anticipato nel primo capitolo, il cauto processo di selezione del tipo di immagini da
mostrare o meno al lettore in una rivista costituiva gia in sé stessa una forma di trivializzazione: negli
articoli relativi alle tecnologie di guerra, per esempio, i soldati comparivano raramente nelle illustrazioni
come morti o feriti.

405 Una simile centralita ricoperta dalle immagini e un simile approccio relativo alle tecnologie da presentare &
riscontrabile anche in “Popular Science Monthly”.; MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 129.
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Diverse erano invece le immagini di militari “in posa” vicino alle piu innovative tecnologie militari: giovani
fieri e sorridenti, anche quando magari portavano il marchio, sui loro volti e sulle loro vesti, della
drammaticita dell’esperienza del fronte. Come in “Popular Science” ,*°® alquanto comuni erano inoltre le
raffigurazioni di soldati intenti in attivita “extramilitari” o comunque inusuali; in molti di questi casi la
tecnologia contribuiva significativamente a migliorare I’esperienza delle truppe al fronte: specchietti di
metallo brunito, ad esempio, consentivano ai combattenti di radersi piu facilmente,**” speciali tipi di
occhiali da sole permettevano ai reparti alpini di proteggere i propri occhi,*® la presenza di carri-mobili
permetteva ai dentisti di offrire i loro servizi ai soldati,*® ingegnosi “mulini” fluviali*'® o veri e propri vagoni-
doccia permettevano loro di curare la propria igiene personale mentre alcuni soldati francesi potevano
addirittura utilizzare vere e proprie amache per riposarsi.*!!

Le stesse autorita militari, proprio in quanto consapevoli del effetto distruttivo che la vita al fronte aveva
sulla psiche dei soldati, riconobbero la necessita di curare anche I'aspetto psicologico dei militari al fine di
far dimenticare loro le difficolta e gli orrori che sopportavano quotidianamente: a questo proposito il
magazine dedicava, ad esempio, articoli relativi ad un fonografo*'2 e ad un vero e proprio teatro

sotterraneo, ad uso e consumo proprio dei combattenti.*3

Tenere completamente la morte fuori da un evento di simile portata, era perd compito quasi impossibile:
anche quando essa appariva pero, diveniva spesso, per cosi dire, anch’essa oggetto di trivializzazione;

i metodi attraverso i quali cio accadeva assunsero, all’interno della rivista, forme molteplici.

La morte, quando veniva raffigurata, appariva spesso come morte anonima e morte di massa, *** con diversi
cadaveri spesso mostrati contemporaneamente. In ogni caso, quasi mai essi comparivano all’interno di
articoli che avevano come oggetto principale una tecnologia specifica, ma si trovano invece quasi sempre
nelle sezioni pil generiche riservate al conflitto in corso. | morti inoltre non venivano mai presentati in
forme raccapriccianti o orride; i volti espliciti dei soldati defunti, ad esempio sono estremamente rari, se
non del tutto assenti.

| decessi potevano poi ad esempio essere menzionati brevemente, venendo cosi “diluiti” all’interno di
articoli pit lunghi e concentrati magari invece su aspetti di carattere scientifico-tecnologico. In molti casi, a
tal proposito, quando veniva fatto riferimento alle devastanti capacita offensive di un’arma, non ci si
soffermava quasi mai sulla quantita di morti e feriti potenzialmente provocati: il ricorso a disegni, schemi e
fotografie per illustrare danni si concentravano molto invece sugli effetti di tali armamenti su altre
tecnologie, o su edifici e territori, piuttosto che direttamente sui soldati.

Altro modo di presentare la morte era quello di fare riferimento ai funerali militari e ai monumenti i

quali, onorando il ricordo dell’ “eroe” caduto, del soldato divenuto martire per la salvezza della patria, in un
certo senso contribuivano a rendere meno “vana” la morte del soldato e, soprattutto, la percezione della
stessa agli occhi della cittadinanza.

Non molto comune, ma in ogni caso presente, era il ricorso poi alla sdrammatizzazione, alla dissonanza
cioe, provocata dalla giustapposizione di un evento “comico” o comunque meno serio rispetto alla morte di

414
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406 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 143-144.

407 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 4, aprile 1916, p. 595.

408 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 378.

409 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 6, giugno 1918, p. 874.

410 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 1, gennaio 1916, p. 1.

1 “popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 6, dicembre 1915, p. 860.

42 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 398.

43 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 367.

414 Esempi: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 4, ottobre 1915, p. 514; “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24,

n. 6, dicembre 1915, p. 862; “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 6, dicembre 1915, p. 851.
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uno o pil soldati: ad esempio, in questo articolo risalente al maggio del 1918 il pilota ha perso la vita ma

una folla si raduna subito dopo, attorno ai rottami dell’aereo, “in the mad scramble to collect souvenirs”.*'

Guardando piu da vicino ai legami con il contesto statunitense, si pud notare come, prevedibilmente, la
rivista dedicava particolare attenzione alla ricerca scientifica americana, anche nei primi anni del

conflitto, che ancora non vedevano la partecipazione diretta degli Stati Uniti. Dagli articoli di questo
periodo trasuda, soprattutto in relazione all’lambito aeronautico, un cauto orgoglio verso i progressi
effettuati dal proprio paese, anche se il magazine era disposto comunque a riconoscere in diversi ambiti
I'arretratezza americana rispetto alle grandi potenze europee.

Ma la ricerca e gli esperimenti sono fatti anche di fallimenti: “Popular Mechanics” in questi anni non esitava
a parlare anche di malfunzionamenti di tecnologie americane e dei relativi incidenti; permane pero, in ogni
caso, un atteggiamento ottimistico che non riservava. anche nell’insuccesso, lodi nei confronti, per
esempio, delle misure di sicurezza adottate o degli operatori dei mezzi di soccorso prontamente
intervenuti. Inoltre, in queste circostanze la rivista sottolineava la possibilita di far progredire ulteriormente
la ricerca scientifica anche, se non soprattutto, proprio quando le cose non andavano come previsto.

In ogni caso, quando le tecnologie si rivelavano difettose o le circostanze sfavorevoli, sempre in riferimento
al tema della morte, raramente la rivista mostrava conseguenze fatali: i coraggiosi operatori o i soldati
apparivano spesso al massimo feriti*'®, quasi mai si faceva riferimento, o tantomeno si mostravano, i
defuntii.**’

Meno riguardo vi era, naturalmente, nei confronti delle tecnologie: immagini di velivoli, armi o imbarcazioni
precipitati, distrutti o affondate, venivano mostrate in ogni numero della rivista. Per quanto
apparentemente grave fosse il danno subito, ogni imbarcazione, velivolo o pezzo d’artiglieria danneggiato
poteva essere potenzialmente riparato.

Simile principio sembrava potersi applicare anche al soldato ferito: molteplici erano infatti gli articoli relativi
agli sviluppi della scienza medica nell’ambito delle protesi. Come abbiamo gia notato nel primo

capitolo, I'interesse verso gli sviluppi della medicina, ed in particolare alle protesi, che andavano a
compensare anche perdite gravi come quella di uno o piu arti, costituiva uno dei molti modi in cui si poteva
manifestare il processo di trivializzazione.

4-2-5 La scienza medica: prevenzione e cura

Molte tra le nuove tecnologie inventate e sperimentate nel corso del conflitto nacquero come parte del
disperato tentativo di spezzare la staticita della cosiddetta guerra di logoramento. Ad esempio, antenati dei
carri armati possono essere considerati per certi versi gli “scudi d’acciaio”, immaginati in diverse forme*® e
dimensioni*'%; cosi come per i progetti di armature ed elmi pesanti, il cui scopo consisteva nell’esporsi nella
“terra di nessuno” senza essere immediatamente abbattuti dal fuoco nemico. L’obiettivo in particolare era
quello di risultare immuni al fuoco delle mitragliatrici.

Per quanto efficaci ed innovative esse fossero pero, nessuna di queste invenzioni riusci a rompere questo
equilibrio in quanto:

“For every new instrument of destruction introduced, some means is promptly developed to counteract its effect or

nullify its efficiency”.?°

45 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 714.
418 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 2, agosto 1918, p. 170.
417 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 6, giugno 1916, p. 819.
418 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 853.
419 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 486.
420 “popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 5, novembre 1915, p. 677.
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Importante a questo proposito furono proprio gli sviluppi nel campo della ricerca medica, che permisero di
sviluppare protezioni e rimedi per i danni, diretti o indiretti, causati ai soldati da quasi ogni tipo di arma: ad
esempio, dispositivi per proteggere I'udito vennero introdotti per rimediare al continuo frastuono
provocato dalle artiglierie, cosi come nuovi strumenti e rimedi vennero impiegati per combattere gli effetti
della guerra chimica.**!

Lo sviluppo della ricerca scientifica permise di fare ricorso a tecnologie sempre pil avanzate, in grado di
porre rimedio anche alle ferite piu gravi e delicate, in primis quelle provocate dalle armi da fuoco: dai primi
“bizzarri” ma funzionanti tentativi atti ad individuare la posizione del proiettile, che prevedevano per
esempio I'uso di un telefono®?? si arrivd progressivamente all’utilizzo dei raggi X** e delle sonde
elettriche.**

Altro campo delicato era quello relativo ai batteri, che naturalmente proliferavano in ambienti scarsamente
igienici quali quello del fronte: a questo proposito citiamo I’utilizzo dell’acido carbonico*?® per disinfettare
le ferite e i macchinari introdotti per la disinfezione invece dei panni e dei vestiti dei soldati*?.

La conoscenza raggiunta in ambito medico divenne tale poi, come ho appena anticipato, da poter
addirittura arrivare a sostituire “pezzi” del corpo mancanti: numerosi erano, in “Popular Mechanics” come
in “Popular Science”,** gli articoli dedicati alle protesi artificiali che permettevano ai soldati mutilati in
guerra di vivere al meglio il resto della loro vita. Non solo braccia e gambe, ma anche i volti dei mutilati
potevano essere ricostruiti e “aggiustati” sfruttando questa nuova tecnologia.*?®

Gli sviluppi in questo campo resero sempre pil preciso il controllo che i feriti avrebbero potuto esercitare
sulle loro protesi, permettendo in certi casi loro anche di ritornare a lavorare; il reduce amputato non
risultava pit dunque abbandonato a sé stesso o “inutile” alla societa: si apriva per lui infatti, per esempio,
grazie alla scienza medica, la possibilita di utilizzare strumenti quali picconi, martelli, seghe anche se privato
di una delle sue mani.*®

L’esistenza di tali rimedi aiutera a rendere piu semplice I'assorbimento del dramma della mutilazione agli
occhi dei lettori e apri la strada a forme di trivializzazione quali quella che troviamo in un articolo risalente
al 1915: nello stesso, due soldati francesi senza un braccio provavano reciprocamente ad accendersi una
sigaretta.®*? Oltre alla mutilazione, perfino la morte stessa diveniva, in alcuni casi, reversibile: i soldati
caduti per mano dei gas tossici potevano, ad esempio, venire infatti “resuscitati” dagli uomini della Croce
Rossa attraverso specifici strumenti.*3!

Le immagini relative a soldati feriti non erano cosi rare come quelle che mostravano, invece, direttamente i
cadaveri. Nella maggioranza dei casi, comunque, la rivista evitava di mostrare direttamente il dolore e la
sofferenza causata dai traumi fisici e soprattutto mentali (questi ultimi praticamente quasi del tutto
assenti, almeno dagli articoli d’ambito tecnologico) subiti dalla guerra, e prediligeva invece I'esposizione di
feriti impegnati in attivita ricreative o in generale non dolorose. Gli sviluppi della medicina, tra I’altro,
aiutavano anche a ridurre le sofferenze dei soldati feriti, oltre che a curare o prevenire ferite e malattie.
Risulta interessante notare poi come, delle circa settanta tecnologie relative al mondo della medicina poco

421 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 529.
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piu della meta riguardavano infine il campo del trasporto e dell’alloggiamento dei feriti, quali treni-
ospedale, mezzi motorizzati e ospedali da campo, piuttosto che cure o tecniche mediche propriamente
dette.

Se da un lato cio evidenziava I'enorme mole di feriti che era necessario ricoverare e trasportare, dall’altra
permetteva di sottolineare le avanzate capacita organizzative e tecnologiche del paese, che si dimostrava in
grado di prestare a tutti loro soccorso. Concentrarsi su tali tipi di tecnologie permetteva inoltre di evitare
piu facilmente immagini dirette dei feriti pit gravi, prima o durante il trattamento delle loro ferite.

4-2-6 Giocattoli e passatempi “militareschi”

Per secoli, fattori di carattere economico, sociale e culturale hanno contribuito a modificare il tipo di
giocattoli e giochi in generale destinati principalmente al pubblico piu giovane.

Con l'avvento della Prima Guerra mondiale, prevedibilmente, & possibile osservare negli Stati Uniti, ben
prima dell’ingresso in Guerra, un significativo aumento nel numero di giocattoli a tema militare:

“In all the warring countries of Europe war toys have to a great extent taken the place of dolls [...] It is not surprising
therefore that this year the American boy’s Christmas playthings bear conspicuously the stamp of Europe’s
conflict.”432

Anche se i giocattoli a tema militare esistevano gia secoli e secoli prima del Novecento, i produttori di
giocattoli europei e statunitensi provvedettero opportunamente a modificare i vecchi modellini tradizionali
al fine di adattarli alle specificita del nuovo conflitto mondiale.

Quasi ogni nuova innovazione di rilievo introdotta nel conflitto ricevette una sua controparte destinata
all'intrattenimento dei piu piccoli: modellini di cannoni, artiglierie, fucili, mitragliatrici, navi, biplani,
sottomarini e carri armati; anche le tecnologie meno utilizzate, se ritenute sufficientemente affascinanti
agli occhi del bambino, potevano essere riprodotte in miniatura in massa. Oltre ai classici modellini, altra
categoria diffusa tra quelle mostrate nella rivista era quella del “veicolo” a pedali, che poteva assumere
perd anche la forma del biplano o del sottomarino. Anche diversi nuovo giochi di societa e passatempi,
infine, ricordavano o cercavano di rispecchiare le specificita del nuovo conflitto mondiale.*3

Searle Hendee, giornalista di “Popular Mechanics”, osservava con stupore I’evolversi dei dettagli e della
complessita dei giocattoli reperibili nel XX secolo, rispetto a quelli di soli pochi anni prima.**

Ai suoi occhi, il bambino, mentre giocava con tali mezzi, imparava a cogliere le dinamiche militari generali
che animavano la Grande Guerra:

“In the mind of a wide-awake child commander, a detachment of make-believe troops is no more immune to the
effect of an enemy’s fire than are flesh and blood men. The toy soldier now faces in the miniature many of the same
engines of destruction as does his human prototype.”*3

La complessita ed il livello di dettaglio raggiunse livelli tale da attirare I'interesse anche di numerosi adulti.
Per quanto ben riprodotti pero, essi rimanevano sempre e comunque inoffensivi: un modellino di carro
armato inglese dotato di “cannoncini” con munizioni di legno ad esempio era “Said to be entirely
harmless”;*% tale scelta delle parole & interessante in quanto proprio due mesi prima, in un articolo dotato
della stessa immagine, “Popular Science” enfatizzava proprio questa stessa caratteristica di questo stesso
giocattolo.**’

Come descritto dalla rivista, inoltre, essi potevano anche essere destinati all’uso dei soldati feriti, al fine di
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intrattenerli nel loro ricovero. In un articolo del numero di marzo 1915, compariva appunto un’immagine di
soldati feriti intenti a giocare con cannoni giocattolo.**® Negli ospedali tedeschi molto popolari erano poi i
“war chess”, gioco simile agli scacchi ma con aviatori e scout al posto dei piu tradizionali cavalli e pedoni.

La rivista sottolineava infine come, per quanto apparentemente infantili ed innocenti, i giocattoli fossero
stati anch’essi attanagliati dalla propaganda di guerra, che si era servita di loro al fine di demonizzare il
nemico:

“In designing toys and games the Europeans have not escaped displaying considerable venom and hatred for their
enemies. This is true even in plaything for young children. A picture puzzle shows a soldier killing a child”.43

Si noti come I'autore sottolinei “the Europeans”, evidentemente per creare un contrasto rispetto agli Stati
Uniti, al tempo (dicembre 1915) ancora neutrali. Gia nel novembre 1917 tuttavia, la rivista faceva
riferimento ad un gioco abbastanza vicino a tali caratteristiche: I'obiettivo dello stesso consisteva appunto
nel colpire I'elmo d’acciaio di una bambola raffigurante un soldato prussiano.**® Sempre a questo
proposito, altri simili passatempi segnalati nelle spiagge americane tentavano di riprodurre piu
“verosimilmente” I'esperienza del fronte: adolescenti americani venivano mostrati mentre “giocavano” alla
guerra su “vere” trincee appositamente scavate nella sabbia costiera; ad essere

sconfitti, naturalmente, erano sempre i “tedeschi”, impersonati da giovani “who doubtless were selected
against their will to play the unviable part of Huns”.**! In un articolo sullo stesso argomento si ricordava allo
stesso modo come:

“The flags of the United States and her allies leave no doubt as to the sympathies of the young shovelers”.4?

Come abbiamo avuto modo di osservare nel primo capitolo, giocattoli e passatempi di ambito militare
potevano a tutti gli effetti essere considerati come un “veicolo” di trivializzazione: attraverso di essi infatti,
bambini e genitori, e non solo, entravano in contatto con le tecnologie e le specificita che
contraddistinguevano il contesto bellico dell’epoca in modo del tutto innocuo, estrapolati dalla realta del
fronte e proiettati invece, nel fronte interno, in oggetti di intrattenimento o da collezione, curiosi ed
affascinanti.

Strettamente connesso al tema dei giocattoli, oltre che a quello della trivializzazione, € quello dei piu
generali riferimenti al legame tra mondo infantile e militare.

Giovani studenti inglesi, ad esempio, venivano mostrati mentre aiutavano a creare munizioni finte per
I’'addestramento delle reclute,*** mentre giovani bambini americani venivano raffigurati in divisa da
solato.**

Sempre negli Stati Uniti, modellini di mezzi militari venivano costruiti nei politecnici in occasione di concorsi
specifici.** In pieno 1918, si segnalavano infine in alcune scuole americane attivita di carattere
“premilitare”; alcune attivita scolastiche consistevano proprio, ad esempio, nella costruzione di fucili, usati
poi nelle esercitazioni dagli studenti stessi.*®

438 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 3, marzo 1915, p. 371.

439 “popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 6, dicembre 1915, p. 892.
440 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 5, novembre 1917, p. 759.
41 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 909.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 3, marzo 1918, p. 441.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 5, maggio 1916, p. 670.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 1, luglio 1918, p. 121.

45 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 1, luglio 1918, p. 120.

46 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 1, luglio 1918, p. 121.
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4-2-7 Il “nemico” tedesco e la demonizzazione

Come ho gia accennato in precedenza, I'atteggiamento generale che traspare dalla lettura della rivista &
guello di una forte ammirazione nei confronti della ricerca scientifica e tecnologica, principalmente
statunitense, ma il magazine non esitava a riconoscere anche i meriti degli scienziati Alleati e addirittura
tedeschi. Un aereo da battaglia tedesco veniva definito ad esempio, nell’ottobre 1917 (quindi dopo
I'ingresso in guerra degli statunitensi), come “splendidly designed”**” mentre addirittura i gas tossici, una
delle armi pil odiate e temute del conflitto, venivano descritti come “ingenious”, per il modo nel quale
erano stati impiegati, in un attacco contro i russi avvenuto invece nel 1916,44844

Gia dall’anno successivo i toni inizieranno pero a farsi piu duri, ed i gas inizieranno ad essere descritti
sempre piu come armi barbare parte di una guerra non civilizzata; il ricorso ad essi da parte degli Alleati
veniva giustificato solo in risposta all’utilizzo fatto dai tedeschi di questa stessa tecnologia.**°

L’utilizzo della turpinite da parte dei francesi nella realizzazione di gas, ritenuti dalla rivista letali al punto da
poter definitivamente porre fine alla guerra, apparirebbe comunque pit umano di quelli usati dai tedeschi
anche in quanto tale gas ucciderebbe “painlessly” ed in brevissimo tempo. In ogni caso il numero di articoli
dedicati alla guerra chimica nella rivista risulta estremamente ridotto: il fatto che i gas non furono utilizzati
tanto quanto le mitragliatrici o le artiglierie non basta pero a spiegare questo fatto, dato che i carri armati,
per esempio, ricevettero ampia attenzione nelle pagine del mensile. La loro scarsa popolarita puo essere
forse intesa invece come riconoscimento da parte della rivista della difficolta di trivializzare tali

tecnologie, note per le dolorosissime morti che provocavano.

L'atteggiamento mostrato dalla rivista nei confronti degli Imperi Centrali, rappresentati soprattutto dai
tedeschi, risulta dunque a tratti ambiguo. Anche se la narrazione del conflitto, gia prima del 1917, seguiva
spesso il fronte Alleato, essa infatti non evitava di descrivere i meriti del “nemico”, come quando descriveva
il funerale e gli onori militari concessi ai cadaveri di piloti Alleati caduti nelle loro mani:

“The bodies of the pilot and observer were charred beyond recognition. They were buried shortly afterward with

military honors by the enemy” 4!

Almeno per quanto riguarda i primi anni di conflitto, non sembrerebbero apparire fenomeni di
demonizzazione nei confronti dei tedeschi. Ad esempio, nel 1916, un devastante attacco di Zeppelin
tedeschi verso la citta di Londra divenne oggetto di un articolo di diverse pagine: nonostante I'analisi nel
dettaglio delle dinamiche dell’offensiva e delle devastanti conseguenze per la popolazione civile (anche se i
morti vengono anche qui solo brevemente accennati e non compaiono mai nelle pur numerose fotografie,
che descrivono invece principalmente i ruderi degli edifici bombardati) i tedeschi non diventano bersaglio di
rancori particolari ed il tono nei loro confronti si mantiene alquanto neutrale lungo tutto I'articolo.**?

Simile tono si mantiene anche in un articolo del 1915, relativo alle devastanti violenze compiute dai
tedeschi contro il popolo belga, ovvero uno dei temi preferiti dalla propaganda antitedesca:

“Reports from correspondents in Europe’s theaters of war describe some of the equipment with which the German
forces are said to have methodically burned villages in Belgium and on the French frontier.”4>3
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Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 513.

448 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 1, gennaio 1916, p. 32.

49 | ’ammirazione verso la tecnologia del “nemico” & presente anche in “Popular Science Monthly”; MAZZINI, F.,
“Mechanical...”, pp. 143-144; p. 147.

450 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 5, novembre 1917, p. 658.

Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 3, settembre 1915, p. 368.

Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 4, aprile 1916, p. 513.

Risulta interessante notare come un simile approccio, in relazione proprio alla descrizione di bombardamenti aerei
urbani, sia riscontrabile anche in P.S.M,; MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 143.

453 “popular Mechanics Magazine” vol. 23, n. 5, maggio 1915, p. 743.
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Mostrare ai lettori soldati tedeschi intenti a decorare un piccolo albero in occasione del Natale*** (1915)
contribuiva a ricordarne I'umanita, cosi come I'immagine di una banda musicale dell’esercito del Kaiser
costretta ad utilizzare strumenti musicali “improvvisati” artigianali (1915).%°

La rivista non esitava poi ad inserire informazioni ed immagini che, sotto un certo punto di vista, avrebbero
potuto essere interpretate come scoraggianti per il fronte interno Alleato, ma che costituivano sicuramente
allo stesso tempo una forma di trivializzazione del conflitto stesso; in relazione in particolare alle condizioni
di vita dei militari, ad esempio, rientravano in questa definizione immagini di enormi forni che producevano
notevoli quantita di pane per i soldati tedeschi o fotografie di una “fabbrica” di salsicce portatile,**® sempre
tedesca.

Dall’ingresso in guerra degli Stati Uniti i toni sembrerebbero pero farsi pit aggressivi nei confronti degli
Imperi Centrali; una pagina dedicata alle mitragliatrici si intitolava a questo proposito:

“THESE SPEAK A LANGUAGE THE HUNS UNDERSTAND” %7

“Huns”, letteralmente “unni”, era un nominativo dispregiativo con il quale ci si riferiva ai tedeschi e agli
austriaci; esso divenne progressivamente pil popolare al prolungarsi del conflitto, nella letteratura inglese
e statunitense; tale termine andava, come si pud immaginare, a sottolineare il carattere “barbaro” del
nemico tedesco, opposto agli Alleati “civilizzati”.

Il contrasto tra civilta e barbarie riemergeva all’interno del magazine anche in relazione ad un altro dei
veicoli di trivializzazione precedentemente illustrato nel primo capitolo, ovvero quello relativo ai riferimenti
all'immaginario storico o presunto tale, che rimasero comunque molto rari in questo periodo all’interno
della rivista.**® Se gli alleati italiani, ad esempio, venivano ritratti e presentati come antenati dei valorosi
legionari romani, per le armature con spalliera che indossavano,**° gli austriaci ricoprivano invece il ruolo
dei barbari, per via invece dell’utilizzo di clave e mazze. %°

Approfondire questa tematica, quella della “demonizzazione” del nemico, ma anche il rapporto mantenuto
dalla rivista rispetto a contenuti che potremmo definire di “propaganda” tradizionale, sfruttata moltissimo
da quasi tutte le grandi potenze partecipanti al conflitto mondiale, ci interessa in quanto questa manteneva
uno stretto legame con il processo di trivializzazione.

Entrambi questi processi infatti miravano a far assimilare al pubblico un’immagine diversa della Prima
guerra mondiale, per quanto entrambe fossero molto lontane da quella che era la realta effettiva del
fronte. Simili, per certi versi, nel fine, nel senso che tra gli scopi principali di tali processi vi era sicuramente
quello di favorire I'assimilazione del concetto stesso di guerra mondiale da parte della popolazione,
cercando cosi di evitare forme di distacco, denuncia, ripugnanza o condanna popolare nei confronti del
conflitto che avrebbero potuto nuocere gravemente all’esito di una guerra di logoramento e alla stessa
stabilita istituzionale del paese, essi potevano risultare in contrasto tra loro, proprio in quanto miravano
alla trasmissione di un immaginario simile in certi aspetti, ma molto lontano e per certi versi addirittura
opposto, in altri.*?

454 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 4, aprile 1915, p. 525.
455 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 6, giugno 1915, p. 851.
456 “popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 5, novembre 1915, p. 700.
457 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 527.
458 Glj articoli, sempre nel periodo 1915-1918, che avevano come oggetto principale tecnologie ispirate esplicitamente
a tecnologie del passato sono circa una decina.
459 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 379 e “Popular Science Monthly”, v. 88, n.4, aprile
1916, p. 514.
480 “popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 1, gennaio 1917, p. 54.
461 MOSSE, G. L., “Fallen soldiers: reshaping the memory of the world wars”, New York, Oxford University Press, 1990,
pp. 155-156.
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Similmente a quanto si verifico tra le pagine di “Popular Science” **? insistere troppo sul tema della

“demonizzazione” del nemico tedesco per esempio, avrebbe potuto rendere piu difficile I'accettazione del
conflitto come qualcosa di quotidiano, finendo col collidere direttamente con I'immaginario bellico
trivializzato cosi com’era stato evidenziato e costruito dalla rivista fino a quel momento.

Condividere simili prospettive inoltre poteva significare I’'adozione di una determinata posizione nei
confronti della guerra, in quanto simili articoli avrebbero accelerato significativamente il coinvolgimento
emotivo del lettore nel conflitto stesso, tanto da poterlo potenzialmente convincere a sostenere la
necessita di intervenire immediatamente nel conflitto in corso, proprio al fine di debellare un nemico cosi
“mostruoso”, pericoloso e temibile, prima che potesse rendersi responsabile di altri crimini orribili.

Cio sarebbe potuto risultare problematico per la rivista non solo prima dell’ingresso ufficiale degli Stati
Uniti in guerra, ma anche in seguito, proprio in quanto tali tematiche avrebbero potuto rompere
I'immaginario trivializzato evocato e costruito nei numeri delle annate precedenti.

Come ho illustrato nel precedente capitolo, il legame tra pubblico e rivista popolare poi era estremamente
delicato e cruciale per la sopravvivenza economica stessa della rivista. Il persistere negli anni di forme di
trivializzazione nella rivista sono spia della loro efficacia nel mantenere i lettori ingaggiati alla lettura del
magazine. Insistere troppo su tematiche propagandistiche avrebbe potuto urtare la sensibilita di lettori i
quali, magari, erano stati attirati alla lettura della rivista anche in virtu della sua proclamata, come ho
accennato nella prima parte del seguente capitolo, neutralita e scarso interesse su questioni di carattere
politico: eventi eccezionali ma politicamente estremamente delicati, ad esempio, come I'affondamento del
Lusitania, non sembrano essere trattati direttamente dalla rivista.

4-2-8 La censura

Per quanto una simile giustapposizione di termini possa forse non essere considerata appropriata, alla luce
degli avvenimenti relativi a George Creel e al CPI descritti nel secondo capitolo, credo si possa ritenere
accettabile parlare di una vera e propria opera di “trivializzazione” della censura; essendo questa parte
integrante, in quanto conseguenza diretta, del contesto bellico, ritengo che questo processo possa essere
considerato parte integrante del piu generale processo di trivializzazione della Grande Guerra.

La censura di Stato avrebbe dovuto raggiungere infatti, negli Stati Uniti, secondo il punto di vista di Creel
almeno, un livello, per certi versi, estremo: la sua cosiddetta “censura volontaria” della stampa 'avrebbe
portata ad “annullarsi” in quanto censura come tale agli occhi della popolazione civile, permettendo ad
essa di venire assorbita nell’esperienza quotidiana della cittadinanza piu facilmente.

La rivista statunitense non fu esentata da queste misure: per quanto George Creel cerco di impedire che le
sue disposizioni venissero considerate come tali, dal 1917 la censura di stato entro ufficialmente in vigore
negli Stati Uniti; “Popular Mechanics” si ritrovo dunque costretto a rinunciare non solo all’approfondimento
specifico del funzionamento nel dettaglio degli ultimi ritrovati tecnologici ancora sconosciuti al nemico ma
anche a mostrare fotografie ed informazioni relative agli eserciti Alleati e statunitensi che avrebbero potuto
essere considerate utili alle manovre belliche degli Imperi Centrali.

La consapevolezza di tale situazione emerge in molti articoli del magazine, attraverso espressioni quali:

“This picture has been passed by the censor, and betrays no information of value to the enemy [...]";3

“It is not permitted to discuss the methods of patrol or convoy of transports or merchant ship [...]”;%%*

“An adequate conception of its character is afforded without necessarily discussing its technical details, which for

462 MAZZINI, F., “Mechanical...”, pp. 147-149.

463 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 2, agosto 1917, p. 214.

464 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 364.
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obvious reason are withheld [...]”;*>
“Little information concerning its structural features has become known, for secrecy shrouded its development”;*¢®

La censura, naturalmente, non era solo nazionale ma anche Alleata:

“The article was badly mutilated by the British censor and one paragraph was deleted at the most interesting
point.”467

Tutte le informazioni giudicate rilevanti da un punto di vista militare dovevano essere omesse dagli
articoli, anche prima dell’ingresso in guerra e simili espressioni, anche se meno
frequentemente, comparivano nel magazine anche prima del 1917, come ad esempio:

“Their precise method of dealing with submarines must not, of course, be mentioned at present” 468

“Most information of this character has naturally been withheld by the censors”.46°

La rivista statunitense cerco di rimediare come possibile, con deduzioni degli scrittori o approfondendo altri
aspetti che non andassero nel dettaglio su questioni che avrebbero potuto scatenare il rischio di incorrere
negli effetti della temibile censura istituzionale.

In ogni caso, la rivista americana non faceva quasi mai riferimento esplicito al termine “censura di Stato”,
né tantomeno accennava a tale necessita di segretezza in toni negativi; semplicemente, la rivista si limitava
a giustificare al lettore il motivo per il quale determinati articoli non approfondivano argomenti che il
magazine stesso sapeva avrebbero potuto stuzzicarne l'interesse .

Oltre agli esempi precedentemente citati, un caso particolarmente interessante di censura & quello relativo
ad un concorso organizzato dalla rivista nel dicembre 1916 e terminato nel marzo 1917.

Intitolato “What did the censor cut?”,*° esso offriva in premio cento e duecento dollari ai lettori autori dei
due migliori paragrafi sostitutivi, che avrebbero dovuto rimpiazzare un paragrafo censurato per volonta
delle autorita inglesi in un articolo pubblicato qualche mese prima.

L'iniziativa ebbe apparentemente successo: migliaia furono infatti i lettori che parteciparono all’
“esperimento”; risulta interessante dunque osservare come cid che potremmo chiamare un’occorrenza
negativa potesse essere cosi trasformata dalla rivista in un’opportunita per coinvolgere direttamente il
lettore in modo creativo, facendo passare la censura come un’occasione per stimolare I'immaginazione e la
verga creativo-tecnologica del pubblico e quindi, di fatto, trivializzandola.

4-2-9 Altre forme del processo di trivializzazione

Oltre che alle “categorie” di trivializzazione precedentemente citate, esistono molti altri piccoli espedienti
utilizzati all’interno della rivista che possono essere considerati parte del processo di trivializzazione; il
seguente paragrafo & appunto dedicato alla loro descrizione.

Come abbiamo avuto modo di vedere nel capitolo precedente, due tra gli obiettivi piu importanti delle
riviste di questo tipo consistevano rispettivamente nell’intrattenere ed informare il lettore.

Mostrare, per esempio, le foto di un elefante prelevato dallo zoo di Amburgo utilizzato al posto dei cavalli
poteva suscitare stupore o ilarita nel lettore, ma contribuiva allo stesso tempo a mostrare gli effetti
economici della guerra di logoramento e la necessita, dunque, di ricorrere ad ogni mezzo possibile
ottimizzando al massimo le risorse a propria disposizione in un modo originale.*”*

465 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 6, dicembre 1917, p. 801.
486 “popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 653.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 679.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 1, luglio 1915, p. 54.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 1, gennaio 1916, p. 34.
470 popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, pp. 383-384.
471 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 6, giugno 1915, p. 851.
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Simile discorso si puo fare in relazione a molte tecnologie per il trasporto dei feriti menzionate dalla rivista,
quali: biciclette austriache da soccorso*’? o carretti trainati da cani*’® e cammelli.*”*

L'influenza della Prima guerra mondiale fu tale all’epoca da riuscire a penetrare nella vita quotidiana del
fronte interno, arrivando ad influenzare le forme ed il design di oggetti di uso comune: fermalibri a forma di
carro armato*”®, ornamenti per radiatore a forma di cannone navale*’® e macchine fotografiche montate
sulla struttura di un fucile*”’ sono solo alcuni degli esempi mostrati dalla rivista a questo proposito.

Tali tipologie di oggetti possono essi stessi essere considerati come veicolo di trivializzazione in quanto
contribuivano a portare “la guerra” nelle case dei cittadini, in forme affascinanti o comunque innocenti, il
che aiutava a normalizzarla, facendo entrare le tecnologie rappresentate dagli oggetti nell'immaginario
popolare del conflitto stesso.

La Grande Guerra influenzo poi il mondo dell’arte: carri armati divennero I'oggetto di composizioni
floreali*’®, mentre navi da guerra venivano realizzate in miniatura attraverso I'uso di tubi, valvole e
raccordi.*’® Sempre al mondo dell’arte, in particolare a quello della scultura, si legavano poi i monumenti a
tema bellico®? i quali, come abbiamo gia accennato nel primo capitolo, aiutavano a trivializzare I’ecatombe
appena avvenuta e, in parte, a “legittimare”, nobilitare e dunque giustificare la morte di migliaia di
uomini.*?

Altra forma, anch’essa precedentemente introdotta nel primo capitolo, assunta dal processo di
trivializzazione era quella sportiva: in diversi college americani, nel 1918, venne introdotto, a questo
proposito, il “lancio della granata”, “®2 come vera e propria disciplina sportiva; le “granate” scagliate dai
giovani atleti erano naturalmente delle repliche, e dunque, anche in questo caso, del tutto innocue, ma

I"atmosfera agonistica veniva comunque enfatizzata dal riferimento “formale” al mondo militare.

La trivializzazione, aldila degli oggetti e dei soggetti degli articoli, si pud percepire anche negli artifici retorici
e nella prosa di alcuni articoli della rivista. L’attribuzione di buffi soprannomi, ad esempio, attribuiti alle
tecnologie militari in uso sul campo, quali ad esempio quello di “big sausages”, (termine che troviamo
anche in “Popular Science”)*® in riferimento a palloni d’osservazione marittima,*®* contribuiva a spezzare la
serieta intrinseca nella descrizione di avvenimenti e tecnologie legate al delicato contesto bellico.

Carattere comune riscontrabile negli articoli del magazine era poi il ricorso a toni e atmosfere
“romanzesche”: ricorrenti anche in “Popular Science Monthly” ,*® queste servivano a creare, anche in
articoli relativamente brevi, tensione, aspettative e sorpresa nel lettore e, per certi versi, si andava a
riallacciare al precedentemente citato tema di trivializzazione relativa alla categoria di guerra come
“avventura”. Cid accadeva principalmente, come si puo ben immaginare, in articoli ove non si parlava di

tecnologia in modo “astratto”, ma dove questa era invece connessa a specifici scenari bellici; essi

4712 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 6, giugno 1915, p. 855.
473 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 2, febbraio 1916, p. 220.
478 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 530.
475 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 899.
476 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 561.
477 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 760.
478 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 4, aprile 1918, p. 591. Piu approfondito & invece I'articolo dedicato alla
stessa composizione floreale da P.S.M.: “Popular Science Monthly”, v. 92, n.4, aprile 1918, p. 597.
479 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 720.
480 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 574.
481 Una simile sensibilita rispetto a questo tipo di argomenti & mostrata anche da “Popular Science Monthly”; MAZZINI,
F., “Mechanical...”, p. 146.
482 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 1, luglio 1918, p. 21.
483 “popular Science Monthly”, v. 92, n. 4, aprile 1918, p. 528.
484 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 373.
485 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 134.
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raccontavano spesso episodi “inusuali”*®® ma allo stesso tempo non era raro riscontrare tali artifici anche in

descrizioni di episodi avvenuti in contesti piu vicini alla realta quotidiana del fronte.

Sporadicamente utilizzati erano poi i riferimenti al mondo animale. La messa a confronto della figura del
soldato con quella dell’animale, tipica della letteratura contemporanea e successiva al conflitto, si ispirava
spesso alle terribili condizioni di vita del militare al fronte, come ho approfondito nel primo capitolo.
Diversi, anche se comunque non troppo numerosi, erano gli articoli di “Popular Mechanics” aventi come
protagonisti animali in azione nel contesto bellico; nella maggior parte dei casi, la loro presenza ed il loro
ruolo all’interno di un conflitto percepito da molti come rivoluzionario o comunque impregnato da nuove
tecnologie pu0 essere considerata parte del processo di trivializzazione, specialmente nel modo in cui tale
tema veniva spesso presentato dalla rivista.

La descrizione di tecnologie quali le “ambulanze” per cavalli, per esempio, permettevano riferimenti al gia
citato rapporto uomo-animale quali:

“In war, the loss of a horse is as costly as that of a man”.%%7

Dal tono e dal contesto in cui veniva presentata tale frase essa non sembrerebbe affatto fare riferimento
all'idea che la vita dell’'uomo al fronte venisse abbassata a quella dell’animale, bensi il contrario: la
tecnologia aiutava a rimediare non solo alle ferite umane ma anche a quelle animali, sia nell’ambito della
cura, (esempio: protesi per cane mutilato)*, sia in quello della prevenzione (esempio: maschere antigas
per cavalli).*°
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4-3 La guerra sotto i mari e sopra ai cieli: Sottomarini e Aeronautica

In quest’ultima parte del capitolo andremo ad approfondire nello specifico due tipologie di

tecnologie, entrambe innovative se non rivoluzionarie agli occhi di gran parte del pubblico dell’epoca:
quella sottomarina e quella aeronautica. Ci concentreremo, naturalmente, dato I'oggetto della nostra
ricerca, sui modi nei quali i due argomenti furono affrontati dalla rivista e in quali modi tali tecnologie si
rapportarono con il processo di trivializzazione.

4-3-1 Sottomarini

Tra le numerosissime tecnologie che divennero protagoniste del conflitto mondiale, quella piu rilevante in
relazione all'ingresso in guerra degli Stati Uniti era sicuramente quella sottomarina.

Fin dai primi anni di guerra, come ho sottolineato nel secondo capitolo, le imbarcazioni statunitensi e
Alleate in generale divennero bersaglio di continui attacchi sottomarini da parte degli U-boat tedeschi, nel
disperato tentativo di sabotare il continuo flusso di risorse oceanico che contribuiva a rafforzare le
probabilita di vittoria degli Alleati, reso possibile proprio in virtu dal loro controllo dei mari.
Particolarmente celebre divenne presso I'opinione pubblica statunitense I'affondamento del Lusitania
(1915) ma, naturalmente, gli attacchi realizzati a danno degli americani furono molti di pil e si
intensificarono soprattutto in seguito alla proclamazione della cosiddetta “guerra sottomarina
indiscriminata”.

Risulta opportuno sottolineare comunque come la tecnologia sottomarina non venisse sfruttata
esclusivamente dai tedeschi. Anzi, all’inizio della guerra, I'Inghilterra e la Francia potevano vantare ciascuna
ben 78 sottomarini, contro i 37 della Russia, i 24 della Germania e i 6 dell’Austria.*® Per quanto furono
soprattutto i tedeschi ad utilizzarli intensamente durante il confronto, anche gli Alleati li sfruttarono in
diverse occasioni, come fecero ad esempio gli inglesi nei loro attacchi all'lmpero Ottomano.

4-3-1-1 “Propaganda”

Contenuti, per cosi dire, “interventisti” all’'interno della rivista sono estremamente rari, se non del tutto
assenti, prima del 1917; se ne troviamo di tali € spesso dovuto a motivi particolari, come accade in questo
articolo del 1915, il cui autore era, per I'appunto, un inglese:

“[...]itis earnestly to be hoped that the lessons of the great European war will not be lost on the American nation,
which in due to time will have to take up the “white man’s burden” of armament”.%*

Si tratta comunque di una sottile allusione, due sole righe immerse in un articolo di diverse pagine.

In seguito all’'ingresso in guerra statunitense pero, il numero di riferimenti di carattere “propagandistico”,
sembrerebbero aumentare, ma non in modo particolarmente significativo; un esempio, tratto dal numero
di settembre 1917:

“It is up to the American boy to turn the tide of war, and liberty and justice await his work”4%?

Nonostante il numero relativamente ridotto di articoli relativi a tecnologie sottomarine, essi contenevano
proporzionalmente un numero maggiore di riferimenti di carattere propagandistico, favorevoli cioe
all'ingresso in guerra statunitense, rispetto, ad esempio, ai ben pil numerosi articoli incentrati sulle
tecnologie aeree; il carattere “vile” della guerra sottomarina infatti, che abbiamo in parte gia evidenziato,
caratterizzata dall’attacco di nemici “invisibili” e dalla morte di numerosi cittadini americani, (tra i quali
anche civili e anche precedentemente all’ingresso in guerra degli Stati Uniti), sicuramente contribuiva a
renderlo un argomento piu che valido per legittimare lo sforzo bellico statunitense agli occhi dell’opinione

40 “popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 3, marzo 1915, p. 338.

B “popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 1, giugno 1915, p. 49.

492 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 367.
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pubblica. Quelli che seguono sono tutti esempi a questo proposito, tutti successivi all’ingresso in guerra
degli Stati Uniti:

“Here is one of the reasons that America is at war and that democracy, liberty and justice are at stake. The Artist
shows a submerged German U-boat darting through the water above a sunken merchantman, its recent prey.
The Vessel has settled helplessly to the bottom, while the sea monster has departed from the scene of its crime,
leaving doubtlessly, men, women and children struggling vainly in the water.”43

“There are some individuals who still ask why America is at war. For such. This picture should be an eloquent answer.
It shows a few poor souls slipping down the ropes from the upturned stern of the sinking vessel. Possibly they live
today: probably they do not. “4%

“Disabled by a Depth bomb: A German U-boat rising to the surface. Its crew ready and willing to surrender in order to
escape the fate planned for the helpless sailors of the Merchantman which had been the object of its attack”.*%>

Le immagini che accompagnavano articoli di questo tipo facevano comunque raramente riferimento diretto
a fotografie o a immagini di morti; in ogni caso pero, I'efficacia e I'effetto di simili immagini nell’opera di
sensibilizzazione del pubblico veniva riconosciuta e ribadita dalla stessa rivista:

“Although such pictures as the one above have become alarmingly numerous during the present war, each new one
serves to impress upon all lovers of justice and humanity the horror of ruthlessness.”4%

Ritengo comungue opportune sottolineare che, nella stragrande maggioranza degli articoli relativi a
tecnologie o comunque in generale, toni propagandistici di questo tipo sono tutt’altro che frequenti
all'interno della rivista, e possono dunque essere considerati un’eccezione.

4-3-1-2 Trivializzazione

La guerra sottomarina rappresentava quindi sicuramente uno dei lati piu bui del conflitto agli occhi di molti
cittadini statunitensi come per molti degli scrittori di “Popular Mechanics”.

Ciononostante, lo scrittore E. T. Bronsdon, nel numero di marzo 1918, soprannominava lo scontro tra
sottomarini tedeschi e marina statunitense “deep-sea tag”, facendo riferimento ad un gioco molto
popolare presso i bambini, che prevedeva appunto I'inseguirsi a vicenda:

“A tragic moment in “deep-sea tag”: the crew of the torpedoed ship chose to sink rather than send the distress signal
which would bring an american destroyer into conflict with six grimly waiting hun submarines. A U-boat commander
climbed aboard and sent the signal himself”.*”

Interessante la giustapposizione tra un “tragic moment” e I'ironico nomignolo di “deep-sea tag”, che
contribuiva a smorzare 'entita della tragedia che sta per essere descritta dal giornalista.

“Losers in the game of deep-sea tag: the crew of this German submarine are seen in the act of surrendering to the
American destroyer “Fanning”. They received every practicable kindness and courtesy at the hands of their
captors”.4%8

In quest’altro esempio invece spettava ai tedeschi ricoprire il ruolo degli sconfitti in questo “gioco”; da
notare inoltre come, nonostante le vittime, civili e militari, che il loro operato avrebbe potuto provocare, gli
americani dimostrarono “gentilezza e cortesia” nei confronti del nemico sconfitto.
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“The campaign really is a monstrous and deadly serious game of tag, and most of the time there is considerable doubt

as to who is “it”.4°

Per quanto “mostruosa” e “tremendamente seria” la guerra sottomarina rimaneva sempre un “gioco”;
gioco nel quale non erano solo i tedeschi a rivestire la parte degli attaccanti: lo scrittore sottolineava in
guesto caso come gli americani avessero ormai, nel maggio 1918, sviluppato tecnologie di “caccia” al
sottomarino sempre piu efficaci e funzionali.

o sviluppo di una controffensiva statunitense permise di fare riferimento anche ad un’altra forma di
L [ d troffi tatunit dif f t he ad un’altra f d
gioco”, ovvero quella “sportiva”, gia introdotta nel primo capitolo:

Ill

trivializzazione, vicina a quella de

“During past seasons it has been hard to draw lines between “potters”, slaughterers and true sportsmen. This year the
task is easy. “Sport” demands something like an even chance for the intended victim and the most enthusiastic jingo
actually aboard a sub chaser nowadays does not deny that the pirate submarine possesses this chance.” 5%

La ricerca scientifica ha reso possibile dunque un capovolgimento di ruoli: gli U-boat infatti non erano pit in
grado di minacciare incontrastati la marina statunitense ma dovevano vedersela ora con le nuove
tecnologie antisottomarino americane: i sottomarini da predatori erano dunque divenuti “preda”.

Sempre all’interno dell’ambito sportivo rientrava poi il paragone con la pesca:

“In the background one sees, not an iceberg, but a mountain, of water blown into the air by the explosion of a depth

bomb dropped from the destroyer whose deck is partly visible in the foreground. Right now submarine “fishing” is the

greatest of all marine sports”.>!

L'articolo, come i precedenti, tradiva un senso di superiorita o comunque sicurezza e fiducia nei mezzi
messi a disposizione dagli scienziati americani per rispondere alla minaccia tedesca.

Risulta interessante sottolineare infine come, sempre in tema trivializzazione, per quanto i sottomarini
fossero utilizzati principalmente dai tedeschi, essi costituivano comunque ispirazione per le industrie di
giocattoli statunitensi: modellini in miniatura o cavalcabili e a pedali,>®? essi costituivano un elemento di
gioco per il fanciullo come molti altri, sia prima che dopo I'ingresso in guerra degli Stati Uniti.)

4-3-1-3 La fiducia nella ricerca e le tecnologie “immaginate”

A rallentare lo sviluppo di nuove efficaci tecnologie difensive contribuivano le tensioni tra scienziati
impegnati nella ricerca e militari e impiegati governativi interessati alla realizzazione immediata di nuove
tecnologie belliche. A limitare I’efficacia della ricerca americana contribuiva poi la notevole distanza che
separava i laboratori dai campi di battaglia: i contatti tra ricercatori e militari rimasero in molti casi limitati e
difficili.>®

Ciononostante, e per quanto la rivista non esitasse a mostrare la pericolosita degli U-boat tedeschi, essa
sembrava comunque rivestire completa fiducia nei risultati della ricerca scientifica e tecnologica
statunitense e Alleata.

L'immagine che traspare da molti degli articoli ad esso relativi presentava il sottomarino come mezzo, per
guanto potesse risultare pericoloso, per nulla invincibile: tra i suoi punti deboli, la rivista sottolineava infatti
ad esempio, la significativa riduzione di velocita in immersione e la relativa vulnerabilita al fuoco
d’artiglieria navale in emersione. | sottomarini erano inoltre incapaci di rispondere al fuoco di dirigibili,
aerei ed idrovolanti.

Se la nave era in movimento e procedeva ad una certa velocita il supporto di navi cacciasommergibili e

499 "popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 366.
500 "popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 363.
501 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n.4, ottobre 1918, p. 531.
%02 popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n.2, agosto 1918, p. 281.
503 HARTCUP, G., “The War...”, pp. 131-132.
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aerei ricognitori aumentava enormemente la possibilita di eliminare quasi completamente la minaccia
subacquea.’® Piu complesso era invece il problema se la nave risultava ancorata; diverse invenzioni
potevano pero ridurre significativamente il danno di un eventuale attacco, quali: campi minati sottomarini,
“ragnatele” di catene e reti d’acciaio anti-siluro. Tra le molteplici tecnologie innovative presentate dalla
rivista, sempre al fine di difendere le imbarcazioni o di “cacciare” i sottomarini nemici, figuravano ad
esempio: cannoni fumogeni®®, dischi girevoli d’acciaio®®, sistemi wireless di rilevazione sottomarina
aerea’”’, torrette rotanti galleggianti®®®, paraurti mobili®®, ecc.

Non tutte le invenzioni difensive citate dalla rivista furono effettivamente efficaci o di vasto impiego, anzi;
ma questo non aveva troppa importanza per la rivista, il cui obiettivo era, come abbiamo visto, quello di
intrattenere ed informare il lettore tramite nozioni di carattere scientifico-tecnologico. Anche se una
tecnologia appariva ancora non particolarmente utilizzata in un certo periodo inoltre, avrebbe potuto
diventarlo in seguito, a seconda del contesto o dello sviluppo di nuove innovazioni.

La continua ricerca americana verso un rimedio definitivo alla minaccia subacquea non disdegnava dunque
soluzioni alquanto fantasiose: ad esempio, il progetto di vere e propria “mura” sottomarine® od il ricorso a
falchi addestrati®'! al fine di distruggere i periscopi nemici emersi dalle acque.

In molti casi la rivista non esitava ad elencare le problematiche economiche o scientifiche che limitavano
|’effettivo ricorso alla tecnologia illustrata nel dettaglio, come nel caso delle mura.

In altri casi perd, come in quello dei falchi, e specialmente nei brevi “articoli” didascalici di poche righe,
“Popular Mechanics” si rivelava alquanto ottimista nella presentazione di queste nuove tecnologie,
tralasciando su aspetti irrealistici, irrealizzabili, ma soprattutto impraticabili dal punto di vista di efficacia ed
economicita della tecnologia stessa;> I'idea veniva presentata cosi com’era, senza indulgere troppo nelle,
spesso evidenti, problematiche ad essa connesse e puntando invece solo sull’aspetto curiosita e stranezza,
che a volte poteva sfociare addirittura nel comico. Cio risultava particolarmente evidente in casi come
quello illustrato nel numero di maggio 1918: I'imbarcazione era qui illustrata nel processo di evitare i siluri
nemici grazie a delle “gambe” artificiali che ricordavano quelle di una rana;>** & opportuno ricordare perd
che “tecnologie” cosi evidentemente inverosimili al punto da apparire comiche comparivano molto
raramente nella rivista. In ogni caso inoltre, alle invenzioni piu esplicitamente “inverosimili” come quella
appena illustrata non venivano quasi mai riservate pit che un paio di righe di descrizione.

In molte altre occasioni, la rivista statunitense non esitava invece a sottolineare i difetti di una tecnologia
“immaginata” o comunque ancora poco diffusa, anche mettendole a confronto con altre tecnologie dai fini
similari: il “realismo” della rivista emergeva per esempio quando constatava che, nonostante le numerose
innovazioni ed invenzioni testate sul campo fino a quel momento, nel 1917 I'arma piu efficace contro i
sottomarini rimaneva ancora la bomba di profondita, anche se soffriva dell’incapacita di ottenere
informazioni attendibili sull’avvenuta distruzione o danneggiamento del mezzo sottomarino.>*

504 “War under the sea”, da “Popular Mechanics Magazine”, vol.23, n. 3, marzo 1915, pp. 327-338.
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La presenza di numerose tecnologie immaginate all’'interno delle pagine della rivista si puo giustificare in
diversi modi: se queste contribuivano infatti, con la loro peculiarita, ad attirare 'attenzione del lettore, la
descrizione tecnico-scientifica relativa al loro funzionamento o ai loro difetti che le rendevano irrealizzabili
o inservibili istruiva comunque il lettore.

Tali tecnologie rientravano dunque perfettamente nei due obiettivi principali della rivista, intrattenere ed
informare; mescolare tecnologie reali e immaginate inoltre, aiutava a trasportare il lettore nell'immaginario
trivializzato del conflitto, visto come una sorta di “laboratorio” ove interessanti e affascinanti tecnologie si
scontravano continuamente tra loro e dove nuove possibili idee e progetti venivano continuamente
sperimentati, nella perdurante speranza di trovare I'arma definitiva, che avrebbe potuto porre fine alla
guerra.

Trovare il giusto equilibrio tra invenzioni originali, curiose ed efficaci permetteva inoltre al magazine di
evitare piu facilmente la censura statale.*®

4-3-2 Aeronautica

Il primo volo a due persone venne compiuto dai fratelli Wright nel 1908; pochi anni dopo, questa nuova
tecnologia inizid gia ad essere presa in seria considerazione per un futuro uso bellico, in particolare dalla
Francia e dall’Inghilterra. L'interesse verso tale tecnologia crebbe di molto tra gli inglesi anche in seguito
alla prima traversata aerea del canale della Manica compiuta da Louis Bleriot la quale, di fatto, aveva
dimostrato come il controllo dei mari non fosse piu sufficiente ad assicurare la difesa della Gran
Bretagna.’'®

Negli anni precedenti allo scoppio del Primo conflitto mondiale, erano ancora pochi coloro i quali potevano
immaginare la possibilita di armare in modo significativo i primi mezzi volanti, in quanto la tecnologia
aeronautica dell’epoca ancora non lo permetteva; il loro obiettivo principale, per tutto il corso della Prima
guerra mondiale, rimase infatti quello di raccogliere informazioni riguardanti la posizione, gli spostamenti e
le risorse a disposizione del nemico.

Molti militari ritenevano che I'introduzione dei velivoli nel conflitto avrebbe avuto come effetto quello di
ridurre significativamente la durata della guerra, in quanto entrambi gli eserciti avrebbero avuto
informazioni chiare sulla posizione ed i movimenti del nemico; cio avrebbe dovuto ridurre al minimo le
manovre di preparazione, rendendo piu frequenti battaglie campali che avrebbero portato a loro volta ad
una rapida risoluzione del conflitto. L’eccezionale capacita di ricognizione degli aerei in realta, unita alle
specificita della guerra di trincea che ho descritto nel primo capitolo, resero di fatto impossibile organizzare
attacchi in massa senza che il nemico avesse tutto il tempo di organizzare in tempo le necessarie difese.”’

Nonostante la loro neutralita, gli Stati Uniti si interessarono fin da subito alla nuova tecnologia aeronautica.
La rivista statunitense non esitava ad ammettere in diverse circostanze I'arretratezza della tecnologia
aeronautica nel proprio paese,®® rivelandosi sempre pero, al pari di quanto abbiamo visto riguardo alla
tecnologia antisottomarino, contemporaneamente in grado di guardare con ottimismo all'immediato
futuro della ricerca nazionale.’* Anche prima dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti, il magazine ammirava

anni di guerra, le bombe avevano distrutto solamente due U-boat, sei nel 1917 e ben ventidue nel 1918. (ADM189/99,
“Depth charge trials”, 1907-19, da HARTCUP, G., “The War...”, p. 135.e HACKMANN, W., “Seek...”, p. 71, da HARTCUP,
G., “The War...”, p. 135.)
515 Raggiungere il giusto equilibrio tra realta e fantasia era un obiettivo condiviso anche da “Popular Science Monthly”;
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infatti con orgoglio lo sviluppo di nuovi biplani e velivoli, sempre pilu all’avanguardia anche se confrontati
con i mezzi in uso dalle maggiori potenze europee del tempo.

In occasione dell’ingresso in guerra, il Dipartimento della Guerra stanzio ben seicento milioni di dollari per
la costruzione di migliaia di aerei militari, rendendo cosi necessario I'addestramento di un adeguato
numero di piloti.>?° Nonostante tale necessita, nello stesso articolo la rivista sottolineava comunque la
difficolta insita nel mestiere del pilotaggio, insistendo sul fatto che molti dei giovani aspiranti non avessero
idea degli effettivi prerequisiti fisici e mentali richiesti: il candidato doveva infatti dimostrare di possedere:

“Good sight, sound ears, a strong, healthy body, an alert, decisive brain, a perfectly tuned nervous system, delicate
sense of balance and direction, ability to resist fatigue and maintain absolute poise in the midst of confusion and
excitement are a few of the absolute prerequisites. Deficiency in one of them means incapacity. Possession of all of
them labels a young fellow a possible candidate, providing his education is good and he shows ready response to
training.”>?!

Alla diffusione dell’idea che I'arte del volo fosse qualcosa di relativamente semplice ed accessibile a tutti
aveva contribuito pero, pochi mesi prima, la stessa rivista:

“Flying is not hard to learn. The essential assets are common sense and patience — nothing else is required. If a man
has common sense he will realize how safe flying has become, and he will enjoy a reasonable self-confidence.

[...] By taking things easy, a month or six weeks spent at a good aviation school will make a raw layman into a fairly

well-trained flier and it will give him the best sport of his entire lifetime”.>2?

In questi pochi mesi, ad essere cambiata non era tanto la tecnica del volo bensi il coinvolgimento diretto
nel conflitto da parte statunitense. Se in precedenza la semplicita d’apprendimento poteva costituire un
modo per avvicinare il lettore al mondo dell’aeronautica, una sorta di “trivializzazione” mirante a vincere il
senso di estraneita e distanza del lettore verso tale tecnologia (per I’epoca ancora per molti percepita come
“rivoluzionaria”), I'impellente realta del reclutamento bellico rendeva necessario invece un punto di vista
piu realistico sulle effettive difficolta insite nell’arte del pilotaggio.

Difficolta le quali, tra I'altro, non facevano che mettere ulteriormente in risalto la figura dell’aviatore.

4-3-2-1 Il mito dell’aviatore

Tra i numerosi miti di guerra diffusi in questo periodo, uno dei pit famosi riguardava proprio la figura
dell’aviatore, elevata dalla propaganda bellica a vero e proprio “cavaliere del cielo”.

La figura dell’aviatore e la dinamica degli scontri aerei in generale permettevano infatti di riallacciarsi
facilmente a quell’antico immaginario di guerra cavalleresca di stampo epico-medievale che tanto era caro
alla propaganda bellica del tempo e che aveva ispirato migliaia di volontari e soldati a guardare alla guerra
con trepidazione ed entusiasmo. Tale immaginario pero, come abbiamo visto, si era violentemente
spezzato allo scoppio della Grande Guerra, infrangendosi d’innanzi all'impantanarsi del conflitto in una
lunghissima guerra di trincea: 'immobilismo e la quasi-totale assenza di scontri diretti tradizionalmente
intesi tra uomini coraggiosi e valorosi rendevano infatti inapplicabile tale immaginario al conflitto terrestre
e, per molti versi, anche a quello navale, dove i principali scontri riguardavano i subdoli sottomarini.>?

Solamente nei cieli appariva possibile dunque far rivivere in parte questo scenario, per diversi fattori: in
primis, ’aviatore poteva ingaggiare un combattimento individuale, non solo collettivo, e disponeva di
un’identita maggiormente definita rispetto a quella del soldato semplice; lo scontro nei cieli lasciava ancora
spazio ai valori tipici della tradizione epico-cavalleresca, non solo coraggio, onore e valorizzazione delle
abilita personali ma anche mobilita e visibilita, tutte cose oramai completamente assenti dal fronte
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terrestre. Gli aviatori potevano essere paragonati cosi agli antichi eroi e ai valorosi cavalieri del passato:
volgere gli occhi al cielo divenne cosi un modo per trovare soddisfazione a quelle aspettative che la guerra
di trincea sembrava aver irrimediabilmente destinato a rimanere inattese.>?* Di tale tipo di
rappresentazione dell'aereonautica e della figura dell'aviatore troviamo ampia traccia anche in “Popular

Science” >®

L'aeronautica, secondo la testimonianza dello scrittore tedesco Ernst Junger, congiungeva I'antico valore
dei cavalieri con la piu avanzata tecnologia del loro tempo:

“Quando essi si librano a quelle altezze da cui il fronte appare come una rete sottile, lo stesso che il fante vede come
groviglio di linee, si consumano nella loro rischiosa impresa le fiere nozze fra lo spirito dell’antica cavalleria e la fredda
austerita dei prodotti della nostra industria”.>2

Di tale mito troviamo traccia anche in “Popular Mechanics”; ad esempio, in questo articolo del settembre
1918:

“Marvel machines, air maneuvers, carried on at 150-mile-an-hour speed, individual skill, daring and bravery, and a
certain modicum of chivalry- this is the romance of air fighting that grips the imagination. Every war story has its air
ace or aces, every reader knows the name, and achievements of his heroes, and can tell tales of their
accomplishments that make the jousts of Arthur’s knights pale in comparison.”>?’

I mito dell’aviatore risulta interessante in quanto mostra un esempio nel quale uno strumento di
propaganda “epico-mitica” tradizionale poteva divenire allo stesso tempo anche uno strumento di
trivializzazione: tale immagine cavalleresca dello scontro aereo permetteva infatti al lettore di mantenere
vivi i riferimenti a quell'immaginario epico che tanto lontano invece appariva in relazione al conflitto
terrestre. Un conflitto di questo tipo risultava sicuramente piu semplice da accettare da parte del fronte
interno, almeno rispetto al sistematico massacro di massa che contraddistingueva invece quello reale.

Per certi aspetti, come ho appena accennato nella sezione ad essa relativa, anche la guerra

sottomarina, almeno tra il 1917-1918, poteva in parte, per come veniva descritta nella rivista, circoscrivere
anch’essa la guerra ad uno scontro limitato, talvolta proprio “uno contro uno”, al pari di quanto accadeva
nei duelli aerei.

Altra comune forma di “trivializzazione”, sempre legata al “mito dell’aviatore” riguardava infine la
personalizzazione dei velivoli: ad esempio il dirigibile francese soprannominato “The Elephant”>®, in quanto
decorato in modo da somigliare ad un elefante, lo “Smiling Dragon”>*, apparentemente ridicolo ma allo
stesso tempo responsabile della distruzione di molteplici velivoli nemici o il buffo “Monsiur Brownie”,
mascotte di un velivolo belga.>°

Essi contribuivano, oltre all’aspetto comico-trivializzante, a conferire ai piloti un maggiore senso di
individualita il quale, come abbiamo visto, era andato in massima parte perduto nella morte anonima della
guerra di trincea.

524 LEED, E. J., “Terra...”, pp. 179-181.
525 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 131.
526 JUNGER, E., “Werke”, cit., vol. |, p. 368, da LEED, E. J., “Terra...”, p. 181.
527 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 3, settembre 1918, p. 356.
Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 3, marzo 1918, p. 369. E interessante notare come un simile riferimento,
in relazione al termine “sausage” e alla somiglianza del pallone ad un elefante, € presente in un articolo di P.S.M.,
pubblicato un mese dopo quello di P.M.M.: “Popular Science Monthly”, v. 92, n. 4, aprile 1918, p. 528.
529 “popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, p. 357.
530 “popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 1, gennaio 1917, p. 53.
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4-3-2-2 Altre forme di trivializzazione

Rispetto alla guerra sottomarina, il campo dell’aeronautica presentava molte differenze, anche andando
oltre all’aspetto puramente tecnologico: gli Stati Uniti non erano infatti coinvolti direttamente nei conflitti
aerei cosi come lo erano almeno per quelli marittimi; in generale, cido sembrerebbe spiegare il tono
maggiormente “neutrale” adottato dal magazine, pil in linea tra I'altro con quello adottato nella maggior
parte degli altri articoli tecnologici presenti nella rivista. La difesa antiaerea in particolare sembrava venire
intesa piu come un problema per gli Alleati, che per gli Stati Uniti, data la loro posizione transoceanica.
Nonostante tale distanza tuttavia, quella aeronautica fu, almeno durante i numeri usciti nel corso della
Prima guerra mondiale, la tecnologia piu popolare all’interno del mensile,>3! ben piu di tecnologie, come le
mitragliatrici, che trovarono un utilizzo ben maggiore all’interno del conflitto.

Tale popolarita si doveva, oltre all’interesse che tali tecnologie evidentemente riscontravano presso il
pubblico, anche al fatto che le fotografie aeree, oltre che ad essere fondamentali per ottenere informazioni
sulla posizione e sulle iniziative del nemico, risultavano molto efficaci anche come illustrazioni atte a
mostrare ai lettori scenari di guerra fedeli alla realta.>?

Nonostante le eccezionali altitudini raggiungibili dal velivolo poi, i progressi della ricerca, secondo il
magazine, avevano reso gli aerei “safe as an automobile, and safer than a small water craft”.>

Anche quando gli aerei erano vittima di incidenti e si schiantavano al suolo, il pilota, se mostrato, appariva
guasi sempre vivo e vegeto o comunque lievemente ferito: la rivista concentrava la sua attenzione inoltre
proprio sulle tecnologie o comunque sull’efficienza in generale delle procedure di recupero e soccorso.
Talvolta I'incidente stesso assumeva connotati comici, come nell’episodio di un pilota sbalzato dal suo
mezzo che si aggrappa alla coda dell’aereo per riuscire poi a riprenderne il controllo, o come nell'immagine

che mostra il pilota, paracadutatosi dopo un incidente, appeso ad un albero, sospeso in aria.>**

Molteplici erano gli articoli relativi ad episodi o tecnologie aeree che potremmo definire parte del processo
di trivializzazione: per esempio, i soldati italiani venivano descritti come vittima di “bombardamenti” di
pane®®, mentre un pilota in posa mostrava con orgoglio una tuta bianca di carta che lo proteggeva dal
freddo con il quale si ritrovava a convivere quotidianamente nei cieli.>

Anche episodi celeberrimi, quali il volo su Vienna, data la loro eccezionalita ma allo stesso tempo il loro
carattere “innocuo”, potevano divenire oggetto di trivializzazione: la citta di Vienna veniva infatti
bombardata solo da volantini nella celebre impresa di D’Annunzio, il celebre “poeta aviatore”, figura che
andava anch’essa a collegarsi strettamente poi con il mito dell’aviatore.>®”

Reimmaginare e descrivere il potenziale uso civile futuro di tecnologie militari infine era un altro modo
attraverso il quale si poteva aiutare a superare il senso di estraneita e distanza che separava i cittadini del
fronte interno dalla prima linea del fronte, andando inoltre a rimarcare I'ideale progressista di scienza e
tecnologia protagoniste di uno sviluppo continuo, che avrebbe incrementato progressivamente il benessere
della popolazione americana. La tecnologia aerea, per esempio, usata per il momento a scopi

militari, avrebbe potuto in futuro venire utilizzata per fini commerciali, come sottolineava un articolo

531 Tecnologie aeronautiche erano estremamente popolari anche in “Popular Science Monthly”; MAZZINI, F.,
“Mechanical...”, p. 132-133.
532 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 694.
533 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 3, marzo 1916, p. 409.
534 “popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 1, gennaio 1918, p. 45.
535 “popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 370.
536 “popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 4, aprile 1916, p. 546.
537 “popular Mechanics Magazine”, vo. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 851.
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incentrato sul trasporto aereo di un pianoforte.>*® Nel 1918, la tecnologia aerea divenne effettivamente
affidabile al punto da poterla usare anche per i servizi postali statunitensi.*®

538 “popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 803.
533 THROM, L. E., “Fifty...”, p. 92.
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Capitolo V

Conclusione

L’analisi diretta della rivista, effettuata tenendo in considerazione i caratteri contestuali evidenziati nei
precedenti capitoli, confermerebbe dunque una forte presenza del processo di trivializzazione, il quale
assunse nelle pagine di “Popular Mechanics Magazine” forme molto differenti.

Per quanto ciascuna di esse abbia potuto esercitare diverse forme d’influenza rispetto al pubblico, €
soprattutto considerandole nel loro insieme che ci si pud rendere conto del peso che tale processo ebbe nei
contenuti di questa pubblicazione.

Ricapitolando brevemente, fondamentale risulta naturalmente, innanzitutto, I'approccio dimostrato nei
confronti della Grande Guerra: I'immaginario della guerra ricostruito dal magazine ai lettori non prevede
necessariamente la rigida descrizione evenemenziale e cronologica dei principali avvenimenti e battaglie;
al suo interno invece il conflitto veniva descritto in modi molto diversi: dall’avventura romanzesca, alla
competizione sportiva, dalla sfida avvincente all'impresa cavalleresca fino al laboratorio permanente di
sperimentazione scientifica.

La distanza tra il conflitto “reale” e quello “immaginario” presentato dalla rivista veniva aumentata
attraverso l'interesse dimostrato verso “I’odd side” della guerra, ovvero verso lo strano ed il peculiare.

A questo proposito, ampio riferimento veniva fatto a tecnologie solamente immaginate, o comunque
prototipi; anche se questi ultimi non ebbero magari alcun ruolo di rilievo nel conflitto stesso, essi potevano
comungue risultare utili ad incuriosire il pubblico, attirandone I'attenzione.

Ad aumentare tale distanza contribuivano poi alcuni artifici retorici quali: ironia, sdrammatizzazione, e il
ricorso a temi e toni romanzeschi.

L'intensificarsi della censura statale, che abbiamo avuto modo di analizzare nel secondo capitolo, costitui
un ulteriore incentivo al mantenimento di un approccio non troppo realistico, in quanto questa fece sentire
maggiormente i propri effetti verso articoli che facevano riferimenti piu espliciti al contesto di guerra
“reale”, in quanto essi erano naturalmente quelli che pil rischiavano di rivelare al nemico informazioni
potenzialmente rilevanti.

Nella rivista appariva alquanto scarso invece I'investimento emotivo sulla cosiddetta opera di
“demonizzazione” del nemico; tracce di questo processo inizieranno a comparire soprattutto dall’ingresso
in guerra ma comunque in forme e numeri alquanto limitati: se questo era sicuramente in linea con uno dei
principi alla base di “Popular Mechanics” ovvero quello di evitare di parlare di politica o comunque di
prendere posizioni nette su argomenti di attualita, non c¢’é dubbio che sarebbe stato in ogni caso assai
arduo mantenere in vita 'immaginario trivializzato costruito nel corso degli anni senza che le due differenti
“versioni” del conflitto si danneggiassero e contraddicessero a vicenda.

Se dunque il mensile americano tentava di mantenere un certo distacco tra il fronte di guerra vero e
proprio e la sua rappresentazione, esso cercava invece di ridurre la distanza tra quest’ultima e il mondo
quotidiano nel quale vivevano i lettori. La distanza tra fronte interno e prima linea veniva ridotta, per
esempio, attraverso la presentazione di oggetti d’'uso comune, il cui design si ispirava direttamente ad armi,
tecnologie e simboli del conflitto; I'influenza di temi militari si estendeva poi al mondo dell’arte, a quello
sportivo e anche a quello legato ai pil giovani. lllustrazioni di giocattoli, giochi e passatempi di vario genere
ispirati al clima bellico mettevano in rilievo poi I'esistenza di un legame considerato tutt’altro che proibitivo
tra mondo infantile e mondo militare. La struttura stessa della rivista aiutava moltissimo a questo
proposito: le notizie di guerra risultavano infatti sparpagliate all’'interno della rivista, mescolate a quelle
relative al contesto civile, senza distinzioni particolari.
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Il “focus” negli articoli veniva mantenuto poi soprattutto sulle tecnologie, piuttosto che sugli esseri umani;
anche le conseguenze delle armi sugli uomini non venivano descritte spesso, in quanto ad esse si preferiva
la descrizione degli effetti delle stesse su altre tecnologie ed armamenti nemici. | soldati non venivano poi
guasi mai descritti nei drammatici caratteri della vita di trincea; molto piu spesso essi apparivano invece
dediti ad attivita “extramilitari”; la tecnologia in ogni caso, veniva illustrata sovente mentre aiutava a
migliorarne il benessere complessivo.

Notizie di morti e feriti comparivano spesso solo sotto forma di accenni e comunque quasi sempre queste
erano circondate da argomenti tecnologico-scientifici, di norma al centro di ogni articolo.

L'accurata selezione delle fotografie da utilizzare ed il ricorso a disegni aiutava in ogni caso a temperare
I'impatto visivo di cadaveri e mutilazioni. Anche quando la morte inevitabilmente compariva essa appariva
spesso sotto la forma della morte anonima di massa: i volti dei soldati privi di vita non apparivano dunque
mai direttamente, cosi come i feriti, mentre soffrivano e le ferite stesse contratte dai soldati. | danni
“psicologici” e mentali inferti dal conflitto inoltre sono quasi del tutto assenti dalle pagine della rivista.
Notevole appariva poi I'interesse verso la tecnologia medica; particolare attenzione veniva riservata al
campo delle protesi, in grado di “riparare” quasi perfettamente il corpo umano, rimediando addirittura alla
perdita di braccia e gambe.

L'impatto della morte veniva infine inoltre ridotto attraverso i saltuari riferimenti all'immaginario
propagandistico tramite funerali militari e monumenti funebri.

Come ho sottolineato in piu punti nel precedente capitolo, praticamente tutti i caratteri fin qui elencati
sono presenti, seppur in forme pitu 0 meno differenti a seconda del caso, anche tra le pagine di “Popular
Science Monthly”. Le due riviste, inoltre, almeno nel periodo 1916-1918, tendono a lasciare spazi
proporzionalmente simili alle stesse tecnologie: in entrambe infatti le tre tecnologie piu “popolari
in ordine: aerei, navi e artiglierie.

Rimane comunque possibile individuare, naturalmente, diverse differenze: la centralita della figura
dell’inventore, accompagnata all’idea che anche un uomo tutto sommato comune potesse riuscire ad
inventare qualcosa di potenzialmente rivoluzionario,*! non sembra occupare particolare rilevanza
all'interno di “Popular Mechanics”, nonostante la presenza della gia menzionata rubrica finale dedicata al
fai da te.

“Popular Mechanics” poi non sembrerebbe assumere una posizione particolare in merito al riarmo, che
“Popular Science” invece gia verso la fine del 1916 giustifica anche se in funzione difensiva piuttosto che
offensiva.>* Lo stesso numero di articoli dedicati a tecnologie che potremmo definire pill strettamente
legate al processo di trivializzazione sembrerebbe risultare proporzionalmente inferiore in “Popular
Science”, sempre nel periodo compreso tra 1916 e 1918.

7340 sono,

Al di la delle altre sicuramente esistenti differenze d’approccio, ritengo si possa concludere che le due
riviste adottino un’ottica molto simile al loro interno, strettamente legata al processo di trivializzazione
della Prima guerra mondiale.

Tale somiglianza, a parere mio, non & affatto casuale; in luce alle riflessioni evidenziate nel terzo capitolo,
mi sembra ragionevole supporre che tale modalita di “vendita” della Prima guerra mondiale, visto anche il
gia citato successo e la crescita economica conseguite da queste due riviste in questo periodo, risultasse
particolarmente gradita al lettore e, dunque, estremamente proficua per entrambe le riviste.

Non stupisce dunque il fatto che non fosse una solo rivista “popolare” ad abbracciare un modo di trattare
guerra e tecnologia particolarmente gradito al pubblico di massa.

540 1n relazione al numero di articoli dedicati a specifiche tecnologie.
541 MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science
Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di), “Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realta e immaginari”, Pacini Editore, Pisa,
2018, p. 139.
542 MAZZINI, F., “Mechanical...”, p. 146.
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