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Introduzione 

La Prima guerra mondiale si contraddistinse, fin dai primi mesi, per gli elevatissimi livelli di violenza.  

Già nel 1914, tali livelli erano molto più elevati di quanto non lo fossero mai stati nelle guerre ad essa 

precedenti, ma questi crebbero comunque progressivamente durante il corso del conflitto; in totale, il 

numero di morti fu di circa dieci milioni, della quale la stragrande maggioranza erano soldati.  

Per farsi un’idea migliore del significato di una tale cifra, è sufficiente dividerla per il numero totale di giorni 

di conflitto: il risultato è di circa 900 soldati francesi e 1300 soldati tedeschi, ad  

esempio, morti al giorno tra l’agosto 1914 e il novembre 1918.1  

Anche la gravità delle ferite inferte nel corso della Prima guerra mondiale non aveva precedenti: colpi 

diretti ma anche indiretti di artiglierie di grosso calibro potevano letteralmente polverizzare i corpi, o parte 

degli stessi, dei combattenti.2 Per quanto poi all’epoca il campo della psichiatria non fosse ancora 

particolarmente sviluppata, almeno non abbastanza da spiegare o comunque risolvere con successo il 

fenomeno dei traumi psicologici contratti dai soldati durante la guerra, oggi la ricerca ritiene che fosse 

estremamente difficile per un soldato conservare il proprio equilibrio psicologico per più di alcuni mesi di 

esperienza nel fronte. Il numero dei soldati affetti da disturbi psicologici causati dalla guerra è dunque 

ancora più difficile da calcolare rispetto a quello dei feriti “tradizionali”; secondo alcuni storici però, non 

sarebbe inopportuno ipotizzare che più della metà dei combattenti avrebbe sofferto, durante e dopo il 

conflitto ed in intensità variabile, di disturbi di questo genere.3 

I livelli estremi di violenza che contraddistinsero la guerra mondiale furono in massima parte accettati da 

milioni di persone, integrandosi così con sconcertante facilità nella vita quotidiana di ogni civile e soldato al 

punto da divenire ordinaria, per più di quattro anni. Le pur esistenti manifestazioni di pacifiste, o 

neutraliste, contrarie al conflitto, non furono quantitativamente comparabili alle istanze continuate di 

sostegno o comunque consenso passivo alla guerra in corso.  

Come fu possibile tutto questo? Come resse il consenso popolare d’innanzi ad una sistematica strage di 

queste proporzioni?  

Tra i molteplici fattori e fenomeni che concorrono alla spiegazione di questa domanda, oggetto di interesse 

di questa tesi magistrale in particolare sarà il processo di trivializzazione, meccanismo che, come andrò ad 

approfondire nelle pagine a venire, contribuì a rendere un conflitto dai connotati “apocalittici” parte 

integrante della vita quotidiana di milioni di persone. 

Il tema si ispira direttamente alle recenti ricerche effettuate dal Professor Federico Mazzini, con riferimento 

in particolare a “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular 

Science Monthly”4 e “Una guerra di meraviglie? Realtà e immaginario tecnologico nelle riviste illustrate 

della Prima guerra mondiale”.5 

In questa ricerca in particolare, andrò ad approfondire un caso specifico di tale processo, attraverso l’analisi 

della rivista popolare statunitense, “Popular Mechanics Magazine”, un mensile che si occupava 

principalmente di tecnologia e scienza. Oltre allo studio delle varie forme in cui tale processo si manifestò 

 
1 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, pp. 20-22. 
2 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 24. 
3 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, pp. 25-26. 
4 MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science 
Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di), “Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realtà e immaginari”, Pacini Editore, Pisa, 
2018. 
5 MAZZINI, F., “Una guerra di meraviglie? Realtà e immaginario tecnologico nelle riviste illustrate della Prima guerra 
mondiale”, Orthothes Editrice, 2017. 
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tra le pagine di questa rivista, andrò ad approfondire in particolare lo specifico rapporto che legava nella 

stessa tecnologia e trivializzazione della Grande Guerra andando poi a confrontare, sempre in relazione al 

tema della trivializzazione, “Popular Mechanics Magazine” con un'altra rivista americana, “Popular Science 

Monthly”, facendo riferimento, per quest’ultima, all’analisi ad essa sottoposta da Mazzini.  

A questo scopo, le fonti principalmente utilizzate sono state i numeri di “Popular Mechanics” pubblicati 

durante la Prima guerra mondiale; ho inoltre consultato varie fonti secondarie, al fine di ricostruire al 

meglio il contesto storico, politico e culturale, fondamentale allo scopo di comprendere al meglio i 

messaggi trasmessi dalla rivista americana. 

La tesi che segue è strutturata in quattro capitoli.  

Nel primo, approfondirò il tema delle specificità della Grande Guerra, con attenzione particolare al ruolo 

svolto in essa dalla tecnologia, e quello della trivializzazione, presentandone una definizione generale ed 

una serie di esempi atti a comprenderne meglio forme e significato.  

Il secondo invece è dedicato al contesto politico e culturale americano: in esso riassumerò i momenti 

salienti del processo che portò gli Stati Uniti all’intervento militare, soffermandomi in particolare sulle 

difficoltà originatesi dalla necessità di far fronte ad un’opinione pubblica in larga misura estranea ad un 

conflitto “europeo”; a tal proposito, andrò ad esaminare il ruolo e le iniziative censorie intraprese dal 

“Committee on Public Information”. 

Nel terzo capitolo mi soffermerò sul legame tra concezione popolare della scienza e processo di 

popolarizzazione della stessa negli Stati Uniti, tema che si intersecherà poi con quello della più generale 

rivoluzione dei magazine popolari, che mi consentirà di anticipare e spiegare meglio alcuni dei caratteri 

specifici di “Popular Mechanics”. 

Il quarto capitolo infine riguarderà direttamente la rivista vera e propria: dopo una breve introduzione 

generale sulla stessa, andrò ad approfondire le sue specificità e le forme assunte in essa dal processo di 

trivializzazione, giudicandolo e descrivendolo anche attraverso le informazioni contestuali individuate nei 

capitoli precedenti e mettendolo a confronto con il modo in cui lo stesso viene affrontato in “Popular 

Science Monthly”. 
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Capitolo I 

La Prima guerra mondiale ed il processo di trivializzazione 

Introduzione 

Il capitolo che segue è dedicato principalmente a due argomenti: nella prima parte andrò ad approfondire i 

caratteri più significativi della Prima guerra mondiale, soffermandomi in particolare sul ruolo giocato nel 

conflitto dalla scienza e dalla tecnologia e sulle specificità dell’esperienza di vita nel fronte in contrasto con 

la percezione della stessa nell’immaginario propagandistico.  

Conoscere da vicino la drammaticità del conflitto risulta infatti fondamentale al fine di comprendere 

pienamente il significato stesso di “processo di trivializzazione”, al quale è dedicato più nello specifico 

proprio la seconda parte del capitolo, ove ne descriverò i caratteri generali attraverso l’analisi di alcune tra 

le numerose forme che esso assunse prima e dopo la Prima guerra mondiale.    

1-1 La Grande Guerra 

1-1-1 Le specificità del conflitto ed il suo impatto culturale 

Tra i principali caratteri che contraddistinsero la Grande Guerra rispetto ai conflitti precedenti spicca 

sicuramente il fatto che essa scaturì da un lunghissimo, secondo la prospettiva dell’epoca, periodo di  

pace, il più duraturo fino a quel momento in tutta la storia europea; altrettanto significativo fu il ruolo 

chiave giocato in essa dalla scienza e dalla tecnologia: tali fattori sono, naturalmente, strettamente collegati 

tra loro in quanto proprio il lungo periodo di assenza di conflitti diretti sul suolo europeo fu uno dei 

caratteri che rese possibile l’eccezionale periodo di sviluppo economico, industriale, scientifico e 

tecnologico avvenuto in questo periodo in molti di questi paesi.  

In generale, nel periodo compreso tra 1815 e il 1914, l’Europa venne attraversata da un numero alquanto 

ridotto di conflitti: essi si concentrarono soprattutto nel periodo compreso tra il 1854 ed il 1871 e furono 

quasi tutti contraddistinti da una breve durata. Come sottolineava lo storico britannico A. J. P. Taylor: 

“Non vi era stata nessuna guerra tra le grandi potenze dopo il 1871. Nessun uomo nel fiore degli anni sapeva che cosa 

fosse la guerra. Tutti immaginavamo che sarebbe consistita di grandi marce e grandi battaglie e che si sarebbe decisa 

in fretta”.6 

Questo periodo di relativa stabilità all’interno del continente europeo ebbe sicuramente un peso non 

indifferente nello straordinario sviluppo del quale furono protagoniste in questo periodo svariate 

tecnologie industriali.7  

L’altezza raggiunta dal progresso tecnologico-scientifico nel campo degli armamenti fu tale da intimorire 

notevolmente l’Occidente per tutto il corso del XX secolo; in seguito allo scoppio della Prima e della 

Seconda guerra mondiale in particolare iniziò a diffondersi infatti l’idea che se, in futuro, sarebbe scoppiato 

un conflitto di grosse proporzioni, le conseguenze avrebbero potuto portare all’estinzione dell’umanità. A 

spaventare maggiormente era soprattutto lo sviluppo dell’aeronautica e degli armamenti chimico-

batteriologici;8 ad allarmare era quindi anche la prospettiva che queste nuove armi avrebbero potuto 

 
6 “The First War”, p. 22, da FUSSELL, P., “The Great War and Modern Memory”, Oxford University Press, Oxford, 1975, 
p. 26. 
7 MUELLER, J., “Changing attitudes towards War: The Impact of the First World War”, «British Journal of Political 
Science», n. 21, (1991) 1, p. 13. 
8 MUELLER, J., “Changing…”, p. 17. 
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essere impiegate contro la popolazione civile. 

Il catastrofico impatto materiale e culturale della Grande guerra fu così radicale da mettere in questione 

per la prima volta, in secoli e secoli di storia tappezzata da guerre continue, l’inevitabilità della guerra tra 

uomini, al punto da alimentare diversi tentativi atti a cercare di superare il ricorso ad essa nella risoluzione 

delle controversie internazionali; secondo lo storico inglese Arnold J. Toynbee, la Prima guerra mondiale 

segnò la fine di un “span of five thousand years during which war had been one of mankind’s master 

institutions”.9  

Ovviamente, come ben sappiamo, tali tentativi si rivelarono fallimentari e non bastarono a prevenire lo 

scoppiò della Seconda guerra mondiale e di molti altri conflitti, anche dopo il 1945; l’impatto dei due 

devastanti conflitti mondiali però, avvenuti a pochi decenni di distanza l’uno dall’altro, ebbe sicuramente 

una parte nel mutamento di mentalità rispetto ai conflitti che ebbero luogo durante il corso del XX secolo, il 

quale si è infatti contraddistinto per una lunga era di “pace”, instauratasi, almeno per quanto riguarda 

l’Occidente, a partire proprio dal secondo dopoguerra.10 

Nonostante l’indubbia profondità delle cicatrici lasciate dal conflitto mondiale nella storia dell’umanità, 

recenti studi sembrerebbero dimostrare che, in base a confronti statistici effettuati con conflitti  

precedenti, la distruttività, misurata attraverso caratteri economici e in termini di vite umane, del  

conflitto, non fu, in proporzione, particolarmente eccezionale se comparata a similari conflitti continentali 

europei avvenuti nei tre secoli precedenti quali la Guerra dei trent’anni, la Guerra dei sette anni e le Guerre 

napoleoniche. Una simile analisi può essere effettuata anche in relazione alle conseguenze politiche 

provocate dal conflitto, al trattamento dei feriti, alle carestie, ai saccheggi oltre che alle perdite civili: in 

tutti questi ambiti, il quadro generale sembrerebbe, sempre attraverso il ricorso a criteri proporzionali, non 

far risaltare più di tanto la Grande Guerra rispetto ad altri famosi conflitti avvenuti nei secoli passato.11  

Una delle differenze maggiori riguardava però, proprio il tipo di morte subita dai soldati: molto più 

frequenti risultavano infatti, ancora agli inizi del XIX secolo, le morti causate da malattie, tanto da risultare 

superiori a quelle provocate dal combattimento vero e proprio; tali proporzioni, nel corso del XIX secolo, si 

erano progressivamente invertite.12  

In ogni caso, l’interpretazione della Prima guerra mondiale come spartiacque storico eccezionale non 

riguarda certamente in modo esclusivo questioni di carattere quantitativo, materiale e statistico: essa si 

ricollega per molti versi agli effetti del conflitto e alla percezione dello stesso da parte dei reduci, dei 

contemporanei e delle generazioni successive, come di un evento così eccezionale da stravolgere 

nettamente il senso del tempo inteso come continuità rispetto ad un passato che appariva loro come 

estremamente lontano e, a tratti, incomparabile al proprio presente.13 

1-1-2 Gli antefatti: lo sviluppo tecnologico-scientifico Ottocentesco 

La Prima Guerra Mondiale modificò profondamente le tradizionali concezioni della guerra e del soldato. 

L’immagine epica ed iconica del “guerriero”, come andrò ad approfondire meglio più avanti, venne spazzata 

via infatti dalla nuova guerra, una guerra “totale” che travolse le illusioni di chi la immaginava essere una 

via d’uscita ideale dalla società industriale; il conflitto rivelò invece che non esistevano affatto due realtà 

diverse, una borghese, industriale, civile e una mitica, “naturale” militare: nel fronte i soldati appresero lo 

stretto legame tra produzione industriale civile e distruzione tecnologica di massa.14 

 
9 TOYNBEE, A., “Experiences”, Oxford University Press, New York, 1969, p. 214, da MUELLER, J., “Changing…”, p. 1. 
10 MUELLER, J., “Changing…”, p.2.  
11 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 23, e MUELLER, J., “Changing…”, pp. 6-9. 
12 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 23. 
13 GIBELLI, A., “L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale”, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2003, p. 43. 
14 LEED, E. J., “Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale”, il Mulino, 
Bologna, 1985, p. 257-256. 
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Lo sviluppo tecnologico giocò infatti, nel primo conflitto mondiale, un ruolo chiave. Nel corso degli anni di 

guerra cambiò progressivamente il modo di combatterla: spostarsi via terra, anche per poche centinaia di 

metri, divenne impossibile senza fare ricorso a migliaia di uomini e munizioni. Le difficoltà nel reperire 

risorse e materie prime durante il conflitto di logoramento spinse tecnici e scienziati a ricercare alternative 

sempre più economiche. Vennero sperimentate in modo più o meno ampio nuove tecnologie, quali i gas 

tossici e i carri armati; gli aeroplani inoltre fecero per la prima volta la loro comparsa in un conflitto di 

grandi dimensioni.  

Tutti questi straordinari sviluppi furono il frutto principalmente del lavoro di scienziati ed ingegneri; 

nell’autunno del 1915, un fisico inglese commentava a proposito:  

“It is beyond any doubt that this war is a war of engineers and chemists quite as much as of soldiers”.15 

Lo scoppio della guerra fu però accompagnato dalla frantumazione del panorama scientifico europeo; il 

dibattito internazionale, la frequentazione di università di diversi paesi venne bruscamente interrotto 

dall’insorgere del conflitto mondiale. Gli scienziati di tutte le nazioni infatti si schierarono prontamente a 

difesa e a sostegno del proprio paese, rompendo così di conseguenza ogni rapporto con intellettuali 

provenienti da paesi nemici. In Germania, questa adesione alla causa nazionale portò addirittura alla 

giustificazione e alla legittimazione, approvata da parte di numerosi intellettuali e scienziati tedeschi, 

dell’invasione del Belgio.16  

Le rivoluzionarie tecnologie messe in campo durante la Prima guerra mondiale derivavano da uno sviluppo 

scientifico e tecnico continuo ed accelerato, avvenuto principalmente nel corso del XIX secolo: la Guerra di 

secessione americana, scoppiata nel 1861, segnò in questo campo un momento molto importante in 

quanto, in questo contesto, vennero sperimentate per la prima volta primitive forme di mitragliatrici, mine 

acquatiche e siluri; importanti furono anche gli sviluppi nel campo della comunicazione e della 

reconnaissance, tramite l’introduzione del telegrafo, della fotografia e dei palloni aerostatici.  

Per quel che riguarda invece il comparto medico, vennero utilizzati per la prima volta gli anestetici, per 

alleviare le pene dei soldati feriti. Le nuove armi e tecnologie introdotte in questo conflitto non furono 

tuttavia nello stesso particolarmente decisive, soprattutto a causa dei problemi logistici che scaturirono dal 

loro utilizzo.17 

Altro significativo conflitto in quest’ottica fu sicuramente la Guerra franco-prussiana, un conflitto 

contraddistinto dall’uso intensivo delle ferrovie come strumento per velocizzare lo spostamento di  

truppe, oltre che per l’introduzione di nuovi tipi di armi da fuoco e artiglierie. Tutto ciò non riguardava 

solamente il fronte dei vincitori: anche i francesi investirono in questo campo, cercando di mobilitare 

scienziati civili al fine di aiutare la patria a trionfare nello scontro in corso.  

Il rapporto tra scienziati e militari in Francia era all’epoca così stretto che in alcuni casi questi ultimi 

insegnavano nelle accademie militari e navali. 

Ulteriore esempio di guerra “premonitrice” può essere considerata quella russo-giapponese (1905-1906).  

J. M. Homes, maggiore dell’esercito britannico in osservazione presso lo Stato maggiore giapponese, venne 

colpito dal protagonismo delle artiglierie nel suddetto conflitto:  

 

“Ho capito che l’artiglieria è divenuta l’arma decisiva, e che tutte le altre sono ad essa subordinate”.18 

 
15 FLEMING, J. A., “Science in the war and after the war”, “Nature”, 96, pp. 150-54, 14 Ott. 1915, da HARTCUP, G., “The 
War of Invention. Scientific Developments, 1914-18”, Brassey’s defence publishers, 1988, p. 1.  
16 BADASH, L., “British and American views of the German menace in World War I”, “RS Notes and Records”, 34, 1979-
80, da HARTCUP, G., “The War…”, p. 21.  
17 HARTCUP, G., “The War…”, p. 2. 
18 FULLER, J. F.C., “The Conduct…”, p. 137, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 132.  
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Nello stesso conflitto inoltre, si poté assistere ad un notevole incremento dei traumi psichici subiti dai 

soldati che, psichiatri militari come R. L. Richards, ritenevano essere strettamente collegati alla schiacciante 

preponderanza dell’artiglieria:  

“La tensione tremenda, fisica e mentale, richiesta per combattere giorni e giorni su aree sempre più vaste, senza 

tregua, e gli allucinanti, distruttivi effetti del fuoco dell’artiglieria moderna, metteranno alla prova i soldati come non 

mai. Da questo punto di vista possiamo sicuramente aspettarci una maggiore percentuale di traumi psichici... in una 

prossima guerra”.19 

Nell’ultimo decennio dell’Ottocento era ancora possibile assistere allo sviluppo di nuove invenzioni e 

innovazioni belliche quali ad esempio l’introduzione dei sottomarini, delle cartucce di munizioni ed il 

miglioramento delle armi a retrocarica, che permise di incrementare significativamente la loro velocità di 

fuoco. Altra invenzione significativa furono le munizioni senza-fumo, prodotte grazie all’introduzione della 

balistite per opera del chimico svedese Alfred Nobel; tale materiale poteva essere utilizzato nella 

fabbricazione di proiettili di armi da fuoco ordinarie, artiglierie e mitragliatrici, anch’esse invenzioni 

dell’epoca.20 A questo nuovo materiale, utilizzato ampiamente da tedeschi e austriaci, si contrapponeva la 

“cordite” inglese;21 oltre all’ingegneria, era dunque anche la chimica a rivestire un ruolo altrettanto 

importante nella ricerca bellico-scientifica, tanto che quasi tutti i maggiori “armament firms” del tempo 

potevano vantare stabilimenti di sperimentazione privata.  

Per quel che riguarda il settore chimico, la Germania spiccava particolarmente causa l’enorme sviluppo 

economico avvenuto nella seconda metà dell’Ottocento: protagonista, insieme agli Stati Uniti, della 

cosiddetta Seconda Rivoluzione Industriale, l’Impero tedesco poteva infatti contare di istituti d’istruzione 

tecnico scientifica di spicco a livello mondiale e su concentrazioni industriali di dimensioni eccezionali. 

Lo sviluppo di nuove armi e tecnologie continuò e si intensificò per certi versi nel primo decennio del XX 

secolo. Tra le invenzioni di maggiore importanza in questo periodo segnaliamo infine: nuovi esplosivi, come 

il trinitrotoluene, il miglioramento delle capacità di controllare armi a distanza tramite trasmissioni 

elettriche e tecnologia senza fili e notevoli sviluppi nel campo dell’aeronautica.22  

Alcuni osservatori, come I. S. Block, riuscirono a predire ciò che sarebbe stata la successiva guerra 

mondiale, attraverso lo studio dello sviluppo tecnologico e scientifico prebellico:  

«Tutti si trincereranno nella prossima guerra. Sarà una grande guerra di trincea».23 

Ma previsioni come questa rimasero minoritarie: prima del 1914, furono in pochissimi coloro i quali 

riuscirono ad immaginare correttamente quelle che sarebbero state le caratteristiche della nuova guerra. 

Nonostante gli enormi progressi compiuti nel campo degli armamenti e i numerosi “indizi” riscontrabili dai 

diversi conflitti extraeuropei avvenuti nei decenni precedenti, la quasi-totalità dei generali di ogni nazione 

rimasero sorpresi o stupiti dai pesantissimi effetti che le nuove tecnologie ebbero sul conflitto; l’impatto 

delle nuove armi colse comunque di sorpresa non solo i generali ma anche moltissimi soldati, ricchi di 

aspettative sorte da un’immagine tradizionale della guerra, trasmessa in gran parte dalla propaganda 

istituzionale, che portò molti uomini a sottovalutare l’impatto che le nuove tecnologie avrebbero avuto 

nell’imminente conflitto.24 

 
19 RICHARDS, R. L., “Mental and Nervous Diseases During the Russo-Japanese War”, in «Military Surgeon», XXVI 
(1910), pp. 178-179, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 132. 
20 READER, W. J., “Imperial Chemical Industries. A History”, Vol. I, “The Forerunners”, 1870-1920, Oxford University 
Press, London, 1970, Chapter 7, da HARTCUP, G., “The War…”, p. 3.  
21 HARTCUP, G., “The War…”, p. 3.  
22 HARTCUP, G., “The War…”, p. 6. 
23 FULLER, J. F. C., “The Conduct…”, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 132. 
24 LEED, E. J., “Terra…”, pp. 43-44. 
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1-1-3 Il nuovo volto della tecnologia 

Nel periodo prebellico infatti, la fiducia verso il progresso e l’utilità dello sviluppo tecnologico scientifico era 

ancora largamente consolidata presso la maggioranza della popolazione; la parola “machine” non era 

ancora automaticamente accostata al termine “gun”.25  

Nel nuovo contesto bellico però, la figura del soldato finì per risultare completamente schiacciata 

dall’onnipotenza delle tecnologie di ultima generazione: i combattenti si ritrovarono davanti ad una realtà 

di guerra ove il potere degli uomini sembrava contare ben poco contro quello dei freddi mezzi tecnologici. 

Molti tra questi soldati erano nati e cresciuti, come abbiamo sottolineato, in una delle epoche 

tecnologicamente più fertili della storia dell’umanità (ricordiamo ad esempio, tra le numerose invenzioni 

del periodo prebellico, l’automobile, l’aereo, il telefono, il cinema, la radio, gli sviluppi in ambito chimico, 

siderurgico, elettrico, ecc…).26 

Friedrich Dessauer, filosofo e giornalista tedesco, testimoniava che, prima dello scoppio del conflitto: 

“La tecnologia non era ancora tema universale d’attenzione e discussione. La consapevolezza che avremmo avuto a 

che fare con qualcosa di enorme, globale, con una potenza in grado di trasfigurare il mondo, non faceva parte ancora 

della coscienza collettiva... Si potevano scorgere solo particolari elementi, ma non tutto l’insieme: era necessario un 

evento che indirizzasse l’attenzione dei più sulla tecnologia, e questo evento precipitò nel 1914, con la Prima guerra 

mondiale”.27 

Numerosi furono i soldati che scelsero o abbracciarono favorevolmente la via delle armi proprio come una 

via di fuga da una società industriale percepita come fredda e lontana: Gertrud Bäumer, politica e scrittrice 

tedesca, descriveva la guerra come possibile soluzione alla cosiddetta “era della macchina”: 

“Nella misura in cui la loro coscienza era asservita alle inedite possibilità di potere e benessere, la gente dell’età della 

macchina sentiva crescere la propria armatura interiore, nonché quelle costrizioni che l’avrebbero sempre più 

strettamente vincolata fino a soffocare completamente l’esperienza diretta di vita. In pochi individui, in certi circoli — 

particolarmente nel movimento giovanile — si fece avanti inconsciamente il desiderio, l’anelito di sottrarsi alla morsa 

dell’esperienza indiretta per ritornare all’organico, al naturale, passando dal sociale al fraterno, dal politico al legame 

di sangue, dal collegiale al cameratesco. Tutte queste tensioni confluirono nel diretto e dirompente sentimento di 

partecipare ad una nuova esistenza nazionale e comunitaria”.28 

Questi tuttavia scoprirono con rammarico che tecnologia e macchine dominavano incontrastate anche la 

vita del fronte: Ernst Toller, veterano di guerra, descrisse perfettamente il frammentarsi di queste 

aspettative: 

“Invece di essere riusciti a sottrarsi al disumano meccanismo della moderna società tecnologica, i soldati s’avvidero 

che la tecnologia dominava in maniera ancor più tirannica che in tempo di pace. Uomini che avevano creduto di poter 

riscattare attraverso gesta cavalleresche la loro spiritualità dall’onnipotenza delle forze materiali e tecnologiche, 

scoprirono che nella moderna guerra di materiali il trionfo della macchina sull’individuo raggiunge la sua forma 

assoluta.”29 

Due medici francesi del tempo, sottolineavano questo aspetto paragonando ogni paese belligerante ad una 

sorta di “officina”: il suo padrone era lo Stato, i suoi operai i soldati ed il suo prodotto la guerra.30 

 
25 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 31. 
26 LEED, E. J., “Terra…”, p. 87. 
27 DESSAUER, F., “Streit um der Technik”, Frankfurt a/M., 1956 (rist.), p. 26; trad. it., “La filosofia della tecnica”, 
Brescia, Morcelliana, 1933, p. 53, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 46.  
28 BAUMER, G.,”Lebensweg durch eine Zeitwende”, Tubingen, 1933, p. 281, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 86.  
29 HAFKESBRINK, H., “Hafkesbrink, Unknown Germany. An Inner Chronicle of thè First World War Based on Letters and 
Diaries”, New Haven, 1948, pp. 65-66, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 44.  
30 LAIGNEL-LAVASTINE, M., COURBON, P., “La sinistrose de guerre”, in “RN”, 1918, p. 322 , da GIBELLI, A., 
“L’officina…”, p. 104. 
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Proprio in riferimento alla sempre maggiore razionalizzazione delle pratiche di guerra nel fronte interno ed 

esterno, frequente appariva tra i contemporanei all’epoca il riferimento a Frederick Taylor:  

“In tempo di guerra il problema più urgente resta la migliore organizzazione dell’esercito, che dev’essere il centro di 

tutte le preoccupazioni. Ora negli Stati Uniti si è pensato che non c’è che una organizzazione razionale, quella basata 

sulla scienza. Sottolineiamo allora che già in tempo di pace la produzione economica era stata scientificamente 

studiata grazie all’impulso che il metodo Taylor aveva dato a questo genere d’indagine”.31 

Il carattere “industriale” della Grande Guerra, infatti, non derivava solamente dal massiccio impiego di 

nuove tecnologie, bensì anche dall’organizzazione razionale e sincronizzata di migliaia di uomini, oltre che 

di macchine e materiali. 

A creare ansia tra i soldati era, secondo le parole del soldato Zuckmayer, simili a quelle reperibili in molte 

altre testimonianze: “la noia mostruosa, lo sfinimento, la banale, meccanica quotidianità di una guerra in 

cui terrore, paura e morte scandivano i tempi come in un processo industriale senza fine”.32 

Nel corso del conflitto emerse nell’animo di molti soldati l’idea di guerra intesa come macchina in grado di 

autoriprodursi, indipendentemente dalla volontà dei singoli, incapaci di comprenderne il senso.33 

La tecnologia militare, a differenza di quella industriale civile alla quale molti si erano ormai  

abituati, appariva ben più terrorizzante e spaventosa: privata della sua patina di “neutralità” o di utilità in 

funzione del benessere materiale, molti soldati risultarono scioccati dai danni alla dignità umana e alla 

propria sopravvivenza che queste poteva provocare in modo sistematico e meccanico.  

David Jones, reduce inglese, ad esempio, espresse considerazioni specifiche proprio sull’evoluzione del 

rapporto tra soldati e tecnologia bellica:  

“Non è piacevole — per quanto possa essere spettacolare — subire un fuoco intenso di mortai da trincea sapendo poi 

che precede un lancio di gas e agenti chimici. . . [Dobbiamo]. . . tenerci addestrati alle misure anti-gas, abituarci a 

nuove e bizzarre tecniche, essere sempre più veloci ed efficienti a rispondere alle crescenti esigenze tecnologiche: 

alcune affascinanti e coinvolgenti, altre estremamente lugubri; e tutte richiedenti una nuova e particolare attitudine 

mentale, una nuova sensibilità, ad un costo altissimo”.34 

All’interno del nuovo scenario bellico, la tecnologia emergeva in tutto il suo soffocante peso: non solo nei 

nuovi armamenti, ma nella stessa organizzazione degli uomini e delle risorse materiali la schiacciante 

presenza totalizzante della tecnologia si manifestava pienamente, una volta separata dal contesto civile al 

quale era stata ordinariamente legata fino a quel momento. La guerra industrializzata permise di cogliere 

più facilmente quel lato oscuro, descritto, ad esempio, da Karl Marx, del nuovo mondo capitalistico-

industriale, che si era andato imponendosi sempre più nei decenni e secoli precedenti:  

“Quivi alla singola macchina subentra un mostro meccanico, che riempie del suo corpo interi edifici di fabbriche, e la 

cui forza demoniaca, dapprima nascosta dal movimento quasi solennemente misurato delle sue membra gigantesche, 

esplode poi nella folle e febbrile danza turbinosa dei suoi innumerevoli organi di lavoro in senso proprio”.35 

Carattere peculiare della macchina nel conflitto non era solamente quello puramente tecnologico, bensì la 

sua connessione sempre più stretta all’elemento biologico; H. G. Wells, nel suo famosissimo romanzo “The 

War of the Worlds”, descriveva a questo proposito i marziani come inumanamente legati ai propri mezzi 

meccanici, alludendo già forse ad un possibile sviluppo futuro della razza umana.36 

 
31 MORGUE, R., “La psychologie dans le recrutement et l’organisation de l’armee americaine”, in “AMP”, 1918, p. 359, 
da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 104. 
32 ZUCKMAYER, C., “Als war ein Stuck von Mir”, cit. p. 217, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 105. 
33 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 107 
34 JONES, D.,”In Parenthesis”, New York, 1961, p. x, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 45.  
35 MARX, K., “Das Kapital, Erstes Band”, in K. Marx, F. Engels, Werke, Berlin, Dieta Verlag, 1956 ss., 44 voll., vol. XXIII; 
trad. it., “Il capitale”, Roma, Editori Riuniti, 1970, 3 voll., voi. I, p. 424, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 50. 
36 LEED, E. J., “Terra…”, p. 87. 
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Molte testimonianze relative al conflitto mondiale descrivevano tale sinistra combinazione nei suoi 

connotati più mostruosi, ovvero l’annullamento della distinzione tra corpo e macchina. Questa si esplicitava 

proprio nel conflitto “industrializzato”, ove gli uomini “lavorano”, in modo standardizzato venendo nel 

mentre ridotti a materiale di consumo e di scarto del più generale processo bellico.  

Un medico francese commentava così gli effetti della nuova guerra tecnologica sugli uomini al fronte:  

“La ghisa e l’acciaio sono penetrati nei loro muscoli, nelle loro ossa, nelle loro arterie. Non sono più uomini, sono degli 

avanzi, dei cenci di sangue e carne. Sono scalpellati, petti perforati, braccia recise, occhi collo sguardo ridotto ad un 

velo di sangue. Entro le piaghe ci sono pallottole e schegge di granate e frammenti di bombe. C’è del fango e ci sono 

brandelli di indumenti”.37 

La guerra nella quale alcuni soldati pensavano di trovare rifugio dall’onnipresente ed incombente presenza 

della tecnologia si rivelò dunque un’illusione; ma in un primo momento non furono in pochi ad immaginare 

un conflitto come mezzo per ritornare ad un passato bucolico e naturale non ancora insidiato 

dall’ingordigia tecnico-industriale.38   

1-1- 4 Guerra di trincea e guerra di logoramento 

Già nel primo anno di guerra iniziò a diffondersi rapidamente l’idea che la situazione di stasi ed immobilità 

nel quale il conflitto stava sprofondando fosse una conseguenza diretta dello sviluppo tecnologico 

eccezionale avvenuto nel secolo precedente. Per fare un esempio, il moschetto napoleonico aveva una 

portata di meno di cento metri mentre l’invenzione dei bossoli d’ottone permise ai fucili di incrementare 

notevolmente il proprio raggio d’azione, tanto da arrivare a colpire nemici lontani anche un paio di 

chilometri. Nel corso di un secolo dunque, la portata dei fucili aumentò circa di venti volte: ciò in  

pratica, senza un adeguato miglioramento delle tecnologie di movimento offensive, significava che gli 

attaccanti erano maggiormente esposti al fuoco dei difensori, incrementando quindi esponenzialmente il 

rischio di perdere la vita nel corso di operazioni offensive; un primo pratico esempio di quest’innovazione si 

ebbe già nella Guerra anglo-boera di fine secolo.  

Oltre che alla portata, anche la rapidità di tiro era stata significativamente migliorata tanto da consentire di 

«impiegare estensioni della linea difensiva inconcepibili nelle battaglie del passato, e di conseguenza 

vanificare ogni attacco frontale».39 

A combinare tale innovazioni però, portata e soprattutto, rapidità di tiro, fu la mitragliatrice automatica: 

sviluppata e migliorata progressivamente nel corso dei decenni precedenti allo scoppio della guerra, essa 

forniva ai difensori un vantaggio enorme nei confronti degli attaccanti, tanto da rendere necessarie enormi 

concentrazioni di uomini e risorse al fine di oltrepassare con successo la cosiddetta “terra di nessuno”.  

L’aggiunta successiva del filo spinato permise di rallentare ulteriormente ogni eventuale assalitore.  

Altra componente essenziale dell’armamento tipico del fronte era l’artiglieria a tiro rapido, che costrinse i 

soldati di ogni schieramento a ricorrere alle trincee, le quali a loro volta portarono le artiglierie a schierarsi 

al di fuori del campo visivo del nemico, ove operavano attraverso tiri indiretti; il ricorso agli stessi portò allo 

sviluppo intensivo di sistemi di informazione quali osservatori, comunicazioni telefoniche, telegrafiche, 

segnali luminosi e staffette.40 Nel tentativo di spezzare l’immobilismo provocato dalle trincee, iniziò a 

diffondersi l’idea che l’artiglieria potesse fornire la soluzione giusta: moltiplicando a dismisura l’intensità 

dei bombardamenti infatti si riteneva sarebbe stato finalmente possibile sfondare le linee nemiche per poi 

penetrare in profondità. 

Ciononostante, l’enorme divario esistente tra le tecnologie offensive e difensive esistente all’epoca41 

 
37 BOSCHI, G., “La guerra e le arti sanitarie”, 1931, p. 136, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 184.  
38 LEED, E. J., “Terra…”, p. 87. 
39 FULLER, J. F.C., “The Conduct of War”, 1789-1961, New Brunswick (N.J.), 1961, p. 140, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 
131.  
40 LEED, E. J., “Terra…”, p. 131.  
41 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 27. 
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determinò la trasformazione delle operazioni offensive in veri e propri massacri di vastissima scala: è quello 

che accadde in moltissime battaglie, quale la famosa terza battaglia di Ypres, ma anche sulla Somme, nella 

Champagne, sotto Arras e Mons, ove centinaia di migliaia di soldati persero la vita sotto il fuoco incessante 

dei difensori. 

Se per moltissimi soldati tale situazione finì per apparire come una sorte di legge naturale inevitabile 

(ovvero, lo squilibrio tra attaccanti e difensori restringeva ed imponeva cosa si poteva o non si poteva fare 

concretamente sul campo di battaglia), molti generali cercarono per anni invano di infrangere questo stato 

di cose, anche al costo del sacrificio di innumerevoli vite umane, che si sperava avrebbe potuto portare 

finalmente a “cominciare con la guerra vera”, sbloccando definitivamente la situazione di stallo.42 

Nonostante questi tentativi, dall’inverno del 1914 fino alla primavera del 1918 il sistema delle trincee 

rimase sostanzialmente immutato, almeno per quel che riguarda il fronte occidentale; gli spostamenti 

occasionali, che pure avvennero al fronte, non furono mai superiori a qualche centinaio di metri o, in 

occasioni più rare, a qualche chilometro.43 

In generale, ovviamente semplificando un contesto naturalmente ben più complesso e poliedrico, ciò che 

accadeva nella Grande guerra sul piano militare era che le offensive venivano bruscamente spente dal 

fuoco delle mitragliatrici e dei fucilieri sopravvissuti al bombardamento d’artiglieria che precedeva 

l’attacco. Anche quando lo stesso aveva successo però, quasi mai ad esso seguiva un’offensiva più generale: 

tanto più si bombardavano le linee nemiche per indebolire i difensori infatti e tanto più impervio sarebbe 

risultato muoversi nella zona della loro trincea, difficoltà che non si applicava al solo movimento umano 

ma, ovviamente, anche a quello di armamenti e rifornimenti che avrebbero dovuto accompagnare 

l’offensiva. In generale, nella stragrande maggioranza dei casi, anche se vi furono naturalmente eccezioni 

(come la celebre disfatta di Caporetto), il nemico aveva tutto il tempo necessario per riorganizzare una 

nuova linea difensiva a poche centinaia di metri di distanza dalla precedente.  

Erich Von Ludendorff , a questo proposito, osservava:  

“Questa guerra fu sovente considerata alla stregua di una guerra d’assedio. Ma in realtà differiva da un normale 

assedio perché nuove «mura» potevano essere create più facilmente di quanto le vecchie potessero venire abbattute. 

Dietro ogni breccia praticata nel sistema difensivo in questa guerra di trincea potevano essere scavate e fortificate 

nuove linee, prima che la forza attaccante riuscisse a spostare in avanti la propria artiglieria su quel deserto di fango e 

rovine che essa stessa aveva creato.”44 

Fin dalla prima fase del conflitto infatti, dietro alla prima linea di trincea ne venivano scavate altre, in modo 

che, anche se la prima fosse stata occupata dal nemico, i difensori sopravvissuti avrebbero potuto ritirarsi 

nelle trincee retrostanti per rallentare ed interrompere l’avanzata nemica. L’ossessione però dei generali 

verteva sul mantenere comunque, almeno nei primi anni di guerra, la prima linea ad ogni costo: le enormi 

concentrazioni di truppe provocarono però perdite ingenti dovute all’incessante fuoco indiretto delle 

artiglierie. Solamente dal 1916 iniziò a diffondersi una formula di “difesa elastica”, la quale prevedeva una 

maggiore flessibilità rispetto alla prima linea: in caso di pericolo, questa poteva essere abbandonata prima 

di quanto non accadesse in precedenza, con l’obiettivo di riconquistarla poi in un secondo momento, prima 

che il nemico riuscisse a riorganizzarsi, tramite l’utilizzo delle forze fresche delle retrovie.45  

Il disperato tentativo di spezzare bruscamente la staticità della guerra di logoramento portò all’invenzione 

dei carri armati: l’obiettivo era quello di travolgere con la forza inarrestabile di una nuova invenzione 

rivoluzionaria ostacoli fino a quel momento ritenuti insormontabili. Per quel che riguarda il primo conflitto 

mondiale però, i limiti tecnologici dell’epoca limitarono moltissimo il loro impatto effettivo sul conflitto. 

 
42 LEED, E. J., “Terra…”, p. 133. 
43 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 47. 
44 WINTERINGHAM, F., ”The Story of Weapons”, Boston, 1943, p. 164, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 135.  
45 LEED, E. J., “Terra…”, p. 137-138. 
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Il predominio, per tutta la durata della guerra, del fuoco difensivo porterà ad una vera e propria 

ridefinizione dell’identità del soldato, riducendone sensibilmente le capacità offensivo-aggressive 

tradizionalmente loro attribuite dall’immaginario collettivo del “soldato”, amplificato insistentemente 

presso la popolazione dalla propaganda bellica. I nuovi “eroi” di questa guerra infatti, sopravvissuti al fuoco 

delle mitragliatrici e delle artiglierie, ricevettero titoli quali “signori della guerra difensiva”, che andavano a 

rappresentare il nuovo rivoluzionato equilibrio militare scaturito dalla guerra di trincea.46 

D’innanzi al rivoluzionario tipo di guerra che si trovarono di fronte, sorsero diversi tentativi di categorizzare 

le sue specificità: Hindenburg e Ludendorff, dopo la loro visita a Somme nel settembre 1916, coniarono ad 

esempio il termine “Materialschlacht”, per indicare il peso estremo che risorse ed equipaggiamento 

avevano acquisito nella Grande Guerra. Tra i soldati semplici tedeschi invece si andò diffondendo un altro 

termine, “Verwustungschlacht”, una parola composita e difficile da tradurre, che esprimeva e combinava 

assieme l’idea di rovina, devastazione e massacro.47  

Per concludere, ritengo doveroso citare un altro significativo e ben noto effetto della guerra di 

logoramento, ovvero l’enorme crescita del ruolo dello Stato rispetto al passato, non solo dal punto di vista 

economico, nella gestione di risorse e tecnologie necessarie al sostentamento delle truppe, ma anche dal 

punto di vista della mobilitazione propagandistica, altrettanto necessaria alla vittoria nella guerra sul lungo 

periodo, sia tra i militari veri e propri che nel fronte interno.48 

1-1-5 I soldati  

La guerra difensiva spazzò via gran parte dei caratteri tradizionalmente attribuiti ai soldati dalla propaganda 

statale: onore, coraggio, sacrificio di sé, eroismo dipingevano un mondo che appariva ormai sempre più 

lontano dalla cruda realtà di trincea. Il nuovo soldato-tipo, protagonista della guerra di  

logoramento, appariva infatti come paziente, tenace, umile, resistente a condizioni fisicamente e 

psicologicamente devastanti; il suo scopo ultimo, invece che la grandezza della patria, era quello di 

sopravvivere in un ambiente sinistramente mortale, sotto la minaccia costante della morte improvvisa.49 

La rivoluzionaria esperienza di guerra cambiò nel profondo le vite e gli animi di milioni di soldati: che questi 

fossero usciti dalla guerra “brutalizzati” o invece “maturati” e “nobilitati” dall’esperienza di guerra divenne 

oggetto di discussione durante ed in seguito al termine del conflitto; ma l’enorme impatto che la vita di 

trincea ebbe sui reduci non venne messo in discussione da nessuno.50  

Secondo lo storico Norman Rich, la Prima guerra mondiale ebbe un effetto devastante e degradante, non 

solo sui soldati, ma su una grossa fetta della popolazione europea; essa avrebbe infatti:  

“[…] nourished some of the worst qualities of the human character. For four years men were systematically trained in 

the use of violence, for four years hatred and slaughter were extolled as the highest human virtues, for four years men 

were exposed to suffering and death, their sensibilities blunted to the pain and suffering of others. The brutalizing 

effect of war was a common experience to the population of all belligerent powers, and it left its mark on them all”.51 

Charles Edmund Carrington, storico e reduce, spiegava invece in modo meno generalizzato l’enorme divario 

generazionale che si era andato a creare a causa del conflitto: 

“Uomini di mezza età, per quanto strenuamente possano sforzarsi di negarlo, sono uniti da un vincolo segreto che li 

separa dai loro amici troppo anziani o troppo giovani per aver potuto combattere nella Grande Guerra. Particolarmente 

 
46 LEED, E. J., “Terra…”, p. 141. 
47 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 28. 
48 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 10. 
49 LEED, E. J., “Terra…”, p. 148. 
50 LEED, E. J., “Terra…”, p. 9. 
51 RICH, N., “Hitler’s War Aims”, Ideology, the Nazi State and the Course of Expansion”, Norton, New York, 1973, p. 
XXX, da MUELLER, J., “Changing…”, p. 4. 
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la generazione dei giovani che scesero in trincea prima che il loro carattere fosse ben formato, coloro che avevano meno 

di venticinque anni nel 1914, è consapevole di quella distinzione, poiché la guerra la plasmò così come è. In generale, 

questo esercito segreto presenta al mondo un fronte di silenzio e di amarezza che si usa definire disincanto”.52  

Le condizioni di vita nella trincea erano infatti disumane: tanfo e sudiciume inondavano i sensi, penetrando 

anche negli angoli più remoti ed isolati del sistema di trincee,53 i cui camminamenti venivano spesso 

descritti dagli stessi reduci come veri e propri torrenti ove scorrevano liquami immondi; il soldato era 

costretto inoltre a vivere in promiscuità con animali luridi quali topi, mosche, pidocchi e ratti, che 

sopravvivevano cibandosi dei cadaveri umani e di altri animali. Tale convivenza ravvicinata venne 

interpretata da alcuni osservatori dell’epoca come simbolica della “bestializzazione” dei combattenti, 

costretti a vivere per anni nel sottosuolo in condizioni miserabili.54 

Le nuove tecnologie costrinsero i soldati a rifugiarsi sottoterra, segnando così la fine del mitico immaginario 

pseudomedievale dello scontro cavalleresco, faccia a faccia, tra eroi impavidi; così descriveva Robert 

Michaels, capitano di cavalleria austriaco, questa nuova condizione: 

“Il combattimento moderno si svolge quasi interamente nell’invisibilità; i nuovi metodi bellici richiedono al soldato che 

egli si… sottragga alla vista del nemico. Egli non può battersi esposto sulla superficie della terra, bensì deve strisciare 

fra e sotto di essa; in mare egli combatte con maggior sicurezza se nascosto dalla superficie dell’acqua, e in cielo 

quando vola così alto da non costituire più un bersaglio utile”.55 

Protagonista dell’atmosfera del fronte risultava poi il continuo e pressante alone della morte incombente, 

morte industriale e impersonale, che poteva calarsi dall’alto in qualunque momento. Tra gli incubi più 

ricorrenti dei soldati frequentissimo risultava quello di venire seppellito vivo dallo scoppio di una  

granata, sogno che, tra l’altro, divenne realtà per moltissimi soldati nel corso del conflitto.56 

La morte di massa corrispondeva anche spesso ad una morte anonima, che andava cioè a cancellare 

l’identità delle sue vittime; troppo numerosi e improvvisi furono infatti i caduti da consentire per ciascuno 

di loro l’esercizio delle tradizionali ritualità associate ai defunti. Il desiderio di mantenere viva la propria 

identità portò molti soldati a scambiarsi gli indirizzi di casa a vicenda in preparazione all’offensiva:  

“Tutti ci davamo l’indirizzo uno con l’altro dicevamo, se muoio io tu scrivi ai miei cari la mia sorte, se muori tu scrivo 

io, risponde l’altro, e se morissimo tutti e due? Pazienza.”57  

La nuova esperienza del fronte sconvolse le forme e i modi nei quali i nuovi soldati dovevano e potevano 

confrontarsi con la realtà sensibile loro circostante; ad esempio, la crescita nell’importanza dell’udito 

rispetto alla vista nell’identificazione e individuazione di potenziali forme di pericolo; a peggiorare il senso 

di smarrimento e disorientamento del soldato al fronte contribuiva a questo proposito il fenomeno delle 

cosiddette lacerazioni sensoriali, ovvero brusche alterazioni dell’equilibrio sensoriale preesistente nei 

soldati causato dall’impiego massiccio delle nuove tecnologie belliche; protagoniste a questo proposito 

furono le artiglierie:  

“Noi sappiamo – scrive un medico trattando del “delirio sensoriale di guerra” --  come durante la vita di guerra, 

particolarmente di questa guerra di luci e di scoppi terribili, gli organi di senso – vista e udito soprattutto – dei 

combattenti vengono sottoposti a stimoli di intensità e durata di gran lunga superiori all’ordinaria loro capacità e 

potenzialità di ricezione e di assimilazione”. 

[…] Le zone sensoriali vengono durante la vita di questa guerra – ove non vi è giorno né ora di tregua – duramente 

provate. Si abbattono cioè sulle zone sensoriali reiterate impressioni violentissime, che debbono imporre ad esse un 

 
52 EDMUNDS, C., (speudonimo di C. E. Carrington), “Soldiers from the Wars Returning”, London, 1965, p. 250, da LEED, 
E. J., “Terra…”, p. 23.  
53 LEED, E. J., “Terra…”, p. 30. 
54 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 189-190. 
55 MICHAELS, R., “Briefe eine Hauptmanns an seinen Sohn”, Berlin, 1916, p. 69, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 31.  
56 GIBELLI, A., “L’officina…”, pp. 197-198; LEED, E. J., “Terra…”, p. 34. 
57 “Diario Genga”, p. 19, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 200.  
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grave sopra lavoro. Queste zone – ove si scaricano continuamente a flotti le sensazioni elementari, vengono, per così 

dire, continuamente e formidabilmente squassate. Rammentasi che dopo una viva e prolungata impressione visiva od 

acustica rimane per alcuni secondi l’immagine allucinatoria di essa”.58 

Conseguenza dell’esposizione continuata a veri e propri bombardamenti sensoriali poteva essere 

l’insorgere di patologie quali la sordità, la perdita di coscienza ed il mutismo; quest’ultimo poteva risultare 

particolarmente grave dato che molti soldati erano analfabeti, e quindi incapaci di esprimersi attraverso la 

scrittura.59 

Diversi diari di alcuni soldati, come quello del pittore tedesco Franz Marc, mostrano come le “illusioni” 

relative ad un incombente vittoria del proprio esercito fossero un mezzo comune per alleviare la 

drammaticità dell’esperienza del fronte.60 

La lunga durata della guerra e l’immobilismo che la contraddistinse finirono però, come ho in parte già 

anticipato, per distanziare progressivamente i soldati dal fine ultimo e dal senso stesso della Prima guerra 

mondiale: tanto grandiosa questa era stato descritta ed esaltata dalle propagande nazionali e tanto più 

misera e insignificante appariva d’innanzi all’alienante esperienza di vita nel fronte. La monotonia, dovuta 

alla staticità di un conflitto infognatosi in un’apparente invalicabile situazione di stallo, spinse addirittura 

alcuni soldati e altri osservatori ad ipotizzare che questa nuova condizione di guerra non sarebbe mai 

giunta a conclusione, e sarebbe potuta divenire la nuova “normalità” per il genere umano.61 

Un esempio della consapevolezza del peso del conflitto come la propaganda avrebbe voluto fosse presente 

tra soldati e cittadini si può ritrovare nelle lettere di guerra del tenente americano Edward F. Graham, nelle 

quali, egli dichiara:  

“Il mondo è spaccato in due. La disperata contesa fra giustizia e tirannide ... è ai ferri corti. Dovreste essere orgogliosi 

che io partecipi alla lotta... come parte del muro umano innalzatosi contro il secondo medioevo.”62 

L’immensità dello sforzo bellico, e l’importanza assoluta che l’esito del conflitto avrebbe avuto nel futuro 

dell’intero pianeta finì in generale per apparire poco credibile tra i soldati d’innanzi al crudo e angusto 

scenario nel quale questi si ritrovarono a combattere per anni; le parole di Herbert Weisser, volontario 

tedesco, illustrano perfettamente questa contraddizione:  

“Ieri giunsi in trincea, dove potei vedere per la prima volta la vera guerra. Tutto trova posto in una striscia di terra 

molto stretta (anche se, certamente, molto lunga) che appare davvero troppo stretta per il significato gigantesco di 

questa guerra”.63 

Immersi nella vita del fronte, molti soldati divennero vittime di uno sdoppiamento di personalità, causata 

dalla percezione di essere dominati da un meccanismo superiore, totalizzante ed ineludibile, responsabile 

di ridurre il loro essere a quello di “comparsa”, in un teatro dal quale non esisteva alcuna via di fuga 

realisticamente praticabile.64 Come annotava il medico Agostino Gemelli: 

“Un elemento importante e decisivo della trasformazione della personalità del soldato è dato dal fatto che il soldato 

cessa d’essere un uomo e diventa invece la parte di un tutto. In questa guerra si è veduto poco a poco che la società 

ha esteso il suo potere sugli individui e ne ha diminuita la libertà. Non è forse vero che tutti quanti oggi noi sentiamo 

di essere dominati da una forza che fa di noi ciò che vuole, che ci impone certe idee, che ci costringe a un genere di 

 
58 Recensione di MENDICINI, A., a LEPINE, J., “Troubles mentaux de Guerre”, Masson, Paris 1917, in “RSF”, 1916-1917, 
p. 551, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 165. 
59 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 167. 
60 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 165. 
61 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 89. 
62 GRAHAM, E.F., in “War Letters of Rochester's Veterans”, voi. II, Rochester, New York, 1929, p. 241, da LEED, E. J., 
“Terra…”, p. 177.  
63 WITKOP, P., (a cura di), “Kriegsbriefe gefallener Studenten, Miinchen”, 1936, p. 82, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 176.  
64 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 206. 
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vita, che insomma ci trasforma? Ancora più evidente tale fatto è nel soldato, il quale perde la propria personalità 

individuale, la propria fisionomia, e diviene un elemento come mille altri, confuso nella grande massa.”65 

Altro fattore particolarmente sentito nelle testimonianze dei soldati è “l’assurda” vicinanza tra il mondo 

civile e quello delle trincee, percepita principalmente dagli Alleati nel fronte occidentale: a poche decine di 

chilometri di distanza, era possibile infatti incontrare due mondi, e due esperienze di vita completamente 

diverse ed incomparabili tra loro; agli occhi di coloro che avevano vissuto direttamente il fronte di guerra, il 

cosiddetto “fronte interno” appariva molto meno duro di quanto non fosse percepito dai civili del tempo.66  

1-1-6 Il nemico ed il fronte interno 

Tratto caratteristico della propaganda di guerra di tutte le nazioni partecipanti fu l’individuazione del 

“nemico”: un’entità collettiva, estranea, minacciosa e potenzialmente letale per l’insieme del  

“Noi”, costituito esclusivamente dai “veri” cittadini, fedeli alla patria e ai valori nazionali.  

Esso veniva descritto come barbaro, vile, grottesco e pericoloso: fermare la sua sete di sangue risultava 

indispensabile al fine di salvaguardare i propri cari e la propria terra natia dai suoi malvagi propositi.67  

Immagini di morti, chiese distrutte e devastazioni di vario genere prime fra tutte, ad esempio, le violenze 

compiute nei confronti della popolazione belga dai “barbari” tedeschi, venivano assorbite meglio dalla 

popolazione in quanto incanalavano l’odio verso il “nemico”.68 Tra la fine del 1914 e l’inizio del  

1915, iniziarono a circolare con intensità crescente descrizioni e denunce dei crimini e delle atrocità 

compiute dai tedeschi; un giornale francese ad esempio, nel gennaio 1915, riportava: 

“Plunder, rape, arson and murder are common practice among our enemies”69 

Tra il fronte interno e tra i soldati vennero diffuse notizie relative alla notevole pericolosità del  

nemico, andando a rafforzare l’idea di guerra come vero e proprio scontro tra civiltà e barbarie: il nemico, 

in virtù delle sue colpe eccezionali, avrebbe dovuto essere sterminato ad ogni costo.  

Anche personaggi legati al mondo religioso si fecero portatori di simili messaggi; il vescovo di Londra, ad 

esempio, scrisse nel 1915: 

“And first, we see Belgium stabbed in the back and ravaged, then Poland, then Serbia, and then the Armenian nation 

wiped out – 500,000 at a moderate estimate, being actually killed: and then as a necessary consequence, to save 

Liberty’s own self, to save the honour of women and the innocence of children, everything that is noblest in Europe, 

everything that loves freedom and honour, everyone that puts principle above ease, and life itself beyond mere living, 

are banded in a great crusade – we cannot deny it – to kill Germans: to kill them not for the sake of killing, but to save 

the world; to kill good as well as the bad, to kill the young men as well as the old, to kill those who have shown 

kindness to our wounded as well as those fiends who crucified the Canadian sergeant, who supervised the Armenian 

massacres, who sank the Lusitania, and who turned the machine-guns on the civilians of Aerschott and Louvain – and 

to kill them lest the civilisation of the world should itself be killed”.70 

Anche la scienza finì per diventare parte di questo processo di demonizzazione; nei primi mesi del conflitto, 

Sigmund Freud, nel suo “Thoughts for the times on War and Death”, descriveva una guerra ormai divenuta 

“totale”:  

 
65 GEMELLI, A., “Il nostro soldato”, 1917, p. 37, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 77. 
66 FUSSELL, P., “The Great War…”, pp. 79-80. 
67 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 97. 
68 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 164. 
69 “Rapports et procés-verbaux d’enquete de la commission instituèe en vue de constater les actes commis par l’ennemi 
en violation du droit des gens (dècret du 23 septembre 1914)”, Imprimerie Nationales, Parigi, I-XII, 1915-1919, 
AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 101.  
70 WINNINGTON-INGRAM, A., vescovo di Londra, 1915, quotato in WINTER, J., “The Experience of World War One”, 
Macmillan, Londra, 1988, p. 169, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 103. 



19 
 

“Science herself has lost her passionless impartiality; her deeply embittered servants seek for weapons from her with 

which to contribute towards the struggle with the enemy. Anthropologists feel driven to declare him inferiore and 

degenerate, psychiatrists issue a diagnosis of his disease of mind or spirit.”71 

L’essenza “barbara” del nemico veniva scientificamente confermata ad un livello fisico-biologico: in Francia, 

ad esempio, si diffuse l’idea che i tedeschi emanassero un odore differente rispetto ai soldati Alleati, tanto 

da raggiungere anche gli scritti di membri dell’Accademia di Medicina francese: 

“The Germans, who haven’t achieved control over their instinctive impulses, have also failed to master their 

vasomotro reactions. In that respect, they are close to some animal species in which fear or anger provokes an 

exaggerated glandular activity with malodorous secretions… The mani organic feature of today’s Germani s that, being 

unable to eliminate uric elements due to an overworked renal function, he has plantar sweating. This can be 

expressed by saying that the German urinates through his feet”.72 

Testi come quello appena citato possono appunto apparire estremamente bizzarri ai nostri occhi, nel loro 

messaggio, al punto da suscitare ilarità. Ciò tuttavia non deve far dimenticare il ruolo e l’ambito nel quale 

tale testimonianza proveniva, espressione di un contesto bellico evidentemente permeato da profonde 

dinamiche di demonizzazione del nemico. 

 La sensazione di estraneità e distanza nei confronti del nemico era rafforzata poi proprio dalle specificità 

del combattimento in una guerra di logoramento; nella stessa infatti, potevano passare settimane prima 

che fosse possibile intravedere il nemico, al di là delle sue pallottole e dei suoi proiettili. Il soldato inglese H. 

H. Cooper, ricordava così il primo contatto avuto con il famigerato “nemico” tedesco: 

“Tedeschi! Quante volte avevamo parlato di loro, al campo; quante volte li avevamo immaginati! Perfino nel tumulto 

di poche ore prima erano distanti, erano esseri del tutto ignoti, misteriosi, invisibili. Ora ci sembrava di contemplare 

creature discese improvvisamente dalla luna. Pensavamo: “Ecco, questo è il nemico. Questi sono i responsabili di 

quegli spari invisibili, di quelle maledette mitragliatrici, in ogni caso vengono dalla Germania e qui infine li 

incontriamo…”.73 

Miti e leggende si riempivano spesso di atrocità atte a svilire ed infangare l’immagine del nemico; un 

esempio classico a questo proposito riguardava il presunto utilizzo da parte dei tedeschi di baionette 

seghettate, modificate appositamente al fine di squarciare meglio il ventre degli Alleati e di infliggere così 

alle proprie vittime una maggiore sofferenza. Quello che veniva presentato come uno strumento barbaro e 

sadico, in realtà, serviva ai gruppi di esploratori tedeschi per segare gli alberi; tale tipo di baionetta era 

fornita in ogni caso in aggiunta a quella regolare anti-uomo, la quale era comunque già notevolmente 

dolorosa per le sue vittime senza bisogno di apportare alla stessa modifiche particolari.74  

Ai tedeschi veniva imputato inoltre di crocifiggere i soldati nemici catturati al fine di ucciderli lentamente e 

dolorosamente. 

La cancellazione dell’immaginario “offensivo” del soldato, l’avvento di una morte “meccanica” ed 

“industriale”, avvenuta in massima parte per mano di aggressori “impersonali” ,unita alla drammaticità 

condizioni imposte dal fronte contribuirono però a ridurre le distanza con il nemico.75  

Aspetto caratteristico della vita di trincea colto da molti veterani al fronte era infatti il cameratismo, capace  
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di cancellare barriere sociali e geografiche: i legami costruiti nel corso del conflitto furono così forti da, in 

molti casi, perdurare anche a conflitto terminato; diversi furono i tentativi di istituzionalizzare tramite 

gruppi e associazioni tale preziosa rete di connessioni umane che si era andata a formare nella guerra 

appena combattuta. L’empatia portata dal condividere la medesima tragica esperienza poteva arrivare 

addirittura a superare il rancore nei confronti del famigerato “nemico”.76 

La rilevanza degli atteggiamenti empatici nei confronti dei soldati avversari era cosa nota dalle autorità, 

tanto che ad essi venne attribuita addirittura una malattia specifica, la cosiddetta “simpatia nevrotica con il 

nemico”.77 Fenomeni di identificazione con il nemico, limitazione della violenza bellica o addirittura 

temporanea tregua o comunque forme di regolarizzazione delle ostilità accaddero saltuariamente nel corso 

del conflitto. Atteggiamenti di questo tipo, più che per fattori legati a solidarietà o empatia, sembrerebbero 

potersi legare al tema dell’alienazione del soldato che, causa la straziante routine di trincea, finiva per 

abbracciare sempre più, come abbiamo visto, la sostanziale insignificanza del conflitto e la sua mancanza di 

scopo.  

Per certi versi, si può osservare come invece si possa assistere gradualmente invece ad un aumento  

dell’ostilità nei confronti del proprio Stato maggiore, come testimoniava Robert Graves: 

«I soldati odiano lo stato maggiore e lo stato maggiore lo sa. Il principale punto d’attrito pare riguardi il modo in cui la 

vita di trincea modificherebbe la disciplina».78  

Come abbiamo già anticipato infatti, il nuovo contesto difensivo rendeva estremamente più pericolose le 

manovre offensive, alle quali i generali non pensavano certo comunque di rinunciare. 

In Inghilterra ad esempio, gli Ufficiali di Stato maggiore si distinguevano da quelli al fronte grazie alla loro 

uniforme: il nastro sul berretto e le mostrine erano colorate di rosso vivo, colore che, naturalmente, 

rendeva impossibile qualsiasi forma di camuffamento. Esso sottolineava la distanza tra i soldati, che 

rischiavano quotidianamente la vita in prima linea, e i comandanti dello Stato maggiore, che da essa si 

tenevano invece a debita distanza, tanto che tra i soldati inglesi il detto “Il rosso simbolo della paura” 

divenne un’espressione alquanto frequente.79 

Alla vicinanza verso i compagni di sventura corrispondeva invece l’alienazione e la distanza che andava a 

separare i reduci dai loro compatrioti del fronte interno i quali, per definizione, non avevano mai 

sperimentato sulla loro pelle la vita della trincea.  

Il poeta e saggista Robert Graves ha insistito a questo proposito sulla difficoltà incontrata da qualunque 

reduce nel descrivere gli scenari vissuti al fronte ad individui che non avevano mai avuto contatti diretti con 

esso; la specificità e l’eccezionalità dell’esperienza bellica ebbe sicuramente il suo peso diretto in tutto 

questo, oltre che la complessità insita nel tentare di descrivere emozioni ed impressioni fortissime avendo a 

disposizione solo le parole.80 Secondo il reduce italiano Paolo Monelli invece:  

“Ci sono mancati i concetti per far entrare in noi ciò che abbiamo vissuto”.81  

Il poeta e reduce inglese Siegfried Sassoon, sempre a questo riguardo, commentava invece:  

“L’uomo che ha realmente sopportato la guerra nei suoi aspetti peggiori sarà eternamente diverso da chiunque altro, 

tranne dai suoi commilitoni”.82 
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Gli effetti della propaganda e l’immaginario dominante nelle rispettive patrie causarono solitamente un 

odio ben più consolidato e diffuso verso il nemico nel fronte interno, percepibile e riscontrabile nei diversi 

livelli di ferocia e neutralità con il quale il nemico veniva dipinto nelle testimonianze civili rispetto a quelle 

dei reduci.  

1-1-7 Miti e leggende   

Per quanto potesse essere industrializzata, tecnicizzata e “moderna”, la Prima guerra mondiale contribuì a 

generare un enorme numero di miti, fantasie e leggende, simili o addirittura superiori per quantità e 

diffusione a quelle prodotte da conflitti avvenuti in epoche ben più antiche; così commentava, a tal 

proposito, lo storico della letteratura Paul Fussel:  

“Che un mondo così dominato dal mito potesse materializzarsi nel mezzo di una guerra che rappresentava il trionfo 

dell’industrializzazione moderna, del materialismo e della meccanica è un'anomalia degna di essere presa in 

considerazione.”83 

La contraddizione appare evidente: da un lato, miti, fantasie, leggende e rituali, dall’altro  

tecnologia, scienza e razionalità pura impiegata al solo scopo di rendere sempre più perfetta ed efficace la 

macchina bellica interna ed esterna, dispiegata ai suoi massimi livelli.  

Tuttavia, andando ad osservare più attentamente la questione, si può arrivare a comprendere come queste 

dimensioni così apparentemente lontane e diverse tra loro siano in realtà strettamente collegate. 

Fattore determinante per la nascita di molti di questi miti di guerra fu l’abisso che separava quelle che 

erano le aspettative della maggioranza da quella che si rivelò poi essere invece l’effettiva realtà di  

guerra, abisso in massima parte creato, come abbiamo visto, proprio dall’enorme sviluppo tecnologico 

scientifico e dal lungo periodo di “pace” europea avvenuto nei decenni precedenti al conflitto, oltre che 

dalla propaganda statale. 

La guerra di logoramento non era infatti qualcosa che in molti avevano previsto, prima del 1914: la fantasia 

e gli immaginari bellici servirono quindi anche a reimmaginare la guerra in forme più consone a quelle 

tradizionalmente intese. Credere in determinati immaginari, miti e leggende non significava 

necessariamente tentare di falsificare la realtà, ma poteva costituire invece un modo per fare proprio in 

forme più concrete un insieme confuso e caotico di esperienze dirette ed indirette, legate al conflitto, ivi 

compresi fenomeni di costrizione, legati alla necessarietà di trovarsi in determinati contesti nei quali in 

larga misura ci si ritrovava a rischiare la vita indipendentemente dalla propria volontà.  

Per quanto fosse rilevante la componente di finzione, molti miti e leggende spesso traevano comunque, in 

misure diverse, naturale ispirazione dalla realtà del fronte.84 Durante il corso della guerra, trovarono 

effettivamente terreno fertile tra i soldati superstizioni, talismani, miracoli, portenti, reliquie, leggende e 

dicerie di vario genere.85 Paul Fussell, storico della letteratura, sostiene che coloro i quali presero parte al 

conflitto mondiale furono spinti proprio dal drammatico contesto che li circondava ad orientarsi “[…] verso 

il mito, verso una rinascita del culto, del misticismo, del sacrificio, della profezia, della sacralità, e della 

significazione universale”.86  

Nel tentativo di trovare una via di fuga od un sollievo allo sconfortante e drammatico contesto nel quale si 

trovavano irrimediabilmente immersi, alcuni soldati dunque abbracciarono forme di pensiero superstizioso 

e irrazionale, quali il ricorso a formule scaramantiche o a rituali particolari al fine di tentare di fuggire 
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ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 114 e FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 146. 
86 FUSSELL, P., “The Great…”, p. 131, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 159.  
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dall’evidente assenza materiale di vie di fuga realisticamente praticabili.87 

Strettamente legata a questa tendenza verso il mitico era inoltre la diffidenza crescente da parte dei soldati 

nei confronti della stampa nazionale; March Bloch, dalla sua esperienza nelle trincee francesi, ricordava 

come: “L’opinione prevalente nelle trincee era che qualsiasi cosa poteva essere vera tranne ciò che veniva 

stampato”.88 

Una delle funzioni più note dei miti e degli immaginari di guerra riguardava la loro utilità al fine di infamare 

e demonizzare la figura del “nemico”: inglese, francese, tedesco, italiano o austriaco che fosse; essi 

servivano anche però, come nel caso dei processi di trivializzazione, semplicemente a convivere meglio con 

la drammaticità quotidiana portata dalla guerra, aiutando le masse a combattere contro ansie, paure e 

timori provenienti dal conflitto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 FUSSELL, P.,”The Great War and Modem Memory”, London, Oxford e New York, 1975, p. 115; trad. it., La Grande 
Guerra e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 146, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 171. 
88 BLOCH, M., “Apologie pour l’histoire, ou Metier d’historien”, Colin, Parigi, 1964, da FUSSELL, P., “The Great War…”, 
p. 147.” 
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1-2 Il processo di trivializzazione  

Per “trivializzazione”, in relazione alla Prima guerra mondiale, intendiamo il processo di assimilazione 

culturale popolare attraverso il quale il conflitto più cruento, lungo e dispendioso mai verificatosi fino a 

quel momento nella storia dell’umanità, venne assorbito e interiorizzato come parte della vita di tutti i 

giorni da parte degli uomini dell’epoca. 

Tale processo è strettamente legato al tentativo di trasmettere un’immagine mitica del conflitto militare, 

resa estremamente popolare in molti paesi europei a fini propagandistici ben prima dello scoppio del 

conflitto, con la differenza che mentre questa visione della guerra la esaltava e glorificava, sottolineandone 

dunque l’eccezionalità in senso positivo, il processo di trivializzazione invece puntava invece 

all’assimilazione del conflitto come qualcosa di familiare e quotidiano. 

Tra gli esempi del processo di trivializzazione citati dallo storico George Mosse troviamo ad esempio la 

tendenza ad utilizzare l’involucro dei proiettili e le croci di ferro al pari di oggetti decorativi, il diffondersi di 

attività turistiche in contesti bellici, i riferimenti all’immaginario bellico nelle cartoline, nei giocattoli 

dell’epoca e nelle trame di molte opere teatrali, ma il numero di forme assunte dal processo di 

trivializzazione fu ben maggiore: migliaia furono, ad esempio, gli oggetti a tema militare, come portaspilli, 

scatole di fiammiferi, involucri delle caramelle, scatole di sigarette, decorate per esempio, nell’impero 

tedesco, con le Croci di ferro, uno degli oggetti più iconici nell’immaginario locale, ad essere prodotte in 

massa. Oggetti di questo tipo erano, tra il 1914 ed il 1918, a giudicare dai loro prezzi e dalla loro diffusione 

alquanto popolari tra la popolazione: essi furono prodotti e distribuiti in massa durante la guerra in molte 

delle nazioni belligeranti.89 Addirittura nei giochi di società dell’epoca si potevano trovare tracce 

dell’influenza bellica, così come nei puzzle, ove si potevano trovare raffigurati avvenimenti famosi come 

l’affondamento del “Lusitania” o scenari militareschi più comuni. 90 

Per meglio comprendere il significato del processo di trivializzazione, andremo ora ad approfondire le 

principali forme che esso assunse durante e in seguito alla Grande Guerra. Prima di andare ad approfondire 

un tema così delicato, tuttavia, ritengo necessario effettuare prima una piccola precisazione metodologico-

storiografica.  

Nella percezione di alcuni studiosi, miti, leggende ed immaginari legati alla guerra sono state talvolta 

considerate come distorsioni, interpretazioni fallaci e fasulle che rischiavano unicamente di andare ad 

oscurare la “vera” esperienza bellica vissuta dai veterani del fronte. Ovviamente, distinguere tra ciò che è 

effettivamente accaduto e ciò che invece non lo è risulta indispensabile e cruciale nel lavoro di ogni storico; 

detto questo tuttavia, ciò non significa che miti e leggende di guerra costituiscano esclusivamente 

materiale da scartare, da rimuovere al fine di rendere più veritiera la nostra conoscenza del conflitto 

“reale”. Distinguendo sempre tra immaginari più o meno significativi in relazione al contesto 

spaziotemporale preso in esame, miti e leggende, ma anche i processi di trivializzazione della guerra che 

andrò ad approfondire in questo stesso capitolo, possono acquisire un valore aggiunto: non si tratta 

solamente di semplici distorsioni o falsità, bensì di forme di ricezione, interiorizzazione e “assorbimento” 

per così dire, di una realtà, agli occhi di allora come di oggi, eccezionale sotto moltissimi punti di vista. 

Questa veniva percepita e fatta propria in modi molto diversi, a secondo delle specificità degli individui e 

della loro posizione rispetto al conflitto stesso.91  

 

 

 
89 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 109. 
90 MOSSE, G. L., “Fallen soldiers: reshaping the memory of the world wars”, New York, Oxford University Press, 1990, 
p. 126. 
91 LEED, E. J., “Terra…”, p. 158. 
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▪ Lettere  

Problematica diffusa tra gli storici che si occupano di analizzare le fonti descrittive relative al contesto 

bellico è la necessità di distinguere tra realtà e finzione letteraria; spesso però, la questione si complica in 

quanto nel problema rientrano anche questioni di linguaggio e retorica. L’inadeguatezza del linguaggio nel 

comunicare l’esperienza straordinaria vissuta in guerra dai reduci, come ho già anticipato, è un tema molto 

comune nonché sottolineato proprio dagli stessi contemporanei: le specificità dell’esperienza empirica di 

trincea infatti raggiunsero livelli tali da esserne notevolmente sminuite da semplici descrizioni scritte.92  

La difficoltà nell’esprimere stati d’animo provocati da eventi percepiti come incommensurabili era 

ulteriormente ingigantita dal fatto che molti soldati erano analfabeti o comunque non particolarmente 

fluenti nell’uso del linguaggio scritto.  

Un fattore importante da tenere in considerazione a questo proposito è il fatto che però, in generale, 

appare impossibile scrivere un resoconto qualsiasi di un qualsivoglia evento senza fare ricorso a un minimo 

di mezzi che potremmo definire “letterari”. Solamente un individuo completamente privo di familiarità con 

qualunque forma di letteratura infatti potrebbe fornire un resoconto effettivamente “oggettivo”, se così lo 

vogliamo chiamare, di una propria esperienza personale: Stephen Sponder, reduce di guerra, raccontava di 

aver conosciuto una persona di questo tipo: Ned, nel corso della Seconda guerra mondiale:  

“Proprio perché illetterato, era l’unico individuo della base capace di dire la verità circa le sue esperienze anti-

incendio. Gli altri avevano completamente sostituito alle proprie impressioni le descrizioni che avevano letto nei 

giornali o ascoltato alla radio. “Ragazzi, ai docks c’è stato un maledetto inferno”, oppure “Proprio allora Jerry scatenò 

su di noi l’inferno” erano le formule entro cui venivano costrette esperienze quali attraversare a guado fiumi di 

zucchero liquefatto, oppure essere investiti da una ventata di scintille dal pepe che ardeva, o inondati di te bollente 

durante gli incendi ai docks. Ned, invece, non aveva mai letto resoconti di tali esperienze e così poteva descrivere in 

modo efficace le proprie.”93 

Prendendo in considerazione queste cautele, in relazione più nello specifico al tema della  

trivializzazione, dall’analisi di molte delle lettere inviate dai soldati al fronte interno è possibile riconoscere 

una tendenza, soprattutto in quelle destinate a mogli e madri, ad occultare il proprio stato psicofisico e la 

drammaticità della propria esperienza attraverso il ricorso a formule retoriche fisse e all’eliminazione di 

riferimenti troppo realistici relativi alla loro esperienza di guerra quotidiana. Un reduce raccontava a questo 

proposito: 

“Si mandava sempre delle notizie […] Non era il caso comunque di dare dei pensieri a casa. Si scriveva sempre che si 

stava bene”.94  

Molto più ricche di dettagli sembrerebbero apparire invece le lettere rivolte a fratelli, zii ed amici. 

Altro aspetto a rendere più complesse tali espressioni è lo scontro tra il desiderio di raccontare 

l’eccezionalità di quello che si stava vivendo alla volontà invece di rimuovere, di superare le proprie paure 

ed ansie o, almeno, di non pensarci: rassicurare i destinatari delle lettere significava anche di riflesso 

tentare di rassicurare sé stessi.95  

Ѐ plausibile ritenere che alcuni soldati volessero ricostruire una versione del confronto diversa da quella 

effettivamente vissuta, al fine di poter convivere con il suo ricordo ed i suoi effetti più facilmente.96 

 
92 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 215. 
93 SPENDER, S., “World Within World”, Londra 1951, da FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 219.  
94 FORESTI, F., MORISI, S., RESCA, M., (a cura di), “Era come mietere. Testimonianza orali e scritte di soldati della 
Grande Guerra”, Strada Maestra e Comune di San Giovanni in Persiceto, Bologna, 1982, p. 14, da GIBELLI, A., 
“L’officina…”, p. 51.  
95 GIBELLI, A., “L’officina…”, pp. 52-53. 
96 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 44. 
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▪ Cartoline 

Da un punto di vista quantitativo, risulta evidente come gli oggetti usati più frequentemente da un ampio 

numero di persone finissero per ricoprire un ruolo più incisivo nel processo di trivializzazione: per esempio, 

l’uso massiccio delle cartoline le rendeva un “veicolo di trivializzazione” per così dire di maggior impatto di 

quanto non lo potesse essere ad esempio, un gioco di società, dalla diffusione molto più limitata.  

Le immagini scelte per decorare le cartoline contribuivano enormemente a creare un immaginario 

collettivo popolare legato alla guerra, soprattutto per coloro che non avevano mai avuto modo di assistere 

direttamente alla realtà del conflitto mondiale.  

Il loro numero eccezionale le rende difficili da classificare in modo sistematico; ciononostante, è possibile 

notare come nella stragrande maggioranza dei casi si tenda ad evitare di rappresentare le scene più crude, 

violente, cupe e drammatiche del conflitto: artisti e illustratori, in massima parte non rappresentarono la 

violenza che permeava la guerra in modo realistico.97  

La morte, per quanto diffusa e costante nel corso del conflitto, era scarsamente rappresentata; quando ciò 

avveniva veniva comunque “ammantata” dallo scenario ideale della morte eroica. L’irreversibilità della 

morte veniva alleviata inoltre anche dai riferimenti alla religione cristiana. Anche i feriti erano rari e 

comunque il “focus” anche qui non veniva mai posto sulle nude ferite, sulle mutilazioni o su altri effetti 

cruenti del conflitto: le ferite apparivano molto spesso fasciate ed il ferito era spesso sostenuto dai suoi 

fedeli compagni di battaglia o da infermiere misericordiose. Le ferite, per quanto gravi, potevano essere 

sempre rimarginate: altro tema molto presente era quello della speranza: imminente conclusione del 

conflitto vittorioso, guarigione delle ferite e ritorno alla normalità, raffigurata anche attraverso immagini 

allegoriche, come ameni paesaggi primaverili. 98 

Componente chiave del processo di trivializzazione, nelle cartoline come più in generale, era sicuramente la 

rappresentazione della figura del soldato: come abbiamo visto, immagini crude e violente venivano 

solitamente accuratamente evitate; numerosi erano invece i riferimenti a scene spensierate, nelle quali i 

combattenti si distraevano dal dramma del conflitto bevendo, giocando, ridendo, ecc.99  

La trasfigurazione della realtà bellica effettuata dalle cartoline risultava particolarmente efficace, oltre che 

per la loro diffusione quantitativa, proprio in quanto esse ricorrevano all’immagine come strumento 

comunicativo primario: l’efficacia espressiva delle stesse si legava però sempre alla volontà di evitare di 

diffondere crude immagini esplicative della durissima vita quotidiana di trincea. 

▪ Ironia e satira 

Altri meccanismi riscontrabili in questo tipo di processo sfruttavano la comicità, l’ironia e la satira: 

descrivere e presentare avvenimenti spaventosi o sanguinolenti in chiave umoristica o ironica, poteva 

sicuramente contribuire a familiarizzare il fronte interno con il contesto bellico riducendone però 

significativamente l’impatto e favorendone così una più graduale assimilazione.100  

Per quanto sia difficile da stabilire, data l’assenza di dati statistici precisi, il ricorso a strategie di questo tipo 

non fu particolarmente ampio: il tono e l’atmosfera impostata da questo tipo di espressività andava forse 

infatti a cozzare bruscamente con altri temi diffusi, quali il mito di una guerra sacra ed epica, combattuta 

grazie agli eroici sacrifici dei giovani soldati sprezzanti del pericolo.  

Risulta interessante notare come tuttavia, sia per quanto riguarda la rappresentazione violenta del conflitto 

che per quella ironica, qualora il soggetto dell’illustrazione fosse il nemico, le modalità di descrizione, nella 

maggior parte dei casi, cambiavano drasticamente: la devastazione delle truppe nemiche e la loro messa in 

 
97 AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 164. 
98 MOSSE, G. L., “Fallen…”, pp. 128-129. 
99 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 131-132. 
100 FUSSELL, P., “The Great War…”, pp. 12-25. 
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ridicolo poteva infatti servire a rinvigorire il morale interno, dando sfoggio di sicurezza e superiorità oltre 

che di implicita speranza in una prossima quanto meritata vittoria del conflitto mondiale.101 

▪ Giocattoli 

Ulteriore tema da sottolineare consiste nella raffigurazione di bambini e adolescenti in abiti e contesti 

militareschi, tema che andava a legarsi strettamente a quello della produzione di giocattoli a tema militare 

talvolta, sorprendentemente, indirizzati anche al giovane pubblico femminile, anche se molto raramente.102  

La produzione di giocattoli raffiguranti le più innovative tecnologie belliche, al fine di aumentare le vendite 

tramite prodotti innovativi e curiosi, che potessero carpire gli interessi del pubblico, favoriva 

l’avvicinamento di bambini e genitori al contesto bellico, presentato sempre in forme innocue e 

affascinanti.103 In ogni caso però, il giocattolo bellico più popolare restava indiscutibilmente il classico 

soldatino di latta, tanto che in certi casi riusciva ad attirare l’interesse anche degli adulti. 

Prodotti in massa a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, i soldatini di latta rappresentavano per 

alcuni intellettuali uno strumento perfetto per educare i giovani e prepararli all’incombente guerra, 

forgiando in loro prematuramente allo stesso tempo la lealtà alla bandiera nazionale.104 

▪ Sport e avventura  

Strettamente connessi al tema della gioventù possono essere considerati i tentativi di rendere più 

appetibile la vita nei campi d’addestramento militare, presentandola al pubblico di massa come salutare e 

divertente. Tratto molto comune nella letteratura di questo tipo era il ricorso alla già citata satira o 

all’ironia al fine di alleggerire e sdrammatizzare il contesto dipinto dall’opera stessa e che l’autore voleva 

trasmettere ai suoi lettori.  

Tra gli esempi di questo tipo è possibile citare ad esempio il libro “The First Hundred Thousand”, scritto da 

Ian Hay Beith nel 1915; nello stesso, anche quando compaiono elementi apparentemente drammatici e seri 

quali la morte in trincea, il modo e la forma nel quale questo tema viene presentato la fanno apparire come 

qualcosa di tutto sommato non poi così grave, quasi stesse parlando di una sbucciatura al ginocchio.105  

Nel tentativo di illustrare ai lettori civili la vita quotidiana dei militari, Ian Hay descriveva le trincee 

paragonandole al contesto urbano:  

“La linea del fuoco è il nostro centro degli affari – il nostro ufficio alla City, per così dire. La trincea di rinforzo è la 

nostra residenza in periferia, dove il lavoratore stanco può ritirarsi periodicamente (o, più correttamente, secondo i 

turni) per ristorarsi e riposare”.106 

Un esempio della trincea “ideale” descritta al fronte interno inglese venne dispiegata durante la guerra nei 

Kensington Gardens, in Inghilterra, in una mostra apposita. Ma la distanza tra tale rappresentazione e la 

realtà era significativa: queste ultime infatti erano pulite, asciutte, ben arredate con pareti ben squadrate e 

sacchi di sabbia accuratamente allineati. Robert Ernest Vernède, poeta inglese, commentò a questo 

proposito come un suo amico reduce, dopo aver ammirato queste “trincee ideali” aveva osservato che 

“non aveva mai visto nulla di simile prima”.107 

Altro aspetto relativo alla guerra a venire evidenziato era quello agonistico, che permetteva di posizionarla  

sullo stesso piano di una attività sportiva: riscontrabile in particolare nella letteratura bellica e prebellica 

inglese ciò poteva servire ad attirare giovani ignari alla causa bellica più facilmente. I soldati condividevano 

 
101 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 135-136. 
102 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 136-137. 
103 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 140-139. 
104 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 141. e AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 110. 
105 FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 36. 
106 HAY, I., “The First Hundred Thousand”, New York, 1916, p. 97, da FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 56.  
107 “Letters to his Wife”, Londra, 1917, da FUSSELL, P., “The Great War…”, p 55.  
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con gli atleti lo “spirito sportivo” e l’entusiasmo verso quella che appariva come una vera e propria 

competizione, una gara accanita ma divertente sotto diversi punti di vista.  

Secondo Lord Northcliffe, ad esempio, gli equipaggi dei carri armati britannici:  

“[…] sono composti di giovani scavezzacolli che, ben sapendo che diventeranno un bersaglio particolare per ogni tipo 

di arma prussiana, affrontano il loro compito con spirito sportivo, con lo stesso appassionato entusiasmo che 

mostrerebbero per il calcio”.108  

Secondo lo scrittore Reginald Grant invece, l’introduzione del gas di cloro da parte dei tedeschi:  

“Fu un nuovo espediente nella condotta della guerra, e chiarisce perfettamente quale idea abbiano i prussiani del 

gioco leale”.109 

Divenne celebre, sempre in relazione a questa peculiare modalità di trivializzazione del conflitto, l’episodio 

relativo al capitano inglese W. P. Nevill, comandante di compagnia nell’8° East Surrey, il quale  

acquistò, nella sua ultima licenza prima dell’assalto al nemico, quattro palloni da calcio, che distribuì ai suoi 

quattro plotoni; al momento dell’attacco, il capitano promise un premio al plotone che sarebbe riuscito a 

scagliare il pallone nelle linee nemiche. Così ricordava i momenti antecedenti all’attacco un soldato 

superstite:  

“Quando cessò il fuoco dei cannoni, vidi un fante, arrampicarsi sul parapetto e lanciarsi nella terra di nessuno, 

incitando gli altri a seguirlo [senza dubbio il capitano Nevill, o uno dei suoi comandanti di plotone]. 

Contemporaneamente, calciò in avanti un pallone. Un buon tiro. Il pallone si alzò e volò verso la linea tedesca. Quello 

sembrò essere il segnale dell’attacco.”110 

A puntare sulle medesime forme di competitività e attività motoria erano anche i “giochi di guerra”, che 

permettevano ai giovani di mettersi alla prova fisicamente e mentalmente in un contesto pseudobellico; 

essi divennero estremamente popolari, in particolare, in Germania al termine del conflitto mondiale.111 

▪ Cinema 

Tra i molteplici veicoli di trivializzazione sfruttati nel periodo bellico rientrano sicuramente il teatro ed il 

cinema; seppur ancora ai suoi inizi, l’arte cinematografica venne sfruttata in modo massiccio, soprattutto 

da inglesi e francesi, prima e durante il conflitto, al fine di avvicinare i cittadini al contesto bellico.  

La capacità di attrazione popolare di tali mezzi sembrerebbe essere confermata dall’interesse dimostrato 

verso soprattutto le commedie militari, che resterà alto per tutta la durata del conflitto.  

Ѐ interessante sottolineare però come le trame di molti di questi film andassero molto raramente a toccare 

effettivamente il campo di battaglia in modo diretto: anche se soldati e ufficiali rivestivano in essi ruoli da 

protagonista, trame e intrecci rimasero fondamentalmente il più delle volte molto mondani e lontani dalla 

violenza e drammaticità della Grande Guerra.112  

Derive romantiche e fantastiche portavano infatti le trame fuori dai campi di battaglia veri e propri. I primi 

film di questo tipo ricalcavano semplicemente le trame dei drammi tradizionali, inserendo sullo sfondo 

però il tema militare. Ciò non toglie che esistessero film militari più realistici, che cercavano cioè di 

mostrare esplicitamente le paure più comuni tra i soldati quali quella di venire mutilato o di essere 

seppellito vivo. Un esempio a questo riguardo fu il film “When Your Soldier Is Hit”, creato dal “Commitee on 

Public Information” statunitense nel 1918; esso conteneva un realismo così scioccante che, lungi dal 

rassicurare il pubblico sull’efficacia raggiunta dalla scienza medica sui campi di battaglia, qual era  

 
108 NORTHCLIFFE, A. H., “Lord Northcliffe’s War Book”, New York, 1917, p.94, da FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 33.  
109 GRANT, G., “S.O.S. Stand To!”, New York, 1918, p. 32, da FUSSELL, P., “The Great War…”, p. 34. 
110 MIDDLEBROOK, M., “The First Day on the Somme”, Londra, 1971, p. 124, da p. 34.  
111 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 142. 
112 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 145. 
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l’intenzione iniziale, finì solamente per farlo rabbrividire d’innanzi alla terribile violenza che imperversava 

sul fronte.113  

Altri strumenti chiave della macchina propagandistica erano i cinegiornali: per quanto alcuni registi fossero 

indubbiamente attratti dalla possibilità di realizzare produzioni realistiche, molteplici ostacoli rendevano 

tale obiettivo estremamente complicato: la luce, il fango, e le proibizioni istituzionali limitavano 

notevolmente la libertà di manovra al fronte.  

In relazione invece alle più generali strategie da adottare durante la produzione, risultano illuminanti le 

parole di Geoffrey H. Malins, il responsabile ufficiale dei cinegiornali inglesi:  

“You must not leave the public with a bitter taste in their mouth at the end. The film takes you to the grave, but it 

must not leave you there; it shows you death in all its grim nakedness, but after that it is essential that you should be 

restored to a sense of cheerfulness and joy. That joy comes out of the knowledge that in all this whirlpool of horrors 

our Lads continue to smile the smile of victory”.114 

Un approccio di questo tipo permetteva di giustificare anche l’inserimento di scene maggiormente 

realistiche: l’orrore ed il dramma dovevano però essere spazzati via dalla fiducia e dalla sicurezza portata 

dall’incrollabile perseveranza dei soldati, eroicamente pronti a commettere il più alto dei sacrifici. 

▪ Fotografia  

La Grande Guerra fu uno dei primi conflitti a venire moltiplicato, a livello percettivo, grazie alla fotografia: 

centinaia di migliaia di immagini furono scattate durante gli scontri e la loro circolazione contribuì 

notevolmente alla rievocazione e al mantenimento della memoria del confitto stesso.115 

I fotografi contribuirono indubbiamente dunque alla costruzione dell’immaginario collettivo bellico anche 

se tale contributo, in termini di fotografie dirette del conflitto, risultò alquanto carente: la maggior parte 

delle fotografie del conflitto erano infatti preparate ad arte piuttosto che essere realistiche.  

Anche in questo campo infatti, morti e feriti gravi venivano sistematicamente evitati: all’epoca la 

stragrande maggioranza delle immagini di battaglie e scontri armati erano infatti disegnate o dipinte, cosa 

che naturalmente contribuiva a ridurre l’impatto della visione dei cadaveri dei soldati.116 

Secondo il fotografo Ando Gilardi, per quanto la fotografia di guerra non potesse esimersi dal ritrarre anche 

le scene di morte e massacro, per quanto tali specifiche immagini di temi crudi e drammatici non fossero 

necessariamente quelle che la propaganda tenesse di più a far circolare, anche quelle di tipo più cruento, in 

un certo modo, contribuivano secondo lui ad avvicinare il fronte interno all’esperienza diretta del  

fronte, rendendola più familiare ai loro occhi in quanto “la rappresentazione della guerra risulta 

automaticamente una promozione della guerra stessa”.117  

Fotografia e cinema collaborarono poi all’allestimento di mostre e musei, estremamente utili nell’opera di 

familiarizzazione del pubblico con in conflitto mondiale tramite rassicuranti immagini di “rinascita” e di vita 

dopo la morte. 

Non bisogna infatti mai trascurare l’importanza, più che dell’immagine in quanto tale, del contesto 

all’interno della quale essa veniva presentata al pubblico. 

A questo proposito, vi furono svariati tentativi, ad esempio da parte del berlinese Ernst Friedrich, fondatore 

dell’“Anti-Kriegs-Museum”, di fornire un’interpretazione molto più cruda e realistica del  

conflitto, mettendone a nudo le violenze ed i massacri attraverso una specifica selezione di fotografie.  

 
113 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 147-148. 
114 MALINS, G. H., “How I filmed the war”, Londra, 1920, p. 181, da MOSSE, G. L., “Fallen…”, p. 149. 
115 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 11. 
116 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 150. 
117 GILARDI, A., “I tabù impossibili della censura fotografica militare”, in “La guerra rappresentata, Rivista di storia 
critica della fotografia”, 1980, I, p. 42, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 120.  
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Molto spesso dunque, l’alternativa da prendere in considerazione non era tanto quella tra memoria e  

oblio, bensì quella tra diverse possibili “costruzioni” della memoria: in un’ottica di questo tipo, le stesse 

immagini, anche le più crude, potevano produrre effetti molto diversi tra gli osservatori a seconda del 

contesto nel quale esse stesse venivano inserite e presentate alla cittadinanza.118 

▪ Immaginario pseudomedievale 

Un bagaglio di riferimenti particolarmente sfruttato dalla propaganda prebellica e bellica fu sicuramente 

quello pseudomedievale: la figura del soldato si poteva infatti ritrovare spesso in molte cartoline associata 

a quella dello sfolgorante cavaliere medievale, provvisto di spada, elmo e scintillante armatura di ferro.119 

Alcuni tra i laureati dall’Ecole des Chartes per esempio, tutti storici e archivisti amanti ed esperti di storia  

medievale, abbracciarono la guerra con uno spirito patriotticamente alimentato dalla propria cultura 

storico-umanistica: essi vedevano sé stessi come “valiant knights”, accomunati da un animo eticamente ed 

intellettualmente cavalleresco.120 Molti tra coloro i quali abbracciarono con favore la prospettiva di un 

nuovo conflitto però, nel periodo prebellico, lo fecero solamente in base alla certezza che la guerra sarebbe 

stata di breve durata.121  

Agli occhi di costoro infatti, i più immersi nell’immaginario bellico cavalleresco-medievale, non appariva 

affatto allettante l’idea di un conflitto di logoramento a lungo termine.  

L’immaginario in questione si può definire pseudomedievale in quanto esso attingeva a piene mani più da 

un’atmosfera che si immaginava essere quella medievale, profondamente ispirata dalla tradizione 

letterario-cavalleresca, piuttosto che effettivamente fondata sulla realtà storica dell’epoca.  

Un esempio per quest’ambito riguarda il mondo economico: la “purezza” ideale di tale visione cavalleresca 

non poteva essere contaminata dal “vil” denaro: a differenza della concezione medievale, ove, come 

sosteneva Richard W. Kaeuper, storico statunitense, ideali cavallereschi e profitti economici convivevano 

serenamente, negli adattamenti post-medievali di questo immaginario ogni forma di guadagno finì per 

essere considerata “vile” o comunque in netto contrasto con l’elevatezza degli ideali che si intendeva 

perseguire.122 Alla fine del XIX secolo, in molti tra i sostenitori dell’opportunità di intraprendere una guerra 

guardavano infatti alla possibilità di ottenere profitti come una macchia per valori quali “nobiltà” ed 

“eroismo”. 

Altro aspetto interessante riguardava il ricorso alle “spade” come armi del soldato in rappresentazioni 

poste su tombe e monumenti; quest’arma rievocava infatti l’immagine cavalleresca dell’eroico duello leale 

tra due valorosi guerrieri, immagine ormai lontanissima dalla realtà, come abbiamo visto, causa le 

specificità della nuova guerra di trincea; a tali riferimenti, tra l’altro, si andavano a riallacciare le descrizioni 

dei duelli aerei: i piloti apparivano infatti come veri e propri “Cavalieri del cielo”;123 a tal proposito, Italo 

Balbo commentava:  

“Through its aviation ltaly has recaptured the knighthood of old”.124 

Al di là delle spade, frequente risulterà inoltre, nel corso del conflitto, il ricorso a termini medievali per la 

descrizione di svariate armi di ultima generazione, al fine di calarle più facilmente all’interno di un 

immaginario ritenuto più congeniale ad essere assimilato dal pubblico.  

 
118 GIBELLI, A., “L’officina…”, pp 120-121. 
119 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 137. 
120 PROCHASSON, C., RASMUSSEN, A., “Au nom de la patrie, les intellectuels et la Premiere Guerre mondiale (1910-
1919)”, La Decouverte, Parigi, 1996, p. 10, da AUDOIN-ROUZEAU, S., BECKER, A., “14-18: Understanding…”, p. 144. 
121 MUELLER, J., “Changing…”, p. 16. 
122 KAEUPER, “War, Justice, and Public Order”, pp. 11-14, da MUELLER, J., “Changing…”, p. 16. 
123 LURZ, “Kriegerdenkmaler”, vol. 4, p. 289, da MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 101. 
124 ITALIAANDER, R., “Italo Balbo”, Monaco, 1942, p. 127, da MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 117. 
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Diversi furono i monumenti di guerra infine che imitavano nello stile la statuaria medievale:125 i riferimenti 

ad un contesto cavalleresco contribuivano a rendere la violenza di guerra ed il compianto dei defunti più 

semplice da accettare e da avvicinare ad un pubblico popolare.  

▪ Tecnologia e scienza medica 

Nel maggio 1919, la rivista statunitense “Forbes” pubblicava un articolo intitolato “If he has won, should 

you despair?”, riguardante un caso di un uomo mutilato in grado, grazie alle meraviglie della medicina e 

della tecnologia, di vivere “normalmente” la sua vita grazie a delle protesi che gli consentivano di operare 

efficacemente in quasi tutti i contesti quotidiani. Anche se nel caso in questione la perdita delle braccia era 

dovuta ad un incidente d’auto, il contesto di riferimento, come si evince dal titolo, era indubbiamente 

quello bellico: se la scienza e la tecnologia avevano contribuito a provocare la guerra di logoramento con 

tutte le sue atroci conseguenze, esse potevano anche rimediare perfettamente ai danni da questa 

causata.126 L’onnipotenza della scienza, in grado di sostituire con mezzi artificiali componenti naturali del 

corpo umano, divenne progressivamente familiare al pubblico di massa, grazie anche all’intensa 

popolarizzazione di queste nuove tecnologie effettuate dalla propaganda bellica; un soldato ferito, 

scampato alla morte, testimoniava così, in una lettera, la fiducia verso una sua imminente guarigione:  

“La bomba scoppiò poco discosto – scrive un soldato – e mi produsse delle ferite lacero contuse alla mano destra e 

alla faccia giudicate guaribili in un mese; l’occhio destro pure e stato colpito e guarirà in egual tempo. La mano sinistra 

che è la più grave ho le dita fortemente lesionate e me le dovranno amputare. Mi contento perché poteva accadere 

molto peggio. E poi la mutilazione mia e riparabile con dita artificiali quindi anche dal lato dell’estetica non è grave”.127 

Quello che per il soldato dovrebbe essere una vera e propria tragedia, la perdita di uno o più arti, diveniva 

così occasione di vanto e orgoglio per medicina, scienza e tecnica.  

Un altro esempio relativo a questo tema, tratto dal contesto italiano, riguarda la Mostra nazionale delle 

opere di assistenza dell’esercito, tenutasi a Roma nel giugno-luglio 1918: 

“Una mostra che non aveva precedenti […] Il visitatore ne rimaneva abbagliato, commosso, esaltato, tanta era la 

dovizia degli articoli esposti, l’umana pietà che da essi traspariva, la forza di cui erano espressione. Ben trenta ampie, 

magnifiche sale, oltre all’immenso cortile […] La Real Casa, la Sanità Militare, la Marina, la Croce Rossa, i vari Comitati 

di Organizzazione civile di tutta Italia, le diverse Case Industriali, vi davan prova  eloquentissima della loro opera 

indefessa, del loro spirito di iniziativa , del loro slancio, del loro patriottismo […] [Vi si ammiravano] treni ospedali, e 

servizi sanitari automobilistici [navi ospedali], brande per l’imbarco e lo sbarco dei malati, ospedali, e letti da campo, 

stufe locomobili per disinfezione, forni incineritori, installazioni radiologiche di Armata, le ambulanze radiologiche 

della Croce Rossa e poi tutto il materiale sanitario che costituisce la dotazione dell’esercito mobilitato […] Ma di 

particolare interesse per noi erano le prove della industre attività dei ricoverati (ciechi, mutilati e storpi) nei vari 

Ospedali d’Italia, grandiosamente dimostrata da una enorme quantità di articoli tra i più diversi, eseguiti in maniera 

veramente mirabile.”128 

Oltre a protesi e medicine, elemento fondamentale del processo di soccorso ai feriti di guerra riguardava il 

loro trasporto; durante il corso della Grande Guerra verranno impiegati a questo fine moltissimi “treni-

ospedale” e, in misura minore, “navi-ospedale”. Le loro immagini si diffondevano spedite nel fronte interno 

attraverso fotografie e poster propagandistici i quali, insieme a figure di medici ed infermiere, diffondevano 

 
125 MOSSE, G. L., “Fallen..”, p. 102 e 121 
126 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 116. 
127 Lettera di TAMBORINI, P., nella zona di guerra, 27 settembre 1917, in MRM, “Archivio della guerra”, busta 4, cart. 
16846, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 118.  
128 MENDICINI, A., “I centri neurologici nella mostra nazionale delle opere d’assistenza nell’Esercito”, in “QP”, 
settembre-ottobre 1918, pp. 229-230, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 118. 
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l’idea della “reversibilità”, se non della morte, almeno delle ferite, anche gravi, che i combattenti 

riportavano in battaglia: tutto, grazie ai progressi conseguiti in campo scientifico-tecnologico.129 

Tra gli effetti provocati dagli sviluppi in campo medico e scientifico, diretta conseguenza del ridotto numero 

di feriti morti, di grande rilievo fu l’aumento del numero dei reduci invalidi, come notava Luigi Manfredi: 

“Fra i problemi che sorgono dalla guerra – leggiamo sulla “Riforma medica” nel 1916 – e che si impongono fin d’ora 

alla considerazione del mondo civile, uno dei più gravi, senza dubbio, apparisce quello dei soldati colpiti da invalidità, 

resi cioè mutilati, storpi o ciechi per effetto delle loro gloriose ferite. Il contingente di questi reduci sventurati non è 

mai stato così terribilmente alto, come nella guerra attuale, ciò che si spiega non solo a causa delle masse enormi di 

combattenti che vengono a conflitto, e della potenza e ferocia dei mezzi di distruzione messi in opera, ma anche, 

come per una provvida antitesi, in virtù dei progressi raggiunti dalla chirurgia moderna, la quale riesce a conservare in 

vita un gran numero di invalidi, che nelle guerre passate soccombevano alle ferite”.130 

La mutilazione, marchio causato dalla violenza di matrice bellica, da disgrazia irreparabile diveniva così 

ulteriore occasione per mettere alla prova i limiti della scienza e della tecnica contemporanea.131 

L’obiettivo in questo caso era uno solo: ottenere dai mutilati “il massimo rendimento con il minimo 

sforzo”.132 Lo stesso Henry Ford, nella sua autobiografia, raccontava della necessità di impiegare in lavori 

consoni una crescente manodopera caratterizzata da diversi tipi di invalidità:  

“E noi trovammo che 670 [tipi di lavoro] potevano essere affidati a uomini privi dell’uso delle gambe, 2637 a uomini 

con una gamba sola, 2 a uomini senza braccia, 715 ad uomini con un braccio solo, e 10 a ciechi.”133 

I progressi effettuati nel campo delle protesi sembravano dunque aver reso la testa “l’unico moncone 

veramente indispensabile”134. Tutto il resto poteva essere sostituito, il corpo umano “riparato” grazie agli 

sviluppi della scienza medica: la tecnologia, in conclusione, non si accontentava così di eliminare e 

distruggere la natura con inusitata violenza, bensì si apprestava anche a rimpiazzarla.135 

▪ Turisti e pellegrini 

In base alle descrizioni effettuate finora, sembrerebbe emergere una contraddizione: il processo di 

trivializzazione, nel tentativo di “banalizzare” e “quotidianizzare” la terribile vicenda bellica, sembrerebbe 

scontrarsi bruscamente con l’immagine epica, sacra e solenne della Grande Guerra propugnata da tutte le 

propagande nazionali. Prova di questa distanza può essere considerato, ad esempio, il tentativo di tenere 

separati nei campi di battaglia, al termine del conflitto, i cosiddetti “pellegrini” dai semplici turisti. 

L’emergente turismo di massa, guidato dalla volontà di espandere la propria cultura o dalla semplice ricerca 

di intrattenimento, rientra a pieno titolo come una parte del processo di trivializzazione al termine della 

guerra: la crescita del turismo di massa porterà alla realizzazione di oggetti a tema bellico quali tazze e 

scatole di sigarette decorate con le immagini delle trincee; alla vendita di oggetti realizzati appositamente si 

affiancava spesso l’interesse per articoli militari quali elmetti e proiettili, protagonisti diretti del conflitto. 

La devozione “religiosa” dei “pellegrini” che si recavano al sacro fronte si riconnetteva invece 

all’immaginario aulico e solenne evocato dalla tradizionale propaganda bellica.  

Come spesso accade in questi casi tuttavia, è importante evitare di tracciare una linea invalicabile tra 

 
129 MESSINA, R., “L’immagine della guerra nelle riviste illustrate 1940-1943”, in “Italia contemporanea”, 1986, 164, p. 
57, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 111. 
130 MANFREDI, L., “L’opera sociale di assistenza per gli invalidi della guerra e l’istituto di rieducazione professionale 
fondato a Palermo”, in “RM”, 1916, p. 519, da GIBELLI, A., “L’officina…”,  p. 112.  
131 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 113. 
132 FERRANINI, L., “L’organizzazione scientifica del lavoro per gli storpi e i mutilati di guerra”, in “RM”, 1915, p. 1006, 
da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 114.  
133 FORD, H., “La mia vita e la mia opera”, Milano, 1980, pp. 111-113, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 114. 
134 BOSCHI, G., “La guerra…”, p. 230, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 184. 
135 GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 185. 
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pellegrini e turisti: sovente infatti, anche i pellegrini spesso alloggiavano negli hotel insieme ai  

turisti, consumavano gli stessi cibi e si concedevano l’acquisto di souvenirs.136 

▪ La morte di massa 

Problema comune, affrontato in modi differenti da molti degli strumenti di trivializzazione finora elencati è 

il tentativo di “quotidianizzare” una delle guerre più cruente e letali della storia dell’umanità.  

La morte di massa raggiunse dimensioni tali infatti da non poter essere semplicemente ignorata o 

minimizzata; nelle celebrazioni pubbliche avvenute durante e al termine del conflitto piuttosto, si può 

cogliere spesso il tentativo di assimilare il conflitto mondiale ad una vera e propria catastrofe naturale, 

contro le quali, in quanto ritenute causate dal fato o dal destino, appariva inutile ed insensato recriminare:  

“Sono più di settecentomila: numero immenso, spaventoso, senza dubbio che certi declamatori di fratellanza 

universale hanno tante volte evocato, quasi a schierarlo, torma immane di fantasmi, davanti alle turbe intontite 

perché maledicessero la guerra anche dopo la vittoria. Ma hanno essi mai imprecato contro il destino, seminatore 

cieco di altre stragi? Contro le forze oscure della natura, che si scatenano improvvise a distruggere intere città? Contro 

le terribili epidemie, come quella che, nel volgere di un anno, e proprio l’ultimo di guerra, fece un numero di vittime 

assai maggiore, troncando essa pure quasi tutte giovani esistenze?”137 

Emmanuel Regis, alienista francese, commentava invece sempre a questo proposito:  

“Le battaglie moderne, terrestri e navali, per la subitaneità, l’estensione e l’orrore delle loro distruzioni, agiscono 

sempre più a somiglianza delle catastrofi cosmiche, dei terremoti, ad esempio, che determinano delle vere epidemie 

di turbe psichiche. Come nei grandi disastri collettivi, in effetti si vedono soldati smarriti, disorientati, fuggire 

meccanicamente davanti a sé, spaesati, incoscienti, talvolta allucinati che non sanno quello che fanno.138 

Divenuto impensabile l’occultamento o l’eliminazione delle componenti più macabre del conflitto dunque, 

date le proporzioni dello stesso, un mezzo efficace per facilitarne l’assorbimento da parte delle masse 

divenne quello della trasformazione del dramma della morte tramite mostre e musei.  

In essi la cruda realtà bellica non veniva necessariamente negata, bensì semplicemente asportata dal suo 

cupo contesto per essere inserita e presentata all’interno di uno scenario ben più rassicurante, ovvero 

quello museale o monumentale, dalle finalità memorialistico-celebrative. 

La drammaticità della morte di massa veniva poi “neutralizzata” anche attraverso la costruzione di cimiteri 

di guerra, che delimitavano il fenomeno all’interno di confini ben precisi, e monumenti, che permettevano 

invece di favorire la diffusione del mito dell’esperienza di guerra, il quale permetteva a sua volta di 

solennizzare e dare rispettabilità e legittimazione ad un massacro senza precedenti.139 

 

 

 

 

 
136 MOSSE, G. L., “Fallen..”, pp. 153-154. 
137 ANTONA, TRAVERSI, GRISMONDI, G, “I cimiteri di guerra”, in “Il Decennale”, Pubblicazione Nazionale sotto 
l’Augusto Patronato di S. M. il Re e di S. E. il Capo del Governo, Firenze, 1929, p. 465, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p. 
195.  
138 REGIS, E., “L’expertise psychiatrique dans l’armee”, 1905, p. 159, da GIBELLI, A., “L’officina…”, p.20. 
139 GIBELLI, A., “L’officina…”, pp. 195-196. 
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Conclusione 

A questa serie di esempi di “modalità” assunte dal processo di trivializzazione nel corso della Grande 

Guerra se ne potrebbero naturalmente aggiungere molte altre; tali esempi ci aiutano però ad individuare 

alcuni tra i caratteri che più accomunano in generale la trivializzazione quali: la tendenza a concentrarsi 

sulla descrizione di alcuni aspetti della guerra, marginalizzandone altri, come i morti ed i feriti o di associare 

la guerra a categorie come quella “sportiva” o “pseudomedievale” e successivamente “turistica”, tutte 

facilmente “digeribili” dal grande pubblico.  

In ogni caso, obiettivo comune era sempre quello di facilitare l’“assorbimento”, da parte principalmente del 

fronte interno, di un conflitto le cui atrocità, come abbiamo avuto modo di illustrare nella prima parte del 

capitolo, scaturivano in massima parte dal suo carattere di guerra di trincea e di logoramento il quale, a sua 

volta, dipese in massima parte dagli eccezionali sviluppi tecnologico-scientifici avvenuti nei decenni 

precedenti alla guerra.  

Tale obiettivo finì per essere condiviso anche dal presidente americano Woodrow Wilson il quale, come 

vedremo nel prossimo capitolo, si ritroverà a dover vincere l’estraneità dell’opinione pubblica americana 

rispetto ad un conflitto diffusamente bollato come “europeo”. 

Nel quarto capitolo andrò ad approfondire invece come la rivista americana “Popular Mechanics” abbia 

saputo unire proprio il rivoluzionario ruolo svolto da scienza e tecnologia nel conflitto al processo di 

trivializzazione.   
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Capitolo II 

Il contesto statunitense 

Introduzione 

Questo capitolo tratterà dell’evoluzione delle idee, dei moventi e degli interessi che la società e le 

istituzioni statunitensi nutrivano nei confronti della Prima guerra mondiale.  

Ho ritenuto indispensabile dedicare un capitolo a questo argomento al fine di comprendere al meglio la 

società e il clima che si respirava negli Stati Uniti durante gli anni di guerra: ciò risulta indispensabile al fine 

di comprendere più in profondità l’immaginario trivializzato evocato nella rivista “Popular Mechanics 

Magazine”, che affronteremo nei capitoli successivi.    

Diversi storici hanno sottolineato come per un paese che, come gli Stati Uniti, giustificava la partecipazione 

al conflitto mondiale al fine di rendere il mondo “safe for democracy”, non fu affatto infrequente il ricorso a 

mezzi coercitivi e ben poco democratici per ottenere e garantirsi un fronte interno solido e compatto verso 

la causa nazionale. A partire dal 1917 infatti, anno della dichiarazione di guerra statunitense, il dissenso 

veniva accolto spesso con il disdegno e l’ostracizzazione sociale mentre chi si mostrava contrario 

all’intervento statunitense veniva etichettato come “slacker” (fannullone) e poteva essere oggetto anche di 

forme di violenza fisica.140  

Nella democrazia statunitense si venne a creare durante il conflitto un programma propagandistico di 

dimensioni eccezionali, superiore per certi versi a quello sviluppato da ogni altra nazione europea del 

tempo, tanto da andare quasi, secondo alcuni studiosi, a rivaleggiare con quanto venne realizzato nei 

decenni successivi all’interno dei maggiori regimi totalitari.141 

2-1 Dalla neutralità all’intervento: l’opinione pubblica americana 

2-1-1 Antefatti: L’opinione pubblica statunitense sulla Prima guerra mondiale (1914-1916)  

Fin dai primi anni della Prima guerra mondiale, l’immaginario più diffuso al di fuori degli Imperi Centrali 

vedeva l’Impero tedesco e quello austro-ungarico rivestire il ruolo dei barbari aggressori, reputazione in 

gran parte dovuta alla diffusione delle notizie relative alle nefandezze compiute dai loro eserciti nel corso 

dell’invasione del neutrale Belgio (1914); le diffuse violenze compiute dai tedeschi vennero amplificate 

infatti dalla propaganda alleata, soprattutto inglese, che cercò di enfatizzare l’attenzione popolare 

soprattutto sugli stupri e sulle violenze commesse verso donne e bambini innocenti.  

Nonostante tutto però, voci ed avvenimenti provenienti da oltreoceano non bastarono a smuovere 

immediatamente l’opinione pubblica statunitense verso l’opzione dell’intervento diretto in un conflitto il 

quale, in massima parte, veniva ancora percepito in generale come “europeo” e quindi sostanzialmente 

estraneo agli interessi statunitensi. A spingere per l’ingresso in guerra fu fin da subito però una piccola 

minoranza, che poteva tuttavia contare sul supporto di personaggi di spicco quali l’ex presidente Theodore 

Roosevelt, il quale si fece diretto promotore di una politica di intervento immediato volto a difendere 

l’onore americano opponendosi all’autocrazia prussiana e alle atrocità compiute dai tedeschi.142  

Gli interventisti rimasero in ogni caso nei primi anni una percentuale minima dell’opinione pubblica 

americana: i vantaggi della neutralità erano infatti molteplici e evidenti; uno tra i principali in particolare 
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riguardava l’ambito economico, in quanto gli Stati Uniti avrebbero potuto continuare a commerciare con 

tutte le nazioni in guerra senza alcuna discriminazione.  

In un primo momento, gli Stati Uniti sfruttarono al massimo il potenziale commerciale loro  

disponibile, vendendo rifornimenti e materiale militare in tutta Europa. Nel corso del conflitto tuttavia, gli 

Stati Uniti concentrarono progressivamente i loro commerci verso le potenze Alleate143; il mondo 

finanziario in particolare sembrava essere convinto dell’inevitabilità della sconfitta degli Imperi Centrali: 

queste convinzioni naturalmente costituirono un deterrente a prestiti e investimenti nei loro confronti.  

Per fare un confronto, verso la fine del 1916, le banche statunitensi avevano concesso prestiti agli Alleati 

pari al valore di più di 2,5 miliardi di dollari; il denaro prestato alla Germania invece, ammontava allora a 

soli 45 milioni di dollari.144 La crescente minaccia sottomarina tedesca non impensieriva più di tanto il 

presidente Wilson, che rassicurava i commercianti, esortandoli in questo modo:  

“Go out and sell goods, that will make the world more comfortable and more happy, and convert them to the 

principles of America”.145 

Per quanto tecnicamente neutrale, risultava quindi difficile sostenere che gli Stati Uniti non si fossero già 

schierati, almeno economicamente, a favore delle potenze Alleate ben prima del 1917. 

La solidità dell’opzione neutralista si corrose progressivamente al prolungarsi del conflitto: la reputazione 

tedesca agli occhi degli statunitensi crollò proporzionalmente all’intensificarsi della guerra sottomarina, che 

andava a colpire non solo le imbarcazioni militari ma anche quelle commerciali e da passeggeri.  

All’epoca, nonostante molti statunitensi non ne fossero a conoscenza, questa forma di conflitto non violava 

né il diritto internazionale né le convenzioni di guerra del tempo; in un primo momento infatti, gli U-Boat 

tedeschi avvertivano preventivamente le navi passeggere dei loro attacchi, al fine di permettere agli uomini 

a bordo di salvarsi dall’imminente affondamento. Ben presto tuttavia questa pratica divenne troppo 

pericolosa, in quanto esponeva i sottomarini tedeschi al rischio di un contrattacco alleato.  

Queste considerazioni portarono i tedeschi alla cosiddetta “guerra sottomarina totale”: gli U-boat 

avrebbero cioè attaccato senza alcun avvertimento di sorta. 

Il caso più celebre in questo campo fu sicuramente l’affondamento del “Lusitania”, un transatlantico 

inglese, avvenuto il 7 maggio 1915, che provocò la morte di ben 1198 passeggeri, tra i quali si contavano 

128 statunitensi. L’affondamento non fu casuale: il “Lusitania” trasportava, oltre ai civili, materiale bellico 

proveniente dagli Stati Uniti e destinato agli Alleati. Prima della partenza, l’Ambasciata Imperiale Tedesca 

ottenne il permesso dal segretario di stato William Jennings di pubblicare nei giornali statunitensi 

avvertimenti diretti ai futuri passeggeri: la nave era stata identificata dai tedeschi come nave da trasporto 

di merce militare e naturalmente, in quanto tale, sarebbe stata oggetto di attacco.  

Nessun giornale americano tuttavia sottolineò tali aspetti della vicenda: la stragrande maggioranza delle 

testate si limitò invece a condannare a gran voce la strage commessa dai tedeschi.146  

Sia i tedeschi che gli inglesi effettuarono campagne propagandistiche negli Stati Uniti per sostenere i 

rispettivi sforzi bellici; l’obiettivo dei tedeschi era quello di assicurarsi che gli Stati Uniti rimanessero 

neutrali: tuttavia, la loro campagna si rivolse principalmente agli immigrati di origine tedesca, andando così 

a rinforzare ulteriormente i preesistenti sospetti di doppiogioco con il nemico che andavano crescendo 

nell’opinione pubblica al prolungarsi del conflitto. Gli inglesi invece, si rivolsero principalmente alla stampa 
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generalista, a finanzieri, imprenditori e agli insegnanti universitari, propugnando un’immagine del conflitto 

inteso come vero e proprio scontro tra uomini civilizzati e barbari.147 Essi tagliarono inoltre i cavi telegrafici 

che legavano America e Germania, al fine di monopolizzare le informazioni che arrivavano in America dal 

fronte europeo. A pochi giorni dal celebre affondamento del “Lusitania”, gli inglesi inviarono agli 

statunitensi un rapporto sulle atrocità commesse dai tedeschi in Belgio, ricchi di particolari che 

evidenziavano gli atti più atroci e cruenti, quali lo stupro delle donne ed il massacro dei bambini.148 

Nello stesso periodo, la Germania si era resa inoltre responsabile agli occhi dell’opinione pubblica 

americana di diversi tentativi di sabotaggio nel Nord-Est degli Stati Uniti: gli agenti tedeschi venivano 

accusati di aver fomentato scioperi al fine di rallentare le spedizioni di rifornimenti dirette agli Alleati.149 

Dopo eventi di tale proporzione, l’opzione interventista iniziò a divenire progressivamente più popolare; il 

presidente Wilson tuttavia decise per il momento di limitarsi a condannare i recenti avvenimenti come 

“unlawful and inhuman” e ad inviare una protesta diplomatica al governo tedesco. Tale risposta scontentò 

sia i neutralisti, che lo accusarono di aver adottato un atteggiamento eccessivamente provocatorio, sia gli 

interventisti, che avrebbero sperato invece in un ingresso diretto immediato nel conflitto.150 

Per quanto avesse deciso dunque, per il momento, di tenersi fuori dalla guerra, tra la fine del 1915 e l’inizio 

del 1916 Wilson avvertì per la prima volta al Congresso dell’esistenza di una nuova potenziale minaccia 

interna, strettamente legata a quella tedesca: 

“There are citizens of the United States, I blush to admit, born under other flags but welcomed under our generous 

naturalization laws to the full freedom and opportunity of America, who have poured the poison of disloyalty into the 

very arteries of our national life…Such creatures of passion, disloyalty, and anarchy must be crushed out…The hand of 

our power should close over them at once”.151 

In questo discorso in particolare traspare in modo evidente la diffidenza nei confronti degli immigrati 

provenienti da paesi europei impegnati direttamente nel conflitto e la paura che tra essi si potessero 

insinuare spalleggiatori della madrepatria, pronti a servire come spie del nemico.152 Secondo il censimento 

del 1910, erano circa diversi milioni gli individui negli Stati Uniti che nutrivano legami familiari diretti con gli 

Imperi Centrali. Tali cifre unite a tali potenziali pericoli in agguato dietro di esse esigevano un intervento 

immediato: diverse furono le proposte di legge che in questo periodo, come vedremo, si posero come 

obiettivo proprio quello di tenere sotto controllo la stampa, punendo ogni forma di interferenza con le 

attività dell’esercito e controllando il traffico di lettere al fine di prevenire la circolazione di materiale 

bellico potenzialmente rilevante.153 

Tra questi obiettivi, quello che risultò più controverso fu sicuramente quello della censura della stampa; 

diversi Senatori espressero a questo proposito il loro disagio per leggi che avrebbero reso “impossible 

legitimate criticism”.154 

Nonostante l’aumentò delle tensioni interne all’opinione pubblica statunitense, la maggioranza del paese si 

mantenne schierata su posizioni neutraliste, come confermò la rielezione di Wilson: la sua campagna 

elettorale, svoltasi nel 1916, si svolse infatti sotto l’insegna della neutralità. Votare Wilson significava 

votare per tenere l’America fuori dalla guerra: non a caso, il suo slogan più famoso in questa fase fu: “He 
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kept us out of war”.155  

Ѐ opportuno ricordare però che Wilson vinse queste elezioni per un soffio, dato che sarebbero bastati 

quattromila voti in meno in California per sottrargli il suo posto alla Casa Bianca; anche il bilancio 

complessivo delle forze politiche nel Congresso era tale da non garantire affatto ai democratici un saldo e 

stabile controllo sulla politica statunitense. 

2-1-2 La dichiarazione di guerra  

Nel tentativo di evitare un intervento diretto delle forze militari americane, Wilson cercò di adoperarsi 

personalmente per cercare una soluzione pacifica al conflitto in corso ricoprendo il ruolo di “mediatore 

neutrale”, verso la fine del 1916.156  

Tale tentativo finì in realtà solamente per aumentare le tensioni internazionali in quanto, in un documento 

diplomatico firmato con il governo inglese si accennava velatamente ad un possibile intervento 

statunitense nel conflitto nel caso in cui la Germania si fosse rifiutata di prendere parte alle trattative di 

pace. Da quello che doveva essere un documento utile al fiorire di una mediazione pacifica emerse 

essenzialmente agli occhi dei tedeschi il rischio sempre più concreto di una dichiarazione di guerra 

statunitense e di una loro imminente alleanza con gli inglesi.157 

A stemperare il clima contribuirono le dichiarazioni del Kaiser, che si rivelò favorevole alla sospensione 

della guerra sottomarina indiscriminata la quale, tuttavia, riprese poco dopo, il 31 gennaio 1917. 

Tra il febbraio e l’aprile 1917, i sottomarini tedeschi affondarono più di mezzo milione di tonnellate al mese 

di imbarcazioni Alleate: ciò contribuì a intensificare le difficoltà alimentari inglesi, che pure si ritrovarono 

sotto questo punto di vista in una posizione migliore rispetto ai tedeschi.158  

I successivi sforzi di Wilson atti a favorire incontri e trattative di pace tra i contendenti si rivelarono infatti 

inconcludenti: la Germania in particolare, riteneva che gli Stati Uniti fossero ormai irrimediabilmente 

compromessi in una posizione di favore verso gli stati Alleati e, di conseguenza, essi venivano giudicati 

assolutamente inadatti a ricoprire il ruolo di mediatore neutrale tra le due parti. 

La mancanza di disponibilità alle trattative e il riprendere della guerra sottomarina indiscriminata 

convinsero Wilson ad adottare un atteggiamento più aggressivo, da lui stesso intitolato “neutralità armata”. 

Tra il gennaio e l’aprile 1917, il presidente Wilson effettuò ben cinque discorsi a Capitol Hill relativi nello 

specifico ai rapporti che l’America avrebbe dovuto mantenere riguardo alla guerra europea.  

Il 22 gennaio il Presidente introdusse al Senato il suo progetto di una “peace without victory”; il 3 febbraio 

annunciò invece la rottura dei rapporti diplomatici con la Germania,159 in seguito alla proclamazione della 

guerra sottomarina incondizionata, ma ancora non si decise a dichiarare guerra agli Imperi Centrali 

(attirandosi così le critiche di molti interventisti, come Henry Cabot Lodge, che accusò il presidente di 

codardia, lamentando come: “he [il presidente Wilson] flinches in the presence of danger, physical and 

moral”).160  

Il 26 febbraio, Wilson in persona chiese al Congresso l’autorità necessaria ad armare le navi  

mercantili, proposta che aveva in precedenza incontrato l’opposizione del Senato, accusato per questo da 

Wilson di essere composto da “a little group of willful men”. 

Nonostante queste parole, Wilson continuava a mantenere per il momento gli Stati Uniti neutrali.  

Oltre alla generale impopolarità della guerra, egli era consapevole infatti dei profondi sacrifici e 
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cambiamenti che sarebbe stato necessario introdurre nel paese in caso di un ingresso in guerra, avendo 

sotto gli occhi gli effetti che stava avendo negli stati europei la nuova guerra di logoramento.161 

Ad alzare ulteriormente la tensione però contribuì la rivelazione pubblica, avvenuta il 1° marzo 1917,162 del 

famigerato telegramma “Zimmermann”. Il suddetto venne inviato il 16 gennaio 1917 dal ministro degli 

esteri tedesco, Alfred Zimmermann, tramite l’ambasciatore tedesco a Washington, all’ambasciatore 

tedesco in Messico. L’obiettivo era quello di convincere il Messico a scendere in guerra a fianco della 

Germania, con la prospettiva di riconquistare i territori che gli stessi avevano perso in precedenza proprio a 

causa degli statunitensi (Texas, New Mexico e Arizona). Prevedibilmente, Venustiano Carranza, allora 

presidente del Messico, respinse immediatamente la pericolosissima proposta, la quale venne tuttavia 

prontamente intercettata dagli agenti britannici: decodificato, il contenuto del telegramma venne così 

presto reso noto anche al presidente Wilson. 

Questa vicenda andava a sommarsi ai molteplici avvenimenti che, negli anni precedenti, avevano 

contribuito ad aumentare progressivamente la tensione; tali eventi portarono il presidente a mutare il suo 

orientamento, convincendolo sempre più dei vantaggi che avrebbe portato un intervento risolutore 

americano nel conflitto, con la prospettiva di elevare gli Stati Uniti al ruolo di maggior potenza mondiale. 

Tale posizione avrebbe consentito a Wilson di “costruire” una vera e propria “pace scientifica”, mondiale, 

stabile e duratura.  

Il 2 aprile, il presidente Wilson presentò dunque al Congresso la dichiarazione di guerra contro la Germania: 

ad essa si associavano naturalmente le necessità di adottare pesanti cambiamenti in ambito militare, 

industriale, finanziario, fiscale, culturale e sociale. L’esecutivo inoltre, come Wilson rese ben chiaro, 

avrebbe dovuto esercitare una preminenza mai vista prima dato che su questo sarebbe ricaduta “[…] the 

responsibility of conducting war and safeguarding the nation”. 

Wilson chiedeva così al Congresso la conferma alla sua richiesta di far entrare gli Stati Uniti in un lontano 

conflitto che aveva già provocato milioni di morti e spossato tremendamente industrie ed economie delle 

maggiori potenze europee; il presidente richiedeva inoltre l’arruolamento obbligatorio di milioni di giovani 

cittadini, oltre che un ambizioso programma fiscale e la repressione di forme di manifesta slealtà e 

mancanza di devozione alla causa nazionale. Tutto questo, per una causa alla quale moltissimi americani 

sembravano ancora indifferenti se non apertamente ostili. La tensione popolare era progressivamente 

salita nei mesi precedenti, tanto da arrivare addirittura a scontri diretti tra manifestanti favorevoli e 

contrari all’ingresso in guerra.163  

Nel suo discorso di guerra, Wilson pose molta enfasi sul fatto che gli Stati Uniti avrebbero dovuto 

combattere “per la pace nel mondo e la liberazione delle sue genti”, oltre che per rendere il mondo un 

luogo “safe for democracy”164, frase che divenne ben presto slogan della partecipazione americana al 

conflitto mondiale. Egli era ben consapevole infatti che, a differenza di Belgio, Francia, Germania, Austria, 

Russia e Serbia, gli Stati Uniti, data la loro posizione oltre oceanica, non erano  territorialmente minacciati 

dalla potenziale invasione del “nemico”, elemento che fu estremamente importante nella mobilitazione 

“morale” dell’esercito e dello stesso fronte interno per tutti i paesi coinvolti nel conflitto.165  

L’efficacia propagandistica del caso Zimmermann, era dovuta anche al fatto che questo andava a toccare 

proprio le corde della difesa del territorio natio.  

Il presidente, tuttavia, era consapevole di non avere ancora a disposizione un esercito preparato ad un 
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impegno bellico immediato di tali proporzioni tanto che, secondo alcuni storici, anche in seguito all’entrata 

in guerra (almeno in un primo momento) il presidente si sarebbe forse aggrappato alla flebile convinzione 

di non dovere a tutti i costi spedire truppe in Europa: sarebbe bastata infatti la minaccia di un intervento 

statunitense a porre fine al conflitto. Com’è risaputo, tale presunta speranza si rivelò vana. 

In ogni caso, la mobilitazione bellica che segui alla dichiarazione fu eccezionale e riuscì a compensare 

ampiamente l’impreparazione iniziale: il 18 maggio 1917 venne approvato il “Selective Service Act”, che 

istituiva la leva obbligatoria per gli uomini dall’età di 21 a 30 anni (più tardi venne estesa a tutti gli uomini 

tra i 18 e i 45 anni).166 

L’armata statunitense contava, nell’aprile 1917, “solamente” duecentomila uomini, la metà rispetto al 

numero di vittime sofferte dagli inglesi nella sola battaglia della Somme nel 1916;167 al momento 

dell’armistizio tedesco però (11 novembre 1918) gli Stati Uniti disponevano di un’armata di più di 4 milioni 

di uomini.168  

Andando oltre alla sola questione dell’arruolamento, la dichiarazione di guerra fu accompagnata al 

Congresso da continue controversie e dibattiti tra i favorevoli, la maggioranza, e i contrari.  

Tra i favorevoli all’ingresso in guerra, erano in molti a fare riferimento ad un’immagine ideologica del 

conflitto, interpretato come lo scontro definitivo tra democrazia e autocrazia dal quale, naturalmente, gli 

Stati Uniti, nazione democratica per eccellenza, non avrebbero potuto tirarsi indietro.  

Altri invece, più pragmaticamente, specificarono che l’ingresso americano sarebbe dovuto avvenire 

esclusivamente in luce della difesa degli interessi tangibili del proprio paese, come specificava il Senatore 

dell’Ohio, Warren G. Harding:  

“I want especially to say that I am not voting for war in the name of democracy…It is my deliberate judgment that it is 

none of our business what type of government any nation on this Earth may choose to have. I am voting for war 

tonight for the maintenance of just American rights…”.169   

Anche i neutralisti criticarono l’appigliarsi alla “guerra per la democrazia” come gesto assolutamente 

ipocrita da parte dei “guerrafondai”. Un Rappresentante dell’Illinois, ma non era certo il solo, sottolineò 

come la stragrande maggioranza degli interventisti provenisse infatti proprio dagli stati del  

Nord-Est, ovvero quelli più finanziariamente esposti con il Regno Unito.  

Dritta al punto fu, sempre su questo tema, la dichiarazione del Senatore Norris:  

“[…] belligerency would benefit only the class of people who will be made prosperous should we become entangled in 

the present war, who have already made millions of dollars, and who will make many hundreds of millions more if we 

get into the war. To whom does war bring prosperity…? Not to the soldier…not to the broken-hearted widow…not to 

the mother who weeps at the death of her brave boy…War brings no prosperity to the great mass of common 

patriotic citizens. It increases the cost of living of those who toil and those who already must strain every effort to 

keep soul and body together. We are going into war upon the command of gold…I feel that we are about to put the 

dollar sign on the American flag”.170 

Tale discorso venne accolto dal Senato con grida quali “Treason! Treason!”, e una simile reazione 

ricevettero anche molte altre dichiarazioni simili, come quella di Robert La Follette, altro Senatore 

neutralista, che andavano a criticare direttamente la causa interventista.  

Chi si opponeva alla guerra lo faceva principalmente per tre motivi.  

Il primo, si rifaceva direttamente agli ideali dell’isolazionismo americano, i cui principi si ritrovavano ancora 

in gran parte all’interno della cosiddetta Dottrina Monroe (1823).  
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Secondo motivo era quello economico: come abbiamo visto evidenziare da diversi Senatori, era evidente 

che vi fossero tra gli americani diversi settori e classi sociali molto più direttamente interessati 

economicamente all’esito del conflitto in corso rispetto ad altri; tale sentore, era molto diffuso tra la 

popolazione, soprattutto nella parte occidentale degli Stati Uniti: per molti di loro la dichiarazione di guerra 

altro non era se non l’ennesima cospirazione dei plutocrati dell’Est, atta ad incrementare ulteriormente le 

già enormi sperequazioni sociali preesistenti nel paese.  

Il terzo motivo, infine, risiedeva nell’idea che nessun fine avrebbe mai potuto giustificare lo smisurato 

prezzo in termini di vite umane che sarebbe stato imposto agli americani dalla nuova guerra moderna.  

Concretamente però, solamente sei Senatori e cinquanta Rappresentanti votarono contro l’ingresso in 

guerra; secondo alcuni storici, tali cifre non rappresenterebbero pienamente l’entità dei neutralisti e degli 

oppositori al conflitto pur presenti al Congresso. 171 

In ogni caso, la prospettiva di un intervento americano era infine divenuta realtà: secondo la testimonianza 

di Frank Cobb, amico di lunga data del presidente, il futuro immaginato da Wilson però appariva allora 

tutt’altro che roseo:  

“The spirit of ruthless brutality will enter the very fiber of our national life, infecting Congress, the courts, the 

policeman on the beat, the man in the street. Conformity will be the only virtue. And every man who refuses to 

conform must pay the penalty.”172 

Molti storici hanno messo in dubbio la credibilità della testimonianza di Cobb; tuttavia, tra quelli che 

ritengono il contrario molti videro in queste sue parole la consapevolezza e la volontà del presidente di 

essere pronto a “sacrificare” libertà e diritti tradizionalmente garantiti dalla democrazia statunitense alla 

incombente causa bellica. 

2-1-3 L’opinione pubblica statunitense sulla Prima guerra mondiale (1917)  

Salito alla presidenza promettendo di tenere gli Stati Uniti fuori dalla guerra, Wilson, a soli due anni di 

distanza, si ritrovava a dover convincere ancora molti statunitensi della necessità dell’intervento 

statunitense nel conflitto mondiale. L’opinione degli stessi nei confronti della Prima guerra mondiale 

variava molto in base al gruppo di individui al quale si faceva riferimento.  

All’inizio del 1917, molti settori della società americana risultavano ancora fedeli alla causa pacifista.  

Molti afroamericani, ad esempio, temevano che l’aumento delle tensioni avrebbe potuto provocare un 

aumento dei linciaggi nei loro confronti: tra i tanti complotti che allora circolavano, nel Sud si andava 

diffondendo la voce, nella primavera del 1917, che la Germania stesse tramando per rovesciare il paese 

tramite un’insurrezione nera di massa. Altri afroamericani videro invece la guerra come una grande 

opportunità per cercare di porre fine alle discriminazioni razziali dimostrando in modo irrevocabile la 

dedizione dei cittadini di colore alla causa nazionale e la loro assoluta fedeltà alle istituzioni. Per quanto 

l’obiettivo ultimo del “Central Committee of Negro College Man” rimaneva l’eliminazione delle famigerate 

leggi razziste “Jim Crow”, esso dichiarava:  

“Though their ultimate goal was the eradication of Jim Crow, our young men are so anxious to serve their country in 

this crisis that they are willing to accept a separate camp”.173 

Il tentativo di ottenere per quanto possibile un sostegno unanime alla causa statale, al fine di evitare 

l’acuirsi delle tensioni sociali per favorire invece l’armonia politica ed economica del paese, portò ad una 
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generale accelerazione del processo di americanizzazione dei nuovi immigrati, considerati vere e proprie 

mine vaganti, come abbiamo visto, da molti politici americani e da una buona parte dell’opinione pubblica 

statunitense. La guerra fu un punto di svolta nel determinare restrizioni verso l’immigrazione 

(rispettivamente nel 1917, 1921 e 1924) in quanto l’attaccamento che molti immigrati mostrarono verso le 

rispettive madrepatrie allo scoppio della guerra europea provò a molti americani che la teoria del “melting 

pot”, ottimista nei confronti del processo progressivo di americanizzazione dei migranti, non aveva 

funzionato e che si richiedevano dunque interventi più espliciti al fine di evitare la frammentazione della 

cittadinanza in gruppi etnici separati.174 

Nella primavera del 1917, posizioni contrastanti relative al conflitto si potevano trovare anche nel resto 

della società statunitense. Le tensioni accumulatesi negli anni precedenti non riguardavano esclusivamente 

la questione bellica, ma avevano stretti legami con tutta una vasta serie di problemi relativi al futuro e al 

presente della società americana dell’epoca.  

Nell’agosto 1914, circa 1500 donne vestite di nero marciarono a New York, sventolando una bandiera 

bianca raffigurante una colomba con un ramo d’ulivo.  Le femministe ritenevano che una guerra 

“virilizzata” dalla propaganda nei suoi aspetti mitici tradizionali, il cui protagonista altri non era se non la 

figura dell’“uomo-guerriero”, avrebbe potuto peggiorare le discriminazioni nei confronti delle donne.175 

Altro esempio di opposizione all’interventismo scoppiò il 4 novembre 1915, data nella quale Wilson 

annunciò pubblicamente la sua intenzione di sottoporre al Congresso proposte per un espansione 

dell’esercito e della marina; in tutta risposta, un gruppo di riformisti newyorkesi, sentitisi traditi 

dall’improvviso voltafaccia del presidente, fondarono l’“American Union Against Militarism”; essi 

condividevano l’idea che la guerra sarebbe stata: “inevitably disastrous to the human instincts which had 

been asserting themselves in the social order”.176  

Nonostante la tenace opposizione iniziale, nel giro di due anni la compattezza delle loro posizioni andò 

progressivamente sgretolandosi: già agli inizi del 1917, quando la prospettiva di una chiamata alle armi si 

stava ormai avvicinando sempre più rapidamente, diversi riformisti iniziarono ad essere attratti dalla 

prospettiva di perseguire attivamente nuove riforme dall’interno, in una concezione pubblica della guerra 

che andava assumendo sempre più l’aspetto propagandato di conflitto in difesa della democrazia 

mondiale.177 L’AUAM finì così per indebolirsi notevolmente causa lo scontro tra neutralisti radicali e 

interventisti moderati.  

Più in generale, furono in molti i liberali progressisti e perfino socialisti che decisero di abbandonare le 

istanze pacifiste, una volta dichiarata guerra alla Germania, al fine di tentare agire attivamente dall’interno 

del mutato contesto politico.178 Diversi riformisti, forti della lotta sostenuta nei decenni precedenti contro 

la corruzione pubblica e il potere smisurato delle “corporations”, volevano lottare ora per la realizzazione di 

nuove riforme economiche e politiche, per quanto molti di loro continuassero invece a concepire la guerra 

europea come un evento particolarmente distante e ripugnante, una vera e propria regressione ad uno 

stato barbarico violento, di derivazione pseudo-medievale e feudale. Come cittadini del “Nuovo Mondo”, 

essi volevano mantenere il più possibile le distanze dalla corruzione europea che, secondo il loro punto di 

vista, aveva ora raggiunto il suo apice. Molti di loro ritenevano che la partecipazione alla guerra avrebbe 

abbassato gli americani al livello europeo e avrebbe inoltre ostacolato i tentativi di riforma  

sociale, rinviandoli a tempi indefiniti.179  

Alcuni di loro rimasero dunque fino alla fine fedeli alla causa del neutralismo; la maggioranza però, dopo la 
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dichiarazione di guerra, assunse progressivamente un atteggiamento più tollerante nei confronti 

dell’interventismo. Tale slittamento venne sicuramente favorito dall’insistenza con la quale Wilson cerò di 

dipingere l’intervento statunitense come fondamentale allo scopo di difendere la democrazia mondiale; 

John Dewey, filosofo ed insegnante, scriveva a tal proposito:  

“I hardly believe the turnover could have been accomplished under a leadership less skillful than that of President 

Wilson, so far as he succeeded in creating the belief that just because the pacific moral impulse retained all its validity 

Germany must be defeated in order that it find full fruition. That was a bridge on which many conscience crossed.”180 

Luogo fondamentale al fine di favorire la diffusione di questa concezione propagandistica della guerra 

erano naturalmente le scuole, ove si contavano più di ventidue milioni di giovani studenti, facilmente 

influenzabili. Ma il carattere decentralizzato dell’istruzione statunitense rese necessario un impegno attivo 

e costante in una miriade di contesti differenti a livello locale, se si voleva sperare di diffondere 

efficacemente nelle scuole la propria interpretazione del conflitto in corso.  

Tra i primi cambiamenti significativi adottati in questo settore troviamo sicuramente l’eliminazione 

dell’insegnamento della lingua tedesca, “a language that disseminates the ideals of autocracy, brutality and 

hatred”181, come descritta dallo “State Board of Education” californiano. I testi scolastici che non 

condannavano le azioni dell’Impero tedesco o che sottolineavano eccessivamente i passati attriti tra Stati 

Uniti e Regno Unito inoltre furono visti con sempre maggior sospetto, mentre si levavano voci favorevoli a 

“giuramenti di lealtà” obbligatori per tutto il personale scolastico. Il Commissario all’Educazione, P. P. 

Claxton, si rivelò inizialmente diffidente all’introduzione diretta della propaganda nelle scuole, e cercò 

invece di incoraggiare gli insegnati a continuare ad insegnare come avevano fatto fino a quel momento. 

Tuttavia, d’innanzi alla pressione proveniente dai “patrioti”, si ritrovò costretto a dare il consenso alla 

cooperazione tra il “Bureau of Education” e il nuovo “Committee on Public Information”, la nuova agenzia 

ufficiale di propaganda governativa, con l’obiettivo di controllare l’immagine del conflitto che veniva 

trasmessa ai giovani, adattandola a quella wilsoniana, caratterizzata da patriottismo, eroismo e sacrifico 

come propri temi principali.182 

Secondo la propaganda statale, l’America doveva combattere al fine di vendicare le innocenti vittime 

francesi e belga, uccise nelle loro case dai malvagi tedeschi, che dovevano essere fermati prima che 

potessero portare scempio e distruzione anche negli stessi Stati Uniti. Per gli studenti più giovani veniva 

consigliato di far leva sul piano emotivo e sulla loro immaginazione; a quelli più grandi si insegnava invece 

più nello specifico le differenze istituzionali tra l’autocrazia tedesca e la democrazia statunitense.  

Per quanto obiettivo del Comitato fu sicuramente anche quello di prevenire eccessive esagerazioni, rispetto 

all’immaginario patriottico più estremo, esso comunque fece ricorso a distorsioni atte a presentare il 

conflitto “as a glamorous adventure filled with deeds of patriotism, heroism, and sacrifice”.183  

La responsabilità del conflitto, come venne tra l’altro riconosciuta successivamente dal Trattato di 

Versailles, veniva attribuita interamente alla Germania, stato profondamento militarizzato, i cui soldati 

combattevano in modo spietato, ignorando ogni forma di legislazione umana e divina. Tutti gli aspetti che 

dovessero risultare contradditori se non imbarazzanti da spiegare, in relazione ai rapporti tra Stati Uniti, 

Alleati, Imperi Centrali e conflitto mondiale, dovevano essere tassativamente ignorati.184 

Il corso di studi “Why the United States is at War”, realizzato a partire da documenti forniti dal CPI, era 

destinato a raggiungere ben centomila distretti scolastici americani. Tramite gli studenti naturalmente, si 

 
180 DEWEY, J., “Conscience and Compulsion”, in RATNER, ed., “Characters and Extents”, II, p. 577, da KENNEDY, D., 
“Over here…”, p. 50. 
181 TODD, L. P., “Wartime Relations of the Federal Government and the Public Schools 1917-1918”, New York: Teachers 
College, Columbia University, 1945, p. 73, da KENNEDY, D., “Over here…”, p. 54. 
182 KENNEDY, D., “Over here…”, pp. 54-55. 
183 “Outline of Emrgency Course of Instruction on the War”, reprinted in TODD, L. P., “Wartime…”, p.61, da KENNEDY, 
D., “Over here…”, p. 56. 
184 KENNEDY, D., “Over here…”, p. 56. 



43 
 

voleva che i contenuti del corso raggiungessero anche i genitori. Le ragioni elencate a giustificare 

l’intervento potevano essere riassunte efficacemente  in “Because we were attacked by Germany and 

Austria”. Tali attacchi venivano individuati principalmente nella guerra sottomarina incondizionata e nei 

tentativi effettuati dagli Imperi Centrali di sabotare le industrie americane, instillare malcontento tra gli 

operai ed istigare ostilità verso il Messico e l’America Latina. Altra ragione molto popolare era il terribile 

trattamento riservato dai tedeschi a piccole nazioni neutrali quali il Belgio. Infine, in extremis, si mettevano 

in guardia gli studenti dalle mire imperialistiche tedesche che, se lasciate incontrollate, avrebbero finito col 

minacciare in futuro l’intero pianeta.185 

Anche nelle Università statunitensi, ove fino a quel momento diversi professori e studenti avevano potuto 

trovare una qualche forma di libertà espressiva riguardante a ideali pacifisti o comunque neutralisti, dal 

1917 in poi divenne proibito “fomentare la slealtà”: molteplici professori furono licenziati perché accusati di 

sostenere idee sul conflitto non conformi a quelle auspicate dallo stato o perché avevano avuto contatti 

diretti con organizzazioni pacifiste.186 

Altro settore sociale a meritare particolare attenzione fu quello dei lavoratori: ottenere infatti il loro 

consenso veniva ritenuta un’impresa essenziale dato il ruolo chiave che avrebbero giocato nello scontro 

militare le attività industriali cruciali ai fini della preparazione bellica.  

Anche se tra gli operai statunitensi socialismo e sindacati erano storicamente molto meno presenti, radicati 

ed efficaci rispetto che in Europa, le preoccupazioni per eventuali forme di insubordinazione causate dalla 

dichiarazione di guerra erano tangibili per molti industriali e funzionari governativi; a destare timore fu 

anche naturalmente la posizione pacifista adottata esplicitamente dai socialisti americani, almeno in una 

prima fase.  

L’idea che la partecipazione alla Prima guerra mondiale fosse dettata principalmente da motivi economici a 

beneficio di una piccola fetta di finanzieri e industriali si diffuse infatti a dismisura tra i lavoratori nel corso 

del 1917. La diffusione di tali teorie permise agli industriali di bollare operai, sindacati e socialisti come 

traditori della patria, delegittimandone così automaticamente ogni genere di richiesta atta a migliorare i 

propri contratti o le proprie condizioni di lavoro in generale. George Creel, presidente del “Comitato 

d’Informazione Pubblica”, era consapevole di ciò e fece in modo che ai lavoratori non venisse negato il 

diritto di protestare al fine di vedersi migliorare le proprie condizioni di lavoro; ciononostante, mantenere 

separate le questioni patriottiche da quelle strettamente economiche si rivelò estremamente difficile e, a 

conti fatti, capitalisti e industriali sfruttarono il più possibile l’argomento della fedeltà alla patria per 

schiacciare le richieste dei lavoratori che chiedevano un salario e un orario di lavoro più umano.  

Allo stesso tempo, fabbriche e officine furono tappezzate di poster governativi, oratori e slogan al fine di 

convincere gli operai che la guerra non avrebbe favorito solo le élite finanziarie, cercando invece di 

diffondere tra loro l’immagine wilsoniana del conflitto.187  

A tal proposito, William B. Wilson, Segretario al Lavoro, commentava:  

“Every mediator, every employment official, every field officer of the Department, in addition to a corps of trained 

speakers has been carrying the message to the workers of America that this is their war”.188 

Nonostante il tentativo della propaganda statale di mascherare tali interessi, il movente economico fu 

sicuramente uno dei più importanti in quanto interventismo significava difendere gli interessi economici 

delle lobby finanziarie statunitensi. 

Come ho in parte già anticipato, le opportunità economiche offerte da un così vasto conflitto europeo 
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apparvero chiare sin dal principio: diversi giornali prevedevano già nel 1914 positivi sviluppi per l’economia 

statunitense:  

“[…] anything resembling a general European war would seem likely to guarantee that economic future will belong to 

the American continents, especially to North America”.189 

“The European war is a supreme opportunity for American manufactures to gain world-wide markets”.190 

Diversi funzionari governativi condividevano pienamente questa visione positiva; secondo il Segretario al 

Commercio William C. Redfield, nel 1915, ad esempio:  

“It would seem plain that our resources are undiminished, our capital secure, our labor safe, that we are saving when 

others are losing, that we are living when others are dying, that with us the path is upward and with them it is in large 

measure downward. It seems certain that one result is to be our own greater industrial independence”.191 

Sembrava opinione comune dunque che l’America avrebbe potuto trarre enormi vantaggi economici dal 

primo conflitto mondiale, non solo per l’aumento delle esportazioni, ma anche a causa dell’indebolimento 

della concorrenza europea.  

Altri osservatori invece, come ad esempio i giornalisti del “New Republic”, fondato a Washington nel 1914,  

guardavano con disprezzo ad una concezione essenzialmente economico-finanziaria del conflitto in corso. 

Per loro, la guerra doveva essere innanzitutto una questione ideale: il clima bellico avrebbe dovuto 

contribuire a forgiare una nuova comunità americana, elevandone la vita politica e sociale ad altezze mai 

raggiunte in precedenza. Tali ideali si rifacevano direttamente ai discorsi tenuti dal presidente Wilson, e 

facevano della democrazia il loro soggetto principale.192A rafforzare la causa dei sostenitori della 

democrazia contribuì notevolmente la rivoluzione di febbraio, che cancellò il regime zarista di Russia, 

rendendo la prospettiva di unirsi agli Alleati molto più in linea con l’ideale della difesa della democrazia.  

Altra visione comune giustificava infine il confronto interpretandolo come scontro rivolto verso il  

passato, verso pratiche e forme obsolete di governi coercitivi, irrazionali e barbari: tali forme di 

giustificazione “ideale” furono uno dei metodi utilizzati dagli interventisti per difendersi dalle accuse di chi 

sosteneva che l’interventismo andasse ad infrangere il tradizionale isolazionismo statunitense. 

2-1-4 Superare l’isolazionismo 

La posizione di Wilson, dal punto di vista della propaganda, appariva come assolutamente peculiare 

rispetto alle altre potenze europee: la decisione di entrare in guerra infatti, venne presa dopo anni di 

neutralità e non poteva essere giustificata dal pericolo di una minaccia incombente o dal coinvolgimento 

diretto in un conflitto che riguardava nei fatti l’altro lato dell’Oceano. Data la sostanziale assenza di un 

pericolo diretto per gli Stati Uniti, il presidente decise di puntare soprattutto su questioni di carattere 

ideale, ideologico ed emotivo per convincere l’opinione pubblica della bontà del suo intervento.  

Dissensi e scontri legati alla percezione della Prima guerra mondiale divennero quotidiani tra la cittadinanza 

statunitense già a partire dal 1914: se tali divisioni potevano preoccupare in condizioni di guerra, nella 

primavera del 1917 divennero sempre meno tollerabili agli occhi del governo.  

La creazione di un’opinione pubblica favorevole in modo quasi unilaterale al conflitto era auspicabile, ma 

non certo semplice da ottenere per il governo americano: date le diversità d’opinioni, il passaggio 

repentino dalla neutralità ad un intervento diretto e la consistente presenza di immigrati dalla dubbia lealtà 

alla patria.  

Fattore interessante da approfondire sarebbe inoltre la peculiare importanza attribuita all’uniformità di 
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pensiero e all’accordo generale da mantenere all’interno della democrazia americana, al fine di difendere la 

stabilità delle istituzioni.193 A questo proposito, Thomas W. Gregory, procuratore generale di Woodrow 

Wilson, dichiarò esplicitamente come l’America fosse una “country governed by public opinion”.194  

Era desiderio esplicito dello stesso George Creel quello di saldare gli americani in un’unica “white hot 

mass… with fraternity, devotion, courage, and deathless determination”. Essi avrebbero dovuto 

“concentrate and consecrate body and soul and spirit in the supreme effort of service and sacrifice”, in 

quanto “all business was the nations’s business”.195 

La politica intrapresa dal presidente Wilson andava poi a segnare una svolta decisiva nell’immaginario 

americano della “mission”, l’idea cioè, ricorrente nella storia americana,196 di appartenere ad un popolo 

“eletto”, “favorito da Dio”, che avrebbe dovuto fungere da esempio a tutti i popoli di tutto il mondo.  

Se, nella sua prima formulazione, il celebre mito della “città sulla collina”, formulato da John Winthrop nel 

1630, prevedeva che la perfezione del modello puritano sarebbe stato tale da influenzare il mondo senza 

alcun bisogno di ricorrere ad un intervento esterno diretto, ora invece, quasi un secolo dopo il 

pronunciamento della dottrina Monroe, il presidente chiedeva agli americani di rischiare vite e risorse per 

un conflitto pericolosissimo, combattuto nella lontanissima terra europea.197 

Secondo il CPI tuttavia, la dichiarazione di guerra non consisteva affatto in un cambio di rotta rispetto alla 

tradizione preesistente: secondo il comitato infatti, l’isolazionismo semplicemente non era più 

realisticamente applicabile a causa della moderna tecnologia a disposizione della Germania.  

Il mondo diviso in due sfere, quella americana e quella europea, al quale faceva riferimento il presidente 

Monroe, non esisteva più: era l’evoluzione tecnologica dunque a costringere gli Stati Uniti ad adottare ora 

una prospettiva mondiale.198 

Il CPI mostrò un forte impegno nel tentativo di convincere gli Americani che la Prima guerra mondiale non 

si limitava affatto ad essere un conflitto esclusivamente europeo: la minaccia tedesca venne dipinta al 

punto da mettere addirittura in pericolo la sopravvivenza stessa della democrazia statunitense.  

Se la Germania avesse vinto la guerra infatti, si temeva ad esempio che essa avrebbe assunto anche il 

controllo diretto del Canada, dal quale sarebbe stato facile procedere militarmente al fine di minacciare 

direttamente le terre americane. Gli scenari più apocalittici dipinti dai pamphlet del CPI descrivevano una 

futura America “germanificata”, grazie anche al contributo della lingua tedesca.199  

I tedeschi inoltre avevano violato per primi la Dottrina Monroe, inviando spie sul suolo americano, 

incoraggiando ribellioni a Cuba, Haiti e Santo Domingo, e promuovendo odio e diffidenza in tutto il Sud 

America. 200 La nozione di libertà dei mari era stata inoltre ripetutamente violata e messa in discussione,  

non solo nei mari europei ma anche nello stesso Oceano Atlantico: per difendere i mari, l’unico modo 

consisteva nell’intervenire direttamente sulla terraferma europea.201  

L’espandersi delle possibilità di commercio con l’estero insieme allo sviluppo di nuove armi e nuove 

tecnologie di trasporto e comunicazione avevano reso dunque obsoleto il concetto stesso di isolazionismo.  
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Diversi storici americani contattati dal CPI iniziarono inoltre a reinterpretare la storia degli Stati Uniti al fine 

di mostrare come gli americani si fossero di fatto sempre interessati culturalmente e politicamente 

all’Europa, specialmente al Regno Unito e alla Francia. Per contrastare coloro che sottolineavano la 

tradizionale ostilità verso i colonizzatori inglesi, il CPI poneva invece l’enfasi su quanto il Regno Unito fosse 

cambiato nell’ultimo secolo, portandolo ad assomigliare sempre più agli stessi Stati Uniti.202  

Frederick Turner, celebre storico statunitense del tempo, sosteneva che gli Stati Uniti non avrebbero più 

dovuto considerarsi come qualcosa a sé stante:  

“America can no longer be regarded as a world apart…less and less can we feel ourselves a peculiar people; more and 

more we are enjoying the gains and bearing the burdens of a common civilization”.203 

Tra gli scrittori affiliati al Comitato d’Informazione Pubblica, quello che più di tutti tentò di conciliare la 

Dottrina Monroe con l’ingresso in guerra fu sicuramente lo storico Carl Becker. Egli sosteneva che, ai suoi 

tempi, nel 1823, la Dottrina venne realizzata in un momento nel quale l’Europa era ancora in massima parte 

reazionaria e arretrata dal punto di vista della democrazia americana. Ma, nel corso dell’Ottocento, alcuni 

paesi avevano compiuto tali progressi in questo campo da non poter più essere considerati come qualcosa 

di diverso rispetto agli Stati Uniti: difendere le potenze alleate equivaleva così a difendere i valori fondanti 

degli Stati Uniti che, proprio in quei paesi, avevano attecchito nel secolo precedente.  

Entrare in guerra dunque: 

“[was] not renouncing but only extending the Monroe Doctrine”.204  

Infine, secondo un altro scrittore legato al CPI, Andrew C. McLaughlin, la Dottrina Monroe del 1823 

significava solamente che gli Stati Uniti avrebbero dovuto sentirsi liberi di sottrarsi all’influenza europea.205 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
202 TURNER, F. J., to HASKINS, C. H., 2 maggio 1917, “NBHS papers”, Ac. 3699, Box 3, Folder: “Charles H. Haskins”, da 
VAUGHN, S., “Holding fast…”, p. 91.  
203 GREENE, “The American Revolution and the British Empire”, p. 292, da VAUGHN, S., “Holding fast…”, p. 92.  
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2-2 Il “Comitato d’Informazione Pubblica” 

2-2-1 La nascita del “Comitato d’Informazione Pubblica”  

Come ho in parte già anticipato, negli Stati Uniti alla vigilia della Prima guerra mondiale, più di 14,5 milioni 

di persone in una popolazione complessiva pari a 100 milioni di abitanti proveniva da nazioni straniere; 

all’epoca, circa più di 8 milioni di cittadini statunitensi considerava la Germania come propria terra  

natale, tra immigrati di prima e seconda generazione.206 Molti tra questi si mostravano più che vicini alla 

causa bellica del proprio paese.207  

Altri americani invece, come ho già sottolineato, credevano ancora nell’opzione pacifista.208  

Nel 1917, il panorama statunitense relativo alle opinioni sul conflitto veniva descritto così, dal futuro 

presidente del CPI:  

“[…] the United States had been torn by a thousand divisive prejudices, with public opinion stunned and muddled by 

the pull and haul of Allied and German propaganda. The sentiment in the West was still isolationist; the Northwest 

buzzed with talk of a “rich man’s war”, waged to salvage Wall Street loans; men and women of Irish stock were 

“neutral”, not caring who whipped England, and in every state demagogues raved against “warmongers”, although 

the Du Ponts and other so-called “merchants of death” did not have enough powder on hand to arm squirrel 

hunters.209 

Nato nel 1876, George Creel trascorse la sua giovinezza a Independence e Odessa, nel Missouri; egli fu in 

massima parte autodidatta per quel che riguardava la sua formazione.  

Dopo alcune esperienze giornalistiche a Kansas city e a New York, Creel tornò nel Missouri ove fondò il 

settimanale “Independent”, nel 1899. Nel 1912, Creel riuscì a diventare commissario di polizia a Denver: tra 

i suoi primi atti, rimosse pistole e manganelli dalle dotazioni dei poliziotti; accusato di essere un 

“anarchico”, Creel si difese sostenendo che le statistiche provavano che il numero di attacchi verso i 

poliziotti erano diminuiti sistematicamente dopo il suo ordine. Prima dello scoppio della Prima Guerra 

Mondiale, si batté a favore di una legislazione a cura del lavoro minorile e sostenne apertamente il 

suffragio femminile.210 

Oltre che affermato “muckcracker” (“scandalista”) Creel si contraddistinse quindi, negli anni precedenti alla 

sua attività nel Comitato, anche come ambizioso riformatore progressista.211  

La lealtà di Creel nei confronti del presidente Wilson risaliva ancora ai tempi della sua giovinezza, quando 

lesse i suoi libri ed ebbe modo di ascoltare di persona un suo discorso relativo al significato della 

democrazia. Nel 1916, Creel ebbe modo di sostenne direttamente il presidente Wilson nella sua campagna 

elettorale con la pubblicazione dell’opera “Wilson and the Issues” e tramite l’organizzazione di un comitato 

di autori ed editori incaricati di realizzare pamphlet e dichiarazioni in nome del presidente.212  
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Chapel Hill, 1980, p. 3. 
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fast…”, p. 3. 
208 CURTI, M., “Peace or War: The American Struggle, 1636-1936”, Boston, 1936, p. 228-261, da VAUGHN, S., “Holding 
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209 CREEL, G., “Rebel at...”, p. 157, da VAUGHN, S., “Holding fast…”, p. 4. 
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Tornando all’aprile 1917 dunque, il compito di mobilizzare gli Stati Uniti al fine dello sforzo bellico appariva 

come un’impresa epocale. La guerra europea infatti, scoppiata ben tre anni prima, si era già dimostrata la 

più devastante della storia dell’umanità fino a quel punto: per prendervi parte Wilson sosteneva che:  

“It is not an army we must shape and train for war, it is a nation”.213  

Uno dei problemi principali da superare, secondo Creel, riguardava la già citata idea di estraneità verso il 

conflitto mondiale, percepito primariamente come “europeo” dalla maggioranza dei suoi concittadini 

i quali, come abbiamo visto, non sembravano essere infatti particolarmente coinvolti dall’esito di un 

conflitto che non sembrava interessarli direttamente.214  

Per superare questi problemi bisognava convincere gli americani che l’ingresso in guerra non era dovuto 

alla volontà di pochi membri delle élite ma rispecchiava invece gli interessi e la volontà di tutti i cittadini. 

Altro aspetto problematico già inquadrato riguardava l’interpretazione classista del conflitto.  

Soprattutto nel Nord-Ovest infatti, l’intervento in guerra scaturiva essenzialmente dagli interessi 

economico-finanziari di una ristretta minoranza.215 Risulta interessante osservare come molte di queste 

prospettive fossero state abbracciate proprio dallo stesso Creel, durante la campagna a sostegno delle 

elezioni di Wilson nel 1916.  

Individuate le questioni principali da affrontare Creel, più che concentrarsi nel sopprimere le notizie 

pericolose, riteneva fondamentale travolgere l’opinione pubblica con notizie belliche positive ed 

incoraggianti. Un intervento deciso in questa direzione infatti avrebbe contribuito a contrastare le 

menzogne della propaganda tedesca limitando i danni alle libertà democratiche vigenti nel paese. 216 

Come approfondirò nel quarto capitolo, una simile strategia verrà adottata anche dagli scrittori di “Popular 

Mechanics”, ove poté a tutti gli effetti essere considerata parte delle forme assunte nella stessa dal 

processo di trivializzazione. 

Il 14 aprile 1917, convinto da questi ed altri argomenti a lui presentati da Creel, e consapevole della 

necessità di effettuare un intervento deciso in questo campo, il presidente Wilson, attraverso un executive 

order, istituì ufficialmente il “Committee on Public Information”; Il tentativo di influenzare direttamente, se 

non proprio di manipolare, l’opinione pubblica statunitense era tenuto in alta considerazione dal 

presidente anche per il fatto che Wilson, nonostante la sua età, aveva di fatto iniziato da poco la sua 

carriera politica, con l’elezione a Governatore del New Jersey avvenuta solamente nel 1911: ciò incrementò 

l’importanza attribuita al conseguimento di un esteso consenso popolare.217  

Alla presidenza del comitato venne assegnato proprio lo stesso Creel, il quale, al suo interno, deteneva 

un’autorità schiacciante.218 La sua candidatura non venne incontrata con pieni favori: Il New York “Times” 

ad esempio lo accusò di essere troppo capriccioso, instabile e permaloso, incapace di fronteggiare critiche 

costruttive e di ingaggiare relazioni positive con la stampa americana.219 

Agli albori del suo operato nel CPI, con le seguenti parole, George Creel, descriveva le sue idee relative al 

difficile compito che gli si preannunciava: 

“While America’s summons was answered without question by the citizenship as a whole, it is to be remembered that 

during the three and a half years of our neutrality the land had been torn by a thousand divisive prejudices, stunned 

by the voices of anger and confusion, and muddled by the pull and haul of opposed interests. These were conditions 
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that could not be permitted to endure. What we had to have was no mere surface unity, but a passionate belief in the 

justice of America’s cause that should weld the people of the United States into one white-hot mass instinct with 

fraternity, devotion, courage, and deathless determination.  
[…] The war-will, the will-to-win, of a democracy depends upon the degree to which each one of all the people of that 

democracy can concentrate and consecrate body and soul and spirit in the supreme effort of service and sacrifice. 

What had to be driven home was that all business was the nation’s business, and every task a common task for a 

single purpose”.220 

La sua testimonianza è estremamente interessante: in alcuni punti sembra quasi assumere aspetti  

totalitari, nella volontà ad esempio di raggiungere un coinvolgimento interiore e non solo superficiale della 

popolazione. 

Il comitato, come sosteneva Creel, avrebbe dovuto costituire un’alternativa alle più tradizionali forme di 

censura di stato: le finalità erano similari ma si riteneva comunque fondamentale la volontà di 

salvaguardare la democrazia statunitense, almeno agli occhi dei cittadini. La stessa scelta di istituire un 

comitato era finalizzata proprio a questo scopo: la creazione di un vero e proprio ministero o dipartimento 

della propaganda avrebbe potuto nuocere all’immaginario democratico nazionale;  “comitato” invece era 

un termine molto meno pericoloso, oltre che strettamente legato alla storia della Rivoluzione Americana.221 

Per comprendere al meglio l’intento e lo spirito del Comitato per come veniva concepito dai suoi  

membri, possono aiutare alcune citazioni dell’epoca:  

“Faith in democracy…faith in the fact”.222 

 “[…] Fight for the minds of men, for the conquest of their convictions”.223  

“[…] the feeling of partnership that comes with full, frank statements concerning the conduct of the public 

business”.224 

Tra gli obiettivi ritenuti centrali vi era quello di diffondere ed inculcare al pubblico statunitense l’immagine 

wilsoniana del conflitto mondiale, tutta incentrata sulla difesa e sulla diffusione dei valori della democrazia 

americana nel mondo, senza però andare a violare esplicitamente le tradizionali libertà garantite dalla 

Costituzione e cercando di evitare, per quanto possibile, ogni riferimento alla temutissima “censura di 

stato”.225 

2-2-2 La censura di Stato  

Precedentemente all’approvazione dell’ “Espionage Act”, avvenuta il 15 giugno 1917, non esisteva negli 

Stati Uniti alcuna forma istituzionale di censura per le notizie interne. Il tema in questione risultava infatti 

particolarmente delicato da trattare in un paese come gli Stati Uniti, in quanto esso andava a cozzare 

nettamente con gli ideali fondanti della democrazia americana. Il percorso che portò all’“Espionage Act” fu 

dunque graduale.  

Coercizione e censura, pratiche definite come “europee”, dovevano essere il più possibile evitate secondo 

Creel:226 

“Suppression is not a wise remedy… I was not in favor of a censorship law in the beginning, nor am I now in favor of 

the enactment of nay legislation. Aside from the physical difficulties of enforcement, the enormous cost, the 

 
220 CREEL, G., “How We Advertised America”, Harper & Brothers, New York, 1920, p. 5. 
221 CREEL, G., “How We…”, p. 5-6. 
222 CREEL, G., “How…”, KENNEDY, D., “Over here…”, p. XIV. 
223 CREEL, G., “How…”, p. 3. 
224 LANSING, R., BAKER, D., e DANIELS, J. rivolti a WILSON, W., Apr. 13, 1917, WWP, da KENNEDY, D., “Over here…”, p. 
60. 
225 AXELROD, A., “Selling…”, p. 81. 
226 VAUGHN, S., “Holding fast…”, p. 217-218. 



50 
 

overwhelming irritation, and the inevitable tendency of such laws to operate solely against the weak and powerless, I 

have always had the conviction that our hope must lie in the aroused patriotism, the nobler consciences, of the men 

who make the papers of America.”227  

Come fecero altri funzionari pubblici durante il conflitto, egli addirittura si vantò sotto questo spirito dello 

scarso potere associato alla sua posizione:  

“We had no authority, yet the American idea worked. And it worked better than any European law”.228  

In Germania ad esempio, la censura era controllata da vicecomandanti generali al diretto servizio 

dell’Imperatore; essi godevano di ampia autonomia e discrezionalità, in quanto dovevano rendere conto 

delle loro azioni al solo Kaiser.  

Nell’Impero Austro-Ungarico gli ufficiali militari avevano ampia libertà di manovra in ambito censorio, in 

quanto possedevano l’autorità di agire scavalcando la legislazione vigente, cosa che conferiva anche a  

loro, come ai loro colleghi tedeschi, ampio margine di discrezionalità.  

In Francia i giornali venivano censurati quotidianamente mentre tutta la corrispondenza in entrata ed in 

uscita con l’estero veniva sottoposta a restrizioni: l’obiettivo del governo era quello di scoraggiare la 

discussione di tematiche, anche non strettamente militari, che avrebbero potuto diffondere sconforto e 

scoramento nel fronte interno.  

Nel Regno Unito invece, la censura venne pianificata da un “Joint Consultative Commiteee of Admiralty, 

War Office, and Press”; estremamente soggetto all’influenza dell’esercito e della marina, venne fondato un 

anno prima dello scoppio del conflitto proprio al fine di pianificare la censura statale in anticipo e venne 

sostituito nel 1916 dal “Press Bureau”. Il fine era quello di impedire la pubblicazione di materiale ritenuto 

pericoloso rispetto alla causa nazionale o che potesse pregiudicare le relazioni tra la Corona inglese e i suoi 

alleati. Gli obiettori di coscienza potevano essere puniti anche con la prigione.  

In ogni caso, nonostante l’orgoglio democratico dimostrato da Creel e dal CPI per le misure da questi 

adottate tra il 1917 ed il 1918 negli Stati Uniti, queste stesse vennero duramente criticate nel secolo 

successivo da molti intellettuali e politici statunitensi, che sostenevano come proprio in questo periodo 

molte, se non tutte le principali libertà garantite dalla Costituzione furono nullificate o comunque 

scavalcate dalla censura statale.229 

Sempre in riferimento al tema dell’avversione di Creel verso il concetto di censura, il 28 maggio 1917 egli 

pubblicò un documento intitolato “Preliminary Statement”; al suo interno è possibile analizzare in diversi 

passaggi l’avversione da lui manifestata per qualsivoglia forma di censura diretta che avrebbe potuto 

danneggiare le libertà costituzionali: 

“[…] I can imagine no greater disservice to the country than to establish a system of censorship that would deny to the 

people of a free republic like our own their indisputable right to criticize their own public officials. While exercising the 

great powers of the office I hold, I would regret in a crisis like the one through which we are now passing to lose the 

benefit of patriotic and intelligent criticism.”230 

“[…] Belligerent countries are usually at pains to veil in secrecy all operations of censorship. Rules and regulations are 

issued as “private and confidential,” each pamphlet is numbered, and the recipient held to strict accountability for its 

safe and secret keeping. The Committee on Public Information had decided against this policy, and the press is at 

liberty to give full publicity to this communication. It is well to let people know just what it is that the committee 
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proposes and desires, so that there may be the least possible impairment of public confidence in the printed 

information presented to it”.231 

L’intervento di Creel viene accuratamente inserito in questo caso subito dopo una citazione di un discorso 

effettuato da Woodrow Wilson: se il presidente si dimostrava però preoccupato soprattutto per la libertà 

dei cittadini di criticare i propri funzionari pubblici, il leader del CPI si preoccupava invece principalmente di 

sottolineare come le regole alla base della censura statale non sarebbero mai state celate agli occhi dei 

cittadini, senza però offrire alcuna altra rassicurazione riguardo tutti gli altri ambiti riguardanti il tema della 

censura statale.232 Come sosteneva lo stesso Creel infatti: “The Committee itself was at all times careful to 

avoid any appearance of censorship”233; segno che più che la censura in sé la questione maggiormente 

problematica fosse la percezione popolare della stessa. 

La presa di distanza dalla censura lo portò tuttavia a scontrarsi direttamente anche con lo stesso presidente 

Wilson, il quale sostenne direttamente invece la necessità di implementare un sistema di censura “that 

would have put the press in leg irons and handcuffs”234;  Wilson si rivelò inoltre scettico rispetto alla 

possibilità di cooperare con i giornali in quanto: “the small but powerful lawless elements among the who 

observe no rules, regard no understandings as binding, and act always as they please”.235 

Tale posizione trovò dunque l’opposizione di Creel, il quale infatti, nonostante l’approvazione 

dell’”Espionage Act” (15 giugno 1917), del “Trading-with-the-Enemy Act” (6 ottobre 1917) e del “Sedition 

Act” (16 maggio 1918), che analizzeremo in seguito, vantò a conflitto terminato il merito di aver convinto il 

presidente a rinunciare ad una esplicita legge sulla censura di stato. Egli riteneva infatti fondamentale che 

la fiducia dell’opinione pubblica sulla stampa non venisse messa in discussione in un momento così 

delicato. Sarebbe infatti risultata un evidente contraddizione data l’enfasi propagandistica atta a 

presentare la Germania come esempio perfetto di autocrazia, modello istituzionale messo in diretta 

contrapposizione con la democrazia statunitense. Creel temeva soprattutto che la volontà di proteggere il 

segreto militare ad ogni costo avrebbe portato alla soppressione di ogni forma di discussione indipendente, 

cosa che avrebbe alimentato malcontento, voci e critiche nei confronti del governo. La distanza che Creel 

dichiarava di voler mantenere da una qualsiasi forma di censura diretta era giustificata anche dal fatto che 

questa avrebbe potuto alimentare proprio forme di propaganda tedesca, che si sarebbe potuta approfittare 

del malcontento popolare.236 

Fu proprio da questo insieme di ragioni che scaturì in lui l’idea della “censura volontaria”, della quale, 

secondo lui, si sarebbero dovute rendere protagoniste le stesse testate giornalistiche.237 

Al di là, tuttavia, dello spirito del “Preliminary Statement”, come sottolineava il “New York Times”, 

particolarmente incisive risultarono le note emanate dal Dipartimento dello Stato, della Guerra e della 

Marina, le quali estendevano notevolmente il potere censorio delle istituzioni rispetto a quanto dichiarato 

dal documento in questione. Nelle stesse si sottolineava infatti quanto fosse pericoloso diffondere notizie 

relative ad opinioni differenti tra gli Alleati, difficoltà con paesi neutrali e proposte di pace.  

Più in generale, veniva considerato “indesiderato” qualunque articolo che fosse potenzialmente lesivo nei 

confronti di una nazione Alleata o neutrale. 

Tutto quello che era contenuto nel “Preliminary Statement” divenne legge ufficialmente solamente il 15 
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giugno 1917 attraverso l’ “Espionage Act”; tuttavia le sue indicazioni vennero in generale seguite come 

legge dagli editori fin dalla pubblicazione del documento avvenuta il 28 maggio.238  

2-2-3 La “censura volontaria” 

Dal momento in cui il CPI divenne operativo, Creel decise di concentrare la propria attenzione 

principalmente sulla stampa: Creel le attribuiva infatti un potere straordinario, in quanto “we know only 

what it tells us”.239  

Dopo una sola settimana dalla fondazione del comitato, Creel decise di descrivere nello specifico che cosa 

intendesse per il suo progetto di “censura volontaria”: 

“WHAT THE GOVERNMENT ASKS OF THE PRESS:  

The desires of the government with respect to the concealment from the enemy of military policies, plans, and 

movements are set forth in the following specific requests. […] 

For the protection of our military and naval forces and of merchant shipping it is requested that secrecy be observed 

in all matters of— […] 

4. Information that would disclose the location of American units or the eventual position of the American forces at 

the front.  

5. Information tending to disclose an eventual or actual port of embarkation; or information of the movement of 

military forces toward seaports or of the assembling of military forces at seaports from which inference might be 

drawn of any intention to embark them for service abroad; and information of the assembling of transports or 

convoys; and information of the embarkation itself.  

6. Information of the arrival at any European port of American war-vessels, transports, or any portion of any 

expeditionary force, combatant or non-combatant. […] 

10. Information of the locality, number, or identity of vessels belonging to our own navy or to the navies of any 

country at war with Germany.  

11. Information of the coast or anti-aircraft defenses of the United States. Any information of their very existence, as 

well as the number, nature, or position of their guns, is dangerous.  

12. Information of the laying of mines or mine-fields or of any harbor defenses.  

13. Information of the aircraft and appurtenances used at government aviation-schools for experimental tests under 

military authority, and information of contracts and production of air material, and information tending to disclose the 

numbers and organization of the air division, excepting when authorized by the Committee on Public Information.  

14. Information of all government devices and experiments in war material, excepting when authorized by the 

Committee on Public Information. […] 

16. Information as to the number, size, character, or location of ships of the navy ordered laid down at any port or 

shipyard, or in actual process of construction; or information that they are launched or in commission. […] 

18. Information of the transportation of munitions or of war material.  

Photographs. — Photographs conveying the information specified above should not be published. 

These requests to the press are without larger authority than the necessities of the war-making branches. Their 

enforcement is a matter for the press itself. To the overwhelming proportion of newspapers who have given unselfish, 

patriotic adherence to the voluntary agreement the government extends its gratitude and high appreciation.  
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COMMITTEE ON PUBLIC INFORMATION, By GEORGE CREEL, Chairman.”240 

Come si può facilmente notare, molti di questi punti riguardavano tecnologie militari, in relazione non solo 

a funzionamento e dettagli di carattere tecnico scientifico, ma anche a posizione, quantità e spostamenti. 

“Popular Mechanics”, come andrò a descrivere meglio nel quarto capitolo, si ritroverà dunque a doversi 

destreggiare in modo estremamente cauto all’interno di un panorama sempre più fitto di restrizioni su 

argomenti ai quali, in ogni caso, la rivista non era disposta a rinunciare completamente, data la loro 

eccezionale popolarità. 

La risposta della stampa statunitense alla “censura volontaria” fu in ogni caso ambigua. Anche se molti 

editori avevano già volontariamente provveduto a censurare notizie giudicate potenzialmente favorevoli al  

nemico, l’amministrazione Wilson aveva continuato imperterrita a richiedere drastiche misure di censura. 

Rispetto all’atteggiamento dimostrato dall’amministrazione, il contenuto del “Preliminary Statement” 

appariva sicuramente meno minaccioso agli occhi di molti giornali. Inoltre, la filosofia dietro la cosiddetta 

“censura volontaria” avrebbe almeno permesso ai giornali di limitare i danni alla propria reputazione.  

La strategia della censura volontaria tuttavia, per quanto inizialmente ritenuta efficace, rivelo presto i suoi 

limiti: in maggio il “Washington Herald”, un quotidiano della capitale, pubblicò ad esempio un articolo 

intitolato “Munizioni difettose”; al suo interno, veniva fatto intendere che la causa di un’esplosione 

all’interno dell’imbarcazione statunitense USS “Mongolia” fosse stata una detonazione interna.  

Creel cercò di censurarlo, sottolineando l’assenza di prove relative alle cause dell’incidente, ma il direttore 

del Herald reagì con un editoriale molto critico nei confronti del CPI, accusato di essere parte della politica 

di Wilson atta a “incatenare” la stampa americana.241 

La censura statale venne nel corso del 1917 progressivamente intensificata: divenne proibito menzionare 

notizie relative alle operazioni militari e navali che non fossero già state filtrate dalle istituzioni; tra esse 

erano incluse informazioni relative a minacce alla vita del presidente, notizie relative ai servizi segreti e ai 

movimenti di lavoratori stranieri nel paese. Ogni tipo di informazione legata alla guerra marina e 

sottomarina doveva essere omessa: posizione e tragitto di navi, condizione dei porti, posizione di mine 

marittime, messaggi e segnali navali ecc., con l’eccezione di quanto fornito ufficialmente dal CPI.  

Altri argomenti meno pericolosi venivano invece classificati come “Questionable”242; in questa categoria 

rientrava tutto ciò che era in bilico tra le notizie ordinarie e quelle proibite. Articoli su questi argomenti 

potevano essere realizzati, ma solamente dietro l’approvazione esplicita del CPI.  

Tra i temi reputati come “discutibili” figuravano in particolare: le routine di allenamento militare, voci e 

notizie di notevole impatto ma non ancora confermate e soprattutto, in relazione al nostro oggetto 

d’interesse, anche le notizie di nuove invenzioni e tecnologie. 

2-2-4  L’ “Espionage Act”   

I primi tentativi d’introduzione del cosiddetto “Espionage Act” risalivano al febbraio 1917; per quanto gli 

stessi si rivelarono fallimentari, l’opinione pubblica statunitense non sembrò allora particolarmente 

allarmata o contraria all’approvazione dell’atto nonostante i draconiani limiti alla libertà che questo 

avrebbe imposto loro.243 La stampa invece, sentitasi minacciata, cercò di condannare questi tentativi di 

soffocare la libertà d’espressione; nel pubblico tuttavia, stava crescendo progressivamente la paura di 
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infiltrati stranieri e spie nemiche, e ciò contribuì a renderlo più bendisposto nei confronti di atti di questa 

natura.244  

Approvato ufficialmente il 15 giugno 1917, l’”Espionage Act” non introduceva emendamenti che avrebbero 

potuto nuocere direttamente alla libertà di stampa: molti quotidiani, tra cui il “Times”, celebrarono 

anticipatamente l’apparente sconfitta della temutissima censura istituzionale.  

Agli occhi della stragrande maggioranza dei giornali infatti, l’”Espionage Act” appariva semplicemente come 

una normalissima legge anti-spionaggio: al suo interno non si poteva trovare alcun riferimento diretto alla 

censura di stato. Ciononostante, in realtà, per quanto non fosse presente esplicitamente, la censura intesa 

come limitazione della libertà d’espressione era prevista eccome e compariva in diversi punti del 

documento; essa era riservata ad esempio a contenuti quali:  

“[…] false reports or false statements with intent to interfere with the operation or success of the military or naval 

forces of the United States or to promote the success of its enemies” 

“[…] any attempt to cause insubordination, disloyalty, mutiny, refusal of duty, in the military or naval forces of the 

United States” 

“[…] willfully obstruct the recruiting or enlistment service of the United States.”245 

Le pene previste per chi violava queste disposizioni variavano da multe fino a diecimila dollari e/o fino a 

vent’anni di carcere. 

I termini usati nel documento per descrivere ciò che era consentito e ciò invece era vietato risultavano 

volutamente vaghi: ciò offriva naturalmente maggiori libertà e poteri discrezionali ai giudici e dava a tutti gli 

effetti a loro la capacità di ricoprire funzioni che potremmo definire a tutti gli effetti “censorie”. 

Ma Creel combatté comunque con accanimento contro coloro i quali accusavano lo Stato di aver intrapreso 

misure censorie sostenendo, a ragione, che né lui né il CPI avevano di fatto il potere di perseguire 

giudiziariamente i cittadini statunitensi. La stragrande maggioranza degli editori tuttavia, fini per 

abbracciare lo stesso la cosiddetta “censura volontaria” per paura di ritorsioni legali: lo stesso Creel infatti 

era conosciuto per avere numerosi contatti, col Presidente Wilson ad esempio, ma anche all’interno del 

Dipartimento della Giustizia; questi soggetti, naturalmente, disponevano abbondantemente del potere 

giudiziario a lui legalmente mancante.246 Avvocati e giudici statunitensi si mostrarono nei fatti inclini a 

sostenere l’indirizzo dettato dalle istituzioni, perseguendo con particolare efficacia e risolutezza i cittadini 

ritenuti colpevoli di aver violato l’ “Espionage Act”. Un ufficiale del Dipartimento della Giustizia commentò 

addirittura che:  

“It has been quite unnecessary to urge upon the United States Attorneys the importance of prosecuting vigorously, 

and there has been little difficulty in securing convictions from juries”.247 

Tra i gruppi che subirono più duramente gli effetti dell’”Espionage Act”, troviamo sicuramente i socialisti  e 

gli immigrati; per assicurarsi che nulla sfuggisse alla sorveglianza del CPI, Creel istituì un gruppo di ispettori 

bilingue, in massima parte professori universitari, assegnati al controllo delle pubblicazioni in lingua 

straniera che contenessero “material which may fall under the Espionage Act”.248  
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2-2-5 Il “Censorship Board”, il “Trading with the Enemy Act” ed il “Sedition Act”   

Le istanze anti-censorie sostenute da Creel si fecero più difficili da difendere il 6 ottobre 1917, data 

dell’istituzione del “Censorship Board”, del quale Creel divenne immediatamente membro insieme al 

Direttore generale delle poste, ai Segretari alla Guerra e alla Marina, e al “War Trade Board”.249  

Per quanto fosse di posizioni più moderate rispetto a molti altri membri del consiglio, la sua sola presenza 

al suo interno fu sufficiente a sollevare critiche a lui e al CPI, danneggiandone la reputazione di difensore 

delle libertà civili e promotore della censura volontaria. 

Tutte le riviste statunitensi avrebbero dovuto infatti inviare i propri articoli al “Censorship Board” diverse 

settimane prima della pubblicazione.250 Lo stesso Creel si occupava direttamente di riviste militari e  

navali, preoccupato che queste potessero contenere informazioni potenzialmente preziose per il nemico.  

Creel cercò inoltre di impedire che potessero circolare pubblicazioni provenienti dalla Russia comunista e 

dai Paesi Scandinavi in generale, in quanto riteneva che potessero contenere posizioni favorevoli alla 

Germania.251 

Per quanto fosse di posizioni più moderate sulla censura rispetto ad altri suoi colleghi, soprattutto quelli  

maggiormente legati alla sfera militare, Creel non credeva nella libertà di parola come diritto assoluto; alla 

domanda se fosse possibile usufruirne in tempo di guerra egli infatti rispose in questo modo:  

“We have never had absolute freedom of speech. In war, more than at any other time, it is necessary to have free 

speech because of the necessity for criticism. But there is a difference between free speech and seditious speech.  

Just as there is a law against indecent speech so is there a law against seditious speech and offenders may be 

apprehended”.252 

Per quanto l’enfasi venisse posta da Creel nel diffondere notizie piuttosto che censurarle, proprio nel 

processo di selezionamento delle informazioni da distribuire si celava già una forma di censura.253 

Il 6 ottobre avvenne poi l’approvazione del “Trading-with-the-Enemy Act”; tale atto autorizzava la censura 

di tutti i messaggi diretti o provenienti dall’estero. Tutte le riviste e i giornali in lingua straniera avrebbero 

dovuto inviare al Dipartimento delle Poste la traduzione in inglese di tutti gli articoli ed editoriali che 

riguardassero il governo, le potenze alleate o la condotta di guerra, una richiesta particolarmente onerosa 

da soddisfare, specie per giornali che non contavano solitamente di un seguito particolarmente  

ampio, proprio per questioni linguistiche.254 

Scopo della manovra, oltre che quello di prevenire eventuali forme di disordini e dissensi interni, contava 

sulla speranza che gli immigrati “americanizzati” o comunque convinti dalla propaganda avrebbero potuto 

diffondere tali principi agli altri immigrati non ancora toccati dal lavoro del CPI.255 

Il 7 maggio 1918 l’“Espionage Act” venne poi emendato così duramente da venire rinominato “Sedition 

Act”. Le pene precedentemente illustrate venivano ora estese a tutti coloro i quali avessero:  

“[…] make or convey false reports, or false statements, or say or do anything… with intent to obstruct the sale by the 

United States of bonds… or the making of loans by or to the United States, or whoever shall willfully utter, print, write, 

or publish any disloyal, profane, scurrilous, or abusive language about the form of government of the United States, or 

the Constitution of the United States, or the military or naval forces of the United States, or the flag… or the uniform 
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of the Army or Navy of the United States, or any language intended to bring the form of government… or the 

Constitution… or the military or naval forces… or the flag… of the United States into contempt, scorn, contumely, or 

disrepute… or shall willfully display the flag of any foreign enemy”.256 

Ogni forma di sciopero o rallentamento del lavoro divenne inoltre proibita.  

Negare l’esistenza di forme di censura istituzionale divenne dunque impossibile, o comunque sempre più 

difficile. Tuttavia, nonostante l’intensità delle nuove misure, queste non sembrarono riscontrare proteste 

pubbliche particolari. Secondo alcuni storici, molti intellettuali si schierarono a favore delle politiche 

intraprese dalla presidenza Wilson, in quanto tollerarono la temporanea sospensione di molte tra le libertà 

normalmente garantite ai cittadini in luce di una più generale sostegno ad un sistema che garantiva in 

tempi normali livelli di diritti politici e libertà costituzionali superiori rispetto a molti altri stati europei.257 

Al di là dell’adesione e al sostegno verso la causa bellica statunitense, molti editori inoltre avevano 

compreso e temevano apertamente Creel e il suo CPI, dotato di un’autorità forse non ufficiale, ma 

comunque tangibile e temuta oramai in tutti gli Stati Uniti.258 

2-2-6 Il monopolio delle notizie 

Subito dopo l’ingresso in guerra degli Stati Uniti, il presidente Wilson aveva ordinato alla Marina di 

sequestrare tutte le stazioni radio commerciali e proibì ai radioamatori, professionisti e dilettanti, di 

continuare le proprie trasmissioni. Inoltre, tramite un executive order rafforzò enormemente il controllo su 

tutti i messaggi telefonici e telegrafici in entrata o in uscita dagli Stati Uniti. 

Causa la strettissima morsa istituzionale sul flusso di notizie dunque, nell’aprile 1917 risultava già 

impossibile per i giornali americani ottenere accesso ad informazioni provenienti dall’estero che non 

fossero state prima accuratamente vagliate dallo Stato. 

Nonostante in passato avesse combattuto a fianco dei cosiddetti “trustbusters” contro il proliferare dei 

grandi monopoli tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, Creel riuscì a creare e mantenere lui  

stesso, durante la partecipazione degli Stati Uniti al conflitto mondiale, un vero e proprio “monopolio” sulla 

circolazione delle notizie.  

Al di là delle prime ottimistiche impressioni di molti quotidiani, l’approvazione dell’“Espionage Act” non 

aveva affatto infatti posto fine alla censura; anzi, come abbiamo avuto modo di vedere, il potere del 

Comitato di Informazione Pubblica e di Creel per certi versi crebbe in quanto ora era proprio lo stesso Creel 

a detenere la massima autorità sulla censura statale: sommati ai suoi contatti nei dipartimenti della  

Guerra, Marina, Giustizia e in quello delle Poste, il nuovo atto lasciava di fatto il leader del CPI libero di 

esercitare forti pressioni sui giornali che non si fossero piegati alla “censura volontaria”.259  

Come risultato delle politiche di Creel, vennero meno i cosiddetti “scoop”: le notizie vennero di fatto 

nazionalizzate, in quanto ritenute proprietà pubblica oltre che in quanto provenienti dal vaglio governativo. 

Nessun giornale avrebbe dovuto risultare avvantaggiato: ogni notizia rilasciata dalla Divisone delle notizie 

non avrebbe potuto essere pubblicata prima di una data prefissata; se questa fosse stata violata, il giornale 

colpevole avrebbe potuto addirittura vedersi costretto ad interrompere le pubblicazioni.260 

Nonostante l’intensificarsi delle misure di controllo, in contrapposizione alle posizioni dei militari più 

conservatori, che ritenevano ogni informazione più o meno vicina al contesto bellico come segreto 

assoluto, Creel voleva comunque avvicinare gli americani allo sforzo bellico nazionale, cercando così di 

imboccare una via di mezzo tra l’assoluta segretezza ed il rischio di far trapelare preziose informazioni al 

nemico. Per evitare che la censura venisse percepita come un abuso, una violazione delle storiche libertà 
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costituzionali americane, il leader del CPI cercò, per così dire, di “cooptare” la stampa statunitense, di 

avvicinarla alle istanze governative il più possibile dall’interno. Una censura assoluta avrebbe infatti non 

solo attirato problemi relativi alle violazioni di diritti e libertà, ma più in generale avrebbe lasciato un vuoto 

di informazioni che i cittadini avrebbero in ogni modo comunque cercato di colmare, ricorrendo ad ogni 

tipo di fonte loro disponibile e con conseguenze quindi potenzialmente nocive agli interessi del conflitto 

statunitense. Avvicinare la stampa agli interessi e alle notizie filtrate dal CPI avrebbe allo stesso tempo 

colmato questo possibile “vuoto” e temperato le proteste verso la censura statale.261  

Un esempio concreto di questo atteggiamento si può rilevare al momento della partenza del generale 

Pershing verso l’Europa; quest’ultimo aveva negato ai giornalisti la possibilità di accompagnarlo nella sua 

spedizione. Il suo rifiuto spinse Creel ad intervenire direttamente: grazie alla sua azione, egli riuscì ad 

ottenere che ben 23 giornalisti partissero insieme al generale, rispondendo alle proteste di quest’ultimo 

sottolineando come gli Stati Uniti avessero in quel momento più che mai bisogno di documentare e tenere 

alto il morale dei cittadini più di ogni altro paese Alleato proprio in quanto si trattava forse del paese meno 

direttamente interessato ad un conflitto da molti cittadini ancora percepito come “europeo”. 

Ogni tipo di notizia che avrebbe potuto costituire fonte di demoralizzazione o critica verso il proprio Paese 

avrebbe dovuto essere dunque se non censurata, almeno circondata da notizie positive. 

Nel tentativo di superare la naturale diffidenza dei giornalisti verso i “censori”, responsabili della nuova 

informazione nazionale, Creel cercò di presentare la nuova situazione come qualcosa di favorevole e utile a 

facilitare il lavoro del giornalista: se in passato reperire e verificare l’attendibilità di una notizia era sempre 

stato un compito lungo e faticoso, ora, grazie all’intermediazione statale, il processo veniva reso molto più 

semplice: sarebbe bastata infatti una telefonata alla Divisione delle Notizie per confermare o smentire voci 

e presunte notizie. A differenza dei maggiori quotidiani in particolare, i giornali rurali più piccoli non 

avevano le risorse per mantenere contatti diretti costanti con Washington, né erano facilmente 

rintracciabili tramite altre forme di comunicazione. Per risolvere il problema Creel istituì la figura del 

“Country editor”, responsabile di curare la trasmissione di informazioni approvate dallo Stato ai giornali 

minori; seppur non obbligatorio, oltre dodicimila giornali approfittarono del servizio allo scopo di attingere 

ad una fonte di informazioni ritenuta ampia e sicura.262 

Questo approccio, prevedibilmente, non ebbe comunque un successo assoluto: numerosi editori e giornali 

non percepirono affatto la Divisione delle Notizie ed il CPI come qualcosa di positivo per la loro attività anzi: 

le lamentele contro presunti abusi di potere e violazioni della libertà di espressione risultarono comunque 

numerose.  

Accusato, nella primavera del 1918, di aver costretto i giornali americani a pubblicare solamente le notizie 

selezionate dal CPI Creel si difese sostenendo che gli stessi erano liberissimi di accoglierle o meno dato che 

la Divisione delle Notizie263 si rivolgeva solo ai corrispondenti dei vari giornali presenti a Washington. 

Tuttavia, per quanto riguarda almeno le notizie di guerra, si può ragionevolmente sottolineare come il CPI 

risultasse l’unica fonte autorizzata al quale rivolgersi e, da un punto di vista propagandistico, si può 

considerare l’operazione in generale come un vero e proprio trionfo.  

Gli Stati Uniti riuscirono così a mantenere un saldissimo controllo sul circolo delle informazioni belliche e 

militari nel fronte interno, forse addirittura superiore a quello esercitato negli stati belligeranti europei.264 

Per quanto potesse risultare incisivo tuttavia, il controllo delle notizie da solo non sarebbe bastato a 

garantire il raggiungimento del messaggio propagandistico a tutti i cittadini statunitensi. Altro strumento 

adottato dal governo furono quindi i “Four-Minute Men”, una vera e propria “armata”, composta da oltre 
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settantacinquemila oratori; essi venivano selezionati nelle comunità locali tra aspiranti che avrebbero 

dovuto vantare l’appoggio di almeno “three prominent citizensbankers, professional or business men” 

locali.265 Il loro compito consisteva essenzialmente nel diffondere entusiasmo per l’imminente ingresso nel 

conflitto, facendo però attenzione alle modalità da perseguire nei loro discorsi; essi furono infatti istruiti 

riguardo al fatto che:  

“a statement only of patent facts will convince those who require argument more readily than doubtful 

disputations…No hymn of hate accompanies our message”.266  

Dal 1918 tuttavia, essi furono ufficialmente incoraggiati ad utilizzare storie che denunciassero le atrocità 

commesse dai tedeschi. 

2-2-7 Il monopolio delle immagini 

Il ricorso agli oratori si sarebbe rivelato un efficace strumento per raggiungere gli animi di coloro i quali non 

erano in grado di leggere o non potevano permettersi un giornale. Altro efficace strumento a questo scopo 

furono sicuramente le immagini. 

Fondata il 22 aprile 1917, parte integrante del CPI, la “Division of Pictorial Publicity” nacque con l’intento di 

coordinare il lavoro di artisti e illustratori per scopi di propaganda bellica.267 Essi avrebbero dovuto 

combattere quella che Creel chiamava la “Battle of the Fences”, nella quale il loro compito principale 

sarebbe stato quello di creare poster bellici dal prorompente impatto emotivo, coi quali tappezzare le città 

di tutto lo Stato. Il settore grafico-visuale non poteva infatti essere sottovalutato né tantomeno ignorato; 

secondo Creel infatti:  

“Printed word might not be read, people might not choose to attend meetings or to watch motion pictures, but the 

billboard was something that caught even the most indifferent eye.”268 

I poster venivano commissionati per diversi motivi: incitare al risparmio delle risorse, inviare oggetti ai 

soldati al fronte, supportare la Croce Rossa Americana, e contribuire finanziariamente tramite i cosiddetti 

“Liberty Loan”. Molto comuni erano naturalmente i poster che dovevano invogliare i giovani statunitensi ad 

arruolarsi nell’esercito: le strategie impiegate erano molteplici e prevedevano per esempio ritagli idealizzati 

del conflitto in corso ove soldati armati robusti e coraggiosi facevano da protagonisti; ma si potevano 

trovare anche poster che denunciavano le malefatte del nemico tedesco, prime tra tutte gli affondamenti 

compiuti a danno delle imbarcazioni statunitensi. Se alcuni poster cercavano di fare leva sulla morale del 

cittadino, altri puntavano sull’interesse personale, promettendo opportunità di guadagnare  

denaro, competenze specialistiche e fama.  

L’obiettivo di tutte queste differenti tipologie di poster era quello di raggiungere il maggior numero di 

persone, le quali, naturalmente, avrebbero potuto essere indifferenti ad un poster e sentirsi toccate invece 

da un’immagine di un altro tipo. In ogni caso, il fine rimaneva lo stesso: spingere il cittadino a convogliare 

sentimenti e opinioni solleticati dai poster attraverso l’arruolamento militare.269 

Tra le immagini ricorrenti in questi poster spiccava, ad esempio, la figura del crociato, presente tra l’altro 

abbondantemente anche in film, e pubblicità del tempo: esso elevava il soldato americano al pari di eroe in 

lotta per la redenzione della civiltà, per la salvezza degli innocenti Alleati e per la sconfitta dei malvagi 

avversari barbari. L’immagine del crociato soddisfava i più liberali, per il profondo significato morale e i più 

 
265 CREEL, G., “How…”, p. 89. 
266 MOCK, J. R., LARSON, C., “Words that won the War: The Story of the Commitee on Public Information, 1917-1919”, 
Princeton University Press, Princeton, 1939, p. 122-123, da KENNEDY, D., “Over here…”, p. 61. 
267 AXELROD, A., “Selling…”, p. 135. 
268 CREEL, G., “How We…”, p. 133. 
269 AXELROD, A., “Selling…”, p. 145-146. 



59 
 

conservatori, ancorati all’idea di leadership “bianca” maschile che si sposava perfettamente ad 

un’immagine di cristiani bianchi in lotta contro pagani dalla pelle scura.270 

Il pubblico statunitense manifestava un crescente interesse nel vedere direttamente la guerra in corso; a 

soddisfare le loro richieste contribuì il “Bureau of War Photographs”, istituito nel marzo 1918.  

Se questo si occupava principalmente di fotografie controllate realizzate al fronte, il “Department of Slides” 

si occupava invece di produrre diapositive belliche a basso costo, che potevano essere proiettate tramite le 

cosiddette “lanterne magiche”, destinate a scuole, chiese ed organizzazioni pubbliche e private.  

Se inizialmente il dipartimento realizzava principalmente immagini singole, nei mesi successivi si 

moltiplicarono invece i tentativi di dedicarsi alla creazione di veri e propri “scenari” più complessi, composti 

anche da decine di immagini atte a veicolare una vera e propria narrativa articolata.271 

Anche la cinematografia vera e propria non rimase esclusa dall’euforia bellica; nell’aprile 1917, in seguito 

alla dichiarazione di guerra statunitense, si potevano già contare almeno una dozzina di film a tema bellico 

presentati nelle sale dello stato. Tra le pellicole si contavano veri e propri “documentari” di guerra, dalle 

“cronache” alle rappresentazioni più romanzesche del conflitto in corso. Anche in questo settore si può 

parlare di “censura volontaria”, alimentata dalla consapevolezza che opere potenzialmente lesive al morale 

del fronte interno avrebbero potuto essere censurate e sanzionate dalle istituzioni. 

Risulta comunque opportuno sottolineare che, in questo caso, opere propagandistiche e forme di auto-

censura sembrano apparire in questo campo prima che il governo ed il CPI si mobilitassero a tale scopo.272 

Il Comitato iniziò poi ad inserire immagini pubblicitarie in riviste di massa, come il “Saturday Evening Post”, 

esortando i lettori a segnalare al Dipartimento della Giustizia “the man who spreads pessimistic stories…, 

cries for peace, or belittles our efforts to win the war”.273 

Il “monopolio” delle notizie si allargava così anche alle immagini, ferme o in movimento che fossero: la 

“Picture Divsion” del CPI riuscì rapidamente ad imporsi come unica fonte di fotografia di guerra visibile agli 

occhi dei cittadini americani.274 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
270 BREWER, S. A., “Why America fights: patriotism and war propaganda from the Philippines to Iraq”, Oxford 
University Press, Oxford, New York, 2009, p. 47. 
271 AXELROD, A., “Selling…”, p. 147. 
272 AXELROD, A., “Selling…”, pp 148-150. 
273 MOCK, J. R., LARSON, C., “Words…”, p. 65, da KENNEDY, D., “Over here…”, p. 62. 
274 AXELROD, A., “Selling…”, p. 147. 
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Conclusione 

Nonostante la propaganda Alleata avesse ampiamente contribuito a demonizzare gli Imperi centrali, 

presentandone i combattenti come barbari, “unni” violenti, spietati e colpevoli delle peggiori  

nefandezze, (tra le quali le più note furono sicuramente le violenze compiute in Belgio), il conflitto in un 

primo momento continuò ad essere percepito come qualcosa di estraneo agli occhi della maggioranza 

dell’opinione pubblica americana. Come vedremo nel quarto capitolo, l’assenza di riferimenti di stampo 

interventista in “Popular Mechanics Magazine”, in questi primi anni almeno, era dovuto anche alla 

necessità di rispettare questo generale sentimento popolare, per tutelare le vendite, oltre che per 

proteggere l’immaginario trivializzato costruito dalla rivista nei numeri di questo periodo. 

L’accavallarsi di una serie di fattori ed avvenimenti, quali il progressivo coinvolgimento economico-

finanziario degli Stati Uniti a supporto della causa Alleata, l’intensificarsi della guerra sottomarina, divenuta 

indiscriminata, (non a caso il tema tecnologico che, come abbiamo visto, si rivelò maggiormente aperto ad 

articoli a tratti “propagandistici” nel magazine) il che portò ad esempio al celebre affondamento del 

“Lusitania”, il fallimento dei tentativi di negoziato diplomatico ed il rinvenimento del noto telegramma 

“Zimmermann”, portarono il presidente Wilson ad entrare nel conflitto mondiale, il 2 aprile 1917.  

Egli era ben consapevole però dell’importanza che rivestiva, specie in una democrazia come quella 

statunitense dell’epoca, il sostegno dell’opinione pubblica. Conscio di essere stato eletto con il voto dei 

neutralisti e spaventato dalla possibile presenza di spie e agenti tedeschi infiltrati, specialmente tra gli 

immigrati, il presidente intraprese diverse iniziative al fine di assicurarsi il consenso interno, tra le quali una 

delle più importanti fu sicuramente l’istituzione del “Committee on public information” (CPI), presieduto da 

George Creel. Il suo obiettivo, condiviso dal presidente e dal CPI, era quello di “saldare” gli statunitensi in 

una “white hot mass”, ovvero di ottenere un consenso o comunque un’assenza di opposizione esplicita al 

conflitto quanto più generalizzato e diffuso possibile tra la cittadinanza americana. 

Da un punto di vista ideologico, Creel cercò aggressivamente di evitare che le proprie iniziative venissero 

però considerate censorie, dimostrandolo attraverso definizioni quali “censura volontaria”, che mirava a 

sottolineare il fatto che questa non andava a significare una violazione della libertà di pensiero e di 

espressione dei cittadini da parte delle istituzioni. Piuttosto che concentrarsi sul sopprimere le notizie, 

l’obiettivo del CPI era quello di ottenerne il monopolio, al fine di sommergere l’opinion pubblica di notizie 

positive e ottimistiche. Ogni tipo di notizia che avrebbe potuto costituire fonte di demoralizzazione o critica 

verso il proprio Paese avrebbe dovuto essere dunque, secondo il CPI, se non censurata, almeno circondata 

da notizie positive. Una simile strategia, come approfondirò nell’ultimo capitolo, verra adottata da “Popular 

Mechanics”, almeno per quanto riguardava la trattazione trivializzata della guerra: le notizie più 

drammatiche ad essa relativa, venivano infatti, piuttosto che occultate, “immerse” in mezzo a notizie civili e 

ad informazioni di carattere scientifico-tecnologico. 

L’attività del CPI proseguì su diversi piani.  

L’utilizzo di immagini accuratamente selezionate rivestiva un punto importante a questo proposito 

nell’operato del comitato, come lo fu all’interno della rivista in questione. 

La presunta rottura rispetto alla tradizione isolazionistica venne poi completamente negata, sostenendo 

invece la piena continuità rispetto ai principi e ai valori di tale dottrina, anche se andavano ora ad applicarsi  

ad una dimensione globale, a causa dell’avanzata dei tempi. 

Anche le scuole divennero veicolo di propaganda interventista e di demonizzazione antitedesca.  

I provvedimenti censori più importanti furono tre: l’”Espionage Act” (15 giugno 1917), il “Trading-with-the-

Enemy Act” (6 ottobre 1917) e il “Sedition Act” (16 maggio 1918). 

Ogni tipo di informazione che avrebbe potuto tradire informazioni relative a rotte, spostamenti o posizione 

di truppe, navi e aerei statunitensi, il numero dei soldati o mezzi e la posizione di basi militari avrebbe 
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potuto essere oggetto della censura statale. 

“Popular Mechanics”, ma anche riviste simili come “Popular Science Monthly”, risultavano toccate in 

particolare dai seguenti punti: 

➢ 14. Information of all government devices and experiments in war material, excepting when authorized by the 

Committee on Public Information.  

➢ 12. Information of the laying of mines or mine-fields or of any harbor defenses. 

➢ 13. Information of the aircraft and appurtenances used at government aviation-schools for experimental tests 

under military authority, and information of contracts and production of air material, and information tending to 

disclose the numbers and organization of the air division, excepting when authorized by the Committee on Public 

Information.  

➢ 16. Information as to the number, size, character, or location of ships of the navy ordered laid down at any port or 

shipyard, or in actual process of construction; or information that they are launched or in commission. 

Photographs. — Photographs conveying the information specified above should not be published.275 

La maggior parte delle pubblicazioni, “Popular Mechanics” compresa, come vedremo, si adattò in breve 

tempo a tali disposizioni e alla “censura volontaria”, al fine di non incorrere nelle ire del CPI. 
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Capitolo III 

Scienza e riviste popolari negli Stati Uniti  

Introduzione 

Il capitolo è dedicato all’evoluzione della concezione popolare americana della scienza nel periodo 

compreso tra la seconda metà dell’Ottocento e la fine della Prima guerra mondiale. Seguirà una seconda 

parte dedicata invece più nello specifico alla rivoluzione dei cosiddetti magazine “popolari”, scoppiata, 

sempre negli Stati Uniti, negli anni Novanta dell’Ottocento.  

Ho ritenuto necessario approfondire tali aspetti per comprendere meglio il contesto socioculturale 

all’interno del quale collocare la rivista “Popular Mechanics” (i cui contenuti, in relazione in particolare al 

processo di trivializzazione, andrò ad affrontare nel prossimo capitolo).  

Capire come veniva concepita la scienza tra i cittadini americani e i caratteri dei nuovi magazine di massa ci 

aiuterà infatti a studiare al meglio le specificità della rivista, in relazione in particolare agli obiettivi che si 

proponeva di raggiungere, al modo nel quale la scienza veniva trattata, il suo rapporto con la tecnologia, il 

tipo di pubblico al quale si rivolgeva e la stessa capacità di una simile rivista di influenzare gli immaginari e 

le concezioni del suo pubblico. 

3-1 La concezione popolare statunitense della scienza276  

3-1-1 L’isolamento della scienza  

Il tema della concezione popolare della scienza risulta essere particolarmente delicato: parole come 

“scienza” o “scienziato” infatti, come molte parole quotidianamente in uso, sembrano evocare parole dal 

significato noto e conosciuto, ma, come per molte altre, la profondità delle sfumature di significato da 

queste assunte varia moltissimo nel corso dei secoli, a seconda del contesto storico specifico al quale si 

decida di fare riferimento.  

Negli Stati Uniti in particolare, tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, il termine “scienza” poteva 

assumere un significato ben diverso a seconda del contesto preso in esame: esso poteva riferirsi infatti 

interscambiabilmente alla ricerca scientifica, al corpus di conoscenze scientifiche e all’intera comunità degli 

scienziati.  

La definizione che i cittadini attribuivano al concetto di scienza è significativa in particolare in quanto 

andava ad influenzare direttamente le loro aspettative rispetto ad essa; tali aspettative a loro volta 

potevano influenzare il supporto diretto o indiretto alla ricerca scientifica oppure, al contrario, potevano 

portare a critiche e dubbi relativi alla sua utilità sociale.277 

Tassello importante nella relazione tra pubblico e scienza era lo stereotipo relativo alla stessa figura dello 

scienziato; lo storico LaFollette, a questo proposito, riteneva che:  

“Many of our strongest beliefs about science come from what we think scientists are like, principally because those 

beliefs include assumptions about how the appearance, personality, and intellect of scientists relate to the importance 

and consequences of this work”.278 

 
276 Per i fini della nostra ricerca, guarderemo in particolare al periodo compreso tra la fine del XIX secolo e la Prima 
guerra mondiale 
277 LAFOLLETTE, M. C., “Making science our own: public images of science, 1910-1955”, Chicago University Press, 
Chicago, 1990, pp. 3-4. 
278 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between understanding and trust: the public, science and technology”, Routledge 
London, 2012., p. 15. 
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Tra il XIX e del XX secolo, la caratterizzazione stereotipica dello scienziato americano presentava una 

facciata duplice: da un lato, esso si caratterizzava come una figura a tratti simile ad una “macchina”, in 

grado di padroneggiare un freddo sapere calcolante, dotata di intelligenza spiccata, pazienza e 

perseveranza nella ricerca; dall’altro, tale immagine dello “scienziato-medio” includeva la sua incapacità o 

comunque difficoltà nell’affrontare problematiche relative alla vita quotidiana.279 La rappresentazione più 

comune vedeva lo scienziato come un maschio bianco, razionale, brillante e spassionato; sotto tale 

categoria inoltre, come oggi, potevano rientrare benissimo molte categorie diverse: biologi, psicologi, 

ingegneri ricercatori, logici, ecc. Secondo tale concezione, di stampo positivista, l’intelligenza dello 

scienziato gli permetteva poi di risolvere “ogni” tipo di problema: la ricerca scientifica non conosceva limiti 

o confini di alcun genere, in quanto ogni nuova scoperta andava ad  aprire nuovi campi di ricerca e 

approfondimento.  

Quest’immagine stereotipica deve essere in ogni caso collegata a quello che in generale era all’epoca il 

rapporto tra scienza e pubblico statunitense: alla fine dell’Ottocento, la scienza americana, professionale e 

non governativa, si ritrovava sotto questo punto di vista in una condizione di relativo isolamento culturale.  

L’attività di ricerca scientifica si svolgeva quasi esclusivamente infatti in una varietà di istituti supportati da 

ricchi filantropi, e nelle università; i contatti tra questi luoghi ed il governo federale erano estremamente 

limitati. Gran parte degli scienziati erano organizzati tra loro in base alla relativa specializzazione ma molte 

delle loro attività rimanevano prevalentemente limitate al livello locale o regionale.  

Prima dello scoppio della Grande Guerra, la ricerca scientifica disponeva inoltre generalmente di fondi 

alquanto modesti, rispetto almeno a quelli erogati dalle istituzioni americane durante ed in seguito al 

conflitto mondiale; essa inoltre avveniva spesso su base individuale e non veniva considerata 

particolarmente rilevante rispetto alle politiche nazionali.280  

All’inizio del XX secolo, la ricerca scientifica appariva dunque ancora per molti cittadini statunitensi come 

qualcosa di essenzialmente confinato all’iniziativa privata:281 i fondi provenienti dal governo federale o dagli 

stati erano ancora particolarmente ridotti rispetto a quelli provenienti da industrie e magnati.282  

L’isolamento non riguardava esclusivamente gli scienziati e le istituzioni, ma andava a toccare, in parte 

proprio come diretta conseguenza, anche i rapporti con il grande pubblico: l’enorme sviluppo scientifico 

avvenuto nell’Ottocento aveva contribuito ad aumentare enormemente il solco che separava gli scienziati 

dal resto della popolazione.283 

L’affinarsi della tecnologia prodotta dal progresso scientifico finì col rendere molte pratiche tradizionali 

obsolete ma nel contempo finì anche per isolare sempre di più quelle nuove, causa l’elevato livello di 

specializzazione tecnico-scientifica ormai richiesta per operare efficacemente i nuovi macchinari e per 

padroneggiare le nuove tecniche di lavoro. Negli Stati Uniti in particolare, la conoscenza scientifica 

specialistica era di fatto accessibile quasi esclusivamente attraverso i “colleges”, i quali a loro volta erano 

riservati perlopiù a cittadini maschi, bianchi, anglosassoni, di classe medio-alta.284  

Isolamento professionale e differenze culturali impedirono dunque per il momento la formazione di una 

scienza nazionale. Erano in molti gli scienziati americani a credere che tale isolamento non solo non fosse 

nocivo agli interessi del progresso scientifico ma anzi fosse addirittura benefico: gran parte di questi aveva 

 
279 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, p. 15. 
280 LAFOLLETTE, M. C., “Making…”, pp. 6-7. 
281 PENICK, J., “The Politics of American Science, 1939 to Present”, The MIT Press, Cambridge, 1972, p.7, da 
LAFOLLETTE, M. C., “Making…”, p. 7. 
282 DON PRICE, K., “Endless Frontier or Bureaucratic Morass?”, da HOLTON, G., MORISON, R. S., “Limits to Scientific 
Inquiry”, W. W. Norton, New York, 1979, pp. 75-92, da LAFOLLETTE, M. C., “Making…”, p. 7. 
283 TOBEY, R., “The American Ideology of National Science”, University of Pittsburgh Press, 1971, p. XII. 
284 PURSELL, C. W., “The machine in America a social history of technology”, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
2007, p. 203. 
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infatti ancora ben presente la mole delle controversie scatenatesi a causa delle teorie dell’evoluzione di 

Darwin e, proprio per questo, si teneva a debita distanza dalle prospettive di una scienza “popolare”.285 

Dato l’isolamento che contraddistingueva in questo periodo il lavoro dello scienziato, i contenuti scientifici 

di giornali e riviste svolgevano un ruolo estremamente incisivo nel plasmare le concezioni scientifiche di 

moltissimi cittadini americani, come andrò ad approfondire meglio nella seconda parte del capitolo.  

Il processo di specializzazione e professionalizzazione aveva, come ho accennato, progressivamente 

aumentato la distanza che separava lo scienziato dal cittadino medio ma, attraverso la mediazione 

effettuata dalle riviste di settore, il cittadino poteva acquisire tramite questo tipo di pubblicazioni la 

possibilità di informarsi su un mondo per lui altrimenti quasi inaccessibile.286 

3-1-2 La “popolarizzazione” della scienza 

Con le dovute cautele è possibile affermare che, dal XVIII secolo almeno in avanti, il processo di 

comunicazione della scienza al pubblico è stato strettamente collegato allo sviluppo generale della scienza 

stessa.287 Tra il Settecento e l’Ottocento in particolare crebbe progressivamente l’interesse generale nei 

confronti della scienza e della tecnologia, in un mondo ove stavano prendendo piede in modo ormai 

sempre più incisivo gli effetti della Rivoluzione Industriale.  

In questo periodo, intellettuali e professionisti viaggiavano in lungo e in largo negli Stati Uniti parlando 

direttamente al pubblico di argomenti scientifici, spesso accompagnati da elaborate e spettacolari 

dimostrazioni di fenomeni che potessero risultare alle masse popolari inusuali ed interessanti: le prime 

forme di popolarizzazione della scienza puntavano molto infatti sul carattere ludico dell’esperienza di 

ricerca scientifica. Informare e avvicinare il pubblico alla scienza veniva visto però anche come un modo per 

rafforzare la credibilità e lo status della figura dello scienziato agli occhi di un pubblico sostanzialmente 

ancora estraneo a quel mondo. 

Nel corso dell’Ottocento, da pratica essenzialmente socioculturale come veniva concepita, l’attività di 

popolarizzazione della scienza e del sapere tecnologico divenne sempre più caratterizzata da connotati 

economici e politici: tale sviluppo si dovette principalmente al progressivo riconoscimento del ruolo 

cruciale giocato dalla scienza e dalla tecnologia in relazione alla crescita economica del paese.  

Secondo molti ricercatori però, comunicare contenuti e mentalità scientifica alle masse era un dovere 

intellettuale fondamentale dello scienziato: sempre più diffusa divenne la constatazione che una 

popolazione immersa in un mondo sempre più tecnologicamente e scientificamente avanzato avrebbe 

dovuto disporre di conoscenze tecnico-scientifiche sempre maggiori, per rapportarsi allo stesso in modo 

ottimale ed efficace.288 Altro movente a difesa della popolarizzazione della scienza era inoltre la volontà di 

difendere il popolo dai ciarlatani, dalle credenze popolari, dalle superstizioni e dal fanatismo.289 

Popolarizzare la scienza significava però dover affrontare direttamente la condizione di isolamento  

che, come abbiamo visto, connotava pesantemente il mondo scientifico dell’epoca; entrare a contatto con 

la scienza infatti, per quanto potesse essere presentata in forma più o meno semplificata, portava il lettore 

o l’ascoltatore a confrontarsi direttamente con questioni, metodi e teorie delle quali egli non aveva mai 

sentito parlare o che percepiva spontaneamente in ogni caso come qualcosa di astratto o di difficile da 

comprendere pienamente. 

A rendere ancora più complessa la questione della popolarizzazione della scienza era anche la crescente 

consapevolezza, agli inizi del XX secolo, che il sapere scientifico aveva conosciuto uno sviluppo ormai così 

massiccio in campi estremamente diversi e specialistici da rendere pressoché impossibile anche per 

 
285 TOBEY, R. C., “The American…”, p. 30. 
286 LAFOLLETTE, M. C., “Making…”, p. 4. 
287 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, p. 8. 
288 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, pp. 61-62. 
289 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, p. 22. 
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scienziati professionisti tenere il passo in discipline, o comunque specializzazioni, differenti dalla propria.  

Tra le fonti dell’epoca a testimoniare di questo fatto possiamo trovare ad esempio la rivista tedesca 

“Deutscher Naturforscher und Aerztetag”, che, commentava: 

“The physicist can hardly keep up with developments in chemistry and technology, not to mention zoology and 

botany, and the same holds for engineers with regard to science”.290 

La progressiva professionalizzazione della scienza aveva portato dunque, in particolare dalla fine del XIX 

secolo, a distinguere in modo sempre più netto lo scienziato professionista dal semplice “amatore” 

dilettante.291 

In conclusione, per quanto potesse risultare complessa, secondo alcuni intellettuali dell’epoca, che 

traevano spunto da una vasta tradizione ottocentesca e settecentesca, la “missione” della popolarizzazione 

andava comunque affrontata con vigore: ad essere minacciata dall’inabilità del pubblico di comprendere le 

azioni intraprese dagli scienziati e dall’impossibilità dei due gruppi di comunicare i propri reciproci valori era 

infatti la stessa coesione culturale e sociale del paese.292 

3-1-3 Scienza e periodici 

Nel corso del XIX secolo si verificarono numerose scoperte scientifiche estremamente importanti: la teoria 

dell’evoluzione di Darwin e il principio di conservazione dell’energia sono solamente due tra le più 

conosciute, oltre che essere tra quelle che ebbero un maggior impatto, anche al di fuori dell’ambito 

strettamente professionale. Guardando più nello specifico agli Stati Uniti, il clima culturale scientifico e 

letterario presente nel New England nella Seconda metà dell’Ottocento venne interpretato da alcuni 

intellettuali statunitensi come un vero e proprio secondo Illuminismo, per certi versi superiore al primo in 

quanto situato ora all’interno di una nazione completamente libera da ceti e aristocrazie fondate sul sangue 

o su questioni di status.293  

Quasi tutte le scienze dell’epoca andarono incontro in questo periodo ad un processo di specializzazione e 

professionalizzazione: le pubblicazioni scientifiche specialistiche, quasi completamente assenti all’inizio del 

secolo, conobbero una crescita straordinaria nel corso dello stesso. Queste, tuttavia, erano in un primo 

momento riservate prevalentemente ad un pubblico estremamente ristretto di scienziati o esperti del 

settore.  

Per arrivare al pubblico generalista, se non proprio di “massa”, si rivelarono molto più efficaci però i 

periodici che trattavano argomenti più generali; questi tipi di “magazine”, all’epoca, furono sicuramente, 

come ho in parte già anticipato, i mezzi di maggiore impatto nel modificare le informazioni scientifiche e la 

concezione stessa della scienza presso i lettori dell’emergente società di massa.294 

Il XIX secolo fu interessato anche da un significativo incremento della produzione di riviste mensili in tutto il 

Nord America. Come spesso accade in simili circostanze, molte di queste ebbero vita breve; alcuni casi 

eccezionali riuscirono invece ad affermarsi in modo più stabile, cosa che prima di questo periodo era assai 

più rara, dato che quasi tutte le riviste di questo tipo si ritrovavano costrette a chiudere i battenti al 

massimo dopo una dozzina d’anni.295  

Non era raro individuare nei periodici più generici del tempo articoli dedicati esclusivamente a temi 

scientifici; le scienze tuttavia trovavano spesso il modo di infilarsi anche in articoli che trattavano tematiche 

 
290 “Deutscher Naturforscher und Aerztetag”, 1900, p. 26, da DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, p. 14. 
291 DIERKES, M., VON GROTE, C., “Between…”, p. 17. 
292 TOBEY, R. C., “The American…”, p. XI. 
293 SMITH, C., HIGGINSON, I, “Improvised Europeans: Science and Reform in the North American Review, 1865-1880”, 
da CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science Serialized: Representation of the sciences in Nineteenth-Century 
Periodicals”, MIT press, Cambridge (Mass.), 2004, p. 156. 
294 CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science…”, pp. 2-3. 
295 SMITH, C., HIGGINSON, I, “Improvised…”, in CANTOR, G., SHUTTLEWORTH, S., “Science…”, p. 150. 
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del tutto diverse: in questo periodo infatti, la distinzione tra periodici specialistici e generalisti non era 

ancora percepita in modo netto, tanto che numerosi intellettuali e scienziati preferivano pubblicare proprio 

in questi ultimi le proprie ricerche e scoperte.296  

Il carattere “aperto” dei periodici, rispetto per esempio a pubblicazioni come libri o articoli  

specialistici, permetteva agli scienziati di esprimersi più liberamente, anche su questioni che magari non 

rientravano strettamente nel loro campo di ricerca. In un’epoca ove i confini dello “scientifico” non erano 

ancora ben tracciati, anche gli scrittori di romanzi e letteratura utilizzavano spesso nelle proprie opere 

termini e riferimenti appartenenti al mondo della scienza. Tale flessibilità permise a scrittori anche privi di 

una specifica formazione scientifica di costruirsi una propria reputazione “scientifica”.  

D’altro canto, scrivere articoli su periodici generalisti poteva permettere a scienziati affermati di 

raggiungere un pubblico più ampio e di consolidare così ulteriormente il proprio prestigio.297 

3-1-4 La concezione “progressista” della scienza 

Nel decennio precedente alla Prima guerra mondiale l’interesse popolare verso la scienza non sembrava 

essere particolarmente elevato presso la popolazione americana. Dopo il boom di interesse scatenato dalla 

teoria dell’evoluzione, il processo di popolarizzazione della scienza non poteva più contare su professori 

itineranti del calibro, ad esempio, di Loui Agassiz, John Fiske o Thomas Huxley, che attraversarono 

ripetutamente la nazione al fine di diffondere entusiasmo e fiducia verso la ricerca scientifica; figure come 

queste infatti si fecero, verso la fine del XIX, sempre più rare. Per quanto inoltre molti tra i maggiori giornali 

detenessero esperti e critici d’ambito letterario, sportivo e musicale, pochissimi erano quelli che vantavano 

specialisti in campi più strettamente scientifici. 

Nonostante questo apparente declino in termini di popolarità, proprio in questo periodo di intermezzo tra i 

due secoli raggiunse il suo apice di diffusione il cosiddetto pensiero progressista, che teneva la scienza in 

altissima considerazione: essa avrebbe dovuto fungere infatti da modello razionale per la realizzazione di 

significative riforme sociali.298 Intellettuali progressisti come Herbert Croly consideravano la scienza come 

un modello ideale al quale ogni società democratica avrebbe dovuto ispirarsi nella sua organizzazione 

interna.  

Scienza e democrazia venivano percepite da molti riformatori come due realtà strettamente collegate: la 

scienza poteva generare infatti unità culturale tra la massa informe di cittadini, promuovendo una 

cooperazione necessaria al fine di risolvere i più gravi problemi del paese. Le potenzialità insite nell’attività 

scientifica avrebbero inoltre potenzialmente permesso, se correttamente valorizzate, ai governanti 

americani di risolvere ogni forma di problema, economico, politico o sociale che fosse.299 

In quest’epoca, quella tra i due secoli, funestata da tensioni tra classi, violenze sul lavoro e crescita 

progressiva del peso demografico della presenza straniera la scienza veniva vista da molti intellettuali come 

lo strumento ideale, efficiente ed imparziale, per garantire la stabilità e l’ordine sociale; a fianco della 

tecnologia infatti, essa avrebbe, tra i numerosi benefici che le venivano associati, contribuito ad aumentare 

significativamente beni e servizi disponibili alla popolazione.  

Tra questi intellettuali, spiccava ad esempio lo stesso presidente Theodore Roosevelt, uno dei primi a 

dimostrare una fiducia quasi incondizionata nelle potenzialità della scienza, in relazione innanzitutto a 

quello che avrebbe potuto conseguire al fine di migliorare il benessere della popolazione.300  

L’idea di una possibile futura proliferazione di beni venne resa più concreta dalle teorie di Frederick W. 

Taylor legate alla razionalizzazione scientifica del lavoro, in grado di moltiplicarne enormemente 
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l’efficienza; esse contribuirono a rafforzare l’immagine della scienza come forma di autorità assoluta e 

indiscutibile, fondamentale per lo sviluppo economico-industriale del paese.  

Per molti progressisti e tecnocrati la scienza era dunque, apparentemente, in grado di risolvere ogni 

problema.301 Non era infrequente inoltre, almeno nella prima metà del XX secolo, trovarsi d’innanzi ad una 

vera e propria antropomorfizzazione del concetto di scienza, presentata come “entità” a se stante in grado 

di agire, asserire e smentire in modo apparentemente distinto e generale rispetto all’azione dei singoli 

scienziati.  

Tuttavia, a sbarrare la strada a molte delle riforme immaginate dai progressisti fu proprio la scienza  

stessa, o, per meglio dire, la strumentalizzazione di una teoria scientifica protagonista degli ultimi decenni 

del XIX secolo. L’assorbimento delle teorie darwiniane sull’evoluzione nell’impianto liberale fornì infatti al 

mondo finanziario ed industriale statunitense, protagonista alla fine dell’Ottocento di uno sviluppo  

straordinario, una solida difesa nei confronti di qualsivoglia tentativo di riforma sociale, atta a colmare le 

enormi sperequazioni economiche esistenti allora nella società statunitense. Tale teoria venne però 

interpretata diversamente da molti riformatori, che rifiutavano il cosiddetto “darwinismo sociale”, 

ritenendo invece che le teorie di Darwin mostrassero semplicemente che il cambiamento continuo fosse 

una caratteristica primaria dell’uomo e della natura. 

Secondo molti progressisti, diffondere l’istruzione scientifica presso funzionari e politici avrebbe potuto 

costituire un buon antidoto alla dilagante corruzione istituzionale, in favore dell’efficienza portata dal 

metodo scientifico e dalla padronanza di scienze quali economia e sociologia; tale formazione avrebbe 

permesso anche di migliorare la qualità delle leggi prodotte dal processo legislativo.302  

I valori da perseguire erano quelli dell’efficienza, professionalità e neutralità rispetto ad interessi di parte. 

Risulta evidente tuttavia che questi vantaggi non si sarebbero potuti trarre da una concezione “pura” della 

scienza. Ad essere protagonista di questa “rivoluzione” scientifica sarebbe dovuto essere infatti la figura 

dell’“esperto”, dotato sì di conoscenze scientifiche, ma anche di essenziali competenze tecnico-pratiche 

adatte alla risoluzione di problemi concreti: lo sviluppo e diffusione di una figura di tale tipo non fece che 

aumentare la percezione di scarsa utilità di un sapere puramente scientifico, ritenuto incapace di incidere 

sulla realtà in modo concreto. La figura dello scienziato “puro” fini così per essere espulsa dall’immaginario 

progressista: il sapere scientifico industriale doveva favorire l’incremento della produttività, unificando gli 

interessi di lavoratori e imprenditori. Lo scienziato, secondo la visione progressista, non operava dunque in 

un laboratorio su questioni astruse e isolate bensì agiva metodicamente alla fine di risolvere problemi 

pratici atti a migliorare il benessere collettivo.303 

Legato a tale immagine dell’esperto era il rapporto tra scienza e tecnologia, da sempre utilissimo nel 

superare i pregiudizi relativi all’isolamento della scienza rispetto alla vita quotidiana.  

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo in particolare, un numero sempre maggiore di tecnologie iniziò ad 

essere sviluppato a partire direttamente dai frutti della ricerca scientifica i quali, ormai, stavano 

penetrando sempre più in profondità nel cuore delle società occidentali, toccando campi quali quello 

dell’organizzazione del lavoro e delle risorse nazionali fino al governo stesso delle città. 

Charles S. Howe, presidente della “Case School of Applied Science in Cleveland”, nell’Ohio, riteneva che gli 

ingegneri del futuro non avrebbero dovuto limitarsi ad essere operatori passivi bensì, tramite la 

padronanza dei saperi scientifici, avrebbero dovuto essere “inventori” veri e propri:  

 
301 MAY, H. F., “End of American Innocence, A Study of the First years of Our Own Time, 1912-1917”, Alfred A. Knopf, 
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“[…] the engineer of the future must be able to do more than simple engineering work which comes to him from day 

to day. He must be so thoroughly trained in the principles of science and applied mechanics that he will be able to 

discover new processes and accomplish old results in new and more economical ways”.304 

I significativi miglioramenti socioeconomici derivati, nel corso degli anni, dalla scienza contribuirono a 

ridurre la distanza tra la concezione di “scienza pura” e “scienza pratica”: nel 1931, il “Saturday Evening 

Post” commentava a questo proposito:  

“[…] it becomes harder and harder to draw the dividing line between pure science and applied science; and rash is he 

who is ready to declare that any given addition to the body of human knowledge is not, and never will be, of any 

practical use”.305 

Grazie alla cooperazione di ingegneri e inventori, infatti, le teorie scientifiche potevano trasformarsi in 

macchine e tecnologie innovative, la cui paternità, in parte, veniva riconosciuta proprio agli scienziati. 

Nonostante tutto ciò, molti osservatori americani all’inizio del XX secolo continuavano a guardare allo 

scienziato medio come ad una figura sostanzialmente distaccata rispetto alle possibili evoluzioni e sviluppi 

tecnologico-pratici del suo lavoro.306 

3-1-5 La crisi della “popolarizzazione” della scienza 

Durante la cosiddetta “Era progressista” americana, gli scienziati iniziarono ad essere percepiti dunque con 

maggior stima da parte dell’opinione pubblica, con conseguente aumento dell’orgoglio provato dagli stessi 

scienziati per l’esercizio della propria professione. Il settimanale “The Nation” a questo proposito 

testimoniava come:  

“There was never so general an impulse to pay honor to science, and do homage to the scientist as recently 

occurred”.307  

Tale cambiamento si doveva a diversi fattori, tra i quali sicuramente l’istituzione del premio Nobel, nel 

1901; altro apporto fondamentale derivò dal progressivo avvicinamento avvenuto tra scienziati e grandi 

capitani d’industria.308 Fin dall’Ottocento, secolo che, come abbiamo visto, vide l’acuirsi del processo di 

professionalizzazione della scienza, gli scienziati lottarono per ottenere una maggiore influenza sulla 

società, presentandosi non come soggetti singoli, ma come un “corpo” unitario composto da esperti le cui 

conoscenze avrebbero potuto espandere il benessere collettivo in quasi tutti i settori: industriale, militare, 

educativo, sanitario, economico, ecc.; i loro sforzi in questo periodo, sembravano finalmente venire 

ricompensati.309  

All’elevazione conseguita in termini di “status” non corrispose però un aumento delle conoscenze 

scientifiche della popolazione, anche se non erano in pochi all’epoca gli scienziati americani che nutrivano 

una preoccupazione crescente verso l’ignoranza che l’americano medio dimostrava nei confronti 

dell’attività scientifica.  

Sempre “The Nation” considerava le idee del pubblico a riguardo come “medievali”. Per il cittadino medio, 

la scienza era paragonabile ad un’ “arte oscura”, Marconi veniva considerato un “mago” ed Edison uno 

“stregone”.310 Per quanto il pubblico potesse occasionalmente interessarsi ed entusiasmarsi per invenzioni 
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e scoperte, l’interesse verso la ricerca scientifica in quanto tale rimaneva ancora limitato. Molti intellettuali 

lamentavano proprio il fatto che nonostante l’evidente contributo scientifico in molte delle innovazioni e 

tecnologie del tempo, molti cittadini continuavano ad immaginare la scienza come qualcosa di 

essenzialmente teorico, astratto e privo di conseguenze pratiche e materiali.  

Anche gli industriali venivano accusati di sottovalutare il peso della ricerca scientifica; il botanico W. G. 

Farlow, a questo proposito sosteneva che:  

“If our business men are too stupid to take advantage of the help offered by science, although informed as to what is 

done by their foreign competitors, we shall not be called on to shed many tears over their ultimate failure in the 

competition for business”.311   

Tali preoccupazioni tuttavia non portarono che pochi scienziati ad adoperarsi attivamente in tentativi di 

“popolarizzare” la scienza; ciò finirà per intensificare ulteriormente l’isolamento degli scienziati stessi, 

specialmente in un periodo come questo, segnato, come abbiamo visto, da un’accelerazione del processo 

di professionalizzazione della scienza, che rese agli occhi di molti scienziati poco dignitoso se non 

inaccettabile come attività propriamente scientifica quella della divulgazione popolare, in quanto essa non 

veniva percepita come qualcosa che contribuiva direttamente al progresso della scienza stessa.312  

Anche se scritto da uno scienziato affermato infatti, un articolo divulgativo non veniva solitamente 

considerato uno scritto propriamente “scientifico” dalla comunità scientifica.  

Tale atteggiamento può essere considerato una svolta significativa nel campo rispetto al XIX secolo; per 

tutto il secolo, o quasi, infatti, le opere di popolarizzazione venivano perlopiù considerate come un 

contributo accettabile all’avanzamento scientifico. Scritti di questo tipo, ad esempio, contribuirono a 

favorire la penetrazione e l’attecchimento nel grande pubblico delle teorie di Darwin.  

Molti scienziati ritenevano allora, come ho illustrato precedentemente, tali attività come una risposta 

necessaria alla progressiva specializzazione della scienza: tanto più essa aumentava e tanto maggiore 

sarebbe stato il solco che si sarebbe formato con la percezione popolare della stessa; occuparsi di scienza 

“pubblica” era importante, in una società democratica, per rendere partecipe l’intera popolazione di quello 

che i cosiddetti scienziati facevano durante le loro ricerche.313 

Passati i problemi di far accettare la scienza nella sua professionalità e di risolvere dispute come quella 

darwiniana però, la “missione” della popolarizzazione perse gran parte del suo seguito. Altro obiettivo di 

quest’attività era quello di ottenere finanziamenti dalle classi medie, convincendole della bontà del loro 

lavoro; ma verso la fine del secolo, gli scienziati, come abbiamo visto, riuscirono a reperire altre forme di 

finanziamento ben più stabili quali: industrie, università e filantropi, che nella stragrande maggioranza dei 

casi erano già sufficientemente consapevoli dell’importanza della scienza.314 

Nel 1915, dopo decenni di declino, la tradizionale attività di popolarizzazione sembrò esaurirsi 

definitivamente. Solo pochi scienziati condannarono il fallimento di una società democratica incapace di 

promuovere la comprensione della scienza alla popolazione.315  

3-1-6 Scienza bellica: la Prima guerra mondiale  

Tale contesto venne pesantemente alterato dall’irrompere della Prima guerra mondiale: nel 1915, vennero 

istituiti rispettivamente negli Stati Uniti il “National Advisory Committee on Aeronautics” ed il “Naval 

Consulting Board” al fine di migliorare le tecnologie belliche aeree e navali.316  
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In questo periodo, ove, come abbiamo visto, si verificherà negli Stati Uniti un progressivo slittamento da 

posizioni neutraliste a posizioni belligeranti, una piccola minoranza all’interno della “National Academy of 

Sciences”, corpo che aveva il compito di fornire assistenza scientifica al Governo federale, si dichiarò 

apertamente favorevole ad iniziare i preparativi per un’imminente ingresso nel conflitto mondiale, in 

quanto riteneva che gli Stati Uniti non sarebbero potuti rimanere neutrali ancora a lungo.317  

A capo di questo piccolo gruppo si trovava l’astronomo George Ellery Hale, il quale credeva che il paese 

avrebbe avuto bisogno di un organismo di ricerca:  

“[…] to promote scientific research in the broadest and most liberal manner, for the increase of knowledge and the 

advancement of the national security and welfare”.318 

Senza il supporto del Presidente Wilson tuttavia, che rimaneva per il momento schierato su posizioni 

neutraliste, i loro suggerimenti rimasero sulla carta e i primi tentativi di negoziato da parte degli scienziati si 

rilevarono fallimentari. Tuttavia, nell’autunno del 1916, grazie all’intermediazione del Colonnello  

House, venne istituito con il consenso del presidente il “National Research Council” (NCR), con a capo lo 

stesso Hale: i suoi obiettivi principali, secondo il consiglio stesso, erano i seguenti:  

1. Preparare un inventario comprendente tutti i ricercatori, equipaggiamenti, e progetti presenti nel paese; 

2. Coordinare i progetti di ricerca nazionali; 

3. Preservare “individual freedom and initiative”; 

4. Cooperare con le istituzioni scolastiche; 

5. Cooperare con le fondazioni di ricerca; 

6. Incoraggiare la ricerca relativa alla difesa nazionale e atta a rendere gli Stati Uniti indipendenti rispetto alle 

risorse naturali provenienti dall’estero.319 

L’intento principale però, almeno secondo il governo federale, era in particolare quello di inquadrare al suo 

interno tutte le ricerche legate all’ambito bellico.  

Il 7 aprile 1917 gli Stati Uniti dichiaravano guerra alla Germania; in quello stesso mese, gli U-boats 

affondarono circa 900.000 tonnellate di imbarcazioni Alleate. Per contrastare la carenza d’esperienza in 

questo campo, gli Stati Uniti ricorsero a delegazioni di scienziati francesi, italiani e soprattutto inglesi per 

sfruttare la loro esperienza conseguita durante i primi anni di guerra.320 Questi erano attirati anche dalla 

maggiore generosità delle istituzioni americane nel concedere laboratori e strumenti, in particolare per 

questi tipi di ricerche.321  

Entrati in guerra solamente nel 1917, gli Stati Uniti ebbero modo così di beneficiare in parte dei cosiddetti 

vantaggi da “latecomers”: in particolare, essi poterono evitare di commettere gli stessi errori e passi falsi 

che la ricerca scientifica europea aveva compiuto nei primi anni di guerra.  

Prima dello scoppio della Grande Guerra, il numero di scienziati americani coinvolti in attività di ricerca 

militare era molto ridotto322; nelle prime fasi del conflitto, in numerosi giornali e riviste veniva evidenziato 

appunto il carattere innovativo di questo coinvolgimento diretto della comunità degli uomini di scienza.323 

Durante la Prima guerra mondiale quindi, scienziati non governativi furono reclutati nelle università e negli 

istituti di ricerca al fine di risolvere problematiche essenzialmente di tipo difensivo. Rispetto alle loro 

attività precedenti, che consistevano principalmente nel ricercare questioni affini ed utili di norma 
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soprattutto al proprio campo di ricerca specialistico, le nuove ricerche a loro richieste si contraddistinsero 

per notevoli differenze.  

In primis, nelle loro precedenti esperienze lavorative erano stati di rado sottoposti a supervisione; le loro 

ricerche venivano inoltre condotte solitamente a livello locale o regionale, eccetto che per l’annuale 

occasionale conferenza nazionale relativa al loro specifico campo di ricerca. Le nuove esigenze belliche 

invece dettarono la necessità di concentrare gli scienziati in grandi centri di ricerca istituzionali, ove ebbero 

modo di cooperare in modo molto più intenso e continuo di quanto molti di loro non fossero abituati.  

L’esperienza di ricerca bellica ebbe un impatto notevole sull’immagine tradizionale dello scienziato 

professionista “puro”, isolato dalla quotidianità; molti scienziati iniziarono a mettere in discussione 

l’autosufficienza della vita condotta esclusivamente per la ricerca specialistica, iniziando a considerare con 

maggiore interesse la corrispondenza tra valori professionali e valori economico-politici più generalmente 

intesi nel proprio paese. Tali esperienze inoltre contribuirono a ridurre la diffidenza di molti scienziati 

rispetto alla centralizzazione della ricerca e dei rapporti tra scienza ed istituzioni.324  

Il valore della professionalità scientifica agli occhi delle istituzioni variava in base alle esigenze dettate 

dall’evolversi del contesto bellico: più la prospettiva di un intervento bellico diretto statunitense si faceva 

concreta, maggiore era l’importanza attribuita alla ricerca scientifica.  

Molti scienziati reagirono positivamente non solo a questo riconosciuto incremento in termini di “status” 

ma anche al benefico effetto conseguito dall’istituzione del NRC nel campo della coordinazione della ricerca 

scientifica americana, anche se erano in molti ad avere opinioni diverse su quello che dovesse essere 

l’opportuno livello di centralizzazione da sostenere e sul ruolo specifico che le istituzioni avrebbero dovuto 

ricoprire in tale processo.325 

Questo avvicinamento tra scienza e mondo istituzionale ebbe effetti concreti sulla mentalità di molti 

scienziati americani: nel corso della Prima guerra mondiale, questi ritrattarono e rivalutarono il loro 

approccio alla scienza, che si fece maggiormente aperto alla considerazione delle conseguenze politiche, 

militari e culturali del proprio lavoro.326 

Durante il corso della Prima guerra mondiale, diversi scienziati cercarono di coordinare i propri sforzi al fine 

di guadagnare la simpatia ed il supporto dell’opinione pubblica, che si sarebbe poi potuta tradurre in 

sostegno economico diretto della ricerca e in una maggiore stima sociale nei confronti della figura dello 

scienziato. La ricerca avrebbe dovuto apparire alla popolazione come un’ “American activity”: insistere 

sull’importanza e l’utilità della scienza ai fini degli interessi nazionali avrebbe contribuito a migliorare la 

percezione pubblica della stessa. 327  
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3-2 La rivoluzione delle riviste “popolari”  

3-2-1 La “rivoluzione” delle riviste di massa  

Il processo di differenziazione tra diverse categorie di riviste conobbe un’impennata negli Stati Uniti nella 

seconda metà dell’Ottocento: all’inizio del XX secolo, il cittadino americano poteva già scegliere tra  

magazine di politica, religione, scienza, tecnologia, moda, società, musica, teatro, arte, letteratura, sport, 

ecc.328  

In generale, gli studiosi del settore considerano gli anni Novanta dell’Ottocento come il periodo di nascita 

dei cosiddetti “magazines” di massa negli Stati Uniti. Prima di questa svolta, fin dal 1741, la stragrande 

maggioranza delle riviste pubblicate si contraddistingueva per uno scarso successo economico, poche 

pubblicità e scarsa circolazione: tutti questi fattori, naturalmente, portavano tali pubblicazioni a chiudere 

spesso dopo pochi numeri, o a rivolgersi a un pubblico ristretto, affluente e colto. Un primo boom nella 

pubblicazione di magazine si verificò solamente nei due decenni successivi alla Guerra civile  

americana, incoraggiato dalla disponibilità di capitale e dallo sviluppo di nuove tecnologie di stampa.  

In soli vent’anni il numero complessivo di periodici si quadruplicò: da 700 nel 1865 passarono a ben 3300 

nel 1885.329 

Il prezzo delle riviste variava naturalmente in base alla qualità dei contenuti e al tipo di pubblico di 

riferimento. Fino alla rivoluzione del 1893, la stragrande maggioranza dei magazine cercava di vendere le 

proprie pubblicazioni ad un pubblico d’“élite”, composto quasi esclusivamente da professionisti e 

intellettuali.330 Le riviste statunitensi andarono in contro però in quell’anno ad un rivoluzionario 

cambiamento, quando il mensile “Mcclure’s” ed il “Cosmopolitan”331 abbassarono il loro prezzo di acquisto 

a soli dieci centesimi per copia; il ricorso alla pubblicità come primario mezzo di sostentamento, piuttosto 

che le tradizionali sottoscrizioni, portò i primi magazine popolari a ridurre i propri prezzi da quindici 

centesimi, a dodici e mezzo, fino ai 10 centesimi, che divenne il nuovo standard tra le riviste del periodo 

che miravano ad un pubblico di massa.332 

Tale manovra venne dunque imitata da molti altri magazine: la strategia infatti avrebbe permesso loro di 

rendere accessibili le proprie pubblicazioni ad un maggior numero di lettori, grazie al prezzo ridotto; ciò 

avrebbe a sua volta attirato ulteriori pubblicità, favorendo l’innesco di un circolo virtuoso.333  

Richard Ohmann, storico della letteratura, commentava a questo proposito:  

“Publishers mass produced a physical product, which they sold at a loss, and used it to mass produce an immaterial 

product, the attention of readers, which they sold at a profit”.334 

Per quanto molti storici abbiano parlato di una vera e propria rivoluzione, altri hanno invece più 

recentemente messo in discussione la portata e, soprattutto, il carattere di rottura improvvisa con il 

passato che avrebbe avuto luogo nel 1893; molte delle innovazioni tecnologiche e la stessa idea di sfruttare 

in modo deciso la componente pubblicitaria infatti iniziarono a comparire nello scenario americano già nel 

corso degli anni Ottanta.335  
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In ogni caso però, tra il 1890 ed il 1905, la tiratura delle riviste triplicò mentre quella dei giornali crebbe 

solamente da 36 milioni a 57 milioni. Per comprendere meglio l’impatto quantitativo di queste cifre, basti 

pensare che, nel 1900, si potevano contare negli Stati Uniti ben 65 milioni di riviste, ovvero circa 3 riviste 

ogni 4 persone.336 L’impatto di questa rivoluzione fu amplificato poi dal fatto che, in questo periodo, radio e 

cinema non erano ancora i diffusi mezzi di comunicazione di massa a cui oggi siamo abituati, né si poteva 

ancora fare riferimento ad un giornale nazionale ufficiale. La rivista divenne così uno dei primi veicoli della 

cultura di massa statunitense, uno strumento in grado di parlare potenzialmente cioè ad ogni classe sociale 

della nazione anche se, molte di esse, cercavano naturalmente di vendersi ad una fetta specifica di 

pubblico, ad esempio, cittadino o rurale, maschile o femminile, ecc.; molte di esse cercavano di trattare 

argomenti generali, altre invece si concentrarono su argomenti più specialistici.  

Tutti questi tipi di magazine però, avevano in comune dei caratteri fondamentai: essi offrivano infatti una 

combinazione di intrattenimento ed informazione, al fine di mantenere sempre attivo l’interesse del 

pubblico pagante.337 Gli articoli dovevano sembrare potenzialmente utili al lettore ma le informazioni al suo 

interno dovevano essere presentate sempre in modo accattivante, al fine di catturare e mantenere 

l’attenzione del pubblico: l’uso frequenze di illustrazioni, ad esempio, aiutava molto a questo  

scopo, rendendo più piacevole la consultazione della rivista anche a chi non era necessariamente abituato 

alla lettura.338  

Gli editori realizzarono rapidamente che, al fine di carpire l’attenzione del lettore, il contenuto della storia 

in sé era più importante dell’abilità letteraria dell’autore che la raccontava per iscritto.339 

Questo innovativo tipo di rivista comparve nel pieno del processo di costruzione della cosiddetta società di 

massa, che andò appunto ad intensificarsi proprio verso la fine del XIX secolo.  

Una buona idea, l’abbassamento dei prezzi delle pubblicazioni, poté svilupparsi dunque anche in quanto 

trovò un terreno fertile per mettere radici. La rivoluzione fu possibile, per esempio, solo grazie ad una 

nuova generazione di editori che percepirono se stessi come imprenditori-giornalisti, piuttosto che come 

“mecenati” letterari.340  

Il contesto socio-economico statunitense dell’epoca ebbe poi un peso eccezionale: le nuove tecnologie di 

produzione e distribuzione, figlie della seconda rivoluzione industriale, consentirono infatti di raggiungere 

potenzialmente numeri estremamente più elevati di tiratura, rispetto al secolo precedente.341  

Altro aspetto significativo da tenere in considerazione fu poi il fatto che l’anno del cosiddetto “Great 

Panic”, periodo di depressione economica che colpì gli Stati Uniti e che perdurò circa per altri quattro  

anni, ovvero il 1893, si rivelò un anno roseo per gli editori, che poterono beneficiare del ridotto costo della 

carta e delle nuove tecnologie di stampa e fotoincisione. Tali innovazioni furono estremamente importanti 

nel ridurre i costi di produzione; secondo S.S. McClure, uno dei principali protagonisti di questa 

“rivoluzione”: 

“The impregnability of the older magazines was due largely to the costliness of wood-engraving”.342  

Grazie ai significativi progressi compiuti in campo tecnologico, con l’introduzione in particolare di 

fotocalcografia e fotoincisione, le riviste non dovettero più affidarsi alla sola abilità degli artisti per 

realizzare le proprie illustrazioni, fino a quel momento realizzate attraverso costose incisioni manuali 
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effettuate su rame o legno e colorate a mano.343 

Anche lo stesso boom pubblicitario fu reso possibile dal periodo di straordinario sviluppo industriale, che 

portò molte nuove e vecchie industrie in espansione a ricorrere alla pubblicità per farsi conoscere ad una 

massa di potenziali consumatori che andava facendosi sempre più numerosa.344 

Fondamentale, per consentire un tale allargamento di clientela, furono poi una serie di circostanze che 

permisero di distribuire un numero sempre maggiore di merci in ogni angolo degli Stati Uniti: reti di 

distribuzione utilizzate durante la Guerra Civile furono riutilizzate ora per finalità essenzialmente 

economiche; la crescente urbanizzazione comportò inoltre il concentrarsi di potenziali sempre più alti di 

pubblico in aree ristrette. Nel 1879, il Congresso aveva inoltre garantito alle riviste tariffe postali ridotte; i 

magazine rivolti ad un pubblico di massa dovevano però comunque essere in grado di produrre e 

consegnare in tutto il paese migliaia di copie del proprio numero puntualmente: ciò fu reso possibile dallo 

sviluppo di nuove rotative e dalla crescita dell’industria dei trasporti, seguita sempre alla Seconda 

rivoluzione industriale.345 

Altri fattori chiave in questo processo infine furono l’aumento del tasso di alfabetizzazione, il generale 

aumento della popolazione ed una crescita generale del tempo libero e del reddito medio dei cittadini 

statunitensi, portato anch’esso dal crescente sviluppo economico. 

Tali condizioni contribuirono a rendere pressoché ogni americano un potenziale acquirente o  

sottoscrittore, ma prima della “rivoluzione” appena presentata, nessuna rivista era riuscita ancora a 

sfruttarle per ottenere un pubblico effettivamente di massa. 

3-2-2 Il ruolo dei periodici: concetto di scienza e trasmissione del sapere  

Per molti versi, le riviste popolari furono il primo vero e proprio mezzo di comunicazione di massa della 

storia statunitense. Queste, infatti, erano le uniche a poter raggiungere, in quest’epoca almeno, un 

pubblico “nazionale”.  

L’etichetta “popular” attribuita a molte di queste riviste faceva riferimento alla volontà da parte degli 

editori di non limitare i propri contenuti al desiderio di soddisfare un particolare gruppo di persone o una 

classe sociale specifica, ma al tentativo di parlare alla cittadinanza americana nella sua interezza, facendosi 

portatore quindi di articoli in grado di attirare l’attenzione o l’interesse di tutti.346 

Dalla rivoluzione del 1893 in avanti, le riviste divennero infinitamente più popolari presso i cittadini 

statunitensi: come andrò ad approfondire in seguito, ciò contribuì notevolmente a modificare la loro 

struttura e il loro stesso contenuto.  

Il nuovo carattere “popolare” incrementò significativamente l’impatto di questo nuovo tipo di riviste 

sull’opinione pubblica; per quanto i mensili non fossero in grado di incidere quotidianamente su di essa, 

come facevano i giornali, la loro scansione temporale era sufficientemente bilanciata da poter consentire 

loro comunque di rispecchiare l’evolversi degli avvenimenti rimanendo aggiornati sul presente, cosa che 

differenziava la rivista dal libro; il suo carattere graduale rendeva possibile la creazione di un luogo di 

scambio tra autori e lettori, di idee e opinioni, al quale le riviste dedicavano quasi sempre uno spazio 

riservato.  

Il numero di pagine a disposizione inoltre, di gran lunga superiore a quello del giornale, permetteva di 

trattare determinati argomenti in modo più approfondito, dandone un carattere di transitorietà inferiore 

rispetto ad altri tipi di media, incentrati invece sulla volatilità della giornata: questi caratteri rendevano i 

contenuti della rivista maggiormente rivisitabili e meno facilmente dimenticabili di quelli di un quotidiano. 
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A differenza di quest’ultimo infatti, i numeri di una rivista rimanevano spesso in casa del lettore per 

settimane, mesi o addirittura anni.347 

Come ho illustrato in precedenza, solo una piccolissima fetta della popolazione statunitense dell’epoca 

poteva vantare di aver effettivamente osservato uno scienziato al lavoro in una qualsiasi delle molteplici 

fasi del processo di ricerca. Dunque, i mezzi di comunicazione risultavano per moltissimi americani l’unico 

mezzo per entrare in contatto con una realtà scientifica inosservabile dal proprio punto di vista 

quotidiano.348 Anche l’istruzione scolastica in massima parte contribuiva esclusivamente a presentare 

“fatti” scientifici, teorie e principi, piuttosto che indagare approfonditamente sul campo specifico della 

ricerca scientifica.  

Ѐ interessante sottolineare come questo generale carattere di isolamento che separava scienza e pubblico 

statunitense riguardava direttamente spesso anche gli stessi scrittori. Coloro che scrivevano gli articoli delle 

riviste in questione infatti spesso non facevano altro che far riferimento a fatti ed idee che erano già state 

filtrate e trasmesse loro dalla comunità scientifica. Erano ben pochi, all’inizio del XX secolo, i giornalisti 

dotati di un’educazione scientifica tale da consentire loro di osservare direttamente i contenuti di dibattiti 

scientifici specialistici e tradurne da soli le questioni ritenute più interessanti. Ancora meno erano inoltre gli 

editori in grado di controllare che tali “traduzioni” fossero state effettuate in modo “corretto” dai propri 

giornalisti.349 

Libri, giornali e soprattutto riviste costituivano dunque, agli inizi del XX secolo, il principale canale di 

informazione scientifica per il pubblico statunitense.350 Tali periodici non si limitavano alla sola diffusione 

ma, in alcuni casi, offrirono contributi determinanti allo sviluppo stesso del pensiero scientifico, come nel 

caso della psicologia.351 

Per quel che riguarda le specificità del rapporto tra periodico e pubblico, in relazione in particolare alla 

capacità di trasmettere informazioni e contenuti, esistono diverse teorie e modelli realizzati al fine di 

illustrare come questa relazione si caratterizzi. Tra i diversi studiosi che si sono occupati di studiare 

approfonditamente lo sviluppo delle riviste “popolari” di massa in particolare, sono in molti a concordare 

sul fatto che tali pubblicazioni non svolsero solamente il ruolo di riflettere passivamente idee e immaginari 

preesistenti ma contribuirono invece attivamente a modellare le coscienze stesse degli americani.352  

A differenza di quanto sosteneva il modello diffusionista, che prevedeva, in polemica con l’evoluzionismo, 

un ruolo del tutto passivo del pubblico, il cui ruolo consisteva unicamente nell’assorbire il sapere scientifico 

prodotto da un’élite ristretta di intellettuali e semplificato dalle penne dei giornalisti, diversi storici hanno 

sottolineato come il processo di popolarizzazione delle scienze comportò invece un coinvolgimento più 

attivo del pubblico e della comunità scientifica nella costruzione del sapere scientifico popolare.  

Una versione più sofisticata del modello diffusionista è il cosiddetto “modello guidato”, il quale considera 

con maggiore attenzione le specificità dei vari periodici abbandonando un modello di semplice diffusione 

del sapere dall’alto verso il basso per sostenere invece un processo nel quale la conoscenza scientifica 

veniva presentata in modi molto diversi, a secondo del pubblico al quale si tentava di rivolgersi.353  

In ogni caso, secondo tale modello la scienza non veniva semplicemente “diffusa” passivamente: il 

passaggio attraverso il periodico contribuiva a rimettere in discussione e a ripensare continuamente lo 

stesso significato e concetto di scienza.  

Secondo diversi studiosi, i periodici erano in grado di registrare i cambiamenti culturali in corso con una 
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maggiore sensibilità rispetto ai libri. Scontri tra posizioni e problemi controversi d’attualità potevano 

contribuire infatti a tenere infiammato il proprio pubblico, così come critiche serrate e dirette. Tutto ciò 

non riguardava solamente gli argomenti come la politica, bensì poteva interessare anche il mondo della 

scienza: la costruzione ed il mantenimento di un dibattito su un tema specifico ad esempio poteva aiutare a 

diffondere idee poco convenzionali presso il grande pubblico. Scontri su argomenti di carattere scientifico 

non trovavano posto solamente nei periodici specializzati, ma anche in quelli più generalisti: si può dire che 

ogni significativo sviluppo in campo scientifico nel corso del XX secolo venne discusso dalla stampa 

periodica, spesso portando a scontri sia tra scienziati veri e propri che tra critici e giornalisti che non 

possedevano credenziali scientifiche particolari.354 

Molti studiosi concordano oggi sul fatto che i periodici non furono dunque passivi veicoli di distribuzione di 

pillole di sapere scientifico, ma furono attivamente protagonisti nell’alimentare discussioni e dibattiti 

scientifici, attinenti non solo ai contenuti ma anche alla definizione e al concetto stesso di scienza, oltre che 

al più generale processo di popolarizzazione della scienza.355 

3-2-3 I contenuti delle riviste di massa 

Mantenere un magazine popolare attivo e redditizio in un contesto di libero mercato era un processo 

estremamente delicato e difficile da sostenere per lunghi periodi: al sorgere della Seconda guerra 

mondiale, per esempio, gran parte delle riviste statunitensi che dominavano il mercato ed erano ben 

conosciute agli inizi del secolo erano ormai scomparse.356 Per quanto esistessero diversi “giganti” affermati 

da tempo e dotati di un ampio pubblico fidelizzato, in generale, questi non erano comunque invulnerabili al 

cambiamento: se incapaci di adattarsi alla volubilità dei gusti delle masse, essi potevano indebolire il loro 

controllo sul mercato lasciando spazio all’emergere di altre riviste; pubblicare magazine da zero inoltre 

comportava un rischio economico inferiore rispetto alle pubblicazioni affermate, che stampavano 

abitualmente molte più copie, e permetteva una maggiore sperimentazione utile ad accertarsi dei gusti del 

pubblico. Riviste dotate di una secolare tradizione potevano essere spazzate via dal mercato in breve 

tempo se non si adattavano rapidamente ai cambiamenti della società americana e ai conseguenti 

cambiamenti di aspettative e gusti dei lettori.357  

Come testimoniava il “The Saturday Evening Post”, nel 1910:  

“If a magazine is to be popular, it must understand and meet the wishes of the public”.358 

Pubblicare articoli troppo lontani o distanti da quelle che potevano essere all’epoca le conoscenze o i 

preconcetti del pubblico poteva avere l’effetto di confondere, irritare ed allontanare i lettori dalla rivista.  

Giornali e riviste di quest’epoca tendevano a “perpetuate what they perceived as the accepted social and 

cultural standards of the majority”, piuttosto che a mettere il lettore d’innanzi a posizioni innovative o 

radicali. Anche se le precognizioni e i preconcetti del pubblico sull’argomento in questione fossero stati 

scorretti, se questi fossero stati anche sufficientemente popolari il contenuto degli articoli avrebbe dovuto 

tenerli comunque in stretta considerazione.  

Per stimolare le vendite di ogni nuovo numero però, bisognava comunque cercare di essere originali: si 

rendeva dunque necessario cercare di conciliare il “nuovo” con il “familiare” per quanto possibile.359 

Significativi cambiamenti di “registro” potevano avvenire solo progressivamente nel corso di molti anni 

oppure in quanto giustificati dal tentativo di raggiungere un potenziale nuovo tipo di pubblico. 
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Per quanto molte riviste non esitassero a parlare di argomenti “controversi”, come ho già anticipato, in 

quanto consapevoli dell’interesse che il pubblico avrebbe potuto provare per gli stessi, molto spesso in 

realtà tali lo erano molto meno di quanto potesse sembrare: le risposte fornite alle questioni discusse 

infatti, se venivano fornite, in massima parte erano predeterminate o comunque prive di conseguenze di 

rilievo.360 

In condizioni di libero mercato, si ritiene ragionevole presupporre dunque che vi fosse una relazione diretta 

tra la popolarità di un concetto, ovvero la frequenza con la quale lo si poteva ritrovare nei mezzi di 

comunicazione, e la sua corrispondenza verso pregiudizi e preconcetti del pubblico di riferimento. 

Escludendo tentativi di influenza aggressivi infatti, atti a scardinare le precognizioni esistenti nel pubblico 

instillando determinate concezioni per interessi di vario tipo, venire incontro alle aspettative delle masse 

significava garantirsi in teoria un numero potenzialmente più alto di acquirenti.361 

Anticipare i gusti del pubblico era responsabilità primaria dell’editore.  

La maggior parte delle riviste di massa erano strutturate partendo proprio da un editore, o una casa 

editrice, che deteneva la proprietà sulla rivista in questione; questa stabiliva l’identità generale della rivista, 

incassava i guadagni e nominava l’editore o gli editori. Il profitto arrivava dal bilanciamento di diverse 

strategie, quali le sottoscrizioni, le pubblicità e gli investimenti.362  

La natura essenzialmente commerciale del magazine di massa portò ad alcune conseguenze di rilievo in 

campo strutturale: un numero sempre maggiore di riviste ridusse progressivamente le dimensioni degli 

articoli, rendendo impossibile il trattamento di alcuni temi, almeno in modo sufficientemente 

approfondito.363  

I magazine, in quanto attività destinate a generare profitto, beneficiano naturalmente poi di una società 

stabile; per quanto questo non si traduca necessariamente in posizioni ultra-conservatrici, implica 

comunque la necessità da parte di queste pubblicazioni di non ignorare il clima politico-economico ed il 

contesto sociale dell’epoca alla quale queste appartenevano.364  

Una rivista “popolare” era portata ad atteggiamenti “conservatori” principalmente per due motivi.  

In primis, in quanto attività economica, i magazines erano naturalmente interessati al mantenimento 

dell’attuale sistema economico; dato lo stretto legame vigente tra riviste di massa e inserzioni  

pubblicitarie, la fortuna di un magazine era strettamente connessa al generale andamento dell’economia: 

se il paese attraversava un periodo di crescita economica, cresceva il numero di imprese o comunque la 

volontà di espandere il numero di potenziali consumatori per quelle preesistenti e la quantità di risorse 

finanziarie per permettersi di acquistare spazi pubblicitari.365 

Il secondo invece, riguardava la necessità di mantenere stabile il proprio posto nel mercato.  

Per sopravvivere infatti, era necessario vantare un alto numero di lettori, o un numero inferiore di lettori 

dotati però di un potere di spesa più ampio. Se una rivista non avesse contenuto pubblicità, un vasto 

numero di lettori sarebbe stato necessario al fine di avere un ampio margine di profitto e per potersi 

permettere di mantenere basso il prezzo della rivista. Se una rivista invece avesse contenuto pubblicità, 

avrebbe avuto comunque bisogno del maggior numero possibile di lettori, al fine di attirare altri investitori 

e di rendere più appetibile le inserzioni dei prossimi numeri.  

In ogni caso dunque, la ricerca di nuovi lettori ed il loro mantenimento era fondamentale per qualsiasi 

rivista: tanto più l’audience di una rivista s’ingrandiva, tanto maggiormente veniva delineato quello che una 

rivista poteva o non poteva pubblicare al suo interno. Bisognava infatti prestare attenzione a quello che il 
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pubblico desiderava leggere e alle sue precognizioni: ciò significava uno spazio minimo in generale, 

riservato alle opinioni, per così dire, di minoranze o comunque radicali o estremiste.366 

3-2-4 La “personalità” di una rivista  

In molti tra gli studiosi specializzati nell’analisi di riviste concordano sul fatto che, nel corso degli anni, tali 

tipi di pubblicazioni finiscono per sviluppare una specifica “personalità”, la quale ovviamente si evolve e 

muta progressivamente col passare del tempo.  

Essa può essere ricostruita dallo studio di tutti quei fattori essenziali per ogni rivista che si rispetti: i suoi 

articoli, i suoi editoriali, le sue pubblicità, le sue illustrazioni, ecc.  

Studiare in profondità questi elementi può portare ad individuare una serie di caratteristiche  

ricorrenti, dalle quali a loro volta può risultare possibile dedurre iniziative e finalità della rivista stessa.  

Come ho già descritto, se da un lato l’elemento dell’originalità è sicuramente essenziale per ogni rivista di 

successo che si rispetti, in quanto ciò permette alla stessa di distinguersi dalla concorrenza, dall’altro è 

necessario in ogni caso che la personalità della stessa non risulti eccessivamente distante da quella del 

potenziale pubblico: trovare il giusto equilibrio tra le due istanze è dunque fondamentale per garantire il 

buon esito del processo di costruzione di un pubblico fidelizzato; un pubblico numeroso attira gli 

investimenti pubblicitari i quali a loro volta confermano alla rivista che la propria personalità è efficace a 

questo scopo. Se invece il successo economico si dovesse rivelare scarso, modificare la personalità della 

rivista, anche radicalmente, costituisce un modo per cercare di ottenere l’attenzione delle masse. 

La personalità di una rivista, come quella di una persona, si compone di numerosi aspetti differenti.  

In alcune pubblicazioni essa emerge prevalentemente dalla selezione degli articoli operata dall’editore; 

editori “forti” immaginano la rivista come un’estensione di sé stessi: ciò porta loro a proiettare numerosi 

tratti della propria personalità ed interessi nel processo di selezione degli articoli. Altri editori invece 

preferiscono adottare un approccio meno incisivo, che si traduce in editoriali ed in una selezione degli 

articoli più “neutrale”, o comunque meno collegata alla propria personalità.  

Ulteriore elemento a rivestire un peso notevole nel dare forma alla personalità della rivista è naturalmente 

la pubblicità: il suo contenuto, ma anche la quantità e la collocazione della stessa, possono portare ad 

influire molto sulla percezione del “messaggio” e della narrazione, più o meno esplicita, che sottende alla 

rivista in questione. 

Altro tassello fondamentale per ricomporre la personalità di una rivista infine è il rapporto con i lettori; i 

loro commenti infatti, possono trovare frequentemente spazio in rubriche apposite, quali la sezione 

“lettere all’editore”; rubriche di questo tipo sono spia di un forte coinvolgimento del lettore nella lettura 

della stessa, nonché strumento utile, assieme alle vendite, all’editore per cogliere idee, percezioni e punti 

di vista più o meno diffusi e graditi al pubblico.367 

3-2-5 Chi leggeva i “popular magazine”? 

Uno dei fattori più evidenti atti a giustificare l’eccezionale aumento della tiratura e dei lettori avvenuto in 

questa fase è sicuramente, come ho già anticipato, la riduzione del prezzo; essa da sola però non basta a 

spiegare il fenomeno, in quanto non spiega il motivo per il quale i lettori si sentivano invogliati a comprare 

e a leggere tal riviste in modo continuativo.  

Per rispondere a questa domanda, risulta fondamentale considerarne un’altra ovvero chi leggeva questo 

tipo di riviste? Un quesito di difficile risposta, dato che in questo periodo i dati a nostra disposizione a 

proposito risultano ancora alquanto limitati.  

Prima del 1930 infatti, la quantità di informazioni disponibili relative alla tipologia di pubblico che leggeva 

 
366 PETERSON, T., “Magazines…”, p. 445. 
367 PENDERGAST, T., “Creating…”, pp. 22-23. 
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una determinata rivista appare estremamente scarsa: anche studi specifici focalizzati proprio su questo 

argomento si limitavano ad offrire panoramiche generali in relazione a razza, classe sociale e genere del 

lettore “medio” dell’epoca, ma risulta oggi comunque quasi impossibile in ogni caso reperire informazioni 

dettagliate in relazione a specifiche riviste.368 

I “popular magazines” non si riferivano al proprio pubblico con un linguaggio classista, né con un linguaggio 

di partito; essi non facevano neppure ricorso ad un linguaggio riferito ad una specifica subcultura. Carattere 

comune era invece, in quasi tutti i casi, l’appartenenza alla cittadinanza statunitense.369 

Per quanto dunque, in principio almeno, i “popular magazines” mirassero ad un pubblico di massa, ovvero, 

virtualmente, a tutti i cittadini, alcune classi risultavano però naturalmente più attratte a tali pubblicazioni 

rispetto ad altre, per quanto i contenuti degli articoli in massima parte differivano molto dai cosiddetti 

“Quality magazines”, per toni, contenuti e accessibilità di lettura. 

Un metodo per tentare di comprendere il tipo di pubblico al quale un magazine si riferiva sfrutta il 

cosiddetto concetto del “lettore implicito”; secondo alcuni studiosi del settore infatti, ogni opera  

scritta, indipendentemente dalla volontà dell’autore, farebbe implicitamente riferimento ad un 

immaginario pubblico, dotato di caratteri e reazioni alla lettura del testo in questione ben specifiche.370 

Tentare di dedurre l’audience di riferimento in base ai contenuti, ai toni e alla prospettiva adottata dalla 

rivista stessa può in ogni caso risultare fuorviante, portando a semplificazioni eccessive: ad esempio, 

sembrerebbe facile presupporre che “The Crisis”, la rivista ufficiale del NAACP, venisse letta essenzialmente 

da afroamericani; i dati sembrerebbero confermare invece che molti dei suoi lettori erano bianchi.371  

Un altro metodo atto a cercare di sopperire a questa mancanza consiste nel considerare l’opinione degli 

editori dell’epoca: molte testimonianze sembrerebbero puntare infatti ad un pubblico urbano, di classe 

media e medio-alta; i cosiddetti “colletti bianchi” risultavano un in particolare un target di riferimento 

molto appetibile. Il contenuto degli articoli inoltre, in generale, presupponeva dal lettore un minimo livello 

di educazione.  

Ulteriore modo per tentare di identificare il tipo di pubblico è quello di prestare attenzione al tipo di 

pubblicità che si trovano all’interno della rivista in questione: per chi acquistava spazi pubblicitari infatti era 

ovviamente fondamentale che il proprio messaggio arrivasse ad un gruppo di individui che fossero parte del 

target di riferimento del proprio prodotto.372 

Conclusione  

L’enorme sviluppo tecnologico ottocentesco, acceleratosi ulteriormente verso la fine del secolo, aveva 

contribuito ad aumentare enormemente le distanze che separavano l’emergente pubblico di massa dalla 

scienza. Tale sensazione di estraneità venne rafforzata dal diffondersi di uno stereotipo dello scienziato-

tipo, visto sempre più come un “superuomo”, freddo calcolatore dotato di capacità non comuni, e 

dall’isolamento di cui soffriva la scienza americana, limitata ancora quasi esclusivamente al settore privato 

e oggetto di scarso interesse da parte delle istituzioni.  

Diversi scienziati, e non solo, erano consapevoli di questo problema e decisero di intervenire attivamente al 

fine di contrastarlo: il processo di “popolarizzazione” della scienza, che vantava una ricca tradizione 

risalente soprattutto al XVIII e al XIX secolo, era ritenuto necessario al fine di aumentare il benessere 

intellettuale dei cittadini, in quanto gli stessi avrebbero dovuto vivere in una società sempre più intrisa dai 

prodotti della scienza: tale processo avrebbe inoltre aiutato a combattere l’ignoranza ed il rischio di 

fanatismo. Simili motivazioni, oltre a quelle di carattere economico, guidarono Henry H. Windsor, Sr., il 
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fondatore di “Popular Mechanics Magazine”, rivista che rientrava a pieno titolo all’interno della “missione” 

di popolarizzazione della scienza. 

Tali motivazioni si avvicinavano al cosiddetto ideale “progressista” della scienza, che la vedeva come 

strettamente connessa al benessere dello stato e della cittadinanza: essa avrebbe portato ad una maggiore 

stabilità economica, sociale e politica, oltre che a favorire lo sviluppo della democrazia. La scienza godeva 

dunque di una fiducia incondizionata, anche se con essa i progressisti non intendevano propriamente la 

“scienza pura” bensì invece una scienza “pratica”, tecnologico-sociale, che non rimanesse cioè confinata 

all’interno di angusti laboratori e limitata a sole teorie scevre da applicazioni “reali”.  

I contenuti di “Popular Mechanics”, e per certi versi anche di “Popular Science Monthly”, sembravano 

rispecchiare pienamente quest’idea: protagoniste in entrambe le riviste erano infatti le analisi e le 

descrizioni dei più innovativi prodotti tecnologico-scientifici. 

Nonostante, ma in realtà anche proprio a causa di, tutto questo, la “popolarizzazione” della scienza 

attraversò un periodo di declino tra il 1900 ed il 1914: lo status dello scienziato crebbe, proprio in virtù del 

riconoscimento della sua utilità sociale: questa progressiva professionalizzazione della scienza rese da un 

lato superflua la precedente necessità di difendere la “professione” dello scienziato agli occhi del pubblico 

mentre dall’altro fece sì che le attività di popolarizzazione non venissero più considerate attività 

“scientifiche” vere e proprie. Tale svolta contribuì favorevolmente al successo economico di “Popular 

Mechanics”, che si ritrovò, in quanto vero e proprio pioniere del suo campo, a fare i conti con una scarsa 

concorrenza. Se inizialmente infatti, alla fine del XIX secolo, le riviste dal focus esclusivamente scientifico 

erano ancora meno popolari ed influenti rispetto a quelle più generaliste, che dedicavano solamente 

articoli saltuari ad argomenti scientifici, “Popular Mechanics” fu una delle prime riviste di argomento 

principalmente scientifico, o per meglio dire scientifico-tecnologico, ad attirare un vasto interesse di 

pubblico. 

 

Tra i mezzi più efficaci nel processo di “popolarizzazione” della scienza, troviamo infatti proprio i magazine 

“popolari”, che si rivolgevano cioè all’emergente società di massa, grazie ai prezzi stracciati permessi dagli 

introiti pubblicitari. Data la relativa scarsità ai tempi, rispetto ad oggi almeno, di veri e propri mezzi di 

comunicazione di massa, la rivista aveva all’epoca un impatto estremamente rilevante nel modellare gli 

immaginari collettivi della popolazione, specialmente in relazione ad argomenti più “specialistici” o 

comunque meno noti direttamente al pubblico quali appunto, la scienza e la Prima guerra mondiale.  

Il nuovo modello economico-organizzativo adottato da questi magazine ci interessa in relazione alla sua 

influenza effettiva nei contenuti e nelle forme adottate da questi tipi di rivista, particolarmente interessati 

ad incrementare il proprio numero di lettori e sottoscrittori al fine di attirare l’interesse degli investitori.  

Ciò implicava, come vedremo nel prossimo capitolo, la necessità di prestare una forte cautela e studio 

generale degli interessi e della mentalità preesistente nel pubblico, al fine di non urtarla in modo diretto, 

cosa che avrebbe potuto provocare un allontanamento dello stesso dalla rivista.  

Tra pubblico e rivista vigeva dunque un rapporto bidirezionale: la rivista influenzava e contribuiva alla 

costruzione di conoscenze e concezioni di un certo tipo ma allo stesso tempo il pubblico influenzava con i 

suoi gusti i contenuti della rivista stessa. 
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Cap. IV 

“Popular Mechanics” ed il processo di trivializzazione 

Introduzione 

Dopo aver introdotto, nei capitoli precedenti, il significato di “trivializzazione”, le specificità della Prima 

guerra mondiale, il contesto statunitense e quello relativo alla scienza e alle emergenti riviste di  

massa, procederemo ora ad affrontare il tema principale della nostra ricerca, ovvero lo studio del legame 

tra scienza, tecnologia e trivializzazione nelle pagine del mensile statunitense “Popular Mechanics 

Magazine”. Rispettivamente per il ruolo peculiare che rivestirono nell’esperienza statunitense della guerra  

e per la loro eccezionale popolarità all’interno della rivista, dedicherò una sezione apposita 

all’approfondimento degli articoli relativi alla tecnologia sottomarina e a quella aeronautica. 

Prima di affrontare direttamente tale argomento però, ho ritenuto opportuno introdurre prima la storia 

della rivista, sempre al fine di coglierne al meglio le sue caratteristiche principali.  

4-1 “Popular Mechanics Magazine” 

4-1-1 Storia 

Il mensile “Popular Mechanics” venne fondato nel gennaio del 1902; esso nacque come una rivista 

estremamente striminzita, che poteva contare esclusivamente su cinque sottoscrittori ed un paio di 

centinaia di lettori;373 venduta a cinque centesimi, era scritta interamente, ai suoi inizi, dal suo fondatore.374 

Il nome di quest’ultimo era Henry H. Windsor, Sr., figlio di un ministro dell’Iowa che credeva fermamente 

nella necessità di diffondere presso il pubblico di massa conoscenze di carattere tecnologico-scientifico, 

ritenute indispensabili, secondo la sua visione, per vivere al meglio negli Stati Uniti agli albori del XX secolo.  

Le sue esperienze da editore giornalistico e segretario della compagnia di trasporti su rotaia di Chicago lo 

portarono a fondare una rivista specialistica, lo “Street Railway Review”375 che editò dal 1892 al 1901, e la 

rivista “Brick”, riguardante il settore edilizio. La fondazione delle stesse furono rese più semplici dal fatto 

che all’epoca, rispetto ai decenni successivi, avviare una rivista non richiedeva cifre eccezionali, come 

abbiamo visto nel capitolo precedente. 

Al sorgere del nuovo secolo, Windsor ebbe l’idea di realizzare un’altra rivista, “Popular Mechanics”.  

In un periodo pullulante di nuove invenzioni rivoluzionarie, quali l’automobile, l’aereo, la telegrafia, egli si 

rese conto della necessità di comunicare al pubblico in modo semplice ed immediato le grandiose novità 

che emergevano ormai quotidianamente.376  

L’obiettivo era quello di, secondo le parole dello stesso magazine, raccontare:  

“[…] the story of civilization’s advance during the greatest half century of progress the world has known”.  

Fin dai primi numeri, la rivista tentò di rivolgersi ad un pubblico nazionale, con argomenti che però non 

esitavano ad uscire spesso dai confini del paese; i contenuti della stessa riguardavano prevalentemente il 

presente ed il futuro, mentre scarso invece era l’interesse nei confronti delle tecnologie del passato, se non 

di quello prossimo. Famosi protagonisti dell’innovazione a cavallo tra i due secoli, come Guglielmo Marconi 

 
373 WHITTAKER, W., “The Story of Popular Mechanics”, da “Popular Mechanics Magazine”, vol. 97, n. 1, gennaio 1952, 
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374 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 130. 
375 PETERSON, T., “Magazines in the Twentieth century”, University of Illinois Press, Urbana, 1964, pp. 221-222. 
376 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 128. 
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e Thomas Alva Edison, venivano presentati al pubblico insieme alle invenzioni e scoperte scientifiche frutto 

delle loro ricerche.377 

“Popular Mechanics”, a detta dei suoi stessi giornalisti, “ignores the political and the controversial” , in 

quanto doveva limitarsi essenzialmente a costituire una finestra sulla cosiddetta “American’s way of life”, 

segnalando i successi ottenuti dall’uomo nel campo della tecnologia e della scienza.378  

La politica dunque, non doveva avere spazio in una rivista come questa:  

“There is no word of politics as it portrays the achievements of the American way of doing things, and thus it wins 

friends for America wherever it is read”.379 

Tale principio guida380 continuerà, perlopiù, ad essere seguito anche nel decennio successivo, un periodo, 

come abbiamo avuto modo di osservare nel secondo capitolo, estremamente burrascoso per gli Stati Uniti.  

“Popular Mechanics” fu dunque una delle prime riviste a presentare materiale scientifico e tecnologico 

pensandolo appositamente per un pubblico di massa, in un linguaggio che fosse semplice da comprendere: 

per decenni, il motto del magazine fu appunto “Written So You Can Understand It”.381  

Studiando attentamente le riviste sue contemporanee infatti, Windsor si accorse che, tra le riviste d’ambito 

tecnologico e scientifico almeno, dominavano il mercato di allora periodici eccessivamente pesanti e poco 

immediati, al punto da risultare noiosi o comunque indigesti a una larga fetta di quello che all’epoca 

iniziava ad essere un vero e proprio potenziale pubblico di massa.382  

Semplicità e chiarezza dovevano diventare dunque le indispensabili linee guida di tutti gli articoli della 

rivista; a facilitare il “consumo” del magazine contribuivano poi il frequente ricorso a immagini e fotografie.  

Anche in questo campo, la rivista di Windsor ricopri un ruolo pionieristico; dal numero uscito nel luglio del 

1911, l’immagine di copertina ricopriva l’intera pagina, andando a costituire un esempio per molte altre 

simili riviste; scopo di tale manovra era naturalmente quello di attirare più facilmente l’attenzione del 

potenziale acquirente: l’immagine di una tecnologia inusitata o comunque imponente o incisiva, a colori ed 

in grande dimensione, riusciva perfettamente in tal senso tanto che tutt’oggi, alla vista delle stesse, il 

meccanismo d’attrazione parrebbe ancora funzionare.383 

A soli due anni dalla fondazione, nel settembre 1903, la rivista era divenuta così famosa da permettere il 

passaggio da un settimanale da sedici pagine ad un mensile da circa un centinaio di pagine.384  

La rivista riuscì nei decenni successivi ad affermarsi con decisione sul mercato, riuscendo addirittura a 

sopravvivere fino ai giorni nostri.385 Il notevole successo ottenuto dalla rivista prova il crescente interesse 

nel pubblico statunitense verso le meraviglie offerte dal progresso, quali l’automobile, il telefono, i primi 

aerei ecc.  

Messaggio ricorrente insito nei contenuti del magazine era che dai laboratori di ricerca arrivavano prodotti 

in grado di alleviare i pesi e migliorare la vita quotidiana di tutti i cittadini americani.386  

 
377 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 366. 
378 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 132. 
379 THROM, L. E., “Fifty years of POPULAR MECHANICS (1902-1952)”, SIMON AND SCHUSTER, New York, 1952, p. X. 
380 Principio presente, tra l’altro, anche nella rivista “Popular Science Monthly”; : MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville. 
Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di), 
“Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realtà e immaginari”, Pacini Editore, Pisa, 2018, p. 147. 
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383 SEELHORST, M., "The Art of the Cover: The most memorable covers from the past 100 years and the stories behind 
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4-1-2 L’intento didascalico  

Come ho già in parte anticipato, lo scopo della rivista non era solamente quello di presentare una lista di 

fotografie e brevi descrizioni di tecnologie: nell’interesse di diffondere tra il pubblico conoscenze di 

carattere scientifico, gli articoli, anche quelli più brevi, cercavano quasi sempre di descrivere, nel modo più 

chiaro e comprensibile possibile per il lettore, come tali tecnologie effettivamente funzionassero. 

Anche quando questa andava a toccare direttamente questioni più propriamente scientifiche che 

tecnologiche comunque, “Popular Mechanics” non conteneva quasi mai contenuti che potessero risultare 

troppo complessi per i lettori. 

Le mitragliatrici automatiche, protagoniste assolute del primo conflitto mondiale, venivano descritte così 

dalla rivista, nell’ottobre 1917: 

“Wonderful little mechanisms they are, indeed, but in reality, not very complicated”.387 

Oltre all’ammirazione per la scienza e la tecnica che si celano dietro al funzionamento di questa  

tecnologia, che persiste anche nella descrizione di armi da guerra temibili e micidiali come questa, il 

magazine sottolineava in quest’esempio come, per quanto apparentemente complessa e avanzata, i 

meccanismi che si celavano al suo interno e che ne garantivano il funzionamento non fossero poi così 

complessi: l’obiettivo, in questo come in molti altri casi, era quello di provare a vincere la naturale 

sensazione di estraneità che poteva essere sentita da molti lettori nei confronti dell’apparente complessità 

degli ultimi ritrovati della scienza e della tecnica, come abbiamo visto nel terzo capitolo.  

A questo scopo, la rivista faceva ampio ricorso a schemi ed illustrazioni, che aiutavano a facilitare la 

comprensione dei meccanismi o dei principi scientifici che si celavano dietro alle reali o immaginarie 

tecnologie belliche. 

L’interesse verso la tecnologia da parte del magazine non si poteva dunque ritenere semplicemente 

“superficiale”. 

Il tentativo di avvicinare il lettore alla tecnologia non avveniva esclusivamente attraverso le spiegazioni 

teorico-scientifiche: caratteristica della rivista, fin dalle origini, era una rubrica dedicata al fai-da-te, atta a 

istruire il lettore alla realizzazione diretta di tecnologie più o meno semplici, attraverso passaggi guidati.388 

Dalle tecnologie più semplici, come un poggiapiedi, a quelle più complesse, come le imbarcazioni, ogni 

passaggio veniva meticolosamente spiegato e illustrato al lettore tramite disegni in scala e fotografie.  

Tale rubrica realizzata in questo modo fu un’altra idea innovativa che incontrò un grande successo tra il 

pubblico.389 Tale sezione, oltre a facilitare l’instaurarsi di una relazione diretta con i lettori, contribuiva 

anch’essa a colmare il già menzionato senso di estraneità che poteva emergere nel lettore complessità 

percepita come caratteristica delle nuove tecnologie.390 

Nella stessa trovavano spazio anche tecnologie, anche se non propriamente militari, comunque ispirate al 

contesto bellico: il caso che più spicca a questo proposito è sicuramente quello di un vero e proprio 

monoplano, costruibile dal lettore tramite le istruzioni contenute in quattro volumi. La rivista enfatizzava a 

tale proposito la possibilità di approcciarsi direttamente alla tecnologia da parte del lettore come qualcosa 

di non esageratamente complicato:  

“[…] with the view of making it possible for men or boys, or groups of boys, of average mechanical ability to construct 

a successful airplane”.391 

 
387 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 563. 
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Museum”, in “Technology and Culture”, vol. 35, n. 2, (aprile 1994), p. 396. 
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4-1-3 Chi leggeva “Popular Mechanics” ?  

Data la difficoltà nel reperire all’epoca informazioni specifiche relative al tipo di pubblico che comprava una 

singola rivista, come ho descritto nel capitolo precedente, risulta utile a questo scopo approfondire i 

contenuti della rivista stessa e, in particolare, i commenti relativi a questo specifico interrogativo. 

Secondo gli stessi scrittori , i lettori di “Popular Mechanics” appartenevano ad una categoria molto 

particolare:  

“They (I lettori di “Popular Mechanics”) are men of a particular stamp. They are the men who have become custodians 

of an American heritage – craftsmanship. They know, as did the colonists and pioneers, the satisfaction of seeing 

wood and metal take shape under the cutting edges of skillfully guided tools. They are the men who look beyond the 

brick of a building to see the steel beneath; who know why airplanes fly and vacuum cleaners sweep; how images 

appear upon your TV screen; how ships float and atoms react. They may be industrialists or farmers or workmen, with 

a costly array of power tools or only a simple basement workshop. They may be scientists, students or artisans with a 

passion for probing, inventing learning. All are practical men, with one thing in common: pride of workmanship.”392 

Ulteriori informazioni sul lettore-tipo, ci vengono indirettamente fornite da un articolo del 1917, nel quale 

la rivista vantava il successo di un “concorso” realizzato qualche mese prima, descrivendone I partecipanti:  

“[…] replies had poured in from 47 of the 48 States of the Union (all but New Mexico); from the District of Columbia 

(Washington); and from eight of the nine provinces of Canada (all but Prince Edward Island); while Newfoundland and 

Porto Rico were also heard from.  

[…] Among the contestants were Americans of all ages and conditions, with a fair sprinkling of women, and 

representatives of many other nationalities, including Austrian, Belgian, Canadian, Danish, Dutch, English, French, 

German, Greek, Hungarian, Irish, Italian, Jewish, Japanese, Norwegian, Polish, Russian, Scotch, Swedish, Swisss, and 

Welsh readers. The occupations of the contestants covered a similarly wide range. Replies were received from a 

bishop of the Episcopal Church, a well-known brigadier general (retired) of the United States Army, a commander in 

the United States Navy, the commander of a Pacific coast fort, an instructor of the United States War College, a 

manifacturer of aeroplanes, the city engineer of a large municipality, several professors in large university, consulting 

engineers, newspaper editors and school superintendents”.393 

Per quanto il campione non sia propriamente rappresentativo del pubblico totale della rivista, in quanto 

solo una piccola percentuale partecipò effettivamente al concorso, tale testimonianza ci aiuta comunque a 

costruirci un’idea della vasta diffusione che aveva la rivista, dal punto di vista geografico, tanto da 

trascendere lo stesso suolo americano, come da quello relativo alle età e alle nazionalità dei lettori.  

Sempre nello stesso articolo appena citato, la rivista inseriva una tabella contenente l’occupazione di coloro 

che avevano partecipato al concorso. Osservandola, possiamo notare come la maggior parte di tali 

occupazioni possono essere circoscritte nell’ambito delle classi urbane medie e medio-alte394; 

apparentemente inoltre, è interessante notare come la rivista attirasse evidentemente l’attenzione di 

soldati, ufficiali e veterani della stessa guerra mondiale.  

Simili conclusioni sembrerebbero inoltre in linea con il tipo di pubblicità presenti all’interno del periodico: 

come ho anticipato nel capitolo precedente, l’analisi delle stesse può risultare infatti molto utile 

all’individuazione del pubblico di riferimento, in quanto presumibilmente queste riguardavano quasi 

sempre oggetti o servizi utili ai lettori della rivista. 

 

 
392 THROM, L. E., “Fifty…”, p. XI 
393 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, pp. 383-384. 
394 Il tipo di pubblico ricorda quello di “Popular Science Monthly”; MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 129. 
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4-1-4  La guerra mondiale ed il processo di trivializzazione 

Il periodo compreso tra il 1914 ed il 1918 offrì alla rivista numerosissimi contenuti, provenienti in massima 

parte, com’era prevedibile, dalla Prima guerra mondiale:  

“German U-boats. Spies. Camouflage. Torpedoes. Dogfights in the sky over France. The Lusitania. The Battle of 

Jutland. 1917 – President Wilson. General Pershing. The draft. Slackers. Hoarding. Liberty Loan. Chateau Thierry. Gas 

masks. Every phase of the war, from saving walnut shucks to the sensational British tank, was reflected on the pages 

of Popular Mechanics”.395 

Dal 1913 al 1919, “Popular Mechanics Magazine” passerà da 298.957 a 447.831 copie vendute.396  

Ѐ interessante notare che, in questo periodo, anche riviste similari, quali “Popular Science Monthly”, ma 

anche “Electrical Experimenter” e “Scientific American”, andarono incontro a crescite significative, a riprova 

dell’attrattiva che la materia bellica esercitava evidentemente sul pubblico americano.397 

Obiettivo del seguente capitolo, in particolare, sarà quello di andare ad approfondire il processo di 

trivializzazione della Grande Guerra all’interno delle pagine di “Popular Mechanics”, nelle svariate forme 

che assunse in questo periodo.  

Per quanto sembrerebbe abbastanza ragionevole ritenere che la lettura di un singolo articolo o anche di un 

singolo numero di una rivista da solo non fosse sufficiente ad alterare in modo significativo i pensieri e le 

convinzioni profonde di un individuo è necessario tuttavia tenere a mente la molteplicità degli stimoli e 

delle forme del processo di trivializzazione ai quali il lettore statunitense era esposto in quest’epoca. 398  

Insieme a molti altri mass media, le riviste popolari furono responsabili infatti della creazione di una sorta di 

pseudo-mondo, un immaginario costruito attraverso articoli ed immagini che il lettore poteva finire 

erroneamente per considerare reale, in quanto privo di un’esperienza diretta effettiva di quello vero.  

Ad esempio, molti magazine dell’epoca sembravano ottimisticamente dipingere un mondo dove il lavoro 

duro e la volontà potevano portare a significativi miglioramenti economici, dove il “male” veniva sempre  

scoperto, giudicato e punito, dove il talento veniva sempre riconosciuto e valorizzato e dove la scienza e la 

tecnologia contribuivano sempre e solo al bene collettivo, attraverso veri e propri “miracoli”.399 

 
395 WHITTAKER, W., “The Story of...”, p. 372. 
396 “N. W. Ayer and Son’s American Newspaper Annual and Directory”, (1913-1919), N. W. Ayer & Son, Philadelphia. 
397 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 130. 
398 PETERSON, T., “Magazines…”, p. 441. 
399 PETERSON, T., “Magazines…”, p. 447. 
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Il pericolo di questo modo di rappresentare la realtà non sussiste concretamente fino a quando questo 

rimane tale. Esso subentra solo quando il lettore, soprattutto quando privo di altre fonti con le quali 

confrontarsi, finiva per scambiare queste rappresentazioni con la realtà.  

Al fine di comprendere genesi, obiettivi e forme del processo di trivializzazione infine, ritengo 

fondamentale ricordare che le riviste popolari non costituivano solamente una fonte di intrattenimento ed 

informazione per migliaia di cittadini bensì erano anche, come ho evidenziato nel capitolo precedente, 

un’attività economica a tutti gli effetti, rispondente alle più elementari leggi del sistema capitalistico.400  

Il tentativo di trasmettere un immaginario bellico “trivializzato” si legava dunque non necessariamente a 

questioni solamente propagandistiche quanto proprio alle necessità economiche comuni a qualsiasi rivista 

popolare, che andava a rivolgersi alla maggior fetta di pubblico possibile, sperando di catturarne 

l’attenzione e mantenerla in modo consistente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
400 PETERSON, T., “Magazines…”, p. 441. 
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4-2 Il processo di trivializzazione nelle pagine di “Popular Mechanics” 

4-2-1 Introduzione  

Tenendo a mente i vari caratteri del contesto, bellico, istituzionale, culturale e commerciale dell’epoca, 

evidenziati nei capitoli precedenti, andremo ora ad analizzare da vicino le pagine di “Popular Mechanics”.  

Essendo il nostro obbiettivo in particolare quello di studiare le forme con le quali si manifestò il processo di 

trivializzazione della Prima guerra mondiale, ci soffermeremo essenzialmente sull’analisi dei numeri usciti 

tra il 1915 ed il 1918; particolare attenzione sarà dedicata poi agli articoli relativi a tecnologie  

militari, realistiche o immaginate che fossero, al fine di approfondire come tali argomenti possano aiutare 

alla diffusione di un certo tipo di immaginario bellico.   

Come ho specificato nell’introduzione, la mia ricerca si ispira direttamente agli scritti sul tema401 di Federico 

Mazzini: in particolare, dunque, nel corso del capitolo cercherò anche di confrontare somiglianze e 

differenze nelle modalità di trivializzazione tra “Popular Mechanics Magazine” e “Popular Science Monthly”. 

4-2-2 La Prima guerra mondiale 

Dopo una prima sezione riservata alle pubblicità, le pagine di “Popular Mechanics” sono in massima parte 

occupate da centinaia di articoli alternati a sole immagini dotate di didascalie; raramente gli articoli 

occupavano più di una pagina; quelli che lo facevano, gli unici ad essere firmati, erano al massimo due o tre 

in tutta la rivista ed erano comunque sempre ricchi di immagini e didascalie. La disposizione degli articoli 

nella rivista non seguiva poi apparentemente alcun ordine particolare: durante il periodo della Prima guerra 

mondiale ad esempio, notizie di guerra e notizie di ambito “civile” si alternavano spesso senza difficoltà. 

Anche un semplice carattere a prima vista solo strutturale può essere considerato parte del processo di 

trivializzazione: la guerra non veniva marginalizzata o relegata in una sezione apposita, che ne elevasse 

magari l’eccezionalità rispetto alla vita quotidiana, bensì era immersa e “annacquata” per così dire in mezzo 

agli articoli ordinari. Tale fenomeno non riguardava solo “Popular Mechanics”, ma poteva essere rilevato 

anche nelle pagine di “Popular Science Monthly”, il quale, in massima parte, condivide tutte le 

caratteristiche strutturali sopra presentate.402  

Tale effetto veniva rafforzato anche dal modo attraverso il quale la guerra in generale veniva descritta al 

lettore in queste riviste: essa veniva illustrata concentrandosi prevalentemente sulla descrizione di 

invenzioni belliche reali o immaginate, non come una realistica sequela evenemenziale cronologicamente 

ordinata di scontri e battaglie. Così come avveniva in “Popular Science” poi,403 a guadagnarsi lo spazio sulla 

rivista non erano sempre le tecnologie più utilizzate dai soldati, anzi; proprio perché più utilizzate, esse 

potevano rischiare di venire considerate poco interessanti, o poco affascinanti: tecnologie ben più rare, se 

non addirittura solamente immaginate, potevano essere infatti giudicate ben più adatte ad incuriosire il 

pubblico. 

L’attenzione dimostrata nei confronti delle tecnologie permetteva di ignorare o di ridurre drasticamente 

poi l’attenzione riservata invece alla drammaticità dell’esperienza del fronte, che ho cercato di riassumere 

nei suoi aspetti principali nel primo capitolo. “Popular Mechanics”, come del resto anche “Popular 

Science”,404 entrambe riviste di ambito scientifico-tecnologico, si ritrovò il difficile compito infatti di cercare 

di continuare a far convivere i propri lettori con la tradizionale idea, vicina al progressismo, di tecnologia e 

scienza come utili allo sviluppo e al benessere dell’umanità, che il magazine aveva abbracciato fin dalle sue 

origini. La validità di quest’idea, relativamente semplice da sostenere in un periodo di forte sviluppo 

 
401 In particolare: MAZZINI, F., “Mechanical…”, e MAZZINI, F., “Una guerra di meraviglie? Realtà e immaginario 
tecnologico nelle riviste illustrate della Prima guerra mondiale”, Orthothes Editrice, 2017. 
402 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 128, p. 145. 
403 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 131, p. 133. 
404 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 125, p. 133. 
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economico, veniva ora incrinata dal pesantissimo ruolo sostenuto dalle tecnologie militari nell’ecatombe 

che si verificò nel corso della Grande Guerra: compito della trivializzazione, dunque, era anche quello di 

salvaguardare quest’idea. 

4-2-3 Illustrazioni: fotografie e disegni  

Protagoniste della rivista al pari degli articoli veri e propri, le illustrazioni svolgevano contemporaneamente 

diverse funzioni: attiravano l’attenzione del lettore, contribuivano alla costruzione di un suo “immaginario”, 

ovvero di un “idea” della Grande Guerra più nitida e allo stesso tempo aiutavano, come ho descritto in 

precedenza, a spiegare il funzionamento specifico delle tecnologie più complesse, le sue componenti 

intrinseche, il funzionamento dei processi scientifici ma anche più semplicemente proprio la forma e le 

dimensioni assunte da invenzioni così innovative da risultare ancora completamente sconosciute al grande 

pubblico.  

Includere nella stessa illustrazione uomini e tecnologie, espediente molto utilizzato dalla rivista, 

permetteva, a questo proposito, di metterne in risalto le proporzioni comparandole ad uno “standard” noto 

a tutti i lettori. Ma, oltre che le dimensioni, altro carattere ad emergere dalle immagini, maggiormente 

legato al tema della trivializzazione, era quello dell’inusuale, legato alla “stranezza” di una data tecnologia: 

il magazine cercava spesso di gettare l’occhio infatti sul cosiddetto “odd side” della guerra.  

Oltre che incuriosire il lettore, tale aspetto del conflitto rendeva più semplice trasportarlo verso un 

immaginario di guerra interessante ed addirittura avvincente, inteso come vero e proprio laboratorio di 

ricerca scientifica e tecnologica “vivente”, in quanto in continuo sviluppo ed evoluzione, tralasciando così 

sugli aspetti più macabri del conflitto.405  

In “Popular Mechanics” trovavano spazio però anche articoli, immagini e didascalie riguardanti tematiche 

più realistiche, relativamente in particolare a quelle specificità della vita al fronte che abbiamo avuto modo 

di vedere nel primo capitolo: quando ciò accadeva comunque, essi erano spesso intermezzati da articoli più 

“trivializzati”, ed è comunque molto raro che ciò accadesse all’interno di articoli relativi in particolare ad 

una specifica tecnologia, anche se militare.  

Ritengo opportuno sottolineare poi, sempre in un’ottica relativa alla trivializzazione, come non tutti i tipi di 

illustrazioni sortissero lo stesso effetto sul pubblico: il ricorso a “immaginative drawings”, ad  

esempio, invece che alle fotografie, specialmente quando queste rappresentano veri e propri scenari di 

guerra, contribuiva notevolmente a smorzare l’impatto visivo dell’immagine, e di conseguenza della realtà 

bellica, agli occhi del lettore.  

Il ricorso agli stessi all’interno della rivista divenne più frequente in seguito alla approvazione delle leggi del 

1917, di cui ho parlato nel secondo capitolo, le quali resero potenzialmente passabili di censura anche la 

pubblicazione di fotografie apparentemente innocue di tecnologie statunitensi, se dalle stesse si riteneva 

che il nemico avrebbe potuto trarre informazioni utili a scopo bellico. 

Le immagini, infine, aiutavano ad aumentare la leggibilità degli articoli più lunghi: non era raro che questi 

risultassero infatti intermezzati anche da un’intera pagina dedicata a sole illustrazioni (sempre 

accompagnate da una didascalia di alcune righe) relative all’argomento interessato. 

4-2-4 Morti e feriti 

Come abbiamo anticipato nel primo capitolo, il cauto processo di selezione del tipo di immagini da 

mostrare o meno al lettore in una rivista costituiva già in sé stessa una forma di trivializzazione: negli 

articoli relativi alle tecnologie di guerra, per esempio, i soldati comparivano raramente nelle illustrazioni 

come morti o feriti.  

 
405 Una simile centralità ricoperta dalle immagini e un simile approccio relativo alle tecnologie da presentare è 
riscontrabile anche in “Popular Science Monthly”.; MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 129. 
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Diverse erano invece le immagini di militari “in posa” vicino alle più innovative tecnologie militari: giovani 

fieri e sorridenti, anche quando magari portavano il marchio, sui loro volti e sulle loro vesti, della 

drammaticità dell’esperienza del fronte. Come in “Popular Science”,406 alquanto comuni erano inoltre le 

raffigurazioni di soldati intenti in attività “extramilitari” o comunque inusuali; in molti di questi casi la 

tecnologia contribuiva significativamente a migliorare l’esperienza delle truppe al fronte: specchietti di 

metallo brunito, ad esempio, consentivano ai combattenti di radersi più facilmente,407 speciali tipi di 

occhiali da sole permettevano ai reparti alpini di proteggere i propri occhi,408 la presenza di carri-mobili 

permetteva ai dentisti di offrire i loro servizi ai soldati,409 ingegnosi “mulini” fluviali410 o veri e propri vagoni-

doccia permettevano loro di curare la propria igiene personale mentre alcuni soldati francesi potevano 

addirittura utilizzare vere e proprie amache per riposarsi.411  

Le stesse autorità militari, proprio in quanto consapevoli del effetto distruttivo che la vita al fronte aveva 

sulla psiche dei soldati, riconobbero la necessità di curare anche l’aspetto psicologico dei militari al fine di 

far dimenticare loro le difficoltà e gli orrori che sopportavano quotidianamente: a questo proposito il 

magazine dedicava, ad esempio, articoli relativi ad un fonografo412 e ad un vero e proprio teatro 

sotterraneo, ad uso e consumo proprio dei combattenti.413 

Tenere completamente la morte fuori da un evento di simile portata, era però compito quasi impossibile: 

anche quando essa appariva però, diveniva spesso, per così dire, anch’essa oggetto di trivializzazione;  

i metodi attraverso i quali ciò accadeva assunsero, all’interno della rivista, forme molteplici.  

La morte, quando veniva raffigurata, appariva spesso come morte anonima e morte di massa, 414 con diversi 

cadaveri spesso mostrati contemporaneamente. In ogni caso, quasi mai essi comparivano all’interno di 

articoli che avevano come oggetto principale una tecnologia specifica, ma si trovano invece  quasi sempre 

nelle sezioni più generiche riservate al conflitto in corso. I morti inoltre non venivano mai presentati in 

forme raccapriccianti o orride; i volti espliciti dei soldati defunti, ad esempio sono estremamente rari, se 

non del tutto assenti. 

I decessi potevano poi ad esempio essere menzionati brevemente, venendo così “diluiti” all’interno di 

articoli più lunghi e concentrati magari invece su aspetti di carattere scientifico-tecnologico. In molti casi, a 

tal proposito, quando veniva fatto riferimento alle devastanti capacità offensive di un’arma, non ci si 

soffermava quasi mai sulla quantità di morti e feriti potenzialmente provocati: il ricorso a disegni, schemi e 

fotografie per illustrare danni si concentravano molto invece sugli effetti di tali armamenti su altre 

tecnologie, o su edifici e territori, piuttosto che direttamente sui soldati. 

Altro modo di presentare la morte era quello di fare riferimento ai funerali militari e ai monumenti i  

quali, onorando il ricordo dell’ “eroe” caduto, del soldato divenuto martire per la salvezza della patria, in un 

certo senso contribuivano a rendere meno “vana” la morte del soldato e, soprattutto, la percezione della 

stessa agli occhi della cittadinanza. 

Non molto comune, ma in ogni caso presente, era il ricorso poi alla sdrammatizzazione, alla dissonanza 

cioè, provocata dalla giustapposizione di un evento “comico” o comunque meno serio rispetto alla morte di 

 
406 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 143-144. 
407 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 4, aprile 1916, p. 595. 
408 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 378. 
409 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 6, giugno 1918, p. 874. 
410 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 1, gennaio 1916, p. 1. 
411 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 6, dicembre 1915, p. 860. 
412 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 398. 
413 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 367. 
414 Esempi: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 4, ottobre 1915, p. 514; “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, 
n. 6, dicembre 1915, p. 862; “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 6, dicembre 1915, p. 851. 



90 
 

uno o più soldati: ad esempio, in questo articolo risalente al maggio del 1918 il pilota ha perso la vita ma 

una folla si raduna subito dopo, attorno ai rottami dell’aereo, “in the mad scramble to collect souvenirs”.415  

Guardando più da vicino ai legami con il contesto statunitense, si può notare come, prevedibilmente, la 

rivista dedicava particolare attenzione alla ricerca scientifica americana, anche nei primi anni del  

conflitto, che ancora non vedevano la partecipazione diretta degli Stati Uniti. Dagli articoli di questo 

periodo trasuda, soprattutto in relazione all’ambito aeronautico, un cauto orgoglio verso i progressi 

effettuati dal proprio paese, anche se il magazine era disposto comunque a riconoscere in diversi ambiti 

l’arretratezza americana rispetto alle grandi potenze europee.  

Ma la ricerca e gli esperimenti sono fatti anche di fallimenti: “Popular Mechanics” in questi anni non esitava 

a parlare anche di malfunzionamenti di tecnologie americane e dei relativi incidenti; permane però, in ogni 

caso, un atteggiamento ottimistico che non riservava. anche nell’insuccesso, lodi nei confronti, per 

esempio, delle misure di sicurezza adottate o degli operatori dei mezzi di soccorso prontamente 

intervenuti. Inoltre, in queste circostanze la rivista sottolineava la possibilità di far progredire ulteriormente 

la ricerca scientifica anche, se non soprattutto, proprio quando le cose non andavano come previsto.  

In ogni caso, quando le tecnologie si rivelavano difettose o le circostanze sfavorevoli, sempre in riferimento 

al tema della morte, raramente la rivista mostrava conseguenze fatali: i coraggiosi operatori o i soldati 

apparivano spesso al massimo feriti416, quasi mai si faceva riferimento, o tantomeno si mostravano, i 

defuntii.417  

Meno riguardo vi era, naturalmente, nei confronti delle tecnologie: immagini di velivoli, armi o imbarcazioni 

precipitati, distrutti o affondate, venivano mostrate in ogni numero della rivista. Per quanto 

apparentemente grave fosse il danno subito, ogni imbarcazione, velivolo o pezzo d’artiglieria danneggiato 

poteva essere potenzialmente riparato.  

Simile principio sembrava potersi applicare anche al soldato ferito: molteplici erano infatti gli articoli relativi 

agli sviluppi della scienza medica nell’ambito delle protesi. Come abbiamo già notato nel primo  

capitolo, l’interesse verso gli sviluppi della medicina, ed in particolare alle protesi, che andavano a 

compensare anche perdite gravi come quella di uno o più arti, costituiva uno dei molti modi in cui si poteva 

manifestare il processo di trivializzazione.  

4-2-5 La scienza medica: prevenzione e cura 

Molte tra le nuove tecnologie inventate e sperimentate nel corso del conflitto nacquero come parte del 

disperato tentativo di spezzare la staticità della cosiddetta guerra di logoramento. Ad esempio, antenati dei 

carri armati possono essere considerati per certi versi gli “scudi d’acciaio”, immaginati in diverse forme418 e 

dimensioni419; così come per i progetti di armature ed elmi pesanti, il cui scopo consisteva nell’esporsi nella 

“terra di nessuno” senza essere immediatamente abbattuti dal fuoco nemico. L’obiettivo in particolare era 

quello di risultare immuni al fuoco delle mitragliatrici.   

Per quanto efficaci ed innovative esse fossero però, nessuna di queste invenzioni riuscì a rompere questo 

equilibrio in quanto: 

“For every new instrument of destruction introduced, some means is promptly developed to counteract its effect or 

nullify its efficiency”.420 

 
415 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 714. 
416 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 2, agosto 1918, p. 170.   
417 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 6, giugno 1916, p. 819.  
418 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 853. 
419 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 486. 
420 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 5, novembre 1915, p. 677.  
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Importante a questo proposito furono proprio gli sviluppi nel campo della ricerca medica, che permisero di 

sviluppare protezioni e rimedi per i danni, diretti o indiretti, causati ai soldati da quasi ogni tipo di arma: ad 

esempio, dispositivi per proteggere l’udito vennero introdotti per rimediare al continuo frastuono 

provocato dalle artiglierie, così come nuovi strumenti e rimedi vennero impiegati per combattere gli effetti 

della guerra chimica.421   

Lo sviluppo della ricerca scientifica permise di fare ricorso a tecnologie sempre più avanzate, in grado di 

porre rimedio anche alle ferite più gravi e delicate, in primis quelle provocate dalle armi da fuoco: dai primi 

“bizzarri” ma funzionanti tentativi atti ad individuare la posizione del proiettile, che prevedevano per 

esempio l’uso di un telefono422 si arrivò progressivamente all’utilizzo dei raggi X423 e delle sonde 

elettriche.424  

Altro campo delicato era quello relativo ai batteri, che naturalmente proliferavano in ambienti scarsamente 

igienici quali quello del fronte: a questo proposito citiamo l’utilizzo dell’acido carbonico425 per disinfettare 

le ferite e i macchinari introdotti per la disinfezione invece dei panni e dei vestiti dei soldati426.   

La conoscenza raggiunta in ambito medico divenne tale poi, come ho appena anticipato, da poter 

addirittura arrivare a sostituire “pezzi” del corpo mancanti: numerosi erano, in “Popular Mechanics” come 

in “Popular Science”,427 gli articoli dedicati alle protesi artificiali che permettevano ai soldati mutilati in 

guerra di vivere al meglio il resto della loro vita. Non solo braccia e gambe, ma anche i volti dei mutilati 

potevano essere ricostruiti e “aggiustati” sfruttando questa nuova tecnologia.428  

Gli sviluppi in questo campo resero sempre più preciso il controllo che i feriti avrebbero potuto esercitare 

sulle loro protesi, permettendo in certi casi loro anche di ritornare a lavorare; il reduce amputato non 

risultava più dunque abbandonato a sé stesso o “inutile” alla società: si apriva per lui infatti, per esempio, 

grazie alla scienza medica, la possibilità di utilizzare strumenti quali picconi, martelli, seghe anche se privato 

di una delle sue mani.429  

L’esistenza di tali rimedi aiuterà a rendere più semplice l’assorbimento del dramma della mutilazione agli 

occhi dei lettori e aprì la strada a forme di trivializzazione quali quella che troviamo in un articolo risalente 

al 1915: nello stesso, due soldati francesi senza un braccio provavano reciprocamente ad accendersi una 

sigaretta.430 Oltre alla mutilazione, perfino la morte stessa diveniva, in alcuni casi, reversibile: i soldati 

caduti per mano dei gas tossici potevano, ad esempio, venire infatti “resuscitati” dagli uomini della Croce 

Rossa attraverso specifici strumenti.431 

Le immagini relative a soldati feriti non erano così rare come quelle che mostravano, invece, direttamente i 

cadaveri. Nella maggioranza dei casi, comunque, la rivista evitava di mostrare direttamente il dolore e la 

sofferenza causata dai traumi fisici e soprattutto mentali (questi ultimi praticamente quasi del tutto  

assenti, almeno dagli articoli d’ambito tecnologico) subiti dalla guerra, e prediligeva invece l’esposizione di 

feriti impegnati in attività ricreative o in generale non dolorose. Gli sviluppi della medicina, tra l’altro, 

aiutavano anche a ridurre le sofferenze dei soldati feriti, oltre che a curare o prevenire ferite e malattie.  

Risulta interessante notare poi come, delle circa settanta tecnologie relative al mondo della medicina poco 
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più della metà riguardavano infine il campo del trasporto e dell’alloggiamento dei feriti, quali treni-

ospedale, mezzi motorizzati e ospedali da campo, piuttosto che cure o tecniche mediche propriamente 

dette.  

Se da un lato ciò evidenziava l’enorme mole di feriti che era necessario ricoverare e trasportare, dall’altra 

permetteva di sottolineare le avanzate capacità organizzative e tecnologiche del paese, che si dimostrava in 

grado di prestare a tutti loro soccorso. Concentrarsi su tali tipi di tecnologie permetteva inoltre di evitare 

più facilmente immagini dirette dei feriti più gravi, prima o durante il trattamento delle loro ferite.  

4-2-6 Giocattoli e passatempi “militareschi”  

Per secoli, fattori di carattere economico, sociale e culturale hanno contribuito a modificare il tipo di 

giocattoli e giochi in generale destinati principalmente al pubblico più giovane.  

Con l’avvento della Prima Guerra mondiale, prevedibilmente, è possibile osservare negli Stati Uniti, ben 

prima dell’ingresso in Guerra, un significativo aumento nel numero di giocattoli a tema militare: 

“In all the warring countries of Europe war toys have to a great extent taken the place of dolls […] It is not surprising 

therefore that this year the American boy’s Christmas playthings bear conspicuously the stamp of Europe’s 

conflict.”432 

Anche se i giocattoli a tema militare esistevano già secoli e secoli prima del Novecento, i produttori di 

giocattoli europei e statunitensi provvedettero opportunamente a modificare i vecchi modellini tradizionali 

al fine di adattarli alle specificità del nuovo conflitto mondiale. 

Quasi ogni nuova innovazione di rilievo introdotta nel conflitto ricevette una sua controparte destinata 

all’intrattenimento dei più piccoli: modellini di cannoni, artiglierie, fucili, mitragliatrici, navi, biplani, 

sottomarini e carri armati; anche le tecnologie meno utilizzate, se ritenute sufficientemente affascinanti 

agli occhi del bambino, potevano essere riprodotte in miniatura in massa. Oltre ai classici modellini, altra 

categoria diffusa tra quelle mostrate nella rivista era quella del “veicolo” a pedali, che poteva assumere 

però anche la forma del biplano o del sottomarino. Anche diversi nuovo giochi di società e passatempi, 

infine, ricordavano o cercavano di rispecchiare le specificità del nuovo conflitto mondiale.433 

Searle Hendee, giornalista di “Popular Mechanics”, osservava con stupore l’evolversi dei dettagli e della 

complessità dei giocattoli reperibili nel XX secolo, rispetto a quelli di soli pochi anni prima.434  

Ai suoi occhi, il bambino, mentre giocava con tali mezzi, imparava a cogliere le dinamiche militari generali 

che animavano la Grande Guerra:  

“In the mind of a wide-awake child commander, a detachment of make-believe troops is no more immune to the 

effect of an enemy’s fire than are flesh and blood men. The toy soldier now faces in the miniature many of the same 

engines of destruction as does his human prototype.”435 

La complessità ed il livello di dettaglio raggiunse livelli tale da attirare l’interesse anche di numerosi adulti. 

Per quanto ben riprodotti però, essi rimanevano sempre e comunque inoffensivi: un modellino di carro 

armato inglese dotato di “cannoncini” con munizioni di legno ad esempio era “Said to be entirely 

harmless”;436 tale scelta delle parole è interessante in quanto proprio due mesi prima, in un articolo dotato 

della stessa immagine, “Popular Science” enfatizzava proprio questa stessa caratteristica di questo stesso 

giocattolo.437 

Come descritto dalla rivista, inoltre, essi potevano anche essere destinati all’uso dei soldati feriti, al fine di 
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intrattenerli nel loro ricovero. In un articolo del numero di marzo 1915, compariva appunto un’immagine di 

soldati feriti intenti a giocare con cannoni giocattolo.438 Negli ospedali tedeschi molto popolari erano poi i 

“war chess”, gioco simile agli scacchi ma con aviatori e scout al posto dei più tradizionali cavalli e pedoni.  

La rivista sottolineava infine come, per quanto apparentemente infantili ed innocenti, i giocattoli fossero 

stati anch’essi attanagliati dalla propaganda di guerra, che si era servita di loro al fine di demonizzare il 

nemico: 

“In designing toys and games the Europeans have not escaped displaying considerable venom and hatred for their 

enemies. This is true even in plaything for young children. A picture puzzle shows a soldier killing a child”.439 

Si noti come l’autore sottolinei “the Europeans”, evidentemente per creare un contrasto rispetto agli Stati 

Uniti, al tempo (dicembre 1915) ancora neutrali. Già nel novembre 1917 tuttavia, la rivista faceva 

riferimento ad un gioco abbastanza vicino a tali caratteristiche: l’obiettivo dello stesso consisteva appunto 

nel colpire l’elmo d’acciaio di una bambola raffigurante un soldato prussiano.440 Sempre a questo  

proposito, altri simili passatempi segnalati nelle spiagge americane tentavano di riprodurre più 

“verosimilmente” l’esperienza del fronte: adolescenti americani venivano mostrati mentre “giocavano” alla 

guerra su “vere” trincee appositamente scavate nella sabbia costiera; ad essere  

sconfitti, naturalmente, erano sempre i “tedeschi”, impersonati da giovani “who doubtless were selected 

against their will to play the unviable part of Huns”.441 In un articolo sullo stesso argomento si ricordava allo 

stesso modo come: 

“The flags of the United States and her allies leave no doubt as to the sympathies of the young shovelers”.442 

Come abbiamo avuto modo di osservare nel primo capitolo, giocattoli e passatempi di ambito militare 

potevano a tutti gli effetti essere considerati come un “veicolo” di trivializzazione: attraverso di essi infatti, 

bambini e genitori, e non solo, entravano in contatto con le tecnologie e le specificità che 

contraddistinguevano il contesto bellico dell’epoca in modo del tutto innocuo, estrapolati dalla realtà del 

fronte e proiettati invece, nel fronte interno, in oggetti di intrattenimento o da collezione, curiosi ed 

affascinanti. 

Strettamente connesso al tema dei giocattoli, oltre che a quello della trivializzazione, è quello dei più 

generali riferimenti al legame tra mondo infantile e militare. 

Giovani studenti inglesi, ad esempio, venivano mostrati mentre aiutavano a creare munizioni finte per 

l’addestramento delle reclute,443 mentre giovani bambini americani venivano raffigurati in divisa da 

solato.444 

Sempre negli Stati Uniti, modellini di mezzi militari venivano costruiti nei politecnici in occasione di concorsi 

specifici.445 In pieno 1918, si segnalavano infine in alcune scuole americane attività di carattere 

“premilitare”; alcune attività scolastiche consistevano proprio, ad esempio, nella costruzione di fucili, usati 

poi nelle esercitazioni dagli studenti stessi.446 
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4-2-7  Il “nemico” tedesco e la demonizzazione  

Come ho già accennato in precedenza, l’atteggiamento generale che traspare dalla lettura della rivista è 

quello di una forte ammirazione nei confronti della ricerca scientifica e tecnologica, principalmente 

statunitense, ma il magazine non esitava a riconoscere anche i meriti degli scienziati Alleati e addirittura 

tedeschi. Un aereo da battaglia tedesco veniva definito ad esempio, nell’ottobre 1917 (quindi dopo 

l’ingresso in guerra degli statunitensi), come “splendidly designed”447 mentre addirittura i gas tossici, una 

delle armi più odiate e temute del conflitto, venivano descritti come “ingenious”, per il modo nel quale 

erano stati impiegati, in un attacco contro i russi avvenuto invece nel 1916.448449  

Già dall’anno successivo i toni inizieranno però a farsi più duri, ed i gas inizieranno ad essere descritti 

sempre più come armi barbare parte di una guerra non civilizzata; il ricorso ad essi da parte degli Alleati 

veniva giustificato solo in risposta all’utilizzo fatto dai tedeschi di questa stessa tecnologia.450  

L’utilizzo della turpinite da parte dei francesi nella realizzazione di gas, ritenuti dalla rivista letali al punto da 

poter definitivamente porre fine alla guerra, apparirebbe comunque più umano di quelli usati dai tedeschi 

anche in quanto tale gas ucciderebbe “painlessly” ed in brevissimo tempo. In ogni caso il numero di articoli 

dedicati alla guerra chimica nella rivista risulta estremamente ridotto: il fatto che i gas non furono utilizzati 

tanto quanto le mitragliatrici o le artiglierie non basta però a spiegare questo fatto, dato che i carri armati, 

per esempio, ricevettero ampia attenzione nelle pagine del mensile. La loro scarsa popolarità può essere 

forse intesa invece come riconoscimento da parte della rivista della difficoltà di trivializzare tali  

tecnologie, note per le dolorosissime morti che provocavano. 

L’atteggiamento mostrato dalla rivista nei confronti degli Imperi Centrali, rappresentati soprattutto dai 

tedeschi, risulta dunque a tratti ambiguo. Anche se la narrazione del conflitto, già prima del 1917, seguiva 

spesso il fronte Alleato, essa infatti non evitava di descrivere i meriti del “nemico”, come quando descriveva 

il funerale e gli onori militari concessi ai cadaveri di piloti Alleati caduti nelle loro mani: 

“The bodies of the pilot and observer were charred beyond recognition. They were buried shortly afterward with 

military honors by the enemy”.451  

Almeno per quanto riguarda i primi anni di conflitto, non sembrerebbero apparire fenomeni di 

demonizzazione nei confronti dei tedeschi. Ad esempio, nel 1916, un devastante attacco di Zeppelin 

tedeschi verso la città di Londra divenne oggetto di un articolo di diverse pagine: nonostante l’analisi nel 

dettaglio delle dinamiche dell’offensiva e delle devastanti conseguenze per la popolazione civile (anche se i 

morti vengono anche qui solo brevemente accennati e non compaiono mai nelle pur numerose fotografie, 

che descrivono invece principalmente i ruderi degli edifici bombardati) i tedeschi non diventano bersaglio di 

rancori particolari ed il tono nei loro confronti si mantiene alquanto neutrale lungo tutto l’articolo.452 

Simile tono si mantiene anche in un articolo del 1915, relativo alle devastanti violenze compiute dai 

tedeschi contro il popolo belga, ovvero uno dei temi preferiti dalla propaganda antitedesca: 

“Reports from correspondents in Europe’s theaters of war describe some of the equipment with which the German 

forces are said to have methodically burned villages in Belgium and on the French frontier.”453  
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Mostrare ai lettori soldati tedeschi intenti a decorare un piccolo albero in occasione del Natale454 (1915) 

contribuiva a ricordarne l’umanità, così come l’immagine di una banda musicale dell’esercito del Kaiser 

costretta ad utilizzare strumenti musicali “improvvisati” artigianali (1915).455 

La rivista non esitava poi ad inserire informazioni ed immagini che, sotto un certo punto di vista, avrebbero 

potuto essere interpretate come scoraggianti per il fronte interno Alleato, ma che costituivano sicuramente 

allo stesso tempo una forma di trivializzazione del conflitto stesso; in relazione in particolare alle condizioni 

di vita dei militari, ad esempio, rientravano in questa definizione immagini di enormi forni che producevano 

notevoli quantità di pane per i soldati tedeschi o fotografie di una “fabbrica” di salsicce portatile,456 sempre 

tedesca.  

Dall’ingresso in guerra degli Stati Uniti i toni sembrerebbero però farsi più aggressivi nei confronti degli 

Imperi Centrali; una pagina dedicata alle mitragliatrici si intitolava a questo proposito:  

“THESE SPEAK A LANGUAGE THE HUNS UNDERSTAND”.457 

“Huns”, letteralmente “unni”, era un nominativo dispregiativo con il quale ci si riferiva ai tedeschi e agli 

austriaci; esso divenne progressivamente più popolare al prolungarsi del conflitto, nella letteratura inglese 

e statunitense; tale termine andava, come si può immaginare, a sottolineare il carattere “barbaro” del 

nemico tedesco, opposto agli Alleati “civilizzati”.  

Il contrasto tra civiltà e barbarie riemergeva all’interno del magazine anche in relazione ad un altro dei 

veicoli di trivializzazione precedentemente illustrato nel primo capitolo, ovvero quello relativo ai riferimenti 

all’immaginario storico o presunto tale, che rimasero comunque molto rari in questo periodo all’interno 

della rivista.458 Se gli alleati italiani, ad esempio, venivano ritratti e presentati come antenati dei valorosi 

legionari romani, per le armature con spalliera che indossavano,459 gli austriaci ricoprivano invece il ruolo 

dei barbari, per via invece dell’utilizzo di clave e mazze. 460 

Approfondire questa tematica, quella della “demonizzazione” del nemico, ma anche il rapporto mantenuto 

dalla rivista rispetto a contenuti che potremmo definire di “propaganda” tradizionale, sfruttata moltissimo 

da quasi tutte le grandi potenze partecipanti al conflitto mondiale, ci interessa in quanto questa manteneva  

uno stretto legame con il processo di trivializzazione.  

Entrambi questi processi infatti miravano a far assimilare al pubblico un’immagine diversa della Prima 

guerra mondiale, per quanto entrambe fossero molto lontane da quella che era la realtà effettiva del 

fronte. Simili, per certi versi, nel fine, nel senso che tra gli scopi principali di tali processi vi era sicuramente 

quello di favorire l’assimilazione del concetto stesso di guerra mondiale da parte della popolazione, 

cercando così di evitare forme di distacco, denuncia, ripugnanza o condanna popolare nei confronti del 

conflitto che avrebbero potuto nuocere gravemente all’esito di una guerra di logoramento e alla stessa 

stabilità istituzionale del paese, essi potevano risultare in contrasto tra loro, proprio in quanto miravano 

alla trasmissione di un immaginario simile in certi aspetti, ma molto lontano e per certi versi addirittura 

opposto, in altri.461  
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Similmente a quanto si verificò tra le pagine di “Popular Science”,462 insistere troppo sul tema della 

“demonizzazione” del nemico tedesco per esempio, avrebbe potuto rendere più difficile l’accettazione del 

conflitto come qualcosa di quotidiano, finendo col collidere direttamente con l’immaginario bellico 

trivializzato così com’era stato evidenziato e costruito dalla rivista fino a quel momento.  

Condividere simili prospettive inoltre poteva significare l’adozione di una determinata posizione nei 

confronti della guerra, in quanto simili articoli avrebbero accelerato significativamente il coinvolgimento 

emotivo del lettore nel conflitto stesso, tanto da poterlo potenzialmente convincere a sostenere la 

necessità di intervenire immediatamente nel conflitto in corso, proprio al fine di debellare un nemico così 

“mostruoso”, pericoloso e temibile, prima che potesse rendersi responsabile di altri crimini orribili.  

Ciò sarebbe potuto risultare problematico per la rivista non solo prima dell’ingresso ufficiale degli Stati 

Uniti in guerra, ma anche in seguito, proprio in quanto tali tematiche avrebbero potuto rompere 

l’immaginario trivializzato evocato e costruito nei numeri delle annate precedenti.  

Come ho illustrato nel precedente capitolo, il legame tra pubblico e rivista popolare poi era estremamente 

delicato e cruciale per la sopravvivenza economica stessa della rivista. Il persistere negli anni di forme di 

trivializzazione nella rivista sono spia della loro efficacia nel mantenere i lettori ingaggiati alla lettura del 

magazine. Insistere troppo su tematiche propagandistiche avrebbe potuto urtare la sensibilità di lettori i 

quali, magari, erano stati attirati alla lettura della rivista anche in virtù della sua proclamata, come ho 

accennato nella prima parte del seguente capitolo, neutralità e scarso interesse su questioni di carattere 

politico: eventi eccezionali ma politicamente estremamente delicati, ad esempio, come l’affondamento del 

Lusitania, non sembrano essere trattati direttamente dalla rivista. 

4-2-8  La censura  

Per quanto una simile giustapposizione di termini possa forse non essere considerata appropriata, alla luce 

degli avvenimenti relativi a George Creel e al CPI descritti nel secondo capitolo, credo si possa ritenere 

accettabile parlare di una vera e propria opera di “trivializzazione” della censura; essendo questa parte 

integrante, in quanto conseguenza diretta, del contesto bellico, ritengo che questo processo possa essere 

considerato parte integrante del più generale processo di trivializzazione della Grande Guerra.  

La censura di Stato avrebbe dovuto raggiungere infatti, negli Stati Uniti, secondo il punto di vista di Creel 

almeno, un livello, per certi versi, estremo: la sua cosiddetta “censura volontaria” della stampa l’avrebbe 

portata ad “annullarsi” in quanto censura come tale agli occhi della popolazione civile, permettendo ad 

essa di venire assorbita nell’esperienza quotidiana della cittadinanza più facilmente. 

La rivista statunitense non fu esentata da queste misure: per quanto George Creel cercò di impedire che le 

sue disposizioni venissero considerate come tali, dal 1917 la censura di stato entrò ufficialmente in vigore 

negli Stati Uniti; “Popular Mechanics” si ritrovò dunque costretto a rinunciare non solo all’approfondimento 

specifico del funzionamento nel dettaglio degli ultimi ritrovati tecnologici ancora sconosciuti al nemico ma 

anche a mostrare fotografie ed informazioni relative agli eserciti Alleati e statunitensi che avrebbero potuto 

essere considerate utili alle manovre belliche degli Imperi Centrali.  

La consapevolezza di tale situazione emerge in molti articoli del magazine, attraverso espressioni quali: 

“This picture has been passed by the censor, and betrays no information of value to the enemy […]”;463 

“It is not permitted to discuss the methods of patrol or convoy of transports or merchant ship […]”;464 

“An adequate conception of its character is afforded without necessarily discussing its technical details, which for 
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obvious reason are withheld […]”;465 

“Little information concerning its structural features has become known, for secrecy shrouded its development”;466 

La censura, naturalmente, non era solo nazionale ma anche Alleata:  

“The article was badly mutilated by the British censor and one paragraph was deleted at the most interesting 

point.”467 

Tutte le informazioni giudicate rilevanti da un punto di vista militare dovevano essere omesse dagli  

articoli, anche prima dell’ingresso in guerra e simili espressioni, anche se meno  

frequentemente, comparivano nel magazine anche prima del 1917, come ad esempio: 

“Their precise method of dealing with submarines must not, of course, be mentioned at present”468 

“Most information of this character has naturally been withheld by the censors”.469 

La rivista statunitense cercò di rimediare come possibile, con deduzioni degli scrittori o approfondendo altri 

aspetti che non andassero nel dettaglio su questioni che avrebbero potuto scatenare il rischio di incorrere 

negli effetti della temibile censura istituzionale.  

In ogni caso, la rivista americana non faceva quasi mai riferimento esplicito al termine “censura di Stato”, 

né tantomeno accennava a tale necessità di segretezza in toni negativi; semplicemente, la rivista si limitava 

a giustificare al lettore il motivo per il quale determinati articoli non approfondivano argomenti che il 

magazine stesso sapeva avrebbero potuto stuzzicarne l’interesse .  

Oltre agli esempi precedentemente citati, un caso particolarmente interessante di censura è quello relativo 

ad un concorso organizzato dalla rivista nel dicembre 1916 e terminato nel marzo 1917.  

Intitolato “What did the censor cut?”,470 esso offriva in premio cento e duecento dollari ai lettori autori dei 

due migliori paragrafi sostitutivi, che avrebbero dovuto rimpiazzare un paragrafo censurato per volontà 

delle autorità inglesi in un articolo pubblicato qualche mese prima.  

L’iniziativa ebbe apparentemente successo: migliaia furono infatti i lettori che parteciparono all’ 

“esperimento”; risulta interessante dunque osservare come ciò che potremmo chiamare un’occorrenza 

negativa potesse essere così trasformata dalla rivista in un’opportunità per coinvolgere direttamente il 

lettore in modo creativo, facendo passare la censura come un’occasione per stimolare l’immaginazione e la 

verga creativo-tecnologica del pubblico e quindi, di fatto, trivializzandola. 

4-2-9 Altre forme del processo di trivializzazione  

Oltre che alle “categorie” di trivializzazione precedentemente citate, esistono molti altri piccoli espedienti 

utilizzati all’interno della rivista che possono essere considerati parte del processo di trivializzazione; il 

seguente paragrafo è appunto dedicato alla loro descrizione. 

Come abbiamo avuto modo di vedere nel capitolo precedente, due tra gli obiettivi più importanti delle 

riviste di questo tipo consistevano rispettivamente nell’intrattenere ed informare il lettore.  

Mostrare, per esempio, le foto di un elefante prelevato dallo zoo di Amburgo utilizzato al posto dei cavalli 

poteva suscitare stupore o ilarità nel lettore, ma contribuiva allo stesso tempo a mostrare gli effetti 

economici della guerra di logoramento e la necessità, dunque, di ricorrere ad ogni mezzo possibile 

ottimizzando al massimo le risorse a propria disposizione in un modo originale.471  

 
465 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 6, dicembre 1917, p. 801. 
466 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 653. 
467 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 679. 
468 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 1, luglio 1915, p. 54. 
469 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 1, gennaio 1916, p. 34. 
470 Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, pp. 383-384. 
471 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 6, giugno 1915, p. 851. 
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Simile discorso si può fare in relazione a molte tecnologie per il trasporto dei feriti menzionate dalla rivista, 

quali: biciclette austriache da soccorso472 o carretti trainati da cani473 e cammelli.474  

L’influenza della Prima guerra mondiale fu tale all’epoca da riuscire a penetrare nella vita quotidiana del 

fronte interno, arrivando ad influenzare le forme ed il design di oggetti di uso comune: fermalibri a forma di 

carro armato475, ornamenti per radiatore a forma di cannone navale476 e macchine fotografiche montate 

sulla struttura di un fucile477 sono solo alcuni degli esempi mostrati dalla rivista a questo proposito.  

Tali tipologie di oggetti possono essi stessi essere considerati come veicolo di trivializzazione in quanto 

contribuivano a portare “la guerra” nelle case dei cittadini, in forme affascinanti o comunque innocenti, il 

che aiutava a normalizzarla, facendo entrare le tecnologie rappresentate dagli oggetti nell’immaginario 

popolare del conflitto stesso. 

La Grande Guerra influenzò poi il mondo dell’arte: carri armati divennero l’oggetto di composizioni 

floreali478, mentre navi da guerra venivano realizzate in miniatura attraverso l’uso di tubi, valvole e 

raccordi.479 Sempre al mondo dell’arte, in particolare a quello della scultura, si legavano poi i monumenti a 

tema bellico480 i quali, come abbiamo già accennato nel primo capitolo, aiutavano a trivializzare l’ecatombe 

appena avvenuta e, in parte, a “legittimare”, nobilitare e dunque giustificare la morte di migliaia di 

uomini.481    

Altra forma, anch’essa precedentemente introdotta nel primo capitolo, assunta dal processo di 

trivializzazione era quella sportiva: in diversi college americani, nel 1918, venne introdotto, a questo 

proposito, il “lancio della granata”, 482 come vera e propria disciplina sportiva; le “granate” scagliate dai 

giovani atleti erano naturalmente delle repliche, e dunque, anche in questo caso, del tutto innocue, ma 

l’atmosfera agonistica veniva comunque enfatizzata dal riferimento “formale” al mondo militare. 

La trivializzazione, aldilà degli oggetti e dei soggetti degli articoli, si può percepire anche negli artifici retorici 

e nella prosa di alcuni articoli della rivista. L’attribuzione di buffi soprannomi, ad esempio, attribuiti alle 

tecnologie militari in uso sul campo, quali ad esempio quello di “big sausages”, (termine che troviamo 

anche in “Popular Science”)483 in riferimento a palloni d’osservazione marittima,484 contribuiva a spezzare la 

serietà intrinseca nella descrizione di avvenimenti e tecnologie legate al delicato contesto bellico. 

Carattere comune riscontrabile negli articoli del magazine era poi il ricorso a toni e atmosfere 

“romanzesche”: ricorrenti anche in “Popular Science Monthly”,485 queste servivano a creare, anche in 

articoli relativamente brevi, tensione, aspettative e sorpresa nel lettore e, per certi versi, si andava a 

riallacciare al precedentemente citato tema di trivializzazione relativa alla categoria di guerra come 

“avventura”. Ciò accadeva principalmente, come si può ben immaginare, in articoli ove non si parlava di 

tecnologia in modo “astratto”, ma dove questa era invece connessa a specifici scenari bellici; essi 

 
472 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 6, giugno 1915, p. 855. 
473 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 2, febbraio 1916, p. 220. 
474 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 4, ottobre 1917, p. 530. 
475 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 899. 
476 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 561. 
477 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 760. 
478  “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 4, aprile 1918, p. 591. Più approfondito è invece l’articolo dedicato alla 
stessa composizione floreale da P.S.M.: “Popular Science Monthly”, v. 92, n.4, aprile 1918, p. 597. 
479 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 720. 
480 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 574. 
481 Una simile sensibilità rispetto a questo tipo di argomenti è mostrata anche da “Popular Science Monthly”; MAZZINI, 
F., “Mechanical…”, p. 146.  
482 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 1, luglio 1918, p. 21. 
483  “Popular Science Monthly”, v. 92, n. 4, aprile 1918, p. 528. 
484 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 373. 
485 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 134. 
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raccontavano spesso episodi “inusuali”486 ma allo stesso tempo non era raro riscontrare tali artifici anche in 

descrizioni di episodi avvenuti in contesti più vicini alla realtà quotidiana del fronte. 

Sporadicamente utilizzati erano poi i riferimenti al mondo animale. La messa a confronto della figura del 

soldato con quella dell’animale, tipica della letteratura contemporanea e successiva al conflitto, si ispirava 

spesso alle terribili condizioni di vita del militare al fronte, come ho approfondito nel primo capitolo.  

Diversi, anche se comunque non troppo numerosi, erano gli articoli di “Popular Mechanics” aventi come 

protagonisti animali in azione nel contesto bellico; nella maggior parte dei casi, la loro presenza ed il loro 

ruolo all’interno di un conflitto percepito da molti come rivoluzionario o comunque impregnato da nuove 

tecnologie può essere considerata parte del processo di trivializzazione, specialmente nel modo in cui tale 

tema veniva spesso presentato dalla rivista.  

La descrizione di tecnologie quali le “ambulanze” per cavalli, per esempio, permettevano riferimenti al già 

citato rapporto uomo-animale quali: 

“In war, the loss of a horse is as costly as that of a man”.487 

Dal tono e dal contesto in cui veniva presentata tale frase essa non sembrerebbe affatto fare riferimento 

all’idea che la vita dell’uomo al fronte venisse abbassata a quella dell’animale, bensì il contrario: la 

tecnologia aiutava a rimediare non solo alle ferite umane ma anche a quelle animali, sia nell’ambito della 

cura, (esempio: protesi per cane mutilato)488, sia in quello della prevenzione (esempio: maschere antigas 

per cavalli).489   
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4-3 La guerra sotto i mari e sopra ai cieli: Sottomarini e Aeronautica  

In quest’ultima parte del capitolo andremo ad approfondire nello specifico due tipologie di  

tecnologie, entrambe innovative se non rivoluzionarie agli occhi di gran parte del pubblico dell’epoca: 

quella sottomarina e quella aeronautica. Ci concentreremo, naturalmente, dato l’oggetto della nostra 

ricerca, sui modi nei quali i due argomenti furono affrontati dalla rivista e in quali modi tali tecnologie si 

rapportarono con il processo di trivializzazione.   

4-3-1 Sottomarini 

Tra le numerosissime tecnologie che divennero protagoniste del conflitto mondiale, quella più rilevante in 

relazione all’ingresso in guerra degli Stati Uniti era sicuramente quella sottomarina.  

Fin dai primi anni di guerra, come ho sottolineato nel secondo capitolo, le imbarcazioni statunitensi e 

Alleate in generale divennero bersaglio di continui attacchi sottomarini da parte degli U-boat tedeschi, nel 

disperato tentativo di sabotare il continuo flusso di risorse oceanico che contribuiva a rafforzare le 

probabilità di vittoria degli Alleati, reso possibile proprio in virtù dal loro controllo dei mari.  

Particolarmente celebre divenne presso l’opinione pubblica statunitense l’affondamento del Lusitania 

(1915) ma, naturalmente, gli attacchi realizzati a danno degli americani furono molti di più e si 

intensificarono soprattutto in seguito alla proclamazione della cosiddetta “guerra sottomarina 

indiscriminata”.  

Risulta opportuno sottolineare comunque come la tecnologia sottomarina non venisse sfruttata 

esclusivamente dai tedeschi. Anzi, all’inizio della guerra, l’Inghilterra e la Francia potevano vantare ciascuna 

ben 78 sottomarini, contro i 37 della Russia, i 24 della Germania e i 6 dell’Austria.490 Per quanto furono 

soprattutto i tedeschi ad utilizzarli intensamente durante il confronto, anche gli Alleati li sfruttarono in 

diverse occasioni, come fecero ad esempio gli inglesi nei loro attacchi all’Impero Ottomano. 

4-3-1-1 “Propaganda” 

Contenuti, per così dire, “interventisti” all’interno della rivista sono estremamente rari, se non del tutto 

assenti, prima del 1917; se ne troviamo di tali è spesso dovuto a motivi particolari, come accade in questo 

articolo del 1915, il cui autore era, per l’appunto, un inglese: 

“[…] it is earnestly to be hoped that the lessons of the great European war will not be lost on the American nation, 

which in due to time will have to take up the “white man’s burden” of armament”.491 

Si tratta comunque di una sottile allusione, due sole righe immerse in un articolo di diverse pagine. 

In seguito all’ingresso in guerra statunitense però, il numero di riferimenti di carattere “propagandistico”, 

sembrerebbero aumentare, ma non in modo particolarmente significativo; un esempio, tratto dal numero 

di settembre 1917: 

“It is up to the American boy to turn the tide of war, and liberty and justice await his work”492 

Nonostante il numero relativamente ridotto di articoli relativi a tecnologie sottomarine, essi contenevano 

proporzionalmente un numero maggiore di riferimenti di carattere propagandistico, favorevoli cioè 

all’ingresso in guerra statunitense, rispetto, ad esempio, ai ben più numerosi articoli incentrati sulle 

tecnologie aeree; il carattere “vile” della guerra sottomarina infatti, che abbiamo in parte già evidenziato, 

caratterizzata dall’attacco di nemici “invisibili” e dalla morte di numerosi cittadini americani, (tra i quali 

anche civili e anche precedentemente all’ingresso in guerra degli Stati Uniti), sicuramente contribuiva a 

renderlo un argomento più che valido per legittimare lo sforzo bellico statunitense agli occhi dell’opinione 

 
490 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 23, n. 3, marzo 1915, p. 338.  
491 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 1, giugno 1915, p. 49.  
492 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 367. 
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pubblica. Quelli che seguono sono tutti esempi a questo proposito, tutti successivi all’ingresso in guerra 

degli Stati Uniti: 

“Here is one of the reasons that America is at war and that democracy, liberty and justice are at stake. The Artist 

shows a submerged German U-boat darting through the water above a sunken merchantman, its recent prey.  

The Vessel has settled helplessly to the bottom, while the sea monster has departed from the scene of its crime, 

leaving doubtlessly, men, women and children struggling vainly in the water.”493 

“There are some individuals who still ask why America is at war. For such. This picture should be an eloquent answer. 

It shows a few poor souls slipping down the ropes from the upturned stern of the sinking vessel. Possibly they live 

today: probably they do not. “494 

“Disabled by a Depth bomb: A German U-boat rising to the surface. Its crew ready and willing to surrender in order to 

escape the fate planned for the helpless sailors of the Merchantman which had been the object of its attack”.495 

Le immagini che accompagnavano articoli di questo tipo facevano comunque raramente riferimento diretto 

a fotografie o a immagini di morti; in ogni caso però, l’efficacia e l’effetto di simili immagini nell’opera di 

sensibilizzazione del pubblico veniva riconosciuta e ribadita dalla stessa rivista: 

“Although such pictures as the one above have become alarmingly numerous during the present war, each new one 

serves to impress upon all lovers of justice and humanity the horror of ruthlessness.”496 

Ritengo comunque opportune sottolineare che, nella stragrande maggioranza degli articoli relativi a 

tecnologie o comunque in generale, toni propagandistici di questo tipo sono tutt’altro che frequenti 

all’interno della rivista, e possono dunque essere considerati un’eccezione. 

4-3-1-2 Trivializzazione  

La guerra sottomarina rappresentava quindi sicuramente uno dei lati più bui del conflitto agli occhi di molti 

cittadini statunitensi come per molti degli scrittori di “Popular Mechanics”.  

Ciononostante, lo scrittore E. T. Bronsdon, nel numero di marzo 1918, soprannominava lo scontro tra 

sottomarini tedeschi e marina statunitense “deep-sea tag”, facendo riferimento ad un gioco molto 

popolare presso i bambini, che prevedeva appunto l’inseguirsi a vicenda:  

“A tragic moment in “deep-sea tag”: the crew of the torpedoed ship chose to sink rather than send the distress signal 

which would bring an american destroyer into conflict with six grimly waiting hun submarines. A U-boat commander 

climbed aboard and sent the signal himself”.497 

Interessante la giustapposizione tra un “tragic moment” e l’ironico nomignolo di “deep-sea tag”, che 

contribuiva a smorzare l’entità della tragedia che sta per essere descritta dal giornalista.  

“Losers in the game of deep-sea tag: the crew of this German submarine are seen in the act of surrendering to the 

American destroyer “Fanning”. They received every practicable kindness and courtesy at the hands of their 

captors”.498 

In quest’altro esempio invece spettava ai tedeschi ricoprire il ruolo degli sconfitti in questo “gioco”; da 

notare inoltre come, nonostante le vittime, civili e militari, che il loro operato avrebbe potuto provocare, gli 

americani dimostrarono “gentilezza e cortesia” nei confronti del nemico sconfitto. 

 
493 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n.2, agosto 1917, p. 209. 
494 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n.2, agosto 1917, p. 210. 
495 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n.4, ottobre 1918, p. 531. 
496 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n.2, agosto 1917, p. 211. 
497 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 367.  
498 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 364. 
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“The campaign really is a monstrous and deadly serious game of tag, and most of the time there is considerable doubt 

as to who is “it”.499 

Per quanto “mostruosa” e “tremendamente seria” la guerra sottomarina rimaneva sempre un “gioco”; 

gioco nel quale non erano solo i tedeschi a rivestire la parte degli attaccanti: lo scrittore sottolineava in 

questo caso come gli americani avessero ormai, nel maggio 1918, sviluppato tecnologie di “caccia” al 

sottomarino sempre più efficaci e funzionali. 

Lo sviluppo di una controffensiva statunitense permise di fare riferimento anche ad un’altra forma di 

trivializzazione, vicina a quella del “gioco”, ovvero quella “sportiva”, già introdotta nel primo capitolo: 

“During past seasons it has been hard to draw lines between “potters”, slaughterers and true sportsmen. This year the 

task is easy. “Sport” demands something like an even chance for the intended victim and the most enthusiastic jingo 

actually aboard a sub chaser nowadays does not deny that the pirate submarine possesses this chance.”500 

La ricerca scientifica ha reso possibile dunque un capovolgimento di ruoli: gli U-boat infatti non erano più in 

grado di minacciare incontrastati la marina statunitense ma dovevano vedersela ora con le nuove 

tecnologie antisottomarino americane: i sottomarini da predatori erano dunque divenuti “preda”. 

Sempre all’interno dell’ambito sportivo rientrava poi il paragone con la pesca:  

“In the background one sees, not an iceberg, but a mountain, of water blown into the air by the explosion of a depth 

bomb dropped from the destroyer whose deck is partly visible in the foreground. Right now submarine “fishing” is the 

greatest of all marine sports”.501 

L’articolo, come i precedenti, tradiva un senso di superiorità o comunque sicurezza e fiducia nei mezzi 

messi a disposizione dagli scienziati americani per rispondere alla minaccia tedesca. 

Risulta interessante sottolineare infine come, sempre in tema trivializzazione, per quanto i sottomarini 

fossero utilizzati principalmente dai tedeschi, essi costituivano comunque ispirazione per le industrie di 

giocattoli statunitensi: modellini in miniatura o cavalcabili e a pedali,502 essi costituivano un elemento di 

gioco per il fanciullo come molti altri, sia prima che dopo l’ingresso in guerra degli Stati Uniti.) 

4-3-1-3 La fiducia nella ricerca e le tecnologie “immaginate”  

A rallentare lo sviluppo di nuove efficaci tecnologie difensive contribuivano le tensioni tra scienziati 

impegnati nella ricerca e militari e impiegati governativi interessati alla realizzazione immediata di nuove 

tecnologie belliche. A limitare l’efficacia della ricerca americana contribuiva poi la notevole distanza che 

separava i laboratori dai campi di battaglia: i contatti tra ricercatori e militari rimasero in molti casi limitati e 

difficili.503 

Ciononostante, e per quanto la rivista non esitasse a mostrare la pericolosità degli U-boat tedeschi, essa 

sembrava comunque rivestire completa fiducia nei risultati della ricerca scientifica e tecnologica 

statunitense e Alleata. 

L’immagine che traspare da molti degli articoli ad esso relativi presentava il sottomarino come mezzo, per 

quanto potesse risultare pericoloso, per nulla invincibile: tra i suoi punti deboli, la rivista sottolineava infatti 

ad esempio, la significativa riduzione di velocità in immersione e la relativa vulnerabilità al fuoco 

d’artiglieria navale in emersione. I sottomarini erano inoltre incapaci di rispondere al fuoco di dirigibili, 

aerei ed idrovolanti.  

Se la nave era in movimento e procedeva ad una certa velocità il supporto di navi cacciasommergibili e 

 
499 "Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 366. 
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503 HARTCUP, G., “The War…”, pp. 131-132. 
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aerei ricognitori aumentava enormemente la possibilità di eliminare quasi completamente la minaccia 

subacquea.504 Più complesso era invece il problema se la nave risultava ancorata; diverse invenzioni 

potevano però ridurre significativamente il danno di un eventuale attacco, quali: campi minati sottomarini, 

“ragnatele” di catene e reti d’acciaio anti-siluro. Tra le molteplici tecnologie innovative presentate dalla 

rivista, sempre al fine di difendere le imbarcazioni o di “cacciare” i sottomarini nemici, figuravano ad 

esempio: cannoni fumogeni505, dischi girevoli d’acciaio506, sistemi wireless di rilevazione sottomarina 

aerea507, torrette rotanti galleggianti508, paraurti mobili509, ecc.  

Non tutte le invenzioni difensive citate dalla rivista furono effettivamente efficaci o di vasto impiego, anzi; 

ma questo non aveva troppa importanza per la rivista, il cui obiettivo era, come abbiamo visto, quello di 

intrattenere ed informare il lettore tramite nozioni di carattere scientifico-tecnologico. Anche se una 

tecnologia appariva ancora non particolarmente utilizzata in un certo periodo inoltre, avrebbe potuto 

diventarlo in seguito, a seconda del contesto o dello sviluppo di nuove innovazioni. 

La continua ricerca americana verso un rimedio definitivo alla minaccia subacquea non disdegnava dunque 

soluzioni alquanto fantasiose: ad esempio, il progetto di vere e propria “mura” sottomarine510 od il ricorso a 

falchi addestrati511 al fine di distruggere i periscopi nemici emersi dalle acque.  

In molti casi la rivista non esitava ad elencare le problematiche economiche o scientifiche che limitavano 

l’effettivo ricorso alla tecnologia illustrata nel dettaglio, come nel caso delle mura.  

In altri casi però, come in quello dei falchi, e specialmente nei brevi “articoli” didascalici di poche righe, 

“Popular Mechanics” si rivelava alquanto ottimista nella presentazione di queste nuove tecnologie, 

tralasciando su aspetti irrealistici, irrealizzabili, ma soprattutto impraticabili dal punto di vista di efficacia ed 

economicità della tecnologia stessa;512 l’idea veniva presentata così com’era, senza indulgere troppo nelle, 

spesso evidenti, problematiche ad essa connesse e puntando invece solo sull’aspetto curiosità e stranezza, 

che a volte poteva sfociare addirittura nel comico. Ciò risultava particolarmente evidente in casi come 

quello illustrato nel numero di maggio 1918: l’imbarcazione era qui illustrata nel processo di evitare i siluri 

nemici grazie a delle “gambe” artificiali che ricordavano quelle di una rana;513 è opportuno ricordare però 

che “tecnologie” così evidentemente inverosimili al punto da apparire comiche comparivano molto 

raramente nella rivista. In ogni caso inoltre, alle invenzioni più esplicitamente “inverosimili” come quella 

appena illustrata non venivano quasi mai riservate più che un paio di righe di descrizione.  

In molte altre occasioni, la rivista statunitense non esitava invece a sottolineare i difetti di una tecnologia 

“immaginata” o comunque ancora poco diffusa, anche mettendole a confronto con altre tecnologie dai fini 

similari: il “realismo” della rivista emergeva per esempio quando constatava che, nonostante le numerose 

innovazioni ed invenzioni testate sul campo fino a quel momento, nel 1917 l’arma più efficace contro i 

sottomarini rimaneva ancora la bomba di profondità, anche se soffriva dell’incapacità di ottenere 

informazioni attendibili sull’avvenuta distruzione o danneggiamento del mezzo sottomarino.514 

 
504 “War under the sea”, da “Popular Mechanics Magazine”, vol.23, n. 3, marzo 1915, pp. 327-338.  
505 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 658.  
506 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 6, giugno 1917, p. 803.  
507 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 6, dicembre 1917, p. 801.  
508 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 4, aprile 1918, p. 499. 
509 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 4, ottobre 1918, p. 575.  
510 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.1, marzo 1918, p. 347.  
511 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.2, febbraio 1918, p. 257.  
512 Esempio: “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 2, agosto 1917, pp. 182-183. 
513 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n.5, maggio 1918, p. 755. 
514 Sviluppate dalla Royal Navy già a partire dal 1907, le cosiddette “depth bombs” continuarono ad essere 
perfezionate per tutta la durata del conflitto. La ricerca scientifica portò a poter controllare al meglio la detonazione, 
evitando che la bomba esplodesse prima del previsto. I risultati di tali ricerche ebbero effetti consistenti: nei primi due 
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La presenza di numerose tecnologie immaginate all’interno delle pagine della rivista si può giustificare in 

diversi modi: se queste contribuivano infatti, con la loro peculiarità, ad attirare l’attenzione del lettore, la 

descrizione tecnico-scientifica relativa al loro funzionamento o ai loro difetti che le rendevano irrealizzabili 

o inservibili istruiva comunque il lettore. 

Tali tecnologie rientravano dunque perfettamente nei due obiettivi principali della rivista, intrattenere ed 

informare; mescolare tecnologie reali e immaginate inoltre, aiutava a trasportare il lettore nell’immaginario 

trivializzato del conflitto, visto come una sorta di “laboratorio” ove interessanti e affascinanti tecnologie si 

scontravano continuamente tra loro e dove nuove possibili idee e progetti venivano continuamente 

sperimentati, nella perdurante speranza di trovare l’arma definitiva, che avrebbe potuto porre fine alla 

guerra.  

Trovare il giusto equilibrio tra invenzioni originali, curiose ed efficaci permetteva inoltre al magazine di 

evitare più facilmente la censura statale.515 

4-3-2 Aeronautica  

Il primo volo a due persone venne compiuto dai fratelli Wright nel 1908; pochi anni dopo, questa nuova 

tecnologia iniziò già ad essere presa in seria considerazione per un futuro uso bellico, in particolare dalla 

Francia e dall’Inghilterra. L’interesse verso tale tecnologia crebbe di molto tra gli inglesi anche in seguito 

alla prima traversata aerea del canale della Manica compiuta da Louis Bleriot la quale, di fatto, aveva 

dimostrato come il controllo dei mari non fosse più sufficiente ad assicurare la difesa della Gran 

Bretagna.516 

Negli anni precedenti allo scoppio del Primo conflitto mondiale, erano ancora pochi coloro i quali potevano 

immaginare la possibilità di armare in modo significativo i primi mezzi volanti, in quanto la tecnologia 

aeronautica dell’epoca ancora non lo permetteva; il loro obiettivo principale, per tutto il corso della Prima 

guerra mondiale, rimase infatti quello di raccogliere informazioni riguardanti la posizione, gli spostamenti e 

le risorse a disposizione del nemico.  

Molti militari ritenevano che l’introduzione dei velivoli nel conflitto avrebbe avuto come effetto quello di 

ridurre significativamente la durata della guerra, in quanto entrambi gli eserciti avrebbero avuto 

informazioni chiare sulla posizione ed i movimenti del nemico; ciò avrebbe dovuto ridurre al minimo le 

manovre di preparazione, rendendo più frequenti battaglie campali che avrebbero portato a loro volta ad 

una rapida risoluzione del conflitto. L’eccezionale capacità di ricognizione degli aerei in realtà, unita alle 

specificità della guerra di trincea che ho descritto nel primo capitolo, resero di fatto impossibile organizzare 

attacchi in massa senza che il nemico avesse tutto il tempo di organizzare in tempo le necessarie difese.517 

Nonostante la loro neutralità, gli Stati Uniti si interessarono fin da subito alla nuova tecnologia aeronautica.  

La rivista statunitense non esitava ad ammettere in diverse circostanze l’arretratezza della tecnologia 

aeronautica nel proprio paese,518 rivelandosi sempre però, al pari di quanto abbiamo visto riguardo alla 

tecnologia antisottomarino, contemporaneamente in grado di guardare con ottimismo all’immediato 

futuro della ricerca nazionale.519 Anche prima dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti, il magazine ammirava 

 
anni di guerra, le bombe avevano distrutto solamente due U-boat, sei nel 1917 e ben ventidue nel 1918. (ADM189/99, 
“Depth charge trials”, 1907-19, da HARTCUP, G., “The War…”, p. 135.e HACKMANN, W., “Seek…”, p. 71, da HARTCUP, 
G., “The War…”, p. 135.)  
515 Raggiungere il giusto equilibrio tra realtà e fantasia era un obiettivo condiviso anche da “Popular Science Monthly”; 
MAZZINI, F., “Mechanical…”, pp. 133-134, pp. 137-138. 
516 HARTCUP, G., “The War…”, p. 18. 
517 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 24, n. 1, luglio 1915, p. 58. 
518 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 649. 
519 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 5, maggio 1917, p. 651. 
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infatti con orgoglio lo sviluppo di nuovi biplani e velivoli, sempre più all’avanguardia anche se confrontati 

con i mezzi in uso dalle maggiori potenze europee del tempo.  

In occasione dell’ingresso in guerra, il Dipartimento della Guerra stanziò ben seicento milioni di dollari per 

la costruzione di migliaia di aerei militari, rendendo così necessario l’addestramento di un adeguato 

numero di piloti.520 Nonostante tale necessità, nello stesso articolo la rivista sottolineava comunque la 

difficoltà insita nel mestiere del pilotaggio, insistendo sul fatto che molti dei giovani aspiranti non avessero 

idea degli effettivi prerequisiti fisici e mentali richiesti: il candidato doveva infatti dimostrare di possedere:  

“Good sight, sound ears, a strong, healthy body, an alert, decisive brain, a perfectly tuned nervous system, delicate 

sense of balance and direction, ability to resist fatigue and maintain absolute poise in the midst of confusion and 

excitement are a few of the absolute prerequisites. Deficiency in one of them means incapacity. Possession of all of 

them labels a young fellow a possible candidate, providing his education is good and he shows ready response to 

training.”521 

Alla diffusione dell’idea che l’arte del volo fosse qualcosa di relativamente semplice ed accessibile a tutti 

aveva contribuito però, pochi mesi prima, la stessa rivista: 

“Flying is not hard to learn. The essential assets are common sense and patience – nothing else is required. If a man 

has common sense he will realize how safe flying has become, and he will enjoy a reasonable self-confidence. 

[…] By taking things easy, a month or six weeks spent at a good aviation school will make a raw layman into a fairly 

well-trained flier and it will give him the best sport of his entire lifetime”.522 

In questi pochi mesi, ad essere cambiata non era tanto la tecnica del volo bensì il coinvolgimento diretto 

nel conflitto da parte statunitense. Se in precedenza la semplicità d’apprendimento poteva costituire un 

modo per avvicinare il lettore al mondo dell’aeronautica, una sorta di “trivializzazione” mirante a vincere il 

senso di estraneità e distanza del lettore verso tale tecnologia (per l’epoca ancora per molti percepita come 

“rivoluzionaria”), l’impellente realtà del reclutamento bellico rendeva necessario invece un punto di vista 

più realistico sulle effettive difficoltà insite nell’arte del pilotaggio.  

Difficoltà le quali, tra l’altro, non facevano che mettere ulteriormente in risalto la figura dell’aviatore. 

4-3-2-1 Il mito dell’aviatore 

Tra i numerosi miti di guerra diffusi in questo periodo, uno dei più famosi riguardava proprio la figura 

dell’aviatore, elevata dalla propaganda bellica a vero e proprio “cavaliere del cielo”.  

La figura dell’aviatore e la dinamica degli scontri aerei in generale permettevano infatti di riallacciarsi 

facilmente a quell’antico immaginario di guerra cavalleresca di stampo epico-medievale che tanto era caro 

alla propaganda bellica del tempo e che aveva ispirato migliaia di volontari e soldati a guardare alla guerra 

con trepidazione ed entusiasmo. Tale immaginario però, come abbiamo visto, si era violentemente 

spezzato allo scoppio della Grande Guerra, infrangendosi d’innanzi all’impantanarsi del conflitto in una 

lunghissima guerra di trincea: l’immobilismo e la quasi-totale assenza di scontri diretti tradizionalmente 

intesi tra uomini coraggiosi e valorosi rendevano infatti inapplicabile tale immaginario al conflitto terrestre 

e, per molti versi, anche a quello navale, dove i principali scontri riguardavano i subdoli sottomarini.523  

Solamente nei cieli appariva possibile dunque far rivivere in parte questo scenario, per diversi fattori: in 

primis, l’aviatore poteva ingaggiare un combattimento individuale, non solo collettivo, e disponeva di 

un’identità maggiormente definita rispetto a quella del soldato semplice; lo scontro nei cieli lasciava ancora 

spazio ai valori tipici della tradizione epico-cavalleresca, non solo coraggio, onore e valorizzazione delle 

abilità personali ma anche mobilità e visibilità, tutte cose oramai completamente assenti dal fronte 

 
520 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 2, agosto 1917, p. 203. 
521 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 2, agosto 1917, p. 203. 
522 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 2, febbraio 1917, p. 197. 
523 MOSSE, G. L., “Fallen…”, pp. 117-118, 121-123. 
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terrestre. Gli aviatori potevano essere paragonati così agli antichi eroi e ai valorosi cavalieri del passato: 

volgere gli occhi al cielo divenne così un modo per trovare soddisfazione a quelle aspettative che la guerra 

di trincea sembrava aver irrimediabilmente destinato a rimanere inattese.524 Di tale tipo di 

rappresentazione dell'aereonautica e della figura dell'aviatore troviamo ampia traccia anche in “Popular 

Science”.525 

L’aeronautica, secondo la testimonianza dello scrittore tedesco Ernst Junger, congiungeva l’antico valore 

dei cavalieri con la più avanzata tecnologia del loro tempo:  

“Quando essi si librano a quelle altezze da cui il fronte appare come una rete sottile, lo stesso che il fante vede come 

groviglio di linee, si consumano nella loro rischiosa impresa le fiere nozze fra lo spirito dell’antica cavalleria e la fredda 

austerità dei prodotti della nostra industria”.526 

Di tale mito troviamo traccia anche in “Popular Mechanics”; ad esempio, in questo articolo del settembre 

1918: 

“Marvel machines, air maneuvers, carried on at 150-mile-an-hour speed, individual skill, daring and bravery, and a 

certain modicum of chivalry- this is the romance of air fighting that grips the imagination. Every war story has its air 

ace or aces, every reader knows the name, and achievements of his heroes, and can tell tales of their 

accomplishments that make the jousts of Arthur’s knights pale in comparison.”527 

Il mito dell’aviatore risulta interessante in quanto mostra un esempio nel quale uno strumento di 

propaganda “epico-mitica” tradizionale poteva divenire allo stesso tempo anche uno strumento di 

trivializzazione: tale immagine cavalleresca dello scontro aereo permetteva infatti al lettore di mantenere 

vivi i riferimenti a quell’immaginario epico che tanto lontano invece appariva in relazione al conflitto 

terrestre. Un conflitto di questo tipo risultava sicuramente più semplice da accettare da parte del fronte 

interno, almeno rispetto al sistematico massacro di massa che contraddistingueva invece quello reale. 

Per certi aspetti, come ho appena accennato nella sezione ad essa relativa, anche la guerra  

sottomarina, almeno tra il 1917-1918, poteva in parte, per come veniva descritta nella rivista, circoscrivere 

anch’essa la guerra ad uno scontro limitato, talvolta proprio “uno contro uno”, al pari di quanto accadeva 

nei duelli aerei.  

Altra comune forma di “trivializzazione”, sempre legata al “mito dell’aviatore” riguardava infine la 

personalizzazione dei velivoli: ad esempio il dirigibile francese soprannominato “The Elephant”528, in quanto 

decorato in modo da somigliare ad un elefante, lo “Smiling Dragon”529, apparentemente ridicolo ma allo 

stesso tempo responsabile della distruzione di molteplici velivoli nemici o il buffo “Monsiur Brownie”, 

mascotte di un velivolo belga.530  

Essi contribuivano, oltre all’aspetto comico-trivializzante, a conferire ai piloti un maggiore senso di 

individualità il quale, come abbiamo visto, era andato in massima parte perduto nella morte anonima della 

guerra di trincea.  

 

 

 
524 LEED, E. J., “Terra…”, pp. 179-181. 
525 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 131. 
526 JUNGER, E., “Werke”, cit., vol. I, p. 368, da LEED, E. J., “Terra…”, p. 181.  
527 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 3, settembre 1918, p. 356. 
528 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 3, marzo 1918, p. 369. È interessante notare come un simile riferimento, 
in relazione al termine “sausage” e alla somiglianza del pallone ad un elefante, è presente in un articolo di P.S.M., 
pubblicato un mese dopo quello di P.M.M.: “Popular Science Monthly”, v. 92, n. 4, aprile 1918, p. 528. 
529 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 3, marzo 1917, p. 357. 
530 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 27, n. 1, gennaio 1917, p. 53. 
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4-3-2-2 Altre forme di trivializzazione 

Rispetto alla guerra sottomarina, il campo dell’aeronautica presentava molte differenze, anche andando 

oltre all’aspetto puramente tecnologico: gli Stati Uniti non erano infatti coinvolti direttamente nei conflitti 

aerei così come lo erano almeno per quelli marittimi; in generale, ciò sembrerebbe spiegare il tono 

maggiormente “neutrale” adottato dal magazine, più in linea tra l’altro con quello adottato nella maggior 

parte degli altri articoli tecnologici presenti nella rivista. La difesa antiaerea in particolare sembrava venire 

intesa più come un problema per gli Alleati, che per gli Stati Uniti, data la loro posizione transoceanica. 

Nonostante tale distanza tuttavia, quella aeronautica fu, almeno durante i numeri usciti nel corso della 

Prima guerra mondiale, la tecnologia più popolare all’interno del mensile,531 ben più di tecnologie, come le 

mitragliatrici, che trovarono un utilizzo ben maggiore all’interno del conflitto.  

Tale popolarità si doveva, oltre all’interesse che tali tecnologie evidentemente riscontravano presso il 

pubblico, anche al fatto che le fotografie aeree, oltre che ad essere fondamentali per ottenere informazioni 

sulla posizione e sulle iniziative del nemico, risultavano molto efficaci anche come illustrazioni atte a 

mostrare ai lettori scenari di guerra fedeli alla realtà.532 

Nonostante le eccezionali altitudini raggiungibili dal velivolo poi, i progressi della ricerca, secondo il 

magazine, avevano reso gli aerei “safe as an automobile, and safer than a small water craft”.533 

Anche quando gli aerei erano vittima di incidenti e si schiantavano al suolo, il pilota, se mostrato, appariva 

quasi sempre vivo e vegeto o comunque lievemente ferito: la rivista concentrava la sua attenzione inoltre 

proprio sulle tecnologie o comunque sull’efficienza in generale delle procedure di recupero e soccorso.  

Talvolta l’incidente stesso assumeva connotati comici, come nell’episodio di un pilota sbalzato dal suo 

mezzo che si aggrappa alla coda dell’aereo per riuscire poi a riprenderne il controllo, o come nell’immagine 

che mostra il pilota, paracadutatosi dopo un incidente, appeso ad un albero, sospeso in aria.534  

Molteplici erano gli articoli relativi ad episodi o tecnologie aeree che potremmo definire parte del processo 

di trivializzazione: per esempio, i soldati italiani venivano descritti come vittima di “bombardamenti” di 

pane535, mentre un pilota in posa mostrava con orgoglio una tuta bianca di carta che lo proteggeva dal 

freddo con il quale si ritrovava a convivere quotidianamente nei cieli.536  

Anche episodi celeberrimi, quali il volo su Vienna, data la loro eccezionalità ma allo stesso tempo il loro 

carattere “innocuo”, potevano divenire oggetto di trivializzazione: la città di Vienna veniva infatti 

bombardata solo da volantini nella celebre impresa di D’Annunzio, il celebre “poeta aviatore”, figura che 

andava anch’essa a collegarsi strettamente poi con il mito dell’aviatore.537 

Reimmaginare e descrivere il potenziale uso civile futuro di tecnologie militari infine era un altro modo 

attraverso il quale si poteva aiutare a superare il senso di estraneità e distanza che separava i cittadini del 

fronte interno dalla prima linea del fronte, andando inoltre a rimarcare l’ideale progressista di scienza e 

tecnologia protagoniste di uno sviluppo continuo, che avrebbe incrementato progressivamente il benessere 

della popolazione americana. La tecnologia aerea, per esempio, usata per il momento a scopi  

militari, avrebbe potuto in futuro venire utilizzata per fini commerciali, come sottolineava un articolo 

 
531 Tecnologie aeronautiche erano estremamente popolari anche in “Popular Science Monthly”; MAZZINI, F., 
“Mechanical…”, p. 132-133.  
532 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 5, maggio 1918, p. 694. 
533 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 3, marzo 1916, p. 409. 
534 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 29, n. 1, gennaio 1918, p. 45. 
535 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 28, n. 3, settembre 1917, p. 370. 
536 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 25, n. 4, aprile 1916, p. 546. 
537 “Popular Mechanics Magazine”, vo. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 851. 
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incentrato sul trasporto aereo di un pianoforte.538  Nel 1918, la tecnologia aerea divenne effettivamente 

affidabile al punto da poterla usare anche per i servizi postali statunitensi.539    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
538 “Popular Mechanics Magazine”, vol. 30, n. 6, dicembre 1918, p. 803.  
539 THROM, L. E., “Fifty…”, p. 92. 
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Capitolo V 

Conclusione 

L’analisi diretta della rivista, effettuata tenendo in considerazione i caratteri contestuali evidenziati nei 

precedenti capitoli, confermerebbe dunque una forte presenza del processo di trivializzazione, il quale 

assunse nelle pagine di “Popular Mechanics Magazine” forme molto differenti.  

Per quanto ciascuna di esse abbia potuto esercitare diverse forme d’influenza rispetto al pubblico, è 

soprattutto considerandole nel loro insieme che ci si può rendere conto del peso che tale processo ebbe nei 

contenuti di questa pubblicazione. 

Ricapitolando brevemente, fondamentale risulta naturalmente, innanzitutto, l’approccio dimostrato nei 

confronti della Grande Guerra: l’immaginario della guerra ricostruito dal magazine ai lettori non prevede 

necessariamente la rigida descrizione evenemenziale e cronologica dei principali avvenimenti e battaglie;  

al suo interno invece il conflitto veniva descritto in modi molto diversi: dall’avventura romanzesca, alla 

competizione sportiva, dalla sfida avvincente all’impresa cavalleresca fino al laboratorio permanente di 

sperimentazione scientifica.  

La distanza tra il conflitto “reale” e quello “immaginario” presentato dalla rivista veniva aumentata 

attraverso l’interesse dimostrato verso “l’odd side” della guerra, ovvero verso lo strano ed il peculiare.  

A questo proposito, ampio riferimento veniva fatto a tecnologie solamente immaginate, o comunque 

prototipi; anche se questi ultimi non ebbero magari alcun ruolo di rilievo nel conflitto stesso, essi potevano 

comunque risultare utili ad incuriosire il pubblico, attirandone l’attenzione.  

Ad aumentare tale distanza contribuivano poi alcuni artifici retorici quali: ironia, sdrammatizzazione, e il 

ricorso a temi e toni romanzeschi.  

L’intensificarsi della censura statale, che abbiamo avuto modo di analizzare nel secondo capitolo, costituì 

un ulteriore incentivo al mantenimento di un approccio non troppo realistico, in quanto questa fece sentire 

maggiormente i propri effetti verso articoli che facevano riferimenti più espliciti al contesto di guerra 

“reale”, in quanto essi erano naturalmente quelli che più rischiavano di rivelare al nemico informazioni 

potenzialmente rilevanti.  

Nella rivista appariva alquanto scarso invece l’investimento emotivo sulla cosiddetta opera di 

“demonizzazione” del nemico; tracce di questo processo inizieranno a comparire soprattutto dall’ingresso 

in guerra ma comunque in forme e numeri alquanto limitati: se questo era sicuramente in linea con uno dei 

principi alla base di “Popular Mechanics” ovvero quello di evitare di parlare di politica o comunque di 

prendere posizioni nette su argomenti di attualità, non c’è dubbio che sarebbe stato in ogni caso assai 

arduo mantenere in vita l’immaginario trivializzato costruito nel corso degli anni senza che le due differenti 

“versioni” del conflitto si danneggiassero e contraddicessero a vicenda.      

Se dunque il mensile americano tentava di mantenere un certo distacco tra il fronte di guerra vero e 

proprio e la sua rappresentazione, esso cercava invece di ridurre la distanza tra quest’ultima e il mondo 

quotidiano nel quale vivevano i lettori. La distanza tra fronte interno e prima linea veniva ridotta, per 

esempio, attraverso la presentazione di oggetti d’uso comune, il cui design si ispirava direttamente ad armi, 

tecnologie e simboli del conflitto; l’influenza di temi militari si estendeva poi al mondo dell’arte, a quello 

sportivo e anche a quello legato ai più giovani. Illustrazioni di giocattoli, giochi e passatempi di vario genere 

ispirati al clima bellico mettevano in rilievo poi l’esistenza di un legame considerato tutt’altro che proibitivo 

tra mondo infantile e mondo militare. La struttura stessa della rivista aiutava moltissimo a questo 

proposito: le notizie di guerra risultavano infatti sparpagliate all’interno della rivista, mescolate a quelle 

relative al contesto civile, senza distinzioni particolari. 
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Il “focus” negli articoli veniva mantenuto poi soprattutto sulle tecnologie, piuttosto che sugli esseri umani; 

anche le conseguenze delle armi sugli uomini non venivano descritte spesso, in quanto ad esse si preferiva 

la descrizione degli effetti delle stesse su altre tecnologie ed armamenti nemici. I soldati non venivano poi 

quasi mai descritti nei drammatici caratteri della vita di trincea; molto più spesso essi apparivano invece 

dediti ad attività “extramilitari”; la tecnologia in ogni caso, veniva illustrata sovente mentre aiutava a 

migliorarne il benessere complessivo.  

Notizie di morti e feriti comparivano spesso solo sotto forma di accenni e comunque quasi sempre queste 

erano circondate da argomenti tecnologico-scientifici, di norma al centro di ogni articolo.  

L’accurata selezione delle fotografie da utilizzare ed il ricorso a disegni aiutava in ogni caso a temperare 

l’impatto visivo di cadaveri e mutilazioni. Anche quando la morte inevitabilmente compariva essa appariva 

spesso sotto la forma della morte anonima di massa: i volti dei soldati privi di vita non apparivano dunque 

mai direttamente, così come i feriti, mentre soffrivano e le ferite stesse contratte dai soldati. I danni 

“psicologici” e mentali inferti dal conflitto inoltre sono quasi del tutto assenti dalle pagine della rivista. 

Notevole appariva poi l’interesse verso la tecnologia medica; particolare attenzione veniva riservata al 

campo delle protesi, in grado di “riparare” quasi perfettamente il corpo umano, rimediando addirittura alla 

perdita di braccia e gambe. 

L’impatto della morte veniva infine inoltre ridotto attraverso i saltuari riferimenti all’immaginario 

propagandistico tramite funerali militari e monumenti funebri.  

Come ho sottolineato in più punti nel precedente capitolo, praticamente tutti i caratteri fin qui elencati 

sono presenti, seppur in forme più o meno differenti a seconda del caso, anche tra le pagine di “Popular 

Science Monthly”. Le due riviste, inoltre, almeno nel periodo 1916-1918, tendono a lasciare spazi 

proporzionalmente simili alle stesse tecnologie: in entrambe infatti le tre tecnologie più “popolari”540 sono, 

in ordine: aerei, navi e artiglierie.  

Rimane comunque possibile individuare, naturalmente, diverse differenze: la centralità della figura 

dell’inventore, accompagnata all’idea che anche un uomo tutto sommato comune potesse riuscire ad 

inventare qualcosa di potenzialmente rivoluzionario,541 non sembra occupare particolare rilevanza 

all’interno di “Popular Mechanics”, nonostante la presenza della già menzionata rubrica finale dedicata al 

fai da te.  

“Popular Mechanics” poi non sembrerebbe assumere una posizione particolare in merito al riarmo, che 

“Popular Science” invece già verso la fine del 1916 giustifica anche se in funzione difensiva piuttosto che 

offensiva.542 Lo stesso numero di articoli dedicati a tecnologie che potremmo definire più strettamente 

legate al processo di trivializzazione sembrerebbe risultare proporzionalmente inferiore in “Popular 

Science”, sempre nel periodo compreso tra 1916 e 1918.  

Al di là delle altre sicuramente esistenti differenze d’approccio, ritengo si possa concludere che le due 

riviste adottino un’ottica molto simile al loro interno, strettamente legata al processo di trivializzazione 

della Prima guerra mondiale.  

Tale somiglianza, a parere mio, non è affatto casuale; in luce alle riflessioni evidenziate nel terzo capitolo, 

mi sembra ragionevole supporre che tale modalità di “vendita” della Prima guerra mondiale, visto anche il 

già citato successo e la crescita economica conseguite da queste due riviste in questo periodo, risultasse 

particolarmente gradita al lettore e, dunque, estremamente proficua per entrambe le riviste.  

Non stupisce dunque il fatto che non fosse una solo rivista “popolare” ad abbracciare un modo di trattare 

guerra e tecnologia particolarmente gradito al pubblico di massa. 

 
540 In relazione al numero di articoli dedicati a specifiche tecnologie. 
541 MAZZINI, F., “Mechanical Vaudeville. Divulgazione della scienza e trivializzazione della guerra in Popular Science 
Monthly”, in MAZZINI, F., (a cura di), “Scienza, tecnica e Grande Guerra. Realtà e immaginari”, Pacini Editore, Pisa, 
2018, p. 139. 
542 MAZZINI, F., “Mechanical…”, p. 146. 
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