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1. Introduzione

1.1 Introduzione all’autore

L’opera che si andra ad analizzare in questa tesi ¢ El Tunel (1948) dell’autore
argentino Ernesto Sabato. Si tratta di un romanzo psicologico del 1948, pubblicato in
Italia quasi due decenni dopo, nel 1967. Il protagonista ¢ Juan Pablo Castel, un pittore
che nel corso del racconto diventa sempre piu ossessionato da una donna, e finira per
ucciderla.

Prima di approfondire 1’opera, perd, € opportuno presentare l’autore: Ernesto
Sabato (1911-2011) fu uno scrittore argentino, nato a Rojas, zona di provincia di Buenos
Aires. Figlio di immigrati italiani, originari della Calabria, ebbe una rigida educazione,

come lui stesso dichiaro:

"Mi padre era severisimo y yo le tenia terror, mi madre me escondia debajo de la
cama matrimonial para evitarme un castigo", admitié el escritor a uno de sus
biografos, Carlos Catania. Hasta los 13 afios tuvo insomnio, sonambulismo,
alucinaciones y pesadillas angustiosas. (Redaccion Clarin 2011:2).

Conobbe il filologo e critico letterario dominicano Pedro Henriquez Urefia mentre
frequentava il Colegio Nacional di La Plata, e fu grazie a lui che si interesso all’ambito
letterario. Prima di dedicarsi completamente alla letteratura e alla filosofia, Sabato si
laureo alla Facolta di Scienze fisico-matematiche dell’Universita Nazionale di La Plata,
dove consegui anche il dottorato in fisica. Durante i suoi anni universitari, fu membro del
movimento politico di sinistra, la Reforma Universitaria, e nel 1933 fondo il Grupo
Insurrexit, divenendo anche segretario generale della federazione giovanile comunista.
Nonostante fosse stato cresciuto all’insegna del comunismo, nel 1934 inizio a nutrire dei
dubbi sul movimento e sulla dittatura di Stalin, per cui fu mandato in una scuola lenista a
Mosca, con I’intento di riportarlo verso la via comunista. Questa fu un’esperienza molto
difficile della sua giovinezza, e le sue incertezze sul partito non fecero altro che
aumentare. Egli descrisse in dettaglio la sua visione e le sue perplessita nel saggio Prima
della fine, qui un estratto sul destino degli oppositori: «[...] o si «guariva» o si finiva in
un gulag o in un ospedale psichiatrico.», rispettivamente se si accettavano o si rifiutavano

gli ideali comunisti (Sébato 2000:46).



Trasferitosi a Parigi verso la fine degli anni Trenta, divise la sua vita tra i corsi
filosofici della Sorbona', la ricerca sulle radiazioni atomiche al Laboratorio Curie, e la
frequentazione dei poeti surrealisti. Quest'ultima esperienza influenzo profondamente
l'opera di Sébato, il quale trovo nel surrealismo non solo un movimento artistico, ma un
mezzo per esplorare il subconscio e rappresentare il mondo interiore dei suoi personaggi.
Nel 1940 torno in Argentina, dove prese la cattedra di ingegneria all’Universita in cui
aveva studiato, per poi concentrarsi interamente sulla letteratura e sulla pittura,
allontanandosi dalla vita scientifica, nel 1945. Come lui stesso spiego in un’intervista del
1977, la vita scientifica non era adatta a lui, anche se per un periodo fu il suo unico modo

per trovare un senso alla vita:

Un hombre que mira a las estrellas [lo hace] porque la Tierra no le sirve. En general
es un evadido, generalmente son neurdticos y a veces hasta psicoticos. Son solitarios,
son desajustados con el mundo los astronomos, en general, puede haber excepciones.
[...] uno busca lo que no tiene, yo no tenia orden y busqué el orden porque no lo
tenia, y el orden por excelencia es el orden de las matematicas. (Sabato 1977).

1.2 Correnti letterarie del Novecento in America Latina

Per quanto riguarda il contesto letterario in cui fu scritta ’opera, ¢ rilevante parlare
della situazione dell’Argentina nel secondo dopoguerra; infatti, la popolazione era
profondamente scossa e disillusa, e cid ha portato all'affermazione di diverse correnti
letterarie, riscontrabili anche nell’opera di Sébato. Un esempio di queste ¢
I’esistenzialismo, un movimento filosofico molto popolare negli anni '40 e '50, e discusso
da personalita come Jean-Paul Sartre, Albert Camus e Friedrich Nietzsche. Esso esplora
temi quali la fragilita dell'esistenza, l'isolamento e l'alienazione?, tutti centrali nel
romanzo di Sabato. Sebbene E/ Tunel sia spesso associato all'esistenzialismo europeo per
le sue tematiche psicologiche e cupe, puod anche essere considerato parte del panorama
letterario ispano-americano, ad esempio per quanto riguarda la riflessione sull'identita. In
questo senso, si connette con altri autori ispano-americani che cercavano di esplorare la

condizione umana dal punto di vista della psicologia e del realismo sociale. L’ America

! Antico edificio sede dell’Universita di Parigi.

2 “Alienazioéne”, in Vocabolario On Line, Istituto dell'Enciclopedia Italiana: lo stato di estraniazione, di
smarrimento dell’'uomo che, nell’odierna societa e civilta tecnologica, e nell’organizzazione dei ritmi della
vita, si sente ridotto a oggetto, e pertanto colpito nella propria identita e strappato alla propria autenticita.
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Latina del Novecento stava vivendo un periodo di grande fermento culturale, tra il
desiderio di modernizzazione e la ricerca di un'identita propria.

In quegli anni, la letteratura ispano-americana vantava autori di fama internazionale
come Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar. Sabato, con il suo stile
distintivo e le sue tematiche profonde, contribuisce significativamente a questa tradizione
letteraria.

Come citato in precedenza, oltre all’esistenzialismo, il realismo sociale era una
corrente letteraria dominante, con scrittori che denunciavano le ingiustizie e le
disuguaglianze sociali attraverso le loro opere. Autori come Jorge Icaza e Miguel Angel
Asturias, premio Nobel per la letteratura nel 1967°, si concentravano su temi legati
all'oppressione delle popolazioni indigene e alla lotta di classe, raccontando storie che
mettevano in luce la durezza della vita nelle campagne e nei paesi in via di sviluppo. Il
realismo fu una delle correnti letterarie piu influenti in America Latina negli anni '40, e
in particolare in Argentina. Nato in Europa nel XIX secolo, il realismo cercava di
rappresentare la realta sociale e politica con estrema fedelta, senza idealizzazioni. In
America Latina, questa corrente letteraria venne reinterpretata per adattarsi alle
complesse realta locali, caratterizzate da forti tensioni economiche, sociali e razziali.

Un’altra corrente importante fu il surrealismo, che influenzo gli scrittori ispano-
americani. Anche se nacque e si sviluppo principalmente in Europa, il surrealismo si
diffuse in sud America portando I’arte e la letteratura ad allontanarsi dalla tradizione,
promuovendo I’esplorazione dell’inconscio e dei sogni, come visibile in Borges e Sabato.
Insieme al surrealismo si svilupparono anche le avanguardie, che furono alla base
dell’allontanamento dalla realta, per creare opere piu astratte. Furono principalmente due
gli autori che introdussero I’avanguardia letteraria in America Latina: il poeta cileno
Vicente Huidobro e lo scrittore argentino Jorge Luis Borges. Quest’ultimo diffuse la sua
idea di un rinnovamento letterario in un articolo intitolato “Ultraismo™ nella rivista
Nosotros, nel dicembre del 1921. Con il tempo, poi, si allontand dagli ideali
avanguardistici, probabilmente anche a causa della perdita di vista (Ghignoli 2015:2).
Una delle motivazioni che lo spinsero a distanziarsi dalle idee dell’avanguardia fu la

cecita, infatti, la sua famiglia ne soffriva da generazioni; egli racconta in modo

3 Insignito il 19 ottobre «for his vivid literary achievement, deep-rooted in the national traits and traditions
of indian peoples of latin america» (The Nobel Prize in Literature 1967).
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approfondito la sua esperienza attraverso il protagonista della sua opera E/ Sur (1953).
Spiega che per lui, viaggiare verso il sud significa riavvicinarsi alla propria gioventu, ed
¢ quindi un ritorno al passato (Kronenberg 2021).

Ritornando al surrealismo, si pud affermare che le sue proposte di rottura con il
mondo e l'ordine esistente attrassero gli artisti latinoamericani, che il quel periodo
cominciavano ad esplorare il subconscio e il ruolo del caso nelle loro opere. Tuttavia, gia
all’epoca c’erano significative differenze tra il surrealismo europeo e quello dell’ America
Latina. Gli artisti latinoamericani si focalizzarono sul fantastico per rappresentare la loro
realta, e trasformarono il surrealismo in uno stile atemporale, senza limiti formali e
tematici. La loro versione del surrealismo fu influenzata dalle migrazioni avvenute
durante la Seconda Guerra Mondiale, per cui si sviluppo una visione della realta distante
dalle idee occidentali di filosofia e razionalita, piu vicina, invece, all’espressione della

propria identita nazionale (Museo Ralli 2021).

1.3 Situazione politica in Argentina tra gli anni ‘40 e ‘80

Il periodo dal 1940 al 1980 in Argentina fu caratterizzato da una serie di
cambiamenti politici profondi, in cui si alternarono diversi governi democratici e
dittatoriali. Questi decenni furono segnati dall’impatto di figure politiche, come Juan
Domingo Peron (1895-1974), e altri eventi che influenzarono l'economia e la cultura del
paese, cosi come la stessa societa. La letteratura argentina, come si vedra in seguito, venne

molto influenzata dagli avvenimenti politici, ed E/ tunel non fu escluso.

1.3.1 Gli anni ‘40 e il Primo Peronismo

Nel 1943, un colpo di Stato militare rovescio il governo democratico di Ramén
Castillo (1873-1944), portando al potere una giunta militare da cui emerse molto presto
la figura di Juan Domingo Peron. Si presentd come candidato del Partido Laborista alle
elezioni del 1946, e grazie alla sua capacita di ottenere il sostegno delle classi lavoratrici,
venne eletto presidente. I suoi seguaci provenivano dagli strati popolari della societa, che
appoggiavano la sua politica di eliminazione della poverta. Egli fu un leader controverso

che, pur essendo amato da alcuni, era considerato un demagogo e un dittatore da altri,



poiché sembrava manipolare le masse grazie alla propaganda e al controllo dei mezzi di
comunicazione. Questo periodo storico € noto come Peronismo*, dal nome del presidente
stesso. Il governo di Perdn si distinse per il controllo sulla stampa, 1’'uso intensivo della
propaganda e una forte repressione nei confronti degli oppositori.

In quel periodo, quindi, emerge una letteratura che prova a dare spazio al disagio
interiore e sociale degli uomini. Come gia accennato, £/ Tunel ¢ un esempio significativo
della condizione dell’'uomo negli anni ‘40, soprattutto per I’esplorazione di temi come
l'alienazione, condivisa da molti altri intellettuali argentini del periodo, che si sentivano
esclusi dalla politica e dalla societa. Nell'opera, Sdbato mostra un protagonista che non si
sente parte della collettivita e che arriva ad usare la violenza. Questo sentimento di
esclusione puo essere collegato al distacco degli intellettuali non peronisti dall'entusiasmo

popolare.

1.3.2 La Revolucion Libertadora e il Terzo governo Peron

Il governo di Peron fu rovesciato nel 1955, grazie a un colpo di Stato militare, la
cosiddetta Revolucion Libertadora; costretto all’esilio, Perdn si rifugio prima in Paraguay
e poi in Spagna. Questo nuovo governo non ebbe esito migliore, infatti, venne anch’esso
rovesciato. Segui un periodo di riforme, in cui vennero approvate diverse leggi, ad
esempio sul salario minimo e nell’ambito dell’istruzione, e in aggiunta, diminui la
disoccupazione. Ciononostante, le continue tensioni tra peronisti e antiperonisti si
manifestavano in modo sempre piu evidente, con i partiti che si dividevano tra chi voleva
restaurare il potere di Peron e chi voleva eliminarne ogni traccia.

Inizialmente proscritto, il peronismo tornd ad essere legale e vinse alle elezioni del
1965. 1l trionfo del peronismo agita la situazione interna delle Forze armate argentine, a
causa dell'esistenza di fazioni militari peroniste e di settori militari fortemente
antiperonisti. Successivamente, nel 1966, I’ennesimo colpo di Stato militare rovescio il
governo, e I’allora presidente, Arturo Illia, fu costretto a ritirarsi. Il generale Alejandro
Lanusse sali al potere e ristabili la democrazia, convocando, poi, nuove elezioni. Le

votazioni furono indette nel 1973 e furono vinte da un peronista, che rinuncio pochi mesi

4 “peronismo”, in Dizionario di storia, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2010: movimento politico-sociale
argentino promosso e diretto da J.D. Peron. Fu caratterizzato dall’assistenzialismo statale e dall’esasperata
incentivazione dell’autarchia economica.



dopo all’incarico, per permettere nuove elezioni a cui poté partecipare anche Perdn,
tornato dall’esilio. Appena un anno dopo aver vinto le elezioni, Perén mori, e gli
succedette la moglie Isabel Martinez de Peron.

Un evento significativo del Terzo Perén fu il massacro di Ezeiza, in cui morirono
tredici persone e ne furono ferite almeno trecento. In quell’occasione, il rientro di Peron
in Argentina era previsto all’aeroporto di Ezeiza, ma la destinazione fu cambiata, ¢ il
presidente atterrd a Buenos Aires. La tensione tra 1 membri di destra e di sinistra del
partito peronista cresceva sempre di piu, e sfocio proprio quel giorno, con la strage portata
avanti dagli estremisti di destra, alcuni dei quali si appostarono in zone strategiche per
fare fuoco sulla massa di gente che stava aspettando 1’arrivo di Peron (La Nacion 1998:3).

Gli anni *70 rappresentarono un periodo di estrema violenza politica e repressione
in Argentina. Nel 1976, un altro colpo di Stato depose Isabel Peron e porto al potere una
giunta militare, avviando un regime dittatoriale che duro fino al 1983. Questo periodo ¢
noto come Guerra Sucia (Guerra Sporca), durante cui il governo militare perseguito
attivamente oppositori politici, intellettuali e sospetti dissidenti, portando alla sparizione
di migliaia di persone, i cosiddetti desaparecidos’. La dittatura venne anche chiamata
Processo di Riorganizzazione Nazionale, poiché coloro che erano a capo di questo nuovo
governo avevano la presunzione di rifondare il paese attraverso una riorganizzazione,
appunto, politica, economica e sociale per ristabilire I'ordine e promuovere un'ideologia
di ‘sicurezza nazionale’ contro i presunti nemici.

In quel periodo la censura era a livelli estremi, e molti scrittori e intellettuali si
trovarono costretti all’esilio o al silenzio per evitare persecuzioni. La letteratura divento
per molti uno strumento di resistenza, mentre Ernesto Sébato si trovava in una posizione
delicata, poiché cercava di evitare il confronto diretto con il regime e mantenere una certa

neutralita.

5 “desaparecidos” in Dizionario di storia, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2010: persone sequestrate e
detenute in forme non legali e clandestine da forze di repressione di Paesi a regime dittatoriale (per lo piu
militare), e sulla cui sorte le autorita si rifiutano di fornire informazioni.
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1.3.3 Le Madri di Plaza de Mayo e la fine della dittatura

A partire dal 1977, un’organizzazione comincid a manifestare contro le sparizioni
dei cittadini, si tratta delle Madri di Plaza de Mayo®, esse erano parenti, specialmente
madri e nonne, di coloro che erano stati sequestrati. Il movimento divenne un simbolo di
resistenza ed ebbe un ruolo fondamentale per la giustizia, contribuendo, in parte, alla
caduta del governo militare. La prima protesta ebbe luogo il 30 aprile 1977, per opera di
sedici donne, madri di ragazzi desaparecidos, arrestati e, successivamente, fatti
scomparire dalla polizia militare. Esse si recarono in Plaza de Mayo per manifestare di
fronte alla sede del governo, chiedendo notizie dei propri figli; da allora si riunirono ogni
giovedi pomeriggio. La dittatura argentina puntava al futuro, infatti, la maggioranza dei
desaparecidos argentini avevano tra i 16 e 1 35 anni, ed erano coloro che dovevano essere
indottrinati a seguire gli ideali del regime; se questo non fosse avvenuto, essi sarebbero
stati fatti sparire (Fondazione Feltrinelli 2021).

Una delle figure pit importanti di queste manifestazioni fu Azucena Villaflor (1924-
1977), che capi che c’era bisogno di un’azione collettiva per trovare la verita e per
costringere il governo a rispondere alle proteste, per questo creo il motto “Todas por todas
y todos son nuestros hijos™’. Il suo grande ruolo termino il 10 dicembre 1977, Giornata
Internazionale dei Diritti Umani, giorno in cui le Madres pubblicarono un annuncio sui
giornali con tutti 1 nomi dei figli scomparsi. Quella notte Azucena venne sequestrata dalla
polizia militare e, secondo alcune testimonianze, trasferita nella ESMA (Escuela
Mecanica de la Armada), una delle caserme in cui i sequestrati erano sottoposti a torture.
Pochi mesi dopo, verranno ritrovati i suoi resti, restituiti dal mare, ¢ solo nel 2005
verranno riconosciuti a seguito di un esame del DNA (Rosti 2023:3).

Oltre alle proteste dei cittadini, un evento chiave che pose fine a questo periodo
buio della storia argentina, fu la Guerra delle Falkland, un conflitto militare combattuto
tra aprile e giugno 1982 tra Argentina e Regno Unito, per stabilire il controllo delle isole
Falkland, della Georgia del Sud e delle Isole Sandwich Australi. Lo scontro fu vinto dalla

Gran Bretagna, e le conseguenze politiche per I’ Argentina furono molto negative: crebbe

% Organizzazione creata dalle madri dei dissidenti argentini scomparsi sotto la dittatura militare tra il 1976
eil 1983; prende il nome dalla piazza di Buenos Aires divenuta dagli anni Settanta luogo di incontro abituale
delle donne, ogni giovedi, per ricordare i propri figli. Si veda “Madri di Plaza de Mayo” in Dizionario di
storia, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2010.

7 Tradotto in italiano come “tutte per tutte e tutti sono nostri figli”.
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il dissenso della popolazione e le proteste portarono alla caduta del governo militare.
Successivamente, nel 1983, Raul Alfonsin (1927-2009) fu eletto presidente, e cosi

termino definitivamente la dittatura militare.

1.3.4 Ruolo politico di Sabato

Nonostante Sabato cercasse di mantenere la sua neutralita durante il peronismo, non
smise mai di impegnarsi per i diritti umani. Alla caduta della dittatura, fu uno dei primi
intellettuali a denunciare pubblicamente i1 crimini del regime, diventando presidente della
Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas® (CONADEP), un’organizzazione
istituita dal nuovo presidente argentino. La maggior parte dei responsabili dei rapimenti
e delle torture furono processati anche grazie all’aiuto di questa commissione, che trovo
le prove delle violazioni dei diritti umani, e apri la strada per i processi alla Giunta
Militare Argentina. A tal proposito, Sdbato scrisse Nunca mdas, un rapporto sulle
testimonianze di sequestri, torture e persino omicidi, perpetrati dalle autorita militari
argentine nei confronti dei presunti oppositori. Di seguito ¢ riportata la fine del prologo,
in cui Sabato cerca di dimostrare come solo la democrazia possa salvaguardare 1 diritti
umani, e spiega che solo seguendo questa forma di governo sara possibile non ripetere

mai piu gli errori e gli orrori del passato argentino:

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas 'terrible
drama que en toda su historia sufrié la Nacion durante el periodo que durd la
dictadura militar iniciada en marzo de 1976 servird para hacernos comprender que
Unicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror,
que soélo ella puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la
criatura humana. Unicamente asi podremos estar seguros de que NUNCA MAS en
nuestra patria se repetiran hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el
mundo civilizado. (Sabato 1984:10).

Durante il periodo successivo alla dittatura, la letteratura argentina continud ad
affrontare il tema della memoria e della giustizia, cercando di fare i conti con il trauma
collettivo. Sabato divenne una voce importante per la riconciliazione, ma anche per la

riflessione profonda sui danni causati dalla violenza e dalla repressione. Il suo impegno

8 In italiano “Commissione Nazionale sulla Scomparsa delle Persone”, fu una commissione d’inchiesta
istituita per indagare sulla repressione del dissenso, la violazione dei diritti umani e 1’uccisione di circa
9000 oppositori durante la dittatura. Si veda “CONADEP”, in Dizionario di storia, Istituto
dell'Enciclopedia Italiana, 2010.
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nel riportare alla luce la verita attraverso Nunca Mas sottolined, e ancora oggi dimostra
come gli scrittori e gli intellettuali abbiano un ruolo cruciale non solo come creatori di

narrativa, ma anche come custodi della memoria collettiva.

1.4 Influenza del periodo storico sulla letteratura argentina

E plausibile, quindi, dire che I'Argentina, ma anche I’intera America Latina,
attraversarono un periodo di grande trasformazione politica, economica e sociale, che
influenzo anche la letteratura. E/ Tunel riflette molte delle tensioni esistenziali e sociali
dell'epoca, attraverso una narrazione che esplora la psiche del suo protagonista, i suoi
conflitti interiori e la sua lotta con la realta esterna. L'opera di Sabato ¢ un'espressione
dell'alienazione individuale che caratterizzava una generazione di intellettuali che
cercavano di comprendere il proprio posto in un mondo in rapido cambiamento. Molto
probabilmente, egli si ispir0 alla realta disillusa dei cittadini argentini nel secondo
dopoguerra, dato che il romanzo esplora temi esistenziali e psicologici attraverso il
personaggio Juan Pablo Castel.

La situazione critica della politica argentina durante tutto il Novecento, non
influenzo solo D’attivita letteraria di Sabato, ma anche quella di molti altri intellettuali e
scrittori dell’epoca. Un esempio ¢ Julio Cortdzar, che fu una delle figure piu importanti
della letteratura argentina. La sua avversione per il peronismo lo portd a criticare
indirettamente il contesto politico nelle sue opere, che si concentravano spesso su temi
esistenziali e surreali, ¢ non direttamente su questioni politiche. Un esempio ¢ Casa
tomada (1946), che puo essere letto come una metafora della chiusura della societa
argentina sotto il regime peronista, anche se non ha mai esplicitamente trattato di politica
nei suoi racconti (Aristide 2020).

Un altro autore fu Jorge Luis Borges, uno degli scrittori piu influenti del XX secolo,
noto critico del regime peronista. Borges stesso, in una serie di conversazioni con
Costanzo Costantini, disse: «lo sono individualista e, in quanto tale, sono stato
antiperonista, come sono anticomunista, come sono antifascista.» (Costantini 2003). E

ancora, in un’intervista, il critico letterario Cesare Cavalleri affermo:

[...] le poesie di Borges «hanno I’eleganza di un teorema e la verita di creature vive».
Sono poesie che non rifuggono il pensiero. Quanto alla politica, egli — che pur
riteneva la democrazia «un curioso abuso della statisticay — fu uno strenuo
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oppositore di Peron, tanto che solo dopo la caduta di costui (1955) fu nominato
direttore della Biblioteca nazionale di Buenos Aires ¢ la sua fama, gia ampia
all’estero, comincio a consolidarsi in patria. (Cavalleri 2019).

Non va dimenticato il ruolo di Victoria Ocampo nella letteratura latino-americana,
infatti, fu una delle intellettuali piu attive e critiche verso il regime peronista. Fondatrice
nel 1931 della rivista Sur, che divenne un punto di riferimento per la letteratura latino-
americana e internazionale, Ocampo fu una figura influente tra gli intellettuali
antiperonisti. Autori come Sabato, Borges e Cortazar, precedentemente citati, furono
pubblicati nella sua rivista, che venne utilizzata come piattaforma per criticare il
peronismo e promuovere idee liberali, in contrasto con il nazionalismo populista del
governo (Strong 1997).

Il peronismo ebbe un impatto divisivo sulla letteratura argentina; da un lato,
promuoveva una cultura popolare e nazionale, con enfasi sull'identita argentina e la
giustizia sociale. Dall'altro, molti intellettuali e scrittori si sentirono emarginati, censurati
o perseguitati dal regime. Questo ambiente politico cred un dibattito tra gli scrittori
favorevoli e contrari al governo, influenzando profondamente i temi e gli approcci
narrativi di molte opere letterarie di quel periodo.

In conclusione, il periodo del peronismo lascio un segno indelebile nella letteratura
argentina e latino-americana, creando dibattiti intellettuali e ispirando opere fondamentali

per la comprensione della cultura e della storia del continente sudamericano.
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2. Analisi del romanzo

2.1 Opere principali di Sabato

La bibliografia di Ernesto Sabato conta tre romanzi e molti saggi. Per quanto
riguarda i suoi libri, essi possono essere considerati una trilogia che descrive la condizione
umana e la crisi dell’'uomo. Oltre al romanzo E! Tunel, il trittico comprende anche Sobre
héroes y tumbas (1961) e Abaddon el exterminador (1974). Tutti e tre 1 lavori sono
caratterizzati dalla costante ricerca di significato nella vita e dall'ossessione che porta
all'autodistruzione. Mentre E/ Tunel tratta temi quali 1’alienazione e 1’isolamento, Sobre
héroes y tumbas approfondisce temi legati alla storia, alla politica e alla psicologia. Il
terzo romanzo, invece, ¢ un'opera diversa, in cui Sabato esplora la distruzione e la

disperazione, ambientando la narrazione in un contesto quasi apocalittico.

2.1.1 Sobre héroes y tumbas

L'opera Sobre héroes y tumbas ¢ il secondo romanzo della trilogia di Sébato e
rappresenta uno dei capolavori della letteratura argentina del XX secolo, proprio come
disse Claudio Magris, si tratta «[del] piu grande romanzo sudamericano». Come ne E/
Tunel, che ¢ un romanzo psicologico con una narrazione non del tutto lineare, Sobre
heroes y tumbas adotta una struttura similare, pero piu complessa e frammentaria, simile
a quella che si ritrovera anche in Abaddon el exterminador. 1l racconto si sviluppa
attraverso diverse storie parallele, intrecciandosi con elementi storici, mitologici e
filosofici.

Il romanzo esplora il declino della nobilta argentina e segue la vita della famiglia
Olmos, in particolare di Alejandra Vidal e del suo amante Martin. Il personaggio di
Alejandra ¢ enigmatico e rappresenta il destino tragico dell'Argentina. Tra i capitoli di
questo romanzo si trova il famoso Informe sobre ciegos, una sezione che racconta un
viaggio distorto e oscuro nella psiche umana. Racconta l'ossessione del padre di Alejandra
per una misteriosa cospirazione di ciechi, che ¢ stata spesso interpretata come una
metafora dell'oscuritda dell'anima e della cecita di fronte ai problemi della societa

argentina.
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I temi trattati in Sobre héroes y tumbas vanno dall'angoscia esistenziale alla critica
sociale e storica. Sabato esplora il mito dell'eroe e il destino della nazione argentina
attraverso una prospettiva in cui il crollo dei valori tradizionali e il senso di smarrimento
delle nuove generazioni fanno da protagonisti. E presente anche 1’elemento storico,
infatti, il romanzo riflette sulla crisi d'identita del Paese, diviso tra un passato glorioso e
la decadenza del presente; tutte le parti che raccontano la tragedia delle guerre civili
argentine hanno il carattere in corsivo, € vengono interposte al racconto.

Si nota come ne E! Tunel, Castel sia ossessionato da Maria, cosi come in Sobre
héroes y tumbas, il padre di Alejandra ¢ consumato dalla paranoia verso una societa
segreta di ciechi. Entrambi 1 romanzi rappresentano un viaggio nella psiche umana, per
cercare di rivelare il lato oscuro e irrazionale degli uomini. Tuttavia, in Sobre héroes y
tumbas, Sébato sposta l'attenzione dall'ossessione individuale a quella collettiva e storica,
portando a farsi delle domande sul destino della nazione e sul ruolo dell'individuo nella

societa.

2.1.2 Abaddon el exterminador

Il romanzo Abaddon el exterminador rappresenta il culmine della trilogia di Sabato,
dopo El Tunel e Sobre héroes y tumbas. Questo romanzo ¢ un'opera estremamente
complessa e sperimentale, sia per la sua struttura frammentaria sia per i temi trattati. 11
titolo fa riferimento ad Abaddon, un angelo distruttore menzionato nell'Apocalisse di
Giovanni. Ed ¢ gia da questo dettaglio che emerge l'intento apocalittico dell'autore, che
riflette un profondo pessimismo verso la condizione umana e il destino dell'umanita.

Il romanzo ¢ caratterizzato da un insieme di storie parallele, che si intrecciano senza
un ordine preciso, creando una narrazione frammentaria e caotica. Questa scelta stilistica
vuole rappresentare la crisi esistenziale e il disorientamento dell’'uomo, sia nella realta,
che nell’opera stessa; di fatto, 1 personaggi sono sopraffatti dalla disperazione e dallo
smarrimento, caratteristiche che, appunto, riflettono il periodo storico di incertezza
vissuto dal popolo argentino negli anni '70, che fu segnato da instabilita politica e tensioni
sociali.

La trama ¢ in un certo senso autobiografica, con Ernesto Sébato che diventa un

personaggio del suo stesso romanzo, narrato alternando realta e finzione. Questa tecnica
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narrativa, tipica della metanarrazione’, permette a Sabato di esplorare i suoi pensieri,
soprattutto quelli filosofici e ipotetici, affrontando temi come la distruzione e il ruolo
dell'artista nel mondo contemporaneo, sempre piu corrotto. Il romanzo include anche
figure storiche e riferimenti a eventi politici dell'epoca, e cid contribuisce a creare
un'opera che passa dalla realta all’immaginazione, portando il lettore a riflettere.

A livello tematico, Abaddon el exterminador pud essere visto come un'evoluzione
dei temi gia presenti ne El Tumel. Se in quest'ultimo romanzo il protagonista ¢
ossessionato dalla ricerca di verita e di senso, che lo porta a commettere un atto estremo,
in Abaddon el exterminador questa ricerca diventa collettiva. Non ¢ piu il singolo
individuo a trovarsi di fronte allo smarrimento esistenziale, ma l'intera umanita,
rappresentata attraverso piu personaggi, che hanno diversi punti di vista e ideologie. La
critica alla modernita e al progresso tecnologico, che appare come una forza distruttrice,

¢ evidente in entrambe le opere, ma nell’ultima opera della trilogia prende toni universali.

2.1.3 Collegamenti tra i romanzi

Nel confrontare le tre opere della trilogia, si nota una chiara evoluzione tematica e
stilistica. Mentre E/ Tunel ¢ un romanzo psicologico che esplora l'ossessione e la
solitudine individuale, gli altri due romanzi cercano di spostare la ricerca verso la
collettivita. Ad esempio, in Sobre héroes y tumbas, la tragedia individuale si interseca con
quella dell’Argentina, mostrando un declino personale e uno storico. In aggiunta,
Abaddon el exterminador prova ad ampliare ulteriormente questa visione, abbandonando
la struttura narrativa convenzionale ¢ usando uno stile molto pit frammentario, che cerca
di riflettere sul caos del mondo moderno.

In sintesi, la trilogia di Sébato puo essere vista come un percorso di disillusione
sempre maggiore: dall'ossessione personale di Castel, alla tragedia storica e familiare
degli Olmos, fino alla visione apocalittica di Abaddon el exterminador. Questo sviluppo
riflette il pessimismo crescente di Sabato nei confronti dell'umanita e della condizione
moderna, rendendo le sue opere una testimonianza della crisi esistenziale e sociale del

XX secolo.

9 “Metanarrazione”, in Dizionario Online, Istituto dell’Enciclopedia Italiana: opera letteraria nella quale
sono evidenziate, per ragioni stilistiche, le strutture compositive della narrazione.
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2.2 Altre opere

Tra le altre opere di Sabato, si trovano anche saggi e antologie: in questi scritti
esplora temi che vanno dalla crisi esistenziale individuale a questioni storiche e sociali,
che riguardano I'Argentina e il mondo. Influenzato dalla sua formazione scientifica, in
alcune delle sue opere critica aspramente l'idea che la scienza possa dare delle risposte
definitive alle grandi domande dell'esistenza. Ad esempio, in Hombres y engranajes
(1951) Sabato esprime la sua preoccupazione per la crescente alienazione dell'uomo nella
societa tecnologica e per la perdita del senso di umanita. Il testo afferma che 1 progressi
della scienza e della tecnologia hanno trasformato l'uvomo in un ingranaggio di una
macchina — appunto engranaje — per produrre e consumare. La sua preoccupazione € che,
a causa dello sfruttamento dell'uvomo da parte di altri uomini, si arrivi alla perdita di
identita e al disprezzo delle emozioni.

Sabato formula delle osservazioni anche sulla storia e sulla politica, specialmente
sull'Argentina, come scrive in uno dei suoi saggi piu influenti, El otro rostro del
peronismo (1956), in cui analizza il peronismo. Una caratteristica particolare di questo
saggio ¢ la sua forma epistolare, che permette a Sébato di costruire un dialogo intellettuale
con Mario Amodeo, che verosimilmente potrebbe essere Borges, autore con cui condivide
molte preoccupazioni sulla politica e sulla societa argentina (Gioffré 2023). Il saggio ¢
ricco di riferimenti filosofici e culturali, dato che cerca di suscitare una riflessione sul
peronismo e i suoi effetti sulla realta argentina.

In saggi come El escritor y sus fantasmas (1963), esplora la relazione tra l'arte e
l'inconscio, spiegando come l'arte sia un mezzo con cui l'uvomo cerca di comprendere e
affrontare le proprie paure e ossessioni. Inoltre, cerca di spiegare il ruolo della soggettivita
nella percezione della realta, un tema centrale per l'arte. Critica 1'idea che sia possibile
rappresentare la realtd in modo completamente oggettivo, difatti, secondo lui, ogni
persona interpreta la realta in modo soggettivo, attraverso la propria sensibilita e
immaginazione. Anche coloro che si dichiarano ‘realisti’ non sono in grado di trasmettere
una visione impersonale del mondo, poiché la realta ¢ sempre osservata attraverso il filtro
della nostra esperienza. La realta, quindi, non ¢ qualcosa che esiste al di fuori dell’uomo,

ma € ci0 che si crea dall’unione tra l'osservatore e cid0 che viene osservato; usando le
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parole di Sébato, «la realidad estd constituida por una trama objeto-sujeto que no puede
ser escindida» (Sabato 1964:153).

Apologias y rechazos (1979), invece, ¢ un'opera dove sono raccolti una serie di
scritti in cui Sabato riflette su vari argomenti, passando dalla storia dell' Argentina ai dubbi
morali dell'uvomo moderno. Il titolo della raccolta puo essere tradotto come ‘Apologie e
rifiuti’ e riflette cid che Sébato compie: da un lato, ¢ apologetico nei confronti di alcune
ideologie o valori che considera importanti, dall'altro, ha un senso di rifiuto nei confronti
di quelli che ritiene negativi e pericolosi. La raccolta € un’opera di riflessione morale e
filosofica, che esplora le ambiguita del mondo moderno e, soprattutto, della societa
argentina, in modo disilluso ma, allo stesso tempo, consapevole delle sue problematiche.
Tra 1 sette lavori che sono contenuti nella raccolta, si trovano E! desconocido Da Vinci e
Pedro Henriquez Ureria, che fanno riferimento a due figure importanti, anche se di
contesti molto diversi. In altri due scritti, Sobre algunos males de la educacion ed
Educacion y crisis del hombre, Sabato si concentra sul problema dell’educazione e il
ruolo della cultura in un mondo profondamente segnato dal totalitarismo. I restanti testi
trattano tematiche come 1’etica e la politica. Sébato cerca di offrire la sua testimonianza
come intellettuale in una societd minacciata dalla barbarie e dalla rinuncia ai valori
fondamentali dell’uomo.

In conclusione, 1 saggi e le antologie di Sabato rappresentano una parte importante
della sua produzione letteraria, tanto quanto i suoi romanzi, poiché offrono un modo per
interpretare ¢ comprendere meglio la sua visione del mondo. Attraverso questi scritti,
Sabato invita a riflettere, non solo sul significato dell'esistenza umana, ma anche sul ruolo
dell'intellettuale e della societa nel mantenere viva l'umanita di fronte alla modernita

sempre piu alienante.

2.3 Il romanzo psicologico

Uno dei temi principali del romanzo E/ Tunel ¢ la psicologia, che ebbe un ruolo
predominante nella letteratura tra 1’Ottocento e il Novecento. Il romanzo psicologico
nacque in un’epoca profondamente scossa da tensioni, che spinsero gli scrittori a
concentrarsi sulla psiche dei propri personaggi, spesso per esprimere i loro tormenti

interiori. La sua nascita si puo tracciare nello stesso periodo in cui Sigmund Freud (1856-
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1939), neurologo e psicoanalista austriaco, pubblico le sue teorie psicanalitiche,
attraverso cui, per primo, studio la psicologia dell’inconscio. Nello stesso periodo, cio¢
tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, c¢’era sfiducia collettiva nei confronti
della scienza, che porto a riflettere su fino a che punto il comportamento degli uomini
fosse spinto dalla logica, e su quanto spesso, invece, fosse frutto di motivazioni fuori dal
proprio controllo e non razionali. A causa di queste convinzioni, il romanzo psicologico
comincia ad essere incentrato su figure incerte e confuse dai propri drammi interiori, che
non riescono a trovare il loro posto nella societa e nel mondo, i1 cosiddetti inetti o antieroi
(Mascolino 2022).

Alcuni esempi pratici includono 1 romanzi di Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij, come
Delitto e Castigo (1866) e I Fratelli Karamazov (1880), Luigi Pirandello con /I fu Mattia
Pascal (1904), e La coscienza di Zeno (1923) di Italo Svevo. Anche se alcune delle opere
sopra citate sono uscite prima delle teorie sulla psicoanalisi di Freud, si puo dire che la
maggior parte dei romanzi psicologici uscirono nel Novecento, con autori che
cominciarono a utilizzare la letteratura come mezzo per riflettere su sé stessi.

Dato che il romanzo psicologico si focalizza principalmente sullo studio dei
personaggi, si inizia a dare importanza alle emozioni e agli stati d’animo dei vari
protagonisti. Concentrandosi sui personaggi, un aspetto cruciale ¢ proprio il ruolo del
narratore, che solitamente € interno e coincide con il protagonista. Per cui, la narrazione
non segue piu I'ordine cronologico degli avvenimenti, ma accompagna il corso dei
pensieri e dei ricordi dei personaggi. Castel stesso, spesso ritorna sui suoi passi e ricorda
avvenimenti passati, ¢ li analizza alla luce di nuove informazioni, traendo nuove
conclusioni. Poiché la storia non ¢ narrata cronologicamente, € i pensieri sono
frammentati, spesso il racconto risulta inaffidabile, anche a causa dell’uso del discorso
indiretto libero, detto flusso di coscienza, tramite il quale i personaggi possono esprimere
tutto quello che pensano, come in un monologo interiore. Tipicamente, il protagonista
non ¢ il classico eroe, ma, anzi, un antieroe, spesso ai margini della societa, incapace di
inserirsi a causa delle sue credenze o modi di fare.

A causa della narrazione frammentata, una delle caratteristiche principali di questo
tipo di romanzo ¢ sicuramente il narratore inattendibile o inaffidabile. Esso ¢ un
personaggio che sviluppa il suo racconto in modo distorto, e pud avvenire per diversi

motivi: ha una percezione distorta della realta o mente per nascondere qualcosa, per
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citarne alcuni. E necessario, quindi, prestare molta attenzione alle parole di questo tipo di
narratore, che trasforma la narrazione in un romanzo avvolto dal dubbio e dall’incertezza.
Un altro motivo che potrebbe spingere il narratore ad essere inattendibile ¢ la
manipolazione della realta, che per il narratore ¢ alterata, per poter dare una diversa
immagine di sé oppure ottenere dei vantaggi (Lanzaro 2023:3). Tuttavia, ¢ necessario
condurre un’analisi pitu approfondita su questo tipo di narrazione, perché non sempre il
narratore vuole essere inaffidabile, d'altronde, si potrebbe dire che tutte le narrazioni in
prima persona sono automaticamente inattendibili. Di fatto, essere inaffidabili € una
prerogativa degli esseri umani: in ogni momento mentiamo, a noi stessi e agli altri, anche
senza accorgercene; anche se desideriamo raccontare una storia con sincerita, cido non €
possibile, poiché non riusciremo mai a comprenderla appieno da descriverla in modo
completamente veritiero. E questo ¢ molto probabilmente dovuto al fatto che ognuno di
noi ¢ protagonista della propria storia, quindi, nelle narrazioni in prima persona € sempre

presente un elemento di incertezza e soggettivita (Price 2019).

2.4 La psicologia nell’opera

Attraverso il personaggio di Juan Pablo Castel, Sabato esplora temi come
l'alienazione, la follia e la disillusione. Il libro rappresenta una denuncia contro la
solitudine dell'uvomo e la mancanza di comunicazione. Sdbato mostra come 1’assenza di
connessione umana possa portare all'isolamento e alla disperazione, ¢ nelle forme piu
gravi possa condurre ad una spirale di paranoia e violenza. Inoltre, attraverso il
personaggio di Maria Iribarne, mostra la fragilita dell'uomo.

Percio, la denuncia di Sabato non ¢ tanto alla societa, quanto alla condizione
umana, che spesso non ¢ compresa e porta ad isolarsi. Di fatto, il tunnel simboleggia
I’isolamento e 1’alienazione, perché porta I’individuo a non relazionarsi con gli altri e a
pensare che ci sia solo una strada percorribile, e che essa vada attraversata da soli. Le
finestre in questo tunnel interminabile potrebbero rappresentare dei brevi legami sociali
con le altre persone, che perd sono fugaci, poiché gli altri si affacciano per poco e poi
continuano il loro cammino. Ci0 avviene soprattutto per coloro che si sentono soli,
credono che 1 legami con gli altri siano futili e passeggeri, € sono convinti che verranno

abbandonati appena possibile. Questo ragionamento ¢ ovviamente sbagliato, ma finché la
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persona, cosi come il protagonista, non si rende conto che questa non ¢ la realta, non potra
mai fidarsi completamente del prossimo. Si nota come Castel cerchi di stabilire legami
veritieri con Maria, ma lei, involontariamente, lo delude sempre, portandolo ad
allontanarsi e a chiudersi in s¢ stesso.

Un altro aspetto del carattere di Juan Pablo ¢ la sua paranoia, che si protrae per
tutto il racconto. Qualsiasi decisione deve essere presa seguendo una logica specifica,
vagliando tutte le possibilita e scegliendo la pii sensata. Questa sua ossessione con 1
ragionamenti €, probabilmente, causata dalla necessita di essere accettato e di compiere
azioni che siano condivise da chi lo circonda. Infatti, riflette sempre su cio che gli altri
potrebbero pensare ogni volta che agisce, come se fosse costantemente giudicato dal
prossimo. Cerca di fare la scelta piu socialmente accettabile e di non apparire strano o
insicuro di sé stesso. Ad esempio, all’inizio del racconto, mentre cercava Maria, aveva
pensato di chiedere a degli amici se la conoscessero, perd abbandona 1’idea per paura di

cosa avrebbero potuto pensare:

[...] sarebbe stato sufficiente interrogare ciascuno dei miei conoscenti intorno a una
ragazza alta cosi, pettinata cosi eccetera. Tuttavia, mi pareva una specie di frivolezza,
¢ lasciai perdere: mi vergognavo al solo immaginarmi far domande di simile natura
a persone come Mapelli o Lartigue. (Sabato 2010:14)

Si nota come Castel non desideri fare nulla che possa attirare sguardi indiscreti e
giudizi negativi nei suoi confronti, € nonostante voglia trovare Maria in qualsiasi modo,
si trova costretto a fermarsi e a considerare altre possibilita.

Un punto di vista degno di nota ¢ quello di Raquel Lemos Rodriguez, che afferma
che, per quanto Maria possa sembrare la soluzione alla solitudine di Castel, in realta egli
¢ troppo spaventato dalla possibilita di essere abbandonato; inoltre, ha troppa sfiducia nel
prossimo, e soprattutto nella donna di cui € innamorato, tanto da cercare sempre la

veridicita delle sue supposizioni e sospetti. L'autrice sostiene:

Questo vortice di sentimenti e azioni sfortunate, che lo spingono ad agire con
violenza in determinate occasioni e a chiedere istantaneamente perdono, ¢ il risultato
di un’ossessione. Una follia che sfocia in un finale tragico, ma che Juan Pablo Castel
racconta come un finale razionale e coerente: 1’omicidio di Maria (Rodriguez 2023).

Un esempio della sua violenza, in questo caso emotiva, € la successiva richiesta di

scuse, sitrova nel seguente passaggio:
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Un giorno la discussione fu piu violenta del solito e arrivai a darle della puttana.
Maria restdo muta, paralizzata. Poi, lentamente, in silenzio, inizio a vestirsi dietro al
paravento per le modelle; e quando io, dopo aver lottato tra I'odio e il pentimento,
corsi a chiederle perdono, notai il suo viso bagnato di lacrime. Non sapevo che fare:
la baciai teneramente sugli occhi, le chiesi umilmente perdono, mi misi a piangere,
mi accusai di essere un mostro crudele, ingiusto e vendicativo. E tutto duro fino a
che lei mostro un segno di tristezza, ma appena si calmo e mi sorrise felice, inizio a
sembrarmi innaturale che non fosse piu triste: si poteva tranquillizzare, ma era
estremamente sospetto che si facesse prendere dall'allegria dopo che le avevo gridato
una parola simile, e iniziai a pensare che qualsiasi donna avrebbe dovuto sentirsi
umiliata da quel tipo di considerazione, addirittura le stesse prostitute, ma nessuna
donna sarebbe potuta diventare allegra tanto in fretta, a meno che in quella
considerazione non ci fosse una qualche verita. (Sabato 2010:46-47)

In questo stesso passaggio si vede che, anche se le chiede scusa per 'offesa
spregevole, cerca comunque un fondo di verita alle sue parole; si sorprende che Maria si
riprenda con la stessa fretta con cui si € messa a piangere, € per Juan Pablo ¢ assolutamente
segno di falsita, che Maria cerca di nascondere.

L'autrice citata in precedenza, Rodriquez, quando parla del comportamento di
Castel, cita nella sua spiegazione il disturbo delirante'®, a causa del quale la persona
afflitta interpreta la realta in modo diverso rispetto agli altri. Per tutti gli altri ambiti della
sua vita, questo individuo ¢ razionale e coerente, perd per altri aspetti ¢ convinto di
qualcosa che non ¢ reale, ad esempio, I’infedelta del partner, come in questo caso. Il

soggetto, quindi, pensa di essere la vittima di qualcosa che non ¢ reale (Sanchez 2023).

2.5 Ricezione critica del romanzo e dell’autore

Lo scrittore Massimo Rizzante parla di Sdbato come un autore orientato al futuro,

che vuole far conoscere la sua opera a tutti coloro che verranno dopo di lui:

Leggendo Sabato mi sono detto: scrive come se dovesse essere letto fra diecimila
anni! Un’altra idea, subito dopo, mi ¢ balenata nella mente: Sabato ¢ uno degli ultimi
umanisti, un umanista in lotta contro la crisi dell’'uomo concreto e universale. [...]
Tuttavia il pensiero di Ernesto Sabato non ¢ né tragico né nichilistico. Proprio in
virtu del nostro status ontologico di esseri finiti, di esseri carnali e spirituali,
possiamo costruire ponti sopra gli abissi delle nostre coscienze, partecipando cosi
agli eventi del passato e del presente. Possiamo sempre aprire una finestra sulla
nostra solitudine, sugli altri, su quelli che ci hanno preceduto nel tempo come su
quelli che non appartengono alla nostra geografia. Per il fatto che ¢ nutrita da una

1011 disturbo delirante & caratterizzato da una o piu false convinzioni mantenute con fermezza, che
persistono per almeno 1 mese. (Tamminga 2022).
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riflessione ontologica sull’'uomo, 1’opera di Sabato ¢ refrattaria a ogni «astratta
complessita», a ogni bizantinismo. (Rizzante 2011)

Secondo il saggista, quindi, il pensiero di Ernesto Sabato non ¢ limitato ad una
visione nichilistica della vita, poiché il fatto che gli uomini sono esseri limitati e
complessi, fa siche essi siano capaci di superare le proprie sfide esistenziali. Essi possono
creare ‘ponti’ tra le loro esperienze passate e presenti, potendo cosi essere partecipanti
attivi della propria vita, in modo da poter crescere e creare connessioni sia con il prossimo
che con la propria solitudine. L'opera di Sabato, grazie a una riflessione profonda
sull'esistenza umana, evita complicazioni astratte rimanendo legata a questioni concrete
e reali. Questo approccio rende la sua scrittura accessibile e vicina alla condizione umana.

Lo scrittore Jorge Fernandez Diaz ha dichiarato:

[...] me pregunto ahora qué me fascinaba de Sabato, y obligadamente debo confesar
que era su intento consciente o inconsciente de crear el gran gético argentino. Yo lei
por primera vez la palabra "lobrego" en una pagina sabatiana. Para mi, "16brego"
jugaba arbitrariamente con el apellido Lovecraft. Y el gotico de Sobre héroes y
tumbas, con sus calles mortecinas, sus casonas siniestras, sus catacumbas, sus
reptiles y sus ciegos y sus conspiraciones provenian de Poe. Aclaremos: provenian
de los cuentos escogidos de Poe que acababa de traducir Cortazar. Todos ellos -Poe,
Lovecraft, Sabato y Cortazar- practicaban de un modo diferenciado un estilo
fantastico y sombrio [...] (Diaz 2011).

Questo passaggio ¢ una riflessione personale e nostalgica dell'autore su cosa lo
affascinava di Ernesto Sabato, e sul modo in cui egli integrava elementi gotici nella sua
opera. Il termine ‘gotico argentino’ fa riferimento al fatto che Sébato creava un'atmosfera
lugubre e inquietante, tipica dello stile gotico, ma lo interpretava nel contesto culturale
argentino. L'autore sottolinea come I'atmosfera gotica di Sobre héroes y tumbas di Sabato,
con le sue strade desolate, catacombe e cospirazioni, sia ispirata da autori come Edgar
Allan Poe. Questo collegamento viene rafforzato dal fatto che le opere di Poe erano state
recentemente tradotte da Julio Cortdzar, altro grande scrittore argentino. Inoltre, Diaz
riflette su come il tempo e le preoccupazioni influiscano sulla nostra capacita di provare
felicita. Dice che spesso siamo noi stessi a sabotarci, facendoci influenzare da fattori
esterni che ci impediscono di vivere appieno il presente e di apprezzare la vita. Sébato
viene citato come esempio di una persona che ha riflettuto sulla felicita e la vita; difatti,
Sabato ha esplorato le sofferenze umane e la ricerca di senso in un mondo spesso

percepito come caotico e difficile (Diaz 2011).
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In un successivo articolo del 2023, Diaz approfondisce il mistero del cosiddetto
‘annullamento’ di Sabato dalla letteratura e dalla storia argentine. Egli sottolinea che,
nonostante Sabato avesse ricevuto riconoscimenti letterari, e fosse stato riconosciuto a
livello internazionale, le sue opere sono state gradualmente dimenticate. Un esempio di
questa dimenticanza ¢ la sua omissione dal film di Santiago Mitre, Argentina, 1985 del
2022, infatti, Sdbato non ¢ nemmeno citato per il suo ruolo nella CONADEP durante la
dittatura militare. Secondo Diaz le motivazioni di questa ‘cancellazione’ sono in parte
attribuibili alle critiche di Borges e altri intellettuali, che hanno definito Sdbato come un
autore sopravvalutato (Diaz 2023).

Sul quotidiano Clarin, lo scrittore e giornalista Horacio Salas, rievoca la prima
pubblicazione di Sobre héroes y tumbas nel 1961. Racconta come Sabato si trasformo in
scrittore/personaggio nell’opera, in modo da poter intervenire sui i problemi del paese in
prima persona (Schenardi 2011:1). Sempre su Clarin, lo scrittore Santiago Kovadloft ha

affermato che:

Sabato non ha mai sottovalutato il valore della sofferenza. Fedele all’esempio di
coloro che lo hanno preceduto, ha saputo fare del mistero del tempo e dell’identita
la materia della sua indagine primordiale. Voglio dire che con lui il romanzo
argentino ¢ stato in grado di diventare una commovente fonte di lucidita, di
espressivita poetica e di responsabilita. Percio, nell’esaminare la storia argentina,
nell’interrogarla con una insolita profondita, Sabato ha fatto del nostro passato una
metafora eloquente del presente. Leggerlo significa affacciarsi a quello che siamo.
Riconoscerlo non ¢ altro che riconoscerci. Ammirarlo, una prova di maturita
culturale.

Kovadloff sottolinea come Sébato considerasse la sofferenza un elemento
essenziale, quindi, protagonista dell'esperienza umana. Questo atteggiamento mostra
l'influenza di autori esistenzialisti che hanno esplorato la sofferenza per comprendere la
condizione umana. Secondo Kovadloff, attraverso la sua scrittura, Sabato cerca di
mostrare le angosce e 1 pensieri del popolo argentino, rendendo il romanzo un mezzo per
comprendere la realta del paese (Schenardi 2011:2).

Anche la scrittrice e giornalista Norma Morandini ha elogiato Sabato, apprezzando

il prologo di Nunca mas scritto da Sébato, dicendo che:

Modificare il prologo del Nunca mas sarebbe come reinventare la genesi della
democrazia, senza la generosita storica che meritano quelli che fecero quanto era
possibile di fronte a un potere militare umiliante ma minaccioso. Malgrado queste
limitazioni, riuscirono a far sedere i gerarchi dell’ultima dittatura sui banchi degli
accusati. Questo ¢ il Nunca mas: la testimonianza di quello sforzo e di quel coraggio,
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un documento sull’epoca piu brutta della storia contemporanea. (Schenardi 2011:2-

3)

Difatti, fu anche grazie a quest’opera e all’aiuto di Sébato, che si riusci a far partire
il processo contro coloro che perseguirono i presunti oppositori politici. Secondo
Morandini, il rapporto riusci a smantellare il sistema di terrore che si era creato in
Argentina, riuscendo finalmente a punire i responsabili delle scomparse.

Sul quotidiano E/ Pais, secondo il critico letterario J. Ernesto Ayala-Dip, Sabato fa
dell’uomo un mistero da scoprire, e il romanzo serve all’autore per avvicinarsi a temi
quali I’amore, la morte e il pessimismo. Sébato cerca incessantemente la verita ed ¢ un
pessimista di fronte alla morale dell’uomo (Schenardi 2011:3).

Mentre lo scrittore Blas Matamoros prova a creare un confronto tra Sabato e Borges,

e dice:

Borges, neoclassico, lavora la sua scrittura, economizza, teorizza con termini scelti
attentamente, rifugge dal romanzo ed ¢ fecondo di poesie, racconti ¢ brevi saggi.
Sabato eredita il Romanticismo. Il suo linguaggio ubbidisce alla sua affettivita e
cerca di esprimere 1 suoi amori, i suoi orrori, le sue paure, le sue vertigini. Si
manifesta in modo privilegiato nel romanzo, inteso anche in senso romantico [...] Se
Borges arriva all’incubo nei suoi racconti e a diluire qualsiasi certezza nei suoi saggi,
Sabato fa la cosa opposta: parte dall’incubo dichiarandolo padrone e signore della
sua opera intanto che cerca un luogo per la sua fede smarrita, magari senza trovarlo
ma confidando nella sua esistenza. La morte borgesiana ¢ una congettura. La morte
sabatiana ¢ una realta esistenziale.

Questo passaggio sottolinea le differenze stilistiche e filosofiche dei due autori,
anche se sono proprio queste divergenze che in realta li avvicinano. Borges ¢ descritto
come un neoclassico che si concentra su racconti brevi, poesie e saggi. Nella sua scrittura
¢ logico, ma allo stesso tempo filosofico, e la morte, per lui, ¢ qualcosa da capire ed
esplorare intellettualmente. Sabato, d'altra parte, € piu vicino al genere romantico, e nelle
sue opere cerca di mostrare le emozioni e le paure piu profonde dell’uomo. Ha uno stile
meno razionale, che esprime al massimo con il romanzo. La morte ¢ tangibile ed ¢ parte
integrante della sua visione del mondo (Schenardi 2011:4).

Ad ogni modo, non furono solo altri autori e critici letterari ad elogiare la sua

bravura e i temi da lui trattati, infatti, ricevette alcuni premi, tra cui il Gran Premio della
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Societa Argentina degli scrittori e il Premio Miguel de Cervantes!!. Quest'ultimo, lo vinse
nel 1984 con El Tunel (Arbelaez 2023).

Inoltre, I’Universita della Calabria ha deciso di insignirlo della laurea ad honorem
dell’Ateneo. L’iniziativa era partita nel 2006, sotto richiesta del Consiglio della Facolta
di Scienze Politiche. A causa di vari impegni e le condizioni sempre piu precarie di
Sabato, non furono in grado di organizzare la consegna della laurea, attribuitagli per
«’intensa e fondamentale azione umanitaria e democratica, oltreché per I’impegno civile
e sociale di cui il prof. Sabato si era reso protagonista in Argentina» (Approdo Calabria

2014).

11 premio Miguel de Cervantes ¢ stato istituito nel 1976 ed ¢ attribuito ogni anno dal Ministero della
Cultura spagnolo per onorare un autore di opere letterarie in lingua spagnola il cui contributo sia stato
particolarmente rilevante per la cultura ispanica.
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3. Impatto della psicologia nel romanzo

3.1 Trama de El Tunel

La storia raccontata ne E/ Tunel pud essere interpretata come un monologo interiore
di Castel, a partire dalla confessione del crimine commesso, per poi iniziare il racconto
degli avvenimenti che I’hanno portato a compiere quell’atto fatale. Si percepisce subito
il suo isolamento e la sensazione di non essere compreso dagli altri. Il protagonista narra
dettagliatamente il suo incontro con Maria, la sua crescente ossessione € 1 dubbi che si
insinuano in lui riguardo alla sua fedelta. Il punto cruciale viene raggiunto quando Juan
Pablo, convinto dell'infedelta di Maria, la uccide in un eccesso di rabbia e gelosia.

La storia inizia dal racconto della mostra d’arte, in cui € presente un particolare
dipinto del protagonista, e di come Maria sia stata [’unica a notare un dettaglio del suo
quadro a cui nessun altro aveva fatto caso: in un angolo si trova una piccola scena vista
attraverso una finestrella. Per Castel, questo particolare ¢ il centro dell’opera, poiché cio
che ¢ evidente in primo piano lo possono notare tutti, ma solo chi vede un piccolo
particolare comprende veramente il suo dipinto. Quando capisce che Maria ha seriamente
prestato attenzione al suo quadro, sente il bisogno di conoscerla e di parlare con lei,
convinto che sia I'unica capace di comprenderlo. Tuttavia, non ha il coraggio di
affrontarla subito e la perde di vista, incolpandosi per non averla fermata prima che se ne
andasse.

Nei giorni successivi, immagina possibili incontri e conversazioni con lei,
ipotizzando vari scenari. In certe fantasie instaurano subito un rapporto gioioso, in cui lui
¢ loquace e allegro, altre volte, invece, ¢ brusco e si irrita per una presunta domanda inutile
di Maria (Sébato 2010:15). Il loro primo vero incontro avviene per caso: Juan Pablo,
camminando per strada, la vede e la segue fino a dove presumibilmente lavora. Quando
finalmente le parla, lei arrossisce poiché lo ha riconosciuto. Anche se aveva preparato un

discorso, sul momento cambia idea e le chiede subito del particolare del dipinto:

Lei arrossisce perché mi ha riconosciuto. E crede che questa sia una casualita, ma
non ¢ una casualita, non esistono le casualita. Penso a lei da parecchi mesi. Oggi I'ho
vista per strada e I'ho seguita. Ho qualcosa d'importante da chiederle, qualcosa che
riguarda la finestrella, capisce? (Sabato 2010:18)
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Inizialmente, Maria ¢ sorpresa dalla domanda e non risponde, facendo preoccupare
Castel, che fugge, pensando di aver frainteso la situazione. E a questo punto che Maria lo

insegue e gli risponde che pensa costantemente alla finestrella, per poi scappare:

"Non avevo capito che parlava della scena del quadro," disse con voce tremante.
Senza rendermene conto, 'afferrai per un braccio. "Dunque se la ricorda?" Resto un
momento senza parlare, fissando in terra. Quindi disse calma: "La ricordo
costantemente". Poi accadde un fatto curioso: sembro pentirsi di quanto aveva detto
perché si volto di scatto e si mise a correre. Dopo un istante di sorpresa le corsi dietro,
finché compresi I'assurdita della situazione; allora mi guardai intorno e continuai a
camminare con passo rapido ma normale. Questa decisione fu determinata da due
riflessioni: primo, era patetico che un uomo conosciuto corresse per strada dietro a
una ragazza; secondo, non era necessario. Era questo I'essenziale: avrei potuto
vederla in qualsiasi momento, all'entrata o all'uscita dal lavoro. Perché correre come
un pazzo? (Sabato 2010:18-19)

In questo passaggio, si nota come Castel sia sempre consapevole di cio che lo
circonda, e del fatto che la gente potrebbe parlare male di lui o farsi idee sbagliate; percio,
quando capisce di star rincorrendo una giovane donna, rallenta per non destare sospetti.
Dopo aver ricevuto la risposta che sperava riguardo il quadro, decide di aspettarla fuori,
pero si sente irrequieto, e sceglie di entrare nell’edificio, cercando di non sembrare un

estraneo, anche se si sente fuori luogo:

Mi introdussi deciso nel palazzo, ¢ attesi che arrivasse I'ascensore ma, a mano a mano
che scendeva, sentivo diminuire la decisione, mentre la mia abituale timidezza
cresceva a dismisura. Di modo che quando la porta dell'ascensore si apri avevo gia
perfettamente chiaro cio che dovevo fare: non avrei detto una sola parola. Ma allora
perché, in quel caso, prendere I'ascensore? Sarebbe stato imbarazzante, tuttavia, non
farlo, dopo aver evidentemente atteso in compagnia di altre persone. Come sarebbe
stato interpretato un fatto simile? Non trovai altro rimedio che prendere 1'ascensore
mantenendo, ovvio, il mio punto di vista di non pronunciare una sola parola; cosa
perfettamente fattibile e addirittura piu normale del contrario: € normale che nessuno
abbia l'obbligo di parlare all'interno di un ascensore, a meno che uno non sia amico
dell'ascensorista, nel qual caso ¢ naturale parlare del tempo o chiedergli del figlio
malato. Ma dato che non avevo nessun tipo di rapporto e in realta fino a quel
momento non avevo mai visto quell'uomo, la mia decisione di non aprire bocca non
poteva creare il minimo problema. (Sabato 2010:20).

Anche in questo segmento si nota come la sua mente stia sempre lavorando per
cercare spiegazioni da dare agli altri, anche quando questi, probabilmente, non ne hanno
bisogno. Crede sempre di essere osservato e di doversi giustificare.

Nei capitoli successivi, cominciano una frequentazione, perd Castel € sempre piu
paranoico e ossessivo, infatti, la chiama a casa costantemente, ed ¢ assalito da dubbi ogni

volta che a rispondere ¢ la domestica, e non Maria. Successivamente, invitato nella casa
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del cugino di Allende, Hunter, cerca di capire la donna e la sua segretezza. E proprio in
questa parte del racconto che si percepisce per la prima volta la violenza fisica di Castel;
infatti, durante una camminata verso una scogliera, pensa a come sarebbe gettarsi tra le

onde portando con s¢ Maria:

[...] intanto ero attratto dalla vertigine della scogliera e pensavo a quanto sarebbe
stato facile trascinarla con me nell'abisso. [...] E un sordo desiderio di precipitarmi
su di lei e di farla a pezzi con le mie mani e di stringerle il collo fino a soffocarla e
poi buttarla in mare stava crescendo in me (Sabato 2010:71-72).

Questi sono 1 primi pensieri di aggressivita fisica esplicitati dal protagonista, in
quanto, finora, aveva mostrato solo aggressivita verbale nei confronti di Maria, allorché
dicesse qualcosa di ingiusto, secondo lui.

La sua ossessione cresce € comincia a dubitare della sua relazione con Maria,
osservando ogni sua azione in modo sempre piu ossessivo. Si convince che abbia una
relazione con Hunter dopo aver origliato una loro conversazione, di cui non ha
effettivamente sentito le parole, ma 1 suoi dubbi e le sue preoccupazioni lo spingono a
credere alle sue stesse insinuazioni. Fugge, cosi, dalla casa di Hunter e, tornato in citta,
comincia a riflettere sulla sua situazione, abbandonandosi all’alcol e allo svago. Vede poi
negli occhi di una prostituta lo stesso sguardo che Maria gli aveva rivolto piu e piu volte,

e conclude che lei stessa sia una prostituta:

[...] Feci ripetuti sforzi per collocarle nel dovuto ordine, fino a che riuscii a
formulare 'idea in questa forma terribile, ma indubbia: Maria e la prostituta avevano
avuto un'espressione simile; la prostituta simulava piacere; Marta, dunque, simulava
piacere; Maria ¢ una prostituta. (Sabato 2010:84)

Sinota da questa deduzione che Juan Pablo ¢ un personaggio che si fa guidare dalla
logica, che non ¢ universale, ma quella che lo fa arrivare alla conclusione che si aspetta.
Convinto della sua scoperta, parla con un amico intimo di Hunter, a cui chiede in modo
schietto da quanto tempo Maria abbia una relazione con il cugino. Lui stesso fa notare
perché usi la parola ‘da quanto’ e non chieda ‘se’ abbiano una relazione, perché ¢ piu
facile negare una cosa se si chiede se ¢ stata fatta, ma ¢ piu difficile se si chiede da quanto.
La risposta vaga dell’amico ¢ presa come conferma della sua ipotesi (Sébato 2010:86).

Dopo questa conferma, invita Maria ad uscire per parlarle, ma lei non si presenta.
Castel, scoraggiato e infinitamente deluso, chiama a casa di Maria per avere delle

spiegazioni, e scopre che ¢ tornata nella casa di Hunter. In precedenza, lei aveva detto a
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Juan Pablo che Hunter era malato, ma lui 1’aveva presa come 1’ennesima bugia.
Probabilmente Maria si ¢ trovata costretta a correre da Hunter dopo essere stata chiamata
d’urgenza, ma Castel non sente ragioni ed ¢ convinto che Maria lo stia punendo
scegliendo Hunter. Deduce che Maria abbia una relazione con lui, e questa rivelazione lo

convince di avere ragione, non senza dei sentimenti contrastanti:

Un'amarezza trionfante mi possedeva come un demonio. Proprio come avevo
intuito! Mi dominava un sentimento di infinita solitudine e d'insensato orgoglio a un
tempo: I'orgoglio di non essermi sbagliato. (Sabato 2010:88)

E evidente come Juan Pablo cerchi prove che confermino le sue insinuazioni, e
sebbene inizialmente provi felicita e soddisfazione nel vedere le sue supposizioni
confermate, viene, poi, colto dall'amarezza poiché questo implica che Maria lo sta
tradendo.

In questo momento, appare per la prima volta la metafora del tunnel: inizialmente
inteso come percorso parallelo a quello di Maria, con cui si collega alla fine, ma poi
considerato come unico tunnel in cui Castel ha vissuto tutta la sua vita: «[...] c'era un solo
tunnel, buio e solitario: il mio, il tunnel in cui avevo trascorso l'infanzia, la giovinezza,
tutta la mia vita.» (Sébato 2010:91).

Castel vede il resto del mondo al di fuori di questo tunnel, attraverso delle finestre
con cui puo vedere 1’esterno. Maria € ’unica persona che ha potuto vedere all’interno del
tunnel, pero il problema era che non camminavano alla stessa velocita, in quanto solo a
volte Juan Pablo riusciva a raggiungerla alla finestra successiva, altre volte immaginava
cosa potesse star facendo quando non la vedeva. In quest’ultimo caso rimugina su ogni
parola detta da Maria, e su ogni azione da lei compiuta, leggendovi doppi significati, in
realta inesistenti. Si nota per la prima volta una possibile spiegazione di cosa possa
significare il particolare del quadro, a cui Maria aveva dato la stessa importanza di Castel,
cioe, che la finestrella del dipinto ¢ la finestra stessa da cui Castel vede il mondo esterno.
Puo essere che la prima occasione in cui Maria si ¢ ‘affacciata’ alla finestra del tunnel sia
stata proprio la volta che ha notato il particolare, durante la mostra. Solo che Maria, dopo
averlo realmente conosciuto, si rende conto che non vuole ferirlo, cosi come aveva fatto
con un suo precedente amante, che alla fine si era suicidato. Per questo cerca di tenersi a
distanza, per non terminare questa relazione come era finita quella precedente. E sempre

sulla scogliera che Maria esprime questi suoi dubbi:
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Da quel giorno ho pensato di cercarti e di confessartelo. Ma avevo paura di
sbagliarmi, come mi ero gia sbagliata una volta, e speravo che in qualche modo fossi
tu quello che stavo cercando. Ma io ti pensavo intensamente, ti chiamavo ogni notte,
e giunsi a essere cosi sicura di trovarti che quando successe, davanti a quell'assurdo
ascensore, restai paralizzata dalla paura e non riuscii a dire nient'altro che una
sciocchezza. E quando sei fuggito, addolorato per quello che credevi un equivoco, ti
sono corsa dietro come una pazza. Dopo sono arrivati quegli istanti in piazza San
Martin, in cui credevi necessario spiegarmi le cose, mentre io cercavo di disorientarti
vacillando tra I'ansia di perderti per sempre e il timore di farti male. Tuttavia cercavo
di disilluderti, di farti pensare che non capivo le tue mezze parole, il tuo messaggio
cifrato. (Sabato 2010:71).

Dopo la rivelazione secondo cui Maria € una prostituta, Castel decide di affrontarla,
raggiungendola alla casa del cugino, ma una volta arrivato la osserva interagire con
Hunter. Per Castel ogni loro gesto ¢ sinonimo di una relazione sentimentale, o
quantomeno sessuale, e non riesce a togliersi questo pensiero dalla testa. Dall’esterno
della casa vede accendersi la luce di una sola stanza e per lui puo significare solo una
cosa: Maria e Hunter sono entrati nella stessa stanza da letto. Questa ¢ la goccia che fa
traboccare il vaso, cosi decide di arrampicarsi sull’inferriata di una finestra ed entrare
nell’abitazione. Una volta dentro la stanza di Maria, le dice: «Devo ucciderti, Maria. Mi
hai lasciato solo.» (Sabato 2010:94). Quindi, la accoltella ripetutamente e poi scappa.
Tornato a Buenos Aires, Castel racconta ad Allende della relazione di Maria con Hunter,

e gli confessa di essere stato anche lui un amante della donna:

Appena usci, gridai al cieco: "Vengo dalla tenuta! Maria era l'amante di Hunter!". 11
volto di Allende si fece mortalmente rigido. "Imbecille!" grido tra i denti, con gelido
odio. Esasperato dalla sua incredulita, gli urlai: "E' lei I'imbecille! Maria era anche
la mia amante e 'amante di altri ancora!". Provai un orrendo piacere, mentre il cieco,
in piedi, sembrava di pietra. "Si, io ingannavo lei e Maria c'ingannava tutti! Ma
adesso non potra ingannare piu nessuno! Capisce? Nessuno! Nessuno!" "Insensato!"
ululo il cieco [...]. (Sabato 2010:94)

Dopo questo incontro, Castel si costituisce alla polizia e Allende si suicida. Dalla
sua cella cerca di capire perché quest’ultimo gli avesse risposto ‘insensato’. Durante la
prigionia scrive il racconto della vicenda dal suo punto di vista, continuando anche a

dipingere:

Almeno posso dipingere, benché abbia il sospetto che i medici ridano alle mie spalle,
come sospetto che abbiano riso durante il processo, quando menzionai la scena della
finestra. E esistito un solo essere che aveva capito la mia pittura. Per tutti gli altri,
questi quadri confermeranno ancora una volta il loro stupido punto di vista. E i muri
di questo inferno saranno, cosi, sempre piu ermetici (Sabato 2010:95).
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3.2 Profilo psicologico dei personaggi

Il narratore della vicenda ¢ il protagonista stesso, Juan Pablo Castel, che racconta
gli eventi secondo la narrazione tipica del romanzo psicologico. Castel, narra la vicenda
come se dovesse difendersi dalle accuse della gente; infatti, egli ha commesso un crimine
e desidera mostrare la sua versione dei fatti. Sebbene 1’omicidio da lui commesso possa
sembrare a sangue freddo e senza motivo, in realta, ¢ importante comprendere perché,
secondo il suo ragionamento, sia giustificabile in modo oggettivo. Anche se il suo
racconto puo apparire vanitoso, quasi narcisista, Castel sottolinea piu volte che il suo
obiettivo non ¢ dimostrare di essere superiore, bensi spiegare le sue azioni per mostrare
che ¢ un uvomo come tutti gli altri. A prova di cio, egli stesso afferma: «Confesso questo
mio segreto affinché capiate fino a che punto i0 non mi senta migliore degli altri. Tuttavia,
non racconto questa storia per vanita.» (Sabato 2010:7).

Ci0 nonostante, questo stesso pensiero €, forse, cio che lo rende vanitoso, quasi
altezzoso, nel voler raccontare la sua storia. Juan Pablo ¢ un personaggio metodico, che
calcola ogni sua azione e prevede le possibili reazioni degli altri con estrema precisione.
Immagina scenari e li racconta al lettore in modo dettagliato e quasi ossessivo. Un primo
esempio si riferisce al momento in cui incontra Maria, la donna al centro della sua
fissazione ossessiva, dentro un edificio. Dopo una breve conversazione, finita con lei che

fuggiva, Castel non sa se si trovi ancora al suo interno, quindi, vaglia diverse possibilita:

Analizzai le differenti possibilita che si presentavano:

1) La commissione era lunga; in quel caso avrei dovuto aspettare ancora.

2) Dopo quel che era successo, forse era troppo agitata ed era andata a fare due passi
prima della commissione; anche questo significava aspettare.

3) Lavorava li; in quel caso avrei dovuto attendere fino all'ora d'uscita. (Sabato
2010:21)

Piu volte, si rimprovera di non aver investigato abbastanza riguardo certi aspetti e
ritorna sui suoi passi, ripercorrendo tutte le possibilita e giungendo sempre a una
conclusione, che spesso ¢ logica soltanto per lui. Il protagonista si presenta come un uomo
isolato dalla societa, incapace di comunicare con gli altri e completamente alienato.

Juan Pablo ¢ un personaggio che ha bisogno di giustificare ogni sua azione, racconta
tutti 1 dettagli della vicenda per far intendere al lettore perché ha compiuto determinate

azioni al posto di altre. Tra le sue caratteristiche, si nota principalmente la solitudine,
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infatti, Juan Pablo si sente incompreso e preferisce isolarsi, piuttosto che avviare un
dialogo con gli altri. Ad esempio, dopo essere stato invitato ad una riunione da un amico,
si sente fuori luogo, con i suoi vestiti rovinati, € con argomenti di conversazione molto
diversi da quelli intavolati dagli ospiti: «Tutto era cosi elegante che mi vergognai del mio
vecchio vestito consunto.» (Sébato 2010:12).

Gli ospiti erano eleganti nel modo di vestire, ma c’era una dicotomia nel modo di
agire e di parlare, infatti, erano rozzi e volgari. Si sente cosi diverso che ¢ costretto ad

abbandonare il ritrovo, oppresso da persone per lui strane e grottesche:

Cercai di trovar rifugio in un angolo, ma fu impossibile. L'appartamento era gremito
di gente identica che parlava incessantemente delle stesse cose. Allora scappai in
strada. Ritrovandomi con persone normali [...]. (Sabato 2010:12)

L'altro ruolo principale ¢ quello di Maria Iribarne descritta come un personaggio
complesso ed enigmatico, quasi quanto Juan Pablo: riservata e misteriosa, non lascia mai
cadere 1 suoi muri. Infatti, come il protagonista stesso dice, «[...] [lei] era stata come
qualcuno al di la di un impenetrabile muro di vetro, che io potevo vedere, ma non sentire,
né toccare [...].» (Sabato 2010:89).

Quando Juan Pablo scopre per caso che Maria ¢ sposata con Allende, si sente uno
sciocco ad essersi invaghito di lei, pensando che lo amasse, quando, invece, pareva si
stesse soltanto prendendo gioco di lui. La affronta e le chiede perché stia ancora con il
marito nonostante avesse una relazione extraconiugale, lei gli risponde in modo evasivo,

cercando di sviare il discorso:

Cominciai a chiederle perché lo aveva sposato. "Lo amavo," aveva risposto. "Allora
adesso non lo ami." "Non ho detto di aver smesso di amarlo." "Hai detto 'lo amavo'.
Non hai detto 'lo amo'." "Fai sempre questioni sulle parole e riesci a rendere tutto
incredibilmente contorto," protestd Maria. "Quando ho detto di averlo sposato
perché lo amavo non volevo dire che adesso non lo amo." "Ah, allora ¢ lui che ami,"
[...] "Ci sono molti modi di amare, di voler bene," rispose, esausta. "Puoi immaginare
che adesso non posso pit amare Allende come un tempo, quando ci siamo sposati,
allo stesso modo." "In che modo?" "Come, in che modo? Sai cosa voglio dire." "Non
so nulla." "Te 1'ho gia detto tante volte." "L'hai detto, ma non lo hai mai spiegato."
"Spiegato! [...] Ti ho detto mille volte che Allende ¢ un mio grande amico, che lo
amo come un fratello, che mi prendo cura di lui, che mi fa tanta tenerezza, che lo
ammiro per la serenita del suo spirito, che mi sembra superiore a me in tutti i sensi,
che accanto a lui mi sento un essere meschino e colpevole. Come puoi immaginare,
dunque, che non lo ami?" "lo non ho detto che non lo ami. Tu stessa hai detto che
adesso non ¢ come quando ti sei sposata. Forse devo concludere che quando ti sei
sposata lo amavi come ora dici di amare me. D'altra parte, qualche giorno fa, al porto,
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mi hai detto che io ero la prima persona che avevi amato davvero. (Sabato 2010:51-

52).

Juan Pablo non cede perché vuole capire se lo stia ingannando, come ha ingannato
il marito per tutti quegli anni. Maria ha un modo quasi filosofico di spiegare le sue ragioni,
e dice a Castel che ¢ rimasta con il marito perché lo amava molto in passato, quando si
sono sposati, ma ora quell’amore ¢ solo un ricordo trasformatosi in affetto. La loro
relazione € segnata da malintesi, in quanto Castel interpreta ogni gesto e parola di Maria
in modo distorto, alimentando la sua paranoia. Le chiede costantemente spiegazioni
aggiuntive, cercando di indurla a contraddirsi con le proprie parole.

E cosi sistematico che vuole ottenere da Maria delle verita che non esistono. Basta
una parola o una frase equivocabile, e lui immagina degli scenari inesistenti; ad esempio,
durante una conversazione telefonica, Maria gli dice che nel momento in cui chiude la
porta, gli altri sanno che non devono disturbarla (Sabato 2011:28), allora, Castel ripensa
molto alla frase e cerca di darsi una spiegazione. Dopo aver vagliato tutte le possibili
teorie, si convince che spesso lei abbia delle conversazioni telefoniche con diversi uomini,
per cui le persone che la circondano sanno che non devono interromperla se ¢ al telefono
(Sabato 2011:35). Allo stesso modo, quando chiede della ‘signorina’ Iribarne, non viene
corretto, anche se lei ¢ sposata e dovrebbe essere chiamata ‘signora’. Quindi, si convince
che la domestica che ha risposto al telefono sia abituata all’arrivo di uomini che chiedono
di Maria, e ormai non ci dia nemmeno peso € non corregga I’errore, dando quindi a Maria
della meretrice (Sabato 2010:36). Ovviamente, Juan Pablo esprime questi dubbi a Maria
solo dopo aver tratto le sue conclusioni, come se non volesse sentire ragioni e credesse
che la sua opinione sia I'unica valida; infatti, ¢ solo dopo molto tempo che le chiede

perché la domestica non lo abbia corretto:

Una volta le domandai perché si facesse chiamare "signorina Iribarne", invece di
"signora Allende". Sorrise e mi disse: "Sei proprio un bambino! Che importanza puo
avere tutto cio?". "Per me € molto importante," risposi, scrutandola negli occhi. "E'
un'abitudine di famiglia," disse, smettendo di sorridere. "Tuttavia," addussi, "la
prima volta che ti ho chiamata a casa chiedendo della 'signorina Iribarne' la
domestica ha esitato un istante prima di rispondermi." "Ti sara sembrato." "Puo darsi,
ma perché non mi ha corretto?" Maria tornod a sorridere, questa volta con maggiore
intensita. "Ti ho appena spiegato che € una nostra abitudine, lo sa anche la domestica.
Tutti mi chiamano Maria Iribarne." "Maria Iribarne mi sembra normale, ma trovo
meno normale che la domestica si stupisca cosi poco quando ti chiamano signorina."
"Ah... non avevo capito che era questo a sorprenderti. Be', non capita spesso, € questo
forse spiega l'esitazione della domestica." Si fece pensierosa, come se per la prima
volta avesse avvertito il problema. "Tuttavia non mi ha corretto,”" insistetti. "Chi?"
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domando lei, di nuovo attenta. "La domestica. Non ha corretto il mio "signorina."
"Ma questo, Juan Pablo, non ha nessuna importanza, € non capisco cosa tu voglia
dimostrare." "Voglio dimostrare che probabilmente non era la prima volta che ti
chiamavano signorina. Fosse stata la prima volta, la domestica mi avrebbe corretto."
Maria scoppio a ridere. "Sei completamente pazzo," disse quasi divertita [...].
(Sébato 2010:47-48)

3.2.1 L’alienazione e la violenza

L'alienazione trattata nel romanzo ¢ di carattere psicologico e sociale, per cui
I’individuo si sente estraneo ed esterno al proprio ambiente, cioe la societa, lontano dalle
persone che lo circondano, e a volte persino da sé stesso'2. Questo stato di isolamento si
puo esprimere attraverso la solitudine, o come mancanza di significato nella vita. Nel
romanzo El Tunel, l'alienazione € un tema centrale, in quanto, Castel ¢ tormentato dalla
sua incapacita di formare connessioni durature e significative con gli altri, e dalla sua
ossessiva ricerca di senso e di autenticita. La sua relazione con Maria, l'unica persona che
sembra comprenderlo, € con cui sente di avere la sua prima connessione veritiera, diventa
anch’essa fonte di tormento e delusione. La sua alienazione raggiunge 1’apice con ’atto
estremo finale, cio¢ ’omicidio di Maria, e questo evidenzia come l'isolamento ¢ la
lontananza dalla societa possano portare ad azioni catastrofiche. E/ Tunel rappresenta,
quindi, un viaggio attraverso la psiche di un uomo alienato e solo, permettendo di
riflettere sulle conseguenze devastanti della solitudine e dell'incapacita di instaurare reali
legami umani.

Altro aspetto fondamentale del carattere di Castel ¢ la violenza, che si manifesta in
molte forme, dalle aggressioni psicologiche a quelle fisiche. Nel romanzo, la violenza
assume un ruolo centrale, come espressione della profonda alienazione del protagonista.
Castel ¢ la personificazione di una forma di abuso che non ¢ solo autodistruttiva, ma anche
distruttiva per gli altri. Come spiegato in precedenza, il tunnel ¢ una metafora della
condizione psicologica del protagonista, ed ¢ il simbolo di un percorso che porta verso la
distruzione, in quanto la forza bruta sembra essere 1’unico strumento per poter affermare
la propria esistenza. In questo contesto, Sébato esplora la violenza umana, legandola alla

solitudine e alla perdita di senso nella vita moderna.

12 Bedeschi, Giuseppe, e Cavalli, Alessandro: “Alienazione”, in Enciclopedia delle scienze sociali, Istituto
dell'Enciclopedia Italiana, 1991.
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Quando i due protagonisti si trovano sulla scogliera, Maria esprime per la prima

volta la sua opinione sul particolare della finestrella del dipinto:

Quando ho visto quella donna solitaria della tua finestra, ho sentito che eri come me
e che cercavi ciecamente qualcuno, una specie di muto interlocutore. Da quel giorno
ho pensato di cercarti e di confessartelo. Ma avevo paura di sbagliarmi, come mi ero
gia sbagliata una volta, ¢ speravo che in qualche modo fossi tu quello che stavo
cercando. Ma io ti pensavo intensamente [...]. (Sabato 2010:71).

Sinota che anche lei ¢ alla ricerca di connessioni, e sente che guardando all’interno
della metaforica finestra, potrebbe riuscire ad instaurare un rapporto con una persona che
la possa comprendere. Crede di essere simile a Castel, di fatto, egli stesso credeva che si
trovassero in tunnel paralleli, per poi rendersi di essersi sbagliato, poiché, in realta,
ognuno ¢ solo nel mondo (Sabato 2011:91).

Maria cerca disperatamente qualcuno che la possa comprendere, pero € reduce da
una precedente relazione finita in tragedia, poiché il suo precedente amante si € suicidato.
Lei non vorrebbe che il suo legame con Juan Pablo terminasse nello stesso modo, per cui,
inizialmente, non ¢ sicura di voler instaurare un rapporto con lui. Quando finalmente si
lascia andare e cominciano a frequentarsi, ¢ felice; ciononostante, ¢ tormentata da dubbi,
perché non vorrebbe ferirlo. Proprio durante la scena della scogliera, ha il coraggio di

confessare 1 suoi tormenti a Juan Pablo:

"Povero Richard," commentd dolcemente. "Perché povero?" "Sai bene che si ¢
suicidato, e che in qualche modo io ho una parte di colpa. Mi scriveva lettere terribili,
ma non sono mai riuscita a far niente per lui. Povero, povero Richard." "Mi
piacerebbe vedere qualche sua lettera." "E perché, se ormai ¢ morto?" "Non importa,
mi piacerebbe lo stesso." "Le ho bruciate tutte." "[...] L'altra volta mi hai confessato
che conservi tutte le tue lettere d'amore. Le lettere di quel Richard dovevano essere
molto compromettenti, se hai fatto una cosa simile. O no?" "Non le ho bruciate
perché erano compromettenti, ma perché erano tristi. Mi deprimevano." "Perché ti
deprimevano?" "Non so... Richard era un uomo depresso. Assomigliava a te." "Sei
stata innamorata di lui?" "[...] nonostante tutto non sono mai stata innamorata di lui."
"Perché no?" "Veramente non lo so. Forse perché non era il mio tipo." "Hai detto che
mi assomigliava." "Perdio, volevo dire che ti assomigliava in un certo senso, ma non
che era identico. Era un uomo incapace di creare qualcosa, era distruttivo, aveva
un'intelligenza mortale, un nichilista. Un po' come la tua parte negativa." "[...] se le
hai lette e rilette sara stato per qualcosa, per qualcosa in lui che dovevi trovare
attraente." "Non ho detto che non lo trovavo attraente.”" "Hai detto che non era il tuo
tipo." "Dio mio, Dio mio. Neppure la morte ¢ il mio tipo, ma nonostante ci0 spesse
volte mi attrae. Richard era attraente per me quasi quanto mi attrae la morte o il nulla.
Ma credo che non ci si debba abbandonare passivamente a tali sentimenti. Forse ¢
per questo che non I'ho amato. Per questo ho bruciato le sue lettere. (Sabato 2010:49-
50).
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Si nota come Castel risponda con domande aggiuntive ad ogni frase di Maria,
cercando sempre di portare il discorso a suo favore, in modo che lei confessi dei pensieri
che gli potrebbero dare ragione. Maria spesso si agita perché Juan Pablo non le crede e
cerca ulteriori dettagli, perd ¢ sempre pronta a ribattere alle sue ennesime domande. Di
solito, ¢ costretta a portare a galla dei sentimenti che non voleva svelare, come il fatto che
era attratta dal suo precedente amante, Richard, ma che probabilmente non aveva mai

amato.

3.2.2 La ricerca ossessiva dell’identita

La ricerca dell'identita emerge come argomento centrale attraverso il personaggio
di Juan Pablo. Egli ¢ alla ricerca della perfezione e della propria identita grazie all’arte,
infatti, cerca di comprendere sé stesso e il mondo che lo circonda. Il suo tormento si
manifesta anche nei rapporti interpersonali, e in particolare con Maria, dato che diventera
I’oggetto della sua ossessione amorosa.

La sua esplorazione dell'identita si intreccia con il tema della percezione distorta
della realta. Interpretando le azioni degli altri attraverso la sua paranoia e insicurezza,
vede il mondo come un luogo intriso di minacce e persone pronte a giudicarlo. La sua
arte diventa un mezzo per esprimere questa percezione distorta, riflettendo 1 suoi tormenti
interiori e le sue ansie profonde. Il romanzo esplora la linea, sempre meno netta, tra
ragione e follia, realta e illusione, attraverso la mente tormentata di Castel. Vengono
rivelate la vulnerabilita e la fragilita del suo essere, che ¢ anche rappresentativo di tutti
gli uomini, con le proprie ossessioni e demoni interiori. E in questo senso che EI Tuinel
offre una riflessione sull'identita umana e sulla ricerca del senso di s¢ in un mondo
alienante e incomprensibile.

Verso la fine del romanzo, quando si convince che Maria lo stia tradendo, capisce
che la ricerca di connessioni, € la conseguente scoperta di sé stessi, sono in realta inutili.
Nel dipinto, la donna affacciata alla finestra stava aspettando qualcosa, come lui stava
cercando dei legami reali. Pero, quando Castel si rende conto che aspettare ¢ vano, dato

che nessuno lo puo comprendere, decide di distruggere la sua tela:

[...] attraverso le lacrime vidi confusamente quella spiaggia cadere a pezzi, quella
remota donna ansiosa, quell'attesa. Calpestai i brandelli di tela fino a trasformarli in
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luridi cenci. Quell'insensata attesa non avrebbe mai piu avuto risposta! Ora capivo
davvero che quell'attesa era completamente inutile! (Sabato 2010:89).

Dopo I’ennesima delusione, il protagonista ¢ lasciato in balia delle sue emozioni, e
senza nessuno che possa frenarle, si sente perso e solo. L unica donna che era riuscita a
‘vederlo’ per quello che era I’ha abbandonato e ferito. Appare evidente che Castel abbia
bisogno di certezze e che, quando queste si sgretolano, sembra quasi che tutto il suo
mondo crolli insieme ad esse. Deve sempre appoggiarsi a qualcuno, e finalmente aveva
trovato la persona giusta. Prima di Maria non c’era nessuno che lo potesse comprendere
appieno; infatti, egli ¢ il primo a riconoscere che 1 suoi conoscenti non avrebbero mai
potuto capirlo completamente. Anzi, se conoscessero 1 pensieri che gli attraversano la
mente, lo considererebbero pazzo. In merito a ci0, egli stesso cita i suoi vecchi amici
quando si avventura in discorsi complessi € supposizioni intricate. Un esempio si ha
quando sta valutando perché Maria gli abbia fatto consegnare una lettera dal marito,
sapendo che Castel non era a conoscenza dell’esistenza del coniuge. Inizialmente pensa
che lei provi del piacere patologico nell’usare il marito come mediatore tra i due, o che
sia lui stesso a provare piacere; poi, prova a pensare a delle alternative, che potrebbero
dare una spiegazione pit semplice, che tuttavia non lo convince. E qui che parla dei suoi

conoscenti, in quanto sceglie sempre la strada pit complessa e non quella logica:

Nel periodo in cui avevo degli amici, spesso avevano riso della mia mania di
scegliere le strade piu accidentate: ma perché la realtd dovrebbe essere semplice?
L'esperienza mi ha insegnato che, al contrario, non lo € quasi mai e che quando c'¢
qualcosa che sembra straordinariamente chiaro, un'azione che apparentemente
obbedisce a una causa semplice, quasi sempre nasconde dinamiche piu complesse.
(Sabato 2010:36)

Castel si ¢ sempre sentito giudicato, o perlomeno considerato inferiore da coloro
che affermano di essere cari amici. Un caso particolare riguarda un sogno che gli ha
provocato delle riflessioni profonde e personali, in cui veniva trasformato in un uccello,
ma nessuno lo notava. Si rende conto che le persone che lo circondano non lo supportano

appieno, e anzi, sembra che non lo conoscano per niente:

L'vomo inizid a tramutarmi in uccello, in un uccello di dimensioni umane. [...] La
mia unica speranza erano gli amici, che inspiegabilmente non erano ancora arrivati.
Quando finalmente arrivarono, accadde qualcosa di terribile: non si accorsero della
mia trasformazione. Mi trattavano come sempre, il che probabilmente significava
che mi vedevano come sempre. Supponendo che il mago avesse fatto in modo che
mi vedessero come una persona normale, decisi di spiegare quello che mi aveva fatto.
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[...] Allora successero due fatti spaventosi: la frase che volevo pronunciare usci
trasformata in uno stridulo cinguettio d'uccello, uno strillo disperato e strano, forse
perché conteneva qualcosa di umano; e, infinitamente peggio, i miei amici [...]
sembravano udire la mia solita voce dire le solite cose, perché non mostrarono il
minimo stupore. Ammutolii, terrorizzato. [...] compresi che nessuno, mai, avrebbe
saputo che ero stato trasformato in un uccello. Non avevo piu speranze, e quel
segreto me lo sarei portato nella tomba. (Sabato 2010:57-58)

Gli amici, che egli spera possano salvarlo, non riconoscono il cambiamento e
continuano a interagire con lui come se fosse la stessa persona di sempre. Questo
simboleggia l'invisibilita del suo dolore e del suo disagio agli occhi degli altri. Anche se
si sente profondamente diverso e isolato, le persone che gli sono vicine non riescono a
percepire la sua trasformazione. Il fatto che la sua voce si trasformi in un cinguettio, che
1 suoi amici non percepiscono, suggerisce l'impossibilita di comunicare la sua vera
condizione. E come se fosse bloccato in una prigione interiore, dove gli altri non possono,
e forse, nemmeno vogliono, vedere la sua sofferenza. Questa sensazione di impotenza e
frustrazione culmina nel suo silenzio finale, poiché comprende che nessuno riconoscera
mai la sua vera condizione. In un certo senso, Castel si sente intrappolato in una realta
distorta, dove la sua situazione interiore ¢ ignorata da tutti, condannandolo a vivere con
un segreto che lo isola irrimediabilmente. Si tratta, quindi, di una metafora della sua
condizione reale che, per quanto sembri trattarsi solo di un sogno, ha dei fondi di verita.

Poiché il tema della metamorfosi, sia letterale che metaforica, ¢ centrale nell’opera
di Sébato, come in Die Verwandlung (La Metamorfosi) di Franz Kafka, ¢ possibile fare
un confronto tra i due approcci. Ne El Tunel, I'immagine dell'uccello diventa un simbolo
della sua impotenza e della difficolta di trovare un senso di appartenenza e comprensione.
La trasformazione sottolinea la sua vulnerabilita e il suo isolamento. Gli amici non
percepiscono la sua angoscia, accentuando cosi la sua solitudine e il fallimento delle
relazioni interpersonali.

Dall'altra parte, La Metamorfosi di Katka presenta una trasformazione fisica
letterale: Gregor Samsa, il protagonista, si risveglia un giorno trasformato in un insetto.
Questa metamorfosi non ¢ solo un cambiamento esteriore, ma rappresenta anche un
profondo mutamento della sua identita e del suo ruolo nella societa. Gregor, che si ¢
sempre sentito uno strumento di lavoro per la sua famiglia, perde ogni possibilita di
interazione umana, mentre i suoi familiari, colpiti dalla sua nuova forma, non riescono a

vedere oltre la superficie. Egli, quindi, diventa un estraneo sia per loro che per sé stesso,
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e cio lo porta a una crescente disconnessione dalla realta e dalla sua identita umana. La
sua condizione diventa un'allegoria dell'alienazione dell'individuo nella societa moderna,
in cui aspettative e responsabilita lo opprimono in modo sempre maggiore. Una visione
piu approfondita della condizione di solitudine provata dal protagonista ¢ riscontrabile

nell’articolo di Lorenzo Pavesi, in cui scrive:

Soffriamo insieme a Gregor mentre leggiamo come soffriremmo se riuscissimo a
percepire sulla nostra pelle la sofferenza di chi vive in prima persona il dramma
dell’emarginazione. Riusciremmo cosi a comprendere l’entita del dolore che
provoca I’esclusione, talvolta dettata dalla superficialita di chi, nel diverso, vede
soltanto un problema da risolvere e di cui disfarsi. (Pavesi 2021:4)

D'altro canto, sembra che I'unica utilita di Gregor fosse sostentare la sua famiglia,
ma nel momento in cui ¢id non ¢ piu possibile, le persone a lui piu care gli voltano le
spalle; e non solo, infatti, lo considerano un peso, ora che ¢ ‘cambiato’.

Un'altra possibile interpretazione ¢ quella di Giangiuseppe Pili, che spiega la

condizione di Gregor come quella di un estraneo tra familiari e conoscenti:

La sensazione di sentirsi estraneo in casa ¢ forse quella dominante all’interno
dell’intero racconto. Samsa diventa un estraneo al mondo, un estraneo che, pero, non
¢ escluso dal mondo. Semplicemente, ¢ considerato la parte immonda della realta.
[...] Egli ¢ I’estraneo come lo ¢ la spina nel corpo di un uomo: essa fa parte di un
ordine di cose diverso, ¢ costituita da una materia distinta. (Pili 2015)

Questa descrizione potrebbe descrivere la quotidianita di ogni uomo, ché finché non
trova il modo di comunicare con il mondo, rimarra solo e incompreso, come un estraneo.

Un punto di convergenza tra i due testi ¢ il tema dell'isolamento. Entrambi i
personaggi rappresentano il disagio esistenziale che deriva dalla perdita di contatto con
gli altri, ma mentre Castel ¢ dominato dalla sua ossessione, Gregor subisce una
trasformazione che lo priva della sua essenza umana. Inoltre, la rappresentazione del
‘diverso’ € un aspetto chiave in entrambe le opere. Castel, pur essendo un artista, si sente
incompreso e alienato dal mondo, simile a Gregor, che diventa un mostro agli occhi degli
altri. Tuttavia, la differenza fondamentale & che, mentre Castel cerca una connessione con
Maria, Gregor lotta disperatamente per mantenere la sua umanita in un corpo estraneo.

In termini di stili narrativi, sia Sabato che Kafka utilizzano le tecniche tipiche della
narrazione psicologica, ad esempio, il flusso di coscienza, permettendo ai lettori di
esplorare le profondita dell’animo dei rispettivi personaggi. Tuttavia, mentre Kafka cerca

di far empatizzare il lettore con il protagonista, attraverso il surrealismo della metamorfosi
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(Pavesi 2021), Sébato si sofferma sul tormento interiore di Castel e sulla sua ricerca di
significato in un mondo che appare disumano. Entrambi i personaggi affrontano una realta
in cui la comunicazione e la connessione con gli altri sembrano impossibili, evidenziando

il profondo senso di isolamento che caratterizza 1’esperienza umana.

3.2.3 La percezione distorta della realta e la follia

In questa parte si andra ad analizzare come la follia del protagonista si riflette sulla
sua percezione della realta, che gradualmente si distorce fino a diventare irriconoscibile.
Oltre alla sua ossessione verso Maria Iribarne, Juan Pablo sperimenta un progressivo
smarrimento tra realta e illusione, in cui il mondo circostante diventa tanto ingannevole
quanto 1 suoi pensieri piu oscuri. Attraverso questa deformazione percettiva, Sabato crea
un’immagine inquietante della psiche umana, esplorando i confini non sempre chiari tra
sanita mentale e follia.

La sua percezione si sgretola man mano che interpreta ogni evento come una
conferma delle sue paure, anche quando non esiste alcuna prova concreta. Un esempio si

trova nel seguente passaggio, in cui giunge a conclusioni affrettate:

Il mio cervello funzionava ormai con la lucida ferocia dei giorni migliori: mi resi
conto nitidamente che era necessario finirla e che non dovevo lasciarmi ingannare
dalla sua voce sofferente e dal suo spirito da commediante. Dovevo lasciarmi guidare
unicamente dalla logica e dovevo considerare, senza paura, anche fino alle estreme
conseguenze, le frasi sospette, le espressioni, i silenzi equivoci di Maria. (Sabato
2010:84).

Cisono altri momenti in cui si capisce che Castel non ha pit una connessione stabile
con la realta; infatti, la sua incapacita di comunicare autenticamente con gli altri lo porta
a costruire una realta alternativa in cui la sua follia domina sia i suoi pensieri, che le sue
azioni, convincendolo che la violenza sia l'unico mezzo per risolvere i1 suoi conflitti
interiori. Una dimostrazione dell'incomunicabilita si ha quando, dopo aver stabilito che
Maria ha avuto numerose relazioni con vari uomini, ripensa ad alcune conversazioni

passate, e distorce le parole dette da lei:
[...] quel suo timore di "farmi del male", che poteva solo significare "ti faro del male
con le mie menzogne, con la mia incoerenza, con le cose che ti nascondo, con la

simulazione dei miei sentimenti, delle mie sensazioni", in quanto non avrebbe potuto
farmi del male se mi avesse amato veramente; [...] le risposte riguardo I'amore nei
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confronti di suo marito, che permettevano solo di dedurre la sua capacita d'ingannare
attraverso sentimenti e sensazioni apocrife; [...] la sicurezza e l'efficacia con cui
aveva ingannato i due cugini con gli inesistenti schizzi del porto [...]. (Sabato
2010:84-85)

Questo ¢ il momento in cui perde completamente il contatto con la realta,
rendendosi conto che Maria ha commesso l'atto piu crudele nei suoi confronti: lo ha
ingannato, facendogli credere di essere I'unico uomo con cui aveva una relazione. In piu,
quando 1 due si erano appartati sulla scogliera, Maria aveva mentito ai cugini dicendo che
Castel doveva mostrarle degli schizzi, quando, in realta, voleva solo allontanarsi con lui.
Questa ¢ un’altra prova della sua falsita, in quanto ¢ molto abile ad elaborare menzogne
e non mente solo a lui, ma a tutti coloro che la circondano. Questi pensieri sono una sorta
di epifania, del resto, ogni gesto e ogni parola di Maria gli appaiono ora come parte di un
inganno, convincendolo che lei sia una bugiarda, anche se queste conclusioni sono frutto

della sua mente e non corrispondono alla realta.

3.3 Ruolo dell’arte per Sabato

Attraverso le riflessioni di Juan Pablo, Sabato cerca di spiegare la societa dal suo
punto di vista, impiegando una metafora per rappresentarla; paragona la musica classica
alle fogne, entrambe inevitabilmente presenti nella vita di tutti: «come si poteva non
perdere ancor piu la fiducia nel genere umano, al pensare che tra certi istanti di Brahms e
una cloaca ci sono occulti e tenebrosi passaggi sotterranei!» (Sabato 2010:85). Questo
paragone sottolinea la dicotomia del mondo: da un lato, la bellezza rappresentata dalla
musica di Brahms, simbolo della parte positiva dell’umanita; dall'altro, la degradazione e
la bassezza, rappresentate dalla "cloaca", che simboleggia il lato oscuro della vita. Il
protagonista suggerisce che tra questi due estremi esista un collegamento, probabilmente,
alludendo al fatto che anche le manifestazioni piu elevate della cultura e della bellezza
umana, come la musica, non siano immuni dal contatto con la miseria e la corruzione.
Questa visione pessimistica e disillusa rappresenta la perdita di fiducia di Castel, cosi
come dell’autore, nel genere umano.

La citazione della musica di Brahms da parte del protagonista non ¢ casuale, di
fatto, Johannes Brahms era un compositore romantico, particolarmente abile nel

trasmettere emozioni profonde e delicate attraverso la sua musica (Liuzzi 1930). Ed ¢ per
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questo che Sabato cita proprio lui, anche per evidenziare il contrasto tra una delle
espressioni piu elevate della creativita dell’uomo, cio¢ la musica classica, e gli aspetti piu
degradanti della realtd, come la cloaca. Per Castel, la musica di Brahms potrebbe
rappresentare l'ideale della purezza e della spiritualita, qualcosa che trascende la
mediocrita umana. Tuttavia, la sua visione profondamente pessimistica lo porta a ritenere
che anche tra queste altezze spirituali e la bassezza morale dell'umanita esistano dei
‘passaggi sotterranei’ che collegano la bellezza all'orrore.

Ovviamente, la musica non ¢ I'unica forma d’arte che Sabato utilizza, di fatto, il
punto centrale dell’opera ¢ proprio un dipinto. Esso non ¢ solo un mezzo per raccontare
una storia da parte dell’autore, ma anche il modo con cui il protagonista cerca di
comunicare con il mondo esterno. Sabato ¢ sempre stato legato all’arte e ’ha spesso citata
nelle sue opere, soprattutto per spiegare il suo ruolo nella vita degli esseri umani. Nel

saggio El Desconocido de Vinci, facente parte della raccolta Apologias y rechazos dice:

Cio che ¢ specifico dell’essere umano non ¢ lo spirito ma quella lacerata regione
intermedia chiamata anima, regione in cui accade tutto cio che di grave e di
importante appartiene all’esistenza: I’amore e 1’odio, il mito e la finzione, la speranza
¢ il sogno; nulla di tutto questo ¢ puro spirito, quanto piuttosto un violento miscuglio
di idee e sangue. Ansiosamente duale, 1’anima soffre tra la carne e lo spirito,
dominata dalle passioni del corpo mortale, ma aspirando all’cternita dello spirito.
L’arte (cio¢ la poesia) sorge da questo confuso territorio ¢ a causa della sua stessa
confusione: Dio non ha bisogno dell’arte [...]. (Sabato 1979)

Questa riflessione cerca di spiegare dove si trovi I’anima umana; Sabato la
posiziona in una zona di conflitto, dove avvengono gli eventi piu intensi della vita
dell’uomo, da amore e odio, a speranze e sogni. Si tratta, quindi, della sovrapposizione di
diversi pensieri ed emozioni, ed ¢ proprio perché rappresenta la confusione e la dualita
della condizione umana, che l'arte emerge da questo caos interiore. Dio, essendo perfetto
e completo, non ha bisogno dell'arte, poiché non vive questo conflitto. Quando parla di
arte, Sabato si riferisce soprattutto alla poesia, che ¢ la forma d’arte su cui ha piu
esperienza.

In una serie di conversazioni con lo scrittore e poeta Jorge Luis Borges, avvenute

nel 1975, Sabato discute di arte e altri topoi, come i sogni e la follia:

Arte e sogno hanno un principio comune, a mio parere. Ma nell’arte ¢’¢ una uscita,
nel sogno no. L’artista si immerge, in un primo momento, nel mondo dell’inconscio,
che ¢ quello della notte, e che in ci0 si apparenta al dormire. Ma poi torna nel mondo
di fuori, ¢ il momento dell’espressione. Questo ¢ quando 'uomo si libera. Nel sogno
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tutto resta dentro. [...] il sonno serve a non impazzire nella vita quotidiana. Penso che
I’arte ¢ lo stesso, che 1’arte € per la comunita cio che il sogno ¢ per I’individuo. Essa
puo contribuire a salvare la comunita dalla follia. E questo sarebbe la grande
missione dell’arte. [...] Il punto di partenza dell’arte ¢ 1’inconscio, la notte. Ma
’artista torna sempre alla notte: alla follia, ai mostri dominanti delle loro opere
d’arte. Il folle pero non ritorna. (Linguaglossa 2014).

In questo discorso, Sabato paragona l'arte al sogno, spiegando che hanno origini
simili: sia l'artista che il sognatore si immergono nel mondo dell'inconscio, che ¢ una parte
nascosta e profonda della mente. Tuttavia, c'¢ una differenza fondamentale, e cio¢ l'arte

. - .
permette una via d'uscita perché l'artista, alla fine, torna nel mondo reale e riesce a
esprimere ci0 che ha scoperto nell'inconscio. Quindi, I'arte puo aiutare a non cedere alla
follia, e la sua missione ¢ salvare 'uomo. In aggiunta, ¢ rilevante citare cio che il saggista
e scrittore italiano Massimo Rizzante scrive riguardo la visione di Sabato dell’arte,

legandola all’anima:

Sabato non perde mai di vista quell’essere «ansiosamente duale» che egli, come
qualsiasi altro uomo, €. Sabato sa bene che la vera patria dell’'uomo ¢ quella «regione
chiamata animay, in cui si mescolano senza soluzione di continuita «le idee» e «il
sangue». Ma egli sa anche che ’'uomo ha abbandonato progressivamente questa
regione intermedia e che grazie alla sua ansia di perfezionamento ha razionalizzato
a tal punto il mondo da renderlo disumano. (Rizzante 2009:2)

Rizzante spiega brevemente il ruolo dell’anima nelle opere di Sabato, ma sottolinea
come questa non abbia piu un ruolo centrale nel momento in cui I’uomo abbandona la
parte pit emotiva e complessa della sua natura; costantemente alla ricerca della
perfezione e della logica, 'uvomo ha reso il mondo freddo e disumano, perdendo il

contatto con le sue emozioni € la sua vera umanita.
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Conclusioni

La tesi ha esplorato l'opera El Tunel di Ernesto Sabato nel contesto storico e politico
argentino e in relazione alla produzione letteraria dello scrittore. L'analisi si € focalizzata
non solo sull'opera, ma anche sugli aspetti biografici di Sébato; questi hanno influenzato
le sue opere e gli stili da lui usati, come I’introspezione psicologica e lo studio della
mente. Oltre a ci0, i1l lavoro si € concentrato sulle correnti letterarie che hanno
caratterizzato la produzione letteraria dell’autore, cosi come la letteratura Argentina e, piu
in generale, dell’ America Latina; alcuni esempi sono l'esistenzialismo, il realismo sociale
e 1l surrealismo.

Nel primo capitolo, ¢ stata spiegata la situazione storica e politica dell'Argentina
dal secondo dopoguerra fino agli anni '80. Quel periodo fu segnato da instabilita politica,
un alternarsi di diversi governi e dittature militari, e violente repressioni. Questi eventi
hanno inevitabilmente influenzato la letteratura argentina, e autori come Sabato, Borges
e Cortazar hanno cercato di portare 1 lettori a riflettere sulla situazione sociale e politica
dell’epoca. Sabato, in particolare, ¢ una figura emblematica del periodo: le sue opere non
solo riflettono le tensioni politiche e sociali, ma affrontano anche temi come l'alienazione
e la ricerca del senso della vita di tutti gli uomini.

Nel secondo capitolo, I'attenzione si ¢ spostata sull'analisi del romanzo E! Tunel.
Attraverso il protagonista, Juan Pablo Castel, Sabato esplora l'alienazione e la paranoia.
Castel ¢ un pittore tormentato che, attraverso una narrazione in prima persona, racconta
la sua storia d'amore con Maria Iribarne, la sua ossessione per lei e il tragico finale, in cui
¢ portato all'omicidio della donna.

L'elemento centrale del romanzo ¢ il metaforico tunnel che simboleggia
l'isolamento esistenziale di Castel, e in generale, di tutti gli uomini. Il tunnel rappresenta
I’incapacita di comunicare e connettersi con gli altri, mostrando come l'alienazione e la
solitudine possano portare a una spirale di paranoia e violenza. In aggiunta, la finestrella
da lui dipinta nel quadro puo rappresentare la sua capacita di creare connessioni con il
mondo esterno, in particolare con Maria, che lei € I’unica ad aver notato questo particolare
nel dipinto. Quindi, solo quando qualcuno si affaccia alla ‘finestra’ della sua vita, egli

riesce a comunicare con il mondo esterno. Per questo, si pud considerare l'opera come
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una sorta di viaggio nella psiche umana, dove la realtda viene distorta dal narratore,
rendendolo inaffidabile.

Un aspetto rilevante che emerge dal confronto tra E/ Tunel e le altre opere di Sabato,
come Sobre héroes y tumbas e Abaddon el exterminador, ¢ I'evoluzione dei temi e degli
stili dell'autore. In Sobre héroes y tumbas, Sabato porta la sua analisi dall'ossessione
individuale ad una riflessione sulla crisi collettiva dell'Argentina. Il romanzo presenta
diversi temi, dal decadimento della nobilta argentina alla critica della societa
contemporanea, fino a trattare la paranoia attraverso 1’/nforme sobre ciegos. In Abaddon
el exterminador, invece, Sabato si focalizza su una narrazione piu frammentaria e quasi
apocalittica, approfondendo la distruzione dell'umanita e il caos esistenziale che ne
risulta.

Questa trilogia ¢ una sorta di percorso in cui la disillusione nei confronti della
condizione umana e dell'intera societa aumentano sempre di piu, e questo riflette il
pessimismo di Sébato e la sua visione critica nei confronti del progresso tecnologico e
della societa contemporanea, che egli spiega nei vari saggi da lui scritti. I temi trattati in
tutte e tre le opere passano da una prospettiva individuale a una collettiva e, infine,
universale.

Nel corso della tesi ¢ stata discussa l'importanza del romanzo psicologico e del
narratore inattendibile, due elementi chiave de El Tunel. La narrazione di Castel permette
di comprendere il motivo delle sue azioni, grazie al fatto che il lettore puo sentire i suoi
pensieri ossessivi e capire che il protagonista ha una percezione distorta della realta.
Questo tipo di narrazione ¢ tipica del romanzo psicologico, in cui il flusso di coscienza e
il monologo interiore fanno da protagonisti, e sono utilizzati per approfondire il tormento
interiore del protagonista. Il narratore inattendibile ¢ un elemento ricorrente anche nelle
altre opere di Sabato, dove personaggi paranoici mettono in dubbio la realta e si chiedono
quale sia il significato della loro esistenza. E grazie a queste opere che si percepisce la
visione di Sabato nei confronti della realta: non ¢ possibile crearne una rappresentazione
oggettiva, poiché la verita ¢ sempre mediata dalla percezione individuale.

Le opere di Sabato, e in particolare E/ Tunel, esplorano il lato oscuro dell'esistenza
e le motivazioni psicologiche che spingono gli uomini a comportarsi in un determinato
modo. La trilogia ¢ simbolica del periodo storico in cui ¢ stata creata, poiché la situazione

politica e sociale dell'Argentina era caratterizzata da violenza e repressione, e ha creato
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un contesto in cui gli uomini erano disillusi e alienati. Quindi, non sorprende che Sdbato
abbia dato vita a opere che esplorano il reale disagio esistenziale nei suoi personaggi
fittizi. Questi vivono in una societa dove l'isolamento e la violenza diventano le uniche
reazioni possibili e inevitabili.

El Tunel ¢ ancora oggi un'opera significativa del genere psicologico, € un esempio
della capacita di Sabato di studiare l'animo umano. L'analisi di questo romanzo e delle
altre opere dello scrittore argentino, offre una chiave di lettura per comprendere la sua
produzione letteraria, ma anche le contraddizioni e 1 conflitti esistenziali che

caratterizzano la condizione umana.
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Resumen en espaiiol

Esta tesis se centra en el analisis de E/ tunel (1948), la primera obra narrativa del
escritor argentino Ernesto Sabato, y se adentra en temas mas complejos como el contexto
politico, social y literario de Argentina en el siglo XX. A través de un enfoque que
comprende tanto la biografia del autor como las corrientes literarias de la época, se
exploran los temas principales de la obra, asi como sus conexiones con las novelas
posteriores de Sabato, Sobre héroes y tumbas (1961) y Abaddon el exterminador (1974).

En primer lugar, se examina el contexto historico de Argentina entre los afios 1940
y 1980, marcado por una serie de gobiernos militares y democraticos que influyeron
profundamente en la cultura y en la literatura del pais. Durante este periodo, la sociedad
argentina atraveso una gran inestabilidad, represion y violencia, factores que se reflejan
en la produccion literaria del momento. Escritores como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar
y Ernesto Sébato ganaron mds importancia utilizando sus obras como medio de critica
social y exploracion de la condicion humana.

Sabato se alejo de su carrera académica para dedicarse a la literatura, influido por
el surrealismo y la filosofia existencialista. Estas corrientes se ven en El tunel, obra que
combina elementos del realismo psicolégico y del existencialismo, mostrando la lucha
interna del individuo frente a una sociedad alienante.

El andlisis del segundo capitulo analiza la obra a través de las reglas de la novela
psicologica. Esa es narrada en primera persona por Juan Pablo Castel, un pintor
obsesionado por Maria Iribarne, mujer que asesina al final de la obra. La novela explora
temas como la obsesion, la alienacion y la paranoia a través de la perspectiva
distorsionada del protagonista, que es un narrador poco fiable.

La metafora del tinel es central en la obra y representa el aislamiento psicologico
de Castel. El se siente atrapado en un tinel oscuro y solitario, sin posibilidad de
comunicarse verdaderamente con los demas. Este aislamiento lo lleva a ser celoso de su
amada y desconfiar de sus acciones, hasta matarla. A través de este personaje, Sdbato
explora la oscuridad de la mente humana, revelando los efectos devastadores de la
incomunicacion y de la soledad.

En el tercer capitulo, la tesis trata los enlaces entre E/ funel y las otras dos novelas

de Sabato: Sobre héroes y tumbas y Abaddon el exterminador. A través de estas obras,
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Sabato construye una trilogia tematica que investiga la crisis existencial del individuo y
de la sociedad argentina. En Sobre héroes y tumbas, el autor amplia su enfoque del
conflicto interno del individuo al colectivo, analizando la decadencia de la aristocracia
argentina y la paranoia social. La obra incluye la famosa seccion Informe sobre ciegos,
que explora el miedo a lo desconocido y la oscuridad del alma humana. En Abaddon el
exterminador, Sébato lleva su analisis a un nivel apocaliptico, utilizando una narrativa
fragmentaria y experimental para reflejar el caos de la humanidad. La novela aborda
temas como la destruccion, la desesperacion y la funcion del artista en un mundo
corrompido y violento. Esta obra muestra una evolucion tematica en la trilogia, pasando
de la obsesion individual en E/ fuinel a una critica mas amplia de la condicion humana y
su destino colectivo.

Uno de los aspectos mas significativo de E/ tunel es el uso del narrador poco fiable,
un recurso literario que Sébato emplea para transportar al lector en la mente distorsionada
del protagonista. A través del monologo interior y el flujo de conciencia, Castel revela sus
pensamientos obsesivos y su percepcion alterada de la realidad. Esta técnica narrativa es
caracteristica del realismo psicologico y permite explorar los conflictos internos de los
personajes, presentando una vision subjetiva y fragmentaria de la realidad. Este tipo de
narrador también aparece en las otras novelas de Sabato, donde los personajes intentan
entender el mundo que los rodea, enfrentando sus propios miedos y dudas. En este
sentido, el narrador poco fiable refuerza la idea de que la realidad es una construccion
subjetiva, influenciada por las percepciones y emociones del individuo.

Las obras de Séabato no solo ofrecen una critica profunda de la condicién humana,
sino que también representan una respuesta literaria a los acontecimientos historicos y
politicos de su tiempo. E! tunel, en particular, se muestra como una obra simbdlica del
realismo psicologico y, también, como un ejemplo de la capacidad de Sabato para

explorar las complejidades de la mente humana y los dilemas existenciales de su época.
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