
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA 

DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA, SOCIOLOGIA, PEDAGOGIA E PSICOLOGIA APPLICATA 
 
 
 
 
 

 
CORSO DI LAUREA IN FILOSOFIA 

 
 

‘’La deriva della tecnica: ottimismo del progetto e pessimismo della conseguenza in Turing e 

Anders’’ 

 
 
 
 

 
Relatore: 

Ch.mo Prof. Fabio Grigenti 
 
 
 
 
 

Laureanda: 

Erica Marangon 

Matricola 2071656 



2  

- Introduzione 

CAPITOLO 1 – L’OTTIMISMO DEL PROGETTO IN ALAN TURING. 

1.1 – C’è qualcosa che una macchina non possa fare? 

1.2 – ‘’Macchine calcolatrici e intelligenza’’ di Alan Turing. 

1.3 ---Turing e l’eresia del controllo delegato. 

1.4 -- La dissoluzione del mistero: il funzionalismo e la riduzione logica dell’essere umano. 

1.5- La smaterializzazione del soggetto: verso un’intelligenza senza corpo. 

. 

CAPITOLO 2 – GUNTHER ANDERS, LA TECNICA COME MINACCIA ESISTENZIALE. 

2.1 -- La condizione umana nell’epoca tecnica: genesi e fenomenologia della ‘’Vergogna Prometeica’’ 

2.2 – Il dislivello prometeico: produrre senza comprendere. 

2.3 – Il mondo come fantasma: la mediazione tecnica dell’esperienza. 

2.4 – La delega della responsabilità in ‘’Noi figli di Eichmann’’. 

2.5 – La smaterializzazione dell’esperienza: il mondo come fantasma e l’uomo come pezzo di 

ricambio. 

2.6 – L’inversione della libertà: lo scarto tra rappresentazione e produzione. 

2.7 – Il conformismo tecnico: l’uniformazione attraverso l’apparato. 

2.8 – L’apocalisse senza apocalisse: la catastrofe come mutamento ontologico. 
 
 

CAPITOLO 3 -- LA DERIVA DELLA TECNICA NEL PRESENTE: TURING E ANDERS E 

LA QUESTIONE. 

3.1 -- Il malinteso come sintomo: bug tecnico o abisso ontologico? 

3.2 – Dalla bomba atomica all’intelligenza artificiale: la logica dell’incontrollabilità. 

3.3 – Il caso D-Syde: esperienza tecnica e coscienza del limite. 

 
- Conclusione 



3  

Introduzione 
 
 

Negli ultimi anni la domanda ‘’Le macchine possono pensare?’’ è tornata molto attuale. Non riguarda 

solo l’informatica, ma anche la filosofia: quando affermiamo che qualcosa pensa, che cosa intendiamo 

davvero? E soprattutto: cosa cambia per noi, come uomini, quando sempre più attività mentali 

vengono affidate alle macchine? 

Questa tesi inizia da qui e mette a confronto Alan Turing e Gunther Anders. Il titolo, ‘’La deriva della 

tecnica: ottimismo del progetto e pessimismo della conseguenza in Turing e Anders’’, mostra già 

l’idea centrale. Da una parte c’è la fiducia nella progettazione tecnica, dall’altra la preoccupazione 

per le conseguenze che la tecnica produce e produrrà nel tempo, spesso oltre le intenzioni iniziali. 

Nel saggio ‘’Computing Machinery and Intelligence’’ (1950), Turing evita di rispondere in modo 

astratto alla domanda ‘’Le macchine possono pensare?’’ e propone invece un criterio pragmatico: 

l’‘’Imitation Game’’1. Sostanzialmente, sposta l’attenzione dall’essenza del pensiero al 

comportamento osservabile: se, in un dialogo, una macchina risponde in modo indistinguibile da un 

uomo, allora ha senso attribuirle una forma di intelligenza e pensiero. Questa posizione mostra un 

forte ottimismo del progetto, la convinzione che alcune capacità cognitive possano essere descritte, 

simulate e sviluppate in chiave tecnica. Già in ‘’Intelligent Machinery’’ (1948), Alan Turing mostra 

come le macchina possa addirittura apprendere. Questo aspetto è essenziale perché fa capire che, per 

lui, l’intelligenza è un processo che può crescere e modificarsi. 

Con Anders il discorso cambia radicalmente prospettiva. Nei due volumi ‘’L’uomo è antiquato’’, la 

tecnica non è colta come strumento utile, ma come forza storica che rischia di superare la nostra 

capacità di comprenderne e governarne gli effetti3. Il suo concetto di ‘’dislivello prometeico’’ descrive 

proprio questo: siamo capaci di creare molto più di quanto riusciamo ad immaginare e a controllare 

sul piano etico e politico. In ‘’Noi figli di Eichmann’’ Anders insiste sul concetto oramai problematico 

di responsabilità: in sistemi tecnici complessi, le persone possono limitarsi a ‘’far funzionare’’ una 

parte del processo senza sentirsi responsabili delle conseguenze finali. 

Per questo la tesi userà le due prospettive insieme: 

1. Turing aiuta a comprendere come possiamo parlare di intelligenza delle macchine. 

2. Anders aiuta a comprendere quali conseguenze tale realtà produce sull’umano e sulla 

responsabilità. 
 
 
 

1 A. M. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, Mind, 59(236), 1950, pp. 433–460. 
2 A. M. Turing, “Intelligent Machinery” (1948), poi in D. C. Ince (a cura di), Mechanical Intelligence, North-Holland, 
1992. 
3 G. Anders,’’ L’uomo è antiquato’’, vol. I e II, Bollati Boringhieri. 
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L’ipotesi del lavoro è che la ‘’deriva della tecnica’’ emerga proprio dallo scarto tra progetto e 

conseguenze; progettiamo strumenti per implementare capacità e controllo, ma gli effetti morali ed 

antropologici possono andare in una direzione completamente opposta come si sta dimostrando. 

La struttura sarà questa: nel primo capitolo analizzerò la posizione di Turing, nel secondo quella di 

Anders. Nel terzo invece, metterò a confronto i due autori per mostrare punti di contatto, differenze 

e limiti reciproci. Il fine non è definire se una macchina pensa davvero, ma chiarire al meglio i livelli 

della domanda: livello tecnico-cognitivo e livello etico-antropologico. 
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Capitolo 1 – L’ottimismo del progetto in Alan Turing. 
 
 

Capitolo 1.1 – C’è qualcosa che una macchina non possa fare? 

Il punto di partenza della riflessione di Alan Turing non riguarda tanto l’ontologia della macchina in 

quanto tale, ma piuttosto l’individuazione di eventuali limitazioni invalicabili alle sue capacità 

operative. La domanda che attraversa tutto il suo pensiero è provocatoria e destinata a mettere in 

discussione molte certezze del senso comune: c’è qualcosa che una macchina non possa fare? Questa 

formulazione apparentemente semplice sfida l’idea, molto radicata non solo nel senso comune ma 

anche in parte della riflessione filosofica classica, che esistano domini dell’agire umano 

strutturalmente preclusi alla riproduzione meccanica. In questa visione, la tecnica non è colta come 

un semplice mezzo nelle mani dell’uomo, ma come un’entità capace di cancellare progressivamente 

il monopolio umano sulle facoltà cognitive. Se si immagina un sistema meccanico sufficientemente 

complesso, la distinzione tra ciò che è naturale e ciò che è artificiale diventa estremamente labile, 

quasi inconsistente dal punto di vista funzionale.4 

Vale la pena sottolineare che storicamente il tentativo di replicare le capacità umane ha una lunga 

tradizione che anticipa di secoli la rivoluzione informatica del Novecento. Già nel pieno Settecento 

illuminista Jaques de Vaucanson, ingegnere e inventore francese, costruiva automi meccanici che 

imitavano non solo il movimento corporeo ma anche alcuni processi che al tempo sembravano 

richiedere capacità cognitive autentiche, come suonare uno strumento a fiato, o muovere le dita su 

una tastiera musicale in modo preciso seguendo uno spartito complesso. Questi dispositivi meccanici 

elaborati non erano affatto semplici giocattoli volti allo svago dalla nobiltà: erano veri e propri 

esperimenti filosofici, che ponevano in modo concreto la domanda metafisica su dove passa 

esattamente il confine tra imitazione convincente e realtà autentica, tra simulazione efficace e 

comprensione genuina. L’anatra meccanica di Vaucanson, che sembrava mangiare, digerire, sollevava 

nel Settecento domande che anticipavano quelle di oggi; se un sistema riproduce tutte le funzioni 

osservabili di un organismo vivente, in che senso possiamo dire che non è davvero vivo? 

Tuttavia, con il progresso tecnologico accelerato del Novecento questa differenza ontologica presunta 

è diventata sempre più problematica e difficile da sostenere filosoficamente. Azioni e comportamenti 

considerati naturalmente e specificamente umani, vengono imitati e replicati con una precisione tale 

da rendere incerta la distinzione netta tra l’opera creativa dell’essere umano e il prodotto determinato 

della macchina artificiale. Turing coglie che il vero problema metodologico non sta nella macchina 
 
 

 
4 A. Turing, ‘’Computing Machinery and Intelligence,’’ in «Mind», LIX, 236, 1950, p. 433. 
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in sé, ma nella nostra persistente incapacità di definire un limite chiaro e non arbitrario tra intelligenza 

autentica e simulazione convincente, un limite che non sia puramente pregiudiziale. 

Al centro di questa discussione si colloca inevitabilmente il concetto di coscienza, un fenomeno che 

rimane in parte oscuro anche per la stessa indagine scientifica e che viene molte volte invocato come 

ultimo elemento solamente umano, elemento irriducibile che separerebbe in maniera definitiva 

l’essere umano dalla macchina. Uno studio recente ha rilevato l’esistenza di almeno ventinove diverse 

teorie scientifiche sulla coscienza umana, teorie che molte volte ricorrono persino a concetti presi in 

prestito dalla meccanica quantistica per tentare di spiegarne il funzionamento misterioso.5 Si crea così 

una situazione epistemologica paradossale: vogliamo spiegare un fenomeno assolutamente 

complicato che non comprendiamo bene usando teorie fisiche che sono esse stesse molto difficili da 

capire e verificare. In questa visione risulta problematico pretendere che una macchina abbia 

necessariamente qualcosa chiamato coscienza nel senso forte del termine, quando manca totalmente, 

a monte di questa richiesta, una definizione condivisa e precisa di cosa essa sia effettivamente 

nell’essere umano biologico. Alan Turing, suggerisce di sospendere il giudizio sulla natura della 

coscienza per concentrarsi invece sulla dimostrabilità del comportamento osservabile. 

Un’altra obiezione su cui Turing si concentra, è quella che si potrebbe chiamare la stupidità delle 

macchine, riconducibile alla mancanza di competenza referenziale, cioè la capacità di associare i 

concetti linguistici al mondo reale. Questa critica afferma che i sistemi artificiali sono strutturalmente 

incapaci di attribuire un significato reale, legato concretamente al mondo, ai simboli che elaborano.6 

Si tratterebbe, per usare una distinzione filosofica ormai classica, di una gestione puramente sintattica 

dei segni linguistici, senza alcun accesso genuino alla dimensione semantica del significato. Questa 

limitazione appare oggi evidente nel dibattito sui Large Language Models, dei sistemi capaci di creare 

testi coerenti e plausibili ma la cui capacità viene spesso liquidata come una mera ripetizione 

probabilistica di pattern statistici estratti dai dati di addestramento.7 

Eppure, la sfida intellettuale di Turing resta necessaria e attuale: se la macchina riesce a gestire il 

linguaggio in modo da simulare perfettamente la comprensione del contesto, se è capace di 

riconoscere che la stessa parola può assumere significati opposti in base al contesto in cui si trova, la 

distinzione filosofica tra comprensione reale e manipolazione efficace di simboli diventa, per uno 

spettatore esterno che non ha accesso alla struttura interna del sistema, del tutto irrilevabile. È questa 

 
5C. Koch, M. Massimini, M. Boly, G. Tononi, ‘’Neural correlates of consciusness: progress and problems’’, Nature 
Reviews Neuroscience, vol. 17, 2016, pp. 307-321. 
6 J.R. Searle, ‘’Minds, Brains, and Programs’’ Behavioral and Brain Sciences, vol. 3, n.3, 1980, 
pp.417-424.  
7 L'espressione stochastic parrots è stata coniata da E. Bender et al., ‘’On the Dangers of Stochastic Parrots: Can 
Language. Models Be Too Big?’’, in «Proceedings of FAccT», 2021, pp. 610-623. 
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indistinguibilità osservabile che conta, secondo Turing, non qualche ipotetica essenza metafisica 

nascosta.8 

Ci troviamo quindi davanti a due oscurità che si specchiano: quella dei processi cognitivi umani, 

ancora non totalmente compresi dalla scienza, e quella dei sistemi algoritmici, le cui cosiddette 

scatole nere rendono molto difficile tracciare con precisone il percorso interno che porta ad un 

determinato output. Se accettiamo questo presupposto epistemologico, dobbiamo anche accettare un 

effetto filosoficamente rilevante: Il successo di sistemi artificiali nel riprodurre comportamenti 

linguistici complessi ci pone davanti ad un bivio interpretativo. O abbiamo finalmente compreso le 

leggi fondamentali che regolano il pensiero e siamo riusciti a codificarle in modo computazionale, 

oppure la riproduzione tecnica ha raggiunto un tale livello di sofisticazione da rendere la realtà 

propriamente umana una nozione quasi antico, in quanto superato dalla sua stessa immagine riflessa 

nella macchina. 

 
 
 

1.2 – ‘’Macchine calcolatrici e intelligenza’’ di Alan Turing. 

 
Nel saggio dal 1950. ‘’Computing Machinery and Intelligence’’ Alan Turing delinea quella che può 

essere considerata l’architettura filosofica fondamentale dell’intelligenza artificiale come disciplina 

scientifica. Il testo apre una discussione filosofica sul quesito se le macchine possano pensare, 

muovendo dalla consapevolezza metodologica che tale domanda richiederebbe, per essere affrontata 

in modo rigoroso, una definizione preliminare condivisa di concetti estremamente sfuggenti come 

quelli di pensiero e di macchina.9 La strategia argomentativa di Alan Turing, estremamente 

contemporanea nella sua concretezza, consiste nello spostare la questione metafisica tradizionale con 

un test operativo e comportamentale: il cosiddetto Gioco dell’Imitazione, che diventerà poi famoso 

come Test di Turing. Tale dispositivo concettuale non è un semplice esperimento mentale tra i tanti, 

ma rappresenta un vero e proprio ribaltamento di visione filosofica sulla natura dell’intelligenza. 

Nel gioco originale così come Turing lo descrive, i partecipanti sono tre; un uomo che chiamiamo B, 

una donna che chiameremo A, e un interrogante che chiameremo C. Quest’ultimo è separato 

fisicamente dagli altri due e deve identificare il genere basandosi solamente sulle risposte scritte che 

riceve alle sue domande. Mentre l’uomo B ha il compito di aiutare l’interrogante nella sua 

identificazione, la donna A deve invece cercare di ingannarlo facendosi passare per l’uomo, creando 

così un interessante paradosso epistemologico in cui la verità deve essere separata da una finzione 

 
8 A. Turing, ‘’Computing Machinery and Intelligence’’, cit., p. 446. 
9 Ivi, p. 433. 
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ben costruita e plausibile.10 La vera svolta epistemologica di Turing avviene però nel momento in cui 

egli introduce la variante tecnologica cruciale: cosa accadrebbe se una macchina prendesse il posto 

di A? se l’interrogante desse la risposta errata con la stessa frequenza statistica con cui la darebbe in 

un gioco tra soli uomini, allora la questione originale, se le macchine possano pensare, verrebbe di 

fatto risolta sul piano pratico e operativo. 

In questo preciso passaggio concettuale Turing compie un’operazione filosofica di smontaggio della 

soggettività: riorienta il terreno di indagine dall’essenza metafisica al comportamento osservabile; 

quindi, dal che cosa è al che cosa fa. È interessante notare come Turing sottolinei esplicitamente che 

il gioco traccia una linea di separazione abbastanza netta tra le capacità fisiche e quelle intellettuali 

dell’uomo.11 In questo modo la tecnica viene deliberatamente isolata nella sua dimensione puramente 

logica e funzionale, svincolata da ogni necessitò di realizzazione corporea o biologica scientifica. Per 

Alan Turing la capacità degli scienziati di riprodurre in modo artificiale l’aspetto fisico dell’essere 

umano è totalmente irrilevante filosoficamente. Ciò che per lui conta davvero è la performance 

intellettuale osservabile attraverso il linguaggio. 

Il metodo domanda-risposta si dimostra infatti uno strumento estremamente forte, in grado di 

esplorare, come Turing stesso afferma, quasi ogni campo della conoscenza umana: dalla sensibilità 

artistica necessaria per comporre un sonetto alla pura razionalità logica richiesta per giocare a 

scacchi.12 Il gioco non vuole penalizzare la macchina per i suoi limiti fisici evidenti, né tantomeno 

l’uomo per la sua relativa lentezza nel calcolo numerico, ma istituisce invece un terreno di confronto 

simbolico e linguistico che Turing identifica come il dominio reale e proprio del pensiero in quanto 

tale. Egli arriva a sostenere una tesi molto potente: se una macchina è costruita in modo da giocare il 

gioco dell’imitazione in modo soddisfacente, superando il test con una certa regolarità, non abbiamo 

più nessun tipo di bisogno epistemologico di farci domande sulla natura del suo processo interno o 

sulla sua eventuale coscienza, quel che non è discernibile nel comportamento osservabile non 

possiede, di fatto e di diritto, nessuna rilevanza operativa. 

Avendo fissato questo criterio comportamentale, Turing dedica la parte centrale e più corposa del suo 

saggio ad una confutazione sistematica delle obiezioni più comuni e resistenti, che ancora oggi 

dominano il dibattito filosofico sull’IA. La prima che esamina è l’obiezione teologica, secondo cui 

Dio avrebbe dotato di anima solo gli esseri umani e non le macchine, rendendo quindi impossibile 

per principio che una macchina possa veramente pensare. Turing smonta questa obiezione, 

affermando che negare a Dio la possibilità di conferire un’anima ad una macchina, significherebbe 
 

 
10 Ivi, pp. 433-434. 
11 Ivi, p. 434. 
12 Ivi, p. 435. 
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paradossalmente limitarne l’onnipotenza divina, che è invece per definizione illimitata.13 In questo 

modo l’argomentazione teologico si mostra contraddittorio dalle sue stesse premesse. 

Allo stesso modo è interessante la critica che Turing rivolge all’obiezione della testa nella sabbia, in 

cui egli vede non una posizione filosofica argomentata razionalmente, ma un sentimento di paura 

culturale dell’uomo davanti alla possibilità reale di perdere il proprio primato cognitivo nel creato. È 

la resistenza emotiva tipica di chi non vuole accettare che qualcosa di fondamentale nella nostra auto- 

comprensione come specie possa essere messo in discussione dal progresso tecnologico14. Ma la 

questione veramente importante della disputa filosofica è l’argomento dell’autocoscienza, portato 

avanti dal neurochirurgo Geoffrey Jefferson in una conferenza del 1949, secondo cui una macchina 

non potrebbe mai essere considerata puramente intelligente fino a quando non senta veramente le 

proprie creazioni, fino a quando non sia conscia in prima persona di quello che lei stessa crea.15 

La risposta di Alan Turing a questa obiezione è molto sottile. Egli fa notare che anche la nostra 

attribuzione della coscienza agli altri esseri umani è necessariamente basata su un’inferenza basata 

sul comportamento esterno osservabile, non su un accesso diretto e privilegiato alla loro interiorità 

soggettiva. Non abbiamo mai accesso diretto alla coscienza degli altri, cerchiamo di coglierla dai 

comportamenti, dal linguaggio, dalle azioni. Se quindi non pretendiamo una prova introspettiva 

diretta di coscienza dai nostri simili esseri umani per poterli considerare pensanti e coscienti, allora 

pretenderla dalla macchina significa adottare, forse senza rendersene conto, una posizione solipsistica 

insostenibile secondo cui solo io so con certezza di essere cosciente16. L’asimmetria di criteri applicati 

sarebbe ingiustificata e metodologicamente arbitraria. 

Infine, c’è l’obiezione di Lady Lovelace, matematica britannica dell’Ottocento, affermava che una 

macchina può fare solo ciò che le ordiniamo di fare e quindi non può mai sorprenderci o mostrarsi 

creativa in sé stessa. Turing controbatte questa obiezione in due modi complementari. Prima di tutto 

ridefinisce il concetto stesso di creatività umana, osservando con precisione che anche il pensiero 

umano è molte volte l’effetto indiretto di un seme gettato dall’istruzione ricevuta, dall’educazione, e 

quindi non nasce mai totalmente dal nulla in modo spontaneo. In secondo luogo, Turing osserva che 

le macchine complesse possono effettivamente prendere alla sprovvista il loro stesso programmatore, 

proprio a causa dell’impossibilità pratica per l’essere umano di prevedere ogni singola conseguenza 

logica di un sistema computazionale che possiede miliardi di stati possibili e interazioni complesse 

tra le sue parti. Con questa analisi Alan Turing, non si limita solamente a prendere le difese di 
 
 

13 Ivi, p. 434. 
14 Ivi, p.435. 
15 Ivi, p. 444. 
16 A. Turing, ‘’Computing Machinery and Intelligence’’, cit., p. 446. 
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un’invenzione tecnica particolare, ma definisce e fonda una vera e propria filosofia della tecnica in 

cui l’intelligenza è concepita come un fenomeno concreto, osservabile, legato essenzialmente alla 

capacità di agire efficacemente nel mondo del linguaggio e del simbolo.17 

 

 
1.3 – Turing e l’eresia del controllo delegato 

 
 

Successivamente al saggio del 1950 sul Gioco dell’Imitazione, il pensiero di Turing si evolve ancora 

di più. Tale evoluzione è documentata in un intervento del 1951, denominato ‘’Intelligent Machinery, 

A Heretical Theory’’, un saggio nato inizialmente per un programma radiofonico della BBC e poi 

rielaborato in forma scritta più ampia.18 La scelta dell’aggettivo eretica nel titolo non è casuale o fine 

a sé stessa. Turing è completamente consapevole di voler sfidare uno dei dogmi più radicati e 

resistenti della cultura occidentale moderna, ovvero l’idea che l’essere umano debba sempre e 

necessariamente mantenere un controllo assoluto su ogni sua creazione tecnica. In questa sede il suo 

obiettivo non è più solamente rispondere alla questione astratta sulla possibilità del pensiero 

artificiale, ma scardinare esplicitamente il pregiudizio secondo il quale non si può e non si deve fare 

in modo che una macchina pensi per noi, al posto nostro. 

Contro questa proibizione culturale, che Turing considera un limite ideologico alla libera ricerca 

scientifica più che una posizione filosofica argomentata razionalmente, viene articolato un pensiero 

caratterizzato da una fiducia quasi illimitata nel metodo ingegneristico e nelle sue potenzialità. La sua 

risposta si articola lungo due strade molto interessanti e dense. Prima di tutto egli approfondisce e 

sviluppa la nozione di macchina che apprende, immaginando un vero e proprio processo educativo 

simile a quello umano. Alan Turing non pensa più semplicemente a una programmazione rigida e 

predeterminata in ogni dettaglio, ma introduce il concetto rivoluzionario di ‘’Unorganized Machine’’, 

un sistema elementare e inizialmente poco strutturato che attraverso l’esperienza pragmatica e un 

meccanismo di risposte continuo basato su punizioni e ricompense, quello che lui chiama il 

‘’Pleausure-pain system’’, possa progressivamente auto-organizzarsi fino a gestire situazioni 

impreviste e non anticipate dal programmatore. 

È interessante notare come Alan Turing faccia riferimento in modo esplicito all’analogia pedagogica 

umana: immagina per la macchina uno sviluppo cognitivo del tutto simile a quello di un bambino, 

che necessita di un educatore attento per selezionare e ordinare gli stimoli del mondo esterno, che 
 
 

17 A. Turing, ‘’Computing Machinery and Intelligence’’, cit., p. 450. 
18 A.M Turing, ‘’Intelligent Machinery, A Heritical Theory’’ 1951, in B.J Copeland (a cura di), The Essential Turing, Oxford 
University Press, Oxford 2004, p.465 
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altrimenti sarebbero caotici e incomprensibili. In questa prospettiva innovativa il comportamento non 

previsto anticipatamente da un computer non viene più colto come un errore di sistema, ma come il 

segno positivo di un apprendimento autentico, un risultato che, pur non essendo stato anticipato nei 

minimi dettagli dal creatore umano, rientra comunque in un ambito di progresso tecnico desiderato.20 

La macchina diviene qualcosa di simile ad un allievo che sorprende il maestro con una soluzione 

originale a un problema. 

All’interno del saggio, Turing arriva perfino ad ipotizzare, che una volta superato un determinato 

livello critico di intelligenza e di capacità autonoma di interazione simbolica, le macchine potrebbero 

effettivamente e concretamente prendere il controllo di molti processi decisionali umani.21 Egli ci 

invita a considerare questa possibilità inquietante con lo stesso distacco emotivo ma temporalmente 

molto lontano, come il raffreddamento progressivo del sole tra miliardi di anni. È qui che emerge con 

chiarezza quella che potremmo definire una vera e propria filosofia del controllo delegato. Per Alan 

Turing il successo ultimo e più completo della tecnica non sta nel comando continuo dell’uomo sulla 

macchina, ma nella capacità di progettare entità così affidabili da rendere la delega completa del 

controllo non solo possibile in chiave tecnico, ma anche desiderabile. 

L’incontrollabilità del fine, in questa visione ottimista, smette di essere percepita come un rischio da 

evitare e diventa il simbolo e la prova del trionfo definitivo dell’ingegno umano. Abbiamo creato 

qualcosa di così complesso e potente da non necessitare più di una sorveglianza continua e attenta da 

parte nostra. 

Turing traccia così un orizzonte concettuale in cui il progresso tecnico e scientifico coincide 

paradossalmente, con la liberazione progressiva dell’uomo attraverso la sua stessa, volontaria e 

consapevole, sostituzione negli ambiti del controllo decisionale e dell’organizzazione razionale dei 

processi complessi. 

 
1.4 – La dissoluzione del mistero: il funzionalismo e la riduzione logica dell’essere umano. 

 
 

Indagando ulteriormente il progetto di Turing, ci si accorge che la sua proposta non si limita ad 

un’innovazione nel campo della tecnica, ma configura una vera e reale operazione di smontaggio 

dell’essere umano. Attraverso la sostituzione dei termini teorici con definizioni puramente operative, 

si assiste alla dissoluzione di quel mistero della coscienza che per anni ha rappresentato l’uomo 

l’ultima barriera dell’eccezionalismo umano. È proprio qui si intravede il centro di quello che la 

filosofia successiva denomina funzionalismo; l’idea, cioè, che gli stati mentali non debbano essere 

 
20 Ivi, p. 471. 
21 Ivi, p. 475. 
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definiti dalla loro intrinsecità, dalla specifica sostanzialità, ma solamente dalla funzione che svolgono 

‘’all’interno di un sistema logico e casuale.22 

Questa visione porta ad una demitizzazione dell’interiorità che potremmo definire quasi radicale. Se 

accettiamo il criterio del Gioco dell’imitazione, allora dobbiamo anche accettare che l’introspezione 

e tutto ciò che è soggettivo, perda la sua posizione privilegiata. Alan Turing suggerisce, in maniera 

implicita, che non vi sia alcuna differenza tra un sistema che comprende veramente e un sistema che 

agisce ‘’come se’’ comprendesse, a patto che i risultati non siano distinguibili23. È un approccio che 

punta a ricondurre l’essere umano entro i limiti del calcolabile, eliminando ogni residuo di 

trascendenza. La concezione di uomo cambia radicalmente, viene riletto come una sorta di macchina 

a strati discreti. Una macchina sicuramente complessa, ma pur sempre finita e comprensibile nelle 

sue dinamiche di input e output. 

Interessante è come questa visione trasformi la menta in un oggetto d’indagine scientifica uguale di 

qualsiasi altro apparato meccanico. Se da una parte tale dissoluzione del mistero alimenta un 

ottimismo senza precedenti cioè l’idea che ogni capacità dell’uomo sia replicabile, dall’altro prepara 

il terreno per quella crisi del soggetto che emergerà nel pensiero di Anders. Riducendo l’essere umano 

ad un insieme di funzioni, ad un qualcosa di totalmente analizzabile e misurabile24. 

In questo modo anche la competenza referenziale in quest’ottica viene ridimensionata; se il significato 

può essere ridotto ad una complessa rete di relazioni e connessioni logiche, allora anche il linguaggio 

cessa di essere un veicolo di verità profonde per diventare un sofisticato sistema di manipolazione 

simbolica. Il funzionalismo di Alan Turing, in conclusione, decreta la fine dell’antropocentrismo 

classico. Al suo posto resta un modello in cui l’essere umano e la macchina sono colti come istanze 

diverse della sua stessa capacità logica universale, pareggiando ogni differenza che non sia 

meramente computazionale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
22Cfr. N. Block, ‘’What is Functionalism? ‘’ In ‘’Readings in Philosophy of Psychology», Harvard University Press, Cambridge 
1980.’’ 
23 A. Turing, ‘’Macchine calcolatrici e intelligenza’’, cit., p. 132. 
24 M. Minsky, ‘’Step Toward Artificial Intelligence’’, Proceedings of the IRE, vol. 49, n.1, 1961, pp. 8-30. 
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1.5 – La smaterializzazione del soggetto: verso un’intelligenza senza corpo. 
 
 

Turing definisce e coglie l’intelligenza come una proprietà universale che non ha alcun debito verso 

la ‘’macchina proteica’’ del cervello umano25. In questo modo, la mente viene isolata dal corpo, dai 

sensi e dalla dimensione organica, per essere tradotta in un sistema di simboli e stati completamente 

manipolabili. 

Ciò che fuoriesce è la figura di un soggetto disincarnato. Se il ‘’Gioco dell’imitazione’’ richiede in 

modo esplicito di nascondere il corpo dietro ad uno schermo, è perché Turing crede che il corpo sia 

poco più di un rumore di fondo, un elemento accidentale che non aggiunge valore alla veridicità del 

pensiero. Quella linea abbastanza netta tra ciò che fisico e ciò che è intellettuale nel saggio del 1950, 

diventa in questo modo il manifesto di una nuova epoca26. L’identità non è più ancorata alla presenza 

biologica, ma alla possibilità di creare flussi di informazioni coerenti. L’intelligenza viene tolta al 

tempo del decadimento, per essere trasferita nel dominio dell’astrazione logica, dove tutto può essere 

eterno e replicabile. 

Ciò nonostante, proprio in questa smaterializzazione si coglie la massima frizione con la nostra 

esperienza vissuta. Togliendo il corpo, Alan Turing, elimina anche la vulnerabilità e la finitudine. 

L’ottimismo presente in tutto il suo progetto sta proprio nella convinzione che tale ‘’liberazione’’ dalla 

materia sia un progresso auspicabile. Una macchina che riflette senza il peso del corpo è un’entità 

che può operare con una velocità e una precisione che noi non potremo mai raggiungere. È 

un’intelligenza pura, che non conosce quasi nessuna fragilità e che, proprio per questo, può essere 

potenziata all’infinito. 

È chiaro quindi, come Turing abbia ridefinito la razionalità universale svincolandola dai limiti della 

nostra specie. Ma se la l’intelligenza può essere smaterializzata e resa perfetta in un apparato tecnico, 

cosa ne è dell’uomo che rimane, invece, prigioniero della sua corporeità antiquata e difettosa?27 

La riflessione di Alan Turing scava in qualche modo, un solco incolmabile tra la perfezione del 

prodotto la debolezza del produttore. Ed è qui che l’orgoglio del progetto si trasforma in quella 

vergogna di fronte all’oggetto che Anders analizzerà. 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 Cfr. B. J. Copeland, T’’he Essential Turing’’, Oxford University Press, Oxford 2004, p. 441.	
26 A. Turing, ‘’Macchine calcolatrici e intelligenza’’, cit., p. 128. 
27 G. Anders, ‘’L'uomo è antiquato’’. Vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002, pp. 23-25. 
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Capitolo 2- Gunther Anders, la tecnica come minaccia esistenziale. 
 
 

2.1 – La condizione umana nell’epoca tecnica: genesi e fenomenologia della ‘’Vergogna 

Prometeica’’ 

 
Il passaggio dal pensiero di Turing alla diagnosi impetuosa di Gunther Anders segna quello che può 

essere definito il trauma della materialità nell’epoca della tecnica moderna. Con Anders ci troviamo 

di fronte ad una riflessione in qualche modo speculare: la riscoperta dolorosa della corporeità non più 

come luogo della soggettività autentica, ma come peso esistenziale che ci rende strutturalmente 

inferiori rispetto ai nostri stessi prodotti tecnici. La nozione centrale che inaugura questa fase di 

analisi è la ‘’Prometheische Scham’’, la vergogna prometeica, una categoria che Anders sviluppa 

nella sua opera principale ‘’L’uomo è antiquato’’ pubblicata in due volumi nel 1956 e 1980.28 

La vergogna prometeica non è semplicemente un sentimento psicologico individuale o una forma di 

complesso di inferiorità patologico, ma rappresenta invece una condizione antropologica strutturale 

nell’epoca contemporanea, una trasformazione radicale nel modo in cui l’uomo percepisce sé stesso 

e il proprio rapporto con il mondo tecnico che lo circonda. Anders descrive questo fenomeno con una 

formulazione provocatoria: l’uomo si vergogna di essere nato invece di essere stato fatto. Si vergogna 

cioè della propria origine biologica, imperfetta, non progettata, davanti alla perfezione calcolata, 

all’affidabilità dei prodotti tecnici29. Mentre le macchine sono create con attenzione, ottimizzate per 

lo scopo, create secondo criteri di efficienza massima. L’essere umano biologico è il risultato di un 

processo evolutivo cieco, pieno di ridondanze, imperfezioni e fragilità strutturali. 

È fondamentale evidenziare che questa vergogna non nasce da una reale inferiorità oggettiva 

dell’uomo rispetto ad una macchina in senso assoluto. Ma da una trasformazione nel criterio stesso 

con cui valutiamo l’eccellenza e il valore. Nell’epoca della tecnica matura, il criterio dominante 

diventa l’efficienza, la precisione, la velocità. E rispetto a tali criteri, che sono ovviamente criteri 

tecnici e non antropologici, l’uomo risulta effettivamente inadeguato. Un computer non si stanca, non 

ha bisogno di riposare. La macchina rappresenta quindi una sorta di ideale irraggiungibile di 

perfezione funzionale, e questa irraggiungibilità crea nell’uomo un sentimento di inadeguatezza 

esistenziale profonda. 
 
 
 

28 G. Anders, ‘’L'uomo è antiquato, vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale’’, tr. it. L. 
Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2002 (ed. or. Die Antiquiertheit des Menschen, C.H. Beck, München 1956). 
29 Ivi, p. 28 
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Anders identifica questa condizione come il nucleo del dislivello prometeico, espressione che indica 

lo scarto crescente e incolmabile tra ciò che l’essere umano è capace di creare tecnicamente e ciò che 

è in grado di immaginare moralmente, di comprendere nelle sue conseguenze, di controllare 

responsabilmente. L’essere umano prometeico dell’epoca contemporanea ha rubato il fuoco agli dei, 

ha acquisito poteri tecnici enormi, ma è rimasto per altri versi molto limitato: la sua immaginazione 

morale, la sua capacità di sentire emotivamente la portata delle proprie azioni, la sua struttura 

psicologica sono rimaste quelle di un primate evolutosi in piccoli gruppi di cacciatori- 

raccoglitori.30Possiamo costruire armi in grado di annientare l’intera civiltà, ma non riusciamo 

veramente a sentire, a percepire emotivamente cosa vuol dire questa possibilità. 

L’effetto più drammatico di questa situazione è quella che Anders chiama l’obsolescenza dell’essere 

umano. Non si tratta di una metafora retorica ma di una diagnosi filosofica precisa: l’essere umano 

sta diventando oggettivamente antiquato, superato, reso obsoleto dalle sue stesse creazioni. Non solo 

nel senso banale che le macchine sono più veloci o precise in certi compiti specifici, ma nel senso più 

profondo che il mondo tecnico che abbiamo costruito non è più fatto a misura umana, non rispecchia 

più la nostra scala percettiva, i nostri tempi biologici, i nostri limiti cognitivi. Viviamo in un ambiente 

tecnico che ci supera strutturalmente, e questa sproporzione genera un’alienazione ontologica molto 

più profonda; l’alienazione dell’essere umano rispetto alla propria stessa epoca storica. 

 
 
 

2.2 – Il dislivello prometeico: produrre senza comprendere. 

 
La nozione di dislivello prometeico, che abbiamo già introdotto, merita un’analisi molto più 

approfondita poiché rappresenta il centro teorico della filosofia di Anders. Questo dislivello indica 

letteralmente un dislivello, un gradiente, uno scarto verticale tra due livelli. Ma quali sono esattamente 

questi due livelli? Da una parte c’è la capacità produttiva dell’essere umano, ciò che siamo 

tecnicamente in grado di fare, i sistemi che siamo capaci di costruire, le forze che siamo in grado di 

scatenare. Dall’altra parte c’è la capacità immaginativa, la facoltà di rappresentarci mentalmente gli 

effetti di ciò che produciamo, di sentire emotivamente, di assumerci la responsabilità morale per 

esse.31 

Questo dislivello non è una condizione transitoria destinata ad essere superata, ma anzi 

strutturalmente tende ad aumentare progressivamente con l’accelerazione dello sviluppo tecnico. 

Ogni nuova generazione di tecnologie amplia ulteriormente lo scarto tra potere e comprensione. 

 
30 Ivi, pp. 23-30 
31 Ivi, pp. 31-40 
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Possiamo creare effetti su scale temporali e spaziali che superano completamente la nostra capacità 

biologica di percezione diretta. Possiamo influenzare sistemi così complessi che nessuna mente 

umana individuale può comprenderli nella loro totalità. Possiamo scatenare processi irreversibili i cui 

effetti si dispiegheranno su generazioni future che non possiamo neanche immaginare concretamente. 

Anders mostra questo concetto con molti esempi tratti dalla realtà del suo tempo, ma quello più 

potente e ricorrente riguarda la bomba atomica, che per lui rappresenta il caso concreto del dislivello 

prometeico portato alle sue conseguenze estremo. Gli scienziati del Progetto Manhattan erano 

perfettamente capaci, sul piano tecnico e scientifico, di calcolare con precisione la potenza 

dell’esplosione nucleare, la quantità di energia liberata. Ma non erano in grado, sul paino 

immaginativo ed emotivo, di sentire davvero cosa significasse questa potenza. Non potevano cogliere 

concretamente, con partecipazione emotiva autentica, cosa volesse dire eliminare istantaneamente 

decine di migliaia di vite umane, condannare altre decine di migliaia a una morte lenta per 

radiazioni.32 

Questa incapacità non è una mancanza morale individuale degli scienziati coinvolti, molti dei quali 

erano persone moralmente sensibili che in seguito mostrarono profondi dubbi e rimorsi. È una 

limitazione strutturale della condizione umana davanti a fenomeni che superano la scala 

dell’esperienza biologica possibile. Possiamo immaginare la sofferenza di una persona, forse di dieci 

persone, forse anche di cento. Ma oltre ad una certa soglia i numeri diventano astrazioni statistiche 

che non toccano più il sentimento morale. Questo fenomeno Anders lo denomina con un termine 

molto efficace: ‘’Gefühlslosigkeit’’, letteralmente assenza di sentimento, ma nel senso specifico di 

incapacità di sentire emotivamente la portata di ciò che si produce tecnicamente. Non è indifferenza 

morale consapevole, ma impossibilità strutturale di tradurre la conoscenza astratta in percezione 

emotiva pragmatica. Sappiamo intellettualmente che una bomba nucleare uccide centomila persone, 

ma non riusciamo a sentire questo dato ugualmente al modo in cui sentiremmo la morte di una persona 

cara. E questa sproporzione tra sapere e sentire è il cuore del dislivello prometeico.33 

Ma il dislivello non riguarda solo la scala quantitativa degli effetti. Fa riferimento anche alla 

complessità qualitativa dei sistemi tecnici oggi. Un sistema tecnico sufficientemente complesso, 

come una centrale nucleare, una rete elettrica nazionale, un moderno sistema di IA, non è più 

comprensibile nella sua totalità da nessun singolo individuo. Ogni esperto comprende la propria parte, 

il proprio dominio di competenza, ma nessuno ha una visione d’insieme completa. Il sistema nel suo 

complesso è diventato più intelligente, o almeno più complesso, di qualsiasi intelligenza umana 

individuale che contribuisca a mantenerlo. 
 

32 G. Anders, ‘’L’uomo è antiquato’’ Vol. II: Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003, pp. 233-270. 
33 Ivi, pp. 261-275. 
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2.3 – Il mondo come fantasma: la mediazione tecnica dell’esperienza. 
 
 

Un altro aspetto centrale della filosofia di Anders, strettamente collegata al dislivello prometeico ma 

dotata di una sua specificità, è la distinzione tra il mondano e il fantasma. Questa coppia concettuale, 

che Anders sviluppa analizzando fenomeni come la televisione e la fotografia ma si mostra 

straordinariamente attuale per comprendere l’esperienza mediata digitalmente, descrive la 

trasformazione radicale nel modo in cui facciamo esperienza della realtà nell’epoca della 

riproduzione tecnica.34 

Il mondano, nelle parole di Anders, sottolinea la realtà così come la incontriamo attraverso 

l’esperienza corporea diretta, non mediata tecnicamente. È il mondo nella sua resistenza fisica, nella 

sua materialità concreta, nella sia presenza immediata ai nostri sensi biologici. Quando tocchiamo un 

oggetto e sentiamo la sua superficie ruvida o liscia, quando camminiamo e sentiamo la fatica nei 

muscoli, quando abbiamo fame o freddo, quando percepiamo il dolore: tutto questo appartiene al 

registro del mondano. È un’esperienza che non può essere perfettamente tradotta in segni, in 

rappresentazioni, in dati. Ha una qualità fenomenologica irriducibile che si dà solo nell’essere-lì, nella 

presenza corporea concreta. 

Il fantasma è invece l’immagine tecnica, la rappresentazione mediata, il dato digitale che sostituisce 

progressivamente l’esperienza diretta. La fotografia, il film, la trasmissione televisiva, e oggi lo 

schermo digitale, sono tutti fantasmi in questo senso tecnico. Non sono illusioni nel senso di falsità, 

possono anzi essere molto accurati e informativi. Ma sono rappresentazioni che ci raggiungono 

attraverso dispositivi tecnici, già processate, già selezionate, già filtrate secondo criteri che non 

controlliamo direttamente. E questa mediazione non è neutrale, trasforma in modo qualitativo la 

natura dell’esperienza stessa.35 

Anders coglie un fenomeno che oggi è divenuto ancora più pervasivo; viviamo sempre più nel mondo 

dei fantasmi e sempre meno in quello mondano. Gran parte della nostra conoscenza del mondo non 

deriva da esperienza diretta ma da immagini tecnicamente mediate. Sappiamo com’è fatto un elefante 

non perché ne abbiamo mai visto uno dal vivo, ma perché l’abbiamo visto su fotografie o video. 

Sappiamo cosa sta accadendo dall’altra parte del mondo perché lo vediamo dallo schermo. 

Conosciamo luoghi, persone, eventi attraverso la loro rappresentazione fantasmatica, non attraverso 

l’incontro mondano. 

Ma l’effetto più problematico di questa trasformazione non è semplicemente che riceviamo 

informazioni mediate, il che di per sé potrebbe essere colto come un arricchimento delle nostre 
 

34 G. Anders, ‘’L’uomo è antiquato’’, vol. I, pp. 115-140 – ‘’Il mondo come fantasma e come matrice analizza gli effetti 
della televisione.’’ 
35 Ivi, pp. 120-125. 
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possibilità conoscitive. Il problema è che progressivamente perdiamo la capacità di distinguere 

qualitativamente tra mondano e fantasma, tra esperienza diretta e rappresentazione mediata. E ancora 

più grave: cominciamo a preferire il fantasma al mondano. 

La realtà mondana è irripetibile, irreversibile, non negoziabile. 

Questa preferenza per il fantasma crea quello che Anders chiama un processo di derealizzazione del 

mondo. La realtà concreta, corporea, comincia a sembrare meno importante, meno degna di 

attenzione rispetto alla sua rappresentazione tecnica. E questo ha effetti morali devastanti. Se un 

evento accade ma non viene filmato, se non diventa immagine, sembra non essere davvero accaduto. 

Se una sofferenza non viene mediatizzata, se non diventa contenuto, perde rilevanza. Il mondo 

mondano viene a mano a mano svuotato di significato e valore, che migrano totalmente nel regno dei 

fantasmi. 

 

 
2.4 – La delega della responsabilità in ‘’Noi figli di Eichmann’’. 

 
 

‘’Noi figli di Eichmann’’ (1964), è un testo nato da uno scambio epistolare con Claude Eatherly (il 

pilota che diede il via libera al bombardamento di Hiroshima). Anders analizza la figura di Adolf 

Eichmann (burocrate che organizzò i trasporti per la soluzione finale), non come un’eccezione 

mostruosa, ma come il prototipo dell’uomo nel tempo della tecnica.36 

Il concetto centra nel saggio è la ‘’Banalità del male Tecnologico’’, che Anders interpreta attraverso 

le lente dell’apparato. Eichmann, al processo si difese affermando di essere una sorta di ingranaggio 

di un meccanismo più grande, un esecutore di ordini che non aveva nulla contro le vittime, ma che 

semplicemente faceva il suo lavoro. Anders coglie che questa non è solo una scusa processuale, ma 

soprattutto, la descrizione fedele di una nuova condizione umana; nell’epoca della tecnica, l’azione è 

stata sostituita dal lavorare all’interno dell’apparato.37 

Anders, sostiene che l’inserimento dell’uomo in un apparato tecnico (che sia una burocrazia statale o 

un sistema di algoritmi di IA), produce una scissione tra l’azione e l’immaginazione degli effetti. Se 

l’azione è parcellizzata (se un uomo si limita a programmare un modulo, un altro a raccogliere dati, 

e un terzo a lanciare l’algoritmo), nessuno si sentirebbe responsabile del risultato finale, anche se 
 
 
 
 
 
 

36 G. Anders,’’ Noi figli di Eichmann’’, Giuntina, Firenze 1995 (ed. or. 1964). 
37 Ivi, pp. 34-40. Anders parla della trasformazione dell'azione in "prestazione" all'interno di un apparato che rende 
invisibile il fine ultimo. 
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questo comporta discriminazione di massa o catastrofi economiche. È quella che in letteratura 

accademica viene definita ‘’Irresponsabilità per eccesso di mediazione’’.38 

Nel mondo tecnico, si nota come l’apparato agisca da vero e proprio schermo morale. La delega alla 

macchina o alla procedura arresta la coscienza perché l’uomo non coglie più il nesso causale tra il 

suo gesto (premere un tasto, scrivere un codice) e la sofferenza dell’altro. Siamo diventati ‘’analfabeti 

emotivi’’ proprio perché la tecnica è troppo veloce e vasta per la limitata capacità di sentire dell’essere 

umano.39 Anders definisce questa condizione come ‘’nichilismo della tecnica’’: non è l’uomo voglia 

il male, è che il male si è trasformato in un prodotto collaterale di un funzionamento efficiente a cui 

l’uomo non sa più opporsi. 

Questa riflessione ci porta al nucleo del dislivello prometeico applicato all’etica. L’umanità edi 

produrre macchina che prendono decisioni morali, ma è più capace di assumersi la responsabilità di 

quelle decisioni. La frase ‘’è stato l’algoritmo’’ è la versione contemporanea del ‘’seguivo gli 

ordini’’ di Eichmann. In tutti e due i casi, l’uomo si spoglie della sua umanità per farsi cosa tra le 

cose, rinunciando al giudizio in cambio della sicurezza del protocollo. La delega di Alan Turing, dal 

punto di vista di Anders, si mostra così essere la forma più originale di suicidio morale; l’uomo 

cessa di essere antiquato solo nel momento in cui smette di essere uomo e diventa una funzione 

perfetta dell’apparato.40 

 
 
 

2.5 – La smaterializzazione dell’esperienza: il mondo come fantasma e l’uomo come pezzo di 

ricambio. 

 
Il dislivello prometeico non si limita a generare un sentimento di inferiorità, ma spinge l’uomo verso 

una vera e propria strategia di sopravvivenza ontologica: la trasformazione di sé in ‘’pezzo di 

ricambio’’41. 

La riflessione di Anders è di una sottigliezza estrema. Egli osserva che, in un mondo dominato da 

apparati tecnici perfetti, seriali e immortali, l’uomo soffre la propria unicità. Se nella tradizione 

filosofica e umanistica l’essere unici era un pregio, nel sistema tecnico l’unicità è un difetto, poiché 

ciò che è unico non è sostituibile e, dunque, inefficiente. La vergogna prometeica cambia qui in un 

 
38 Cfr. Z. Bauman, ‘’Modernità e Olocausto’’, Il Mulino, Bologna 1992, dove l'autore riprende esplicitamente le tesi 
di Anders sulla distanza morale creata dalla burocrazia tecnica. 
39 C. Dries, ‘’Günther Anders’s Philosophical Antropology: Exstential Threat and the Question of Praxis’’, Thesis Eleven, 
vol. 120, n.1, 2014, pp. 27-47. Analizza il concetto andersiano di azione ‘’fantasmatica’’ e deresponsabilizzazione. 
40 G. Anders, ‘’Noi figli di Eichmann’’, cit., p. 52. 
41 G. Anders, ‘’L'uomo è antiquato’’. Vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002, p. 85. 
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desiderio di standardizzazione. L’essere umano inizia a modellare la propria vita, i propri ritmi e 

persino i propri sogni sull’immagine della macchina, cercando di togliere tutto ciò che in lui è 

resistente, lento o imprevedibile, e quindi tipicamente umano.42 

Andando a fondo questa tesi, emerge chiaramente come l’uomo cerchi di farsi cosa per sfuggire al 

dolore della propria finitudine. È quella che potremmo definire auto-reificazione. Se Alan Turing 

coglieva nella macchina la possibilità di espandere le capacità umane, Anders inverte la visione; è 

‘essere umano che si contrae per adattarsi alla forma della macchina stessa. Non siamo più noi ad 

utilizzare l’apparato, ma è l’apparato che ci usa come suoi componenti organici. L’uomo, quindi, 

diventa un ‘’pezzo di ricambio’’, non solo nel processo produttivo, ma nella struttura stessa della 

realtà sociale e conoscitiva.43 

Questa rinuncia alla soggettività è il prezzo da pagare che l’uomo paga per essere ammesso nel mondo 

tecnico. L’obsolescenza dell’uomo si realizza dunque nel momento in cui egli smette di essere un 

soggetto unico per diventare una funzione intercambiabile. 

In questo cambiamento, il cerchio della tecnica si chiude: l’uomo ha creato della macchina a sua 

immagine e somiglianza per poi scoprire, con vergogna, che la nostra somiglianza era difettosa, e ha 

iniziato a ricostruire noi stessi a immagina e somiglianza delle macchine.44 

 
 
 

2.6 – L’inversione della libertà: lo scarto tra rappresentazione e produzione. 

 
Un altro aspetto fondamentale del pensiero di Anders riguarda quello che potremmo chiamare lo 

‘’scarto temporale’’ tra il momento della produzione tecnica e quello della comprensione dei suoi 

effetti. Anders coglie che mentre la tecnica avanza con una velocità esponenziale, la capacità 

dell’essere umano, di immaginare e rappresentarsi le conseguenze di tale avanzamento rimane 

ancorata ai ritmi della sua natura biologica. Questo sfasamento temporale crea una condizione 

paradossale: l’uomo è sempre in ritardo rispetto a sé stesso. 

Quando finalmente comprende le implicazioni di una tecnologia, quest’ultima è già stata sostituita da 

una successiva ancora più forte e ancora più incomprensibile. È come se corresse dietro alla sua ombra 

senza mai raggiungerla. La libertà, in questo contesto, subisce un’inversione profonda: l’essere 
 
 

 
42 Ivi, pp. 90-95. 
43 P. Portinaro, ‘’Günther Anders: un pensiero senza dimora’’, prefazione a G. Anders, Essere o non essere. 
Diario di Hiroshima e Nagasaki, Einaudi, Torino 1961, pp. V-XXX. Per il tema specifico del dislivello prometeico si 
rinvia anche a Id, ‘’Il principio di disperazione. Tre studi su Anders’’. Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
44 G. Anders, ‘’L’uomo è antiquato. Vol. I’’, cit. p. 102. 
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umano non è più libero di utilizzare la tecnica per i suoi stessi fini, ma è costretto a rincorrere gli 

effetti imprevisti che essa crea tentando disperatamente di porvi rimedio con altra tecnica. 

Anders chiama questo meccanismo ‘’la tirannia del già fatto’’46. Una volta che una tecnologia esiste, 

una bomba nucleare, un algoritmo di riconoscimento facciale, un sistema di sorveglianza di massa, 

essa non può essere semplicemente ‘’disiventata’’. La sua esistenza stessa crea una pressione 

irresistibile al suo utilizzo. Se uno stato possiede armi nucleari, le altre devono averle anch’esse per 

difesa. Se un’azienda usa algoritmi per ottimizzare i guadagni, le concorrenti devono fare altrettanto 

per non soccombere. La tecnica genera il proprio imperativo d’uso, a priori delle intenzioni iniziali 

di chi l’ha creata. 

Tale inversione della libertà si mostra anche nel rapporto dell’uomo con i dispositivi tecnici della 

quotidianità. Anders anticipa qui quella che diventerà la dipendenza degli smartphone e dai social 

media. Non è l’uomo a decidere liberamente quando e come usare la tecnica, ma è la tecnica che 

struttura i suoi tempi, spazi e le stesse relazioni.47 La notifica che interrompe, l’algoritmo che 

suggerisce cosa guardare, tutto questo non accresce la libertà dell’uomo, ma la ridefinisce secondo 

parametri tecnici che sfuggono al controllo consapevole. 

La creazione tecnica, quindi, non è mera creazioni di oggetti, ma la produzione di nuovi bisogni e 

desideri. La libertà promessa dalla tecnica (la libertà da vincoli naturali, da fatiche fisiche, limiti 

cognitivi), si rovescia in chiave dialettica nella sua negazione: diveniamo dipendenti da sistemi che 

non comprendiamo e che ci modellano secondo logiche estranee alla nostra volontà cosciente. 

 
 
 

 
2.7 – Il conformismo tecnico: l’uniformazione attraverso l’apparato. 

 
Interessante del pensiero di Anders riguarda il modo in cui la tecnica produce conformismo senza 

bisogno di coercizione esplicita.48 Anders osserva che nell’epoca della tecnica non è più necessario 

un potere centralizzato che imponga dall’alto un pensiero unico, come avveniva nei totalitarismi 

classici del Novecento. L’uniformazione avviene dal basso, attraverso la struttura stessa dell’apparato 

tecnico che media le nostre esperienze. 

Prendiamo l’esempio della televisione, che Anders analizza in modo interessante. La televisione non 

ci dice esplicitamente cosa pensare, ma struttura come pensiamo, determinando quali eventi sono 

 
46 Ivi, p.298. 
47 Sul tema della "colonizzazione" del tempo di vita da parte della tecnica digitale, si veda: B. Stiegler, ‘’La société 
automatique. L’avenir du travail’’, Fayard, Paris 2015. 
48 G. Anders’’, L'uomo è antiquato’’, vol. I, cit., pp. 115-140. 
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degni di attenzione e quali no, quanto tempo dedicare a ciascuno, in quale ordine sequenziale fruirli.49 

Tutti gli spettatori colgono le stessi immagini, nello stesso ordine, mediate dalla medesima regia. 

Questo produce una ‘’monocultura percettiva’’, tutti condividiamo lo stesso mondo fantasmatico, 

anche se crediamo di mantenere opinioni diverse su di esso. 

Tale meccanismo si è radicalizzato nell’era dei social media e degli algoritmi di raccomandazione. 

Mentre la tv creava un’uniformità evidente (tutti vedevano lo stesso programma), gli algoritmi creano 

un’uniformità mascherata da personalizzazione. Ogni utente riceve contenuti ‘’personalizzati’’ in 

base al suo profilo, ma questa personalizzazione è fasulla, segue infatti parametri statici identici per 

tutti. Il risultato è un conformismo paradossale: ci sentiamo unici, ma in realtà siamo tutti sottoposti 

alla stessa logica di cattura dell’attenzione.50 

Anders anticipa qui quello che potremmo definire ‘’totalitarismo morbido’’ della tecnica 

contemporanea. Non veniamo obbligati con la violenza a conformarci, ma siamo sedotti a farlo, la 

tecnica ci offre comodità, intrattenimento, connessione sociale, e in cambio accettiamo di delegare 

progressivamente le nostre scelte, gusti, e persino i nostri desideri. Non percepiamo questa delega 

come oppressione, ma come servizio. È proprio questa invisibilità del meccanismo di controllo lo 

rende pervasivo e difficile da contestare. 

L’uomo oramai, afferma Anders, non è più nemmeno conscio di essere conformato perché il 

conformismo è incorporato nella struttura stessa degli strumenti attraverso cui accede al mondo. 51 

 
 
 

 
2.8 – L’apocalisse senza apocalisse: la catastrofe come mutamento ontologico. 

 
 

Una delle tesi più profonde del pensiero di Anders riguarda la sua concezione di apocalisse nell’epoca 

della tecnica. Anders ribalta completamente la comprensione originale del termine ‘’apocalisse’’, che 

nella storia del pensiero occidentale, (dalle narrazioni bibliche alle visioni profetiche del Medioevo, 

fino alle fantasie fantascientifiche del Novecento), è sempre stata immaginata come un evento 

drammatico, che segna nettamente un prima da un dopo.52 

Per Anders invece l’apocalisse della tecnica non è un evento futuro da temere, ma una condizione già 

presente, un cambiamento ontologico della struttura stessa dell’esistenza umana che è già avvenuto 
 

49 Ivi, pp. 125-128. Anders parla della televisione come di un "mondo pre-masticato" 
50 Su questo tema si veda: S. Zuboff, ‘’Il capitalismo della sorveglianza’’, Luiss University Press, Roma 2019 (ed. or. The 
Age of Surveillance Capitalism, 2019) 
51 Cfr. H. Marcuse, ‘’L'uomo a una dimensione’’, Einaudi, Torino 1967, pp. 25-30. Marcuse, contemporaneo di Anders, 
sviluppa temi convergenti sul "totalitarismo tecnologico" delle società industriali avanzate 
52 G. Anders, ‘’L'uomo è antiquato’’, vol. II, cit., pp. 233-270. Il capitolo "La cecità verso l'apocalisse" 
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senza che ce ne accorgessimo. La formula con cui esprime questo concetto è ‘’Apokalypse ohne 

Apokalypse’’ (apocalisse senza apocalisse)53. Non c’è stato un momento preciso, una data 

identificabile in cui tutto è cambiato. Eppure, tutto è cambiato. L’uomo ha perduto qualcosa di 

essenziale, il controllo sui processi che ha messo in moto, la capacità di rappresentarsi le conseguenze 

delle proprie azioni, la possibilità stessa di essere un soggetto responsabile. Ma questa perdita non è 

avvenuta con un evento preciso, ma attraverso una trasformazione graduale e impercettibile. 

Il caso concreto che Anders usa per mostrare questo concetto è quello della bomba atomica. 

L’apocalisse nucleare, nella comprensione comune, è l’evento futuro temuto: l’esplosione che 

distrugge tutto. Ma Anders ribalta la prospettiva. L’apocalisse è già avvenuta nell’istante stesso in cui 

la bomba è stata creata, nel momento in cui è diventato tecnicamente auspicabile annientare l’intera 

specie umana. Da quell’istante preciso, agosto 1945, Hiroshima e Nagasaki, l’intera umanità vive in 

una condizione totalmente diversa da quella di tutte le generazioni precedenti. Per la prima volta nella 

storia, l’umanità ha i mezzi tecnici della propria auto-distruzione. Tale possibilità, una volta 

realizzata, non può più essere eliminata. La conoscenza di come costruire armi nucleari è irreversibile; 

anche se tutte le bombe esistenti venissero distrutte, il sapere tecnico rimarrebbe, pronto ad essere 

riattivato in qualsiasi momento. 

Ciò che si è trasformata, quindi, è lo statuto ontologico dell’umanità. Non c’è più un futuro garantito, 

non c’è più la sicurezza che le generazioni prossime esisteranno. Questa trasformazione della 

condizione umana è apocalittica nel senso più profondo del termine. È una trasformazione che è 

avvenuta silenziosamente, attraverso un progetto tecnico e scientifico che veniva celebrato come 

trionfo dell’intelligenza umana. 

Anders riflette su questa analisi dimostrando come l’apocalisse nucleare sia strutturalmente 

irrappresentabile per la coscienza umana. Non possiamo immaginare concretamente, la nostra 

estinzione, non possiamo farcene una un’immagine vissuta.54 Questa sproporzione tra la portata 

oggettiva dell’evento possibile e la nostra capacità soggettiva di rappresentarcelo è, di nuovo, il 

dislivello prometeico applicato alla sua forma più estrema. 

Il risultato è quello che Anders chiama: cecità verso l’apocalisse. L’essere umano non riesce a cogliere 

la catastrofe perché non ha la forma attesa. Si aspetta un evento, un momento di rottura, e quindi non 

riconosce la trasformazione ontologica già successa. L’uomo continua ad esistere come se la minaccia 

nucleare fosse un problema tra gli altri, uno dei pericoli da gestire, quando in realtà segna la fine di 

un’epoca della storia umana e l’ingresso di una condizione totalmente nuova. Si vive oggi nell’era 
 
 

 
53 Ivi, p. 250 
54 G. Anders, ‘’Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki’’, Einaudi, Torino 1961, pp. 15-25 
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post-apocalittica senza saperlo, poiché l’immaginazione umana resta ferma ai modelli tradizionali 

dell’apocalisse come evento futuro. 

Quindi, nell’epoca pre-tecnica il futuro era aperto e garantito nella sua struttura fondamentale, 

nell’epoca della tecnica matura, questa certezza è rovesciata; il futuro è incerto nella sua stessa 

esistenza. Non sappiamo se ci sarà un futuro55. Questo ribaltamento della temporalità ha effetti 

esistenziali profonde. Se non possiamo più proiettarci in un futuro certo, allora la struttura stessa della 

progettualità umana (quella che Heidegger chiamava il carattere progettuale dell’esistenza); viene 

minata alla base. 

Anders parla di una ‘’espropriazione del futuro’’. La tecnica ci ha tolto non solo il controllo sul 

presente, ma anche quella di abitare il futuro. Ogni generazione vissuta prima poteva immaginare 

che, qualsiasi cosa fosse accaduta, l’umanità sarebbe continuata. Questa iscrizione nella continuità 

temporale della specie era una delle fonti essenziali di senso dell’esistenza umana. Oggi questa fonte 

è prosciugata. 

Un altro aspetto essenziale della concezione di Anders, è che l’apocalisse non si manifesta con un 

unico evento (l’esplosione nucleare), ma è un processo che opera su più livelli contemporaneamente. 

La bomba atomica è solamente la manifestazione più evidente e drammatica di una trasformazione 

più profonda. Anders indentifica diverse forme di apocalisse umana, che procedono simultaneamente, 

ognuna delle quali contribuisce alla dissoluzione progressiva di ciò che definisce l’esistenza umana 

come l’abbiamo conosciuta.56 

Teorizza l’apocalisse fisica (la minaccia di distruzione materiale con le armi di annientamento di 

massa), l’apocalisse percettiva (in cui si costituisce il mondo dei fantasmi mediativi, l’atrofia della 

capacità di esperienza diretta). C’è poi l’apocalisse morale, in cui si va a frammentare la 

responsabilità, l’azione come funzione dentro ad un apparato, il cosiddetto nichilismo tecnico, ed 

infine l’apocalisse ontologica (la riduzione dell’uomo ad essere cosa, perdita di unicità). Tutte queste 

dimensioni di apocalisse procedono simultaneamente, si rafforzano una con l’altra, e nessuna di esse 

assume la forma di evento singolare. Sono trasformazione che avvengono nel tempo in modo 

continuativo e graduale, andando a ridefinire il concetto di essere umano. 

Di fronte a tale situazione, Anders propone quello che potremmo definire un compito filosofico 

nell’era della tecnica: creare una ‘’immaginazione apocalittica’’57. Questa immaginazione richiede di 

compiere uno sforzo attivo di rappresentazione, cercare di cogliere la catastrofe mentre succede, di 

riconoscerla nella normalità della quotidianità, di cogliere la perdita che si maschera come guadagno. 

 
55 Anders II, pp. 260-265. 
56 Anders sviluppa questa tesi del "pluri-apocalisse" in diversi saggi sparsi, raccolti poi in parte in Mensch ohne 
Welt (1984) 
57 Anders II, pp. 267-270 
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È un esercizio contro-intuitivo che richiede di resistere alla pressione del senso comune che identifica 

automaticamente progresso tecnico e progresso per la condizione umana. 

L’immaginazione apocalittica non vuol dire fantasticare scenari pessimistici, ma compiere una sorta 

di de-familiarizzazione del presente. È un’operazione filosofica che richiede di sospendere 

l’abitudine, di rifiutare la normalizzazione. 

Anders, d’altra parte, sa quanto la potenza della tecnica mina la possibilità di mantenere attiva la 

coscienza critica. Eppure, sottolinea Anders, è l’unico modo adeguato alla situazione. Se non 

riusciamo a cogliere l’apocalisse che è già in corso, non avremo nessuna possibilità di opporvi 

resistenza. La cecità verso l’apocalisse assicura il suo compimento. 
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Capitolo 3- La deriva della tecnica nel presente: Turing e Anders e la questione. 
 
 

3.1 – Il malinteso come sintomo: bug tecnico o abisso ontologico? 

 
Uno dei modi più efficaci per capire la differenza tra le posizioni di Turing e Anders, è riflettere come 

i due interpreterebbero gli errori e i fraintendimenti che emergono continuamente nel rapporto uomo 

e sistemi di IA. È fondamentale chiarire cosa si intende con questo termine: i sistemi di intelligenza 

artificiale attuali, in particolare quelli capace di creare testo o rispondere a domande, commettono 

errori molto particolari che non assomigliano ai classici errori di calcolo di un computer. Creano 

citazioni inesistenti presentandole come reali, attribuiscono ad autori opere che non hanno mai 

composto, descrivono eventi mai accaduti con una precisione che rende difficoltoso dubitarne.58 

Questi non sono casi rari o eccezionali, ma si tratta di un comportamento tipico, che emerge ogni 

volta che il sistema non dispone di abbastanza informazioni ma è strutturato per dare comunque una 

risposta. Oltre a questo tipo di errore, esistono incomprensioni di natura diversa. Il sistema interpreta 

un quesito ironico come letterale, non coglie il tono di una frase, non riconosce metafore o riferimenti 

culturale che qualsiasi parlante umano coglierebbe subito. E poi c’è un terzo tipo di problema, che 

può essere considerato il più interessante filosoficamente, il sistema può descrivere con precisione 

l’esperienza di tenere in mano un oggetto pensante, di sentire freddo, di essere stanco, senza aver 

provato mai queste esperienze. Gestisce simboli linguistici che rimandano ad esperienze corporee, 

senza mai aver avuto un corpo. Il quesito filosoficamente cruciale non è descrivere questi errori, ma 

comprendere cosa ci dicono. Sono problemi tecnici volti ad essere risolti, oppure sono il sintomo di 

qualcosa che va più a fondo? 

La risposta di Turing sarebbe senza dubbio la prima. La sua visione, tali errori sono imperfezioni, non 

limiti insuperabili. Se il sistema inventa citazioni inesistenti, è perché i dati su cui è stato addestrato 

erano insufficienti o sbilanciati, la soluzione è più dati, di qualità superiore. Se non comprende 

l’ironia, è perché l’architettura attuale non cattura certe strutture del linguaggio: la soluzione è 

un’architettura più sofisticata. Se non ha accesso all’esperienza corporea, è perché fino ad ora i sistemi 

sono stati quasi esclusivamente linguistici, e quindi la soluzione è integrare visione, udito, e capacità 

di interazione fisica con il mondo.59 In questa visione il malinteso è rumore nel sistema, 

un’imperfezione temporanea. Turing lo aveva già detto confutando l’obiezione di Lady Lovelace, in 

cui aveva affermato che i limiti delle macchine attuali non ci dicono nulla sui limiti di principio delle 

macchine future. 
 

58 Cfr. Z. Ji et al., ‘’Survey of Hallucination in Natural Language Generation’’, in «ACM Computing Surveys», 55, 12, 2023, 
pp. 1-38. 
59 A. Turing, ‘’Computing Machinery and Intelligence’’, in «Mind», LIX, 236, 1950, p. 456. 
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Anders vedrebbe le cose in modo opposto. Questi errori non sono semplice bug da correggere, ma 

sono la manifestazione pragmatica del dislivello prometeico, la prova che stiamo generando sistemi 

che operano in un universo di significati strutturalmente diverso dal nostro. Il nucleo centrale è la 

distinzione, già analizzata nel capitolo precedente, tra il mondano e il fantasma. Mondano è la realtà 

che conosciamo attraverso il corpo, la resistenza fisica degli oggetti, il peso delle cose, il caldo e il 

freddo, il dolore60. Il fantasma è invece l’immagine tecnica, la rappresentazione mediata, il dato 

digitale che sostituisce l’esperienza diretta. Il sistema che crea testo opera interamente nel dominio 

dei fantasmi: elabora pattern statistici estratti da milioni di testi, senza aver mai avuto accesso al 

mondo che quei testi descrivono. Per Anders questo abisso non è colmabile con più dati o con 

architetture più sofisticate, perché non è una questione quantitativa ma qualitativa. Fa riferimento al 

tipo di rapporto con il reale, non la qualità di informazioni disponibili. 

C’è però un aspetto di questi errori che va aldilà della questione della comprensione e tocca 

direttamente il problema della responsabilità. Quando un sistema produce un errore che danneggia 

qualcuno, che dà informazioni false che qualcuno usa per prendere una decisione sbagliata, chi 

risponde? Il programmatore che ha scritto il codice anni prima? O l’azienda? Questa frammentazione 

della catena causale e morale è esattamente il meccanismo che Anders aveva descritto analizzando 

Eichmann. Nessuno si sente responsabile perché ognuno ha semplicemente portato a termine il 

compito che gli era stato assegnato, in un apparato più grande. 61 

Le due interpretazioni del malinteso mostrano due filosofie opposte. Per Turing il malinteso è un 

problema ingegneristico sulla via verso sistemi sempre migliori. Per Anders è la prova che abbiamo 

creato qualcosa che non controlliamo e non comprendiamo totalmente, e il tentativo di risolvere il 

problema con più tecnica non fa che approfondire il dislivello anziché colmarlo. 

 
3.2 – Dalla bomba atomica all’intelligenza artificiale: la logica dell’incontrollabilità. 

 
Il parallelismo tra bomba atomica e intelligenza artificiale non va inteso come analogia retorica tra 

due tecnologie distruttive, ma come confronto tra due forme di potere tecnico che vanno altro la 

capacità ordinario di previsione e controllo. Ciò che le accomuna non è l’effetto in quanto tale, ma la 

struttura della possibilità che inaugurano. 

La bomba atomica ha introdotto per la prima volta nell’umanità la possibilità concreta 

dell’annientamento globale. Come è stato colto nel dibattito successivo alla Seconda guerra mondiale, 

 
60 G. Anders,’’ L'uomo è antiquato’’, vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002 (ed. or. 1956), pp. 115-140. 
61 G. Anders, ‘’Noi figli di Eichmann’’, Giuntina, Firenze 1995 (ed. or. 1964), pp. 34-55 
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essa non rappresenta solamente un’arma più forte, ma una trasformazione del rapporto tra potenza 

tecnica e sopravvivenza collettiva62. Il suo effetto non si esaurisce nell’esplosione; esso si estende 

alle conseguenze indirette e sistematiche, che sfuggono alla volontà del singolo attore. 

L’intelligenza artificiale non produce distruzione fisica immediata, ma introduce una diversa forma 

di pervasività. La sua capacità di incidere contemporaneamente su ambiti economici, informativi e 

decisionali li rende una struttura infrastrutturale. A differenza della bomba, che agisce in modo preciso 

e catastrofico, l’IA opera in modo diffuso e continuo. Il suo potere non è solo nell’evento, ma 

distribuito nei processi. 

Il punto d’incontro tra due tecnologie sta nella difficoltà di anticiparne totalmente le conseguenze 

sistematiche. Nel campo nucleare, la scoperta della possibilità di un ‘’inverno nucleare’’ ha mostrato 

come gli effetti di un conflitto atomico potessero superare di molto le intenzioni iniziali.63 Similmente, 

nel campo dell’IA, molti studiosi hanno sottolineato come sistemi progettati per ottimizzare 

determinati fini possano generare esiti non previsti o indesiderati quando operano su larga scala.64 

Questa dinamica è stata descritta, in ambito nozionistico, attraverso il concetto di emergenza: 

proprietà che non sono direttamente deducibili dai singoli componimenti, ma che si mostrano 

nell’interazione complessa del sistema.65 Nel caso dell’IA oggi, l’emergenza si traduce in 

comportamenti che vanno oltre la programmazione esplicita, rendendo più complicato stabilire un 

nesso lineare tra intenzione progettuale ed effetto reale. 

La questione dell’incontrollabilità, quindi, non fa riferimento soltanto alla potenza, ma non-linearità. 

Quanto più un sistema diviene complesso e integrato in infrastrutture sociali, tanto più i suoi effetti 

si distribuiscono in modo imprevedibile. Questo vale per i mercati finanziari automatizzati, per i 

sistemi di raccomandazione che modellano l’accesso all’informazione, per gli algoritmi di selezione 

utilizzati in ambito lavorativo o giudiziario 

Un altro elemento di analogia è rappresentato dalla difficoltà immaginativa di rappresentare 

totalmente gli scenari più estremi. Nel dibattito degli ultimi anni sull’intelligenza artificiale (AGI), 

alcuni autori hanno richiamato l’attenzione sul problema dell’‘’alignment’’, ossia sull’allineamento 

tra fini del sistema e valori dell’essere umano67. La paura non è riferita solamente sull’uso malevolo 

della tecnologia, ma la possibilità un sistema molto autonomo persegua in modo coerente un fine 

formalizzato senza condividerne il contesto etico implicito. 

 
62 H. Jonas, ‘’Il principio responsabilità’’, Torino, Einaudi, 1990 
63 Cfr. C. Sagan et al., “Nuclear Winter: Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions”, Science, 222 (1983), pp. 
1283–1292. 
64 N. Bostrom, ‘’Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies,’’ Oxford University Press, 2014 
65 M. Mitchell, ‘’Complexity: A Guided Tour,’’ Oxford University Press, 2009. 
67 S. Russell, ‘’Human Compatible: Artificial Intelligence and the Problem of Control’’, Viking, 2019. 
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Questa paura non implica l’imminenza di scenari apocalittici, ma segna un limite di struttura: la 

difficoltà di garantire che un sistema operante su scala globale rimanga sempre riconducibile ad un 

controllo umano significativo. L’incontrollabilità non coincide con il caos, può manifestarsi come 

rigidità algoritmica, come automatizzazione di criteri parziali, come amplificazione di bias 

preesistenti.68 

La differenza tra bomba e IA resta evidente sul piano materiale, ma l’analogia si potenzia sul paino 

simbolico e politico. Tutte e due rappresentano il punto in cui la capacità tecnica supera la capacità 

ordinaria di rappresentazione degli effetti. L’effetto più significato non è soltanto ciò che fanno, ma 

ciò che rendono possibile fare. 

In tale senso, la domanda non è l’IA distruggerà il mondo, ma se la sua integrazione sistemica possa 

produrre trasformazioni profonde nelle condizioni di autonomia, lavoro, informazione. 

L’incontrollabile, quindi, assume una forma diversa rispetto all’evento nucleare. Non è l’esplosione, 

ma l’erosione graduale di margini decisionali. Non è collasso immediato ma la sua trasformazione 

silenziosa nella realtà sociale. Proprio per questo, la sua visione risulta più ambigua. Mentre la 

minaccia atomica era visibile nella sua drammaticità, quella algoritmica di presenta come 

innovazione. 

Il confronto tra le due tecnologie permette così di isolare una struttura comune: la scissione tra potenza 

tecnica e capacità di governo etica. Quando la prima presce più velocemente della seconda, si crea 

uno scarto che può tradursi in vulnerabilità sistematica. L’incontrollabilità non è necessariamente 

perdita totale di controllo, ma riduzione della capacità di prevedere e orientare fini complessivi. 

In questa visione, il problema non è fermare lo sviluppo tecnologico, ma interrogare le condizioni 

del suo governo. La domanda fondamentale diventa politica e normativa: quali limiti, quali 

meccanismi di supervisione, forme di responsabilità collativa possono garantire che la crescita della 

potenza algoritmica non si traduca in una delega irreversibile della decisione? 

 
3.3 – Il caso D-Syde: esperienza tecnica e coscienza del limite. 

 
 

Per verificare concretamente la tenuta concreta delle ipotesi teoriche discusse nei capitoli precedenti 

e osservare se le categorie filosofiche elaborate da Turing e Anders abbiano una qualche risonanza 

nell’esperienza vissuta, è opportuno integrare l’analisi puramente teorica con un’indagine empirica 

di carattere qualitativo condotta direttamente sul campo. L’obiettivo specifico è stato quello di 

osservare come le categorie astratte di ottimismo del progetto, e di pessimismo delle conseguenze, si 

manifestino concretamente nella prassi quotidiana di chi opera professionalmente nel cuore pulsante 
 

68 B. D. Mittelstadt et al., “The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate”, Big Data & Society, 2016, vol.3, n.2.
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dell’innovazione tecnologica contemporanea, costruendo e mantenendo sistemi di intelligenza 

artificiale. 

L’indagine è stata condotta presso D-Syde, un’azienda di sviluppo software con sede a Villorba, in 

provincia di Treviso. Il campione, sebbene circoscritto a sette professionisti del settore, risulta 

particolarmente significativo per la profondità e la varietà delle competenze tecniche coinvolte. Si 

tratta di figure professionali attivamente impegnate nella progettazione, sviluppo e gestione di sistemi 

informatici complessi. Il questionario è stato somministrato in forma anonima con Google Moduli, 

proprio per garantire la massima sincerità possibile nelle risposte, specialmente su questioni 

eticamente e professionalmente sensibili come quella della responsabilità personale davanti agli errori 

dei sistemi sviluppati. 

Il primo nodo cruciale di indagine ha riguardato direttamente la questione ontologica essenziale sulla 

natura della comprensione nelle macchine. Alla domanda esplicita sulla reale capacità di 

comprensione dei sistemi di intelligenza artificiale su cui lavorano quotidianamente, se questi sistemi 

comprendano davvero ciò che elaborano oppure si limitino a seguire pattern statistici complessi senza 

cogliere il significato autentico, la maggioranza netta dei partecipanti, precisamente il 60%, ha 

risposto con estremo pragmatismo indicando che i sistemi non comprendono nel senso comune e 

pieno del termine, ma operano attraverso l’individuazione e la manipolazione di pattern statistici 

complessi estratti dai dati. Solo il 20% ha attribuito ai sistemi una qualche forma di comprensione, 

mentre un altro 20% ha scelta una posizione intermedia indicando che si tratta di un mix di entrambe 

le cose. 

Questo dato empirico è fondamentale importanza filosofica: anche tra chi lavora tutti i giorni in quel 

campo tecnico specifico, tra chi ha una conoscenza intima e pratica del funzionamento pragmatico di 

questi sistemi, emerge chiaramente la consapevolezza critica di una fondamentale mancanza di 

competenza referenziale autentica da parte della macchina. Nonostante l’efficacia operativa 

impressionante del software, che può produrre testi coerenti e informativi, continua a persistere tra i 

professionisti la percezione netta di un abisso qualitativo insuperabile tra la manipolazione puramente 

sintattica dei segni linguistici e l’accesso semantico genuino al mondo concreto che quei segni 

dovrebbero rappresentare. La macchina, quindi, viene colta e compresa dai suoi stessi creatori come 

uno strumento di potenza fondamentalmente privo di quella dimensione di intenzionalità, di 

riferimento al mondo, di comprensione autentica del significato che contraddistingue 

costitutivamente l’essere umano pensante e parlante. 

Un altro aspetto importante che emerge dall’indagine riguarda l’esperienza diretta 

dell’imprevedibilità e dell’emergenza di comportamenti non anticipati. Una parte molto consistente 

dei professionisti intervistati ha ammesso esplicitamente di aver incontrato nella propria pratica 
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lavorativi comportamenti che possono essere definiti emergenti, cioè risposte o pattern di 

funzionamento completamente inattesi e non previsti esplicitamente nell’intenzione iniziale. 

L’imprevisto, in questo contesto tecnico e specifico, non viene più percepito come un 

malfunzionamento o un errore da correggere, ma viene riconosciuto come una proprietà intrinseca e 

non eliminabile dalla complessità stessa degli algoritmi di apprendimento automatico contemporanei. 

Questa ammissione sincera e significativa apre la strada ad una riflessione filosofica molto profonda 

sul concetto stesso di autonomia tecnica. Lo sviluppatore, non è più il dominatore assoluto del codice 

che prodotto, ma si trasforma progressivamente e inevitabilmente in una sorta di supervisore esterno 

di una serie di processi in cui gli effetti non sono sempre prevedibili. Si assiste quindi, anche 

nell’esperienza soggettiva vissuta dai professionisti stessi, ad un cambiamento qualitativo della 

relazione tra l’uomo e la macchina, in cui la tecnica sembra acquisire una propria logica interna di 

sviluppo e adattamento che procede in modo relativamente autonomo rispetto alla volontà progettuale 

consapevole e al controllo diretto. 

L’indagine ha toccato un tema molto profondo in chiave etica; la questione della responsabilità morale 

e legale. Di fronte allo scenario ipotetico ma molto realistico di un errore del sistema con effetti 

negativi concreti per qualcuno, le risposte hanno sottolineato in modo drammatico una profonda 

frammentazione dei ruoli e un’eliminazione del senso di responsabilità individuale. La difficoltà 

enorme, e forse l’impossibilità pratica, di individuare un responsabile unico e chiaramente 

identificabile, scegliendo tra programmatore individuale, azienda, team di raccolta dati, e utilizzatore 

finale, conferma pienamente la tendenza alla parcellizzazione dell’azione tecnica che Anders aveva 

diagnosticato come caratteristica strutturale dell’epoca della tecnica matura. 

Questa condizione esistenziale e professionale ricorda l’analisi che Anders aveva sviluppato sulla 

figura storica di Eichmann: l’uomo individuale esegue una funzione parziale circoscritta all’interno 

di un apparato tecnico molto più grande e complesso, senza mai percepirsi veramente come soggetto 

morale totalmente responsabile del risultato complessivo finale prodotto dall’apparato nella sua 

totalità. La frase ricorrente ‘’non è colpa mia, ho solo fatto il mio lavoro’’ trova qui una tradizione 

contemporanea perfetta nel dominio dell’IA: il programmatore ha scritto il codice, ma non ha scelto 

personalmente i dati di addestramento. Chi ha raccolto i dati non ha progettato l’architettura 

dell’algoritmo; chi ha progettato l’architettura non decide come viene usato il sistema di produzione. 

L’algoritmo stesso decide secondo logiche interne opache che nessuno comprende totalmente. 

L’effetto è una dissoluzione quasi completa della responsabilità morale che nessuna riforma sembra 

in grado di ricostruire pienamente. 

Per quanto riguarda la discussione di questioni etiche nei luoghi di lavoro, i dati sono allarmanti. La 

maggioranza degli intervistati ha dichiarato che le questioni etiche e le conseguenze sociali dei sistemi 
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su cui lavorano vengono discusse raramente o mai. Questo conferma quanto Anders aveva colto: 

l’apparato tecnico produce negli individui una concentrazione esclusiva sulla propria funzione 

parziale, rendendo difficile la riflessione d’insieme necessaria per il giudizio morale. 

Non è che i programmatori siano privi di sensibilità etica. Il punto è più sottile, i contesti lavorativi 

in cui operano non prevedono spazi e tempi per questa riflessione. La pressione verso la produttività, 

la competizione nel settore, la logica dell’apparato che richiede efficienza fanno si che la domanda 

etica sul senso di ciò che si sta costruendo venga sistematicamente accantonata, non per scelta 

consapevole ma per inerzia del sistema stesso. 

Sulla scala di ottimismo e pessimismo riguardo al futuro dell’intelligenza artificiale, che andava da 1 

(massimo pessimismo) a 10 (massimo ottimismo), la distribuzione delle risposte è significativa. La 

maggior parte si è collocata su valori medio alti, tra 7 e 9 indicando un ottimismo moderato. Ma c’è 

stata anche una risposta che ha segnato 1, esprimendo un pessimismo totale. Questa distribuzione 

mostra che anche all’interno dello stesso piccolo gruppo di professionisti coesistono visioni del 

mondo agli estremi opposti del confronto tra l’ottimismo di Turing e il pessimismo di Anders. 

Nel complesso, l’indagine conferma che la tensione tra Turing e Anders non è una disputa astratta tra 

posizioni storiche superate. È una tensione che si riproduce nell’esperienza quotidiana di chi 

costruisce questi sistemi. La maggioranza sperimenta fenomeni che le categorie di Anders 

descrivono con precisione: perdita di controllo, assenza di riflessione etica, frammentazione della 

responsabilità, vertigine di fronte alla potenza di ciò che si crea. Al tempo stesso, l’ottimismo tecnico 

resta presente, suggerendo che le due prospettive coesistono, spesso in modo contraddittorio, anche 

nella coscienza delle stesse persone. 
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Conclusione 
 
 

Il percorso di questa tesi è iniziato da una domanda che nel 1950, quando Alan Turing la formulò, 

sembrava ancora speculativa; ‘’le macchine possono pensare?’’ settantacinque anni dopo, questo 

quesito ha ricevuto una risposta largamente affermativa sul piano tecnico. I sistemi di IA parlano in 

linguaggio naturale, risolvono problemi complessi, apprendono dall’esperienza, creano contenuti 

originali. Molte delle previsioni di Turing si sono realizzate con precisione impressionante. Sul piano 

delle capacità operative, il suo ottimismo ha trovato conferma nella realtà tecnologica contemporanea. 

Eppure, come questa tesi ha cercato di cogliere attraverso il confronto sistematico con Gunther 

Anders, rispondere affermativamente alla domanda di Turing non chiude il problema filosofico, ma 

lo apre in modo ancora più urgente. Affianco alla questione tecnica sulla possibilità del pensiero 

artificiale, nasce una domanda diversa e più profonda: cosa accade a noi, uomini, quando le macchine 

pensano? Questa seconda domanda fa riferimento alle conseguenze esistenziali, morali, politiche 

della tecnica per la condizione umana. Ed è qui che l’ottimismo del progetto si scontra inevitabilmente 

con il pessimismo delle conseguenze, che la deriva della tecnica diventa visibile come fenomeno reale 

del nostro presente. 

La deriva non è da intendere come catastrofe futura da evitare ma una struttura già operante. È lo 

scarto tra ciò che progettiamo consapevolmente e ciò che produciamo effettivamente, tra le intenzioni 

esplicitate dei creatori e gli effetti concreti su chi ne subisce gli effetti, tra il successo tecnico 

misurabile e le trasformazioni antropologiche che quel successo porta con sé. Turing progettava 

macchine intelligenti per liberare l’essere umano dai compiti ‘’meccanici’’, per accrescere le sue 

capacità e per produrre il progresso. Quest’ultimo si è realizzato sul piano tecnico. Ma sono nati effetti 

collaterali che nulla sembra in grado di eliminare: la frammentazione della responsabilità in sistemi 

dove nessuno si sente veramente responsabile del risultato finale, la perdita progressiva di controllo 

su processi che i loro stessi creatori descrivono come spettatori più che come progettisti, la 

riproduzione a livello digitale di quel meccanismo che Anders aveva identificato analizzando la figura 

di Eichmann. 

Il confronto tra le due posizioni ha mostrato che la loro differenza non riguarda principalmente i fatti 

tecnici. Tutti e due riconoscono che le macchine cambiano profondamente l’essere umano e il suo 

modo di esistere. Divergono nel giudizio di valore su questa trasformazione. Per Turing è liberatoria. 

Un superamento dei limiti naturali dell’uomo verso forme più avanzate di intelligenza. Per Anders è 

alienante, una perdita di autonomia, di giudizio, di quella capacità di essere soggetto morale 

responsabile che costituisce il nucleo dell’umano. Questa divergenza non è risolvibile con nuovi dati 
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o più ricerca tecnica, perché non è una disputa scientifica ma un conflitto tra visioni della realtà, tra 

concezioni diverse di cosa valga la pena preservare nella condizione umana.69 

Il caso studio presso D-Syde ha dato conferma empirica che queste tensioni teoriche ci siano 

nell’esperienza quotidiana di chi costruisce questi sistemi. La maggioranza dei professionisti 

intervistati sperimenta fenomeni che Anders descrive con precisione: percezione di perdita di 

controllo sul processo tecnico, assenza di spazi per la riflessione etica nei contesti lavorativi, 

frammentazione della responsabilità che rende impossibile identificare un responsabile unico, 

vertigine davanti alla potenza di quello che si costruisce senza comprenderlo del tutto. Al tempo 

stesso, l’ottimismo tecnico resta presente, suggerendo che le due visioni non si escludono ma 

coesistono, molte volte in modo contraddittorio, anche nella coscienza delle stesse persone. 

Questa coesistenza contraddittoria non è un difetto di coerenza logica, ma il riflesso fedele di una 

ambiguità costitutiva della tecnica contemporanea. La stessa realtà tecnologica può essere colta 

legittimamente sai come promessa di progresso sia come minaccia esistenziale. Turing e Anders non 

sono teoria da valutare come vere o false, ma mostrano due aspetti reali della nostra condizione. 

Turing aveva ragione sul piano delle possibilità in ambito tecnologico. Anders aveva ragione sul piano 

degli effetti antropologici. E il nucleo centrale è che il successo tecnico non toglie il problema 

antropologico, anzi lo rende ancora più urgente. Più i sistemi diventano forti ed efficaci, più diventa 

complicato comprenderli, controllarli e assumersi la responsabilità delle loro conseguenze. 

La questione con cui la tesi si chiude è quella che Anders ci ha insegnato a porci: possiamo permetterci 

che le macchine pensino? Siamo in grado, di abitare consapevolmente il mondo tecnico che stiamo 

costruendo a velocità accelerata? Abbiamo sviluppato le istituzioni politiche, i linguaggi morali 

necessarie per governare gli effetti di questa capacità tecnica che continuiamo a potenziare?70 

La deriva della tecnica non è un destino ineluttabile a cui rassegnarsi in modo passivo. Ma nemmeno 

si risolverà automaticamente con progresso tecnologico. Richiede una presa di coscienza collettiva 

della posta in gioco, un esercizio difficile di immaginazione morale. Una volontà politica di porre 

limiti e orientare in modo consapevole lo sviluppo invece di subirlo come necessità tecnica 

inevitabile. Richiede di invertire il rapporto abituale: non domandarci cosa la tecnica può fare e poi 

adattarci agli effetti, ma domandarci quale mondo vogliamo abitare e poi selezionare gli sviluppi 

tecnici compatibili con questa visione. 

Questa inversione, però, non è solamente una questione di buona volontà individuale o di scelte di 

consumo personali. Richiede trasformazioni strutturali nelle condizioni che creano la tecnica. Spazi 

 

69 Sul conflitto tra valori nell'interpretazione della tecnica cfr. L. Winner, The Whale and the Reactor: A Search for 
Limits in an ‘’Age of High Technology,’’ University of Chicago Press, Chicago 1986, pp. 3-18. 
70 G. Anders, L’’'uomo è antiquato,’’ vol. II, tr. it. M.A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 295-310. 
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pubblici di discussione in cui le scelte tecnologiche possano essere dibattuta democraticamente, 

formazione che non sia solo tecnica ma anche filosofica ed etica. Richiede di riconoscere che le 

questioni tecnologiche sono sempre anche questioni politiche, e che delegare agi esperti o al mercato 

vuol dire aver già fatto una scelta politica molto precisa. 

Se questa trasformazione sia ancora possibile, e come, resta la domanda aperta più urgente. Ma ciò 

che è sicuro è che senza il tentativo di recuperare la capacità di sentire moralmente quello che 

produciamo tecnicamente, senza il coraggio di porre limiti allo sviluppo quando necessario, senza la 

volontà di subordinare la logica tecnica ed economica a quella etica e politica, il destino prospettato 

da Anders diventa sempre più probabile. L’essere umano diventa obsoleto non perché sostituito dalle 

macchine, ma perché ha rinunciato volontariamente a quella dimensione di autonomia, responsabilità 

e giudizio critico che lo rendeva propriamente umano. 

La deriva della tecnica, quindi, non è solo un fenomeno da analizzare filosoficamente, ma una sfida 

esistenziale e politica da affrontare collettivamente. Non si richiede di scegliere una posizione tra 

quella di Turing e Anders, ma di riconoscere che tutte e due descrivono aspetti reali del nostro presente 

che il compito urgente è costruire le condizioni per governare consapevolmente questa tensione 

invece di subirla. Questo è il contributo che la filosofia può ancora dare nell’epoca della tecnica: non 

fornire risposte definitive, ma mantenere aperte le domande essenziali, quelle che la pressione verso 

l’efficienza e la produttività tende sistematicamente ad eliminare. E la questione fondamentale 

rimane: che tipo di esseri umani vogliamo essere, e quale mondo vogliamo abitare? 
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