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Introduzione

Negli ultimi anni la domanda “’Le macchine possono pensare?’’ ¢ tornata molto attuale. Non riguarda
solo I’informatica, ma anche la filosofia: quando affermiamo che qualcosa pensa, che cosa intendiamo
davvero? E soprattutto: cosa cambia per noi, come uomini, quando sempre piu attivita mentali
vengono affidate alle macchine?
Questa tesi inizia da qui e mette a confronto Alan Turing e Gunther Anders. 1l titolo, “’La deriva della
tecnica: ottimismo del progetto e pessimismo della conseguenza in Turing e Anders’’, mostra gia
I’idea centrale. Da una parte c’¢ la fiducia nella progettazione tecnica, dall’altra la preoccupazione
per le conseguenze che la tecnica produce e produrra nel tempo, spesso oltre le intenzioni iniziali.
Nel saggio “’Computing Machinery and Intelligence’” (1950), Turing evita di rispondere in modo
astratto alla domanda ‘’Le macchine possono pensare?’’ e propone invece un criterio pragmatico:
I’“’Imitation Game’’!. Sostanzialmente, sposta I’attenzione dall’essenza del pensiero al
comportamento osservabile: se, in un dialogo, una macchina risponde in modo indistinguibile da un
uomo, allora ha senso attribuirle una forma di intelligenza e pensiero. Questa posizione mostra un
forte ottimismo del progetto, la convinzione che alcune capacita cognitive possano essere descritte,
simulate e sviluppate in chiave tecnica. Gia in “’Intelligent Machinery’’ (1948), Alan Turing mostra
come le macchina possa addirittura apprendere. Questo aspetto ¢ essenziale perché fa capire che, per
lui, ’intelligenza ¢ un processo che puo crescere e modificarsi.
Con Anders il discorso cambia radicalmente prospettiva. Nei due volumi “’L’uomo ¢ antiquato’’, la
tecnica non ¢ colta come strumento utile, ma come forza storica che rischia di superare la nostra
capacita di comprenderne e governarne gli effetti’. Il suo concetto di ¢’dislivello prometeico’” descrive
proprio questo: siamo capaci di creare molto piu di quanto riusciamo ad immaginare e a controllare
sul piano etico e politico. In “’Noi figli di Eichmann’’ Anders insiste sul concetto oramai problematico
di responsabilita: in sistemi tecnici complessi, le persone possono limitarsi a “’far funzionare’” una
parte del processo senza sentirsi responsabili delle conseguenze finali.
Per questo la tesi usera le due prospettive insieme:

1. Turing aiuta a comprendere come possiamo parlare di intelligenza delle macchine.

2. Anders aiuta a comprendere quali conseguenze tale realtd produce sull’umano e sulla

responsabilita.

L A. M. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, Mind, 59(236), 1950, pp. 433-460.
2 A. M. Turing, “Intelligent Machinery” (1948), poi in D. C. Ince (a cura di), Mechanical Intelligence, North-Holland,
1992.

3 G. Anders,” ’'uomo & antiquato”, vol. | e ll, Bollati Boringhieri.



L’ipotesi del lavoro ¢ che la “’deriva della tecnica’® emerga proprio dallo scarto tra progetto e
conseguenze; progettiamo strumenti per implementare capacita e controllo, ma gli effetti morali ed
antropologici possono andare in una direzione completamente opposta come si sta dimostrando.

La struttura sara questa: nel primo capitolo analizzero la posizione di Turing, nel secondo quella di
Anders. Nel terzo invece, metterd a confronto i due autori per mostrare punti di contatto, differenze
e limiti reciproci. Il fine non ¢ definire se una macchina pensa davvero, ma chiarire al meglio i livelli

della domanda: livello tecnico-cognitivo e livello etico-antropologico.



Capitolo 1 — L’ottimismo del progetto in Alan Turing.

Capitolo 1.1 — C’¢ qualcosa che una macchina non possa fare?

Il punto di partenza della riflessione di Alan Turing non riguarda tanto 1’ontologia della macchina in
quanto tale, ma piuttosto I’individuazione di eventuali limitazioni invalicabili alle sue capacita
operative. La domanda che attraversa tutto il suo pensiero ¢ provocatoria e destinata a mettere in
discussione molte certezze del senso comune: c’¢ qualcosa che una macchina non possa fare? Questa
formulazione apparentemente semplice sfida 1’idea, molto radicata non solo nel senso comune ma
anche in parte della riflessione filosofica classica, che esistano domini dell’agire umano
strutturalmente preclusi alla riproduzione meccanica. In questa visione, la tecnica non ¢ colta come
un semplice mezzo nelle mani dell’'uvomo, ma come un’entita capace di cancellare progressivamente
il monopolio umano sulle facolta cognitive. Se si immagina un sistema meccanico sufficientemente
complesso, la distinzione tra cio che ¢ naturale e cio che ¢ artificiale diventa estremamente labile,
quasi inconsistente dal punto di vista funzionale.*

Vale la pena sottolineare che storicamente il tentativo di replicare le capacita umane ha una lunga
tradizione che anticipa di secoli la rivoluzione informatica del Novecento. Gia nel pieno Settecento
illuminista Jaques de Vaucanson, ingegnere e inventore francese, costruiva automi meccanici che
imitavano non solo il movimento corporeo ma anche alcuni processi che al tempo sembravano
richiedere capacita cognitive autentiche, come suonare uno strumento a fiato, o muovere le dita su
una tastiera musicale in modo preciso seguendo uno spartito complesso. Questi dispositivi meccanici
elaborati non erano affatto semplici giocattoli volti allo svago dalla nobilta: erano veri e propri
esperimenti filosofici, che ponevano in modo concreto la domanda metafisica su dove passa
esattamente il confine tra imitazione convincente e realta autentica, tra simulazione efficace e
comprensione genuina. L.’anatra meccanica di Vaucanson, che sembrava mangiare, digerire, sollevava
nel Settecento domande che anticipavano quelle di oggi; se un sistema riproduce tutte le funzioni
osservabili di un organismo vivente, in che senso possiamo dire che non ¢ davvero vivo?

Tuttavia, con il progresso tecnologico accelerato del Novecento questa differenza ontologica presunta
¢ diventata sempre piu problematica e difficile da sostenere filosoficamente. Azioni e comportamenti
considerati naturalmente e specificamente umani, vengono imitati e replicati con una precisione tale
da rendere incerta la distinzione netta tra I’opera creativa dell’essere umano e il prodotto determinato

della macchina artificiale. Turing coglie che il vero problema metodologico non sta nella macchina

4 A. Turing, “Computing Machinery and Intelligence,” in «Mind», LIX, 236, 1950, p. 433.



in s¢, ma nella nostra persistente incapacita di definire un limite chiaro e non arbitrario tra intelligenza
autentica e simulazione convincente, un limite che non sia puramente pregiudiziale.

Al centro di questa discussione si colloca inevitabilmente il concetto di coscienza, un fenomeno che
rimane in parte oscuro anche per la stessa indagine scientifica e che viene molte volte invocato come
ultimo elemento solamente umano, elemento irriducibile che separerebbe in maniera definitiva
I’essere umano dalla macchina. Uno studio recente ha rilevato 1’esistenza di almeno ventinove diverse
teorie scientifiche sulla coscienza umana, teorie che molte volte ricorrono persino a concetti presi in
prestito dalla meccanica quantistica per tentare di spiegarne il funzionamento misterioso.’ Si crea cosi
una situazione epistemologica paradossale: vogliamo spiegare un fenomeno assolutamente
complicato che non comprendiamo bene usando teorie fisiche che sono esse stesse molto difficili da
capire e verificare. In questa visione risulta problematico pretendere che una macchina abbia
necessariamente qualcosa chiamato coscienza nel senso forte del termine, quando manca totalmente,
a monte di questa richiesta, una definizione condivisa e precisa di cosa essa sia effettivamente
nell’essere umano biologico. Alan Turing, suggerisce di sospendere il giudizio sulla natura della
coscienza per concentrarsi invece sulla dimostrabilita del comportamento osservabile.

Un’altra obiezione su cui Turing si concentra, ¢ quella che si potrebbe chiamare la stupidita delle
macchine, riconducibile alla mancanza di competenza referenziale, cio¢ la capacita di associare i
concetti linguistici al mondo reale. Questa critica afferma che i sistemi artificiali sono strutturalmente
incapaci di attribuire un significato reale, legato concretamente al mondo, ai simboli che elaborano.®
Si tratterebbe, per usare una distinzione filosofica ormai classica, di una gestione puramente sintattica
dei segni linguistici, senza alcun accesso genuino alla dimensione semantica del significato. Questa
limitazione appare oggi evidente nel dibattito sui Large Language Models, dei sistemi capaci di creare
testi coerenti e plausibili ma la cui capacita viene spesso liquidata come una mera ripetizione
probabilistica di pattern statistici estratti dai dati di addestramento.’

Eppure, la sfida intellettuale di Turing resta necessaria e attuale: se la macchina riesce a gestire il
linguaggio in modo da simulare perfettamente la comprensione del contesto, se ¢ capace di
riconoscere che la stessa parola pud assumere significati opposti in base al contesto in cui si trova, la
distinzione filosofica tra comprensione reale e manipolazione efficace di simboli diventa, per uno

spettatore esterno che non ha accesso alla struttura interna del sistema, del tutto irrilevabile. E questa

5C. Koch, M. Massimini, M. Boly, G. Tononi, “Neural correlates of consciusness: progress and problems”, Nature
Reviews Neuroscience, vol. 17, 2016, pp. 307-321.

6J.R. Searle, “Minds, Brains, and Programs’’ Behavioral and Brain Sciences, vol. 3, n.3, 1980,
pp.417-424.

7 L'espressione stochastic parrots & stata coniata da E. Bender et al., “On the Dangers of Stochastic Parrots: Can
Language. Models Be Too Big?”, in «Proceedings of FAccT», 2021, pp. 610-623.



indistinguibilita osservabile che conta, secondo Turing, non qualche ipotetica essenza metafisica
nascosta.®

Ci troviamo quindi davanti a due oscurita che si specchiano: quella dei processi cognitivi umani,
ancora non totalmente compresi dalla scienza, e quella dei sistemi algoritmici, le cui cosiddette
scatole nere rendono molto difficile tracciare con precisone il percorso interno che porta ad un
determinato output. Se accettiamo questo presupposto epistemologico, dobbiamo anche accettare un
effetto filosoficamente rilevante: Il successo di sistemi artificiali nel riprodurre comportamenti
linguistici complessi ci pone davanti ad un bivio interpretativo. O abbiamo finalmente compreso le
leggi fondamentali che regolano il pensiero e siamo riusciti a codificarle in modo computazionale,
oppure la riproduzione tecnica ha raggiunto un tale livello di sofisticazione da rendere la realta
propriamente umana una nozione quasi antico, in quanto superato dalla sua stessa immagine riflessa

nella macchina.

1.2 — “Macchine calcolatrici e intelligenza’’ di Alan Turing.

Nel saggio dal 1950. “’Computing Machinery and Intelligence’’ Alan Turing delinea quella che puo
essere considerata 1’architettura filosofica fondamentale dell’intelligenza artificiale come disciplina
scientifica. Il testo apre una discussione filosofica sul quesito se le macchine possano pensare,
muovendo dalla consapevolezza metodologica che tale domanda richiederebbe, per essere affrontata
in modo rigoroso, una definizione preliminare condivisa di concetti estremamente sfuggenti come
quelli di pensiero e di macchina.’ La strategia argomentativa di Alan Turing, estremamente
contemporanea nella sua concretezza, consiste nello spostare la questione metafisica tradizionale con
un test operativo e comportamentale: il cosiddetto Gioco dell’Imitazione, che diventera poi famoso
come Test di Turing. Tale dispositivo concettuale non ¢ un semplice esperimento mentale tra i tanti,
ma rappresenta un vero e proprio ribaltamento di visione filosofica sulla natura dell’intelligenza.

Nel gioco originale cosi come Turing lo descrive, i partecipanti sono tre; un uomo che chiamiamo B,
una donna che chiameremo A, e un interrogante che chiameremo C. Quest’ultimo ¢ separato
fisicamente dagli altri due e deve identificare il genere basandosi solamente sulle risposte scritte che
riceve alle sue domande. Mentre I’'uomo B ha il compito di aiutare I’interrogante nella sua
identificazione, la donna A deve invece cercare di ingannarlo facendosi passare per I’uomo, creando

cosi un interessante paradosso epistemologico in cui la verita deve essere separata da una finzione

8 A. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”’, cit., p. 446.
9 1vi, p. 433.



ben costruita e plausibile.!® La vera svolta epistemologica di Turing avviene perd nel momento in cui
egli introduce la variante tecnologica cruciale: cosa accadrebbe se una macchina prendesse il posto
di A? se I’interrogante desse la risposta errata con la stessa frequenza statistica con cui la darebbe in
un gioco tra soli uomini, allora la questione originale, se le macchine possano pensare, verrebbe di
fatto risolta sul piano pratico e operativo.

In questo preciso passaggio concettuale Turing compie un’operazione filosofica di smontaggio della
soggettivita: riorienta il terreno di indagine dall’essenza metafisica al comportamento osservabile;
quindi, dal che cosa ¢ al che cosa fa. E interessante notare come Turing sottolinei esplicitamente che
il gioco traccia una linea di separazione abbastanza netta tra le capacita fisiche e quelle intellettuali
dell’uomo.!! In questo modo la tecnica viene deliberatamente isolata nella sua dimensione puramente
logica e funzionale, svincolata da ogni necessito di realizzazione corporea o biologica scientifica. Per
Alan Turing la capacita degli scienziati di riprodurre in modo artificiale I’aspetto fisico dell’essere
umano ¢ totalmente irrilevante filosoficamente. Cid che per lui conta davvero ¢ la performance
intellettuale osservabile attraverso il linguaggio.

Il metodo domanda-risposta si dimostra infatti uno strumento estremamente forte, in grado di
esplorare, come Turing stesso afferma, quasi ogni campo della conoscenza umana: dalla sensibilita
artistica necessaria per comporre un sonetto alla pura razionalita logica richiesta per giocare a
scacchi.!? Tl gioco non vuole penalizzare la macchina per i suoi limiti fisici evidenti, né tantomeno
I’uomo per la sua relativa lentezza nel calcolo numerico, ma istituisce invece un terreno di confronto
simbolico e linguistico che Turing identifica come il dominio reale e proprio del pensiero in quanto
tale. Egli arriva a sostenere una tesi molto potente: se una macchina ¢ costruita in modo da giocare il
gioco dell’imitazione in modo soddisfacente, superando il test con una certa regolarita, non abbiamo
piu nessun tipo di bisogno epistemologico di farci domande sulla natura del suo processo interno o
sulla sua eventuale coscienza, quel che non ¢ discernibile nel comportamento osservabile non
possiede, di fatto e di diritto, nessuna rilevanza operativa.

Avendo fissato questo criterio comportamentale, Turing dedica la parte centrale e piu corposa del suo
saggio ad una confutazione sistematica delle obiezioni piu comuni e resistenti, che ancora oggi
dominano il dibattito filosofico sull’TA. La prima che esamina ¢ 1’obiezione teologica, secondo cui
Dio avrebbe dotato di anima solo gli esseri umani e non le macchine, rendendo quindi impossibile
per principio che una macchina possa veramente pensare. Turing smonta questa obiezione,

affermando che negare a Dio la possibilita di conferire un’anima ad una macchina, significherebbe

10 |yi, pp. 433-434.
1 \vi, p. 434.
12 vi, p. 435.



paradossalmente limitarne 1I’onnipotenza divina, che ¢ invece per definizione illimitata.!* In questo
modo I’argomentazione teologico si mostra contraddittorio dalle sue stesse premesse.

Allo stesso modo ¢ interessante la critica che Turing rivolge all’obiezione della testa nella sabbia, in
cui egli vede non una posizione filosofica argomentata razionalmente, ma un sentimento di paura
culturale dell’uomo davanti alla possibilita reale di perdere il proprio primato cognitivo nel creato. E
la resistenza emotiva tipica di chi non vuole accettare che qualcosa di fondamentale nella nostra auto-
comprensione come specie possa essere messo in discussione dal progresso tecnologico'®. Ma la
questione veramente importante della disputa filosofica ¢ ’argomento dell’autocoscienza, portato
avanti dal neurochirurgo Geoffrey Jefferson in una conferenza del 1949, secondo cui una macchina
non potrebbe mai essere considerata puramente intelligente fino a quando non senta veramente le
proprie creazioni, fino a quando non sia conscia in prima persona di quello che lei stessa crea.'?

La risposta di Alan Turing a questa obiezione ¢ molto sottile. Egli fa notare che anche la nostra
attribuzione della coscienza agli altri esseri umani ¢ necessariamente basata su un’inferenza basata
sul comportamento esterno osservabile, non su un accesso diretto e privilegiato alla loro interiorita
soggettiva. Non abbiamo mai accesso diretto alla coscienza degli altri, cerchiamo di coglierla dai
comportamenti, dal linguaggio, dalle azioni. Se quindi non pretendiamo una prova introspettiva
diretta di coscienza dai nostri simili esseri umani per poterli considerare pensanti e coscienti, allora
pretenderla dalla macchina significa adottare, forse senza rendersene conto, una posizione solipsistica
insostenibile secondo cui solo io so con certezza di essere cosciente!S. L asimmetria di criteri applicati
sarebbe ingiustificata e metodologicamente arbitraria.

Infine, c’¢ I’obiezione di Lady Lovelace, matematica britannica dell’Ottocento, affermava che una
macchina puo fare solo cid che le ordiniamo di fare e quindi non pud mai sorprenderci o mostrarsi
creativa in s¢ stessa. Turing controbatte questa obiezione in due modi complementari. Prima di tutto
ridefinisce il concetto stesso di creativita umana, osservando con precisione che anche il pensiero
umano ¢ molte volte I’effetto indiretto di un seme gettato dall’istruzione ricevuta, dall’educazione, e
quindi non nasce mai totalmente dal nulla in modo spontaneo. In secondo luogo, Turing osserva che
le macchine complesse possono effettivamente prendere alla sprovvista il loro stesso programmatore,
proprio a causa dell’impossibilita pratica per I’essere umano di prevedere ogni singola conseguenza
logica di un sistema computazionale che possiede miliardi di stati possibili e interazioni complesse

tra le sue parti. Con questa analisi Alan Turing, non si limita solamente a prendere le difese di

13 i, p. 434.
14 |vi, p.435.
15 i, p. 444.
18 A, Turing, “’Computing Machinery and Intelligence”’, cit., p. 446.



un’invenzione tecnica particolare, ma definisce e fonda una vera e propria filosofia della tecnica in
cui Dintelligenza ¢ concepita come un fenomeno concreto, osservabile, legato essenzialmente alla

capacita di agire efficacemente nel mondo del linguaggio e del simbolo.!”

1.3 — Turing e ’eresia del controllo delegato

Successivamente al saggio del 1950 sul Gioco dell’Imitazione, il pensiero di Turing si evolve ancora
di piu. Tale evoluzione ¢ documentata in un intervento del 1951, denominato ‘’Intelligent Machinery,
A Heretical Theory’’, un saggio nato inizialmente per un programma radiofonico della BBC e poi
rielaborato in forma scritta pit ampia.'® La scelta dell’aggettivo eretica nel titolo non ¢ casuale o fine
a sé stessa. Turing ¢ completamente consapevole di voler sfidare uno dei dogmi piu radicati e
resistenti della cultura occidentale moderna, ovvero 1’idea che I’essere umano debba sempre e
necessariamente mantenere un controllo assoluto su ogni sua creazione tecnica. In questa sede il suo
obiettivo non ¢ piu solamente rispondere alla questione astratta sulla possibilita del pensiero
artificiale, ma scardinare esplicitamente il pregiudizio secondo il quale non si puo e non si deve fare
in modo che una macchina pensi per noi, al posto nostro.

Contro questa proibizione culturale, che Turing considera un limite ideologico alla libera ricerca
scientifica piu che una posizione filosofica argomentata razionalmente, viene articolato un pensiero
caratterizzato da una fiducia quasi illimitata nel metodo ingegneristico e nelle sue potenzialita. La sua
risposta si articola lungo due strade molto interessanti e dense. Prima di tutto egli approfondisce e
sviluppa la nozione di macchina che apprende, immaginando un vero e proprio processo educativo
simile a quello umano. Alan Turing non pensa piu semplicemente a una programmazione rigida e
predeterminata in ogni dettaglio, ma introduce il concetto rivoluzionario di ‘’Unorganized Machine’’,
un sistema elementare e inizialmente poco strutturato che attraverso 1’esperienza pragmatica e un
meccanismo di risposte continuo basato su punizioni e ricompense, quello che lui chiama il
“’Pleausure-pain system’’, possa progressivamente auto-organizzarsi fino a gestire situazioni
impreviste e non anticipate dal programmatore.

E interessante notare come Alan Turing faccia riferimento in modo esplicito all’analogia pedagogica
umana: immagina per la macchina uno sviluppo cognitivo del tutto simile a quello di un bambino,

che necessita di un educatore attento per selezionare e ordinare gli stimoli del mondo esterno, che

17 A, Turing, “’Computing Machinery and Intelligence”’, cit., p. 450.
18 A.M Turing, “’Intelligent Machinery, A Heritical Theory’’> 1951, in B.J Copeland (a cura di), The Essential Turing, Oxford
University Press, Oxford 2004, p.465
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altrimenti sarebbero caotici e incomprensibili. In questa prospettiva innovativa il comportamento non
previsto anticipatamente da un computer non viene piu colto come un errore di sistema, ma come il
segno positivo di un apprendimento autentico, un risultato che, pur non essendo stato anticipato nei
minimi dettagli dal creatore umano, rientra comunque in un ambito di progresso tecnico desiderato.?
La macchina diviene qualcosa di simile ad un allievo che sorprende il maestro con una soluzione
originale a un problema.
All’interno del saggio, Turing arriva perfino ad ipotizzare, che una volta superato un determinato
livello critico di intelligenza e di capacita autonoma di interazione simbolica, le macchine potrebbero
effettivamente e concretamente prendere il controllo di molti processi decisionali umani.?! Egli ci
invita a considerare questa possibilita inquietante con lo stesso distacco emotivo ma temporalmente
molto lontano, come il raffreddamento progressivo del sole tra miliardi di anni. E qui che emerge con
chiarezza quella che potremmo definire una vera e propria filosofia del controllo delegato. Per Alan
Turing il successo ultimo e piu completo della tecnica non sta nel comando continuo dell’uomo sulla
macchina, ma nella capacita di progettare entita cosi affidabili da rendere la delega completa del
controllo non solo possibile in chiave tecnico, ma anche desiderabile.
L’incontrollabilita del fine, in questa visione ottimista, smette di essere percepita come un rischio da
evitare e diventa il simbolo e la prova del trionfo definitivo dell’ingegno umano. Abbiamo creato
qualcosa di cosi complesso e potente da non necessitare pitt di una sorveglianza continua e attenta da
parte nostra.
Turing traccia cosi un orizzonte concettuale in cui il progresso tecnico e scientifico coincide
paradossalmente, con la liberazione progressiva dell’'uomo attraverso la sua stessa, volontaria e
consapevole, sostituzione negli ambiti del controllo decisionale e dell’organizzazione razionale dei

processi complessi.

1.4 — La dissoluzione del mistero: il funzionalismo e la riduzione logica dell’essere umano.

Indagando ulteriormente il progetto di Turing, ci si accorge che la sua proposta non si limita ad
un’innovazione nel campo della tecnica, ma configura una vera e reale operazione di smontaggio
dell’essere umano. Attraverso la sostituzione dei termini teorici con definizioni puramente operative,
si assiste alla dissoluzione di quel mistero della coscienza che per anni ha rappresentato 'uomo
I’ultima barriera dell’eccezionalismo umano. E proprio qui si intravede il centro di quello che la

filosofia successiva denomina funzionalismo; 1’idea, cio¢, che gli stati mentali non debbano essere

20 i, p. 471.
2 vi, p. 475.
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definiti dalla loro intrinsecita, dalla specifica sostanzialitd, ma solamente dalla funzione che svolgono
“all’interno di un sistema logico e casuale.??

Questa visione porta ad una demitizzazione dell’interiorita che potremmo definire quasi radicale. Se
accettiamo il criterio del Gioco dell’imitazione, allora dobbiamo anche accettare che 1’introspezione
e tutto cio che ¢ soggettivo, perda la sua posizione privilegiata. Alan Turing suggerisce, in maniera
implicita, che non vi sia alcuna differenza tra un sistema che comprende veramente e un sistema che
agisce “’come se’” comprendesse, a patto che i risultati non siano distinguibili2>. E un approccio che
punta a ricondurre ’essere umano entro i limiti del calcolabile, eliminando ogni residuo di
trascendenza. La concezione di uomo cambia radicalmente, viene riletto come una sorta di macchina
a strati discreti. Una macchina sicuramente complessa, ma pur sempre finita e comprensibile nelle
sue dinamiche di input e output.

Interessante ¢ come questa visione trasformi la menta in un oggetto d’indagine scientifica uguale di
qualsiasi altro apparato meccanico. Se da una parte tale dissoluzione del mistero alimenta un
ottimismo senza precedenti cioe¢ 1’idea che ogni capacita dell’'uomo sia replicabile, dall’altro prepara
il terreno per quella crisi del soggetto che emergera nel pensiero di Anders. Riducendo I’essere umano
ad un insieme di funzioni, ad un qualcosa di totalmente analizzabile e misurabile?.

In questo modo anche la competenza referenziale in quest’ottica viene ridimensionata; se il significato
puo essere ridotto ad una complessa rete di relazioni e connessioni logiche, allora anche il linguaggio
cessa di essere un veicolo di veritd profonde per diventare un sofisticato sistema di manipolazione
simbolica. Il funzionalismo di Alan Turing, in conclusione, decreta la fine dell’antropocentrismo
classico. Al suo posto resta un modello in cui I’essere umano e la macchina sono colti come istanze
diverse della sua stessa capacita logica universale, pareggiando ogni differenza che non sia

meramente computazionale.

22Cfr. N. Block, “What is Functionalism?  In “Readings in Philosophy of Psychology», Harvard University Press, Cambridge
1980.”

23 A, Turing, °Macchine calcolatrici e intelligenza’, cit., p. 132.

24 M. Minsky, <’Step Toward Artificial Intelligence’’, Proceedings of the IRE, vol. 49, n.1, 1961, pp. 8-30.
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1.5 — La smaterializzazione del soggetto: verso un’intelligenza senza corpo.

Turing definisce e coglie I’intelligenza come una proprieta universale che non ha alcun debito verso
la “’macchina proteica’” del cervello umano®. In questo modo, la mente viene isolata dal corpo, dai
sensi e dalla dimensione organica, per essere tradotta in un sistema di simboli e stati completamente
manipolabili.

Cio che fuoriesce ¢ la figura di un soggetto disincarnato. Se il “’Gioco dell’imitazione’’ richiede in
modo esplicito di nascondere il corpo dietro ad uno schermo, ¢ perché Turing crede che il corpo sia
poco piu di un rumore di fondo, un elemento accidentale che non aggiunge valore alla veridicita del
pensiero. Quella linea abbastanza netta tra cio che fisico e cio che ¢ intellettuale nel saggio del 1950,
diventa in questo modo il manifesto di una nuova epoca?. L’identita non ¢ piu ancorata alla presenza
biologica, ma alla possibilita di creare flussi di informazioni coerenti. L’intelligenza viene tolta al
tempo del decadimento, per essere trasferita nel dominio dell’astrazione logica, dove tutto puo essere
eterno e replicabile.

Cio nonostante, proprio in questa smaterializzazione si coglie la massima frizione con la nostra
esperienza vissuta. Togliendo il corpo, Alan Turing, elimina anche la vulnerabilita e la finitudine.
L’ottimismo presente in tutto il suo progetto sta proprio nella convinzione che tale “’liberazione’’ dalla
materia sia un progresso auspicabile. Una macchina che riflette senza il peso del corpo ¢ un’entita
che pud operare con una velociti e una precisione che noi non potremo mai raggiungere. E
un’intelligenza pura, che non conosce quasi nessuna fragilita e che, proprio per questo, puo essere
potenziata all’infinito.

E chiaro quindi, come Turing abbia ridefinito la razionalita universale svincolandola dai limiti della
nostra specie. Ma se la I’intelligenza puo essere smaterializzata e resa perfetta in un apparato tecnico,
cosa ne € dell’uomo che rimane, invece, prigioniero della sua corporeita antiquata e difettosa??’

La riflessione di Alan Turing scava in qualche modo, un solco incolmabile tra la perfezione del
prodotto la debolezza del produttore. Ed ¢ qui che I"orgoglio del progetto si trasforma in quella

vergogna di fronte all’oggetto che Anders analizzera.

25 Cfr. B. J. Copeland, T’ he Essential Turing’’, Oxford University Press, Oxford 2004, p. 441.

26 A, Turing, °Macchine calcolatrici e intelligenza”’, cit., p. 128.

27 G. Anders, “L'uomo & antiquato”. Vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri,
Torino 2002, pp. 23-25.
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Capitolo 2- Gunther Anders, la tecnica come minaccia esistenziale.

2.1 - La condizione umana nell’epoca tecnica: genesi e fenomenologia della “°’Vergogna

Prometeica’’

Il passaggio dal pensiero di Turing alla diagnosi impetuosa di Gunther Anders segna quello che puo
essere definito il trauma della materialita nell’epoca della tecnica moderna. Con Anders ci troviamo
di fronte ad una riflessione in qualche modo speculare: la riscoperta dolorosa della corporeita non piu
come luogo della soggettivita autentica, ma come peso esistenziale che ci rende strutturalmente
inferiori rispetto ai nostri stessi prodotti tecnici. La nozione centrale che inaugura questa fase di
analisi ¢ la “’Prometheische Scham’’, la vergogna prometeica, una categoria che Anders sviluppa
nella sua opera principale <’L’uomo ¢ antiquato’’ pubblicata in due volumi nel 1956 ¢ 1980.%8

La vergogna prometeica non ¢ semplicemente un sentimento psicologico individuale o una forma di
complesso di inferiorita patologico, ma rappresenta invece una condizione antropologica strutturale
nell’epoca contemporanea, una trasformazione radicale nel modo in cui I’'uomo percepisce sé stesso
e il proprio rapporto con il mondo tecnico che lo circonda. Anders descrive questo fenomeno con una
formulazione provocatoria: I’'uomo si vergogna di essere nato invece di essere stato fatto. Si vergogna
cio¢ della propria origine biologica, imperfetta, non progettata, davanti alla perfezione calcolata,
all’affidabilita dei prodotti tecnici®’. Mentre le macchine sono create con attenzione, ottimizzate per
lo scopo, create secondo criteri di efficienza massima. L’essere umano biologico ¢ il risultato di un
processo evolutivo cieco, pieno di ridondanze, imperfezioni e fragilita strutturali.

E fondamentale evidenziare che questa vergogna non nasce da una reale inferioritd oggettiva
dell’uomo rispetto ad una macchina in senso assoluto. Ma da una trasformazione nel criterio stesso
con cui valutiamo 1’eccellenza e il valore. Nell’epoca della tecnica matura, il criterio dominante
diventa I’efficienza, la precisione, la velocita. E rispetto a tali criteri, che sono ovviamente criteri
tecnici e non antropologici, I’'uomo risulta effettivamente inadeguato. Un computer non si stanca, non
ha bisogno di riposare. La macchina rappresenta quindi una sorta di ideale irraggiungibile di
perfezione funzionale, e questa irraggiungibilitd crea nell’'uomo un sentimento di inadeguatezza

esistenziale profonda.

28 G. Anders, “L'uomo & antiquato, vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale”, tr. it. L.
Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2002 (ed. or. Die Antiquiertheit des Menschen, C.H. Beck, Miinchen 1956).
2 vi, p. 28
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Anders identifica questa condizione come il nucleo del dislivello prometeico, espressione che indica
lo scarto crescente e incolmabile tra cio che I’essere umano ¢ capace di creare tecnicamente e cio che
¢ in grado di immaginare moralmente, di comprendere nelle sue conseguenze, di controllare
responsabilmente. L essere umano prometeico dell’epoca contemporanea ha rubato il fuoco agli dei,
ha acquisito poteri tecnici enormi, ma ¢ rimasto per altri versi molto limitato: la sua immaginazione
morale, la sua capacita di sentire emotivamente la portata delle proprie azioni, la sua struttura
psicologica sono rimaste quelle di un primate evolutosi in piccoli gruppi di cacciatori-
raccoglitori.’*Possiamo costruire armi in grado di annientare I’intera civiltd, ma non riusciamo
veramente a sentire, a percepire emotivamente cosa vuol dire questa possibilita.

L’effetto pit drammatico di questa situazione ¢ quella che Anders chiama I’obsolescenza dell’essere
umano. Non si tratta di una metafora retorica ma di una diagnosi filosofica precisa: I’essere umano
sta diventando oggettivamente antiquato, superato, reso obsoleto dalle sue stesse creazioni. Non solo
nel senso banale che le macchine sono piu veloci o precise in certi compiti specifici, ma nel senso pit
profondo che il mondo tecnico che abbiamo costruito non ¢ piu fatto a misura umana, non rispecchia
piu la nostra scala percettiva, i nostri tempi biologici, i nostri limiti cognitivi. Viviamo in un ambiente
tecnico che ci supera strutturalmente, e questa sproporzione genera un’alienazione ontologica molto

piu profonda; I’alienazione dell’essere umano rispetto alla propria stessa epoca storica.

2.2 — Il dislivello prometeico: produrre senza comprendere.

La nozione di dislivello prometeico, che abbiamo gia introdotto, merita un’analisi molto piu
approfondita poiché rappresenta il centro teorico della filosofia di Anders. Questo dislivello indica
letteralmente un dislivello, un gradiente, uno scarto verticale tra due livelli. Ma quali sono esattamente
questi due livelli? Da una parte c’¢ la capacita produttiva dell’essere umano, cid che siamo
tecnicamente in grado di fare, i sistemi che siamo capaci di costruire, le forze che siamo in grado di
scatenare. Dall’altra parte c’¢ la capacita immaginativa, la facolta di rappresentarci mentalmente gli
effetti di ci0 che produciamo, di sentire emotivamente, di assumerci la responsabilitd morale per
esse.’!

Questo dislivello non ¢ una condizione transitoria destinata ad essere superata, ma anzi
strutturalmente tende ad aumentare progressivamente con 1’accelerazione dello sviluppo tecnico.

Ogni nuova generazione di tecnologie amplia ulteriormente lo scarto tra potere e comprensione.

30 |vi, pp. 23-30
31 |vi, pp. 31-40
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Possiamo creare effetti su scale temporali e spaziali che superano completamente la nostra capacita
biologica di percezione diretta. Possiamo influenzare sistemi cosi complessi che nessuna mente
umana individuale puo comprenderli nella loro totalita. Possiamo scatenare processi irreversibili 1 cui
effetti si dispiegheranno su generazioni future che non possiamo neanche immaginare concretamente.
Anders mostra questo concetto con molti esempi tratti dalla realta del suo tempo, ma quello piu
potente e ricorrente riguarda la bomba atomica, che per lui rappresenta il caso concreto del dislivello
prometeico portato alle sue conseguenze estremo. Gli scienziati del Progetto Manhattan erano
perfettamente capaci, sul piano tecnico e scientifico, di calcolare con precisione la potenza
dell’esplosione nucleare, la quantitd di energia liberata. Ma non erano in grado, sul paino
immaginativo ed emotivo, di sentire davvero cosa significasse questa potenza. Non potevano cogliere
concretamente, con partecipazione emotiva autentica, cosa volesse dire eliminare istantaneamente
decine di migliaia di vite umane, condannare altre decine di migliaia a una morte lenta per
radiazioni.*

Questa incapacita non ¢ una mancanza morale individuale degli scienziati coinvolti, molti dei quali
erano persone moralmente sensibili che in seguito mostrarono profondi dubbi e rimorsi. E una
limitazione strutturale della condizione umana davanti a fenomeni che superano la scala
dell’esperienza biologica possibile. Possiamo immaginare la sofferenza di una persona, forse di dieci
persone, forse anche di cento. Ma oltre ad una certa soglia i numeri diventano astrazioni statistiche
che non toccano piu il sentimento morale. Questo fenomeno Anders lo denomina con un termine
molto efficace: “’Gefiihlslosigkeit’’, letteralmente assenza di sentimento, ma nel senso specifico di
incapacita di sentire emotivamente la portata di cid che si produce tecnicamente. Non ¢ indifferenza
morale consapevole, ma impossibilita strutturale di tradurre la conoscenza astratta in percezione
emotiva pragmatica. Sappiamo intellettualmente che una bomba nucleare uccide centomila persone,
ma non riusciamo a sentire questo dato ugualmente al modo in cui sentiremmo la morte di una persona
cara. E questa sproporzione tra sapere e sentire ¢ il cuore del dislivello prometeico.*

Ma il dislivello non riguarda solo la scala quantitativa degli effetti. Fa riferimento anche alla
complessita qualitativa dei sistemi tecnici oggi. Un sistema tecnico sufficientemente complesso,
come una centrale nucleare, una rete elettrica nazionale, un moderno sistema di IA, non ¢ piu
comprensibile nella sua totalita da nessun singolo individuo. Ogni esperto comprende la propria parte,
il proprio dominio di competenza, ma nessuno ha una visione d’insieme completa. Il sistema nel suo
complesso ¢ diventato piu intelligente, o almeno piu complesso, di qualsiasi intelligenza umana

individuale che contribuisca a mantenerlo.

32 G. Anders, “L’'uomo & antiquato” Vol. ll: Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati
Boringhieri, Torino 2003, pp. 233-270.
3 |vi, pp. 261-275.

16



2.3 — Il mondo come fantasma: la mediazione tecnica dell’esperienza.

Un altro aspetto centrale della filosofia di Anders, strettamente collegata al dislivello prometeico ma
dotata di una sua specificita, ¢ la distinzione tra il mondano e il fantasma. Questa coppia concettuale,
che Anders sviluppa analizzando fenomeni come la televisione e la fotografia ma si mostra
straordinariamente attuale per comprendere [’esperienza mediata digitalmente, descrive la
trasformazione radicale nel modo in cui facciamo esperienza della realtd nell’epoca della
riproduzione tecnica.>*

Il mondano, nelle parole di Anders, sottolinea la realta cosi come la incontriamo attraverso
I’esperienza corporea diretta, non mediata tecnicamente. E il mondo nella sua resistenza fisica, nella
sua materialita concreta, nella sia presenza immediata ai nostri sensi biologici. Quando tocchiamo un
oggetto e sentiamo la sua superficie ruvida o liscia, quando camminiamo e sentiamo la fatica nei
muscoli, quando abbiamo fame o freddo, quando percepiamo il dolore: tutto questo appartiene al
registro del mondano. E un’esperienza che non pud essere perfettamente tradotta in segni, in
rappresentazioni, in dati. Ha una qualita fenomenologica irriducibile che si da solo nell’essere-li, nella
presenza corporea concreta.

Il fantasma ¢ invece I’immagine tecnica, la rappresentazione mediata, il dato digitale che sostituisce
progressivamente 1’esperienza diretta. La fotografia, il film, la trasmissione televisiva, e oggi lo
schermo digitale, sono tutti fantasmi in questo senso tecnico. Non sono illusioni nel senso di falsita,
possono anzi essere molto accurati e informativi. Ma sono rappresentazioni che ci raggiungono
attraverso dispositivi tecnici, gia processate, gia selezionate, gia filtrate secondo criteri che non
controlliamo direttamente. E questa mediazione non ¢ neutrale, trasforma in modo qualitativo la
natura dell’esperienza stessa.®

Anders coglie un fenomeno che oggi ¢ divenuto ancora piu pervasivo; viviamo sempre pitt nel mondo
dei fantasmi e sempre meno in quello mondano. Gran parte della nostra conoscenza del mondo non
deriva da esperienza diretta ma da immagini tecnicamente mediate. Sappiamo com’¢ fatto un elefante
non perché ne abbiamo mai visto uno dal vivo, ma perché 1’abbiamo visto su fotografie o video.
Sappiamo cosa sta accadendo dall’altra parte del mondo perché lo vediamo dallo schermo.
Conosciamo luoghi, persone, eventi attraverso la loro rappresentazione fantasmatica, non attraverso
I’incontro mondano.

Ma [effetto piu problematico di questa trasformazione non ¢ semplicemente che riceviamo

informazioni mediate, il che di per sé potrebbe essere colto come un arricchimento delle nostre

34 G. Anders, “L’'uomo & antiquato”, vol. |, pp. 115-140 — “Il mondo come fantasma e come matrice analizza gli effetti
della televisione.”
%5 |vi, pp. 120-125.
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possibilita conoscitive. Il problema ¢ che progressivamente perdiamo la capacita di distinguere
qualitativamente tra mondano e fantasma, tra esperienza diretta e rappresentazione mediata. E ancora
piu grave: cominciamo a preferire il fantasma al mondano.

La realta mondana ¢ irripetibile, irreversibile, non negoziabile.

Questa preferenza per il fantasma crea quello che Anders chiama un processo di derealizzazione del
mondo. La realtd concreta, corporea, comincia a sembrare meno importante, meno degna di
attenzione rispetto alla sua rappresentazione tecnica. E questo ha effetti morali devastanti. Se un
evento accade ma non viene filmato, se non diventa immagine, sembra non essere davvero accaduto.
Se una sofferenza non viene mediatizzata, se non diventa contenuto, perde rilevanza. Il mondo
mondano viene a mano a mano svuotato di significato e valore, che migrano totalmente nel regno dei

fantasmi.

2.4— La delega della responsabilita in ’Noi figli di Eichmann”’.

“’Noi figli di Eichmann’’ (1964), ¢ un testo nato da uno scambio epistolare con Claude Eatherly (il
pilota che diede il via libera al bombardamento di Hiroshima). Anders analizza la figura di Adolf
Eichmann (burocrate che organizzo i trasporti per la soluzione finale), non come un’eccezione
mostruosa, ma come il prototipo dell’uomo nel tempo della tecnica.>

Il concetto centra nel saggio ¢ la “’Banalita del male Tecnologico’’, che Anders interpreta attraverso
le lente dell’apparato. Eichmann, al processo si difese affermando di essere una sorta di ingranaggio
di un meccanismo piu grande, un esecutore di ordini che non aveva nulla contro le vittime, ma che
semplicemente faceva il suo lavoro. Anders coglie che questa non ¢ solo una scusa processuale, ma
soprattutto, la descrizione fedele di una nuova condizione umana; nell’epoca della tecnica, I’azione ¢
stata sostituita dal lavorare all’interno dell’apparato.’

Anders, sostiene che I’inserimento dell’uomo in un apparato tecnico (che sia una burocrazia statale o
un sistema di algoritmi di [A), produce una scissione tra 1’azione e I’immaginazione degli effetti. Se
’azione ¢ parcellizzata (se un uomo si limita a programmare un modulo, un altro a raccogliere dati,

e un terzo a lanciare 1’algoritmo), nessuno si sentirebbe responsabile del risultato finale, anche se

%6 G. Anders,”” Noi figli di Eichmann’’, Giuntina, Firenze 1995 (ed. or. 1964).
37 |vi, pp. 34-40. Anders parla della trasformazione dell'azione in "prestazione" all'interno di un apparato che rende
invisibile il fine ultimo.
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questo comporta discriminazione di massa o catastrofi economiche. E quella che in letteratura
accademica viene definita ‘’Trresponsabilita per eccesso di mediazione’’.3

Nel mondo tecnico, si nota come ’apparato agisca da vero e proprio schermo morale. La delega alla
macchina o alla procedura arresta la coscienza perché 1’uomo non coglie piu il nesso causale tra il
suo gesto (premere un tasto, scrivere un codice) e la sofferenza dell’altro. Siamo diventati ‘’analfabeti
emotivi’’ proprio perché la tecnica ¢ troppo veloce e vasta per la limitata capacita di sentire dell’essere
umano.* Anders definisce questa condizione come ¢’nichilismo della tecnica’’: non & I’uomo voglia
il male, ¢ che il male si ¢ trasformato in un prodotto collaterale di un funzionamento efficiente a cui
I’uomo non sa piu opporsi.

Questa riflessione ci porta al nucleo del dislivello prometeico applicato all’etica. L’umanita edi
produrre macchina che prendono decisioni morali, ma ¢ piu capace di assumersi la responsabilita di
quelle decisioni. La frase ‘’¢ stato I’algoritmo’” ¢ la versione contemporanea del ‘’seguivo gli
ordini’’ di Eichmann. In tutti e due 1 casi, I’'uomo si spoglie della sua umanita per farsi cosa tra le
cose, rinunciando al giudizio in cambio della sicurezza del protocollo. La delega di Alan Turing, dal
punto di vista di Anders, si mostra cosi essere la forma piu originale di suicidio morale; 1’'uomo
cessa di essere antiquato solo nel momento in cui smette di essere uomo e diventa una funzione

perfetta dell’apparato.*

2.5 — La smaterializzazione dell’esperienza: il mondo come fantasma e ’uomo come pezzo di

ricambio.

11 dislivello prometeico non si limita a generare un sentimento di inferiorita, ma spinge I’uomo verso
una vera e propria strategia di sopravvivenza ontologica: la trasformazione di sé in “’pezzo di
ricambio”*#!,

La riflessione di Anders ¢ di una sottigliezza estrema. Egli osserva che, in un mondo dominato da
apparati tecnici perfetti, seriali e immortali, I’'uomo soffre la propria unicita. Se nella tradizione

filosofica e umanistica I’essere unici era un pregio, nel sistema tecnico 1’unicita ¢ un difetto, poiché

cio che ¢ unico non ¢ sostituibile e, dunque, inefficiente. La vergogna prometeica cambia qui in un

38 Cfr. Z. Bauman, “Modernita e Olocausto”, Il Mulino, Bologna 1992, dove I'autore riprende esplicitamente le tesi

di Anders sulla distanza morale creata dalla burocrazia tecnica.

39 C. Dries, “Giinther Anders’s Philosophical Antropology: Exstential Threat and the Question of Praxis”, Thesis Eleven,
vol. 120, n.1, 2014, pp. 27-47. Analizza il concetto andersiano di azione “fantasmatica” e deresponsabilizzazione.

40 G. Anders, ’Noi figli di Eichmann’’, cit., p. 52.

41 G. Anders, “L'uomo & antiquato”. Vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri,
Torino 2002, p. 85.
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desiderio di standardizzazione. L’essere umano inizia a modellare la propria vita, i propri ritmi e
persino 1 propri sogni sull’immagine della macchina, cercando di togliere tutto cio che in lui ¢
resistente, lento o imprevedibile, e quindi tipicamente umano.*

Andando a fondo questa tesi, emerge chiaramente come [’'uomo cerchi di farsi cosa per sfuggire al
dolore della propria finitudine. E quella che potremmo definire auto-reificazione. Se Alan Turing
coglieva nella macchina la possibilita di espandere le capacita umane, Anders inverte la visione; ¢
‘essere umano che si contrae per adattarsi alla forma della macchina stessa. Non siamo piu noi ad
utilizzare I’apparato, ma ¢ 1’apparato che ci usa come suoi componenti organici. L’uomo, quindi,
diventa un “’pezzo di ricambio’’, non solo nel processo produttivo, ma nella struttura stessa della
realta sociale e conoscitiva.*?

Questa rinuncia alla soggettivita ¢ il prezzo da pagare che ’'uomo paga per essere ammesso nel mondo
tecnico. L obsolescenza dell’uomo si realizza dunque nel momento in cui egli smette di essere un
soggetto unico per diventare una funzione intercambiabile.

In questo cambiamento, il cerchio della tecnica si chiude: 'uomo ha creato della macchina a sua
immagine e somiglianza per poi scoprire, con vergogna, che la nostra somiglianza era difettosa, e ha

iniziato a ricostruire noi stessi a immagina e somiglianza delle macchine.*

2.6 — L’inversione della liberta: lo scarto tra rappresentazione e produzione.

Un altro aspetto fondamentale del pensiero di Anders riguarda quello che potremmo chiamare lo
“’scarto temporale’’ tra il momento della produzione tecnica e quello della comprensione dei suoi
effetti. Anders coglie che mentre la tecnica avanza con una velocitd esponenziale, la capacita
dell’essere umano, di immaginare e rappresentarsi le conseguenze di tale avanzamento rimane
ancorata ai ritmi della sua natura biologica. Questo sfasamento temporale crea una condizione
paradossale: I’'uomo ¢ sempre in ritardo rispetto a sé stesso.

Quando finalmente comprende le implicazioni di una tecnologia, quest’ultima ¢ gia stata sostituita da
una successiva ancora piu forte e ancora pitl incomprensibile. E come se corresse dietro alla sua ombra

senza mai raggiungerla. La liberta, in questo contesto, subisce un’inversione profonda: I’essere

42 |vi, pp. 90-95.

43 P. Portinaro, “Glinther Anders: un pensiero senza dimora’’, prefazione a G. Anders, Essere o non essere.
Diario di Hiroshima e Nagasaki, Einaudi, Torino 1961, pp. V-XXX. Per il tema specifico del dislivello prometeico si
rinvia anche a Id, “Il principio di disperazione. Tre studi su Anders”’. Bollati Boringhieri, Torino, 2003.

44 G. Anders, “’L’uomo ¢ antiquato. Vol. I’’, cit. p. 102.
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umano non ¢ piu libero di utilizzare la tecnica per i suoi stessi fini, ma ¢ costretto a rincorrere gli
effetti imprevisti che essa crea tentando disperatamente di porvi rimedio con altra tecnica.

Anders chiama questo meccanismo ¢’la tirannia del gia fatto’’#6. Una volta che una tecnologia esiste,
una bomba nucleare, un algoritmo di riconoscimento facciale, un sistema di sorveglianza di massa,
essa non puo essere semplicemente ’disiventata’’. La sua esistenza stessa crea una pressione
irresistibile al suo utilizzo. Se uno stato possiede armi nucleari, le altre devono averle anch’esse per
difesa. Se un’azienda usa algoritmi per ottimizzare i guadagni, le concorrenti devono fare altrettanto
per non soccombere. La tecnica genera il proprio imperativo d’uso, a priori delle intenzioni iniziali
di chi I’ha creata.

Tale inversione della liberta si mostra anche nel rapporto dell’uomo con i dispositivi tecnici della
quotidianita. Anders anticipa qui quella che diventera la dipendenza degli smartphone e dai social
media. Non ¢ ’'uomo a decidere liberamente quando e come usare la tecnica, ma ¢ la tecnica che
struttura i suoi tempi, spazi e le stesse relazioni.*’ La notifica che interrompe, ’algoritmo che
suggerisce cosa guardare, tutto questo non accresce la liberta dell’uomo, ma la ridefinisce secondo
parametri tecnici che sfuggono al controllo consapevole.

La creazione tecnica, quindi, non ¢ mera creazioni di oggetti, ma la produzione di nuovi bisogni e
desideri. La liberta promessa dalla tecnica (la liberta da vincoli naturali, da fatiche fisiche, limiti
cognitivi), si rovescia in chiave dialettica nella sua negazione: diveniamo dipendenti da sistemi che

non comprendiamo e che ci modellano secondo logiche estranee alla nostra volonta cosciente.

2.7—11 conformismo tecnico: I’uniformazione attraverso I’apparato.

Interessante del pensiero di Anders riguarda il modo in cui la tecnica produce conformismo senza
bisogno di coercizione esplicita.*® Anders osserva che nell’epoca della tecnica non € piu necessario
un potere centralizzato che imponga dall’alto un pensiero unico, come avveniva nei totalitarismi
classici del Novecento. L uniformazione avviene dal basso, attraverso la struttura stessa dell’apparato
tecnico che media le nostre esperienze.

Prendiamo 1’esempio della televisione, che Anders analizza in modo interessante. La televisione non

ci dice esplicitamente cosa pensare, ma struttura come pensiamo, determinando quali eventi sono

46 |vi, p.298.

47 Sul tema della "colonizzazione" del tempo di vita da parte della tecnica digitale, si veda: B. Stiegler, “La société
automatique. L'avenir du travail”, Fayard, Paris 2015.

48 G. Anders”, L'uomo & antiquato”, vol. |, cit., pp. 115-140.
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degni di attenzione e quali no, quanto tempo dedicare a ciascuno, in quale ordine sequenziale fruirli.*’
Tutti gli spettatori colgono le stessi immagini, nello stesso ordine, mediate dalla medesima regia.
Questo produce una ‘’monocultura percettiva’’, tutti condividiamo lo stesso mondo fantasmatico,
anche se crediamo di mantenere opinioni diverse su di esso.

Tale meccanismo si ¢ radicalizzato nell’era dei social media e degli algoritmi di raccomandazione.
Mentre la tv creava un’uniformita evidente (tutti vedevano lo stesso programma), gli algoritmi creano
un’uniformita mascherata da personalizzazione. Ogni utente riceve contenuti ‘’personalizzati’’ in
base al suo profilo, ma questa personalizzazione ¢ fasulla, segue infatti parametri statici identici per
tutti. Il risultato ¢ un conformismo paradossale: ci sentiamo unici, ma in realta siamo tutti sottoposti
alla stessa logica di cattura dell’attenzione.>

Anders anticipa qui quello che potremmo definire °’totalitarismo morbido’” della tecnica
contemporanea. Non veniamo obbligati con la violenza a conformarci, ma siamo sedotti a farlo, la
tecnica ci offre comodita, intrattenimento, connessione sociale, e in cambio accettiamo di delegare
progressivamente le nostre scelte, gusti, e persino i nostri desideri. Non percepiamo questa delega
come oppressione, ma come servizio. E proprio questa invisibilita del meccanismo di controllo lo
rende pervasivo e difficile da contestare.

L’uomo oramai, afferma Anders, non ¢ pit nemmeno conscio di essere conformato perché il

conformismo € incorporato nella struttura stessa degli strumenti attraverso cui accede al mondo. !

2.8 — L’apocalisse senza apocalisse: la catastrofe come mutamento ontologico.

Una delle tesi piu profonde del pensiero di Anders riguarda la sua concezione di apocalisse nell’epoca
della tecnica. Anders ribalta completamente la comprensione originale del termine ’apocalisse’’, che
nella storia del pensiero occidentale, (dalle narrazioni bibliche alle visioni profetiche del Medioevo,
fino alle fantasie fantascientifiche del Novecento), ¢ sempre stata immaginata come un evento
drammatico, che segna nettamente un prima da un dopo.>?

Per Anders invece 1’apocalisse della tecnica non ¢ un evento futuro da temere, ma una condizione gia

presente, un cambiamento ontologico della struttura stessa dell’esistenza umana che ¢ gia avvenuto

9 |vi, pp. 125-128. Anders parla della televisione come di un "mondo pre-masticato"

0 Su questo tema si veda: S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza®’, Luiss University Press, Roma 2019 (ed. or. The
Age of Surveillance Capitalism, 2019)

51 Cfr. H. Marcuse, “L'uomo a una dimensione”, Einaudi, Torino 1967, pp. 25-30. Marcuse, contemporaneo di Anders,
sviluppa temi convergenti sul "totalitarismo tecnologico" delle societa industriali avanzate

52 G. Anders, “L'uomo & antiquato”, vol. Il, cit., pp. 233-270. Il capitolo "La cecita verso I'apocalisse"
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senza che ce ne accorgessimo. La formula con cui esprime questo concetto ¢ ’Apokalypse ohne
Apokalypse’ (apocalisse senza apocalisse)’>. Non ¢’¢ stato un momento preciso, una data
identificabile in cui tutto ¢ cambiato. Eppure, tutto ¢ cambiato. L’uomo ha perduto qualcosa di
essenziale, il controllo sui processi che ha messo in moto, la capacita di rappresentarsi le conseguenze
delle proprie azioni, la possibilita stessa di essere un soggetto responsabile. Ma questa perdita non ¢
avvenuta con un evento preciso, ma attraverso una trasformazione graduale e impercettibile.

Il caso concreto che Anders usa per mostrare questo concetto ¢ quello della bomba atomica.
L’apocalisse nucleare, nella comprensione comune, ¢ I’evento futuro temuto: I’esplosione che
distrugge tutto. Ma Anders ribalta la prospettiva. L’apocalisse ¢ gia avvenuta nell’istante stesso in cui
la bomba ¢ stata creata, nel momento in cui ¢ diventato tecnicamente auspicabile annientare 1’intera
specie umana. Da quell’istante preciso, agosto 1945, Hiroshima e Nagasaki, 1’intera umanita vive in
una condizione totalmente diversa da quella di tutte le generazioni precedenti. Per la prima volta nella
storia, ’'umanitda ha i mezzi tecnici della propria auto-distruzione. Tale possibilita, una volta
realizzata, non puo piu essere eliminata. La conoscenza di come costruire armi nucleari ¢ irreversibile;
anche se tutte le bombe esistenti venissero distrutte, il sapere tecnico rimarrebbe, pronto ad essere
riattivato in qualsiasi momento.

Ci0 che si ¢ trasformata, quindi, ¢ lo statuto ontologico dell’umanita. Non c’¢ piu un futuro garantito,
non c¢’¢ piu la sicurezza che le generazioni prossime esisteranno. Questa trasformazione della
condizione umana ¢& apocalittica nel senso piu profondo del termine. E una trasformazione che ¢
avvenuta silenziosamente, attraverso un progetto tecnico e scientifico che veniva celebrato come
trionfo dell’intelligenza umana.

Anders riflette su questa analisi dimostrando come 1’apocalisse nucleare sia strutturalmente
irrappresentabile per la coscienza umana. Non possiamo immaginare concretamente, la nostra
estinzione, non possiamo farcene una un’immagine vissuta.>* Questa sproporzione tra la portata
oggettiva dell’evento possibile e la nostra capacita soggettiva di rappresentarcelo ¢, di nuovo, il
dislivello prometeico applicato alla sua forma piu estrema.

Il risultato ¢ quello che Anders chiama: cecita verso 1’apocalisse. L’essere umano non riesce a cogliere
la catastrofe perché non ha la forma attesa. Si aspetta un evento, un momento di rottura, e quindi non
riconosce la trasformazione ontologica gia successa. L’uomo continua ad esistere come se la minaccia
nucleare fosse un problema tra gli altri, uno dei pericoli da gestire, quando in realta segna la fine di

un’epoca della storia umana e 1’ingresso di una condizione totalmente nuova. Si vive oggi nell’era

53 Ivi, p. 250
54 G. Anders, “’Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki’’, Einaudi, Torino 1961, pp. 15-25
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post-apocalittica senza saperlo, poiché I’immaginazione umana resta ferma ai modelli tradizionali
dell’apocalisse come evento futuro.

Quindi, nell’epoca pre-tecnica il futuro era aperto e garantito nella sua struttura fondamentale,
nell’epoca della tecnica matura, questa certezza ¢ rovesciata; il futuro ¢ incerto nella sua stessa
esistenza. Non sappiamo se ci sara un futuro®®. Questo ribaltamento della temporalita ha effetti
esistenziali profonde. Se non possiamo piu proiettarci in un futuro certo, allora la struttura stessa della
progettualita umana (quella che Heidegger chiamava il carattere progettuale dell’esistenza); viene
minata alla base.

3

Anders parla di una “’espropriazione del futuro’’. La tecnica ci ha tolto non solo il controllo sul
presente, ma anche quella di abitare il futuro. Ogni generazione vissuta prima poteva immaginare
che, qualsiasi cosa fosse accaduta, 'umanita sarebbe continuata. Questa iscrizione nella continuita
temporale della specie era una delle fonti essenziali di senso dell’esistenza umana. Oggi questa fonte
¢ prosciugata.

Un altro aspetto essenziale della concezione di Anders, ¢ che 1’apocalisse non si manifesta con un
unico evento (I’esplosione nucleare), ma ¢ un processo che opera su piu livelli contemporaneamente.
La bomba atomica ¢ solamente la manifestazione piu evidente e drammatica di una trasformazione
piu profonda. Anders indentifica diverse forme di apocalisse umana, che procedono simultaneamente,
ognuna delle quali contribuisce alla dissoluzione progressiva di cio che definisce I’esistenza umana
come I’abbiamo conosciuta.>

Teorizza 1’apocalisse fisica (la minaccia di distruzione materiale con le armi di annientamento di
massa), [’apocalisse percettiva (in cui si costituisce il mondo dei fantasmi mediativi, I’atrofia della
capacita di esperienza diretta). C’¢ poi I’apocalisse morale, in cui si va a frammentare la
responsabilita, I’azione come funzione dentro ad un apparato, il cosiddetto nichilismo tecnico, ed
infine I’apocalisse ontologica (la riduzione dell’'uomo ad essere cosa, perdita di unicita). Tutte queste
dimensioni di apocalisse procedono simultaneamente, si rafforzano una con I’altra, e nessuna di esse
assume la forma di evento singolare. Sono trasformazione che avvengono nel tempo in modo
continuativo e graduale, andando a ridefinire il concetto di essere umano.

Di fronte a tale situazione, Anders propone quello che potremmo definire un compito filosofico
nell’era della tecnica: creare una ¢’ immaginazione apocalittica’’>’. Questa immaginazione richiede di
compiere uno sforzo attivo di rappresentazione, cercare di cogliere la catastrofe mentre succede, di

riconoscerla nella normalita della quotidianita, di cogliere la perdita che si maschera come guadagno.

55 Anders Il, pp. 260-265.

56 Anders sviluppa questa tesi del "pluri-apocalisse" in diversi saggi sparsi, raccolti poi in parte in Mensch ohne
Welt (1984)

57 Anders ll, pp. 267-270
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E un esercizio contro-intuitivo che richiede di resistere alla pressione del senso comune che identifica
automaticamente progresso tecnico e progresso per la condizione umana.

L’immaginazione apocalittica non vuol dire fantasticare scenari pessimistici, ma compiere una sorta
di de-familiarizzazione del presente. E un’operazione filosofica che richiede di sospendere
I’abitudine, di rifiutare la normalizzazione.

Anders, d’altra parte, sa quanto la potenza della tecnica mina la possibilita di mantenere attiva la
coscienza critica. Eppure, sottolinea Anders, ¢ 1’'unico modo adeguato alla situazione. Se non
riusciamo a cogliere ’apocalisse che ¢ gia in corso, non avremo nessuna possibilitd di opporvi

resistenza. La cecita verso I’apocalisse assicura il suo compimento.
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Capitolo 3- La deriva della tecnica nel presente: Turing e Anders e la questione.

3.1 — Il malinteso come sintomo: bug tecnico o abisso ontologico?

Uno dei modi piu efficaci per capire la differenza tra le posizioni di Turing e Anders, ¢ riflettere come
1 due interpreterebbero gli errori e i fraintendimenti che emergono continuamente nel rapporto uomo
e sistemi di IA. E fondamentale chiarire cosa si intende con questo termine: i sistemi di intelligenza
artificiale attuali, in particolare quelli capace di creare testo o rispondere a domande, commettono
errori molto particolari che non assomigliano ai classici errori di calcolo di un computer. Creano
citazioni inesistenti presentandole come reali, attribuiscono ad autori opere che non hanno mai
composto, descrivono eventi mai accaduti con una precisione che rende difficoltoso dubitarne.>
Questi non sono casi rari o eccezionali, ma si tratta di un comportamento tipico, che emerge ogni
volta che il sistema non dispone di abbastanza informazioni ma ¢ strutturato per dare comunque una
risposta. Oltre a questo tipo di errore, esistono incomprensioni di natura diversa. Il sistema interpreta
un quesito ironico come letterale, non coglie il tono di una frase, non riconosce metafore o riferimenti
culturale che qualsiasi parlante umano coglierebbe subito. E poi ¢’¢ un terzo tipo di problema, che
puo essere considerato il piu interessante filosoficamente, il sistema puo descrivere con precisione
I’esperienza di tenere in mano un oggetto pensante, di sentire freddo, di essere stanco, senza aver
provato mai queste esperienze. Gestisce simboli linguistici che rimandano ad esperienze corporee,
senza mai aver avuto un corpo. Il quesito filosoficamente cruciale non ¢ descrivere questi errori, ma
comprendere cosa ci dicono. Sono problemi tecnici volti ad essere risolti, oppure sono il sintomo di
qualcosa che va piu a fondo?

La risposta di Turing sarebbe senza dubbio la prima. La sua visione, tali errori sono imperfezioni, non
limiti insuperabili. Se il sistema inventa citazioni inesistenti, ¢ perché i dati su cui ¢ stato addestrato
erano insufficienti o sbilanciati, la soluzione ¢ piu dati, di qualita superiore. Se non comprende
I’ironia, ¢ perché I’architettura attuale non cattura certe strutture del linguaggio: la soluzione ¢
un’architettura piu sofisticata. Se non ha accesso all’esperienza corporea, ¢ perché fino ad ora i sistemi
sono stati quasi esclusivamente linguistici, e quindi la soluzione ¢ integrare visione, udito, e capacita
di interazione fisica con il mondo.”® In questa visione il malinteso ¢ rumore nel sistema,
un’imperfezione temporanea. Turing lo aveva gia detto confutando 1’obiezione di Lady Lovelace, in
cui aveva affermato che i limiti delle macchine attuali non ci dicono nulla sui limiti di principio delle

macchine future.

58 Cfr. Z. Jiet al., “Survey of Hallucination in Natural Language Generation”, in «<ACM Computing Surveys», 55, 12, 2023,
pp. 1-38.
9 A. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, in «Mind», LIX, 236, 1950, p. 456.
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Anders vedrebbe le cose in modo opposto. Questi errori non sono semplice bug da correggere, ma
sono la manifestazione pragmatica del dislivello prometeico, la prova che stiamo generando sistemi
che operano in un universo di significati strutturalmente diverso dal nostro. Il nucleo centrale ¢ la
distinzione, gia analizzata nel capitolo precedente, tra il mondano e il fantasma. Mondano ¢ la realta
che conosciamo attraverso il corpo, la resistenza fisica degli oggetti, il peso delle cose, il caldo e il
freddo, il dolore®. Il fantasma ¢ invece I’immagine tecnica, la rappresentazione mediata, il dato
digitale che sostituisce I’esperienza diretta. Il sistema che crea testo opera interamente nel dominio
dei fantasmi: elabora pattern statistici estratti da milioni di testi, senza aver mai avuto accesso al
mondo che quei testi descrivono. Per Anders questo abisso non ¢ colmabile con piu dati o con
architetture piu sofisticate, perché non ¢ una questione quantitativa ma qualitativa. Fa riferimento al
tipo di rapporto con il reale, non la qualita di informazioni disponibili.

C’¢ perd un aspetto di questi errori che va aldila della questione della comprensione e tocca
direttamente il problema della responsabilita. Quando un sistema produce un errore che danneggia
qualcuno, che da informazioni false che qualcuno usa per prendere una decisione sbagliata, chi
risponde? Il programmatore che ha scritto il codice anni prima? O ’azienda? Questa frammentazione
della catena causale e morale ¢ esattamente il meccanismo che Anders aveva descritto analizzando
Eichmann. Nessuno si sente responsabile perché ognuno ha semplicemente portato a termine il
compito che gli era stato assegnato, in un apparato piu grande. ®!

Le due interpretazioni del malinteso mostrano due filosofie opposte. Per Turing il malinteso ¢ un
problema ingegneristico sulla via verso sistemi sempre migliori. Per Anders ¢ la prova che abbiamo
creato qualcosa che non controlliamo e non comprendiamo totalmente, e il tentativo di risolvere il

problema con piu tecnica non fa che approfondire il dislivello anziché colmarlo.

3.2 — Dalla bomba atomica all’intelligenza artificiale: la logica dell’incontrollabilita.

Il parallelismo tra bomba atomica e intelligenza artificiale non va inteso come analogia retorica tra
due tecnologie distruttive, ma come confronto tra due forme di potere tecnico che vanno altro la
capacita ordinario di previsione e controllo. Cid che le accomuna non ¢ ’effetto in quanto tale, ma la
struttura della possibilita che inaugurano.

La bomba atomica ha introdotto per la prima volta nell’'umanitda la possibilita concreta

dell’annientamento globale. Come ¢ stato colto nel dibattito successivo alla Seconda guerra mondiale,

60 G. Anders,” L'uomo & antiquato”, vol. I: Sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri,
Torino 2002 (ed. or. 1956), pp. 115-140.
61 G. Anders, <’Noi figli di Eichmann’’, Giuntina, Firenze 1995 (ed. or. 1964), pp. 34-55
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essa non rappresenta solamente un’arma piu forte, ma una trasformazione del rapporto tra potenza
tecnica e sopravvivenza collettiva®. 1l suo effetto non si esaurisce nell’esplosione; esso si estende
alle conseguenze indirette e sistematiche, che sfuggono alla volonta del singolo attore.
L’intelligenza artificiale non produce distruzione fisica immediata, ma introduce una diversa forma
di pervasivita. La sua capacita di incidere contemporaneamente su ambiti economici, informativi e
decisionali li rende una struttura infrastrutturale. A differenza della bomba, che agisce in modo preciso
e catastrofico, I'A opera in modo diffuso e continuo. Il suo potere non ¢ solo nell’evento, ma
distribuito nei processi.

Il punto d’incontro tra due tecnologie sta nella difficolta di anticiparne totalmente le conseguenze
sistematiche. Nel campo nucleare, la scoperta della possibilita di un “’inverno nucleare’’ ha mostrato
come gli effetti di un conflitto atomico potessero superare di molto le intenzioni iniziali.®* Similmente,
nel campo dell’TA, molti studiosi hanno sottolineato come sistemi progettati per ottimizzare
determinati fini possano generare esiti non previsti o indesiderati quando operano su larga scala.%
Questa dinamica ¢ stata descritta, in ambito nozionistico, attraverso il concetto di emergenza:
proprieta che non sono direttamente deducibili dai singoli componimenti, ma che si mostrano
nell’interazione complessa del sistema.®> Nel caso dell’TA oggi, I’emergenza si traduce in
comportamenti che vanno oltre la programmazione esplicita, rendendo pit complicato stabilire un
nesso lineare tra intenzione progettuale ed effetto reale.

La questione dell’incontrollabilita, quindi, non fa riferimento soltanto alla potenza, ma non-linearita.
Quanto piu un sistema diviene complesso e integrato in infrastrutture sociali, tanto piu i suoi effetti
si distribuiscono in modo imprevedibile. Questo vale per i mercati finanziari automatizzati, per i
sistemi di raccomandazione che modellano 1’accesso all’informazione, per gli algoritmi di selezione
utilizzati in ambito lavorativo o giudiziario

Un altro elemento di analogia ¢ rappresentato dalla difficoltd immaginativa di rappresentare
totalmente gli scenari piu estremi. Nel dibattito degli ultimi anni sull’intelligenza artificiale (AGI),
alcuni autori hanno richiamato ’attenzione sul problema dell’*’alignment’’, ossia sull’allineamento
tra fini del sistema e valori dell’essere umano®’. La paura non ¢ riferita solamente sull’uso malevolo
della tecnologia, ma la possibilita un sistema molto autonomo persegua in modo coerente un fine

formalizzato senza condividerne il contesto etico implicito.

62 H. Jonas, “Il principio responsabilita”, Torino, Einaudi, 1990

83 Cfr. C. Sagan et al., “Nuclear Winter: Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions”, Science, 222 (1983), pp.
1283-1292.

8 N. Bostrom, ‘’Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies,”” Oxford University Press, 2014

85 M. Mitchell, ¢’ Complexity: A Guided Tour,”’ Oxford University Press, 2009.

675, Russell, “Human Compatible: Artificial Intelligence and the Problem of Control ’, Viking, 2019.
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Questa paura non implica 'imminenza di scenari apocalittici, ma segna un limite di struttura: la
difficolta di garantire che un sistema operante su scala globale rimanga sempre riconducibile ad un
controllo umano significativo. L’incontrollabilita non coincide con il caos, pud manifestarsi come
rigidita algoritmica, come automatizzazione di criteri parziali, come amplificazione di bias
preesistenti.®

La differenza tra bomba e IA resta evidente sul piano materiale, ma 1’analogia si potenzia sul paino
simbolico e politico. Tutte e due rappresentano il punto in cui la capacita tecnica supera la capacita
ordinaria di rappresentazione degli effetti. L’effetto piu significato non ¢ soltanto cio che fanno, ma
cio che rendono possibile fare.

In tale senso, la domanda non ¢ I’IA distruggera il mondo, ma se la sua integrazione sistemica possa
produrre trasformazioni profonde nelle condizioni di autonomia, lavoro, informazione.
L’incontrollabile, quindi, assume una forma diversa rispetto all’evento nucleare. Non ¢ I’esplosione,
ma |’erosione graduale di margini decisionali. Non ¢ collasso immediato ma la sua trasformazione
silenziosa nella realta sociale. Proprio per questo, la sua visione risulta piu ambigua. Mentre la
minaccia atomica era visibile nella sua drammaticita, quella algoritmica di presenta come
innovazione.

Il confronto tra le due tecnologie permette cosi di isolare una struttura comune: la scissione tra potenza
tecnica e capacita di governo etica. Quando la prima presce piu velocemente della seconda, si crea
uno scarto che puo tradursi in vulnerabilita sistematica. L’incontrollabilitd non ¢ necessariamente
perdita totale di controllo, ma riduzione della capacita di prevedere e orientare fini complessivi.

In questa visione, il problema non ¢ fermare lo sviluppo tecnologico, ma interrogare le condizioni
del suo governo. La domanda fondamentale diventa politica e normativa: quali limiti, quali
meccanismi di supervisione, forme di responsabilita collativa possono garantire che la crescita della

potenza algoritmica non si traduca in una delega irreversibile della decisione?

3.3 — 1l caso D-Syde: esperienza tecnica e coscienza del limite.

Per verificare concretamente la tenuta concreta delle ipotesi teoriche discusse nei capitoli precedenti
e osservare se le categorie filosofiche elaborate da Turing e Anders abbiano una qualche risonanza
nell’esperienza vissuta, ¢ opportuno integrare 1’analisi puramente teorica con un’indagine empirica
di carattere qualitativo condotta direttamente sul campo. L’obiettivo specifico ¢ stato quello di
osservare come le categorie astratte di ottimismo del progetto, e di pessimismo delle conseguenze, si

manifestino concretamente nella prassi quotidiana di chi opera professionalmente nel cuore pulsante

68 B. D. Mittelstadt et al., “The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate”, Big Data & Society, 2016, vol.3, n.2.
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dell’innovazione tecnologica contemporanea, costruendo e mantenendo sistemi di intelligenza
artificiale.

L’indagine ¢ stata condotta presso D-Syde, un’azienda di sviluppo software con sede a Villorba, in
provincia di Treviso. Il campione, sebbene circoscritto a sette professionisti del settore, risulta
particolarmente significativo per la profondita e la varieta delle competenze tecniche coinvolte. Si
tratta di figure professionali attivamente impegnate nella progettazione, sviluppo e gestione di sistemi
informatici complessi. Il questionario ¢ stato somministrato in forma anonima con Google Moduli,
proprio per garantire la massima sincerita possibile nelle risposte, specialmente su questioni
eticamente e professionalmente sensibili come quella della responsabilita personale davanti agli errori
dei sistemi sviluppati.

Il primo nodo cruciale di indagine ha riguardato direttamente la questione ontologica essenziale sulla
natura della comprensione nelle macchine. Alla domanda esplicita sulla reale capacita di
comprensione dei sistemi di intelligenza artificiale su cui lavorano quotidianamente, se questi sistemi
comprendano davvero cio che elaborano oppure si limitino a seguire pattern statistici complessi senza
cogliere il significato autentico, la maggioranza netta dei partecipanti, precisamente il 60%, ha
risposto con estremo pragmatismo indicando che i sistemi non comprendono nel senso comune e
pieno del termine, ma operano attraverso I’individuazione e la manipolazione di pattern statistici
complessi estratti dai dati. Solo il 20% ha attribuito ai sistemi una qualche forma di comprensione,
mentre un altro 20% ha scelta una posizione intermedia indicando che si tratta di un mix di entrambe
le cose.

Questo dato empirico ¢ fondamentale importanza filosofica: anche tra chi lavora tutti i giorni in quel
campo tecnico specifico, tra chi ha una conoscenza intima e pratica del funzionamento pragmatico di
questi sistemi, emerge chiaramente la consapevolezza critica di una fondamentale mancanza di
competenza referenziale autentica da parte della macchina. Nonostante 1’efficacia operativa
impressionante del software, che puo produrre testi coerenti e informativi, continua a persistere tra i
professionisti la percezione netta di un abisso qualitativo insuperabile tra la manipolazione puramente
sintattica dei segni linguistici e 1’accesso semantico genuino al mondo concreto che quei segni
dovrebbero rappresentare. La macchina, quindi, viene colta e compresa dai suoi stessi creatori come
uno strumento di potenza fondamentalmente privo di quella dimensione di intenzionalita, di
riferimento al mondo, di comprensione autentica del significato che contraddistingue
costitutivamente 1’essere umano pensante e parlante.

Un altro aspetto importante che emerge dall’indagine riguarda [D’esperienza diretta
dell’imprevedibilita e dell’emergenza di comportamenti non anticipati. Una parte molto consistente

dei professionisti intervistati ha ammesso esplicitamente di aver incontrato nella propria pratica
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lavorativi comportamenti che possono essere definiti emergenti, cio¢ risposte o pattern di
funzionamento completamente inattesi e non previsti esplicitamente nell’intenzione iniziale.
L’imprevisto, in questo contesto tecnico e specifico, non viene piu percepito come un
malfunzionamento o un errore da correggere, ma viene riconosciuto come una proprieta intrinseca e
non eliminabile dalla complessita stessa degli algoritmi di apprendimento automatico contemporanei.
Questa ammissione sincera e significativa apre la strada ad una riflessione filosofica molto profonda
sul concetto stesso di autonomia tecnica. Lo sviluppatore, non ¢ piu il dominatore assoluto del codice
che prodotto, ma si trasforma progressivamente e inevitabilmente in una sorta di supervisore esterno
di una serie di processi in cui gli effetti non sono sempre prevedibili. Si assiste quindi, anche
nell’esperienza soggettiva vissuta dai professionisti stessi, ad un cambiamento qualitativo della
relazione tra I’'uomo e la macchina, in cui la tecnica sembra acquisire una propria logica interna di
sviluppo e adattamento che procede in modo relativamente autonomo rispetto alla volonta progettuale
consapevole e al controllo diretto.

L’indagine ha toccato un tema molto profondo in chiave etica; la questione della responsabilita morale
e legale. Di fronte allo scenario ipotetico ma molto realistico di un errore del sistema con effetti
negativi concreti per qualcuno, le risposte hanno sottolineato in modo drammatico una profonda
frammentazione dei ruoli e un’eliminazione del senso di responsabilita individuale. La difficolta
enorme, ¢ forse l’impossibilitd pratica, di individuare un responsabile unico e chiaramente
identificabile, scegliendo tra programmatore individuale, azienda, team di raccolta dati, e utilizzatore
finale, conferma pienamente la tendenza alla parcellizzazione dell’azione tecnica che Anders aveva
diagnosticato come caratteristica strutturale dell’epoca della tecnica matura.

Questa condizione esistenziale e professionale ricorda 1’analisi che Anders aveva sviluppato sulla
figura storica di Eichmann: ’'uvomo individuale esegue una funzione parziale circoscritta all’interno
di un apparato tecnico molto piu grande e complesso, senza mai percepirsi veramente come soggetto
morale totalmente responsabile del risultato complessivo finale prodotto dall’apparato nella sua
totalita. La frase ricorrente ‘’non ¢ colpa mia, ho solo fatto il mio lavoro’’ trova qui una tradizione
contemporanea perfetta nel dominio dell’IA: il programmatore ha scritto il codice, ma non ha scelto
personalmente i dati di addestramento. Chi ha raccolto i dati non ha progettato 1’architettura
dell’algoritmo; chi ha progettato 1’architettura non decide come viene usato il sistema di produzione.
L’algoritmo stesso decide secondo logiche interne opache che nessuno comprende totalmente.
L’effetto ¢ una dissoluzione quasi completa della responsabilita morale che nessuna riforma sembra
in grado di ricostruire pienamente.

Per quanto riguarda la discussione di questioni etiche nei luoghi di lavoro, i dati sono allarmanti. La

maggioranza degli intervistati ha dichiarato che le questioni etiche e le conseguenze sociali dei sistemi
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su cui lavorano vengono discusse raramente o mai. Questo conferma quanto Anders aveva colto:
I’apparato tecnico produce negli individui una concentrazione esclusiva sulla propria funzione
parziale, rendendo difficile la riflessione d’insieme necessaria per il giudizio morale.

Non ¢ che i programmatori siano privi di sensibilita etica. Il punto ¢ piu sottile, i contesti lavorativi
in cui operano non prevedono spazi e tempi per questa riflessione. La pressione verso la produttivita,
la competizione nel settore, la logica dell’apparato che richiede efficienza fanno si che la domanda
etica sul senso di cido che si sta costruendo venga sistematicamente accantonata, non per scelta
consapevole ma per inerzia del sistema stesso.

Sulla scala di ottimismo e pessimismo riguardo al futuro dell’intelligenza artificiale, che andava da 1
(massimo pessimismo) a 10 (massimo ottimismo), la distribuzione delle risposte ¢ significativa. La
maggior parte si ¢ collocata su valori medio alti, tra 7 ¢ 9 indicando un ottimismo moderato. Ma ¢’¢
stata anche una risposta che ha segnato 1, esprimendo un pessimismo totale. Questa distribuzione
mostra che anche all’interno dello stesso piccolo gruppo di professionisti coesistono visioni del
mondo agli estremi opposti del confronto tra I’ottimismo di Turing e il pessimismo di Anders.

Nel complesso, I’indagine conferma che la tensione tra Turing e Anders non ¢ una disputa astratta tra
posizioni storiche superate. E una tensione che si riproduce nell’esperienza quotidiana di chi
costruisce questi sistemi. La maggioranza sperimenta fenomeni che le categorie di Anders
descrivono con precisione: perdita di controllo, assenza di riflessione etica, frammentazione della
responsabilita, vertigine di fronte alla potenza di cid che si crea. Al tempo stesso, 1’ottimismo tecnico
resta presente, suggerendo che le due prospettive coesistono, spesso in modo contraddittorio, anche

nella coscienza delle stesse persone.
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Conclusione

Il percorso di questa tesi ¢ iniziato da una domanda che nel 1950, quando Alan Turing la formulo,
sembrava ancora speculativa; ‘’le macchine possono pensare?’’ settantacinque anni dopo, questo
quesito ha ricevuto una risposta largamente affermativa sul piano tecnico. I sistemi di IA parlano in
linguaggio naturale, risolvono problemi complessi, apprendono dall’esperienza, creano contenuti
originali. Molte delle previsioni di Turing si sono realizzate con precisione impressionante. Sul piano
delle capacita operative, il suo ottimismo ha trovato conferma nella realta tecnologica contemporanea.
Eppure, come questa tesi ha cercato di cogliere attraverso il confronto sistematico con Gunther
Anders, rispondere affermativamente alla domanda di Turing non chiude il problema filosofico, ma
lo apre in modo ancora piu urgente. Affianco alla questione tecnica sulla possibilita del pensiero
artificiale, nasce una domanda diversa e piu profonda: cosa accade a noi, uomini, quando le macchine
pensano? Questa seconda domanda fa riferimento alle conseguenze esistenziali, morali, politiche
della tecnica per la condizione umana. Ed ¢ qui che I’ottimismo del progetto si scontra inevitabilmente
con il pessimismo delle conseguenze, che la deriva della tecnica diventa visibile come fenomeno reale
del nostro presente.

La deriva non ¢ da intendere come catastrofe futura da evitare ma una struttura gia operante. E lo
scarto tra ci0 che progettiamo consapevolmente e cio che produciamo effettivamente, tra le intenzioni
esplicitate dei creatori e gli effetti concreti su chi ne subisce gli effetti, tra il successo tecnico
misurabile e le trasformazioni antropologiche che quel successo porta con sé. Turing progettava
macchine intelligenti per liberare 1’essere umano dai compiti ‘’meccanici’’, per accrescere le sue
capacita e per produrre il progresso. Quest’ultimo si ¢ realizzato sul piano tecnico. Ma sono nati effetti
collaterali che nulla sembra in grado di eliminare: la frammentazione della responsabilita in sistemi
dove nessuno si sente veramente responsabile del risultato finale, la perdita progressiva di controllo
su processi che 1 loro stessi creatori descrivono come spettatori pit che come progettisti, la
riproduzione a livello digitale di quel meccanismo che Anders aveva identificato analizzando la figura
di Eichmann.

Il confronto tra le due posizioni ha mostrato che la loro differenza non riguarda principalmente i fatti
tecnici. Tutti e due riconoscono che le macchine cambiano profondamente 1’essere umano e il suo
modo di esistere. Divergono nel giudizio di valore su questa trasformazione. Per Turing ¢ liberatoria.
Un superamento dei limiti naturali dell’'uomo verso forme piu avanzate di intelligenza. Per Anders ¢
alienante, una perdita di autonomia, di giudizio, di quella capacita di essere soggetto morale

responsabile che costituisce il nucleo dell’'umano. Questa divergenza non ¢ risolvibile con nuovi dati
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0 piu ricerca tecnica, perché non ¢ una disputa scientifica ma un conflitto tra visioni della realta, tra
concezioni diverse di cosa valga la pena preservare nella condizione umana.®’

Il caso studio presso D-Syde ha dato conferma empirica che queste tensioni teoriche ci siano
nell’esperienza quotidiana di chi costruisce questi sistemi. La maggioranza dei professionisti
intervistati sperimenta fenomeni che Anders descrive con precisione: percezione di perdita di
controllo sul processo tecnico, assenza di spazi per la riflessione etica nei contesti lavorativi,
frammentazione della responsabilita che rende impossibile identificare un responsabile unico,
vertigine davanti alla potenza di quello che si costruisce senza comprenderlo del tutto. Al tempo
stesso, I’ottimismo tecnico resta presente, suggerendo che le due visioni non si escludono ma
coesistono, molte volte in modo contraddittorio, anche nella coscienza delle stesse persone.

Questa coesistenza contraddittoria non ¢ un difetto di coerenza logica, ma il riflesso fedele di una
ambiguita costitutiva della tecnica contemporanea. La stessa realta tecnologica pud essere colta
legittimamente sai come promessa di progresso sia come minaccia esistenziale. Turing e Anders non
sono teoria da valutare come vere o false, ma mostrano due aspetti reali della nostra condizione.
Turing aveva ragione sul piano delle possibilita in ambito tecnologico. Anders aveva ragione sul piano
degli effetti antropologici. E il nucleo centrale ¢ che il successo tecnico non toglie il problema
antropologico, anzi lo rende ancora piu urgente. Piu i sistemi diventano forti ed efficaci, piu diventa
complicato comprenderli, controllarli e assumersi la responsabilita delle loro conseguenze.

La questione con cui la tesi si chiude ¢ quella che Anders ci ha insegnato a porci: possiamo permetterci
che le macchine pensino? Siamo in grado, di abitare consapevolmente il mondo tecnico che stiamo
costruendo a velocita accelerata? Abbiamo sviluppato le istituzioni politiche, i linguaggi morali
necessarie per governare gli effetti di questa capacita tecnica che continuiamo a potenziare?’°

La deriva della tecnica non ¢ un destino ineluttabile a cui rassegnarsi in modo passivo. Ma nemmeno
si risolvera automaticamente con progresso tecnologico. Richiede una presa di coscienza collettiva
della posta in gioco, un esercizio difficile di immaginazione morale. Una volonta politica di porre
limiti e orientare in modo consapevole lo sviluppo invece di subirlo come necessita tecnica
inevitabile. Richiede di invertire il rapporto abituale: non domandarci cosa la tecnica puo fare e poi
adattarci agli effetti, ma domandarci quale mondo vogliamo abitare e poi selezionare gli sviluppi
tecnici compatibili con questa visione.

Questa inversione, pero, non ¢ solamente una questione di buona volonta individuale o di scelte di

consumo personali. Richiede trasformazioni strutturali nelle condizioni che creano la tecnica. Spazi

69 Sul conflitto tra valori nell'interpretazione della tecnica cfr. L. Winner, The Whale and the Reactor: A Search for
Limits in an ’Age of High Technology,’’ University of Chicago Press, Chicago 1986, pp. 3-18.
70 G. Anders, L”'uomo & antiquato,” vol. Il tr. it. M.A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 295-310.
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pubblici di discussione in cui le scelte tecnologiche possano essere dibattuta democraticamente,
formazione che non sia solo tecnica ma anche filosofica ed etica. Richiede di riconoscere che le
questioni tecnologiche sono sempre anche questioni politiche, e che delegare agi esperti o al mercato
vuol dire aver gia fatto una scelta politica molto precisa.

Se questa trasformazione sia ancora possibile, e come, resta la domanda aperta piu urgente. Ma cio
che ¢ sicuro ¢ che senza il tentativo di recuperare la capacita di sentire moralmente quello che
produciamo tecnicamente, senza il coraggio di porre limiti allo sviluppo quando necessario, senza la
volonta di subordinare la logica tecnica ed economica a quella etica e politica, il destino prospettato
da Anders diventa sempre piu probabile. L’essere umano diventa obsoleto non perché sostituito dalle
macchine, ma perché ha rinunciato volontariamente a quella dimensione di autonomia, responsabilita
e giudizio critico che lo rendeva propriamente umano.

La deriva della tecnica, quindi, non ¢ solo un fenomeno da analizzare filosoficamente, ma una sfida
esistenziale e politica da affrontare collettivamente. Non si richiede di scegliere una posizione tra
quella di Turing e Anders, ma di riconoscere che tutte e due descrivono aspetti reali del nostro presente
che il compito urgente ¢ costruire le condizioni per governare consapevolmente questa tensione
invece di subirla. Questo ¢ il contributo che la filosofia puo ancora dare nell’epoca della tecnica: non
fornire risposte definitive, ma mantenere aperte le domande essenziali, quelle che la pressione verso
I’efficienza e la produttivita tende sistematicamente ad eliminare. E la questione fondamentale

rimane: che tipo di esseri umani vogliamo essere, ¢ quale mondo vogliamo abitare?
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