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Introduzione 
 

A distanza di venticinque anni dalla morte dell’eclettico e camaleontico artista 

francese di origine polacca Roland Topor (1938-1997), l’elaborato in questione si 

prepone il compito di analizzare parte della sua corposa produzione grafica composta da 

illustrazioni, manifesti, stampe, litografie ed incisioni su linoleum, eseguita nel periodo 

compreso tra il 1958 e il 1973. Il suo lavoro, descritto dallo scrittore e giornalista 

madrileno Fransisco Umbral (1932-2007) come “un risultato progressivo di Bosch ed 

Alice nel Paese delle Meraviglie, una conseguenza agrodolce [sic] di Magritte e della 

stampa illustrata”1, non è mai stato riconosciuto nel corso della sua vita col giusto 

valore da parte della critica specializzata e solo negli ultimi tempi gli sono state dedicate 

diverse mostre in particolare sul suolo francese che ne hanno riabilitato la sua 

immagine.  

Dal canto mio, ho avuto il piacere di conoscerlo tempo fa dapprima grazie alla lettura 

del testo “Ciak si trema” della critica cinematografica italiana Daniela Catelli (1958), 

dove lo menziona nel ruolo di Renfield per il lungometraggio live-action “Nosferatu: 

Phantom der Nacht” (1979) di Werner Herzog2, per riscoprirlo successivamente, grazie 

al corso di “History of Animation” tenuto dal professore Marco Bellano, con il film 

d’animazione “La planète sauvage” di René Laloux a cui ha collaborato nella fase di 

pre-produzione alla sceneggiatura ed alla creazione dell’aspetto visivo. Ciò mi ha 

garantito l’opportunità di progettare uno scritto sull’omonimo illustratore, 

suddividendolo in quattro capitoli ben distinti.  

Nel primo viene affrontato il contesto storico-artistico e culturale della Francia tra gli 

anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta del Novecento, con particolare attenzione al 

cammino politico di Charles de Gaulle ed ai moti studenteschi del ’68, seguito da 

un’attenta analisi sull’attivismo del movimento surrealista affrontato mediante la rivista 

militante “Archibras” e l’VIII° “Exposition InteRnatiOnale du Surréalisme (EROS)”, 

fino ad un’esamina relativa all’evoluzione storica dell’umorismo nero connessa ai testi 

                                                      
1 Redazione, 2018, Roland Topor. El quimérico humorista, Visual, Magazine de diseño, creatividad 
gràfica y comunicaciòn: http://visual.gi/roland-topor-el-quimerico-humorista/. 
2 Catelli D., 2007, Ciak si trema, Guida al cinema horror, Costa & Nolan, Estetiche della comunicazione 
globale, p. 163. 

http://visual.gi/roland-topor-el-quimerico-humorista/
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ed agli autori presenti nell’ “Antologia dello humour nero” di André Breton.  

Nel secondo è stata tratteggiata una parziale biografia dell’oriundo polacco e ci si è 

concentrati in particolare sugli eventi della prima parte della sua vita, tra il 1938 e il 

1958, integrati con un breve approfondimento apparso nel secondo paragrafo sul 

rapporto tra il padre Abram Topor e il figlio Roland: a tale proposito vengono analizzate 

alcune litografie e disegni ad inchiostro e matita colorata. 

Il terzo effettua una dettagliata panoramica sugli iniziali sviluppi della sua carriera da 

artista, a partire dalle prime collaborazioni avute sia con le riviste umoristiche “Bizarre” 

ed “Haute Société”, proseguite poi sotto l’ala di “Hara-Kiri”, sia con i grandi editori 

“Edito-Service” ed “Olivetti”, responsabile quest’ultimo di aver dato i natali 

all’edizione di Pinocchio del 1972. Il capitolo continua con uno studio dettagliato sulla 

fondazione del collettivo “Panico” assieme ad Alejandro Jodorowsky e Fernando 

Arrabal e l’implicazione che questo ha avuto sulla sua produzione artistica, confrontata 

con artisti quali René Magritte e Fransisco Goya y Lucientes. Infine, negli ultimi due 

paragrafi, viene descritto il tormentato rapporto di Topor con il contesto politico del suo 

Paese e il breve viaggio in Italia dove coopera con Giovanni Gandini nel Giornalone. 

Per questi tre capitoli ho utilizzato diversi libri e materiali cartacei che mi hanno aiutato 

ad articolare nel miglior modo possibile la stesura del testo. In primis, sono stati molto 

importanti al fine di acquisire maggiori informazioni sulla vita e la produzione grafica 

dell’illustratore i cataloghi dedicati alle sue opere, tra i quali “Topor” uscito nel 1986 

per la mostra curata da Gina Kehayoff e Christoph Stölzl a Milano, Palazzo Reale, 

“Topor: Dessins Panique” realizzato nel 2004 da Fabienne Keller e Robert Grossman 

per l’esposizione tenutasi nei Musées de Strasbourg e “Le Monde Selon Topor”, una 

rassegna di più di trecento lavori organizzata dal 28 marzo al 16 luglio 2017 dalla 

Bibliothèque nationale de France presso la Galerie 1 di François-Mitterrand, senza 

dimenticare la corposa biografia “Roland Topor, ou le rire étranglé” scritta nel 2007 da 

Frantz Vaillant ed edito da Buchet Chastel. A ciò si aggiungono gli articoli in ambito 

storico-artistico pubblicati su riviste specializzate in lingua francese, inglese ed italiana 

come “Sociétés & Représentations”, “Autrement. Série mutations”, “Soundings”, 

“Literature & Theology”, “Beaux-Arts Magazine”, “Graphis” e “Grafica d’arte”, 

acquisite da “GalileoDiscovery”, “Nilde”, “Proquest” e servitemi come 
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approfondimento ed analisi per i disegni e le litografie da lui eseguite. 

Il quarto e ultimo capitolo si focalizza, invece, sul coinvolgimento dell’artista nella 

produzione ed esecuzione, assieme al regista francese René Laloux, dei primi due 

cortometraggi “Les Temps Morts” (1964), “Les Escargots” (1966) e della pellicola 

d’animazione uscita nel 1973 “La planète sauvage”. In tal caso, per comprendere 

appieno lo sviluppo e le tecniche d’animazione, mi sono servito, oltre al saggio “Topor 

et le cinéma” e le recensioni pubblicate sui quotidiani dell’epoca quali “La Stampa” e 

“l’Unità”, anche di strumenti audiovisuali come il breve documentario di 27 minuti 

“Laloux Sauvage” incentrato sulla produzione cinematografica di Laloux e la sua 

collaborazione con Roland Topor. 
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1. Il contesto socio-culturale della Francia negli anni Sessanta e 

Settanta del Novecento 

Le attività sociali e i valori culturali di una determinata epoca possono portare 

significativi sviluppi nell’espressione figurativa di un artista come nel caso di Roland 

Topor, la cui produzione artistica è il risultato di una serie di eventi che ne hanno 

condizionato sia il modus operandi sia la sua la visione del mondo. Perciò, al fine di 

avere un quadro completo delle vicende che intercorrono nella sua vita, è necessario 

concentrarsi nel periodo di maggiore produttività di quest’ultimo, annoverato tra i primi 

anni ‘60 e la seconda metà degli anni ’70 e caratterizzato da una stabilità sociale, 

politica, economica e militare, a cui fanno eco l’ascesa di movimenti contro-culturali e 

per la giustizia sociale che contribuiranno a mutare il volto della società occidentale, 

così come la si conosceva.3  

Tuttavia, questi fattori non intendono certo sminuire l’intervento stampo economico e 

sociale che la Francia, patria di Roland Topor, ha apportato tra il 1950 e il 1974, visibile 

nei cospicui investimenti sui trasporti, le telecomunicazioni, la cultura, gli svaghi e la 

locazione abitativa, sebbene sia importante sottolineare come ciò sia stato ad 

appannaggio delle classi sociali più abbienti, che hanno potuto usufruire in misura 

maggiore di tali comodità, rispetto alle famiglie “a bilancio modesto”4. Però, se si 

evidenzia una certa affinità tra le differenti classi sociali in relazione al possedimento di 

beni facenti parte della “civiltà dei consumi”, non è così per quanto riguarda la 

possibilità di frequentare servizi didattici più avanzati che possano garantire una 

migliore formazione culturale e lavorativa, che resta, fin dagli albori della Prima 

Repubblica, prerogativa delle classi sociali più elevate, le quali hanno la possibilità di 

accedere a cariche socialmente e politicamente rilevanti, dettate perciò da un’eredità di 

tipo culturale.5  

                                                      
3 Tra le diverse guerre e rivolte intercorse nel corso di questo biennio, vi sono la guerra in Algeria (1954 -
1962), la guerra in Vietnam (1955 – 1975), ma anche i colpi di stato avvenuti in Brasile (1964) e in 
Argentina (1966). Baum K., Bradnock L., Ryan Rivers T. (a cura di), 2017, Delirious: Art at the Limits of 
Reason 1950-1980, catalogo della mostra (New York, The Metropolitan Museum of Art, 2017), Yale 
University, pag 9, pag 23. 
4 Ivi, p. 1298. 
5 In questo caso, è importante evidenziare il divario socio-culturale che si attesta tra i figli delle differenti 
classi sociali i quali, a seconda della famiglia di appartenenza, hanno l’opportunità o meno di accedere al 
sistema universitario. Ad esempio, si tenga in considerazione come solo l’1% di coloro che hanno come 
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In tale contesto, entra a pieno titolo Charles de Gaulle, conosciuto ai più come il 

Generale de Gaulle. Nato il 22 novembre del 1890 a Lilla6, in una famiglia cattolica di 

origine aristocratica (discendente da Thébault de Gaulle vissuto nel corso del XVI° 

secolo) e fortemente nazionalista, viene nominato provvisoriamente il 3 giugno 1944, 

Presidente della Repubblica ma, decretata la fine delle ostilità e con l’immediata 

cacciata dei nazisti dal suolo francese, ad elezioni libere avvenute nell’autunno del 

1946, non viene riconfermato, portandolo a dimettersi come capo di governo e a ritirarsi 

volontariamente a vita privata. A seguito del fallimento della Quarta Repubblica nel 

riuscire a gestire un impero coloniale oramai in via di sgretolamento, data la richiesta 

sempre più pressante dei protettorati nordafricani di ottenere un’indipendenza a cui 

aspiravano da decenni7, nel corso del 1958 De Gaulle viene richiamato al potere al fine 

di risolvere la “questione” algerina8. Insignito dall’Assemblea Nazionale della carica e 

della funzione di Presidente del Consiglio, si consolida, in tal modo, il passaggio di 

consegna a Charles de Gaulle, che comporta la costituzione della V° Repubblica, 

conosciuta anche come “La repubblica gaullista”, concedendo  al Generale “l’occasione 

                                                                                                                                                            
padre un salariato agricolo, hanno la possibilità di accedere ad insegnamenti più elevati, mentre ciò non si 
rivela né per coloro che hanno come genitore un industriale, né per chi è figlio di un libero professionista, 
dove le chance di accedere all’università si attestano tra il 70 % e l’80 % del totale. Ibidem. 
6 Salvadori L. M., 2005, de Gaulle Charles, Treccani, Enciclopedia dei Ragazzi:  
https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-de-gaulle  
7 È doveroso ricordare che le prime forme di organizzazione politica, con l’intento di ottenere una 
maggiore autonomia dall’egemonia europea, sorgono dopo la Seconda Guerra Mondiale, in concomitanza 
con la decolonizzazione iniziata in Asia (ad esempio l’India nel 1947), che culmina con la conferenza di 
Bandung del 1955, volta a riconoscere i Paesi appena usciti dalla colonizzazione e in via di sviluppo 
come il Terzo Mondo. D’Auria F., 2020, il 1960: l’anno dell’Africa e della sua decolonizzazione, il BO 
Live: https://ilbolive.unipd.it/it/news/1960-lanno-dellafrica-sua-decolonizzazione  
8 L’insurrezione algerina si manifesta il 1° Novembre 1954 tra le file del Fronte di Liberazione Nazionale, 
motivato dal desiderio di restaurare una visione sovrana, democratica e sociale del proprio Paese, che 
risponda ai principi dell’Islam e rispetti, a sua volta, senza alcuna distinzione, le libertà fondamentali di 
ogni singolo abitante. Una rivolta di tale portata sconvolge la popolazione francese, abituata a considerare 
l’Algeria come parte integrante del proprio Paese, dettata anche dalla presenza di una forte minoranza di 
origine europea presente nel medesimo territorio. Perciò, da questo momento, una Francia sempre più 
sospettosa, risentita ed isolata sia dai suoi alleati atlantici, come gli Stati Uniti, che dalle ex-colonie, le 
quali la considerano ostile, è costretta ad affrontare azioni sempre più repressive, che rischiano di 
inglobarla in una sanguinosa guerra civile. Con l’imperversare della lotta in Algeria, che diventa sempre 
più cruenta e difficile da contenere, la quale culmina con un ulteriore rivolta registratasi il 13 maggio del 
1958, i fautori della Quarta Repubblica sono costretti a trovare un’azione risolutiva, appoggiandosi 
all’intervento di una nuova personalità politica, dimostrando in tal modo la propria inefficienza e la 
risibilità del patto nazionale costituito nel 1946. Una soluzione finale venne attuata solamente a seguito 
del tentato colpo di Stato del 1961 da parte dell’esercito algerino e di numerosi tentativi di mediazione 
con i militanti del FLN, che consisteva nel garantire totali diritti ai coloni per un periodo di tre anni, al 
termine dei quali sarebbero dovuti diventare algerini o stranieri. Nel corso di un anno, questa scelta 
comportò 1.400.000 rifugiati, che furono accolti nella piana orientale della Corsica. Duby G., 2001, Storia 
della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, p. 1317 e Romano S., 2009, 
Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, pp. 162-163. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-de-gaulle
https://ilbolive.unipd.it/it/news/1960-lanno-dellafrica-sua-decolonizzazione
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storica” di sciogliere il detestato vecchio regime instauratosi nel 1946 e di dotare lo 

Stato, mediante referendum popolare, di nuove istituzioni, al fine di rinvigorire un Paese 

che, fino ad allora, aveva sofferto molto.9  

Ma, per perseguire un obiettivo così ambizioso, era necessario dotare la Francia di una 

nuova Costituzione, destinata ad adottare gli ideali fondamentali della Repubblica, a cui 

si accosta, a sua volta, un rinnovato interesse per un nuovo orientamento politico. Il 

testo, elaborato per la prima volta dal Governo, e non dal Parlamento, come stabilito 

dalla legge del 3 giugno 195810, viene enunciato da de Gaulle in persona durante una 

manifestazione tenutasi il 4 Settembre presso Place de la République a Parigi, a cui 

segue la campagna referendaria per il voto del 28 settembre, in un clima di totale 

sconforto, data la disfatta della precedente Repubblica. Nonostante le barricate costruite 

da figure politiche di sinistra, quali Mendès France e François Mitterrand, insieme ai 

comunisti, per non far passare il referendum, poiché, a detta loro, avrebbe messo a 

repentaglio la tradizionale Repubblica Parlamentare a favore di un avvicinamento a 

posizioni istituzionali più autoritarie11, il testo costituzionale viene approvato, a grande 

maggioranza dall’80% della popolazione francese, denotando il trionfo della destra.  

Le novità introdotte dalla carta costituzionale, approvata e pubblicata il 4 ottobre dello 

stesso anno, si attestano, secondo le consuetudini del popolo francese, nella 

suddivisione ben distinta dei poteri, ovvero il Parlamento, viene spogliato della maggior 

parte dei suoi compiti. Infine l’autorità parlamentare viene ulteriormente indebolita 

dalla fondazione di un Consiglio costituzionale, costituito da membri scelti 

appositamente dal Presidente della Repubblica, nonché dall’Assemblea Nazionale e dal 

Senato, volto a visionare il suo operato e ad impedire eventuali eccessi nell’utilizzo del 

potere medesimo.12 

Le ragioni di questo cambio di rotta rispetto a quanto attuato nella situazione politica 

precedente in merito all’ambito parlamentare, sono da attribuire principalmente al 

                                                      
9 Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, Il 
Mulino, Le vie della civiltà, p. 277. 
10 La legge viene considerata un primo passo verso l’esito della riforma istituzionale già delineata nel 
1955. Ibidem. 
11 Tanto che François Mitterrand lo definisce come l’uomo che guida “un colpo di Stato permanente”. 
Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, Il 
Mulino, Le vie della civiltà, p. 283. 
12 Ivi, pp. 280-281. 
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sentimento antiparlamentarista di Charles de Gaulle, il quale accusa proprio il 

Parlamento, data la sovranità e la supremazia di cui disponeva, delle malefatte compiute 

durante la IV° Repubblica.13 D’altro canto, il rinnovato sistema politico concede il 21 

dicembre 1958 al Capo dello Stato Charles de Gaulle, attraverso un collegio elettorale di 

80.000 persone (il 77% del totale)14, di disporre di una più ampia autorità, che gli 

garantisce numerosi poteri già usufruiti dalla medesima carica nel corso dei regimi 

precedenti.  

 A questi si aggiungono ulteriori competenze di maggiore importanza, dalla presidenza 

nel Consiglio dei Ministri, alla nomina o destituzione di quest’ultimi, poiché una volta 

scelti dal Presidente in persona, loro stessi avevano l’obbligo di prestarli fedeltà 

assoluta, e se ciò non fosse avvenuto, a quel punto sarebbe stato costretto a revocargli 

l’incarico. In effetti, la limitazione delle mansioni di ogni singolo ministro è visibile nel 

momento in cui, per poter far prevalere le proprie opinioni e stabilire determinate 

decisioni all’interno del Governo, doveva discutere dapprima con un consigliere, 

incaricato di sorvegliare il suo operato.  

Ciò dimostra come Charles de Gaulle, non esegue più il solo ruolo di “paciere”, ma di 

vero e proprio “comandante”, tanto da decidere di cerchiarsi all’Eliseo, di un gruppo di 

intellettuali ed esperti in ogni settore, al fine di accompagnarlo nelle sue decisioni per il 

bene del Paese.15 In definitiva, il Presidente della Repubblica è riuscito nell’impresa di 

raggruppare nella sua persona gran parte dei poteri dello Stato, grazie alla sua capacità 

di far confluire le idee sottoposte alla popolazione nel celebre discorso tenutosi a 

Bayeux nel giugno del 1946 con alcune delle tesi innovative appartenenti all’ala 

                                                      
13 Ivi, pp.283-284. 
14 A seguito delle elezioni legislative tenutesi il 23 e il 30 novembre del 1958, la destra, raggruppata nella 
formazione dell’UNR (Unione per la Nuova Repubblica) ottiene un’importante vittoria sia nel primo che 
nel secondo turno, a discapito della sinistra, che subisce una cocente sconfitta. Ciò determina la conquista 
di un’ampia maggioranza all’interno dell’Assemblea Nazionale e Charles de Gaulle da Presidente del 
Consiglio diventa Presidente della Repubblica, nominando come suo successore e primo ministro 
(l’utilizzo di un nuovo termine corrisponde, secondo Duby, al potenziamento dell’esecutivo) l’ex 
resistente e commissario alla Repubblica della Liberazione Michel Debré, il quale afferma che le misure 
adottate dalla nuova Costituzione possano costituire il “vero regime parlamentare”. Sirinelli J. F., 
Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, Il Mulino, Le vie 
della civiltà, p. 279 e Duby G., 2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, 
Tascabili Bompiani, p. 1319. 
15 Solo nel caso straordinario in cui le istituzioni repubblicane sono inabilitate ad operare nella gestione 
della Nazione, il Presidente della Repubblica ha il diritto di assumere pieni poteri con il fine di operare 
all’interno di una dittatura temporanea. Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, 
Storia della Francia nel Novecento, Il Mulino, Le vie della civiltà, pp. 282-283. 
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riformatrice della Quarta Repubblica. Di conseguenza, contribuisce a far pendere il 

regime verso un nuovo sistema presidenziale o “monarchico di matrice repubblicana”, 

secondo l’espressione coniugata da parte del giurista Maurice Duverger per spiegare 

l’evoluzione che interessa la V° Repubblica, malgrado lo stesso processo si sviluppi in 

contemporanea anche in altre democrazie occidentali del mondo, quale gli Stati Uniti 

d’America.16  

D’altro canto, la riforma costituzionale iniziata nel 1958 volge alla sua conclusione 

solamente nel 1962, a conferma del fatto che per de Gaulle le istituzioni non possono 

essere racchiuse in uno stagnante immobilismo, bensì devono essere sviluppate ed 

adattate tenendo a mente il contesto in cui sono implicate e con esse lo stesso testo 

costituzionale, il cui contenuto è da considerarsi interpretabile dal singolo soggetto e 

non vincolato ad un’applicazione letteraria dello scritto in questione.  

Considerato quest’ultimo un anno di crisi per la politica francese, vede il generale de 

Gaulle, dopo il fallito attentato del 22 agosto contro la sua persona avvenuto nei pressi 

di Petit-Clamart17, proporre un disegno di legge per l’elezione a suffragio universale del 

Presidente della Repubblica a dispetto di quanto avveniva all’epoca, dove la scelta 

spettava invece ad un gruppo di notabili che non battevano nessuna bandiera politica. Si 

tratta, senza ombra di dubbio, di un avvenimento straordinario nella storia 

contemporanea della Francia, dato che una decisione di tale portata non era mai stata 

discussa dal Generale né prima (non si trova menzione di questo argomento nel discorso 

di Bayeux) né durante il 1958 e, nonostante si possa sottintendere una messa in 

discussione dei valori del gollismo inerenti alla carica presidenziale, in realtà una tale 

                                                      
16 Duby G., 2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, pp. 
1318-1319. 
17 A quindici chilometri dalla capitale, nei pressi della località di Petit-Clamart, la sera del 22 agosto 1962 
l’auto presidenziale, una Citroën DS nera, con a bordo Charles de Gaulle, sua moglie Yvonne, il 
colonnello Alain de Boissieu e l’autista (accompagnata a sua volta da un’automobile di scorta e due 
motociclisti), incorre in un agguato da parte di due gruppi armati franco-algerini appostati ai lati della 
strada, i quali sparano 187 proiettili, di cui 14 colpiscono la vettura del Generale. Una volta portato 
miracolosamente in salvo all’aeroporto militare di Villacoublay, scende dalla macchina, limitandosi ad 
affermare “Stavolta ci sono andati vicino. Ma non sanno sparare”, per poi salire assieme alla consorte sul 
velivolo diretto alla loro residenza di campagna a Colombey-les-Deux-Églises. Nelle settimane 
successive, i Servizi Speciali si attivarono per identificare ed arrestare gli attentatori e di questi, 
l’organizzatore dell’operazione, l’ufficiale dell’aviazione Jean Bastien-Thiry, viene fucilato all’alba l’11 
marzo 1963 nel cortile di Forte di Ivry. Cicala M., 2021, Frederick Forsyth: io e il mio killer preferito, la 
Repubblica: 
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/07/09/news/forsyth_giorno_sciacallo_thriller_50_anni_venerdi_r
epubblica-309120800/   

https://www.repubblica.it/venerdi/2021/07/09/news/forsyth_giorno_sciacallo_thriller_50_anni_venerdi_repubblica-309120800/
https://www.repubblica.it/venerdi/2021/07/09/news/forsyth_giorno_sciacallo_thriller_50_anni_venerdi_repubblica-309120800/
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presa di posizione è stata sposata per legittimare ancor più il distacco con “il regime dei 

partiti” e confermare il consenso popolare di cui la Nuova Repubblica aveva bisogno.18  

L’iniziativa in questione subisce, fin da subito, la resistenza della classe politica 

democratica costituita da parlamentari e giuristi, per impedire l’instaurazione di una 

“dittatura legale”, promossa, a detta loro, sia dall’aumento del potere presidenziale sia, 

secondo il presidente del Senato Gaston Monnerville, da una lettura non conforme ai 

principi della Costituzione, tanto che Reynaud e Mollet, all’Assemblea Nazionale, 

richiedono una mozione di sfiducia al nuovo governo di Georges Pompidou, in carica 

dal 14 aprile dello stesso anno, la quale viene accolta dalla maggioranza assoluta.  Il 

voto in sé provoca una grave scissione tra il legislativo e l’esecutivo, a cui segue 

un’ulteriore battaglia che viene, questa volta, vinta dallo stesso de Gaulle, riuscendo a 

far passare, attraverso un referendum tenutosi il 28 ottobre 1962, il proprio progetto, 

grazie all’approvazione da parte di una modesta maggioranza di francesi, pari al 

61,7%.19 Ad ogni modo, l’avanzata degli assertori del “no”20 non frena gli animi di 

coloro che difendono la filosofia gollista, decisi ad unirsi nell’Associazione per la 

Quinta Repubblica, al fine di presentare un unico candidato per circoscrizione, 

patrocinato a sua volta da parte di un Capo dello Stato desideroso di prendere parte alla 

campagna elettorale in corso. Il suo intervento, d’altronde, incide efficacemente 

nell’esito dello scrutinio definitivo, che incorona l’UNR come primo partito gollista 

della Francia a maggioranza assoluta dell’Assemblea Nazionale (253 seggi su 482), 

comportando di conseguenza l’ennesima sconfitta dei membri del “cartello del no”, 

responsabili della caduta del precedente esecutivo attuata attraverso la mozione di 

sfiducia.  

A questo punto, arriva per de Gaulle il momento di restituire al popolo francese una 

certa stabilità a seguito della crisi politica dell’anno corrente e per farlo, è tenuto a 
                                                      
18 Con il “regime dei partiti” viene intesa la Quarta Repubblica. Sirinelli J. F., Vandenbussche R., 
Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, Il Mulino, Le vie della civiltà, pp. 
284-285. 
19 Duby G., 2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, pp. 
1319-1320. 
20 Durante la campagna referendaria, i gollisti dell’UNR invitarono la popolazione a votare “si”, mentre 
l’opposizione costituita da Reynaud e Mollet faceva pressione, affinché il disegno di legge sul voto a 
suffragio universale del Presidente non passasse, soffermandosi invece su una lettura parlamentare della 
Costituzione. Questa alleanza prosegue nelle seguenti lezioni legislative contro i sostenitori della politica 
di De Gaulle. Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel 
Novecento, Il Mulino, Le vie della civiltà, p. 285. 
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consolidare il suo regime con un governo rimaneggiato, al cui vertice siede nuovamente 

il primo ministro Georges Pompidou, sostenuto da una maggioranza parlamentare coesa 

ed omogenea composta da moderati e conservatori che, sebbene non dispongano della 

medesima rappresentatività, sono determinanti per la corretta gestione dello Stato21.  

Quindi, la peculiare armonia sorta tra parlamentarismo e maggioranza presidenziale, a 

cui aspirava il Capo dello Stato, garantisce alla V° Repubblica, attraverso il potere 

esecutivo, l’apice di indipendenza ed autorità necessaria per intervenire all’interno dei 

meccanismi economici e sociali che la Francia vive durante i primi anni Sessanta, 

pronta fin da subito a prendersi carico della responsabilità delle proprie scelte, a 

differenza degli interventi del regime precedente, utilizzati invece per risolvere le 

controversie scaturite tra i diversi settori dell’economia del Paese, a discapito delle 

problematiche più gravi, la cui risoluzione spettava, in una prospettiva futura, 

all’integrazione europea.22 Una soluzione decisamente opinabile per quegli anni, la cui 

applicazione non avrebbe di certo giovato nell’immediato allo sviluppo della Francia 

che invece, grazie alla politica condotta da parte dei governi Dubré e Pompidou, subisce 

un’accelerazione verso una crescita consistente tale da diventare uno dei Paesi a più alto 

reddito fra quelli presenti in Europa23, tuttavia senza essere esente dalle differenti 

implicazioni sociali che ne conseguono.  

Ad esempio, il regime precedente si era preposto di consegnare in mano ad associazioni 

autocratiche e conservatrici l’organizzazione del settore agricolo, prontamente 

smantellate dalla V° Repubblica, per far spazio ad un ridimensionamento dell’impresa 

agricola nonché al restauro delle condizioni di libero mercato, così da permettere la 

vendita di prodotti a prezzi competitivi, direttamente coltivati dai proprietari in un 

piccolo appezzamento di terreno alquanto contenuto, ma ben attrezzato. Se un 

intervento di tale portata garantisce un aumento del reddito per i coltivatori francesi, il 

loro livello di vita risulta essere comunque inferiore rispetto alla media delle altre classi 

sociali, tanto da portarli ad indebitarsi per far fronte ai costi di mantenimento del 

                                                      
21 Ivi, pp. 286-287. 
22 Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 
170. 
23 Cardi L., Primicerio D., Decleva E., Colesanti M., Schneider Equini E., Clair J., Piccinato G., 1978, 
Francia, Condizioni economiche, Enciclopedia Italiana, IV° Appendice:  
https://www.treccani.it/enciclopedia/francia  

https://www.treccani.it/enciclopedia/francia
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terreno, con conseguente emigrazione verso le grandi città nel caso in cui la situazione 

economica non trovi un riscontro appropriato. Di fatto, l’esodo dei lavoratori dalla 

campagna alla città, seppur più contenuto negli anni che vanno dal 1962 al 1968 rispetto 

al decennio precedente, comporta una diminuzione degli addetti al settore, tanto da 

costituire un incentivo per il Paese nel rilanciare, con materie prime e beni strutturali 

acquisite tramite la vendita per esportazione, un’attività industriale in ascesa24. Non è un 

caso che la Francia della V° Repubblica si appresti a ridimensionare le attività 

tradizionali non più sostenibili quali l’estrazione del carbone e la lavorazione 

dell’acciaio, per poter investire con maggiore sicurezza su vecchie e nuove fonti 

energetiche del decennio corrente, come il petrolio, il gas naturale e l’energia nucleare. 

Una scelta decisamente coraggiosa che genera, d’altronde, forti proteste sociali di 

ferrovieri, metallurgici, contadini e minatori25,  minacciati dall’incombente transizione 

verso l’utilizzo di tecnologie inedite che avrebbero potuto colpire i loro settori. 

Nondimeno, anche gli artigiani e i commercianti si riuniscono in un acceso 

corporativismo per contrastare le politiche rivoluzionarie adottate dal Governo 

Pompidou, interessato a favorire lo sviluppo delle grandi società industriali e 

commerciali, a discapito delle piccole e medie imprese e delle numerose attività legate 

all’artigiano, le quali sono state, nel corso della III° Repubblica, la colonna portante 

dell’economia francese.  

Per poter risolvere questa situazione, De Gaulle si appresta a cercare delle soluzioni 

nell’ambito sociale, che possano consentire un rapporto equo e solidale tra lavoratori ed 

impresa, attraverso l’applicazione dapprima dell’ordinanza pubblicata il 7 gennaio 

1959, poi attraverso la medesima norma modificata nel 1967. In verità, entrambe le 

misure si dimostrano inadeguate nel garantire una partecipazione attiva dei dipendenti 

in un determinato luogo di lavoro e, nonostante le richieste sempre più pressanti di 

industriali, sindacati degli operai e responsabili gollisti, quali lo stesso Pompidou, di 

                                                      
24 Si calcola che dal 1962 al 1968 siano stati 135.000 i lavoratori che hanno lasciato la campagna per 
cercare fortuna nell’industria rispetto ai 160.000 del decennio che andava dal 1954 fino al 1962, mentre 
per quanto riguarda le importazioni e le esportazioni, si registra nel decennio 1958-1968, un aumento 
rispettivamente del 126% e 175%. Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, 
Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 170 e Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 
2003, Storia della Francia nel Novecento, Il Mulino, Le vie della civiltà, p. 287.  
25 La primavera del 1963 viene ricordata per il grande sciopero realizzato da parte dei minatori, che causa 
anche l’intervento e lo scontro contro le forze armate.  Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune 
a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 172. 
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porre fine alla questione mediante una risoluzione pacifica, il regime non sembra in 

grado di attuare un nuovo progetto di riforma, soffermandosi invece sul contenimento 

dei salari, così da prevenire una possibile deriva inflazionistica. Nella situazione attuale, 

i rapporti tra la sfera politica e sociale non possono che peggiorare, data l’immediata 

mobilitazione della “Confédération française democratique du travail” (Confederazione 

francese democratica del lavoro) nella ripresa delle manifestazioni sindacali, a seguito 

della tregua nata durante gli anni della guerra algerina e conclusasi con gli accordi di 

Évian, contro una “politica dei salari” che non tutela i lavoratori dipendenti ed 

un’economia interessata esclusivamente a promuovere la ricchezza e la competitività tra 

le differenti imprese.26  

Tuttavia, se le rivendicazioni salariali e le proteste vengono compiute unitariamente da 

gruppi di lavoratori della medesima estrazione sociale, non è detto che una soluzione di 

questo tipo risulti di facile attuazione anche per i cadres, una nuova categoria di “operai 

in camice bianco” a cui appartengono insegnanti, funzionari amministrativi di diverso 

ordine e grado, ingegneri e tecnici, visti come un punto d’appoggio non tanto per il 

regime al potere, quanto per le istituzioni volute dal Presidente della Repubblica tra il 

1958 e il 1962. In effetti, la “nuova classe operaia”27, rispetto agli operai di nazionalità 

francese e degli immigrati stranieri28 richiesti dagli imprenditori per coprire la domanda 

ad un costo minore, ma considerati sempre più marginali nel caso facciano parte di 

un’industria in declino, risulta essere il nuovo volto di una società in fase di transizione. 

Questo è possibile soltanto grazie ad una migliore preparazione in ambito scolastico, 

che coincide con l’acquisizione di competenze indispensabili per poter operare 

all’interno del nascente settore terziario.  

Non a caso Charles de Gaulle è promotore, nel dopoguerra, di una nuova istituzione 

denominata ENA (Ecole Nationale d’Administration), con lo scopo di formare giovani 

promesse destinate, di lì a poco, ad assumere posizioni di rilievo nel settore 

amministrativo ed istituzionale, in modo da assicurarsi, al posto delle vecchie leve 

                                                      
26 Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, 
Il Mulino, Le vie della civiltà, pp. 288-289. 
27 Definita in questo modo dai sociologi Pierre Belleville e Serge Mallet. Ivi, p. 288. 
28 Provenienti, verso la fine degli anni Cinquanta, da diversi Paesi, quali Spagna e Portogallo, mentre 
all’inizio degli anni Sessanta si registra un’intensa presenza di lavoratori provenienti dal Maghreb, tanto 
che tutti i lavoratori stranieri sul suolo francese aumentano nel 1968 di 1.220.000 in più. Ibidem.  
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politiche, una nuova generazione di “tecnocrati” pronti a prendere le redini dei vertici 

del potere burocratico. Una decisione che, in parte, risulta vincente, poiché gli fornisce 

la garanzia di avere alla guida del Paese membri di spicco dell’élite gollista di cui 

potersi fidare, infiltrati sia nel Consiglio dei Ministri sia, come nel caso di Giscard 

d’Estaing, nella futura presidenza della Repubblica29. D’altro canto, la scelta di 

accostarsi ad un unico gruppo sociale così acculturato e preparato su diverse questioni 

politiche, economiche e sociali gli si ritorce contro, giacché, malgrado l’impossibilità 

per questi ultimi di fondersi in una sola forza comunicativa a causa delle differenze che 

persistono nell’appartenenza ad una determinata estrazione sociale, negli studi 

perseguiti e nella posizione lavorativa assunta in seno alla propria organizzazione, 

permette in ogni caso ad alcuni settori della medesima classe sociale di assumere un 

atteggiamento ostile o “frondista” verso le misure attuate dalla V° Repubblica, 

specialmente quelle condotte in materia di politica estera 30.  

In effetti, l’inasprimento dei rapporti diplomatici con gli Stati Uniti, determinato dal 

secco rifiuto del Generale nell’accettazione dell’egemonia americana sul mondo 

occidentale, come pure la condanna di qualsiasi forma di federazione europea a 

svantaggio della sovranità nazionale, influiscono pesantemente sulla rielezione di 

Charles de Gaulle a Presidente della Repubblica avvenuta il 19 dicembre del 1965, 

costretto, dopo un deludente risultato ottenuto al primo turno (44,65 % dei voti), ad 

andare al ballottaggio e a vincere con il 54,5% delle preferenze, contro l’unico 

candidato di tutta la sinistra, ovvero François Mitterrand.31 Di conseguenza, l’esito dello 

scrutinio presidenziale ottenuto da De Gaulle segna per la prima volta un sensibile 

arretramento della sua influenza su parte dell’elettorato popolare, non più disponibile a 

supportare le derive “autoritarie” di un potere oramai troppo elitario e per questo deciso 

                                                      
29 A seguito dell’improvvisa morte di Georges Pompidou, Giscard d’Estaing assumerà la posizione di 
Presidente della Repubblica dal 1974 al 1981. Giscard d’Estaing Valéry, Enciclopedia Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/valery-giscard-d-estaing/  
30 Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, pp. 
173-174. 
31 Le relazioni sempre più difficili con gli Stati Uniti si manifestano anche a seguito della volontà di De 
Gaulle di visitare i Paesi dell’America Latina, dell’Asia e dell’Est al fine di stabilire una forte 
cooperazione con questi ultimi. Per quanto riguarda, invece, l’ambito europeo, nonostante sia diffidente 
nei confronti di una costruzione europea di stampo federale, risulta favorevole invece alla nascita di 
un’”Europa delle Patrie”, destinata a far cooperare i differenti Stati dell’Unione dei Sei nell’ambito 
economico, ma allargando tale influenza anche ai Paesi dell’Est e a quelli extraeuropei. Sirinelli J. F., 
Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, Il Mulino, Le vie 
della civiltà, pp. 292-296. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/valery-giscard-d-estaing/
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a spostarsi verso l’ala più moderata, costituita da liberali, centristi ed europei (nota 

come la Federazione nazionale dei repubblicani indipendenti fondata nel 1966), alla 

ricerca di un punto di accordo con le forze di maggioranza golliste. Analogamente la 

sinistra esce dalla recente tornata elettorale decisamente rinvigorita dal responso 

conquistato, tanto da prendere in esame, in una prospettiva futura, la ricandidatura di 

François Mitterrand come “nuovo Presidente” della Francia, considerato da diversi 

commentatori delle elezioni l’unico avversario risoluto in grado di tenere testa al 

Generale in persona. Pertanto, l’avanzata sempre più forte di un’alternativa alla 

maggioranza presidenziale gollista delinea un assetto politico del tutto inedito, destinato 

a ricoprire un’importanza fondamentale nel corso delle elezioni legislative della 

primavera del 1967.  

Nelle circostanze attuali, la posta in gioco risulta essere, di conseguenza, molto più alta 

per le forze politiche al potere rispetto al passato, dato che nel caso di un’ipotetica 

sconfitta, il Capo dello Stato in carica sarebbe costretto a governare con un Parlamento 

in prevalenza costituito da membri dell’opposizione e questo contribuirebbe a mettere in 

crisi lo statuto semipresidenziale da lui fondato, creando a sua volta le condizioni per 

avviare una crisi costituzionale.32 Per far in modo che uno scenario di tali proporzioni 

non si verifichi, Charles de Gaulle è deciso, a differenza di quanto fatto per le 

precedenti elezioni presidenziali, a partecipare in prima persona nei comizi e nei 

dibattiti televisivi, con l’obiettivo di riconquistare l’elettorato perduto e contestare un 

possibile ritorno del regime dei partiti, a cui lui stesso si è opposto con fermezza fin 

dalla creazione della Repubblica gollista.  

Una scelta che, in parte, lo premia, dato l’ottenimento, al primo turno, del 38 % dei voti 

favorevoli contro il 22 % del Partito Comunista e il 18 % delle preferenze acquisite 

dalla Federazione della sinistra democratica e socialista guidata da Mitterrand, facendo 

così sfumare il sogno di quest’ultimo di conquistare il Parlamento e sostituire l’attuale 

regime gollista. Il secondo turno, invece, ridimensiona notevolmente le aspettative del 

Generale, a causa della perdita di 25 seggi dovuta ad una coalizione mal organizzata dai 

partiti di destra e centro, sebbene consenta comunque al Governo in carica di ottenere 

una maggioranza parlamentare risicata, ma funzionale agli scopi dell’attuale esecutivo 
                                                      
32 Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 
178. 
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nell’immissione di “ordonnances” per la previdenza sociale e la diminuzione della 

disoccupazione dei salariati.33  

Queste misure, però, vengono adottate senza la consultazione diretta delle principali 

organizzazioni sindacali, quali CGT (Confederazione Generale del Lavoro), CFDT 

(Confederazione Francese Democratica del Lavoro) e FO (Forza Operaia), tanto da far 

accrescere un forte malcontento tra i lavoratori interessati e causare, nei mesi successivi 

alle elezioni, lo scoppio spontaneo di forti scioperi sia nelle regioni di recente 

industrializzazione, sia nelle imprese che impiegano una manodopera rurale o 

immigrata. Ma le prime avvisaglie inscenate da dipendenti delusi e amareggiati dalla 

linea dura intrapresa dal Governo appena riconfermato non sembrano sortire l’effetto 

sperato, come dimostra bene un articolo del giornalista Pierre Viansson-Ponté dal titolo 

“La Francia si annoia” e pubblicato nel mese di marzo 1968 su “Le Monde”, intento a 

supporre che nessun evento degno di nota si sarebbe verificato a seguito delle elezioni 

presidenziali e politiche. Un chiaro segnale di un Paese estraneo agli avvenimenti 

spontanei che, di lì a poco, avrebbero travolto a sorpresa gli stati maggiori di tutti i 

partiti e del Governo, nonché la società stessa, entrambi impreparati ad affrontare un 

contesto di tale portata.34  

Del resto, i fatti che si susseguono nei mesi di maggio e giugno 1968 hanno inizio non a 

Parigi, bensì nelle banlieue parigine35, più precisamente a Nanterre, una piccola 

cittadina costituita per la maggior parte da operai ed immigrati, sede, dalla metà degli 

anni Sessanta, dell’Università di Paris-Nanterre, dove prende forma tra trozkisti della 

“Lega Comunista Rivoluzionaria” (LCR) ed anarchici “il movimento del 22 marzo”, 

guidato da uno degli animatori della “rivoluzione di Maggio”, ovvero Daniel Cohen-

Bandit. Ispirata dalla verve rivoluzionaria del movimento controculturale e nonviolento 

dei Provo36, la platea studentesca francese riunita in tale aggregazione si fa portavoce 

                                                      
33 Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, 
Il Mulino, Le vie della civiltà, pp. 303-305. 
34 Ivi, p. 306. 
35 In questo caso s’intendono i sobborghi della capitale, anche se il termine stesso può essere usato per 
indicare tutte le periferie adiacenti alle grandi città e formatesi nel corso del tempo. Banlieue, 
Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/banlieue  
36 Il movimento olandese Provo è stato un movimento giovanile di contestazione, responsabile nell’aver 
anticipato le pratiche culturali e le lotte politiche adottate dai giovani manifestanti nel 1968. Fondato nel 
1965 per poi sciogliersi, a seguito delle elezioni amministrative di Amsterdam, il 13 maggio 1967, 
proponevano i cosiddetti “Progetti Bianchi” a sostegno dell’ecologia e contro il consumismo, attraverso 

https://www.treccani.it/enciclopedia/banlieue
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della necessità di un cambiamento nelle alte sfere politiche e sociali guidate per lunghi 

dieci anni da Charles de Gaulle, accusato di aver burocratizzato l’Università rendendola 

simile ad una moderna industria statale. In questo meccanismo ben consolidato, 

l’educazione viene utilizzata solo come mero strumento per indottrinare l’allievo a 

seguire un determinato percorso di studi essenziale all’acquisizione di un posto 

nell’ingranaggio di una società prettamente tecnocratica, senza però consegnarli le basi 

per acquisire le competenze necessarie a formulare un pensiero autonomo e ad agire per 

sé stesso.37  

Una visione senz’altro pessimistica, in quanto risulta perfettamente giustificata dall’alta 

percentuale di inattivi riscontrati tra coloro che hanno conseguito una laurea in una 

facoltà umanistica, da questo momento non più necessaria, malgrado le competenze 

acquisite durante gli anni universitari, a garantirgli uno sbocco professionale. Tuttavia, 

il contesto sociale già compromesso si aggrava ulteriormente nel momento in cui il 

Consiglio dei Ministri, nell’aprile del 1968, approva un progetto di legge, voluto dal 

Ministro dell’Interno Christian Fouchet e dal Ministro dell’Educazione Nazionale Alain 

Peyrefitte, in grado di rendere più selettivo l’accesso alle Università francesi attraverso i 

test d’amissione.  

Una decisione dichiaratamente provocatoria secondo il comitato studentesco, tanto da 

divenire il pretesto per dare vita il 2 maggio ad una forte mobilitazione che 

dall’Università di Nanterre coinvolge le sedi universitarie parigine del Quartiere Latino 

e della Sorbona. Quest’ultima, a seguito di un intervento piuttosto movimentato tenutosi 

il giorno seguente da parte di 300 manifestanti, viene chiusa per ordine del rettore in 

persona e fatta evacuare mediante l’intervento della polizia, reso necessario al fine di 

riportare l’ordine tra gli studenti insurrezionali. Ma il ricorso alla forza voluto dalla 

dirigenza universitaria in realtà comporta l’effetto opposto, dato l’arrivo di un ulteriore 

flusso di giovani a sostegno della causa provenienti persino da altri Paesi europei, quali 

Germania, Belgio ed Italia38, intenzionati ad opporsi con violenza alla presenza 

                                                                                                                                                            
happening ed azioni non violente che venivano accolte, a loro volta, con aggressive repressioni da parte 
delle autorità competenti.  Jobs R.I., 2009, Youth Movements: Travel, Protest and Europe in 1968, The 
American Historical Review, Vol. 114, No. 2, p. 382 e Provo (Movimento) Enciclopedia Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/provo/  
37 Rejai M., Mason L. W., 1971, Revolutionary ideology: France 1968, Il Politico, Vol. 36, No. 3, p. 508. 
38 Numerosi studenti romani partono dalla loro città per muoversi verso Nanterre a sostenere i compatrioti 
francesi e ad invitarli, a loro volta, a visitare il luogo da cui provengono. Jobs R.I., 2009, Youth 

https://www.treccani.it/enciclopedia/provo/
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intimidatoria delle forze armate e a richiedere la liberazione dei propri compagni. La 

protesta prosegue fino alla notte del 6 maggio, con un bilancio finale di 72 poliziotti 

feriti, 400 dimostranti fermati e 6 studenti in sciopero che, invece di essere liberati, 

vengono condannati al carcere39. Intenzionati a richiederne la scarcerazione, 

all’indomani della nottata turbolenta, diversi cortei si spostano dalle periferie per sfilare 

nella capitale in modo pacifico, seppur invano, poiché lo stesso De Gaulle, determinato 

a proseguire con fermezza sulla selezione universitaria, non intende indietreggiare 

contro coloro che minano alla stabilità del potere. In risposta ad una posizione così 

irremovibile, gli scontri tra studenti e forze dell’ordine si fanno sempre più intensi, fino 

a sfociare, nella notte tra il 10 e l’11 maggio40, in una vera e propria guerriglia urbana. 

Al mattino, se l’ordine sembra essere stato ripristinato da parte della CRS (Compagnié 

Républicaine de Sécurite), lo spettacolo che si assiste lungo la rue Gay Lussac, nel 

Quartiere Latino, è tutt’altro che roseo. Il fondo stradale dissestato, gli alberi abbattuti e 

le automobili incendiate fanno da sfondo ad uno scenario apocalittico che lascia 

interdetta l’opinione pubblica, indignata dalla brutalità, non necessaria e a tratti zelante, 

con cui la polizia è intervenuta per demolire le barricate e sedare la rivolta iniziata dai 

giovani manifestanti.  

Allo sdegno cittadino, segue anche la denuncia della stampa, in particolare del 

quotidiano francese “Le Monde”41, nei confronti della “Office de Radiodiffusion-

Télévision Francaise” (ORTF), sotto il diretto controllo del Ministro dell’Educazione e 

dell’Informazione, per aver mantenuto riserbo assoluto sugli eventi recenti accaduti 

nelle strade parigine. Nelle circostanze attuali, trovare un’intesa con il movimento 

studentesco risulta l’unica possibilità di raffreddare gli animi tra gli scioperanti in 

subbuglio e Georges Pompidou, differenziandosi dalla linea politica ferrea perseguita 

                                                                                                                                                            
Movements: Travel, Protest and Europe in 1968, The American Historical Review, Vol. 114, No. 2, p. 
384. 
39 Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, 
Il Mulino, Le vie della civiltà, p. 307. 
40 L’evento accaduto in quelle ore decisive viene definito nel saggio French Revolution, 1968 dai 
testimoni oculari, nonché giornalisti Maureen Seale e McConville Patrick come la “notte delle Barricate”. 
Rejai M., Mason L. W., 1971, Revolutionary ideology: France 1968, Il Politico, Vol. 36, No. 3, p. 513. 
41 Il giorno 11 Maggio 1968 Le Monde decide di pubblicare un’edizione speciale intitolata La Grande 
Mutte (il silenzio assordante), in riferimento alla mancata copertura mediatica dell’evento, costringendo 
così i cittadini ad informarsi attraverso le radio portatili poste sui balconi o sui davanzali delle finestre 
aperte. Scott V. H. F., 2010, “Le Carre Blanc”: Censorship and the Posters of May and June 1968, 
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia, Serie 5, Vol. 2, No. 1, 
Censura, riscrittura, restauro, pp. 262-263. 
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dal Capo dello Stato, decide di farsi carico di questo compito come reale detentore 

dell’autorità dello Stato. Di qui, la scelta di scarcerare gli studenti, di riaprire le facoltà 

universitarie, come la Sorbona chiusa dal 3 di Maggio e di permettere la ripresa dei 

corsi.  

Ma le misure conciliatorie impiegate dal Presidente del Consiglio non sortiscono 

l’effetto sperato, dato che il 13 maggio, i dirigenti delle sigle sindacali CGT, CFDT, 

UNEF e FEN, a eccezione della FO42, decidono, in un comunicato diffuso il 10 maggio, 

di indire uno sciopero generale per esprimere la loro solidarietà agli studenti coinvolti 

negli scontri con le forze dell’ordine, a cui si aggiungono le rivendicazioni settoriali e 

corporative in nome di una “riforma democratica dell’istruzione al servizio dei 

lavoratori, della piena occupazione e della trasformazione del sistema economico da 

parte e per i cittadini”43. L’adesione calorosa di studenti, insegnanti, operai e gente 

comune, calcolata, nella fase iniziale, in duecentomila partecipanti per i servizi della 

prefettura della polizia e in circa un milione per gli organizzatori, segna per la prima 

volta l’allargamento della protesta al di fuori della cerchia universitaria ed investe, negli 

otto giorni successivi con quasi dieci milioni di scioperanti astenutisi dal lavoro, diversi 

settori dell’economia nazionale quali fabbriche, trasporti e servizi pubblici, causando di 

fatto una totale paralisi del Paese. In una situazione oramai fuori controllo, la Francia 

entra quindi in una profonda crisi politica e a Charles de Gaulle non resta altro che 

ripiegare il 24 maggio, in diretta televisiva, sulla promozione di un referendum relativo 

alla riforma universitaria. Una proposta che si rivela fin da subito fallimentare, tanto più 

che la sera stessa si manifestano nuovi scontri e disordini nelle strade parigine.44  

Pertanto, al fine di rimediare all’errore di calcolo commesso dal Capo dello Stato, 

Georges Pompidou ritiene opportuno intraprendere nuovamente la strada di una 

trattativa classica, questa volta con le organizzazioni sindacali ed industriali. I primi 

contatti, in vista della negoziazione ufficiale, hanno luogo nella medesima data presso il 
                                                      
42 In un comunicato pubblicato il 7 di maggio, La FO “ripudia gli eccessi compiuti dagli irresponsabili e 
le conseguenti violenze, con la quale non si risolve nulla e si crea solo un clima inadeguato alla ricerca del 
dialogo che si impone”. Arriola C., 1969, La participación obrera en los acontecimientos de mayo-junio 
de 1968 en Francia, Foro Internacional, Vol. 10, No.1 (37), p. 59. 
43 “La reforma democrática de la enseñanza al servicio de los trabajadores, el pleno empleo, y la 
transformación del sistema económico por y para el pueblo.”Ivi, p. 61 
44 Scott V. H. F., 2010, “Le Carre Blanc”: Censorship and the Posters of May and June 1968, Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia, Serie 5, Vol. 2, No. 1, Censura, 
riscrittura, restauro, p. 267. 
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Ministero degli Affari Sociali di Jean Marcel Jeanneney, dove il primo ministro le 

convoca al fine di accogliere i loro punti di vista sulla situazione economica e sociale. Il 

negoziato, con il sostegno implicito del partito comunista intenzionato a non supportare 

“un movimento di ispirazione libertaria e borghese”45, prosegue ininterrottamente per 

48 ore, dal 25 al 26 maggio, fino alla proclamazione del “Protocollo di accordo di 

Grenelle”, in cui vengono garantiti un aumento del 35 % dello SMIG (Salario Minimo 

Interprofessionale Garantito) e del 10% del salario reale, nonché una riduzione delle ore 

di lavoro settimanali ad un totale di quaranta. Inoltre viene riconosciuta la creazione 

della sezione sindacale d’impresa, a cui si aggiungono le trattative su un possibile 

perfezionamento della formazione professionale e delle condizioni di vita dei 

pensionati. I risultati raggiunti da ambedue le parti soddisfano Georges Pompidou, a tal 

punto da voler firmare, fin da subito, un accordo scritto con i sindacati in delega, anche 

se questi ultimi, prima di concedere una risposta definitiva sul negoziato, si riservano di 

interpellare i lavoratori in sciopero, in modo che siano loro stessi ad accettare o meno le 

offerte presentate dal Governo.  

Ma il progetto d’intesa conseguito nelle discussioni di Grenelle viene mal recepito dalla 

base operaia, non disposta a concedere il proprio consenso alla trattativa in atto e decisa 

a perseguire con lo sciopero.46 La mancata collaborazione da parte delle classi sociali 

meno abbienti comporta un diffuso senso di inquietudine tra le file del Governo, 

incapace di trovare soluzioni alternative a quelle già proposte precedentemente e tale 

condizione sembra destinata ad aggravarsi nel momento in cui De Gaulle, il pomeriggio 

del 29 maggio, lascia Parigi per recarsi, prima di una breve sosta a Baden Baden allo 

scopo di conferire con il Generale Massu, nella sua residenza a Colombey-les-deux-

Eglises47. Il suo ritiro momentaneo dalle scene politiche viene visto dall’opposizione 

come una possibile fine del potere gollista, tanto che il 30 di maggio, il politico Valèry 
                                                      
45 In questo caso, s’intende il movimento studentesco. Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune 
a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 181. 
46 Arriola C., 1969, La participación obrera en los acontecimientos de mayo-junio de 1968 en Francia, 
Foro Internacional, Vol. 10, No.1 (37), pp. 72-75. 
47 Esistono diversi punti di vista sul perché De Gaulle si sia ritirato per 24 ore da Parigi per incontrare, 
nella breve sosta in Germania, il Generale Massu. Secondo il politico Jacques Foccart si è trattato solo di 
un incontro formale con il generale di stanza in Germania, mentre per Victoria H. F. Scott, è stata una 
riunione necessaria per comprendere come comportarsi nel caso di una possibile guerra civile. Scott V. H. 
F., 2010, “Le Carre Blanc”: Censorship and the Posters of May and June 1968, Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e filosofia, Serie 5, Vol. 2, No. 1, Censura, riscrittura, 
restauro, p. 267 e Cogan C. G., 1995, Reviewed Work(s): Foccart parle, Entretiens avec Philippe 
Gaillard by Jacques Foccart, French Politics and Society, Vol. 13, No. 4, pp. 95-97. 
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Giscard d’Estaing chiede, sulla scia delle affermazioni precedenti di Mitterand, un 

nuovo cambio di Governo presieduto da Mendès France. Niente di tutto questo si 

verifica, dato il ritorno tempestivo del Presidente della Repubblica nella capitale per 

assicurare, mediante il discorso pronunciato via radio, uno sbocco politico alla protesta 

che imperversa nelle strade da settimane.  

Tra i diversi punti affrontati nell’intervento, vi sono l’abbandono definitivo del 

referendum, lo scioglimento dell’Assemblea Nazionale e la proclamazione di elezioni 

anticipate, tutte proposte accolte con grande fervore dai militanti gollisti, che scendono 

nelle principali città di provincia e soprattutto a Parigi, negli Champs-Elysées, per far 

sentire il loro supporto e vicinanza a Charles de Gaulle. Pertanto, l’esito della 

manifestazione spontanea insorta a favore del Generale, dimostra come la forza 

rivoluzionaria del Movimento sia, in realtà, circoscritta ad una minoranza rumorosa 

interessata a far prevalere il sogno di un’utopia libertaria, non necessariamente accolto 

dal resto della popolazione francese, più propensa a chiedere un ritorno all’ordine, che 

si verifica gradualmente a partire dal settore della comunicazione e del trasporto, 

rimasto paralizzato dal 18 maggio.  

Tuttavia, i numerosi sit-in degli operai in alcune fabbriche e le contestazioni di diversi 

studenti proseguono ad oltranza, fino a sfociare nella notte dell’11 giugno in violenti 

disordini nella periferia parigina di Lione, con un bilancio totale di 1500 arrestati e 4 

morti, le uniche di questa crisi. In risposta all’ennesima disobbedienza civile degli 

scioperanti, il Governo si vede costretto ad istituire una norma provvisoria, nella quale 

viene proibita ogni sorta di manifestazione di carattere politico sul suolo francese, 

favorendo in questo modo una costante diminuzione delle tensioni esistenti non che una 

più regolare e tranquilla consultazione elettorale, tenutasi nelle giornate del 23 e 30 

giugno.48 I risultati, nei due turni, evidenziano la forte avanzata del partito gollista con 

291 seggi su 487, a discapito della Federazione della sinistra democratica e socialista 

che subisce una sonora débâcle, data la conquista di poco più di 57 seggi rispetto ai 118 

della precedente legislatura. Persino il Partito Comunista, malgrado un’evidente 

prudenza rispetto alle altre forze politiche, perde gran parte del proprio elettorato, 

uscendo dalle elezioni attuali con 40 deputati in meno.  
                                                      
48 Arriola C., 1969, La participación obrera en los acontecimientos de mayo-junio de 1968 en Francia, 
Foro Internacional, Vol. 10, No.1 (37), p. 89. 
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Ciò dimostra come “la crisi di Maggio”, scaturita da un’improvvisa partecipazione di 

studenti e giovani operai in lotta contro il sistema capitalistico di una società borghese 

ed un’istituzione autoritaria e regolatrice, abbia in effetti sortito l’effetto contrario, 

riportando in auge il potere gollista. Questo perché, nonostante l’iniziale simpatia della 

“maggioranza silenziosa” nei confronti dei rivoltosi, i disordini e le violenze scaturite 

dai cortei di bandiere rosse e nere, la porta, in un clima irrequieto, a consegnare nelle 

mani di De Gaulle un’Assemblea Nazionale, definita dagli studiosi come una “Camera 

Introvabile”49, dato che nessun’altra maggioranza parlamentare si era trovata, dal tempo 

di Luigi XVIII, così a destra.  

Quindi, l’acquisizione di un tale numero di seggi consente al Presidente della 

Repubblica di rimediare alla frattura sviluppatasi con il mondo universitario ed operaio 

attraverso l’attuazione di riforme inedite di più ampio respiro, idonee ad intaccare sulle 

strutture e sulla mentalità del consorzio politico. Dopo aver deciso di affidare, nel luglio 

del 1968, il compito di formare un nuovo Governo a Couve de Murville, escludendo per 

la prima volta Georges Pompidou50, il Capo dello Stato si preoccupa anzitutto di 

evitare, mediante l’attuazione di un rigido piano per stabilizzare la moneta, una 

possibile svalutazione del franco causato dall’aumento delle imposte deciso dal nuovo 

Governo. A seguire, facendo leva sulla sua volontà di modernizzare le istituzioni, 

promulga nel novembre dello stesso anno la nuova legge universitaria del Ministro 

dell’Educazione Edgar Faure, che permette a tutti gli studenti di eleggere i propri 

rappresentanti e contribuire alla direzione dell’Istituto. Infine si dedica alla sua ultima 

battaglia per far approvare, in data 27 aprile 1969, un referendum molto importante 

sulla regionalizzazione e sull’aggiunta al Senato di figure di spicco provenienti da 

attività economiche e dal Consiglio economico e sociale.  

Riguardo alla decentralizzazione dello Stato, lo stesso De Gaulle, inizialmente scettico, 

ammette già prima del 1968 che la creazione delle Regioni può favorire una migliore 

gestione dei bisogni effettivi della popolazione e su questo punto sia la maggioranza che 

l’opposizione si trovano d’accordo.  
                                                      
49 Sirinelli J. F., Vandenbussche R., Vavasseur-Desperriers J., 2003, Storia della Francia nel Novecento, 
Il Mulino, Le vie della civiltà, pp. 311-312. 
50 La decisione di De Gaulle di destituire Georges Pompidou dalle sue funzioni viene presa a causa delle 
divergenze sorte tra i due durante la crisi di Maggio, ma anche per evitare che lo stesso primo ministro 
possa concorrere alla carica di Capo dello Stato, dato l’aumento di consensi ricevuto negli ultimi tempi da 
parte dell’opinione pubblica. Ivi, pp. 314-315. 
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Diverso, invece, è il riassetto del Senato, considerato irrilevante dai partiti per la 

mancanza di modifiche all’apparato legislativo, ma anche insidioso, dato che, una volta 

approvata la riforma, si sarebbe potuto assistere ad una limitazione indiretta del numero 

di senatori facenti parte dell’opposizione. Quest’ultimo progetto crea perplessità in 

ambedue le parti, tanto che i partiti di sinistra si ritrovano uniti, mediante la 

partecipazione di Valéry Giscard d’Estaing, nel sostenere il “no” alle votazioni, mentre 

l’asse politico fedele al Generale si vede costretto, con riluttanza, a garantirne 

l’appoggio. Anche il Presidente della Repubblica, non più pilastro dell’ordine pubblico 

dal giugno 1968, si trova in seria difficoltà nell’affermare la propria volontà su questo 

referendum, sebbene con forte insistenza continui a promuovere una campagna dai 

risvolti incerti.  

Alla luce dell’esito fallimentare di quest’ultima, con oltre il 53 % degli elettori contrari 

al passaggio delle proposte di legge sopracitate, Charles de Gaulle decide di annunciare 

nell’immediato le sue dimissioni dall’incarico di Presidente della Repubblica, ritirandosi 

a vita privata fino alla morte improvvisa, avvenuta il 9 novembre 1970.51  

In seguito alla breve fase interinale rimessa al Presidente del Senato Alain Poher, 

incaricato di preparare le elezioni presidenziali per il mese di giugno del 1969, gli 

succede Georges Pompidou, il cui mandato prosegue fino al 1974. Rispetto 

all’esecutivo precedente, in politica estera l’ex primo ministro si dimostra più incline a 

ricucire i rapporti con gli alleati d’oltreoceano, a partire dall’ingresso della Gran 

Bretagna nella Comunità Economica Europea (CEE) mediante l’approvazione di un 

referendum tenutosi il 23 aprile del 1972, fino alla preliminare riconciliazione 

diplomatica con gli Stati Uniti d’America, compromessa in poco tempo a causa della 

crisi del Medio Oriente, responsabile della mutazione improvvisa della situazione 

internazionale.  

Sul piano interno, invece, Pompidou, per sostenere la politica industriale e sociale del 

                                                      
51 In una lunga conversazione con il figlio Philippe de Gaulle avvenuta nell’aprile 1969, Charles de 
Gaulle ammette che l’ultimo anno di presidenza è stato in assoluto il peggiore, tanto da colpevolizzarsi 
per non aver governato al meglio delle sue capacità, anche se, alla sua morte, diverse celebrazioni in suo 
onore vengono effettuate da una larga maggioranza di francesi per essere stato, nel corso degli ultimi 
dieci anni, un uomo d’autorità e sovrano dello Stato. Scott V. H. F., 2010, “Le Carre Blanc”: Censorship 
and the Posters of May and June 1968, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di lettere e 
filosofia, Serie 5, Vol. 2, No. 1, Censura, riscrittura, restauro, p. 271 e Romano S., 2009, Storia di 
Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri Spagnol, Milano, p. 182. 
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Paese, appoggia il progetto riformatore voluto dal nuovo primo ministro e suo seguace 

Jacques Chaban-Delmas, con il quale predispone misure inedite relative all’aumento 

salariale minimo, alla formazione professionale del lavoratore sostenuta dall’impresa e 

all’allentamento dell’autorità governativa sui mass-media. Per di più, a fronte di una 

situazione economica in costante crescita, il Capo dello Stato è deciso a promuovere, 

oltre alla rivoluzione tecnologica, anche uno sviluppo architettonico destinato a 

rivitalizzare la scena artistica della capitale parigina sempre più in costante declino52.  

Di questa sua volontà modernizzatrice e gentrificatrice permane il Centre Georges 

Pompidou edificato dagli architetti Richard Rogers e Renzo Piano su Plateau 

Beaubourg, un’area di proprietà pubblica abbandonata dal 1940 adiacente alla zona 

commerciale Les Halles de Paris, come centro di creazione industriale ospitante una 

delle più grandi raccolte d’arte moderna e contemporanea europea del mondo ed 

inaugurato solo il 31 gennaio del 1977.53 A questo considerevole istituto culturale se ne 

affianca un altro di altrettanto importante, il Museé d’Orsay, aperto al pubblico il 1° 

dicembre 1987 sotto la presidenza di François Mitterand, anche se il progetto di 

riconversione dell’ex stazione ferroviaria sul Lungosenna viene approvato da Pompidou 

già nel febbraio del 1973, in seguito ad una petizione promossa negli anni ‘60 da un 

comitato di cittadini volto ad impedire la demolizione per costruire un parallelepipedo 

di cristallo pensato per ospitare opere d’arte della seconda metà del XIX° secolo.54  

D’altra parte, da Primo Ministro, appoggia la volontà dell’allora Ministro della Cultura 

nonché abile romanziere André Malraux55 di consentire che una cultura d’élite, rimasta 

                                                      
52 Pompidou Georges, 1981, Treccani, IV° Appendice: https://www.treccani.it/enciclopedia/georges-
pompidou_%28Enciclopedia-Italiana e Cardi L., Primicerio D., Decleva E., Colesanti M., Schneider 
Equini E., Clair J., Piccinato G., 1978, Francia, Condizioni economiche, Enciclopedia Italiana, IV° 
Appendice, 1978: https://www.treccani.it/enciclopedia/francia  
53 Informazioni pratiche, Centre Pompidou: https://www.centrepompidou.fr/en/italiano-informazioni-
pratiche  
54 Museo d’Orsay, Parigi.it: https://www.parigi.it/it/museo_dorsay.php e Angelo D., 2021, Musée 
d’Orsay, la stazione dei treni che segnò una inversione di tendenza, il Fatto Quotidiano: 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/01/musee-dorsay-la-stazione-dei-treni-che-segno-una-
inversione-di-tendenza     
55 Oltre alle pubblicazioni L’esquisse d’une psychologie du cinéma (1947), Psychologie de l’art e Les 
Voix du silence (1951), Malraux viene ricordato soprattutto per l’opera letteraria Il museo immaginario 
della scultura mondiale (1947), dove pone al centro del suo interesse un’inedita modalità di fruizione 
dell’opera d’arte mediante l’utilizzo di riproduzioni fotografiche e stampe in bianco e nero da parte di 
coloro che sono interessati a godere della bellezza di dipinti e sculture conservati nei musei di tutto il 
mondo. Duby G., 2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/georges-pompidou_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/georges-pompidou_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/francia
https://www.centrepompidou.fr/en/italiano-informazioni-pratiche
https://www.centrepompidou.fr/en/italiano-informazioni-pratiche
https://www.parigi.it/it/museo_dorsay.php
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/01/musee-dorsay-la-stazione-dei-treni-che-segno-una-inversione-di-tendenza
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/01/musee-dorsay-la-stazione-dei-treni-che-segno-una-inversione-di-tendenza
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per troppo tempo appannaggio delle classi sociali più rilevanti, potesse diventare 

patrimonio di tutti i cittadini senza alcuna distinzione sul piano sociale e culturale.  

Per far fronte ad un desiderio così ambizioso, Malraux decide di attuare un programma 

di decentramento in modo da redistribuire nelle diverse provincie francesi i luoghi della 

cultura fino ad allora appartenuti alla capitale parigina, tramite la fondazione dei teatri 

nazionali popolari e l’edificazione delle “Case della Cultura”, di cui L’Espace Malraux 

Scène Nationale de Chambéry et de la Savoie risulta l’ultimo di questa serie ad essere 

stato costruito nel 1987.  

Ciò non significa che Parigi rimanga esente da questa rivoluzione culturale, data la 

propensione del Ministro di riunire i maggiori esponenti della scuola de Paris, tra cui 

Picasso, Braque, Rouault, Mirò, Chagall, Giacometti e Zadkine per ridare lustro alla 

capitale e celebrare la restaurazione dello Stato come pure le virtù nazionali della 

Nazione. Oltre a far restaurare il palazzo di Versailles e il Musée d’Art Moderne di Le 

Havre (oggi conosciuto come Musée d’Art Moderne André Malraux), richiede 

l’intervento del pittore russo di origini ebraiche Marc Chagall nella decorazione della 

cupola dell’Opéra Garnier di Parigi inaugurata il 20 settembre del 1964, in sostituzione 

del precedente affresco realizzato dall’artista francese Jules Eugène Lenepveu nel 1869-

1871 a cui segue un anno dopo la commissione al pittore francese André Masson del 

soffitto del Teatro dell’Odeon.56  

Il rapporto instaurato con gli artisti contemporanei non si limita al mero conferimento di 

un incarico lavorativo nelle arti figurative, bensì prosegue nella celebrazione di 

quest’ultimi, come avvenuto per una mostra tenutasi tra il 1966 e il 1967 nelle tre sedi 

istituzionali del Grand Palais, della Bibliothèque Nationale e del Petit Palais, dedicata 

alla celebrazione degli ottantacinque anni di Pablo Picasso, di cui lo stesso Malraux si fa 

promotore.57 Tuttavia, l’incarico che lo Stato decide di accollarsi per rilanciare 

culturalmente, mediante investimenti pubblici, un Paese soggetto dal dopoguerra ad una 

forte penuria artistica viene accolto in modo contrastante. Se una critica serrata proviene 

dallo storico della letteratura, dell’arte e filologo francese Marc Fumaroli su uno Stato 
                                                                                                                                                            
pp. 1362-1363 e Romano S., 2009, Storia di Francia, dalla comune a Sarkozy, Longanesi, Mauri 
Spagnol, Milano, p. 174. 
56 Ibidem. 
57 Homage to Pablo Picasso (1966-1967), Petit Palais :  
https://www.petitpalais.paris.fr/en/content/homage-pablo-picasso-1966-1967  

https://www.petitpalais.paris.fr/en/content/homage-pablo-picasso-1966-1967
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imprenditore che utilizza le sue capacità di amministrare, tutelare e gestire i beni 

artistici e culturali solo per trarne un proprio beneficio58, al contrario, altre personalità 

come Philippe Poirrier, plaudono il tentativo di quest’ultimo di diffondere l’eredità 

nazionale in tutta la Francia con la promozione di eventi e l’istituzione di nuove realtà 

culturali.  

A ben vedere, però, il disegno nazional-popolare promosso dall’esecutivo di De Gaulle 

per rilanciare l’immagine del Paese nel mondo, viene accolto in parte dalle correnti 

letterarie e cinematografiche francesi con evidente distacco, orientate ad abbracciare 

una differente oggettività ed allontanandosi di conseguenza dai temi della società 

contemporanea. Una tendenza così complessa, descritta da Italo Calvino nel saggio “Il 

Mare dell’oggettività” pubblicato nel 1960, s’insinua nella società francese e non solo, 

all’inizio degli anni Sessanta: 

“La resa all’oggettività, fenomeno storico di questo dopoguerra, nasce in un periodo in cui all’uomo 
viene meno la fiducia nell’indirizzare il corso delle cose, non perché sia reduce da una bruciante sconfitta, 
ma al contrario perché vede che le cose (la grande politica dei due contrapposti sistemi di forze, lo 
sviluppo della tecnica e del dominio delle forze naturali) vanno avanti da sole, fanno parte di un insieme 
così complesso che lo sforzo più eroico può essere applicato solo al cercar di avere un’idea di come è 
fatto, al comprenderlo, all’accettarlo.”59 

Se l’uomo, oramai sopraffatto da una realtà in costante evoluzione, non può più 

permettersi di dare sfogo alle proprie pulsioni interiori come fatto nel corso della prima 

metà del secolo, ora come ora è costretto a rifugiarsi negli aspetti più insignificanti che 

gli cadono sotto l’occhio, annegando il proprio io nel mare dell’oggettività, nel flusso 

ininterrotto di ciò che esiste.60 Le prime riflessioni critiche su questa inedita corrente di 

pensiero vengono concepite dallo scrittore Alain-Robbe Grillet nel romanzo “Pour un 

nouveau roman” pubblicato nel 1963, in riferimento alla dottrina letteraria di tipo 

sperimentale sviluppatasi all’inizio degli anni Cinquanta (1953). Riuniti sotto la comune 

insegna dell’École de Minuit, questi scrittori rifiutano le forme tradizionali del romanzo, 

per spostare l’attenzione sulla forma e soprattutto sulle strutture della narrazione, con 

temi non più legati alla rappresentazione coerente dell’uomo, ma focalizzati su una 

descrizione precisa e minuziosa degli oggetti che li circondano.  

                                                      
58 Fumaroli M., 1993 Lo Stato Culturale, una religione moderna, Adelphi, Saggi. Nuova Serie, 12, 
Risvolto:  https://www.adelphi.it/libro  e Fumaroli Marc, Enciclopedia Treccani:  
59 Calvino I., 1995, Una pietra sopra, Mondadori, Milano, p. 47 
60 Ibidem. 

https://www.adelphi.it/libro
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D’altronde lo stesso Grillet utilizza la medesima tecnica narrativa nei primi romanzi 

“Les gommes” (1953), “Il voyeur” (1955) e “la Jalouisie” (1957), concentrandosi 

nell’analisi metodologica e priva di emotività delle cose ordinarie che cadono sotto 

l’occhio del protagonista, mentre il poeta Michel Butor si dimostra più propenso ad 

offrire una panoramica della città piuttosto che dei singoli oggetti, come avviene nei 

suoi primi testi “Passage de Milan” (1954), “L’emploi du temps” (1957) e “La 

Modification” (1957).  

Al contrario l’opera letteraria iniziale dello scrittore Claude Simon è pervasa da ricordi, 

visioni ed immagini utilizzate per ricostruire determinate tematiche storiche, in 

particolare la guerra e tale apporto è avvertibile in particolare nei romanzi “La Route 

des Flandres” (1960) e “Le Palace” (1960).61  

Parallelamente al contesto letterario di questo periodo, nella controparte 

cinematografica si fa strada a partire dal 1959, in una Francia afflitta dai singhiozzi 

della Guerra Fredda e dagli antagonismi della Guerra d’Algeria, una complessa corrente 

cinematografica che prende il nome di “Nouvelle Vague”. Inizialmente utilizzata in un 

sondaggio di opinione condotto sulla gioventù francese da Françoise Giroud e 

pubblicato sul settimanale “L’Express”, questa espressione è stata poi coniata in 

un’accezione quantomeno critica per indicare un numeroso gruppo di nuovi registi 

intenti a girare film con mezzi di fortuna, senza l’ausilio di costose attrezzature o di 

complesse scenografie, in scenari naturali, quali strade, appartamenti e vere e proprie 

città. D’altra parte, per spiegare al meglio il fenomeno in questione, il regista François 

Roland Truffaut, in un’intervista dallo spirito goliardico, afferma che ciò che gli 

accomuna è la passione per il biliardino elettrico, ma aggiunge che: 

“Non si è ancora sottolineato a sufficienza questo punto; la Nouvelle Vague non è né un movimento 
né un gruppo, ma un concetto di quantità. È una denominazione collettiva inventata dalla stampa per 
indicare i nomi dei cinquanta nuovi registi emersi in soli due anni in un campo professionale in cui in 
precedenza non si accettavano più di tre o quattro nuovi nomi all'anno.”62 

In ogni caso, il distacco in sé non si manifesta solo in forma numerica, ma anche nella 

messa a punto del film, dove la realtà viene raffigurata così come si presenta agli occhi 
                                                      
61 Cardi L., Primicerio D., Decleva E., Colesanti M., Schneider Equini E., Clair J., Piccinato G., 1978, 
Francia, Letteratura, Treccani Enciclopedia Italiana, IV° appendice: 
 https://www.treccani.it/enciclopedia/francia  
62 Marie M., 2004, Nouvelle Vague, Treccani, Enciclopedia del Cinema:  
https://www.treccani.it/enciclopedia/nouvelle-vague  

https://www.treccani.it/enciclopedia/francia
https://www.treccani.it/enciclopedia/nouvelle-vague
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del regista, deciso a portare sullo schermo avvenimenti personali del suo passato, 

rispetto a quanto fatto nelle pellicole precedenti, permeate da una produzione ed 

un’estetica fredda ed impersonale. I primi lungometraggi di questo filone, già pronti da 

mesi, vengono distribuiti solo in un secondo periodo nelle sale cinematografiche, ma 

riscuotono ad ogni modo un grande successo commerciale, tanto da presenziare al 12° 

Festival di Cannes del 1959, ovvero il “Festival della Nouvelle Vague”. A rappresentare 

la Francia, ci pensano “Orphée noir” di Marcel Camus (1912-1982), vincitore della 

Palma d’Oro e “Les Quatre Cents Coups” di François Truffaut (1932-1984), premiato 

per la miglior regia, mentre “Hiroshima Mon Amour” di Alain Resnais (1922-2014), 

presentato fuori concorso, ottiene pochi mesi dopo un riscontro talmente positivo da 

parte di critica e pubblico, da essere candidato agli Oscar per la miglior sceneggiatura 

originale nel 1961, un fatto incomprensibile per una pellicola così scandalosa e 

caratterizzata da una scrittura d’avanguardia non particolarmente apprezzata dal 

pubblico di massa. Negli anni seguenti, a far da apripista a più di 150 giovani artisti, ci 

pensa Jean-Luc Godard (1930) con “À bout de souffle”, a cui seguono Jacques Rivette 

(1928-2016) con “Paris nous appartient” (1961) ed Éric Rohmer con “Le Signe du lion” 

(1962), anche se le prime avvisaglie di una crisi che di lì a poco avrebbero portato alla 

fine di questo fenomeno cinematografico, si manifestano già a partire dagli inizi degli 

anni Sessanta, a causa di una serie di insuccessi commerciali segnati dai film di Chabrol 

(1930-2010), “Les Bonnes Femmes” (1960) e “Les godelureaux” (1961) e dalle 

pellicole di Godard, “Les carabiniers” (1963) e di Rozier, “Adieu Philippine” (1963). Di 

fatto, non è un caso che il lungometraggio dedicato ai quartieri di Parigi, “Paris vu Par” 

(1965) venga tutt’oggi considerato il canto del cigno della Nouvelle Vague e questo 

soprattutto per la vasta gamma di registi che partecipano al progetto, da Rohmer (1920-

2010) a Godard, fino a passare per Douchet (1929-2019), Chabrol, Pollet (1936-2014) e 

Rouch (1917-2004). Nonostante il breve lasso di tempo in cui questi film sono stati 

protagonisti in territorio francese, hanno avuto comunque l’occasione di lasciare un 

segno incisivo a livello internazionale, cosa capitata solo a pochi altri film nel corso 

degli anni Cinquanta.63 La letteratura e il cinema non sono le uniche categorie a 

presentare una disaffezione dai temi politici e sociali della vita quotidiana, ma persino 

nella vita artistica francese comincia a manifestarsi il desiderio di allontanarsi da un 

                                                      
63 Ibidem. 
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contesto dominato dall’astrattismo, per abbracciare la realtà nella sua concretezza.  

Si ha così una corrente asservita all’elevazione dell’oggetto comune ad opera d’arte che 

prende il nome di “Nouveau Réalisme”, la cui prima esposizione si tiene nel mese di 

maggio del 1960, presso la Galleria Apollinaire di Guido Le Noci a Milano, ad opera 

del fondatore e critico d’arte Pierre Restany (1930-2003). In tale occasione, un certo 

numero di artisti, sedotti dal folklore urbano ed industriale di una società oberata dal 

consumismo e dallo sviluppo tecnologico, si riuniscono nel movimento per conferire ai 

“materiali desunti dalla realtà, anche quella più banale” una nuova forma e significato, 

pur nella grande eterogeneità di intenzioni, mezzi e stili.  

Tra questi, si riscontrano inizialmente il pittore Armand Pierre Fernandez (1928-2005), 

specializzato nella creazione di opere d’arte con oggetti in disuso, nonché lo scultore 

César Baldacchini (1921-1998), maestro nell’elaborazione materica, a cui si aggiungono 

nei mesi seguenti a Parigi Daniel Spoerri (1930), capace di immortalare avanzi di pasto, 

trasformandoli in bassorilievi e Christo (1935-2020), rappresentante della Land Art ed 

esecutore di opere di larga scala.64  

Ad ogni modo, il 27 novembre del 1970, un nuovo festival organizzato nel medesimo 

capoluogo lombardo, sempre da Pierre Restany, insieme a Guido Le Noci ed a Paolo 

Pillitteri (1940), assessore alla Cultura del Comune di Milano, per celebrare il decimo 

anniversario dalla fondazione, constata, in realtà, la fine del movimento, a causa di 

polemiche sorte nei giorni a seguire da parte dei benpensanti milanesi che coinvolgono 

gli esponenti del movimento.65  

In antitesi al Nouvelle Réalisme, si afferma quasi contemporaneamente nella capitale 

parigina un ritorno ad una pittura politica intenta a portare l’attenzione sulle 

problematiche da cui è afflitta la società contemporanea. Ciò lo si evince dai dipinti del 

pittore e scenografo francese Gilles Alliaud (1928-2005) che, sotto l’apparenza di 

istantanee oggettive su parchi zoologici e paesaggi in riva al mare, nascondono in realtà 

un autentico ritratto dell’artista o, più in generale, dell’uomo alienato nella società 

                                                      
64 Cardi L., Primicerio D., Decleva E., Colesanti M., Schneider Equini E., Clair J., Piccinato G., 1978, 
Francia, Arti figurative, Enciclopedia Italiana, IV° Appendice:  
https://www.treccani.it/enciclopedia/francia  
65 Bazzini M., 2020, La storia del Nouveau Réalisme cinquant’anni dopo il suo funerale, Artribune: 
https://www.artribune.com/arti-visive/2020/11/nouveau-realisme-anniversario-milano/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/francia
https://www.artribune.com/arti-visive/2020/11/nouveau-realisme-anniversario-milano/
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borghese.  

Le stesse tematiche vengono desunte anche dal collettivo di artisti “La Coopérative des 

Malassis” costituto da Henry Cueco (1929-2017), Lucien Fluery (1928-2004), Jean-

Claude Latil (1932-2007), Michel Parré (1938-1998) e Gérard Tisserand (1934), autori 

di affreschi che mettono in luce le discrepanze della vita politica e sociale francese, 

come si deduce dall’opera principale “Le Grand Méchoui ou douze ans de politique en 

France” (1972), costituita da 45 tele e realizzata con intento propagandistico.66 

A questi si aggiungono i padri spirituali della rivolta sociale, ovvero i situazionisti67 

che, in un atto di ribellione contro il sistema capitalistico e l’industria culturale 

osteggiata da De Gaulle e dal suo governo, promuovono la realizzazione di manifesti 

insurrezionali in grado di provocare in chi le guarda nuove consapevolezze che 

spingano all’azione. Dopotutto il Maggio Parigino coinvolge numerose personalità 

provenienti dal mondo dell’arte, tra le quali il pittore e incisore Pierre Soulages (1919), 

autore dello slogan “Potere all’immaginazione”68 e l’esponente surrealista Joan Mirò 

(1893-1983) che, con l’opera a sfondo politico Maggio 1968 (1968-1973), dimostra 

come quest’ultimo movimento artistico e letterario risulti ancora vivo e vegeto 

nonostante i quarant’anni trascorsi dalla fondazione, seppur la sua influenza in Francia e 

nel resto del mondo appaia più contenuta rispetto al passato. 

 

 

 

 

                                                      
66 La Coopérative des Malassis : https://www.cnap.fr/la-cooperative-des-malassis  
67 Fondato il 28 luglio 1957 da Guy Debord, Asger Jorn, Raoul Vaneigem e Giuseppe Pinot-Gallizio, il 
situazionismo è un movimento filosofico ed artistico che ha le sue radici dal Surrealismo. Caratterizzato 
da una forte verve politica, il movimento nel corso degli anni ‘60 si fa sempre più pressante nella critica 
radicale contro il capitalismo e la società borghese, tanto da ispirare con le loro idee la contestazione 
sessantottesca alla quale aderiscono. A seguito di scissioni ed esclusioni, il movimento si scioglie nel 
1972. Il situazionismo: http://www.situazionismo.it/situazionismo/ e Ciaponi F., 2020, L’arte serigrafica 
al servizio della rivoluzione del Maggio 68 parigino: l’Atelier populaire, Underground Press, Edizioni del 
Frisco:  
68 M.C., 2012, L’immaginazione al potere, Italianistica: Rivista di letteratura italiana, Vol. 41, No. 2, p. 
254. 

https://www.cnap.fr/la-cooperative-des-malassis
http://www.situazionismo.it/situazionismo/
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1.1 La resistenza della corrente surrealista nell’ambito artistico e 

letterario 

La morte di André Breton avvenuta il 28 settembre del 1966 non segna la fine del 

Surrealismo come pronosticato da alcuni, ma al contrario rafforza il legame tra gli 

esponenti del gruppo in attività, nella redazione della nuova rivista “L’Archibras”.  

Già prevista dal fondatore negli anni in cui si stava dedicando alla direzione del 

magazine “La Brèche: Action Surréaliste” (1961-1965), si tratta di un’importante 

testimonianza sulle posizioni critiche assunte dai membri in relazione ai problemi 

quotidiani che affliggono la società contemporanea, quasi mai accolte con favore dalla 

maggioranza in procinto di esprimere il proprio parere. Composto da 7 numeri di circa 

80-90 pagine (a differenza dei due numeri di dicembre 1968 e marzo 1969 che ne 

contano solo 50), pubblicati tra il 1967 e il 1969, in formato 21 x 27 cm69, viene curato 

soprattutto dall’editore Jean Schuster (1929-1995), autore di numerose riviste letterarie 

sul surrealismo e dall’artista visuale Gérald Legrand (1927-1999), proficuo 

collaboratore con Bréton nel volume “L’Art magique” uscito nel 1957 ed autore di 

numerosi scritti come “Das Pierres de Mouvance” (1953) e di “Puissances du Jazz” 

(1953). Se Schuster viene menzionato principalmente per il suo contributo al primo 

numero con l’articolo sottotitolato “Le Surréalisme en avril 1967”, dove rimprovera 

coloro che hanno dubitato delle sorti del Movimento in seguito alla dipartita del 

fondatore con le parole “Ciò che viene detto è più importante di ciò che non viene detto. 

Ciò che resta da dire è più importante di ciò che è stato detto”70, Legrand ha invece 

portato un autentico contributo alla critica teorica surrealistica, tanto da prendere parte, 

oltre alla realizzazione di testi quali “Quelques aspects de l’ambition surréaliste” e 

“Pour demander le bon usage de Sade”, alla stesura dello speciale numero quattro 

dell’”Archibras” dal titolo “Le Surréalisme le 18 juin 1968” di soli 16 pagine senza 

copertina né illustrazioni dedicato al movimento contestatario di Maggio. In 

elaborazione dal 25 maggio, con la data scelta per la divulgazione che riesuma 

ironicamente l’appello telefonico del Generale De Gaulle a Londra, vede la 
                                                      
69 D’Urso A., 2011, Poesia e repressione: il surrealismo censurato, da Vichy a De Gaulle (e oltre), 
Convegno annuale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della Letteratura, Davanti 
alla legge tra letteratura e diritto, Trieste, p. 3. 
70 Matthews J. H., 1970, Surrealism in the Sixties, University of Wisconsin Press, Contemporary 
Literature, Vol.11, No. 2, p. 231.  
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partecipazione di Vincent Bounoure (1928-1996), Claude Courtot (1939), Annie Le 

Brun (1942), José Pierre (1927-1999), Jean-Claude Silbermann (1935), a cui si 

aggiunge lo stesso Schuster, il quale viene invitato, il 17 novembre dello stesso anno, a 

rispondere a domande inerenti ai principali eventi degli anni Sessanta.71 Alla richiesta di 

tracciare un resoconto sullo speciale contributo avanzato dal Movimento nel medesimo 

periodo, replica dicendo che: 

“Il gruppo surrealista, negli anni Venti, Trenta, Quaranta, Cinquanta e Sessanta è stato direttamente ed 
indirettamente preparato per il Maggio 1968. Questa è una rivoluzione totale – cambia la vita – trasforma 
il mondo – oggi il gruppo surrealista sta lavorando così che il Maggio 1968 possa essere riesumato nel 
modo più rapido ed efficace possibile.”72 

Di fatto, già a partire dalla fondazione della rivista “La révolution surréaliste” in attivo 

fino al 1929, traspare una lotta politica rivoluzionaria contro le istituzioni mortifere, 

proseguita sino alla mostra “Princip slasti/ Le principe de plaisir” tenutasi a Brno, Praga 

e Bratislava da febbraio a maggio del 1968, nella quale il surrealista Vincent Bounoure, 

tra le pagine del catalogo, auspica “l’idea di una società non repressiva quale la 

immaginò Charles Fourier, soprattutto nel suo “Nuovo Mondo Amoroso”73 dove 

l’informazione sia libera da qualsiasi forma di limitazione confacente all’asservimento 

delle masse. Un desiderio non esaudito data l’immediata censura abbattuta sull’ultimo 

numero di “Archibras” poco dopo la sua uscita, accusato di vilipendio nei confronti del 

Presidente della Repubblica e di calunnia verso la polizia. In effetti, l’intenzione della 

testata è quella di fronteggiare e denunciare le malefatte compiute dalle forze politiche 

durante il Maggio francese. Ciò si concretizza prettamente nel capitolo tre intitolato 

“Ritratto del nemico”, in cui De Gaulle, il partito Comunista Francese, i sindacati e le 

istituzioni tutte vengono associate al Realismo, nemico giurato fin dai tempi del Primo 

Manifesto redatto nel 1924, per la loro diffida verso l’immaginazione, garante di una 

fuga verso una nuova realtà, assoggettata ora come ora alla brutalità poliziesca e 

all’autoritarismo di cui si fa partecipe l’esecutivo, considerato dagli stessi surrealisti 

                                                      
71 D’Urso A., 2011, Poesia e repressione: il surrealismo censurato, da Vichy a De Gaulle (e oltre), 
Convegno annuale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della Letteratura, Davanti 
alla legge tra letteratura e diritto, Trieste, p. 5. 
72 La seguente risposta è presente nell’articolo “Mai 1968” scritto da Joe Schuster in risposta ai più 
importanti eventi politici e sociali degli anni Sessanta. Matthews J. H., 1970, Surrealism in the Sixties, 
University of Wisconsin Press, Contemporary Literature, Vol.11, No. 2, p. 233.  
73 D’Urso A., 2011, Poesia e repressione: il surrealismo censurato, da Vichy a De Gaulle (e oltre), 
Convegno annuale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della Letteratura, Davanti 
alla legge tra letteratura e diritto, Trieste, p. 4. 
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dispotico ed accecato dal potere. Del resto, il testo in questione si conclude dicendo che: 

“Tutto ciò che è realista è senile. Tutto ciò che è senile è realista. Il 3 maggio 1968 il realismo è stato 
condannato a morte. L’obiettivo della Rivoluzione, oggi integra nella realtà, è di passarlo alle armi.”74 

Si tratta perciò di un monito per i militanti surrealisti impegnati nelle contestazioni 

parigine ad abbracciare una filosofia più reazionaria contro un’autorità in cui loro stessi 

non credono, con il fine di schernirla, lacerarla e dividerla non solo mediante 

manifestazioni e cortei, ma soprattutto come hanno sempre fatto nel corso degli anni 

Sessanta, attraverso l’arte, la letteratura e la poesia che, messe assieme, si coniugano in 

un intento offensivo. Un’azione mirata ad indignare una società ancora fin troppo 

bigotta e chiusa in sé stessa sta nel riportare al centro dell’attenzione il desiderio, che sia 

esso di natura logica o carnale, così da smuovere le masse e svegliarle dal loro torpore, 

come si evince dalle parole inconfutabili dello scritto “Per una morale dell’ubiquità”: 

“In un mondo in cui i diritti sono fittizi di fronte a desideri reali, suggerisco: contro il razionalismo – 
la perversione logica; contro l’utile – il pervertimento che dà piacere lì per lì; contro il sofisma della 
responsabilità collettiva, l’irresponsabilità diretta in senso aggressivo. Qui, ora, dappertutto, potrebbe 
allora sorgere l’internazionalismo del desiderio. Un uomo libero non parla della sua libertà, la inventa 
pubblicamente, intimamente. La inventa contro gli altri, per gli altri.”75 

Una testimonianza di ciò che accade è ravvisabile nell’VIII° “Exposition 

InteRnatiOnale du Surréalisme” (EROS) svoltasi nella Galerie Daniel Cordier, a Parigi, 

dal 15 dicembre 1959 al 29 febbraio 1960 e dedicata all’erotismo. Definito nel periodico 

“Arts” dall’organizzatore André Breton “la sola arte a misura dell’uomo”, la mostra si 

prefigge di riportare in auge un tema che per troppo è stato in balia di una società gretta 

e puritana ricolma di pregiudizi e divieti, responsabile di aver negato all’ uomo il 

desiderio lascivo di sperimentare un piacere “mutuato in scariche furtive, in piacevoli 

dissimulazioni, in allusioni”76. L’unica garanzia in grado di scuotere la sua coscienza 

intorpidita risiede nell’accettazione di una sessualità libera, priva di vincoli e limiti 

sociali, ravvisabile nella figura femminile “attraente, calda e nutriente, ma allo stesso 

tempo minacciosa e violenta”77, protagonista di numerose opere plastiche e pittoriche 

presenti all’esposizione. Suddivisa da una parte retrospettiva, con capolavori di artisti 

situati al di fuori del Movimento e da una parte corrente, nella quale vengono messe in 

                                                      
74 Ivi, p. 6 
75 Ivi, p. 9 
76 Breton A., luglio 1959, Exposition InteRnatiOnale du Surréalisme (EROS), p. 5. 
77 Boite Alerte, Tate, 1959 : https://www.tate.org.uk/art/artworks/parent-boite-alerte  

https://www.tate.org.uk/art/artworks/parent-boite-alerte
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mostra performance progettate dai membri ufficiali come “L’Exécution du Testament 

du marquis de Sade” tenutasi il 2 dicembre, oltre ad opere conosciute quali “Boule 

suspendue” di Alberto Giacometti (1901-1966) e “La Poupée” di Hans Bellmer (1902-

1975), precursori di “Le Bed” di Robert Rauschenberg (1925-2008), ve n’è una che 

trova per la prima volta spazio all’interno di un’esposizione surrealista, ovvero “L’objet 

du couchant” di Joan Mirò del 1935. Caratterizzato da un’iconografia marcatamente 

sessuale, l’oggetto si compone di un blocco di legno di carrubo dalla pelle ruvida 

raccolto dall’artista a Montroig a cui vengono aggiunte catene di ferro, corde e molle 

del materasso che ne fanno un congegno metallico provocatorio e scioccante per la sua 

brutale simbologia di stampo sadomasochista visibile nel disegno preparatorio esposto 

al pubblico, dove viene rappresentato un tentativo di strangolamento di una dama da 

parte di un uomo.78  

In effetti, anche le altre opere d’arte esposte durante l’evento si dimostrano alquanto 

trasgressive, così come per ogni aspetto della mostra, inclusa la “Boîte Alerte”, il 

catalogo in versione limitata ideato, per volere di Bréton, dall’artista canadese residente 

a Parigi Mimi Parent, autrice inoltre di una delle stanze dell’esposizione EROS, “La 

Crypt du fétichisme” e di una composizione artistica intitolata “Masculin-Feminin” del 

1959. Come oggetto da collezione, la “scatola in allerta” (un gioco di parole su boîte à 

lettres), comprensiva di lettere, immagini e opuscoli di natura umoristica e leggermente 

pornografica forniti dai medesimi partecipanti, richiama il “museo portatile” “La Boîte-

en-Valise” di Marcel Duchamp (1887-1968), a cui si affianca un volume brossurato che, 

oltre ai testi di Breton, Hans Bellmer, Man Ray (1890-1976), Jean Arp (1886-1966), 

Leonora Carrington (1917-2001), Benjamin Péret (1899-1959) e Jean-Jacques Lebel 

(1936), presenta nelle pagine finali il “Lexique succinct de l’érotisme”, un dizionario 

etimologico che verte su tematiche legate al mondo dell’eros e della sessualità.79 Al di 

fuori della mostra, le medesime tematiche si presentano nei dipinti fantastici e surrealisti 

della pittrice italo-argentina, ma di adozione francese Leonor Fini (1907-1996), dove il 

sesso femminile non è più racchiuso in un’iconografia aulica e passiva, bensì viene 

                                                      
78 Ottinger D., 2015, La Sculpture au défi. Surréalisme et matérialisme. Centre National d’art et de 
culture Georges Pompidou (France). Sculpture chalenge. Surrealism and materialism, pp. 174-175 e De la 
Beaumelle A., Joan Miró, L’objet du Couchant, Centre Pompidou : 
 https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/   
79 Boite Alerte, Tate, 1959: https://www.tate.org.uk/art/artworks/parent-boite-alerte  
 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/
https://www.tate.org.uk/art/artworks/parent-boite-alerte
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esaltato nella sua componente erotica, reinterpretata in chiave onirica e simbolica, a 

sfondo mitologico.  

Ciò è ravvisabile soprattutto nell’opera pittorica “La pastorella delle Sfingi” (1941), 

ritratto di una donna dalla capigliatura folta con indosso una veste succinta, accerchiata 

da un gruppo di sfingi immortalate in una posa provocante le quali sono reduci da un 

banchetto, come evidenziato dai resti distribuiti lungo il terreno, che ne fanno un dipinto 

dalle connotazioni decisamente trasgressive.80 A questa segue “Le bout du Monde” 

(1948), in cui una giovane dalla bellezza serafica riemerge fino al busto dalle profondità 

di uno stagno o di una palude, circondata da foglie secche galleggianti, teschi di animali 

ed occhi che fissano lo spettatore in modo inquietante, trasformandosi in simbolo di 

rinascita dalla morte.81  

Nondimeno, l’immaginazione erotica e surrealista fa la sua apparizione anche nel 

contesto letterario contemporaneo, specialmente nella produzione multiforme dello 

scrittore francese André Pieyre de Mandiargues (1909-1991), caratterizzata da un 

linguaggio molto ricercato fatto di immagini, sensazioni e parole, presente nei romanzi 

“Le Museé Noir” (1946), “La Motocyclette” (1963) e “La Marge” (1967). Ma coloro 

che riescono maggiormente a scioccare la società dell’epoca con contenuti crudi e 

violenti sono lo scrittore e pittore francese Pierre Klosswoski (1905-2001), e il 

drammaturgo e poeta francese Jean Ginet (1910-1986), entrambi appartenenti alla 

posterità di Sade, poeta dell’illegalità, dell’assurdo e della rivolta.  

Se quest’ultimo è in grado di dare vita nei suoi scritti come “Notre-Dame-Des-Fleurs” 

(1944), “Pompes funébres” (1946), “Haute Surveillance” (1947) e “Journal du Voleur” 

(1949) a mondi malfamati che hanno per protagonisti personaggi ambigui e talvolta 

corrotti, contraddistinti da pulsioni omoerotiche mai nascoste nell’ombra, l’altro mette 

in scena una narrativa impregnata da una teologia eretica, visibile in “Roberte, ce soir” 

(1953), “La révocation de l’edit di Nantes” (1959) e “Le Souffler” (1960).  

Anche lo scrittore e filosofo francese Georges Bataille (1897-1962) con “Histoire de 

l’oeil” (1928) “Ma mère” (1966) e “Madame Edwarda” (1976), si colloca ai limiti 

                                                      
80 La Pastorella delle Sfingi, Venezia, Peggy Guggenheim Collection: https://www.guggenheim-
venice.it/it/arte/opere/the-shepherdess-of-the-sphinxes/  
81 Scappini A., 2018, Leonor Fini, maga del trasformismo, Università degli Studi di Firenze, IQual, 
revista de género y igualdad, p. 206. 

https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-shepherdess-of-the-sphinxes/
https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-shepherdess-of-the-sphinxes/
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dell’indicibile, affascinato da tutto ciò che poteva considerarsi proibito e lontano dal 

buon costume.82 Provocazioni su questo tema si registrano, verso la metà del secolo, 

anche nel teatro contemporaneo che, sebbene sia ancora dominato da scrittori 

tradizionali come Henry de Montherlant (1895-1972) e Jean Anouilh (1910-1987) autori 

di numerose tragedie teatrali, vede la nascita di nuove esperienze dal punto di vista 

registico e scenografico, mutuate nel Teatro d’Avanguardia. 83 

Uno degli esponenti più importanti di questo genere risulta essere il drammaturgo e 

saggista franco-rumeno Eugène Ionesco (1909-1994), responsabile, nel 1950, della 

creazione di una breve commedia in un atto, un’“anti-pièce” piuttosto insolita dal titolo 

“La cantatrice chauve” che, alla prima tenutasi a Parigi, lascia piuttosto interdetti gli 

spettatori. Afflitta da un umorismo tragico, tanto più crudele quanto più consona ad una 

comicità paradossale e grottesca correlata all’esistenza surreale dei personaggi, ricorre 

con notevole insistenza al tema della coppia, mettendo in evidenza le contraddizioni 

basate sul linguaggio e sui comportamenti che gravitano intorno a frasi fatte, dialoghi 

contrastanti e a luoghi comuni.84 Nonostante ne abbia fatto uso per molto tempo, 

Ionesco afferma nella sua autobiografia “Note e contronote” del 1962, di non aver mai 

compreso fino in fondo, la differenza tra comico e tragico: 

“Essendo il comico l’intuizione dell’assurdo, esso mi sembra più desolante del tragico. Il comico non 
offre scampo.”85 

Dopotutto, la corrente surrealista a cui appartengono molti scrittori e artisti sopracitati si 

sviluppa in un contesto assai difficile, dove la vita di tutti i giorni è sormontata da 

continue minacce in grado di demoralizzare chiunque ne faccia parte, così che l’unico 

strumento idoneo a sfidare una realtà assai oppressiva, mediante una critica mascherata 

da provocazione, risulta essere l’umorismo, specialmente lo “humour noir”. 

 

                                                      
82 Duby G., 2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, p. 
1366. 
83 Ivi, p. 1349. 
84 Ulteriori pièce teatrali del medesimo drammaturgo vengono sviluppate negli anni a seguire, basandole 
sempre sull’assurdità della coppia, con una maggiore attenzione verso tematiche quali l’erotismo e la 
senilità, come è possibile constatare in “Les Chaises” (1952) e “Victimes du devoir” (1953). Duby G., 
2001, Storia della Francia, i tempi nuovi dal 1852 ai giorni nostri, Tascabili Bompiani, p. 1349. 
85 Fernandez D., La Cantautrice Chauve, Teatro, Enciclopedia del Novecento, Enciclopedia Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/la-cantatrice-chauve/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/la-cantatrice-chauve/


41 
 

1.2 L’umorismo nero come arma satirica contro la società occidentale 

Secondo il parere supportato da Sigmund Freud (1856-1939) nelle ultime pagine del 

saggio “Il motto di spirito” (1905) e ripreso nell’importante scritto pubblicato a 

posteriori ovvero “L’umorismo” (1927), quest’ultimo viene identificato in origine come 

un processo prettamente individuale di natura descrittiva, intento a sdrammatizzare su 

circostanze sfavorevoli con smisurata ilarità, provocando nella vittima del danno, dolore 

o simili un certo godimento. Il piacere umoristico si sviluppa, dunque, da un risparmio 

del dispendio emotivo di cui si serve l’individuo che necessita di un narcisistico Super-

ego, indispensabile per non farsi affliggere dai traumi e le sofferenze che imperversano 

nella vita reale.86 In questo modo, l’umorista, definito da Henri Bergson (1859-1941) in 

“Le Rire” (1900) “un moralista che si veste da sapiente”, oltre a richiamare l’attenzione 

sugli aspetti tragicomici della realtà socio-culturale umana, si fa portavoce di una sfida 

contro le avversità della vita, senza mai negarla.87 Un concetto che ben si presta 

all’umorismo che “sottolinea con crudeltà, amarezza e talvolta disperazione l’assurdità 

del mondo” a cui André Breton ha dedicato un’intera antologia nel corso del 1935.  

Ma prima di introdurre questo tema, è necessario effettuare un piccolo passo indietro al 

fine di comprendere lo sviluppo del fenomeno conosciuto dalla fine degli anni Quaranta 

come “humour noir”. Se le prime avvisaglie si hanno già a partire dall’Ottocento nelle 

elaborate illustrazioni dei caricaturisti francesi Honoré Daumier (1808-1879), Jean-

Ignace-Isidore-Gérard (1803-1847) e Charles Philipon (1800-1861), è nella letteratura 

umorista dove si hanno i primi contributi sui meccanismi che regolano lo humour. Oltre 

al già citato saggio di Bergson incentrato sul significato sociale della risata88, seguito 

poco anni dopo dal tentativo fallito del critico Fernand Baldensperger (1871-1958) di 

definire tale concetto in “Les définitions de l’humour” (1907)89, a smuovere le acque 

                                                      
86 Freud S., Orlando F., 1975, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Torino, Boringhieri, 
Universale scientifica, Corpus Freudiano minore, p. 13, p. 251 e Freud S., Musatti C. L., L’umorismo 
1927, Opere, Boringhieri, Torino, Vol. 10, p. 499. 
87 Bergson H., 1983, Il riso, Saggio sul significato del comico, Universale Laterza, p.82 
88 Secondo la filosofia Bergsoniana, oltre all’importanza della risata nel contesto sociale, l’essenza dello 
humour è da ricondurre per lo più alla meccanizzazione della vita. Zijderveld A. C.,1968, Jokes and their 
relation to social reality, social research, Vol. 35, No. 2, p. 289. 
89 A seguito dell’analisi condotta dalla rivista “Aventure” nel corso del 1921 sullo humor, un ulteriore 
tentativo nel dare un senso a questa nozione viene effettuato senza successo da Paul Valéry, arrivando alla 
fine a considerarla “una parola intraducibile”, mentre Louis Aragon in “Traité du style” del 1928 invece 
di interpretarlo, si limita ad indicare “che cosa non lo è”. Breton A., 1996, Antologia dello humour nero, 
Einaudi Tascabili, Torino, pp. V-VI. 
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nel dibattito iniziato tra le pagine di “Aventure” sia sulle origini del termine, sia sulla 

ricerca di nuovi modelli da opporre a quello originale90, ci pensa nel 1925 la 

ripubblicazione, in una ricca edizione illustrata, del volume di Charles Baudelaire 

(1821-1867) “De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques”. 

Edito nel 1855, il poeta delle “Fleurs du Mal” si limita ad analizzare con perspicacia le 

differenze che intercorrono tra comico e grottesco, soffermandosi specialmente su 

quest’ultimo per la sua possibilità di essere colto solo tramite l’intuizione, dato che, a 

differenza della comicità volgare, risulta maggiormente sopraffino e legato ad una risata 

“profonda e primitiva”. Lo stesso argomento viene ripreso dall’autore nell’opera 

postuma “Fusées” (1855-1862), in cui afferma la volontà di:  

“narrare pomposamente cose comiche”, caratterizzate da “l’irregolarità, cioè l’inatteso, la sorpresa, lo 
stupore” le quali “sono una parte essenziale e la caratteristica della bellezza.”. A ciò segue “La 
combinazione del grottesco e del tragico riesce gradevole alla mente, così come le discordanze sono 
gradite a un orecchio raffinato.”91 

Anche i surrealisti risultano particolarmente interessati ad affrontare tale questione in 

un’ottica esplicativa, come dimostra l’apporto fornito dal commediografo francese 

Roger Vitrac (1899-1952) nel definirlo, all’interno del periodico “Comœdia,” come “un 

meccanismo in cui confluiscono sogno, intelligenza e immaginazione”. A questo si 

aggiungono ulteriori tentativi promossi dal poeta francese Robert Desnos (1900-1945), 

intento a concepire lo humour della pellicola muta di René Clair (1898-1981) “Le 

Fantôme du Moulin-Rouge” “metafisico”, mentre lo scrittore e saggista francese 

Philippe Soupault (1897-1990) sembra più propenso a considerarlo ne “I Canti di 

Maldoror” “tragico e splendido”.  

Tuttavia la svolta si verifica solo a partire dal 1930 con l’analisi dettagliata dell’opera di 

Freud (Il motto di Spirito e la sua relazione con l’inconscio) pubblicata sulla rivista “Le 

surréalisme au service de la révolution” da parte dello psicanalista francese Jean-Frois 

Wittmann (1892-1937), responsabile nell’aver dato peso alle nozioni sullo humour e le 

tecniche linguistiche del motto di Spirito, in modo da creare un legame con 

l’immaginazione poetica. Ben presto, il rapporto nato tra queste pagine si appresta ad 

essere riportato alla luce per mano dello scrittore serbo Marko Ristić (1902-1984), 

                                                      
90 Il titolo dell’elaborato, scritto da René Crevel, che ha scatenato tra gli intellettuali un accesso dibattito 
s’intitola “Fallimento dell’humour?”. Ivi, p. VII.  
91 Ivi, p. 110. 
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intenzionato a delineare la natura ribelle ed anticonvenzionale dell’umorismo mediante 

la rottura delle regole presenti da sempre nella morale borghese: 

“L’energia nascosta, tipica dell’indifferenza umoristica una volta innescata, diventa un motore dell’azione 
[...]. Lo humour può essere un’arma non trascurabile.”92 

Un ideale che si sposa particolarmente con le tematiche affrontate nell’Antologia da 

André Breton, considerando la definizione da lui stesso coniata sullo humour noir: 

“L’umorismo nero è l'opposto della giovialità, dell'arguzia o del sarcasmo. Piuttosto, è una svolta d'animo 
in parte macabra, in parte ironica, spesso assurda che costituisce il "nemico mortale del sentimentalismo" 
e oltre a ciò una "superiore rivolta della mente”93 

Accostandosi inizialmente all’“umorismo oggettivo hegeliano”, concepito da un lato 

come sintesi dell’imitazione della natura nei suoi aspetti accidentali, caratterizzata dal 

servilismo verso il mondo esterno e dall’altro come uno humour costituente il più alto 

grado d’indipendenza94 per poi proseguire verso la concezione freudiana del “gallows 

humour” (letteralmente umorismo da forca), l’autore di Nadja grazie al coetaneo dandy 

ed anticonformista Jacques Vaché (1895-1919), entra in contatto con la portata 

rivoluzionaria dell’umorismo tinto di nero, manifestatasi in un atto di disubbidienza 

contro i principi cardini che regolano il rapporto tra l’individuo e la realtà che lo 

circonda.  

Di conseguenza, tutto ciò che in quell’epoca risulta fondamentale, da un momento 

all’altro viene ridotto a qualcosa di insignificante, comportando un ribaltamento dei 

valori morali fino ad allora sopravvissuti in un contesto sociale conformista.95 Secondo 

lo stesso Bréton, il vero precursore di questa tendenza risulta essere il satirista irlandese 

Jonathan Swift (1665-1745), artefice di numerose opere letterarie dedite a mettere in 

mostra, nella sua contraddittorietà, il disprezzo provato per il genere umano96, a cui si 

                                                      
92 Ivi, pp. VII-IX 
93 “Black humor is the opposite of joviality, wit, or sarcasm. Rather, it is a partly macabre, partly ironic, 
often absurd turn of spirit that constitutes the ‘mortal enemy of sentimentality,’ and beyond that a 
‘superior revolt of the mind”. Jones M., 2017, Vomiting on New Friends: Charlie Hebdo and the Legacy 
of Anarchic Black Humor in French Comics, University of Wisconsin System, #143, Vol. 46, no. 2, p. 74. 
94 Erickson J.D., 2016, Surrealist black humor as opposition discourse, McMaster University, pp 196-
197. 
95 Jones M., 2017, Vomiting on New Friends: Charlie Hebdo and the Legacy of Anarchic Black Humor in 
French Comics, University of Wisconsin System, #143, Vol. 46, no. 2, pp. 74-75. 
96 “Ho sempre detestato tutte le nazioni, le professioni, le comunità, non posso amare che degli individui. 
Aborro e odio soprattutto quell’animale che porta il nome di uomo, mentre amo con tutto il mio cuore 
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affianca il bisogno sfrenato di ottenere giustizia contro le oppressioni esercitate nella 

società vissute attraverso la povertà (A modest proposal 1729) e la distinzione di classe 

(Directions to Servants 1745).  

Da un certo punto di vista, se in quest’ultimo pamphlet satirico, lo scrittore, capace di 

dar vita ad un umorismo di stampo glaciale, richiama il trionfo dell’Io e l’esaltazione 

del principio di piacere, individuabile nella rivalsa dei servitori obbedienti sui padroni 

per cui lavorano, d’altra parte nel breve saggio pubblicato all’inizio del Settecento, 

facendo leva su “un metodo onesto, facile e poco costoso” volto ad offrire i figli dei 

poveri in pasto ai ricchi al fine di risolvere la situazione economica dell’Irlanda, anticipa 

di qualche anno l’affresco delle iniquità sociali e delle perversioni umane presenti nelle 

opere del Marchese De Sade (1740-1814).97  

In fin dei conti, nonostante lo humour nero differisca dal motto “tendenzioso” (in questo 

caso il motto “osceno”) nell’aggressività brutale con cui si pone nei confronti della 

vittima, condivide con esso il piacere preliminare verso la componente sadica della 

pulsione sessuale scaturita dall’allontanamento di repressioni e censure insite nella 

civiltà umana.98 Un impulso di cui lo stesso Marchese si è servito per provare piacere 

nella soddisfazione dei suoi istinti carnali trasgressivi e perversi, presenti in misura 

maggiore nelle opere letterarie da lui eseguite, tra le quali l’episodio di “Orgre des 

Apennins” incluso nel volume “Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice” (1797). 

Esempio cruciale della filosofia sadiana, la depravazione è riscontrabile nell’estrema 

violenza compiuta dal “libertino, empio, dissoluto, sanguinario e feroce” castellano 

Minski su quattrocento giovani ragazze relegate in due differenti harem, uno utilizzato 

per servire la sua tavola, l’altro per soddisfare i suoi libidinosi appetiti, dato che, come 

racconta ai suoi ospiti, “l’universo intero non mi pareva abbastanza vasto per soddisfare 

la portata dei miei desideri: mi poneva dei limiti e io non volevo averne.” Questa 

inclinazione, maturata a seguito dei viaggi da lui effettuati per studiare i vizi e i popoli 

del mondo, viene perseguita dal momento in cui ha scoperto che la dissolutezza “altro 

                                                                                                                                                            
Giovanni, Pietro, Tommaso ecc.” Breton A., 1996, Antologia dello humour nero, Einaudi Tascabili, 
Torino, pp. 19-20. 
97 Erickson J.D., 2016, Surrealist black humor as opposition discourse, McMaster University, p. 203 e 
Haynes D., 2006, The persistence of irony: interfering with surrealist black humor, Textual Practice, pp. 
26-27. 
98 Freud S., Orlando F., 1975, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Torino, Boringhieri, 
Universale scientifica, Corpus Freudiano minore, pp. 120-129. 
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non è che la condizione naturale dell’uomo, e più spesso ancora il frutto dell’ambiente 

naturale”.99 Con riferimento alla sua vasta bibliografia, il poeta francese Paul Éluard 

(1895-1952), citato anche da Breton, vede nell’opera di Sade un intento politico nel 

quale: 

“ha voluto ridare all’uomo moderno la forza dei suoi istinti primitivi, ha voluto liberare l’immaginazione 
amorosa dai suoi propri oggetti. Ha creduto che da ciò, e da ciò soltanto, possa nascere la vera 
eguaglianza. Poiché la virtù porta in sé stessa la sua felicità, egli s’è sforzato, in nome di tutto ciò che 
soffre di abbassarla e di umiliarla, di imporle la legge suprema della sventura, contro ogni illusione, 
contro ogni menzogna, perché possa aiutare coloro che essa condanna a costruire sulla terra un mondo 
alla misura immensa dell’uomo.”100 

Una visione condivisa dalla maggior parte dei surrealisti, che lo considerano il più 

grande umorista nero mai vissuto. Del resto, sesso, morte, violenza e scatologia sono 

solo alcuni degli argomenti tabù affrontati dai letterati nella raccolta antologica101 per 

provocare tra i lettori sdegno ed incredulità e proprio a causa dei suoi contenuti 

ambigui, ironici ed assurdi tipici dello humour noir, faticherà a vedere la luce se non nel 

Dopoguerra. Effettivamente, pressato da problematiche tecniche e finanziarie che 

intercorrono tra il 1936 e il 1939, il libro viene stampato dall’“Editore Sagittaire” nel 

1940 ma, a causa del mancato visto della censura rifiutato il gennaio dell’anno seguente 

dal Governo di Vichy per “non attirare di nuovo l’attenzione su un autore che era la 

negazione dello spirito di rivoluzione nazionale”, la distribuzione avviene solo verso il 

1945. In un clima culturale post-bellico, governato dagli intellettuali del Partito 

Comunista, il trattamento ricevuto risulta piuttosto freddo e critico, tanto da essere 

accusato dal drammaturgo francese Raymond Queneau (1903-1976), seguito dal poeta 

rumeno Tristan Tzara (1896-1963) e Jean-Paul Satre (1905-1980) di “anarchismo da 

salotto” convogliato verso un surrealismo oramai obsoleto: 

“Ecco, nell’humour noir quel che mi disturba è che la sua realizzazione pratica è essenzialmente 
reazionaria. L’opera è un po’datata, e non parlo delle allusioni politiche [...]. L’humour si rivolta, dice 
                                                      
99 Erickson J.D., 2016, Surrealist black humor as opposition discourse, McMaster University, pp. 207-
209. 
100 "Il voulait redonner à l’homme civilise la force de ses instincts primitifs, II a voulu délivrer 
l'imagination amoureuse de ses propres objets. II a cru que de la, et de la seulement, naitrait la véritable 
égalité, La vertu portant son bonheur en elle, il s'est efforce, au nom de tout ce qui souffre, de l'abaisser et 
de l'humilier, de lui imposer la loi suprême du malheur contre toute illusion, contre tout rnensonge, pour 
qu'elle puisse aider tous ceux qu'elle reprouve à construire sur la terre un monde à la mesure immense de 
l'homme." Breton A., 1996, Antologia dello humour nero, Einaudi Tascabili, Torino, p. 37. 
101 È bene ricordare che l’Antologia, oltre ai già sopracitati Swift e Sade, include 45 autori di nazionalità 
differente, tra cui Lautrémont, Jarry, Baudelaire, Nietzsche, Lewis Carroll, Kafka, Marchel Duchamp, 
Gisèle Prassinos e Leonora Carrington. Haynes D., 2006, The persistence of irony: interfering with 
surrealist black humor, Textual Practice, p.26. 
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Breton, anche contro il mondo borghese. Ne dà un’immagine esagerata che ha un forte valore 
dissociativo. Ma questa immagine esagerata è realizzata solo dal nazismo, che fa passare nel reale i brutti 
scherzi di un Sade o del Rajah di Alphonse Allais. Ma la lotta contro il nazismo non s’è fatta sul piano di 
questo humour noir. Si è fatta a colpi di mitragliatrice e di bombe da dieci tonnellate”.102 

La giusta riconoscenza viene ricevuta unicamente grazie alle numerose ripubblicazioni 

in lingua francese apparse nel 1950 e nel 1966 che influiscono sui numerosi artisti, i 

quali, nonostante non siano necessariamente affiliati in senso stretto al Movimento 

surrealista, presentano comunque diverse affinità con quest’ultimo. A differenza degli 

autori classici confinati nella stesura di racconti umoristici pubblicati in numerose 

antologie, nella seconda metà del XX° secolo la satira si presta a numerose riviste di 

natura crudele e macabra quali “Hara Kiri” e “L’Enrage”, incentrate su un umorismo 

“Bête et Méchant” disposto ad affrontare volgarmente qualsiasi argomento a 

disposizione, poiché, come stabilito dall’editore François Cavanna (1923-2014): 

“Niente è sacro. Principio numero uno. Nemmeno tua madre, non i martiri ebrei, nemmeno le persone 
affamate...Ridere di tutto, ferocemente, amaramente, per esorcizzare i vecchi mostri”.103 

Di questo mondo fanno parte diversi pittori e disegnatori, autori di numerose opere 

familiari ad una comicità caustica, alle emozioni thriller e ai rivoli di sangue, tra cui 

l’affascinante nonsense di Oliver O. Oliver (1931-2011), i calembours visivi di 

Christian Zeimert (1934-2020) ed infine la perversione fantastica di Roland Topor 

(1938-1997). 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
102 Breton A., 1996, Antologia dello humour nero, Einaudi Tascabili, Torino, p. XVIII. 
103 Jones M., 2017, Vomiting on New Friends: Charlie Hebdo and the Legacy of Anarchic Black Humor 
in French Comics, University of Wisconsin System, #143, Vol. 46, no. 2, p.77. 
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 2. Roland Topor e il primo periodo della sua vita 
 
Chi è Roland Topor? 

“E’ quasi impossibile rispondere a questa domanda. Le opinioni sul suo conto sono piuttosto divise, e 
circolano umori contradditori. Si potrebbe spiegare tutto con Janus. Topor è nato in gennaio e pare che 
abbia due facce. Lo si loda per il coraggio (rifiuta di prendere l’aereo), ma tutti quelli che lo conoscono ne 
ammettono la vigliaccheria. Grande è il suo egoismo, ma compensato da una generosità senza limiti (non 
cessa mai di dire al suo prossimo che ha ragione). Così, tornando al punto: qual è il vero Topor e quanto 
c’è di Topor? Io penso di poter chiarire questo mistero. Conosco Topor da trent’anni. Sono andato a 
scuola con lui durante la guerra, in Savoia, guadavamo le vacche insieme. Per farla breve, sono stato a 
letto con sua moglie. Ben pochi possono dire di conoscerlo più intimamente...Accadde la notte scorsa. 
Dormivo tranquillamente nel mio alloggio di rue Faubourg St. Denis, Paris Xe, quando improvvisamente, 
senza saper perché, mi svegliai. Stavo là, disteso nel mio letto, gli occhi spalancati, pervasi da una strana 
paura. Un’ombra si materializzò nel vano della finestra aperta, sullo sfondo di una luce molto flebile. 
L’ombra divenne un uomo che scavalcò silenziosamente il davanzale. S’incamminò cauto fino al mio 
scrittoio: c’era un disegno che avevo appena finito, mi piaceva. Alla luce della luna potevo distinguere la 
matita del mio visitatore che piroettava sul foglio di un taccuino. Per un istante si fermò, esaminò il mio 
disegno, riprese a muoversi. Copiava! Lo stava rubando il mio disegno! A fatto compiuto, ritornò passo 
passo verso la finestra, ci s’infilò...Un filo di luce gli cadde sul viso... non potrei trattenere un grido di 
stupore, era...Roland Topor! L’amico! Mio fratello! Il mio doppio! Il mio grido doveva averlo spaventato. 
Perse l’equilibrio e fece un tuffo di cinque piani. Si schiantò sul marciapiede. Adesso c’è un solo Roland 
Topor, e checché ne dica la gente, penso proprio di essere io”104. 

È così che ama descriversi Topor, una personalità artistica e polimorfa, conosciuta da 

una stretta cerchia di appassionati in qualità del suo lavoro di illustratore, pittore, 

scenografo, sceneggiatore, costumista, scrittore, drammaturgo, attore, regista, fotografo 

ed autore di canzoni105.  

Spesso criticato dai benpensanti degli anni Sessanta per la carica destabilizzante del suo 

lavoro grafico (lui stesso si giustifica dicendo che “le persone non amano vedere 

attaccato al muro quello che hanno nella testa”106), il Goya della “fin de siècle” presenta 

in uno scenario classico o sperimentale, al di fuori di una qualsivoglia contemporaneità, 

un’umanità mutilata e raccapricciante, parodiata nei suoi difetti e nelle sue colpe, in toni 

perlopiù macabri e sadici.  

Ciò nondimeno, gli orrori palpitanti presenti nel mondo di Topor, ma lontani dalle mode 

del suo tempo, rispondono perfettamente alla nostra realtà, come dimostrano le diverse 

creazioni umoristiche e trasgressive penetrate nell’immaginario pop collettivo degli 

ultimi decenni. Dalla comicità slapstick di “Squeak the Mouse”, opera a fumetti del 

1982 creata dal non mai troppo compianto Massimo Mattioli, dove i brividi, le risate, il 
                                                      
104 Reberschak Furlotti S., 1978, Il sonno della ragione genera Topor, Bolaffiarte, n°82, anno IX, p. 52. 
105 Topor R., Galanti C. M., 2013, Memorie di un vecchio cialtrone, L’arte sottile della brutalità, Collana 
intrecci, Voland, p. 145. 
106 Ivi, p. 146. 
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sesso e la violenza la fanno da padrona agli omologhi “Itchy & Scratchy” (in Italia 

“Grattachecca & Fichetto”), protagonisti dell’omonimo talk show satirico presente dal 

1988 nella serie televisiva americana “The Simpsons” ad opera di Matt Groening 

(1954), i personaggi presenti nei medium appena citati, sembrano vere e proprie 

estensioni delle strane creature a cui Roland ha dato vita nelle sue opere.  

Basti pensare alla truculenta e spietata raccolta di disegni conosciuta sotto il nome di 

“Les masochistes” del 1960 oppure a “Max Lapin” (che si dice sia probabilmente 

ispirato a De Gaulle), un piccolo ometto occhialuto in giacca e cravatta, ideato da Topor 

nel 1968 e al quale riserva ogni tipo di vessazione e tortura, senza dimenticare il 

monsieur Laurent, protagonista dell’opera “Le bebé de M. Laurent” del 1972, nel quale 

inchioda un neonato sulla porta e infierisce incurante sul suo corpicino107.  

Tuttavia, uno stile di vita sregolato,  all’insegna dell’eccesso (fumo, alcol, cibo, donne, 

un lavoro disordinato, notti in bianco)108 ed un atteggiamento noncurante delle 

convenzioni e degli obblighi presenti nella sua epoca, lo portano a rallentare i suoi 

successi nella patria natale, rischiando l’oblio postumo alla morte avvenuta per 

emorragia cerebrale il 16 aprile 1997 a Parigi109, se non per qualche mostra tenutasi 

negli anni 2000, tra cui, ad esempio, quella di Strasburgo del 2004 sui “Dessins 

Panique”, tenutasi presso il Cabinet d’art graphique del Museo d’Arte Moderna e 

Contemporanea di Strasburgo, la mostra per i 20 anni dalla morte di Roland del 2017 

intitolata “Humor y Vanguardia: 20 años sin Roland Topor”, nella Sala de Las 

Francesas, a Valladolid, in Spagna, ma anche l’esposizione “Le monde selon Topor”, la 

quale ha avuto luogo sia nella Bibliothèque Nationale de France nel 2017, sia al Musée 

de l'Illustration jeunesse de Moulins tra il 2019 e il 2020.  

Resta così un autore piuttosto interessante, anche se difficile da inquadrare nella 

memoria culturale della Francia per via del suo essere irriducibile, sfuggente e anche un 

po' disturbante, così che l’unico modo per poterlo conoscere in modo più approfondito 

risulta essere la biografia, di cui si parlerà nel paragrafo successivo. 

 
                                                      
107 Ibidem. 
108 Elkann A., ottobre 1999, Il padre francese, Milano, Bompiani, p.16. 
109 Accatino A., 18 ottobre 2017, Outsiders. Storie di artisti geniali che non troverete nei manuali di 
storia dell'arte. Ediz. a colori, Giunti Editore Illustrated, Firenze-Milano, p. 144. 
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2.1 Gli anni della Guerra: la fuga da Parigi e il rifugio nella campagna 

savonese (1941-1945) 

Nato il 7 gennaio 1938 presso l’Hospital St. Louis di Parigi, il secondogenito 

Roland, nome scelto da Abram Topor (1903-1992) e Zlata Binsztok, entrambi immigrati 

polacchi, in omaggio allo scrittore e drammaturgo francese Romain Roland per il suo 

ideale di pace e fratellanza, trascorre spensierato i primi anni della sua infanzia con la 

famiglia nel quartiere popolare a maggioranza ebraico situato lungo il decimo distretto 

della rue Corbeau. Quest’ultimo viene descritto dall’abitante Annette Zaidman nella sua 

biografia “Mémoire d’une enfance volée” (1938-1948) come: 

“un villaggio di Parigi dove la moltitudine di artigiani e di venditori ambulanti donavano l’impressione di 
un’attività intensa e offrivano, a noi bambini, un divertimento permanente. Nelle strade, nei cortili, i 
servizi offerti erano consistenti: vetrai, arrotini, riparatori di sedie, fabbricatori di materassi, antiquari... 
Ciascuno lanciò la particolare melodia della sua società (...). Tra tutti questi venditori vi erano i cantanti 
di corte, più modesti dei loro omologhi di strada, ai quali lanciavamo qualche soldo attraverso le finestre, 
avvolti nella carta perché non si perdessero. La rue Corbeau è stata il centro di un universo che va da 
Belleville alla République. Da una parte, la rue di Faubourg-du-Temple, dall’altra, il canale Saint-Martin. 
Per incontrare la poesia e il sogno, non c’era bisogno di andare lontano!”110. 

Ma la situazione prende ben presto un’altra piega. Con l’occupazione tedesca della 

Francia iniziata il 4 maggio 1940 e proseguita con l’entrata delle truppe il 14 giugno, a 

seguito della divisione del Paese in due zone ben distinte, viene emanata il 27 settembre 

dello stesso anno un’ordinanza che prevede la convocazione, dal 3 al 19 ottobre, di tutti 

gli ebrei presenti sul territorio presso il commissariato di polizia al fine di essere 

riconosciuti e schedati.  

Il padre di Roland Topor, convinto che si tratti di un mero procedimento burocratico per 

regolarizzare il suo stato di cittadino francese, si presenta da solo, il 14 maggio 1941, 

all’indirizzo indicato sulla carta verde, per venire, come accaduto ad altri 3710 ebrei, 

immediatamente arrestato e deportato verso il campo di Beaune-la-Rolande et 

                                                      
110 “D’un village de Paris où la multitude d’artisans et de colporteurs donnait une impression d’activité 
intense et offrait, à nous les enfants, un divertissement permanent. Dans les rues, dans les cours, les offres 
de services étaient constantes : vitriers, rémouleurs, rempailleurs de chaises, matelassiers, 
brocanteurs…Chacun lançait la mélopée particulière de sa corporation (…). Parmi tous ces démarcheurs 
venaient se glisser les chanteurs de cours, plus modestes que leurs semblables de la rue, à qui nous jetions 
pars les fenêtres quelques sous, enveloppés dans du papier pour qu’ils ne perdent pas. La rue Corbeau 
était le centre d’un univers allant de Belleville à République. D’un côté, la rue du Faubourg-du-Temple, 
de l’autre, le canal Saint-Martin. Pour rencontrer la poésie et le rêve, pas besoin d’aller loin !"  Vaillant F., 
2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris. pp. 24-
25. 
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Pithiviers. Nel medesimo giorno il quotidiano “Paris-midi” pubblica un articolo di 

chiaro orientamento antisemita: 

“Cinquemila ebrei sono partiti, cinquemila ebrei hanno passato la loro prima notte in un campo di 
concentramento. Cinquemila parassiti in meno della Grande Parigi che hanno contratto una malattia 
mortale”111. 

Per Zlata, Roland ed Helene da questo momento inizia un lungo calvario. Senza cibo, né 

lavoro, per sfamare i propri figli la madre è costretta ogni giorno ad affrontare una lunga 

fila per recuperare qualcosa da mangiare. Inoltre, una volta appreso che suo marito 

risulta internato nel campo di Pithiviers, decide, assieme ai bambini, di fargli visita un 

giorno alla settimana.  

Il viaggio in treno risulta piuttosto lungo e faticoso per la famiglia Topor, data la 

distanza di circa 24 km da Parigi, sebbene il ricordo più doloroso di Roland non risulti 

essere il tragitto in sé, bensì, come lui stesso confida in una rara intervista condotta dal 

giornalista belga Eddy Devolver, la visione terribile di suo padre costretto a nutrirsi, alla 

stregua di un animale, in un secchio collettivo nonché a dormire su letti ricoperti di 

paglia e ad usufruire di servizi per lo più rudimentali112.  

Dopo tre lunghi mesi di prigionia, approfittando dell’opportunità concessa dalle autorità 

ai detenuti di lavorare nel contado e nelle industrie come manodopera a basso costo e su 

suggerimento di sua moglie ad evadere il più rapidamente possibile da quel luogo, 

Abram, nell’agosto del 1941, durante la vendemmia, riesce a fuggire dai campi di 

Pithiviers e di Beaune-la-Rolande. Una volta libero, il suo unico interesse è quello di 

ricongiungersi con la sua famiglia e per farlo si avvia verso il vecchio quartiere della rue 

Corbeau, ormai divenuto: 

“una destinazione privilegiata per la polizia che vi si recava regolarmente, liste alla mano, per radunare gli 
ebrei scelti dai loro fascicoli secondo criteri sempre più numerosi”113. 

Il padre, dunque, è costretto a ripiegare sull’abitazione di un amico studioso della lingua 

                                                      
111 “Cinq mille juifs sont partis, cinq mille Juifs ont passé leur première nuit dans un camp de 
concentration. Cinq mille parasites de moins dans le Grand Paris qui avait contracté une maladie 
mortelle.” Ivi, p. 26. 
112 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 20. 
113 “Une destination privilégiée pour les policiers qui venaient là régulièrement, listes en main, y rafler les 
juifs sélectionnés dans leurs fichiers selon des critères qui ne cessaient de s’élargir” Vaillant F., 2007, 
Roland Topor ou le rire étranglé, Paris, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, pp. 31-32. 
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polacca, impiegato nel suo piccolo atelier della rue Broca, nel tredicesimo distretto e ciò 

gli permetterà, con le dovute precauzioni, di vedere sua moglie e i suoi figli.  

Per non mettere a repentaglio la vita di suo marito, Zlata insegna a Roland e ad Hélène a 

mentire nel caso qualcuno avesse fatto domande riguardo al loro padre, un 

ammonimento che si rivela efficace, dato l’interesse morboso da parte della proprietaria 

dell’immobile nell’ottenere informazioni su Abram al fine di compiere “una buona 

delazione”114.  

Già responsabile dell’arresto della giovane polacca incaricata di occuparsi dei due 

bambini, la locatrice, di tanto in tanto, prova ad estrapolare con l’inganno una 

confessione ai due piccoli, anche se tale tentativo risulta inutile, data la perspicacia di 

Hélène prima e di Roland poi nell’asserire di aver visto suo padre “à Petit Vieux” (a 

Pithiviers), dimostrando fin da ragazzino una certa precocità di spirito.  

A questa spiacevole situazione, seguono nuove disposizioni del Governo in vigore dal 

1° giugno 1942, in aggiunta a quelle già emanate a luglio 1941 in merito alla 

requisizione di tutti i beni appartenenti agli ebrei, che prevedono l’obbligo, per tutti 

coloro che sono di origine ebraica dai 6 anni in su, di indossare la stella gialla da 

richiedere presso il commissariato della capitale. Un’ordinanza che viene mal digerita 

soprattutto dalla sorella di Roland, incapace di trovare una motivazione a questa infame 

distinzione: 

“L’ho trovata di una grave ingiustizia. E ci poniamo la domanda: Che cosa significa essere ebreo o non 
essere ebreo? Noi non credevamo in Dio, non siamo mai entrati in una sinagoga – non sapevamo 
nemmeno chi è un rabbino – non celebravamo nessuna festa religiosa! Allora, siamo ebrei agli occhi degli 
altri, se non siamo ebrei noi stessi? È una grande domanda che mi sono posta all’età di sei, sette anni”115. 

Un ideale che ben si sposa con la figura di suo fratello, il quale ama dichiarare 

scherzosamente, in riferimento alla sua totale avversione nei confronti di qualsiasi 

                                                      
114 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 20. 
115 Je trouvais ça d’une injustice crasse. Et on se pose la question : « Qu’est-ce que c’est être juif ou ne 
pas être juif ? » On ne croyait pas en Dieu, on n’était jamais rentré dans une synagogue – on ne savait 
même pa ce qu’est un rabbin – on ne célébrait aucune fête religieuse ! Alors, on est juif dans le regard des 
autres, si on ne l’est pas soi-même ? C’est une grande question que l’on a fait me poser à l’âge de six, sept 
ans…” Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-
Editions, Paris, p. 33. 
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religione e di ogni forma di credo, di “essere ebreo solo quando ne ho voglia”116, ovvero 

solo nel momento in cui si trova faccia a faccia con cupi risvegli antisemiti.  

Malgrado la questione ebraica risulti piuttosto stratificata, a Parigi in un contesto così 

complicato, tali problematiche non vengono nemmeno prese in considerazione, ma anzi 

si aggravano sempre di più, come dimostrerà l’imminente deportazione e sterminazione 

di massa. Nel frattempo, la famiglia Topor è costretta a vivere tra l’apprensione costante 

per Abram e la difficoltà di acquisire viveri e prodotti di consumazione nel quotidiano, 

anche se gli eventi cominciano, in parte, a volgere a loro favore.  

Un giorno, nel mese di luglio del 1942, la vicina Mme Agullo, poliziotta di professione, 

durante un breve colloquio con Zlata, l’avvisa di un imminente nuova ondata di arresti e 

le consiglia caldamente di fuggire dalla capitale con i suoi figli e di rifugiarsi nelle 

campagne francesi. Un’esortazione presa subito alla lettera dalla madre di Roland, la 

quale, dopo aver venduto gli ultimi oggetti rimasti e racimolato il denaro necessario, 

cercherà di raggiungere Lione, nel quartiere di Montplaisir, con l’intento di 

ricongiungersi al marito. Una volta superato il confine, sosta momentaneamente a 

Montluçon dove, come spiegato da Hélène: 

“Dopo essersi dichiarata alle autorità locali, come era consuetudine, la maggior parte dei suoi risparmi 
furono confiscati. Questo era il metodo in vigore per controllare i movimenti dei profughi”117. 

Convincendo la gendarmeria di aver immediatamente bisogno dei suoi averi, Zlata 

riesce, con ostinazione e tenacia, a raggruppare parte del suo patrimonio con cui paga 

l’hotel e i pasti e, senza chiedere il resto, prende pochi giorni dopo un treno per Lione, 

dove incontra finalmente suo marito.  

Sebbene inizialmente la famiglia risulti nuovamente riunita dopo molto tempo in un 

luogo sicuro e lontano dalla minaccia nazista, tale idillio in realtà dura pochi mesi, 

poiché l’11 novembre 1942 i tedeschi occupano il Sud della Francia. Al suo arrivo in 

città, Abram decide di segnalare la sua presenza presso la prefettura e, in vista della 

situazione attuale, tale scelta si fa decisamente più rischiosa, tanto da comportare un 

                                                      
116 Gervereau L., 2017, Roland Topor, l’homme qui ne riat pas, Editions de la Sorbonne, « Sociétés & 
Représentations », n°44, p. 106. 
117 “Après s’être déclarée aux autorités locales, comme c’était l’usage, on lui a confisque l’essentiel de ses 
économies. C’était la méthode en vigueur pour contrôler les déplacements des refuges” Vaillant F., 2007, 
Roland Topor ou le rire étranglé, Paris, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, p. 34. 
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possibile nuovo arresto. Di fatto, una mattina i miliziani bussano alla porta della 

residenza in cui si trovano i Topor, anche se ad aprire va la proprietaria che, nonostante 

i suoi anni, non si lascia intimidire dalle circostanze avverse. Alla domanda se i Topor 

sono in casa, la signora anziana risponde che sono partiti da molto tempo verso Nizza e 

lo può dimostrare con il libro in cui sono scritti tutti i movimenti dei suoi ospiti. Per 

quanto le assicurazioni sulla partenza di Abram continuino imperterrite, i soldati 

decidono lo stesso di entrare e di salire al piano di sopra per dare una controllata, dove 

trovano sul letto Zlata e, accanto a lei, la figlia della proprietaria che, con aria malata, 

spiega che si tratta di sua cugina. Senza effettuare ulteriori ricerche, decidono di lasciare 

la dimora e ciò risulta di buon auspicio, dato che se avessero deciso di perlustrare a 

fondo la stanza, avrebbero sicuramente trovato il padre di Topor ai piedi del letto tra le 

due donne e nella stanza accanto i bambini con i figli della proprietaria118.  

A seguito dell’episodio sconcertante, decidono di lasciare Lione per dirigersi verso 

Savoia. I tre anni trascorsi dall’inizio della Guerra, hanno un forte impatto su Roland 

Topor che dirà più tardi: 

“Non avevo ancora cinque anni e già avevo tutta la polizia di Francia alle mie calcagna”119. 

Per ragioni di sicurezza, la famiglia, oltre a scegliere paesini con pochi abitanti per non 

attirare l’attenzione, è costretta a dividersi, tanto che all’inizio dell’anno 1943 Hélène e 

Roland vengono lasciati alla famiglia Miguet presso il piccolo villaggio d’Atilly, nel 

comune di Châtelard, mentre i genitori sono gentilmente ospitati nella casa del sindaco 

di Nantets, a 40 chilometri di distanza dai propri figli. A questi ultimi la famiglia 

adottiva consegna una falsa carta d’identità e, in caso di controllo, loro stessi dovevano 

assicurare alle autorità di essere rifugiati arrivati dal nord della Francia, scappati dalla 

loro terra a causa dei bombardamenti.  

Questo perché il governo di Vichy, attraverso una vasta operazione denominata “La 

croisade de l’air pur”, permette ai bambini provenienti dalle città del Nord e dell’Est di 

venire nelle campagne, ospitati dagli agricoltori del luogo. Perciò tra le migliaia di 

bambini non ebrei, ve ne sono molti che lo sono, a cui viene salvata la vita, 

camuffandone le origini e donandogli un nuovo nome. Dopotutto una parte dei francesi 

                                                      
118 Ivi, pp. 36-37. 
119 “Je n’avais pas cinq ans que j’avais déjà toutes les polices de France à mes trousses” Ivi, p.41. 



54 
 

si dimostra piuttosto compassionevole nei riguardi della popolazione ebraica, con azioni 

spontanee che dimostrano la loro vicinanza e solidarietà alle minoranze, come 

avvalorato in un articolo scritto nel “National populaire”: 

“Malgrado la ripugnanza che i francesi hanno nel loro insieme per gli ebrei, ci sono ancora giovani molto 
“altalenanti” che, completamente rapiti dalla loro frequentazione, mostrano simpatia nei confronti degli 
ebrei e portano anche una stella gialla”120. 

Lo stesso vale per i fratelli Topor, i quali verranno trattati piuttosto bene dalla famiglia 

affidataria, ma l’eccessiva distanza dai propri genitori poteva mettere a rischio 

l’incolumità di tutti i membri della famiglia in occasione delle brevi riunioni e così si 

decide di portarli in un altro villaggio, presso Lachat-du-Montcel.  

A differenza della situazione precedente, in questa nuova famiglia Hélène e Roland 

conoscono le prime difficoltà. Oltre ad aver venduto i loro ticket di razionamento per 

una torta di cioccolata, vi sono continue angherie e vessazioni da parte del figlio della 

famiglia affidataria nei confronti di Roland. A ciò si aggiunge l’imposizione di 

un’autodisciplina permanente, che non prevede pianti, capricci, né risate, ovvero nessun 

comportamento che possa attirare l’attenzione su di loro e far saltare così la copertura.  

Per questo motivo, i genitori di Hélène e Roland decidono di battezzarli; mentre il rito 

emoziona la sorella, al contrario il fratello non credente accetta con fatica tale 

condizione, tanto da provare ad offendere Dio, dal quale non riceve nessuna punizione. 

Una testimonianza che si confà anche al comico britannico Charlie Chaplin, il quale, 

come racconta sua figlia Victoria ad Hélène, in una giornata di fulmini e tuoni in 

Svizzera, imprecando contro Dio, lo intima a fulminarlo così da comprovare la sua 

esistenza121. Il fervore religioso è diffuso anche nel cantone d’Aix-les-Bains, presso 

Saint-Offenge-Dessous, nel quale, come constatato da Roland: 

“gli stessi contadini fingono di crederci, a meno che non stiano mentendo. Lo chiamano Gesù Cristo”122. 

I fratelli, che non credono a Gesù Bambino, si atteggiano con superiorità nei confronti 

                                                      
120 “Malgré la répugnance qu’à maintenant l’ensemble les Français pour les juifs, il se trouve encore des 
jeunes très « swing » qui, complètement enjuivés par leurs fréquentations, témoignent de la sympathie à 
l’égard des israélites et portent également une étoile jaune”. Ivi, p. 35. 
121 Jay S., 2014, Merci Roland Topor, Fayard, p. 19. 
122“Les paysans font tout de même semblant d’y croire, à moins qu’ils ne soient demeurés. Ils l’appellent 
Jésus-Christ.” Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de 
Meta-Editions, Paris, p. 49. 
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dei bambini del posto afflitti da questa “credenza illusoria”, tanto da prendere le 

distanze dai costumi, i valori e le tradizioni culturali della nuova famiglia adottiva di 

agricoltori, i Les Suaves, con cui i Topor si terranno in contatto anche dopo la guerra. 

Per Roland questo non è solo l’unico modo di difendersi da propri coetanei che, per via 

della sua estraneità alla comunità, gli tirano i capelli e lo pizzicano, ma anche per 

mantenere la propria identità così come il legame con i suoi genitori e la sua città natale. 

Ma oltre alle constatazioni sul “folklore cattolico e regionale” savoiardo, i ricordi più 

importanti di Roland in realtà sembrano vertere per lo più sul mondo rurale che deve 

affrontare con sua sorella da qui fino alla fine della Guerra, una realtà definita dallo 

stesso artista “incredibile di cose selvagge, pecore rosa e agnelli”123. Un mondo brutale 

che incuriosisce fortemente Roland, il quale, essendo lui stesso nato e cresciuto a Parigi, 

non è abituato ad avere contatto con un ambiente di questo tipo.  

Per esempio, nell’intervista concessa da Topor a Hannes Jähn nell’ottobre del 1984 a 

Bruxelles, rammenta il primo contatto con una sessualità dura e pura, spogliata di ogni 

romanticismo, mediante l’osservazione degli animali nella stagione dell’amore: 

“In campagna puoi vedere il toro che monta la vacca, come ogni animale scopa. Naturalmente tutto 
questo era per me, bambino, non solo strano ma anche duro [...] Tutto questo allora mi impressionò 
profondamente”124. 

Il sesso non risulta l’unica scoperta effettuata in aperta campagna, bensì anche la morte 

comincia a diventare sempre più familiare. Rispetto ai pericoli con cui si è scontrato a 

Parigi e a Lione dove la morte risultava una presenza palpabile e terrificante, in Savoia, 

invece, diventa qualcosa di consueto. L’uccisione dei maiali per mezzo di una lama 

lunga e sottile conficcata nel collo della bestia “che emette grida tanto esasperanti 

quanto inutili” oppure il vitello appena nato galoppante nel prato diventato il giorno 

dopo cibo per sfamare la famiglia125 sono tutti episodi che lo turbano particolarmente, 

tanto da portarlo a sviluppare un’arma di sopravvivenza e di resistenza contro tali 

circostanze drammatiche, attraverso lo humour, la provocazione e la critica126.  

                                                      
123 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, pp. 6-7. 
124 Ivi, pp. 5-6. 
125 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 47. 
126 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 21. 
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Una breve poesia scritta cinquant’anni dopo fa comprendere bene lo stato d’animo 

provato nel periodo di sosta presso la campagna savoiarda: 

“In Savoia/tra i soavi/nascosto vicino a Saint-Offenge/Aspettando che le cose cambiassero/Avevo una 
sola preoccupazione/Quella di sopravvivere”127. 

Il terrore di morire da un momento all’altro per un evento infausto o una malattia lo 

perseguiterà anche negli anni a venire, come narrato in un aneddoto verificatosi nel 

dopoguerra a Parigi, nella quale i Topor fanno ritorno subito dopo la liberazione del 

Paese: 

“Dopo la guerra, quando tornammo da Parigi, la gente parlava ancora della guerra e raccontava una 
quantità di storie meravigliose su persone che erano sopravvissute. “Quello è morto?” “No, è fuggito in 
un modo veramente singolare”. Queste storie facevano della guerra una specie di leggenda; furono 
raccontate anche molte storie di bambini che erano morti prima di compiere dieci anni, perché non 
c’erano gli antibiotici, ecc. Per questo il mio desiderio più grande era quello di raggiungere l’età di dieci 
anni. Gli adulti dicevano che i grandi uomini che muoiono non vengono mai dimenticati. Così pensavo 
che la cosa migliore fosse quella di diventare famoso, e ciò sarebbe stata la soluzione al mio problema 
con la morte”128. 

Roland si è a lungo astenuto dal far riemergere le esperienze infantili del proprio 

passato, nascondendo il dolore sordo e tuttavia decisamente reale provato nel corso di 

quegli anni infelici, mediante la creazione perpetua di opere d’arte, necessarie per 

esorcizzare le paure e le fobie che per tutta la vita lo hanno attanagliato129. L’arte, 

ereditata dal padre anch’esso artista, diventa quindi per lui sinonimo di liberazione da 

un periodo oscuro rievocato nella breve poesia pubblicata nella raccolta “Poésie Topor-

Cahiers Perroquet”, a dimostrazione di come un evento di tale portata gli abbia lasciato 

un “segno di fuoco nel suo spirito”: 

“Io sono nato all’Hospital/Saint-Louis vicino al canale/Saint-Martin nel trentotto/Subito sono fuggito/Con 
tutti i poliziotti alle calcagna/Nazisti tedeschi SS/I francesi cugini fraterni/Diede loro una mano/In onore 
del Maresciallo/Per la soluzione finale”130. 

                                                      
127 En Savoie, chez les Suavet/Caché près de Saint-Offenge/En attendant que ça change/Je n’avais qu’un 
seul souci/Celui de rester en vie.” Vaillant F., 2017, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un 
départment de Meta-Editions, Paris, p. 52.  
128, Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 8. 
129 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 97, p. 101. 
130  “Je suis né à l’Hospital/ Saint-Louis proche du canal/ Saint-Martin en trente-huit/Aussitôt j’ai pris la 
fuite/Avec tous les flics aux fesses/Allemand nazis SS/Les Français cousins germains/Leur donnaient un 
coup de main/En l’honnoeur du Maréchal/Pour la Solution Finale.” Durì C., Taverna C. (a cura di), 
Topor, Roi malgré lui, catalogo della mostra (Milano, Galleria Nuages, 2009), Grafiche Milani, Milano, 
p. 10. 
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2.2 Il padre Abram Topor e il tema del viaggio “finto” 

Roland ha sempre avuto una vera e propria predilezione nei confronti del padre, il cui 

rapporto può essere riassunto da una fotografia di stampo “surrealista” scattata 

nell’anno 1981 da Gundel Gelbert presso l’atelier di Hannes Jähn a Colonia (fig.1) che 

raffigura l’oramai settantottenne Abram intento a “ritrarre” il proprio figlio, 

leggermente inarcato in avanti ed anch’esso con un pennello piatto in mano. Uno scatto 

volontariamente giocoso, ma che dietro alla semplice patina da “gag” familiare si 

nasconde, in realtà, una chiave di lettura decisamente più complessa, relativa al 

proposito di Abram di siglare il passaggio di testimone di padre in figlio, da un pittore e 

scultore accademico, tradizionale e disciplinato ad un artista poliedrico, sregolato ed al 

di sopra delle righe.  

Consacrato in tarda età dalla critica nazionale per i suoi paesaggi dal gusto naïve, 

inseriti in un’atmosfera metafisica, Abram ha faticato a lungo nella sua vita per imporre 

la propria arte e permettere al figlio di fare altrettanto. Primo di sette fratelli, nasce il 24 

febbraio 1903 a Varsavia, in Polonia da una famiglia di pellettieri e fin da piccolo 

dimostra una certa propensione nei confronti del disegno e della scultura, tanto da 

iscriversi e vincere il concorso, all’età di vent’anni, per entrare all’Accademia di Belle 

Arti della capitale. Appassionato di “Fidia, Prassitele, Michel-Ange e Rodin”131, passa 

le sue giornate tra l’apprendimento delle tecniche scultoree basilari nei corsi tenuti 

dall’artista Tadeusz Breyer (1874-1952)132 e la produzione di oggetti in pelle o 

marocchineria presso l’atelier del padre, un mestiere che in futuro gli sarà più che 

necessario per sopravvivere e sfamare la propria famiglia.  

Dopo aver vinto nel 1929 il secondo premio per la scultura in occasione del concorso 

tenutosi presso l’Accademia di Belle Arti, che gli consente di ottenere un passaporto ed 

una borsa della durata di 6 mesi per studiare nella capitale francese, si reca a Parigi 

intenzionato ad affermarsi come un grande artista e ciò lo porta a maturare la decisione 

di stabilirsi definitivamente “nella patria dell’uomo, il paese che ha dato l’onore ad 

                                                      
 
131 Vaillant F., Roland Topor ou le rire étranglé, 2007, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 17.  
132 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 19. 
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artisti quali Chopin e Adam Mickiewicz”133, distante dall’antisemitismo presente nella 

sua città natale, in cui non tornerà mai più.  

Una volta fatta giungere a Parigi la sua fidanzata, nonché promessa sposa Zlata, a causa 

del veloce scialacquamento delle finanze necessarie al suo sostentamento, è costretto a 

trovare un impiego lontano dalla sua formazione artistica presso Lunéville, nella regione 

della Lorena, in una fabbrica specializzata nella realizzazione di tappezzerie per i sedili 

delle carrozzerie ferroviarie.  

Con la grave crisi scoppiata nel corso del 1929, malgrado la soddisfazione recatagli dal 

posto di lavoro nell’industria Dietrich, è tra i primi ad essere licenziato, portandolo così 

a perseguire per necessità la strada del pellettiere come suo padre. Trasferitosi con la 

nuova famiglia nel quartiere di Belleville, al numero 11 della rue Corbeau, 

tradizionalmente abitato da migranti polacchi, armeni ed ebrei provenienti dall’Europa 

Centrale, il mestiere da artigiano lo costringe a lunghi viaggi per tutta la Francia, che 

continueranno anche dopo la Guerra, allo scopo di vendere i graziosi oggetti in pelle che 

lui stesso progettava e sbarcare così il lunario.  

Fu lo stesso Abram a confidare ai galleristi Alberto e Gianmaria Giorgi, organizzatori 

della mostra dedicata a Topor, tenutasi a Torino, nel Museo dell’Automobile dal 14 

novembre 1997 all’11 gennaio 1998 e poi riproposta dal 26 maggio al 18 luglio 2009 a 

Milano nella galleria Nuages, con il titolo “Roi Malgré lui”, che: 

“Dovevo viaggiare molto, andare sempre più lontano perché i clienti a Parigi mi ordinavano pochi articoli 
e non facevano scorte, potevo rifornirli in giornata! Gli acquisti più consistenti venivano da fuori, dalla 
provincia, da altre regioni dove non sapevano quando sarei tornato”134. 

Dotato da sempre di una straordinaria energia, quest’uomo calvo e minuto “capace di 

resistere a qualsiasi colpo del destino, con il riso sulle labbra di un ragazzino che imita 

Maurice Chevalier”135, viene spesso ritratto da Roland nelle sue opere con l’ironia e la 

tenerezza a lui confacenti. Vestito con un cappotto loden, un cappello a Fedora e scarpe 

a mocassino, a cui si aggiungono due valigie in pelle tra le mani, “l’uomo con la 

                                                      
133 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 19.  
134 Durì C., Taverna C. (a cura di), Topor, Roi malgré lui, catalogo della mostra (Milano, Galleria Nuages, 
2009), Grafiche Milani, Milano p. 8. 
135 Ibidem. 
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valigia” appare per la prima volta nel 1969 in una litografia136 conosciuta come “il 

viaggio immobile” (Le voyageur immobile) (fig.2). Posto in primo piano con lo sguardo 

rivolto verso un paesaggio arido e roccioso raffigurato su un telo di grandi dimensioni, 

il soggetto in questione, legato ad un chiodo impiantato nel terreno137 risulta 

assolutamente fermo, a differenza del supporto che viene, di fatto, srotolato e fatto 

scorrere da due donne. In questo caso Topor vuole probabilmente dimostrare come 

quest’uomo, che sta effettuando un viaggio illusorio, possibile ma non reale, venga 

ingannato da sé stesso o da altri, anche se quest’ultimo fatto non è dato saperlo con 

certezza138.  

Il tema del “viaggio finto” viene riproposto nel 1973 in un’altra opera in formato 

orizzontale realizzata con la medesima tecnica dal titolo “l’uomo con la valigia” 

(l’homme avec valise) (fig.3), dove il personaggio, che presenta lo stesso abbigliamento 

se non per il Bucket hat, risulta legato, mediante una pesante catena stretta alla caviglia, 

ad un albero piuttosto imponente su cui, in uno dei rami, appare un paesaggio in 

miniatura.  

Lo stesso soggetto viene riproposto in un altro disegno, il “Buon viaggio” del 1970 (Le 

Bon Voyage) (fig. 4), questa volta realizzato in formato verticale con inchiostro 

colorato, anche se le uniche differenze si possono constatare sulla corporatura 

dell’uomo, meno robusta e nell’albero, più esile con le case non ammassate in un’unica 

locazione, bensì sparse su tutti i rami.  

Una rappresentazione iconografica di questo tipo potrebbe avere per l’artista molteplici 

significati, che spaziano dalla località da cui l’uomo, a mio avviso suo padre, è costretto 

a partire per lavoro contro la sua volontà, dato che preferirebbe rimanere con i suoi cari, 
                                                      
136 La litografia è un metodo di stampa con matrice piana, dove la scelta di quale immagine utilizzare 
viene effettuata umidificando le zone bianche, in modo da respingere i grassi ed inchiostrando con 
sostanze grasse le zone scure. Litografia, Treccani, Enciclopedia Online: 
 https://www.treccani.it/enciclopedia/litografia  
137 A fare riferimento al chiodo nel terreno, ci pensa il co-esecutore dell’esposizione tenutasi al Musée de 
l'Illustration jeunesse de Moulins e Presidente della Biennale degli Illustratori Guy Jutard, stabilendo che: 
“Lorsque l’on regarde d’un peu plus près le détail du dessin, il y a une énorme pince, un clou dans le sol, 
qui ficelle le pied gauche du personnage. Il ne peut pas partir. Il ne peut partir que dans un voyage rêvé". 
Chabert C., 30 dicembre 2019, Roland Topor, dessinateur génial et créateur de Téléchat au Musée de 
l’Illustration jeunesse de Moulins, France Info Culture :  
https://www.francetvinfo.fr/culture/en-regions/roland-topor-dessinateur-genial-et-createur-de-telechat-au-
musee-de-l-illustration-jeunesse-de-moulins_3764931.html  
138 Bellini P., 2019, I viaggi finti in Roland Topor, Grafica d’arte, rivista di storia dell’incisione antica e 
moderna e storia del disegno, Edizione Artes, numero 116, p. 29. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/litografia
https://www.francetvinfo.fr/culture/en-regions/roland-topor-dessinateur-genial-et-createur-de-telechat-au-musee-de-l-illustration-jeunesse-de-moulins_3764931.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/en-regions/roland-topor-dessinateur-genial-et-createur-de-telechat-au-musee-de-l-illustration-jeunesse-de-moulins_3764931.html
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all’intenzione di sottolineare le catene come allegoria delle sue abitudini quotidiane e 

lavorative. Sta di fatto che, a dispetto del concetto reale espresso nell’illustrazione, il 

soggetto risulta in una posizione tale da non rendersi conto delle proprie catene che gli 

impediscono qualsiasi movimento dalla posizione in cui si trova, criterio che accomuna 

tutti i viaggiatori presenti nelle sue opere139. Tuttavia, a destare particolare interesse nei 

disegni di Roland sono le valigie sostenute da questi personaggi, le quali alludono ad 

episodi reali accaduti nella vita di Abram.  

Durante il viaggio-premio verso la Francia concessogli dall’Accademia di Varsavia, la 

grande valigia del piccolo uomo si sfascia, causando la perdita di tutto il carico 

contenuto al suo interno, un fatto che viene ripreso dal figlio nel disegno L’“Emigrant”, 

eseguito nel 1977 con penna, inchiostro e matita colorata e conservato oggi presso la 

collezione di Jakob & Philipp Keel. In un paesaggio collinare poco dettagliato e 

leggermente sfumato, dove si staglia un cielo che dal tipico colore indaco mescolato ad 

un verdognolo presente sul lato sinistro raggiunge all’estremità opposta un arancione 

sbiadito, si materializza in primo piano una figura maschile con addosso un trench coat 

tinta cammello ed un paio di mocassini marrone scuro, la cui testa calva sollevata dal  

corpo, viene sospinta dal forte vento in direzione opposta  verso il contenuto della 

valigia squarciata, distribuito lungo il terreno.  

Nei due anni successivi, la stessa scena viene ripresa mediante la tecnica della 

linoleografia140 (fig. 6), utilizzata fin dal 1945 da Roland per decorare le riproduzioni su 

carta delle opere di Gustave Doré e di Daumier141, sebbene in tal caso, oltre alla 

mancanza dello scenario, il soggetto differente nell’aspetto rivolge lo sguardo verso 

l’orizzonte e non più sul vestiario contenuto nella valigia, ignorando così ciò che sta 

accadendo dietro di sé. In un’ideale “immaginario, sociale, esistenziale e poetico”142, la 

perdita per quest’uomo di tutti i suoi averi rappresenta un dramma ma allo stesso tempo 

la liberazione da una miseria che per molti anni lo attanaglia sia prima che durante la 

guerra, tanto che solo grazie alla sua forza e tenacia riuscirà a superare le avversità ed a 

                                                      
139 Ivi, p. 32. 
140 La linoleografia è una tecnica di stampa che fa uso di forme di linoleum per ottenere fondi pieni e 
variegati. Linoleografia, Treccani Online : https://www.treccani.it/vocabolario/linoleografia  
141 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 56. 
142 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 16. 

https://www.treccani.it/vocabolario/linoleografia
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recuperare, una volta ritornato a Parigi, la proprietà nella rue Corbeau e le sue opere, 

anche grazie all’aiuto di una coppia di vicini, i quali si sono prodigati fino alla fine del 

conflitto a mantenerle al sicuro nella loro residenza.  

Dopo il conflitto riprende il lavoro di pellettiere fino al pensionamento avvenuto all’età 

di 65 anni e solo successivamente verrà apprezzato per la sua arte, tanto da ottenere una 

prima mostra a Parigi presso la Galleria Benézit ed in seguito una serie di esposizioni 

culminate nel 1985 al Museo di Trouville e nel 1991 al München Stadtmuseum143. 

Proprio per la sua perseveranza, Roland lo ricorda nella voce “Pére”, pubblicata su 

“Politique du l’Archipel”:  

“Mio papà mi ha sempre detto che il coraggio è un’assurdità. È arrivato in Francia in quanto scultore, poi 
dovette confezionare pelletteria per tutta la vita, guadagnando a fatica, senza amarezza né acidità. Amava 
i suoi clienti, viaggiare e, come sempre, riponeva le sue speranze nei suoi figli. Quando si è ritirato dal 
lavoro di pellettiere, ha ricominciato a dipingere e dipinge molto bene. Quindi la parola coraggio si 
applica bene a lui”144. 

Un padre che si è da sempre dato da fare e che ha sostenuto per tutta la vita suo figlio 

nel perseguire la carriera di artista, constatando lui stesso, in un’intervista concessa ad 

un giornalista prima della sua morte, una certa propensione all’arte presente in lui fin da 

piccolo: 

“A undici anni, era sotto l’influenza degli impressionisti che aveva visto da qualche parte, non so dove. 
Ha fatto una piccola natura morta di cui non mi vergogno oggi”145. 

Un’aspettativa che riuscirà a soddisfare in parte, poiché non è diventato, come voleva 

suo padre, né ricco né famoso, ma piuttosto un geniale outsider, ancora oggi celebrato in 

diverse parti del mondo, come Francia, Germania, Belgio, Olanda, Italia, Spagna e 

persino Giappone.   

 
 
                                                      
143 Durì C., Taverna C. (a cura di), Topor, Roi malgré lui, catalogo della mostra (Milano, Galleria Nuages, 
2009), Grafiche Milani, Milano, p. 10. 
144 “Mon père m’a toujours dit que le courage c’est une connerie. Il est arrivé en France en tant que 
sculpteur, ensuite il a dû faire de la maroquinerie toute sa vie, en la gagnant difficilement, sans amertume 
ni aigreur. Il aimait bien ses clients, voyager, et, comme toujours, il a reporté ses espoirs sur ses enfants. 
Quand il a pris sa retraite de maroquinier, il a recommencé à peindre et il peint très bien”. Donc, le mot 
courage s’applique bien à lui. Topor R., 2000, La politique de l’archipel, Autrement. Série Mutations, 
n°203, p. 285. 
145 “A onze ans, il était sous l’influence d’impressionnistes qu’il avait vus quelque part, je ne sais où. Il a 
fait une petite nature morte dont je n’ai pas honte aujourd’hui.” Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire 
étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 57. 
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2.3 Il percorso scolastico e l’iscrizione all’Istituto delle Belle Arti a  

Parigi (1950-1964) 

La formazione artistica di Roland Topor si sviluppa all’interno del contesto 

familiare, dove viene iniziato fin da piccolo dal padre al disegno, all’incisione su 

linoleum, alla pittura e alla scultura. Come lui stesso ammette nell’intervista con Jean-

Michel Botquin tenutasi a gennaio del 1989 e pubblicata nelle pagine del periodico 

belga “Arts & Culture, le mensuel du Palais des beaux-arts a Bruxelles”: 

“Ho imparato a disegnare accanto ai miei genitori, mentre lavorano allo stesso tavolo”146. 

Perciò un ambiente ricco e stimolante, accresciuto dalle visite domenicali con Abram 

presso il Museo del Louvre, anche se queste non sortiscono l’effetto sperato, dato che 

per il giovane i quadri esposti nelle Gallerie risultano orrendi, ad eccezione di Picasso 

considerato un artista “dalle tante facce”, poiché come lui stesso dichiara al suo amico 

Hannes Jähn, bisogna essere stupidi per dipingere “patate, mele o roba del genere”147. 

Proprio per questo motivo, incapace di adattarsi alle regole della pittura tradizionale, 

deciderà di prestare la sua arte disegnativa e caricaturale ai giornali ed alle riviste.  

Per quanto riguarda, invece, il teatro, va spesso il giovedì o la domenica ad assistere con 

sua sorella alle numerose commedie classiche di Corneille, Racine e Molière.  

In letteratura s’interessa con grande fervore al romanzo “Les Vacances” della contessa 

di Ségur, nonché legge numerose opere scritte da autori europei quali Maupassant, 

Collodi, Dumas, Prévert, Eugène Sue, Swift e Popeye, a cui si aggiungono la serie di 

fumetti francesi, “Les Pieds Nickelés” e le illustrazioni del “Journal des Voyages”, una 

raccolta di venti volumi acquistata dal padre di Abram al mercato delle pulci, 

contenente storie d’avventura ambientate durante il periodo coloniale ed illustrate, 

attraverso xilografie, dagli illustratori Horace Castelli (1825-1889), Édouard Riou 

(1833-1900), Daniel Vierge (1851-1904) ed Émile Bayard (1837-1891), dalle quali a 

sua volta ne rimarrà assolutamente affascinato.  

                                                      
146 “J’ai appris à dessiner à côté de mes parents, alors qu’ils travaillent à la même table” Engel L., Pajak 
F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 
19. 
147 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 9. 
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Ma gli artisti e gli scrittori che lo influenzeranno nella sua carriera di artista poliedrico li 

scoprirà solo durante la sua breve frequentazione, iniziata nel 1947, della scuola media 

superiore Jacques-Decour, un ambiente ancora pervaso dall’antisemitismo, nonostante 

la presenza del 40% di alunni ebrei nella classe, anche se ricco di stimoli come 

dimostrano le numerose discussioni su Lautrèamont e, soprattutto, sul capolavoro “Ubi 

Roi” di Alfred Jarry (1873-1907), simbolo di anarchia ed immoralità: 

“Un compagno è arrivato e ha detto “Merda!” Era la prima volta che sentivo qualcuno distorcere il 
linguaggio (...) Abbiamo detto “merda” agli altri ed eravamo migliori di loro perché erano stupiti! 
Stavano discutendo di Molière, de Boileau e noi stavamo parlando di Jarry”148. 

Da quel momento in poi una passione travolgente s’insinua in Roland, il quale si 

dimostra non solo catturato dall’ecclettico Jarry, tanto da “guardare di traverso 

Corneille, Racine e gli altri”, bensì risulta travolto anche dal “Manifeste du 

Surréalisme” di André Breton, una corrente artistica e letteraria definita così in una delle 

sue celebri frasi:  

“Al surrealismo non piace perdere la ragione, ama ciò che la ragione ci fa perdere”149.  

Allo stesso tempo, il contesto culturale così effervescente dei primi anni Cinquanta 

porta Roland, con la complicità degli inseparabili amici Michel Parré, Claude Valentin e 

Luc Josse (soprannominati “Les aventuriers passifs”, in omaggio al libro “Manuel du 

parfait aventurier” di Pierre Mac Orlan) a creare un movimento piuttosto grottesco dal 

nome “Les Fétichistes militants” (sebbene inizialmente si era optato per “Les Pétulants 

fantaisistes” o “Les Fétichistes zens”)150, una sorta di precursore del celebre “Panique” 

che vedrà la luce con Alejandro Jodorowsky e Fernando Arrabal solo dieci anni più 

tardi. In un dialogo con Jacques Vallet trascritto postumo nel volume “Peinture Injure”, 

l’esponente nonché pittore Parré spiegherà le ragioni che hanno portato alla nascita di 

tale gruppo, stabilendo che: 

“Ci eravamo accorti che gli avventurieri attivi erano quelli che corrispondevano di più ad una definizione 

                                                      
148 “ Un copain est arrivé et a dit “Merdre ! ”. C’est la première fois que j’étendais quelqu’un déformer la 
langue (…). On disait “merdre” aux autres et on était mieux qu’eux parce qu’ils étaient épatés ! Eux 
discutaient de (…) Molière, de Boileau, et nous on parlait de Jarry. ” Vaillant F., 2007, Roland Topor ou 
le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 66. 
149 “ Le surréalisme n’aime pas perdre la raison, il aime ce qui la raison nous fait perdre”. Ibidem. 
150 Devaux A., 2015, Roland Topor ou la panique comme moteur, Ridiculosa, Equipe Interdisciplinaire de 
Recherche sur l’Image Satirique, composante de l’equipe héritages & constructions dans le texte et 
l’image de l’Université de Bretagne Occidentale, n°22, p. 169. 
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di intelligenza, coloro che mettevano in discussione la vita, ma era comunque un po' pericoloso. Così 
abbiamo inventato il personaggio dell’avventuriero “passivo”: si è avventurato attraverso gli altri, o 
attraverso costruzioni cerebrali, ma soprattutto non ha rischiato nulla per la sua integrità fisica”151. 

I ragazzi non più che adolescenti, decidono pertanto di trovarsi quotidianamente presso i 

bistrot con l’intenzione di registrare tutto ciò che viene raccontato e di trasformarlo in 

seguito in “poemi da conversazione”, con lo scopo di farli pubblicare presso la casa 

editrice francese “Seghers” (specializzata nella pubblicazione di poesie) sotto lo 

pseudonimo di “AIRELVAL” (ovvero Roland, Luc e Valentin). Nonostante questo 

progetto non vada in porto, da un ricordo condiviso da Claude Valentin con Franz 

Vaillant, e poi trascritto in “Roland Topor ou le rire étranglé”, sappiamo che sono 

comunque riusciti a rimanere nell’“Annuaire des poètes” per circa quindici anni, un 

ottimo traguardo considerando la giovane età degli scrittori.  

Tuttavia, l’apertura mentale dimostrata precocemente dagli alunni non si riscontra in 

maniera equivalente tra i professori, ancorati ad un sistema scolastico che promuove un 

programma scarno di contenuti, così come l’utilizzo di manuali risalenti al periodo pre-

bellico. Proprio per questo motivo, nel 1953 Roland decide di metterli alla prova, 

menzionando in un compito a casa il poeta russo Vladimir Vladimirovič Majakovskij 

(1893-1930), uno “sconosciuto” per l’insegnante che lo sollecita a non citare scrittori al 

di fuori di quelli studiati. Deciso a farglielo conoscere, Topor gli presta il libro in 

questione, sebbene una volta conclusa la lettura, il responso del docente si fa piuttosto 

negativo, considerandolo un mero prodotto d’avanguardia. Un’affermazione del genere 

porta Roland a constatare che “la storia letteraria, al liceo, è ferma a Rimbaud”. Anche 

Hélène conferma una discrepanza così acuita tra le due generazioni: 

“A quindici anni, Roland ed i suoi amici erano molto interessati ai movimenti d’idee, artistiche e culturali 
degli anni Cinquanta. A loro piaceva, per esempio, Boris Vian. Gli insegnanti avevano una cultura 
estremamente classica. Non sapevano nulla di quello che stava succedendo. Non sembravano curiosi 
dell’attualità e questo ha deluso Roland”152. 

                                                      
151 “ On s’était rendu compte (…) que les aventuriers actifs étaient ceux qui correspondaient le plus à une 
définition de l’intelligence, la remise en question de la vie, mais quand même c’était un peu dangereux 
(…) Donc nous avions inventé le personnage de l’aventurier “passif” : il s’aventurait par l’entremise des 
autres, ou par des constructions cérébrales, mais surtout ne risquait rien quant à son intégrité corporelle !”. 
Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 65. 
152 “Dès quinze ans, Roland et ses amis étaient très intéressés par les mouvements d’idées, artistiques et 
culturels, des années cinquante. Ils aimaient, par exemple, Boris Vian. Les enseignants avaient une 
culture extrêmement classique. Ils ne connaissaient rien de ce qui se passait. Ils ne semblaient pas curieux 
de l’actualité et cela décevait Roland ”.  Ivi, p.67. 
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Come forma di protesta contro un ordinamento così antiquato, Roland decide di 

dedicare le ore di lezione a disegnare compulsivamente, interessato com’è al campo 

artistico, mentre le giornate le passa sia ad esprimere giudizi sui dipinti del suo amico 

Boris Cyrulnik, considerati “troppo accademici” per il suo gusto, sia a leggere le 

numerose riviste surrealiste, acquistate presso le molteplici librerie da lui frequentate 

assiduamente, assieme a Michel Parré, con cui, tra il 1954 e il 1955, realizza una tela 

gigantesca di 2 metri per 1 metro e 50, destinata ad una mostra organizzata dal preside 

del liceo. Dipinta su un supporto rigido, i due artisti decidono di ispirarsi al celebre 

pittore francese Maurice Utrillo (1883-1955), che aveva frequentato il loro liceo, come 

pure all’opera “Un coin de table” di Henri-Fatin Latour (1836-1904) del 1872, oggi 

esposta presso il Musée d’Orsay di Parigi e divenuta celebre per aver riunito i due poeti 

Paul Verlaine (1844-1896) ed Arthur Rimbaud. Sfrontati fin da giovani, per non far 

passare inosservata la loro pittura, decidono di porre un cavalletto in mezzo alla tela 

distesa a terra e di mettersi entrambi su di essa, creando così un piccolo scandalo.  

Questo breve ma significativo episodio porterà i due amici, ad intraprendere il percorso 

artistico presso l’Accademia delle Belle Arti, anche se Michel risulta più avvantaggiato 

di Roland per aver esposto a soli sei anni un dipinto presso il Salon de la jeune peinture, 

mentre Topor, che non ha alcuna esperienza su questo campo, può sempre contare sul 

supporto dei suoi genitori, soprattutto di suo padre. Di fatto, Abram è solito dire in tono 

goliardico a suo figlio: 

“Non studiare pittura! Cambierà il tuo modo di vedere! Ti sconvolgerà! Non studiarla!”153 

Dopotutto, malgrado un anno non troppo esaltante in termini di giudizi scolastici, 

Abram è convinto che suo figlio debba “consacrarsi unicamente alla sua arte” senza 

alcuna interferenza lavorativa che lo induca ad abbandonare le sue ambizioni, cosa che 

invece non fa piacere né a Hélène né a Zlata, preoccupate per il suo avvenire e decise ad 

indirizzarlo verso la professione di insegnante di disegno che, a detta loro, gli consentirà 

di vivere con tranquillità e modestia.  

Per compiacere sua madre e sua sorella, si presenta, nel mese di giugno 1955, all’esame 

per ottenere il diploma di maturità, dove, anziché rispondere alle domande del test, 

                                                      
153 “Ne fait pas d’étude de peinture ! Ils vont changer ta façon de voir ! Ils vont te contrarier ! Ne fais pas 
d’étude ! ” Ivi, p. 72. 
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preferisce realizzare un ritratto della sua compagna di banco, indignando in questo 

modo i suoi familiari, i quali si erano dimostrati speranzosi riguardo al risultato finale 

della prova. Una volta usciti gli esiti ufficiali, Roland annuncia felicemente d’aver 

fallito l’esame di baccellierato e di essersi iscritto all’Accademia di Belle Arti di Parigi, 

dove vi rimarrà fino al 1964 con il solo scopo di evitare il servizio militare e la guerra in 

Algeria, che abiura profondamente.  

Situata nell’elegante quartiere parigino di Saint-Germain-des-Prés, di fronte al Museo 

del Louvre, la scuola dall’atmosfera “anarchica e simpatica” viene frequentata 

saltuariamente da Roland a causa di un insegnamento vetusto, mal digerito dallo stesso 

artista che ripudia qualsiasi forma di “dogmatismo di gruppi, scuole o movimenti 

artistici con regole che prima o poi avrebbero finire per strangolare l’individuo”154, 

preferendo di gran lunga passare le sue giornate nella libreria “Le Minotaure”.   

È qui che scopre un gran numero di riviste letterarie ed artistiche di origine francese o 

belga, lontane dagli standard culturali dell’epoca quali “Les Cahiers du Collège de 

pataphysique”, “Cobra”, “Les Lèvres nues”, “Le Petit Silence illustré”, “Phantomas” e 

“Les Temps melés” 155.   

Spesso e volentieri si intrattiene nei Café con vecchi e nuovi amici conosciuti nell’anno 

preparatorio dell’Accademia come il già citato Michel Parré, Francis Baudelot e, non 

per ultimo, Olivier O. Olivier con cui condividerà una lunga ed importante amicizia. 

Conosciuto nella Galleria dell’Antichità per via di un’opera di Michel de Ghelderode 

(1898-1962) tenuta tra le mani dello stesso Olivier, Roland condivide con quest’ultimo 

la passione per Alfred Jarry, Eugene Ionesco, Samuel Beckett (1906-1989), Raymond 

Roussel (1877-1933) e Julien Torma (1902-1933), autore dell’immortale aforisma 

“Impazziscono ma rimangono muti”, ma anche la medesima modalità di lavoro, 

focalizzata sulla ricerca di nuovi soggetti da ritrarre con il carboncino, semplicemente 

                                                      
154 Nonostante la sua proclamata avversione nei confronti della storia dell’arte, considerata in 
un’intervista del 15 e 16 marzo 1986 con Brigitte Paulino-Neto, un “bidone” rispetto allo scandalo e alla 
provocazione che risultano i veri protagonisti dell’arte medesima, grazie all’Accademia ha l’occasione di 
entrare in contatto con artisti rinascimentali e moderni che apprezzerà particolarmente e a cui si ispirerà 
per i suoi disegni, come Jerome Bosch, Hans Baldung, Goya, Charles Addams e Wols. Ivi, p. 79. 
155 Oltre all’interesse artistico e letterario, Roland dimostra una certa propensione anche nei confronti dei 
film di Orson Welles, di Bergman e di Luis Bunuel. Devaux A., 2015, Roland Topor ou la panique 
comme moteur, Ridiculosa, Equipe Interdisciplinaire de Recherche sur l’Image Satirique, composante de 
l’equipe héritages & constructions dans le texte et l’image de l’Université de Bretagne Occidentale, n°22, 
p. 170. 
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restandosene seduti nei ristoranti universitari. Una tattica decisamente apprezzata dai 

loro insegnanti, i quali, come raccontato da Roland in un breve saggio dedicato a 

Francis Baudelot, non hanno occhi se non per i loro lavori.  

A conferirgli una certa disciplina nella tecnica del tratto e del tratteggio - così come la 

sua riproduzione mediante i diversi processi di stampa - provvede, in un periodo 

successivo, il maestro dell’incisione, nonché direttore della Società dei pittori-incisori 

dal 1945, Edouard Goerg (1893-1969), autore tra l’altro di diverse illustrazioni 

romantiche ed oniriche per l’“Inferno” (1314) del poeta fiorentino Dante Alighieri 

(1265-1321), “les Nouvelles Contes Cruels” del commediografo francese Villiers de 

l’Isle-Adam (1838-1889), “The Angel of The Odd” (1844) dello scrittore statunitense 

Edgar Allan Poe (1809-1849), “Il Libro di Giobbe” e “l’Apocalisse di Giovanni”156. La 

predilezione per il disegno si concretizza verso la fine degli anni Cinquanta nel 

momento in cui entra in contatto con le illustrazioni noir, crudeli, virulente ed assurde di 

Peter Arnaud (1904-1968), Otto Soglow (1900-1975), James Thurber (1894-1961) e 

Saul Steinberg (1914-1999) pubblicate sul “New Yorker”, dal 1925 uno dei più 

importanti vettori della satira sociale negli Stati Uniti d’America, a cui si aggiungono i 

lavori di un editore piantagrane e coraggioso con cui collaborerà a partire dal 1958, 

ovvero Jean-Jacques Prevert (1900-1977). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
156 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p.25 e Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, 
p. 32. 
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3. Il mondo di Roland Topor: la stampa giornalistica, i libri illustrati e  

il collettivo “Panico” 

A partire dai primi anni Cinquanta, una nuova generazione di illustratori si fa 

strada nel mondo della stampa francese, pubblicando su riviste di attualità quali 

“Samedi Soir”, “Franche Dimanche” e “Paris Match”. Tra questi, grazie alla mediazione 

del giornalista e scrittore francese Raymond Castans (1920-2006), comincia ad 

affermarsi uno dei più apprezzati disegnatori satirici parigini della seconda metà del 

Novecento, Maurice Sinet (1928-2016), in arte Siné157. Definitosi un “dessinateur de 

commande”, Siné decide di perseguire la carriera di vignettista nel momento in cui nota 

per caso un disegno dell’illustratore rumeno, naturalizzato statunitense, Saul Steinberg 

(1914-1999), di cui se ne invaghisce immediatamente e, come con il jazz, quando 

“ascolti Charlie Parker, non riesci a farne a meno”158. Il debutto lo fa nel 1952 sulle 

pagine di “France Dimanche” e, a partire dal 1957, su quelle dell’“Express”, dove 

pubblica per lo più disegni di stampo anticolonialista ed antimilitarista, anche se il 

riconoscimento del suo talento lo deve soprattutto alla pubblicazione, nel 1956, della 

raccolta di disegni intitolata “Complainte sans paroles”, edita da Jean-Jacques Prevert a 

Parigi, con prefazione di Marcel Aymé e vincitrice del “Gran Premio dello humour 

noir”. L’opera diventa così famosa in Francia e, oltre alle sessanta lettere d’insulti alla 

settimana pervenute all’autore, riceve persino un’entusiasta recensione di André Breton: 

“Ridiamo dei suoi disegni, dobbiamo trovarli buoni. Ma la risata che suscitano è un po' cupa. A volte 
imbarazzata. Ognuna delle sue scene insegue il ridicolo, e il ridicolo nei suoi occhi sta nella 
magnificenza, nella serietà e nei buoni sentimenti”159. 

Sta di fatto che tale volume permette a Roland di prendere coscienza dell’importanza 

del disegno come mezzo efficace per tradurre le proprie idee, così che, analizzando i 

lavori di Maurice Sinet, del caricaturista francese Chaval, pseudonimo di Yvan Francis 

Le Louarn, (1915-1968) e dell’illustratore francese Jean Bosc (1924-1973), darà vita 

all’archetipo dell’uomo medio con il vestito gessato, la bombetta ed i baffi sottili, 

vissuto a cavallo tra il XIX° e il XX° secolo e già apparso nelle incisioni popolari della 

                                                      
157 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, p. 31. 
158 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 87. 
159 La traduzione è stata effettuata dal francese all’italiano dal sottoscritto. André Breton :  
https://www.andrebreton.fr/work/  

https://www.andrebreton.fr/work/
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Belle Époque così come nelle commedie cinematografiche di Charlie Chaplin, di Laurel 

ed Hardy (in Italia Stanlio & Ollio) e nelle esibizioni del jazzista Fats Waller, figure di 

spicco della cultura di Topor. Ma, come ricorda il suo amico Claude Valentin, la vera 

fonte di ispirazione per questo personaggio deriva da un imponente libro mastro 

caratterizzato da una moltitudine di pagine bianche: 

“Stavamo cercando delle gag, ricorda il mio amico. E ha trovato questo piccolo personaggio molto 
simbolico, molto "1900" con la sua bombetta. Ciò che interessava Roland era lo stereotipo, il personaggio 
allo stesso tempo immediatamente identificabile e completamente anonimo. Per noi era l'immagine stessa 
di ciò che la società offriva come modello di invisibilità e di conformismo”160. 

Quindi, un omuncolo piuttosto goffo e bizzarro che diventa, in breve tempo, il soggetto 

principale degli sketch realizzati da Roland nell’apposito libro in questione, un vero e 

proprio portfolio di tutti gli schizzi e gli abbozzi, pronto per essere presentato come 

biglietto da visita alle più importanti case editrici della città, in particolare a quella 

appartenente al maestro della provocazione Jean-Jacques Prevert.  

Editore nel 1947 delle opere del Marchese De Sade, riconosciuto solo nel 1958 dal 

tribunale come “uno scrittore degno di questo nome”, pubblica a partire dal 1954 

l’edizione integrale del celebre romanzo erotico del dopoguerra “Histoire d’O”, un 

oltraggio che gli vale un processo per attentato alle buone maniere, cosa che non lo 

preoccupa affatto, dato che lui stesso si considera “una sorta di Arsenio Lupin 

dell’edizione”161. Dopotutto è anche l’ideatore di “Bizarre”, un’irriverente rivista 

letteraria ed artistica francese influenzata dal surrealismo e dalla patafisica.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
160“On cerchait des gags, se souvient son ami. Et il a trouvé ce personnage très « 1900 » avec son chapeau 
melon. Ce qui intéressait Roland, c’était le stéréotype, le personnage à la fois immédiatement identifiable 
et complètement anonyme. Pour nous, c’était l’image même de ce que la société proposait comme modèle 
d’invisibilité et de conformisme”.  Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un 
départment de Meta-Editions, Paris, p. 87 
161 Ivi, p. 86 
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3.1 Gli inizi presso la rivista “Bizarre” e la pubblicazione de “Les 

Masochistes” (1958-1961) 

Nata nella primavera del 1953 su idea di Michel Laclos (1923-2016), librario al 

“Le Minotaure”, direttore della collezione “Locus Solus”, nonché reggente del Collegio 

di Patafisica e pubblicata dall’editore Éric Losfeld (1922-1979)162, la rivista “Bizarre” 

viene rilevata da Prevert in persona, il quale si occupa di pubblicare il primo numero nel 

1955 (ed i successivi 48) con i disegni di Siné e di Maurice Henry, autore al tempo 

stesso della copertina, mentre consegna ad Alphonse Allais, Ambrose Bierce ed Eugène 

Ionesco l’incarico di occuparsi dei testi impregnati di un umorismo “gore”, che 

rapiscono fin da subito l’assiduo lettore Topor per la spontaneità con cui le idee 

vengono esposte ed il totale rifiuto del pensiero comune163.  

Di fatto, “Bizarre” viene apprezzata particolarmente anche dagli intellettuali parigini 

come il filosofo della scienza e poeta francese Gaston Bachelard (1884-1962) che si 

propone di far recapitare una lettera piuttosto lusinghiera all’editore: 

“In questi tempi di conformismo dove tutto si uniforma al quotidiano, i tuoi sforzi danno origine a “gesti”. 
Tu dai vita agli uomini con i gesti, che hanno azioni che sono segni del sovraumano. Gli uomini saggi, 
troppo sapienti, hanno interesse a leggere Bizarre”164. 

Una rivista, quindi, che oltre a risultare differente in termini contenutistici rispetto agli 

altri periodici, s’interessa di presentare le nuove generazioni di disegnatori e scrittori, 

per lo più sconosciuti, facendoli conoscere ad un pubblico più ampio.  

Proprio per questo motivo Roland decide di incontrare Jean-Jacques Prevert nella sede 

principale della rivista, situata lungo il sedicesimo distretto. Prevert, una volta aver 

esaminato i suoi disegni, ne rimane decisamente entusiasta per l’originalità e la 

personalità che emanano, tanto da farli visionare ad uno specialista di caricature, il 

                                                      
162 Di origine belga, dal 1952, Éric Losfeld ha ridato vigore al surrealismo, pubblicando gli scritti integrali 
di Marcel Duchamp, nonché tutti gli autori presenti nell’Anthologie de l’humour noir di André Breton. Si 
è sempre posto a difesa della libertà di stampa con Jean-Jacques Prevert ed è ricordato, inoltre, per aver 
riesumato uno stile grafico oramai superato attraverso disegni umoristici, fantastici e fumettistici. Devaux 
A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-1980), Les Cahiers dessines, p. 17. 
163 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 27 
164 “En ces temps de conformisme où tout s’uniformise dans le quotidien, vos efforts font surgir des 
« gestes ». Vous redonnez vie aux hommes à gestes, qui ont des gestes qui signes de surhumain. Les 
hommes sages, trop sages, ont intérêt à lire Bizarre.” Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, 
Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 88 
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romanziere belga di lingua francese Jacques Sternberg (1923-2006), che rivela fin da 

subito di aver provato “una sorta di effetto shock che entra nell’occhio come 

un’esplosione”165.  

Scrittore, dal 1953, di colonne sul disegno umoristico in numerosi giornali e riviste, 

quali la stessa “Bizarre” ed “Arts” (un periodico culturale relativo alle avanguardie), 

Sternberg diventa in breve tempo non solo uno degli amici più fedeli di Topor, ma 

anche il primo ammiratore in assoluto, catturato sia dalla sua immaginazione 

straripante, nonché dalla sua capacità di inventare un gran numero di scenette al giorno, 

come lui stesso dichiara in un’intervista rilasciata ad Alexandre Devaux: 

“Tutto mi ha colpito. Il personaggio che sembrava uscito dal famoso Tom Tit, le gag che non avevamo 
mai visto. All’inizio pensavo che non sarebbe piaciuto a nessuno, che sarebbe stato un duro colpo per 
niente, una specie di brillante dilettante che si sarebbe invischiato, impantanato e poi avrebbe smesso. 
Penso di avergli creduto. E c’è da dire che Topor ha fatto un cammino straordinario, il che risulta molto 
difficile. Avrebbe potuto facilmente sfruttare solo un piccolo trucco e poi svanire, ma si scopre che ce 
l’aveva nelle viscere e probabilmente era anche lui molto laborioso”166.   

L’incontro con queste due personalità così influenti gli valse, nel mese di luglio del 

1958, la copertina del IX° numero di “Bizarre”, dove viene pubblicata, per la prima 

volta, una sua illustrazione (Fig. 7).  

Questo numero della rivista, realizzato in formato tascabile, di dimensioni 27 x 19 cm, 

per un totale di 32 pagine (contenenti un omaggio al film “Il Settimo Sigillo” di Ingmar 

Bergman (1918-2007), un’introduzione di André Blavier (1922-2001) e la traduzione di 

Odette Blavier dal tedesco al francese del testo “perpetuum mobile” di Paul Scheebart 

(1863-1915)), reca in copertina il disegno di Topor, rigorosamente in bianco e nero, che 

presenta due uomini maturi in giacca e cravatta, di eguale aspetto, seduti dinanzi ad un 

tavolo. Uno, situato a destra e con la faccia rivolta verso il tavolo, è stato appena colpito 

da un cubo di piccole dimensioni che poggia accanto alla sua testa, mentre l’altro, a 
                                                      
165 Nato in Belgio nel 1923 da genitori polacchi, Jacques Sternberg ha avuto la fortuna di sfuggire cinque 
volte, come Topor, alle grinfie dei nazisti. Uomo passionevole ed angosciato dalla morte, si dimostra fin 
da subito un grande appassionato del fantastico e della fantascienza, tanto da farsi conoscere dalla critica 
per i suoi scritti tormentati, dove l’assurdo è coadiuvato da un pessimismo piuttosto crudo. Ivi, p. 89, p. 
100 
166 “Tout me frappait. Le personnage qui avait l’air de sortir du fameux Tom Tit, les gags qu’on n’avait 
jamais vus. D’abord j’ai cru que personne n’aimerait ça, que ce serait un coup pour rien, une espèce 
d’amateur génial qui allait s’embourber, s’enliser et puis cesser. Je crois que je l’ai cru. Et il faut dire que 
Topor a fait un chemin extraordinaire en pente ascendante, ce qui très difficile. Il aurait facilement pu 
n’exploiter qu’un petit truc et puis vasouiller, mais il se fait qu’il avait ça dans les tripes et qu’il était 
probablement très travailleur aussi. ” Devaux A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-
1980), Les Cahiers dessines, p. 16. 
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sinistra, guarda con aria rassegnata dinanzi a sé, aspettandosi la medesima sorte, come si 

evince dall’oggetto che sta per cadere sul suo capo. Un probabile monito relativo alla 

crudeltà che imperversa in un mondo assurdo, dove il singolo individuo può subire, da 

un momento all’altro, un duro colpo per mano del caso. L’illustrazione in questione non 

gli consente di ricevere alcun compenso, data la limitata disponibilità economica 

dell’editore, ma riesce comunque a sancire un forte sodalizio con Jean-Jacques Prevert, 

che si manifesta in sporadiche pubblicazioni continuate fino al 1964, accompagnate a 

sua volta da un testo che introduce l’autore: 

“Pensavamo, con Topor, di aver fatto una scoperta importante. L'approvazione di alcuni, l'indignazione di 
altri, ci hanno confermato che avevamo ragione. Non ci sono gag, o pochissime, in Topor. Possiamo 
discutere del suo disegno, ma c'è un "clima Topor" che non ti lascia indifferente. Topor è dove vi è la 
gratuità ossessiva. Speriamo di continuare a piacere e dispiacere pubblicando quattro pagine di disegni di 
Topor particolarmente malsani”167. 

Questi pochi, ma fondamentali, disegni apparsi tra le pagine della rivista rimbalzano fin 

da subito all’occhio dello spettatore per la crudeltà e la goffaggine da cui sono 

caratterizzati, ravvisabile nell’autolesionismo del gentiluomo, pronto a cucinarsi in un 

pentolone sul fuoco a legna (Fig. 8), cui seguono l’impiccagione di un individuo ad 

opera di un altro uomo (Fig. 9), una testa di un soggetto incastrata tra le fauci di una 

tagliola per selvaggina (Fig.10) e non ultimo, un damerino senza braccia né gambe, 

sorretto solo con la mandibola ad una mensola dove è situata una confettura, le cui sedie 

capovolte danno spazio all’immaginazione dello spettatore su come quest’ultimo si sia 

trovato in tale situazione (Fig.11). La disposizione delle figure alquanto anarchica, 

definite a loro volta da un tratteggio prevalentemente parallelo, specifico per l’incisione, 

così come i corpi e i volti semplificati e gli accessori appena abbozzati e privi di alcun 

decoro, sottolineano un modus operandi dell’artista ancora alle prime armi, focalizzato 

per lo più sull’intenzione di rivendicare la forza impattante dell’ideale tragicomico, 

piuttosto che soffermarsi sul virtuosismo grafico, totalmente assente nei casi appena 

sopracitati.  

Ciò gli permette comunque di creare, fin dall’inizio, uno stile personale ed 

                                                      
167 “Nous pensions, ave Topor, avoir fait une découverte importante. L’approbation des uns, l’indignation 
des autres, nous a confirmé que nous avions vu juste. Il n’y a pas de gags, ou très peu, chez Topor. On 
peut discuter son dessin, mais il y a un « climat Topor » qui ne laisse pas indifférent. Topor ou la gratuité 
obsédante. Nous espérons continuer de plaire et de déplaire en publiant quatre pages de dessins de Topor 
particulièrement malsains.” Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers 
dessines, p. 33. 
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immediatamente riconoscibile, che rimane pressoché immutato nelle illustrazioni 

realizzate ad hoc per il quinto romanzo di Jacques Sternberg, “L’Architecte”.  

Pubblicato nel 1960 sempre da Éric Losfeld (1922-1979) sotto l’etichetta “Le Terrain 

Vague”, descrive le paradossali vicissitudini di un architetto della seconda metà del 

XX° secolo, “ossessionato dall’iper-realizzazione dello spazio e dall’iper-

produttività”168, a tal punto da diventare una minaccia per la società in cui vive, 

costretta a rimanere senza lavoro per via del suo eccessivo rendimento. Una vicenda, 

quindi, piuttosto surreale, accompagnata da otto disegni di Topor (compresa la 

copertina) che, seppur non seguono alla lettera l’opera in questione, si dimostrano 

efficaci nel mostrare l’assurdità del genere umano per mezzo degli immancabili 

gentlemen vestiti a tutto punto, con bombetta e baffi, raffigurati, ad esempio, in bilico su 

un filo sottile con due gambe di legno al posto di quelle umane (Fig. 12), ma anche 

utilizzati da altri individui come manubri di una bicicletta (Fig.13) oppure ammassati in 

un tino con il fine di estrarre dal loro corpo un ipotetico succo (Fig. 14).  

Sta di fatto che il successo riscosso dal romanzo convince Losfeld a mettere in 

commercio nel mese di febbraio dello stesso anno, sempre all’interno della collana “Le 

Terrain Vague”, la prima raccolta di disegni di Roland Topor intitolata “Les 

Masochistes”169, con un’entusiastica prefazione di Sternberg, nella quale viene elogiato 

il singolare talento dell’artista in grado, a suo dire, di offrire al lettore un catalogo 

completo di caricature sacrificate all’estrema violenza, lontane dal buongusto e dalla 

critica benpensante dell’epoca: 

“Topor, di suo, ci insegna che non esistono frontiere nell'arte di andare troppo lontano. Per questo basta 
aver un poco di immaginazione, ignorare il buon gusto, ricomporre un meccanismo fino a farne fuori la 
molla. Da quel momento, sembra logico ammettere che le lime sono fatte per limare le dita, le trombe per 
risputare le viscere, i crani per essere rotti come salvadanai, ed i caricaturisti per dimostrare con 
sorprendente modestia che se la letteratura si dilunga pretenziosamente nelle sue numerose definizioni 
dell'humour secernendo solo della serietà, l'arte della caricatura in compenso nulla definisce, ma passa 
agli atti, alla pratica. Non so quanto la caricatura dovrà a Topor, e del resto me ne rido. Ma so che non 
saremo pochi a dovergli delle piacevolissime "scosse"”170. 

Una lode ad un illustratore fuori dagli schemi in grado di rendere pura poesia la 

                                                      
168 Devaux A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-1980), Les Cahiers dessines, p. 16. 
169 È interessante sapere che tale volume risulta la prima opera ad essere stata scoperta dall’artista 
contemporaneo rumeno Daniel Spoerri (1930), un personaggio che sarà molto importante per la carriera 
di Topor. 
170 Topor, 1960, I Masochisti, Circolo del Libro Vizioso, p. 4. 
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sofferenza ed il dolore di ogni essere vivente.  

In ogni caso, rispetto a quanto fatto con i progetti precedenti, si notano alcune variazioni 

nel comparto grafico dell’opera, in primis nell’impaginazione che risulta non più 

affollata da numerosi sketch, bensì contraddistinta per la prima volta da una singola 

caricatura a pagina intera. Segue l’introduzione di utensili ed attrezzi quotidiani che, 

attraverso modifiche apparentemente insignificanti, diventano portatori di un carattere 

minaccioso per coloro che ne fanno uso, come è possibile constatare nell’individuo con 

camicia a quadri e benda sugli occhi pronto a piantare un chiodo su un cubo di legno 

(Fig. 15), nonché nell’uomo forzuto vestito di una canotta a righe e bermuda con in 

mano il piede reciso dalla gamba (Fig.16), senza scordare le giovani ragazze, una in 

biancheria intima intenta a pungersi la coscia per ricamarvi un fiore (situata sulla 

copertina del libro) (Fig.17), l’altra invece con addosso una camicia impreziosita da un 

colletto e polsini di pizzo ed una gonna, in procinto di ferirsi con le spine delle rose 

tenute al contrario (Fig.18).  

Grazie all’eccellenza delle situazioni assurde, comiche ed irresistibili presenti nella 

medesima raccolta, Topor riceve nel novembre del 1961 il premio “Grandville de 

l’humour noir”, un riconoscimento che gli consente di maturare una certa reputazione 

come illustratore freelance, tanto da garantirgli la spinta necessaria ad avviare la sua 

carriera artistica171. Bisogna riconoscere che il debutto in un mondo fatto di editori 

scrupolosi e paghe misere non deve essere stato affatto semplice per Roland, se si 

considerano i numerosi rifiuti che ha dovuto collezionare (con tanto di incoraggiamento 

a cambiare mestiere), così come le rare pubblicazioni apparse tra il 1958 e il 1960 su 

riviste umoristiche settimanali quali “France Observateur”, “L’Aurore”, “Le Rire”, 

“Fiction ed Arts”, dato che i giornali convenzionali come “France-Dimanche”, 

“Marius”, “Paris Flirt” e “Le Hérisson”, si dimostrarono piuttosto restie a mettere in 

mostra i suoi disegni, prediligendo invece un umorismo più contenuto, senza 

provocazioni di sorta.  

Tuttavia, nonostante la difficoltà di pubblicare le sue caricature per via della crudeltà 

delle gag, la divulgazione di un’opera così prestigiosa frutta a Topor nuove occasioni 

per farsi conoscere meglio, a partire dalla prima esposizione dei suoi disegni tenutasi il 

                                                      
171 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, p. 33. 
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20 gennaio 1960 presso la Maison des beaux-arts de Paris, accompagnata da un biglietto 

d’invito illustrato da Topor stesso con due disegni, dove il primo rappresenta un carro 

con le teste al posto delle ruote nel quale riposano al suo interno i dorsi degli esseri 

umani agghindati in giacca e cravatta, mentre il secondo è un ritratto di un giovane che 

tira fuori la lingua. Alla mostra si aggiungono le due campagne pubblicitarie diffuse tra 

le pagine del quotidiano “Paris-Jour” nel novembre del 1960, nella quale la popolazione 

francese viene incoraggiata a consumare, in modo ironico, più pane e manzo172.  

Ma l’opportunità perfetta gliela offre Jacques Sternberg, presentando il suo libro alla 

redazione di “Haute Société”, considerata da quest’ultimo: 

“la rivista più aggressiva dell’anno 1960, che purtroppo ha cessato di funzionare dopo tre mesi a pieno 
regime”173. 

Malgrado la breve durata della rivista bimestrale diretta da Jacques Houbart assieme a 

Jean-Pierre Rosier e edita dalla casa editrice “Le Sagittaire”, Topor ha l’occasione di 

pubblicare una delle sue litografie in bianco e nero sulla copertina del secondo numero 

uscito in edicola nel mese di settembre del 1960 (Fig. 19).  

Stampata dal celebre Studio Mourlot di Parigi, presenta in primo piano il singolare 

uomo con la bombetta seduto di spalle, intento a leggere un quotidiano su una valigia da 

cui fuoriesce la gamba di una donna, mentre viene circondato da diversi cani di piccola 

taglia. La collaborazione con Jacques Houbart non si ferma di certo qui, data la 

decisione di quest’ultimo di utilizzare una serie di teste disegnate da Topor dalle 

differenti smorfie (Fig. 20), ma anche brutalizzate con diversi oggetti contundenti (una 

di queste, ad esempio, ha le narici e le palpebre trafitte da un paio di forbici), sia per lo 

stesso numero di “Haute Société”, che per illustrare il terzo romanzo di William 

Burroughs, “Naked Lunch”, pubblicato inizialmente a Parigi da Maurice Girodias 

presso la casa editrice Olympia Press174. Le teste in questione, però, verranno riproposte 

in tutt’altra versione su “Hara-Kiri”, una nuova rivista umoristica e satirica pronta a 

scuotere le fondamenta della stampa francese. 
                                                      
172 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, pp. 101-105. 
173 “La revue la plus agressive de l’année 1960, malheureusement arrêtée en plein élan après trois 
numéros.” Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF 
éditions, Les Cahiers dessines, p. 29. 
174 La prima copertina di Haute Société viene affidata ad André Francois, mentre la terza a Serge Rezvani, 
in arte Bassiak. Ibidem. 
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3.2 Il percorso iniziale presso la rivista “Hara Kiri” (1961-1962) 

Le origini della rivista “Hara-Kiri” si rivelano piuttosto complicate, ed è per questo 

motivo che risulta importante effettuare un breve riepilogo, prima di addentrarci 

completamente nel prolifico percorso svolto da Roland Topor tra il 1961 e il 1966 nel 

mensile sopracitato.  

Tutto ha inizio nel 1953, durante una passeggiata lungo un viale parigino, quando lo 

scrittore e disegnatore italo-francese François Cavanna (1923-2004) ed il fumettista 

greco-francese Frédéric Othon Théodore Aristidès (1931-2013), vengono affiancati 

all’improvviso da una giovane ragazza che gli consiglia di acquistare il primo numero di 

“Zéro”, una rivista inedita venduta allo spaccio, caratterizzata da un’insolenza a tratti 

seducente.  

Affascinati da tale pubblicazione, decidono di mettersi in contatto con il direttore Jean 

Novi che a ridosso dell’uscita del secondo numero nel gennaio del 1954, gli propone di 

unirsi al team, consentendogli così di fare la conoscenza del direttore di vendite ed ex-

sergente Georges Bernier (1929-2005), più tardi noto con l’appellativo di Professore 

Choron (in riferimento alla via dove avrà sede la redazione di “Hara-Kiri”).175  

Il sodalizio lavorativo nella redazione di “Zéro”, diventata dal 1957 “Cordées”, 

prosegue fino al 1959, anno in cui i rapporti cominciano a deteriorarsi, a causa delle 

numerose divergenze sorte sulla direzione da intraprendere nella gestione organizzativa 

con la nuova direttrice Denise Novi, subentrata alla morte del marito. Quest’ultima, 

interessata ad ottenere un profitto nell’immediato, non si dimostra affatto disponibile a 

coprire le perdite come faceva Jean, più propenso nei confronti di un investimento a 

lungo termine, costringendo in questo modo Bernier a ripagare le spese del suo 

investimento per la gestione del ramo vendita, come l’operazione doppio-cappotto, un 

ulteriore soprabito offerto ai venditori ambulanti per ripararsi dal freddo. Tale diatriba 

porta ad un punto di rottura tra i due, tanto che Bernier, nell’immediato, decide di 

affittare un appartamento di grandi dimensioni situato al primo piano di un edificio 

popolare al numero quattro di rue Choron, 9° arrondissement come spazio per i nuovi 
                                                      
175 Ricordato da Cavanna per essere stato una persona “fastidiosa ed abbagliante”, ha svolto per diverso 
tempo la carriera da sergente in Indocina, prima di costruire una potente rete di ambulanti dediti alla 
vendita di giornali e la collana di profumi. Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, 
Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 106. 
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uffici dell’attività. L’idea, infatti, è quella di convincere tutti i venditori ed i disegnatori 

di “Cordées” a lavorare per lui e lasciare il vecchio posto di lavoro, cosa che 

effettivamente avviene in una sera di marzo del 1960 dopo un discorso decisamente 

scurrile tenuto al bistrot Pigalle.  

Già Fred (pseudonimo di Frédéric Othon Théodore Aristidès ) e Cavanna si erano 

convinti, dopo aver letto l’intrigante storia scritta da Wallace Wood ed intitolata “The 

end of Comics” sul numero 43 della rivista beat americana “Mad” scovata nella storica 

libreria “La Hune” al 170 del Boulevard Saint-Germain, di lasciare il gruppo per dare 

vita ad un nuovo giornale, sebbene le condizioni all’epoca non lo prevedevano, data 

l’iniziale indisposizione di Bernier ad abbandonare il suo datore di lavoro e mandare a 

monte gli affari che sembravano andare piuttosto bene.  

Ma con la situazione appena mutata anche tutti gli altri si mostrano piuttosto decisi a 

passare sotto la sua ala, tanto da presentarsi il giorno successivo nella sede in rue 

Choron, senza avere però nulla da poter vendere. Tuttavia, gli stock rimasti invenduti 

sia dei nuovi numeri del periodico, che della linea di profumi “Les Grands Parfumeurs 

Parisiens”, costringono Denise a cederli alla metà del prezzo al suo concorrente, il quale 

si dimostra abile nel ricavare in breve tempo la somma di denaro destinata a stampare i 

primi due numeri della nuova rivista176. È così che alla fine di maggio dello stesso anno, 

a pochi mesi dalla scissione, viene messa assieme una squadra anticonformista di 

formidabile efficienza satirica, composta da Bernier, Cavanna, Fred, Jacques Lob 

(1932-1990), Jean Pélissier, Jean Brasier, Pelotsch, Vicq, DeCarlo, Bernard Sampé e 

Reiser (non presente in sede data la leva militare) con il compito di fondare una nuova 

testata dal nome inconsueto, ovvero “Hara-Kiri” (da hara “ventre” e tema di kireru 

“tagliare”), data l’impresa suicida che si stava preparando a compiere di lì a poco 

presentando una rivista che non si era mai vista prima d’ora in nessun chiosco francese. 

Di fatto, dopo una lunga estate passata a lavorare, esce nel settembre del 1960 il primo 

numero con una copertina di color rosso cremisi disegnata da Fred su cui appare un 

samurai intento ad aprirsi il ventre, accostato da un breve sottotitolo che si presenta, 

mediante la dicitura “vergogna a chi pensa male”, come una parodia del motto 

britannico dell’ordine della giarrettiera. Presentato al pubblico da Cavanna come un 
                                                      
176 Battaglia B., 2017, Qui comincia l’avventura, Fumettologica, 13 settembre. Fumettologica.it : 
 https://fumettologica.it/2017/09/hara-kiri/  

https://fumettologica.it/2017/09/hara-kiri/


79 
 

mensile “gioiosamente in guerra con i mostri Stupidità, Bugie, Futilità, Ingiustizia, 

Conformismo”, ciò che colpisce fin da subito i giovani lettori risulta essere il suo testo-

manifesto, divenuto a sua volta celebre nel mondo della stampa: 

“Basta essere trattati come bambini piccoli o vecchi feroci! Basta sciocchezze, basta erotismo da procura, 
basta pettegolezzi da parrucchiere, basta sadismo per pantofolai, basta snobismo per pastori, basta 
pettegolezzi in alcova per cretini masturbatori, basta, basta! Sussultiamo, buon Dio! Sputiamo dentro lo 
spogliarello alla camomilla, tiriamo la tovaglia e facciamo volare il brodo insipido. Ai giovani, 
maledizione! Davvero giovani! Al diavolo le "nuove onde" per i ragazzi di papà, i "nuovi look" logori 
come quello che dicono di cacciare (...). Non siamo di nessuno e nessuno ci ha”177. 

Già da queste prime parole, il tono “stupido e meschino” della rivista risulta 

contraddistinto da una grande libertà d’espressione di chiara ispirazione contestatrice e 

rivoluzionaria, intenzionata a dar voce a ciascun scrittore ed illustratore che si dimostri 

in grado di far ridere il proprio pubblico anche con argomenti decisamente 

anticonformisti.  

Una linea di pensiero così intransigente viene in toto abbracciata da Roland Topor, da 

sempre interessato a trovare una testata che gli possa garantire la libertà creativa a lungo 

agognata e “Hara-Kiri”, da questo punto di vista, sembra essere la candidata perfetta per 

dare sfogo ai suoi impulsi più reconditi. Venutone a conoscenza per mezzo di una 

pubblicità apparsa tra le pagine di “Arts”, l’artista decide, grazie all’incoraggiamento 

dell’amico Sternberg, di proporre i suoi disegni a questa nuova redazione ricolma di 

ambizioni satiriche e destinata a diventare, di lì a poco, la controparte francese del 

magazine americano “Mad”, creato nel 1952 dalla mente geniale del fumettista 

statunitense Harvey Kurtzman (1924-1993), poi passato sotto le redini di Al Feldstein 

(1925-2014) nonché della rivista nordamericana “Help!”, pubblicata ad opera di James 

Warren (1930) dal 1960 al 1965.  

Anche se non viene richiesto al candidato l’esigenza di possedere un particolare talento 

per entrare a far parte del giornale, i suoi lavori riescono comunque a fare subito breccia 

nel tuttofare Cavanna proprio per il fatto di essere straordinari, come lui stesso ricorda a 

                                                      
177 “Assez d’être traités en enfants arriérés ou en petits vieux vicieux ! Assez de niaiseries, assez 
d’érotisme par procuration, assez de ragots de garçon coiffeur, assez de sadisme pour pantouflards, assez 
de snobisme pour gardeuses de vaches, assez de cancans d’alcôve pour crétins masturbateurs, assez, assez 
! Secouons-nous, bon Dieu ! Crachons dans le strip-tease à la camomille, tirons sur la nappe et envoyons 
promener le brouet fadasse. Du jeune, crénom ! Du vrai jeune ! […] Nous sommes les petits gars qui 
veulent leur place au soleil. Nous avons la dent longue et le coude pointu. Nous ne sommes à personne et 
personne ne nous a”. Mazurier S., 2017, Topor : bête et méchant ? Roland Topor et la bande Hara-Kiri, 
Sociétés et représentations, n° 44, p. 24. 
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distanza di poco più di vent’anni nella sua autobiografia “Bête et Méchant”: 

“Fin dai suoi primi disegni puntava in alto, per sé stesso e anche per il disegno umoristico, per il genere 
stesso. Lo vuole aristocratico. Buono come la pittura a olio o la musica da camera. Ha portato una scatola 
piena di facce malridotte con un piacere di profanare la malvagità che ti toglieva il respiro. È stato 
trattenuto per tutto il tempo a fare manifesti. Avevamo appena inserito nel titolo le parole “Bête et 
Méchant”, i volti torturati di Topor cadevano al culmine”178. 

Di fatto, dopo essere stato ufficialmente ingaggiato a soli 23 anni come illustratore 

dell’equipe di “Hara-Kiri”, Topor ripropone nel quinto numero di febbraio 1961 (il 

primo a cui collabora) i visi sfigurati già apparsi nella seconda pubblicazione di “Haute 

Société”.  

A differenza di quelli precedenti, più vicini ad autoritratti dalle più svariate espressioni, 

in questo caso sembra essere maggiormente incline a colpire le più importanti istituzioni 

politiche, culturali e sociali della società, come, ad esempio, il cimitero rappresentato da 

una testa voodoo, l’ospedale da un volto fasciato, il museo d’arte moderna con un viso 

ritratto secondo lo stile cubista di Picasso, senza dimenticare la medesima redazione in 

cui lavora, la cui testa viene raffigurata ricoperta di fiocchi e di chiavi agganciate alla 

palpebra inferiore, tutte introdotte da un rettangolo nero posto in alto a sinistra su cui vi 

è scritto in toni sarcastici a lettere cubitali “Ecco cosa rischi se bevi nelle vicinanze” 

(Fig. 21). Dopotutto, l’artista non fa altro che seguire i voleri del caporedattore, secondo 

il quale l’umorismo deve essere: 

“Feroce, sempre. L’umorismo espone. L’umorismo giudica, critica, condanna ed uccide. L’umorismo non 
conosce pietà. Né le mezze misure. L’umorismo è un pugno in faccia”179. 

Quest’ultima frase è un chiaro riferimento al disegno del pugno in faccia pubblicato nel 

1961 (Fig. 22) come manifesto promozionale della rivista (di dimensioni 49 x 32 cm) e 

poi riproposto nel n° 27 uscito nell’aprile del 1963. Divenuto un classico nel suo genere, 

viene riutilizzato da Roman Cieslewitz (1930-1996) in una nuova versione dal color 

                                                      
178 “Dès ses premiers dessins, il visait haut, pour lui et aussi pour le dessin d’humour, pour le genre 
même. Il le veut aristocratique. D’aussi bon aloi que la peinture à l’huile ou la musique de chambre. Il 
apportait un plein carton de gueules malmenées avec une délectation dans la méchanceté profanatrice qui 
te coupait le souffle. On lui retint tout le lot pour faire des affichettes. Nous venions juste d’incorporer les 
mots « Journal bête et méchant » au titre, les gueules suppliciées de Topor tombaient à pic. ” Engel L., 
Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers 
dessines, p. 30. 
179 “l’humour est féroce, toujours. L’humour met à nu. L’humour juge, critique, condamne et tue. 
L’humour ne connaît pas la pitié. Ni les demi-mesures [...] L’humour est un coup de poing dans la 
gueule.”. Ivi, p. 33. 
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rosso cremisi per l’emblematica copertina del mensile internazionale di arte 

contemporanea “Opus International” pubblicata nel mese di giugno del 1968, in 

relazione alle violenze perpetrate dalla polizia nei confronti dei manifestanti il mese 

precedente. Lo stesso Roland Topor lo utilizza nel mese di giugno del 1970, su richiesta 

del direttore artistico del “New York Times” Jean-Claude Suarès (1942-2013), per la 

copertina di una rivista politica americana, “Scanlan’s monthly” accompagnata dal 

sottotitolo “Impeach Nixon” (Fig. 23), dove la faccia anonima che riceve il pugno viene 

rimpiazzata con quella del Presidente degli Stati Uniti d’America Richard Nixon (1913-

1994).  

La fama raggiunta dall’illustrazione in questione attira, però, le attenzioni della 

Commissione per il controllo e la supervisione delle pubblicazioni destinate ai giovani 

(creata in Francia il 16 luglio 1949 per la legge 49-956), decisa a bandire, ad un anno 

esatto dalla prima uscita, la rivista “Hara-Kiri” dagli scaffali di tutte le edicole a causa 

dei disegni di Topor, considerati “malsani” dagli stessi membri del comitato. Questa 

censura durerà per sei mesi e non sarà revocata fino a febbraio del 1962, anche se ciò 

non impedisce alla redazione di uscire ogni mese con i nuovi numeri distribuiti per vie 

traverse, precedute dagli immancabili disegni ideati da Roland, intenti a promuovere la 

testata per cui lavora.  

Malgrado quest’ultimi non assumano la medesima rilevanza nell’opinione pubblica del 

loro predecessore, si dimostrano ugualmente importanti al fine di comprendere il ruolo 

iniziale ricoperto dall’artista, come è possibile evincere dal volantino con il volto 

martoriato di una donna indigena dal naso trafitto da un uncino e dai due pesi situati 

all’estremità del labbro inferiore che fanno uscire una grossa lingua oppure dalle 

locandine uscite sempre tra il 1961 e il 1962 con un contorsionista su un tappeto 

persiano, una testa antropomorfa con gambe da pennuto (Fig. 24), un naso utilizzato 

come bersaglio per il gioco a freccette (Fig. 25) e, per finire, un uomo vestito di un 

completo elegante che si sta sbellicando dalle risate, molto simile di aspetto allo stesso 

artista (Fig. 26).  

Tuttavia, Topor non si limita a creare solo manifesti e volantini di alta qualità, bensì 

nelle fasi iniziali della sua carriera di illustratore presso “Hara-Kiri” contribuisce alla 

rivista con la pubblicazione mensile di una o più pagine di disegni alquanto singolari, 



82 
 

che vertono in particolare sugli oramai irrinunciabili sketch surreali e mordaci già visti 

precedentemente, come nell’illustrazione dell’uomo con barba e bombetta seduto 

accanto ad una catasta di scheletri (Fig. 27), pubblicata nel settembre del 1961, a cui si 

aggiungono le caricature allegoriche della morte situate attorno ad un tavolo (Fig. 28) e 

di un treno legato ad un palo e trasportato da due indigeni muniti di arco e freccia in 

un’isola deserta (Fig. 29). Lo stesso non si può dire, invece, per alcune importanti 

sperimentazioni messe in atto nell’ambito del linguaggio visivo e grafico nel corso del 

1962, in primis nell’utilizzo del componimento poetico noto come pseudo-calligramma 

con lo scopo di introdurre, in un’unica tavola senza bordi o margini, le singole vignette 

realizzate con un tratto veloce e poco rifinito di penna, dando così risalto al contenuto 

narrativo in atto, che risulta assai fondamentale in questo singolo caso. Contraddistinti 

da stili e caratteri variabili, i primi quattro versi 

“Uomo tu sei solo/ però, alza la testa/ perché da molto lontano/ questo muro che ti separa dai tuoi simili 
sta per sgretolarsi”180 

sono affiancati tre scene differenti, dove la prima, situata in alto al centro tra il pronome 

TU ed il verbo ES, vede un uomo dallo stato d’animo infelice seduto su una sedia con le 

mani appoggiate alla testa, a questa segue la seconda a sinistra, nella quale un altro 

individuo arrampicato su una palma è intenzionato a vedere, per mezzo di un 

cannocchiale galileiano, l’orizzonte che gli si staglia di fronte, mentre la terza, sempre a 

sinistra ma collocata al di sotto di quella precedente, mostra due persone, un giovane ed 

una ragazza i quali, disperati, cercano di abbattere il muro che li separa. Gli altri due 

versi, che recitano:  

“La tua grande famiglia viene da te/ma conosci l’orrore della promiscuità”181 

sono accompagnati, in primo luogo, dall’immagine di una triste coppia di mezza età 

seduta su una ventiquattro ore posta in alto a destra del foglio e, nel secondo caso, da un 

soggetto visto di tergo con in mano un pelo pubico, ubicato sempre in basso a destra 

(Fig. 30). Rispetto a quanto visto nelle passate illustrazioni, dove la violenza assumeva i 

contorni di una feroce parodia sociale e culturale senza peli sulla lingua, i toni in questa 

determinata tavola si fanno più cupi e malinconici, non solo nella sofferenza patita dai 

                                                      
180 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, p. 87. 
181 Le seguenti traduzioni dei calligrammi sono state effettuate dal sottoscritto dal francese all’italiano. 
Ibidem. 
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singoli individui, ma anche nelle parole che fiancheggiano le situazioni sopraelencate, 

in cui Topor tende a fornire inizialmente una speranza all’uomo rimasto solo per molto 

tempo, per poi infondergli la paura della promiscuità, probabilmente considerata in 

un’accezione sessuale.  

Completamente differente risulta, invece, un’altra tavola realizzata sempre nel 

medesimo periodo per “Hara-Kiri”, introdotta dalla scritta “Horreurs Exquises” (gli 

orrori squisiti), che raffigura morti raccapriccianti come si evince da un uomo con il 

cranio spappolato da un martello, da cui fuoriesce un pupazzo a molla che pronuncia la 

parola “Assassin” verso colui che ha commesso il delitto, dalla testa di un altro soggetto 

appena staccata dal proprio corpo e posta sulla sagoma di un individuo disegnata su un 

muro, oppure dal capo di un gentiluomo incastrato in una bottiglia, senza dimenticare la 

testa femminile dalle proporzioni innaturali, piuttosto rifinita da un tratto di penna 

sottile e leggero, i cui capelli fanno da cappio ai diversi uomini impiccati, definiti invece 

da un segno più corposo (Fig. 31). Tutte queste immagini dominate da una precisa 

ambiguità sadica faranno da contraltare ai terrificanti “Dessins Panique”, prodotti 

nell’esatto momento in cui Topor fonda sempre nel 1962, assieme allo spagnolo 

Fernando Arrabal (1932) ed al cileno Alejandro Jodorowsky (1929) il “Mouvement 

Panique”, un collettivo di artisti che durerà fino al 1973, in seguito all’uscita del libro 

dello stesso Arrabal “Le Panique”. 
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3.3 Il Periodo Panico: la nascita, le opere e la fine del rapporto con  

“Hara-Kiri” (1962-1966) 

Il primo contatto con lo spagnolo Fernando Arrabal182 avviene poche settimane 

dopo l’ingresso di Topor nella redazione di “Hara-Kiri”, quando quest’ultimo riceve un 

libro dal titolo “El Entierro de la Sardina”, un’allusione al dipinto ad olio su tavola 

databile tra il 1812 e il 1819 di Francisco Goya, accompagnato con una breve dedica su 

cui vi è scritto “con ammirazione e simpatia” da parte di un ammiratore che non è altro 

che lo scrittore medesimo. L’artista, che ancora non lo conosce, rimane stupito da 

questo regalo e, per riconoscenza, decide di inviargli in cambio un disegno da lui 

realizzato.  

Nei giorni seguenti, un certo signore di nome Fedorov che si spaccia per il segretario di 

Arrabal, lo contatta per fissare un appuntamento presso un Café situato nello storico 

quartiere parigino di Saint-Germain-des-Prés. Dapprima titubante per via della sua 

convinzione che Arrabal fosse un uomo anziano e quindi “inevitabilmente vecchio e 

noioso”, una volta recatosi sul posto i suoi dubbi spariscono subito183.  

Di fatto, l’incontro tra i due uomini si dimostra rivelatorio, dato che scoprono di avere 

molte passioni in comune, tra cui i romanzi neri, la culturale popolare, la fantascienza e 

il surrealismo ed è lo stesso Roland ad ammettere in un’intervista concessa ad Hannes 

Jahn nell’ottobre del 1984 che: 

“Avevamo la stessa predilezione per le cose che passavano per non essere serie”184. 

Da questa prima conoscenza, nasce una solida amicizia che si protrae nei mesi 
                                                      
182 Scrittore, drammaturgo e regista cinematografico spagnolo, nasce l’11 agosto del 1932 nel Protettorato 
del Marocco per poi tornare nella madrepatria spagnola con la famiglia solo all’età di 4 anni. La sua 
infanzia è segnata dalla misteriosa sparizione di suo padre, un noto difensore della Repubblica ed acceso 
oppositore di Franco. Questa situazione coinvolgerà poco dopo anche lo stesso Arrabal, costretto a 
fuggire dalla Spagna nel 1955 a causa della sua scrittura dissacrante, considerata blasfema dalla polizia 
spagnola e a rifugiarsi a Parigi, dove incontrerà Jodorowsky e Topor. Quest’ultimo troverà nella vita di 
Arrabal delle similitudini con quella di suo padre, in particolare nell’esilio subito a causa delle SS, 
scoprendo così di avere qualcosa di più in comune con l’omonimo scrittore, oltre a ciò che generalmente 
gli accomuna. Arrabal F., Topor R., Jodorowsky A., 1978, Panico, Pellicano Libri, p. 3 e Roberti B., 
2003, Arrabal Fernando, Treccani, Enciclopedia del Cinema. Treccani.it:  
https://www.treccani.it/enciclopedia/fernando-arrabal_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/  
183 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 56 e Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le 
monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 33. 
184 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 110. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/fernando-arrabal_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/
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successivi con diversi incontri sia al Café, sia alla mensa delle Belle Arti, che 

coinvolgono anche la compagna di Arrabal, la professoressa di letteratura spagnola 

Luce Moreau. Durante una di queste riunioni, il drammaturgo spagnolo ha l’occasione 

di presentare a Topor il pittore messicano affine al surrealismo ed ideatore del 

“Movimento della rottura” Alberto Gironella (1929-1999).  

Nonostante Gironella avesse voluto conoscere Topor con l’intenzione di far pubblicare 

su “Bizarre” i disegni dall’umorismo nero della giovane artista messicana Lucero Rueda 

de Isaac (1936) (anche se poi tale desiderio non sarà esaudito), tra i due si crea 

comunque un ottimo rapporto e tramite l’artista messicano, Topor conosce il 

drammaturgo e scrittore Alejandro Jodorowsky.  

Originario di una famiglia russa emigrata nel 1920 in Cile, Jodorowsky lascia a soli 24 

anni la capitale Santiago del Cile con l’intento di recarsi, assieme ad altri quaranta 

immigrati, verso Parigi. Una volta arrivato, si unisce dapprima alla troupe del mimo 

Marcel Marceau (1923-2007), dove crea alcune pantonime molto famose come “La 

Cage” e “Le Fabricant de masques”, per poi aggregarsi alla compagnia dell’attore e 

cantante francese Maurice Chevalier (1888-1972), per il quale si occupa di organizzare 

il suo grande ritorno in scena in Spagna presso l’Alhambra. Lasciato anche questo 

impiego, si trasferisce in un appartamento nella rue Faubourg-Saint-Honoré, divenuto in 

poco tempo uno dei luoghi di raccolta del nuovo trio formato dallo stesso Jodorowsky, 

Arrabal e Topor, assieme al Café de la Paix in place de l’Opéra (frequentato in altri 

tempi da Oscar Wilde, Marcel Proust, André Gide ed Ernest Hemingway).  

Nel tempo libero si dedica allo studio della metafisica, studiando i testi scritti dal 

filosofo francese René Guenon (1886-1951), agli insegnamenti dell’occultista greco-

armeno Georges Ivanovič Gurdjieff (1866-1949), al Teatro di Eugène Ionesco ed infine 

al surrealismo, tanto da frequentare con Arrabal il gruppo di André Breton a La 

Promenade de Vénus nella rue du Louvre.  

Malgrado la perdita di vitalità del movimento, il padre del surrealismo, considerato dai 

più come una leggenda vivente, ama circondarsi di figure che lo rispettino ed 

asseriscano a tutto ciò che lui dice, decidendo di persona ogni nuova adesione o uscita 

dal gruppo, senza alcuna possibilità di replica. Di questo se ne accorge Topor, invitato 

dai suoi due amici a partecipare ad uno di questi raduni che assume, contro ogni 
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previsione, un tono goliardico mal digerito dal sottoscritto. Quel giorno, una signora di 

origine americana tenta di sedersi vicino a Bréton, il quale, con una notevole mancanza 

di tatto, la respinge accusandola di essere una spia della CIA e la invita con forza ad 

uscire dal locale in questione. A tale ingiunzione, si uniscono in coro anche i militanti 

del gruppo, tanto che la donna, rifiutandosi di obbedire, minaccia di chiamare la polizia, 

cosicché la scrittrice e poetessa egiziana Joyce Mansour (1928-1986), unica esponente 

del gentil sesso ad appartenere al movimento surrealista, si decide ad afferrare una 

bottiglia di Pierre per bagnare la ribelle, finendo poi per colpire erroneamente con un 

getto d’acqua minerale lo stesso Bréton. Terminata l’ignobile scenetta, Roland decide di 

andarsene e di non fare mai più ritorno in quel luogo: 

“Sono uscito velocemente a comprare dei Kleenex. Stavo soffocando! Capisci, non dovevi starnutire 
quando Bréton profetizzava, le fesserie erano severamente punite, non avevi diritto di scegliere i tuoi 
amici. Bréton era l’unico giudice del bene e del male, un vero principale”185. 

D’altronde l’artista franco-polacco si è da sempre mostrato insofferente nei confronti 

dell’autorità percepita come tale, dapprima con la famiglia adottiva locata in Savoia, poi 

con l’Accademia delle Belle Arti a Parigi ed infine con il Governo per la Guerra in 

Algeria. Questo caso non fa eccezione, se si considera il giudizio severo maturato da 

Topor nei confronti di un personaggio dal lato “perentorio e pontificante” come André 

Bréton, responsabile, a suo dire, di governare il movimento artistico con atteggiamenti 

dispotici. Proprio per questo motivo, in un’intervista radiofonica del 1986 diffusa da 

France Culture e condotta dall’attore Noël Simsolo (1944), afferma che: 

“Se Bréton avesse governato un Paese, ci sarebbero stati gulag grandi come la Russia”186. 

Tuttavia, se Jodorowsky concorda con Roland sul dogmatismo perpetuato dal creatore 

del surrealismo nel corso di questi anni, Arrabal, almeno inizialmente, è costretto a 

dissentire con quanto detto dal suo amico, dato che vede di buon occhio i pittoreschi 

rituali messi in atto dai surrealisti nella Promenade de Venus come quello di benvenuto 

da parte di Bréton, il quale, dopo aver bevuto rumorosamente dinanzi ad un grande 

specchio con in mano un palloncino rosso, è solito pronunciare la fatidica frase ai 

membri del suo gruppo “Voi siete i benvenuti”. D’altro canto, a differenza dei suoi 

                                                      
185“Je suis rapidement sorti m’acheter des Kleenex. J’étouffais ! Tu comprends, il ne fallait pas éternuer 
quand Breton prophétisait, les conneries étaient sévèrement punies, on n’avait pas le droit du choisir ses 
amis. Breton c’était le seul juge du bien et du mal, un vrai proviseur.” Ivi, p. 114. 
186 “Si Breton avait dirigé un pays, il y aurait eu des goulags aussi grands que ceux des Russes !”. Ibidem. 
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amici, frequenterà il movimento surrealista ancora per qualche anno, fino al momento 

della proposta fatta da Jodorowsky a lui ed a Topor di fondare un “falso movimento”. 

L’idea venne a Jodorowsky un giorno al Café de la Paix, mentre rifletteva sul declino 

del Surrealismo che, da corrente artistica in grado di sovvertire la cultura del suo tempo 

per costituirne una nuova, non si dimostrava più in grado di soddisfare le esigenze dei 

giovani della nuova generazione dei primi anni Sessanta, interessati per lo più ai mezzi 

espressivi disprezzati dallo stesso Bréton quali la fantascienza, la pornografia, la musica 

rock ed i fumetti. Dal canto suo, Roland vede in questa offerta un’occasione per 

distinguersi dalla massa e dare vita, così, a qualcosa di nuovo: 

“Sembrava bello avere una realtà in relazione alle istituzioni, agli acquirenti. Un solo individuo, nessuno 
è d’accordo. Ma quando formiamo un gruppo, si dicono: non possiamo non averlo. Diventa storico. C’è 
una sorta d’identificazione degli artisti con la storia. È bello essere storici e nazionali. Quindi ci siamo 
detti, fingeremo”187. 

Una volta appurato che non si sarebbe trattato né di un gruppo, né di una scuola artistica 

(tanto che non esiste nemmeno un manifesto a fare da appendice), decidono 

inizialmente, nel 1961, di adottare tra di loro il nome di “Burlesque”, forse in onore del 

drammaturgo spagnolo Luis de Gòngora (1561-1627) e dei locali di strip-tease 

americani, per poi cambiarlo su suggerimento di Jodorowsky nel febbraio del 1962 in 

“Panique” come omaggio a Pan, “Dio dell’amore, dello humour e della confusione”.  

Pan viene raffigurato nel 1973 da Topor in una litografia limitata a 50 esemplari di 

dimensione 67 X 53,5 cm. (Fig. 32) nei panni di un moderno clown con un sorriso 

stampato in faccia, impegnato a trattenere tra le mani ed a sottomettere con i piedi le 

teste di Roland, Olivier, Zeimert e Szafran (prendendo probabilmente ispirazione dalla 

stampa del 1822 in cui viene ritratto Mr. Grimaldi come Joey il Clown). Secondo la 

mitologia greca, Pan è la divinità del mondo agreste ed incontaminato, della libertà 

smodata e della fecondità, tanto da presentarsi spesso in uno stato di eccitazione erotica. 

A lui si attribuisce l’invenzione del flauto, strumento con cui cerca costantemente di 

sedurre le ninfe dei boschi senza riuscirci per via del suo aspetto da fauno, che incute il 

“timor panico” a chiunque lo veda o oda il suo terribile grido nelle calde ore estive. 

                                                      
187 “Ça paraissait bien d’avoir une réalité par rapport aux institutions, aux acheteurs. Un individu seul, 
personne ne se met d’accord. Mais quand on forme un groupe, ils se disent : on ne peut pas ne pas 
l’avoir ! Ça devient historique. Il est bon d’être historique et national. Alors, on s’est dit, on va faire 
semblant…”.  Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de 
Meta-Editions, Paris, p. 119. 
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D’altro canto, l’ambiguità della sua natura coinvolge anche i più oscuri meandri della 

mente da dove emergono gli impulsi reconditi che si manifestano attraverso il desiderio 

ed il panico, in un susseguirsi di attrazioni e di repulsioni nella quale l’immaginazione 

prende piede. È dunque questo il “Panico”, definito da Arrabal, in una conversazione 

tenutasi alla Sidney University in Australia nell’agosto del 1963, come: 

“un «modo di essere» retto dalla confusione, l’humour, il terrore, il caso e l’euforia. Dal punto di vista 
etico il panico ha per base la pratica della morale al plurale e, dal punto di vista filosofico, l’assioma «la 
vita è la memoria e l’uomo il caso [...] Più l’opera dell’artista sarà retta dal caso, dalla confusione, 
dall’inatteso, più essa sarà ricca, stimolante e affascinante”188. 

È compito, quindi, dell’artista panico fare ricorso a tutte le forme di mostruosità, 

comprese quelle sessuali, al fine di aprire gli occhi agli esseri umani (definiti da 

Jodorowsky gli “augusti”, ovvero gli uomini-non-panici), afflitti da un’opinione della 

realtà cristallizzata in concetti immobili e per questo inadeguati, sul mondo paradossale, 

incongruo e perverso nel quale vivono.  

Pertanto, il carattere sovversivo e liberatorio di cui si fa portatore pone le basi per una 

poetica crudele e violenta, in cui la totalità delle situazioni da incubo generano 

inevitabilmente un certo disagio in chi ne è testimone, il principio di un panico possibile 

da esorcizzare solo attraverso la risata. Questa sonora manifestazione di viva allegria, a 

tratti agghiacciante ed esplosiva come la ricordano i suoi più fidati amici, è divenuta col 

tempo un vero e proprio marchio di fabbrica tipico della personalità eccentrica di Topor, 

adoperata a sua volta come meccanismo di difesa contro una realtà in sé orribile, che gli 

dà l’asma e lo disgusta, tanto da sopportarla solo per mezzo dei prodotti derivati dalla 

sua paura, sua più cara amica e compagna di vita da cui lui stesso non può separarsi, 

poiché, come afferma il 15 gennaio del 1969 in “Cos’è il...panico?”, sono inscindibili. 

Su questo argomento vi ritorna nel 1986 in un’intervista con Nicole Czechowski, 

stabilendo che: 

“La paura è un segno di intelligenza. Sono un grande codardo. L'assenza di paura corrisponde alla mia 
idea di stupidità: se non avessi più paura, diventerei stupido. Le mie paure mi ispirano, perché da loro 
cerco di inventare molteplici scenari. Immaginare il peggio dà la possibilità di scongiurare. Quando gioco 
con queste idee, ho meno paura. Posso andare molto lontano nel registro spaventoso o macabro, ma senza 
essere un attore lì. Ma non importa quanto follemente io disegni, dopo non avrò meno paura. Le mie fobie 
hanno radici molto profonde. Il mio primo ricordo molto preciso è di attraversare la linea di 
demarcazione. Avevo quattro anni. Eravamo in gruppo e la guida, senza dubbio per giustificare il suo 
compenso, ci ricordava costantemente quanto fosse pericoloso. La nostra ansia aumentò quando i cani 

                                                      
188 Arrabal F., Topor R., Jodorowsky A., 1978, Panico, Pellicano Libri, p. 33. 
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abbaiarono. Da allora, i cani mi hanno sempre terrorizzato. In effetti, ho paura di tutto. Ho una paura 
terribile degli uomini, sempre capaci di violenza, fanatismo, aggressione perversa [...] Se si tratta di 
cinque ragazzi, cambio marciapiede. Di notte, specialmente di giorno, perché mi possono notare! [...] 
Nella nostra società, chi ha paura è piuttosto disapprovato. Il che non sorprende dal momento che si 
addestrano le persone ad andare in guerra, a diventare vigili del fuoco, conciatetti. Inoltre, il loro coraggio 
è motivo di orgoglio. Il codardo è il mio eroe. Ma odio gli affabulatori, quelli che si definiscono 
coraggiosi e si rivelano codardi”189.  

I deliri e gli incubi scaturiti non tanto dal sogno in sé, ma dai pensieri e dalle 

osservazioni che lui stesso elabora analizzando la società che lo circonda diventano, 

pertanto, un leitmotiv dell’incessante produzione artistica di questo periodo, 

contraddistinta dai mondi fantastici partoriti come pretesto per oltrepassare i confini di 

una realtà fatta di regole discordanti e di leggi assurde, dove la ragione viene messa in 

secondo piano per lasciare spazio alle manifestazioni dell’inconscio ed ai capricci di un’ 

immaginazione regredita allo stato infantile e primitivo.  

In questo modo, Topor si pone sempre più all’interno di una tradizione fiabesca190 

ispirata alle famose illustrazioni dei due romanzi dello scrittore inglese Lewis Carroll 

(1832-1898), “Alice in Wonderland” (1865) e “Through the Looking-Glass, and What 

Alice Found There” (1871) realizzate dal pittore e illustratore britannico Sir. John 

Tenniel (1820-1914), ai racconti narrati dai fratelli Grimm e dal prete anglicano 

Jonathan Swift (1667-1745), dal poeta scozzese Robert Louis Stevenson (1850-1894) o 

dallo scrittore boemo di lingua tedesca Franz Kafka (1883-1924), al fine di restituire 

credibilità ad un universo immateriale eppure allo stesso tempo tangibile, reso da un 

tratto di penna sempre più complesso e accurato rispetto agli inizi (molto vicino a quello 

                                                      
189 “La peur est un signe d’intelligence. Je suis un grand trouillard. L’absence de peur correspond à mon 
idée de la bêtise : si je n’avais plus peur. Je deviendrais idiot. Mes frayeurs m’inspirent, parce qu’à partir 
d’elles j’essaie d’inventer des multiples scénarios. Imaginer le pire donne une chance de le conjurer. 
Quand je joue avec ces idées, j’ai moins peur ; je peux aller très loin dans le registre effrayant ou macabre 
mais sans y être acteur. Mais j’ai beau dessiner comme un forcené, je n’aurai pas moins peur ensuite. Mes 
phobies ont des racines très profondes. Mon premier souvenir très précis, c’est la traversée de la ligne de 
démarcation. J’avais quatre ans. Nous étions en groupe, et le guide, sans doute pour justifier ses 
appointements, nous rappelait à chaque instant combien c’était dangereux. Notre angoisse augmentait à 
mesure, les chiens aboyaient. Depuis, les chiens m’ont toujours terrorisé. En fait j’ai peur de tout. J’ai 
surtout peur des hommes, toujours capable de violence, de fanatisme, d’agressivité pervertie. […] S’il 
s’agit de cinq types, je change de trottoir. La nuit, le jour surtout, parce qu’ils peuvent me voir ! […] Dans 
notre société, le peureux est plutôt mal vu. Ce qui n’est pas étonnant dans la mesure où elle dresse les 
gens pour qu’ils aillent à la guerre, pour qu’ils se jettent au-devant des chiens enragés, des chevaux 
emballés, pour qu’ils deviennent pompiers, couvreurs de toits. En plus leur courage est source de fierté. 
Le trouillard, c’est mon héros. Mais je déteste les affabulateurs, ceux qui se disent courageux et se 
révèlent lâches.”. Devaux A., 2015, Roland Topor ou la panique comme moteur, Ridiculosa, Equipe 
Interdisciplinaire de Recherche sur l’Image Satirique, composante de l’equipe héritages & constructions 
dans le texte et l’image de l’Université de Bretagne Occidentale, n°22, pp. 174-175. 
190 Gasser M., 1971, Topor, Graphis n°151, New York, p. 410. 
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che i fratelli Giorgi chiamano il “segno-pittura”)191, tanto da sembrare un illustratore di 

libri per bambini del Secondo Impero Francese (1852-1870), discostandosi in tal modo 

da altri artisti che, per riprodurre temi profondi e complessi, ricorrono a maniere 

disorganiche e brutali. Il mezzo grafico in questione si dimostra, peraltro, indispensabile 

per comprendere appieno le origini del nuovo modus operandi dell’illustratore polacco-

parigino, databili e qualificabili culturalmente, secondo lo storico dell’arte ed 

accademico italiano Arturo Carlo Quintavalle (1936), nel movimento artistico della 

“Neue Sachlichkeit” (Nuova Oggettività) sviluppatosi nella Germania degli anni ‘20, 

con particolare riguardo alla corrente verista di cui fanno parte Otto Dix (1891-1969) e 

George Grosz (1893-1959)192, dalla quale Roland ha modo di osservare l’utilizzo di un 

disegno preciso, talvolta erotico ed infantile e di servirsene come strumento di analisi 

per dare risalto alle forme e all’aspetto dei suoi personaggi, vere e proprie creature 

ibride nate dalla fantasia di una mente oppressa da traumi profondi, ricordi dolorosi e 

visioni da incubo.  

In questo senso, Topor ricorre spesso all’uso di un linguaggio caricaturale per sottoporre 

l’anatomia umana a contorsioni, deformazioni e metamorfosi di vario genere, con 

l’intento di minare l’idealizzazione che la società ha del corpo umano, così da restituire 

al proprio pubblico un’immagine volutamente ambigua, contraddistinta da arti o organi 

fuori scala inseriti in brughiere desolate, alberi spogli e ripide scogliere sotto cieli 

nuvolosi, a sua volta ricchi di simbologie non sempre interpretabili nell’immediato. 

Seppur Roland tende di solito a rifiutare la volgarizzazione Freudiana, è innegabile che 

molte delle sue opere pubblicate nel triennio 1963-1966 in primis su “Hara-Kiri” e 

successivamente nel volume “Dessins Panique”, abbiano a che fare con il feticcio, 

ovvero: 

“Il segno di una vittoria trionfante sulla minaccia di evirazione e una protezione contro quella minaccia; il 
feticcio, inoltre, [...] attribuisce alla donna una caratteristica che la rende tollerabile come oggetto 
sessuale; in un’epoca più tarda della sua vita, il feticista crede di poter trarre vantaggio da un’altra 
peculiarità di questo suo sostituto genitale. Il feticcio, non essendo riconosciuto nel suo significato dagli 
altri, non viene rifiutato, è facilmente accessibile e il soddisfacimento sessuale ad esso legato è comodo e 
disponibile. Il feticista ottiene senza alcuna difficoltà ciò cui gli altri uomini anelano con tutte le loro 

                                                      
191 Durì C., Taverna C. (a cura di), Topor, Roi malgré lui, catalogo della mostra (Milano, Galleria Nuages, 
2009), Grafiche Milani, Milano p. 18. 
192 Quintavalle A. C., 1972, Topor, Parma, Galleria della Rocchetta, p. 5. 
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forze, ottenendolo solo a prezzo di sforzi e fatiche193. 

In alcuni casi, ciò è ravvisabile dalla presenza del naso come allusione al membro 

fallico per via della sua forma simile all’organo sessuale maschile, raffigurato da Topor 

nel disegno del 1963 “Un vrai ange, le petit” (Fig. 33) come una protuberanza formatasi 

sulla schiena di un uomo, dalla quale una giovane donna è pronta con un panno a 

raccogliere il mucco divenuto in un’accezione simbolica il liquido seminale, 

probabilmente inteso alla stregua di un “dono” fatto dal partner maschile nei confronti 

della controparte femminile. Un’altra illustrazione del 1965 dal titolo “Ce visage que 

personne ne connaît” (Fig. 34), fortemente chiaroscurata (riproposta a colori con 

impercettibili modifiche nel 1970, accompagnata dal titolo “Rêver d'un bossu”), 

presenta, invece, un ragazzo addormentato in una landa desolata che si porta appresso 

sulla schiena un naso da cui fuoriesce con il muso un piccolo topo, animale schivo e 

riservato che diventa ansioso per un nonnulla, mentre accanto a lui si accosta una figura 

femminile dalla testa di gatto, archetipo di una sessualità sfuggente e capricciosa munita 

di una vagina dentata, considerata dallo stesso Freud una personificazione dell’ansia da 

castrazione provata dall’uomo in età puberale, nel momento stesso in cui si confronta 

per la prima volta con l’organo riproduttivo femminile, tanto da trasformare un atto di 

piacere in una situazione sgradevole.  

Tuttavia, il naso non risulta essere nelle sue creazioni solo una mera appendice 

dell’autoerotismo o della genofobia, ma ricopre un ruolo importante sia nell’acquerello 

“Nez à nez” (Fig. 35), come presenza principale in un sogno erotico di una donna 

completamente nuda, sia nell’atto di penetrazione perpetrato da Pinocchio nei confronti 

della fata dai capelli turchini in un disegno a colori del 1975 dal titolo “Le menteur” 

(Fig. 36), distaccato dalla serie grafica voluta da Giorgio Soavi nel 1972 che si vedrà nel 

paragrafo successivo. L’atto in sé, percepito all’interno di uno spazio ristretto, viene 

visto dallo scrittore e filosofo greco Artemidoro di Daldi (II° secolo) nell’analisi del 

sogno sessuale come: 

“un gioco di superiorità e d’inferiorità: la penetrazione mette i due partner in un rapporto di dominio e di 

                                                      
193 L’ opera “Il feticismo” venne inizialmente pubblicata nell’autunno del 1927 con il titolo “Fetischismus 
in Almanach der Psychoanalyse” e successivamente venne riprodotta nella “Internationale Zeitschrift fur 
Psychoanalyse”, poi in Gesammelte Schriften, vol. 11 (1928), in Kleine Schriften zur Sexualtheorie und 
zur Traumlehre (Vienna, 1931) e in Gesammelte Werke, vol. 14 (1948). Freud S., 1927, Feticismo, pp. 5-
6.  
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sottomissione; è vittoria da una parte, sconfitta dall’altra; è diritto che viene esercitato da uno dei due 
partner, necessità che è imposta all’altro; è status che si fa valere o accettazione di una situazione di cui si 
lascia ad altri il beneficio”194. 

Di fatto, nel tentativo di baciarla sulle labbra, la creatura di Collodi sperimenta una 

metamorfosi fisica nasale che penetra letteralmente il viso della fanciulla, trasformando 

così una semplice manifestazione affettiva tra i due, in una fantasia sessuale dominata 

dall’attrazione erotica per la fata turchina. Anche altre parti del corpo riprodotte da 

Topor presentano diversi legami con la sfera sessuale, tra i quali la pianta del piede di 

un uomo spaventosamente cresciuta presente in un’illustrazione pubblicata su “Hara-

Kiri” nel biennio 1962-1964 (Fig. 37) ed utilizzata allo stesso modo come simbolo del 

genitale maschile per via del legame venutosi a creare tra l’atto di calzare una pantofola 

o una scarpa e la copulazione di due individui di sesso diverso, a cui si aggiunge la 

testa, privilegiata da Ippocrate nel processo di formazione del seme195 che, “formatosi 

nel cervello, ne scenderebbe, attraverso il midollo, fino alle parti inferiori del corpo”.  

Ogni testa realizzata dall’artista è costituita da un volto che presenta innumerevoli 

espressioni fisiognomiche ispirate, secondo lo storico dell’arte tedesco Bernard 

Weyergraf, alle caricature bizzarre dell’incisore della stampa satirica inglese William 

Hogarth (1697-1764) e del litografo francese Honoré Daumier (1808-1879) (che 

secondo Arturo Carlo Quintavalle non avrebbe nulla a che fare con Topor)196. 

Come lui stesso asserisce: 

“I volti vengono continuamente ripetuti e cambiati o scomposti nei loro elementi fisiognomici che poi, 
estremamente deformati, possono trasformarsi in cose del tutto indipendenti. Oltre alle molteplici 
possibilità che la caricatura offre, essa fornisce anche la misura entro la quale una mimica grottesca può 
essere ancora considerata come una smorfia comica. Non rispecchiando più le sofferenze umane, i volti si 
presentano, per così dire, in un ambiente privo di qualsiasi emozione. Proprio per questo motivo la 
rappresentazione delle maschere è espressamente voluta”197. 

Al di là del mascheramento e dello smascheramento pirandelliano proposto 

nell’illustrazione a colori “Mains Sales” del 1970 (Fig. 38), nel disegno in bianco e nero 

“Malin comme trois singes” del 1972 (apparso sul New York Times a marzo del 1973) 
                                                      
194 Foucault M., 1985, La cura di sé, Storia della sessualità 3, Milano, Saggi, Giangiacomo Feltrinelli, p. 
35.  
195 Foucault M., 1984, L’uso dei piaceri, Storia della sessualità 2, Milano, Saggi, Giangiacomo 
Feltrinelli, p. 134. 
196 Quintavalle A. C., 1972, Topor, Parma, Galleria della Rocchetta, p. 4. 
197 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986 p. 56 e Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le 
monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 180. 



93 
 

(Fig. 39) e di nuovo nel ritratto colorato “Tigris” del 1976 (Fig. 40), necessario a 

nascondere il dissidio interiore provato dall’uomo dietro ad una facciata convenzionale 

da mostrare ad una comunità interessata unicamente a privilegiare il progresso e il 

profitto sociale, vi sono molti altri volti di Topor che si distinguono da quest’ultimi per 

la totale assenza di lineamenti in grado di definire i tratti di un individuo.  

Se l’illustratore franco-polacco non ha mai nascosto il suo interesse verso le tematiche 

cupe ed antiliriche dei dipinti di René Magritte (1898-1967), questi volti ne sono un 

chiaro omaggio con le dovute differenze, non solo per il formato e per lo stile con cui le 

opere sono state eseguite, ma anche per il contenuto espresso198.  

Negli ultimi lavori del surrealista belga, in particolare “Le Fils de l’Homme” (Fig. 41) e 

“L’Homme au chapeau melon” (Fig. 42) entrambi olio su tela del 1964, appare con 

insistenza un anonimo gentiluomo con un soprabito ed una bombetta raffigurato in 

primo piano sullo sfondo di un cielo nebuloso, il cui volto viene costantemente 

oscurato, nel primo caso da una mela verde sospesa in aria e nel secondo caso da una 

colomba in volo. Per l’artista in questione, l’idea di nascondere il viso al pubblico crea 

un costante conflitto tra ciò che è visibile e quello che non lo è, tanto da restituire alla 

quotidianità un “inquietante e misterioso sublime”: 

“Tutto ciò che vediamo nasconde un'altra cosa. C'è un interesse per ciò che è nascosto da ciò che 
vediamo. C'è un interesse per ciò che è nascosto e che il visibile non ci mostra. L'interesse può assumere 
la forma di un sentimento piuttosto intenso, una sorta di conflitto, si potrebbe dire, tra il visibile che è 
nascosto e il visibile che è presente”199. 

È così che la negazione visiva, oltre ad evocare una valenza teologica (dato che la mela 

allude alla caduta dell’uomo, mentre la colomba è simbolo dello Spirito Santo), 

                                                      
198 Questo viene constatato nelle ambigue affermazioni da lui espresse su Magritte. In particolare nel 
dialogo intrattenuto nel 1975 con Sternberg afferma di essere molto interessato al genere cupo ed 
antilirico di Magritte, descrivendolo come “una specie di naif” in cui “c’è non poca sensualità” e 
riconfermando la sua posizione in un’intervista concessa nel 1982 al magazine Lire, mentre in un 
intervento del 1976 alla trasmissione culturale radiofonica “ Radioscopie” condotta da Jacques Chancel, 
stabilisce di non essersi mai ispirato a Magritte anche se diversi storici dell’arte, come si è visto, non la 
pensano allo stesso modo. Durì C., Taverna C. (a cura di), Topor, Roi malgré lui, catalogo della mostra 
(Milano, Galleria Nuages, 2009), Grafiche Milani, Milano, p. 22, Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, 
dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, pp. 36-37 e Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire 
étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 168.    
199 “Everything we see hides another thing. There is an interest in that which is hidden by what we see. 
There is an interest in that which is hidden and which the visible does not show us. The interest can take 
the form of a quite intense feeling, a sort of conflict, one might say, between the visible that is hidden and 
the visible that is pres.” Freer S., 2013, Magritte: The Uncanny Sublime, Literature and Theology, Vol. 
27, No. 3, p. 337. 
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consente allo spettatore di immaginare il reale volto della persona raffigurata anche se, 

di fatto, rimarrà inevitabilmente deluso, dato che gli indizi a suo favore descrivono un 

borghese come tutti gli altri, un “uomo della folla”200.  

Questo non vale però per Topor il quale, con il disegno ad inchiostro nero pubblicato 

nel 1965 su “Hara-Kiri” e le due illustrazioni a colori “Tu es vraiment cretin, Samuel” 

del 1968 (Fig. 43) e “le Fumeur Oriental” del 1972 (Fig. 44), si riscopre molto più 

interessato all’estetica concettuale dei dipinti sopracitati, rispetto al linguaggio espresso 

dalle immagini ambigue e fuorvianti nelle opere di Magritte. Di fatto, l’artista non 

inserisce nessun oggetto di fronte al volto del figurato con l’intento di creare una sorta 

di contrasto tra il “visibile nascosto” e il “visibile apparente”, ma ne garantisce fin dal 

primo istante una visione eterogenea fuori da qualsiasi impedimento, lasciando così 

largo spazio all’immaginazione di chi li osserva201. A tal proposito, secondo il già citato 

accademico italiano, l’omissione della faccia potrebbe essere connessa ad una 

problematica sessuale relativa all’impossibilità di mantenere un rapporto intimo e 

d’intrapersonale con l’altro sesso per un lungo arco temporale.  

D’altronde, Roland si sposa a soli 23 anni con una giovane ragazza di nome Madeleine 

conosciuta a Cabris nelle Alpi Marittime, separandosi dopo sette anni a causa del suo 

stile di vita sregolato e malsano, all’insegna dell’eccesso e questo modo sconsiderato di 

trascorrere le giornate si ripercuote anche nelle relazioni successive brevi ed 

inconcludenti, (ad eccezione del forte legame sentimentale avuto con Marie, la sua 

ultima compagna), tanto da condizionare verosimilmente una delle sue otto litografie di 

grande formato (66 x 53 cm) della serie “Les Passions moyennes”, stampate e 

pubblicate nel 1968 da Michel Cassé. In un audace tentativo di rivoltare la tematica 

sentimentale espressa nella famosa tela “Tentative de l’impossible” (1928) (Fig. 45) del 

già citato Magritte, in cui il giovane artista belga si ritrae mentre dipinge in un atto 

d’amore il modello dell’adorata consorte Georgette Berger (1901-1986), condividendo 

con lei il medesimo spazio e lo stesso statuto d’ immagine202, Roland decide di 

soffermarsi sul processo difficile e doloroso che comporta la fine di una relazione, 

                                                      
200 Quaranta D., 2004, Magritte, I Classici dell’arte-il Novecento, Rizzoli, Skira, Milano, p. 166. 
201 Freer S., 2013, Magritte: The Uncanny Sublime, Literature and Theology, Vol. 27, No. 3, p. 330, p. 
336. 
202 Hawes W., 2001, Attempting the Impossible: Deciphering the Devasting Terms of Magritte and 
Psychoanalysis, Soundings: An Interdisciplinary Journal, Vol. 84, No. 1/2, pp. 9-10. 
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impresso nella riproduzione a stampa “la Souffrance médiocre” (Fig. 46) per mezzo di 

una donna vestita di un lungo abito scollato, intenta a “cancellare” con una spatola 

l’uomo di fronte a lei (a mio avviso l’artista stesso)203.  

Tuttavia, i risvolti sentimentali e le depravazioni sessuali confluite nella grande famiglia 

delle figure di Topor non sempre coincidono con la visione che gli altri hanno della sua 

vita interiore bensì, come lui stesso asserisce in un articolo dal titolo “Si j’etais moi”, 

pubblicato tra il 4 e il 5 luglio del 1982 su “Le Monde”, sono molto lontane dalla verità 

e provengono direttamente da un impeto fulmineo che lo spinge a fissarle sulla carta 

prima che quest’ultime scompaiano dalla sua mente: 

“Cosa pensa la gente di me? Siccome disegno cose orrende e scrivo storie raccapriccianti, la gente vede in 
me un tipo indecente, un sessuomane, un sadico, uno psicotico, un libertino, un ragazzo poco per bene. Ed 
io protesto energicamente. Non ho mai dissotterrato un cadavere grazioso per stuprarlo, non ho mai 
inchiodato un neonato alla mia porta, né mi sono mai infilato nei pantaloni budella fumanti. Può anche 
darsi che simili figure siano emerse per via indiretta dai miei disegni o dalle mie storie, è possibile, ma 
non ricordo. Desidero tuttavia accentuare il fatto che ogni somiglianza tra loro e me è casuale. Io sono un 
comunissimo mortale, fatto di carne, ossa e sangue; le mie creature, al contrario, sono frutto della fantasia 
ed hanno la fortuna di possedere una carne fatta di carta, inchiostro al posto di sangue e come ossa ciò che 
rimane da rosicchiare da quello che mi pagano”204. 

È così che un’idea su un argomento così pungente nata all’improvviso e trasformata in 

poco meno di quarantotto ore in un disegno ricco di simboli, venga percepita dal 

pubblico con ilarità e ciò non deriva di certo dall’incapacità degli stessi di riuscire ad 

interpretare il significato occulto dell’opera, ma si tratta piuttosto di una sensazione di 

sollievo provata da coloro che presentano le medesime fantasie erotiche e vedono in 

Roland un amico intimo con cui condividere i segreti e le tentazioni più piccanti.  

Una reazione così positiva non si ripete ovviamente con un’altra tematica che perseguita 

l’illustratore per tutta la sua vita e suscita nello spettatore un senso di disappunto e di 

ribrezzo, ovvero la morte. Eppure, la dipartita in un contesto sociale più intimo, secondo 

Weyergraf, viene trattata dal singolo come un tabù da ignorare ed accantonare nel 

dimenticatoio, anche se ciò non vale per Topor, abituato a convivere con essa fin 

dall’infanzia segnata da una serie di eventi incresciosi, tra cui la persecuzione nazista e 

                                                      
203 Un’illustrazione molto simile dal punto di vista compositivo verrà pubblicata negli anni ’70 sulla 
rivista internazionale americana d’arte grafica, di poesia e di letteratura intitolata Tri Quaterly, nella quale 
sono apparsi altri venti disegni, compresa la copertina e la quarta di pagina. Vallet J., Devaux A., 2014, 
Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, p. 181, p. 184. 
204 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 218. 
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l’uccisione barbara degli animali in Savoia, che lo portano a maturare una vera e propria 

psicosi nei suoi riguardi (vedasi cap. 2, paragrafo 1 “Gli anni della guerra: la fuga da 

Parigi e il rifugio nella campagna savonese (1941-1945)”)205.  

Non è affatto un caso, quindi, che la consapevolezza di dover morire influisca in modo 

incisivo sulla sua vita, la quale, a suo avviso, deve essere preservata ad ogni costo senza 

essere strumentalizzata da giustificazioni divine in grado di mettere a repentaglio la 

coscienza del destino inevitabile a cui si è sottoposti. Ciononostante non perde 

l’occasione di scherzarci su, sia nel contesto letterario con la pubblicazione nel terzo 

numero di “Le fou parle” uscito tra ottobre e novembre del 1977 di “Cent bonnes 

raisons pour me suicider tout de suite”, una raccolta di cento aforismi, tanto cinici 

quanto bizzarri, incentrati su soluzioni stravaganti adottate dal sottoscritto per porre fine 

alla sua vita, sia nel campo artistico mediante i 12 disegni “panici”, compresa la 

copertina di color rosso cremisi (Fig. 47), impiegati per illustrare nel 1963 “Le Manuel 

du savoir-mourir” del prolifico scrittore di romanzi legati al genere fantastico André 

Ruellan (1922-2016), conosciuto anche con gli pseudonimi di Kurt Steiner per le sue 

opere e Kurt Dupont per la rivista “Hara-Kiri”. L’editore Pierre Horay che si è occupato 

della distribuzione del volume in Francia, precisa che: 

“questo manuale richiama l'attenzione sulla congiura del silenzio con cui gli uomini circondano il 
problema della morte, tanto che bastava per considerarlo un contributo alla lucidità, che non è 
trascurabile”206. 

Contraddistinto da continui rimandi al genere artistico del XVII° sec conosciuto con la 

locuzione di “Vanitas”, Topor s’ispira ad un’iconografia dalle finalità moraleggianti che 

allude alla precarietà dell’esistenza umana ed all’inesorabilità dello scorrere del tempo 

presente, ad esempio, nei dipinti citati da quest’ultimo in un’intervista concessa al 

“Beaux arts magazine”, come “Les Ambassadors” del tedesco Hans Holbein il giovane 

(1497/98-1953) “con la sua composizione di oggetti scientifici, il suo cranio in 

anamorfosi, le tende con gli insetti”207 o l’intera produzione artistica del parigino Jean-

Baptiste-Siméon Chardin (1699-1779) “rappresentata da cose che non durano”208, per 

                                                      
205 Ivi, p. 58. 
206 “attire l’attention sur la conspiration du silence dont les hommes entourent le problème de la mort, cela 
suffirait pour le considérer comme une contribution à la lucidité, ce qui n’est pas négligeable.”. Devaux 
A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-1980), Les Cahiers dessines, p. 18. 
207  Topor R., 1990, Vanitas vanitatis, Beaux-arts magazine, p. 63. 
208 Ibidem. 
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dare vita ad una personale interpretazione del memento mori.  

Le illustrazioni in esame non mostrano, ad ogni modo, solo crani di diverse forme e 

dimensioni, come ad esempio il teschio inserito in un supporto da mappamondo da 

tavolo situato accanto ad una candela accesa (un chiaro riferimento alla “Nature morte 

avec crane et chandelier” di Paul Cézanne del 1900 circa) (Fig. 48), oppure quello in un 

ambiente spoglio e selvaggio dalle cui orbite vuote escono due uomini di piccola statura 

riprodotti nel momento in cui si stanno stringendo la mano (Fig. 49) (anche in tale 

occasione si nota una somiglianza con il cranio della “Nature morte avec crâne” del 

belga Philippe de Champaigne (1602-1674)) a cui si aggiungono teschi muniti di una 

spina dorsale utilizzata per stritolare il malcapitato di turno (Fig. 50), ma per la prima 

volta raffigurano una personificazione della morte piuttosto originale, lontana 

dall’immaginario collettivo della triste mietitrice coperta da una tunica o un mantello di 

color nero e provvista, a sua volta, di una falce per mietere le anime. A cavalcioni sul 

corpo di un uomo la cui testa è stata sostituita da una croce bianca, è vestita in giacca e 

cravatta alla stregua di un burocrate che esercita le sue mansioni con eccessivo 

formalismo, sottomettendo tutti a sé, indistintamente dalle caratteristiche peculiari di 

una persona (Fig. 51).  

Tuttavia, nelle successive illustrazioni eseguite da Topor per altrettanti scrittori, tra cui 

la drammaturga francese George Sand, nome d’arte di Amantine Aurore Lucine Lupine 

(1804-1876) ed il poeta belga nonché suo amico e complice Freddy de Vree (1939-

2004)209, la morte non viene più presentata sottoforma di personificazioni o nature 

morte (quest’ultima parodiata anche nell’acquaforte “Nature Morte” del 1973, dove una 

donna distesa a terra e priva di indumenti, viene trafitta da una tela raffigurante una 

natura morta con cheeseburger, patatine e ketchup), al contrario s’insinua direttamente 

in ambienti inospitali ricolmi di sfide e pericoli, in alcuni casi come presenza invisibile 

ma tangibile allo stesso tempo, in altri, invece, sottoforma di bizzarre mostruosità 

nascoste negli anfratti di un bosco o di una palude pronte a tendere un agguato verso 

chiunque si avvicini al loro territorio.  

                                                      
209 Nipote di Paul de Vree, Freddy de Vree è uno scrittore e giornalista belga conosciuto per aver 
pubblicato un saggio su Boris Vian che ha avuto una certa risonanza a livello nazionale grazie ad Arrabal 
e l’artista visuale Noël Arnaud. Devaux A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-1980), Les 
Cahiers dessines, pp. 19-20. 
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È il caso, ad esempio, della raccolta “alsof zij niets was” (come se non fosse niente) 

composta da 25 poesie di Freddy De Vree, uscita in edizione limitata a 85 esemplari, 

protetta da un involucro di Plexiglas e distribuita nel 1973 dalla casa editrice “Pink 

Éditions & Productions” di proprietà del gallerista Robert Lowet de Wotrenge, amico di 

De Vree.  In queste poesie le tematiche relative al passato e alla morte, trattate dal poeta 

belga, critico letterario e radiomaker vengono riprese in quattro litografie realizzate 

dall’artista franco-polacco210. Una di queste raffigura in un fondo fortemente 

chiaroscurato il corpo denudato di una donna con un osso al posto della testa ed 

un’aquila appoggiata sulla sua spalla destra, munita di zampe e penne della coda 

divaricate, le ali spiegate e la testa rivolta verso destra, probabilmente simbolo di una 

passione mortale che riduce lo spirito all’osso, (una differente versione di tale litografia 

appare nello stesso anno con un disegno a colori denominato “L’osso meraviglioso” 

dove un osso con le sembianze di una donna viene avvicinato da un cane) (Fig. 52) 

mentre un’altra presenta in un prato delimitato da un muretto di pietra, una figura 

femminile sdraiata sull’erba in posizione prona accanto ad una pianta con foglie 

danneggiate dai parassiti delle piante (forse gli afidi) su cui si trova un teschio provvisto 

di una spina dorsale come segno di un brutto presagio (quest’ultima è costituita da una 

variante pubblicata precedentemente su “Hara-Kiri” nel febbraio del 1965 con il teschio 

presente sulla latifoglia ma senza la figura femminile) (Fig. 53).  

Le stesse tematiche si ripresentano nelle illustrazioni per il breve romanzo di George 

Sand “La Mare au Diable” del 1846 (in italiano conosciuto come “la Palude del 

diavolo”) facente parte del ciclo campestre che la scrittrice dedica alle storie ambientate 

nella campagna di Nohant come “La petite Fadette” (1849), “François le champi” 

(1850) e “Les maîtres sonneurs” (1852). In tale occasione, George Sand mette in scena 

un mondo rurale e bucolico del sobborgo francese, nel quale l’idillio sentimentale che 

coinvolge il giovane vedovo Germain e la nubile Marie, si scontra con i bizzarri disegni 

realizzati da Topor nel 1967 per la casa editrice Edito-Service.  

Tuttavia, in alcuni frangenti, l’artista si rivela piuttosto abile nel creare un’interessante 

alchimia tra l’opera originale e le sue creazioni, tanto da portarlo a sfuggire dal suo 

intimo inferno per abbracciare una dolcezza infantile, ma anche un po' inquietante, 

                                                      
210 Ivi, p. 194. 
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tipica dell’immaginario assurdo e fiabesco preso in prestito dal mondo di Lewis Carroll 

(1832-1898). Questo lo si evince soprattutto in un’illustrazione realizzata dall’artista al 

fine di riassumere le drammatiche vicende intercorse nella laguna paludosa tra i capitoli 

IX (“Dans le lande”), X (“Malgré le froid”) ed XI (“À la belle étoile”), dove Germain, 

in compagnia di suo figlio Pierre e della sedicenne Marie, è costretto a passare la notte 

dopo aver smarrito la strada per il piccolo villaggio di Fourche.  

Nel rifinire con un tratteggio leggero i volti candidi e soavi dei protagonisti situati in 

basso a destra, Roland manifesta una delicatezza, un tatto tale da mostrare una mano 

ferma e decisa, in aperto contrasto con il forte trattamento in chiaroscuro adottato 

dall’illustratore, mediante la veloce distribuzione sul foglio di una serie di linee 

sovrapposte ed incrociate, per dare risalto al valore tonale del paesaggio in secondo 

piano (Fig. 54). D’altra parte, per l’esecuzione delle grottesche creature introdotte nello 

scenario, Topor preferisce riprendere il contorno dei disegni di suo figlio Nicholas 

realizzati all’età di quattro anni (di cui esiste un notevole repertorio di forme spontanee), 

aggiungendo volume ad essi, con una serie di ombreggiature leggermente abbozzate. Il 

medesimo procedimento viene adottato ugualmente per la litografia “Alice à l’intérieur 

de sa tête” del 1972 (di cui esiste una variante pubblicata nello stesso anno ed una 

versione alternativa dal titolo “Alice à la neige” del 1971) inserita all’interno del 

volume “Un monsieur tout esquinté”, in cui si riconoscono i personaggi nati 

dall’immaginazione del piccolo Topor ed utilizzati da suo padre per sovvertire, 

nell’articolo “Le livre pour enfants, un fief de l’art pompier” il punto di vista troppo 

normativo assunto dagli adulti verso i disegni realizzati dai bambini:  

“Per i futuri storici dell'arte, il fatto più notevole del XX° secolo sarà forse proprio la comparsa dei 
disegni dei bambini! Se c'erano bambini molto prima del 20° secolo, e se erano già così talentuosi, cosa 
che non ho dubbi, non avrebbero avuto l'opportunità di mostrarlo. Carta, inchiostro e matite erano troppo 
costosi o non esistevano. Ci sono noti solo gli scarabocchi di pochi principi ai margini dei loro libri di 
studio. Il disegno del bambino, per quanto strano possa sembrare, è un'invenzione del XX secolo. La sua 
influenza è onnipresente anche in tutti i grandi creatori di forme, da Picasso a Cobra, dal surrealismo 
all'art brut. L'unico campo in cui non è mai riuscito a fiorire è proprio quello dell'illustrazione per 
bambini! Abbastanza sorprendente, vero? Come se l'ultima roccaforte del conformismo, dell'arte 
accademica, fosse l'editoria per ragazzi”211. 

                                                      
211 “Pour les futurs historiens de l’art, le fait le plus remarquable du XXe siècle sera peut-être, 
précisément, l’apparition du dessin d’enfant ! S’il y avait des enfants bien avant le XXe siècle, et s’ils 
étaient déjà aussi talentueux, ce dont je ne doute pas, ils n’avaient pas la possibilité de le montrer. Le 
papier, l’encre et les crayons étaient trop chers ou n’existaient pas. Seul nous sont connus les 
gribouillages de quelques princes en marge de leurs livres d’études. Le dessin d’enfant, aussi étrange que 
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Ad ogni modo, proseguendo attentamente con l’analisi dell’omonima illustrazione 

eseguita per “Le Mare Au Diable”, è possibile constatare anche una forte affinità 

compositiva con la tavola n°43 “El sueño de la razón produce monstruos” (1797) (Fig. 

55) del pittore spagnolo Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), raccolta 

nell’album “Los Caprichos”.  

In particolare, le creature notturne sottoforma di pipistrelli e gufi situate in alto a destra 

e dirette verso l’artista addormentato sul tavolo di lavoro ricoperto di carte e strumenti 

per disegnare, catturano molto probabilmente l’attenzione dell’illustratore franco-

polacco, intenzionato a riproporle nella parte superiore del suo disegno nell’atto di 

discendere verso il gruppo inerme. Lo stesso vale per il contenuto, dato che in entrambe 

le opere emergono immagini fantastiche provenienti da una realtà onirica. Tuttavia, i 

concetti e i pensieri di stampo illuminista di Goya si amalgamano solo in parte con 

l’illustrazione di Topor, poiché se da un lato l’artista fa prevalere in un tipico romanzo 

dai risvolti sentimentali il suo immaginario fatto di tormenti ed ossessioni, dall’altro 

introduce le bizzarre mostruosità nel disegno solo come mero fattore estetico, non 

necessarie alla fruizione del componimento narrativo così come è stato scritto da 

George Sand.  

Tale riflessione risulta pertinente anche per altre due illustrazioni realizzate dall’artista 

per il medesimo romanzo, per mezzo delle quali opera un parallelismo con ulteriori 

“Caprichos” che trattano questa volta di streghe, demoni, spiriti e fantasmi, facenti parte 

di immagini fantastiche provenienti dal mondo del sogno e dell’incubo.  E’ così che 

dalle tre figure situate al centro di una composizione fortemente chiaroscurata, con 

indosso solo un pesante lenzuolo ornato da pieghe piuttosto realistiche (Fig. 56), per le 

quali Topor è stato quasi certamente ispirato dall’individuo incappucciato noto come El 

Coco (in italiano l’uomo nero) presente nel III° “Capricho” sottotitolato sul bordo 

dell’incisione “Que viene el Coco” (così come lo è stato per la figura di tergo abbigliata 

allo stesso modo del disegno ad inchiostro cinese “Les Premiers Bijoux”, pubblicato a 

settembre del 1963 nel n°31 di “Hara-Kiri”), in riferimento alla leggenda folkloristica di 
                                                                                                                                                            
cela puisse paraitre, est une invention du XXe siècle. Son influence est d’ailleurs omniprésente chez tous 
les grands créateurs de formes, de Picasso à Cobra, du surréalisme à l’art brut. Le seul domaine où il n’ait 
jamais réussi à s’épanouir, c’est justement celui de l’illustration pour enfants ! Plutôt étonnant, non ? 
Comme si le dernier fief du conformisme, de l’art pompier, était l’édition pour enfants.”. Engel L., Pajak 
F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 
51. 
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origini ispaniche raccontata dai genitori ai propri figli per avvertirli di cosa sarebbe 

successo se non avessero tenuto un comportamento adeguato (Fig. 57), si procede verso 

le quattro creature demoniache nascoste nella penombra della foresta di Mers-sur-Indre 

che fa da sfondo alle vicende del romanzo, impegnate a loro volta a recuperare, con una 

croce di legno, il cadavere galleggiante di un giovane ragazzo dagli occhi spenti e vacui 

(Fig. 58).  

In particolare, la creatura alata posta al centro del gruppo, oltre ad essere stata 

riutilizzata con le dovute modifiche per “Tue la mort” (Fig. 59), il disegno a china ed 

acquerello su carta del 1978 oggi conservato nel “Cabinet d’art graphique” del Centre 

Georges Pompidou, può essere associata sia alle arpie del XIX° “Capricho” dal titolo 

“Todos Caéran”, alle quali Goya ha restituito il volto di notabili e potenti dell’epoca 

pronti per essere spennati dalla gente comune (Fig. 60), sia ai demoni muniti di ali 

raffigurati nel L° (“Se repulen”) (Fig. 61), nel LXIII° (“Buen Viage”) (Fig. 62) e nel 

LXXII° “Capricho” (“No te escaparas”) (Fig. 63). Per quanto riguarda, invece, gli altri 

esseri mostruosi, se si prende in considerazione soprattutto la figura di destra con il naso 

aquilino ed i denti sporgenti, è possibile notare alcune affiliazioni con il corpo ossuto 

del soggetto appartenente al Capricho n° LIX (“Y aun no se van!”) (Fig. 64) occupato a 

sollevare una pesante lastra di pietra, così come con le teste dalle espressioni grottesche 

ed esageratamente deformate delle streghe presenti nel XLV° (“Mucho hay que 

chupar?”) (Fig. 65), nel XLVII° (“Obsequio à el maestro”) (Fig. 66) e nel XLXIX° 

“Capricho” (“Duendecitos”) (Fig. 67), senza contare che le medesime conformazioni 

fisiognomiche sia di quest’ultimo che degli altri mostri in questione riappaiono in un 

vecchio uomo con due ali sulla testa ed un ring sulla schiena nella quale si sta svolgendo 

un incontro di pugilato (la cui unica differenza si riscontra nel naso non più adunco, 

bensì più piccolo e meno pronunciato), introdotto da Topor in un’illustrazione del 1970 

intitolata “Le Bon Dos”212 (Fig. 68), nonché nella figura principale del disegno del 1969 

“Il s’est attardé en route” (Fig. 69), la quale presenta una piccola proboscide al posto del 

naso in una condizione molto simile a quella della piccola creatura che sostiene la croce 

ed, infine, nella serie di illustrazioni apparsa su “Hara-Kiri” nel novembre del 1962 

sotto il titolo “Visitez vous rêves”, dove la creatura fantastica nominata in precedenza 
                                                      
212 Anche in questo caso, un’illustrazione molto simile è stata realizzata nel 1969 per la canzone Hey Jude 
apparsa nelle The Beatles Illustrated lyrics. Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le 
monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 154. 
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era già apparsa in uno dei disegni, seppur con sembianze leggermente diverse.  

D’altro canto, la sequela di immagini appena citata si discosta in modo significativo dai 

disegni precedentemente visionati, poiché a differenza delle visioni da incubo messe in 

scena dall’illustratore franco-polacco in contesti apparentemente familiari (come si è 

visto con le illustrazioni dei libri), in quest’ultimo caso sembra, viceversa, più incline ad 

allestire un’attrazione per visitatori interessati a perlustrare gli orrori reconditi della 

mente umana213. Questa impressione viene confermata dalla presenza di un piccolo 

uomo munito di una vecchia macchina fotografica modello Zeiss Ikon Compur, con la 

quale cattura diverse istantanee del repertorio di mostri usciti direttamente dal trittico 

del “Giardino delle delizie” (1490-1500) di Hieronymus Bosch, proseguendo 

inizialmente da solo verso l’itinerario indicato nell’apposito tabellone segnaletico della 

prima illustrazione, per poi ricongiungersi nel quarto disegno ad altri due turisti su una 

barca di legno, indaffarati ad ascoltare la guida che con un megafono d’ottone illustra le 

mostruosità infernali delineate attorno a loro (Fig. 70). È così che le bizzarre creature 

generate con ogni probabilità dal subconscio di un bambino, le quali spaziano da enormi 

teste di forma e dimensioni differenti a volatili notturni, fantasmi ed una strega 

fluttuante presente nella seconda illustrazione ed estremamente somigliante alla figura 

spettrale della litografia “Untergang” (1903) (Fig. 71) realizzata dall’incisore ed 

illustratore austriaco Alfred Kubin (1877-1959), finiscono per diventare, una volta 

adulto, dei semplici spauracchi da non temere più, come asserisce lo stesso storico 

dell’arte britannico Kenneth Clark (1903-1983) nel saggio “The Romantic Rebellion: 

Romantic versus Classic Art” del 1973: 

“Gli strani umani/animali, streghe, goblin, nani e giganti compaiono nell'arte della maggior parte delle 
culture e nel tempo. Ma quando invecchiamo e il mondo invecchia, smettono di allarmarci. Se 
navighiamo con successo nei mari della mezza età, anche i mostri, le anomalie, i terrori e le ossessioni 
delle nostre vite precedenti possono "smettere di allarmarci"214. 

Nonostante la tematica del sogno venga affrontata altre volte da Topor nel corso degli 

anni a venire, se si considerano in particolar modo le circa 150 tavole diffuse in Italia da 

                                                      
213 Goldberg I., 2017, Topor et Kubin : le symbolisme en partage ? Sociétés & Représentations, n° 44, p. 
76. 
214 “The strange human/animals, witches, goblins, dwarfs and giants appear in the art of most cultures and 
across time. We grow older, and as the world grows older, they cease to alarm us". Winkler M. G., 1991, 
Goya “Caprichos “and creativity at midlife and beyond, Generations: Journal of The American Society 
on Aging, Creativity in Later Life, Vol. 15, No. 2, p. 24. 
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Arnoldo Mondadori Editore sotto l’appellativo “Sogni di giorno 1964-1974” (“Revé de 

jour”), è evidente che nei successivi disegni, pubblicati in  “Hara-Kiri” tra il 1963 e il 

1964, sembra volersi riappropriare della realtà così come si presenta agli occhi di 

qualsiasi individuo senza rinunciare a giocare con essa, in modo tale da adattarla e 

trasformarla secondo il suo originale punto di vista.  

È così che uomini e donne in abiti civili privati oramai di qualsiasi emozione o 

espressività, definiti da Roland “pericolosi e orrendi e se non orrendi, fenomenali e 

stupidi”215, vengono raggruppati nelle seguenti illustrazioni, gli uni accanto agli altri in 

spazi stretti e claustrofobici, per essere sottomessi come fantocci inanimati alle 

vessazioni di un uomo di statura simile a quello già incontrato nella serie precedente, 

cosa che porta l’artista ad ideare in questo modo un parallelismo con l’aggressività 

presente nella nostra routine, l’invivibilità dei giorni e delle notti e la villania dei 

comportamenti cittadini (Fig. 72).  

Del piccolo e grande teatro universale che è la vita quotidiana non rimane altro, quindi, 

se non l’orrore che si abbatte su persone apparentemente normali in circostanze 

dapprima ordinarie, poi rivelatesi sconcertanti proprio come avviene per Trelkovsky, il 

personaggio principale del romanzo “Le locataire chimérique” (tradotto in italiano nel 

1976 come “L’inquilino stregato” e poi con il titolo “L’inquilino del terzo piano”) 

scritto a due mani dallo stesso Roland e pubblicato nel 1964 sotto l’etichetta 

“Buchet/Castel”, da cui è stata tratta poi nel 1976 l’omonima pellicola cinematografica 

del regista francese, nonché amico conosciuto al Café Flore, Roman Polański (1933). In 

un’intervista edita il 15 agosto 1976 sul magazine belga “Le Soir du Bruxelles”, lo 

stesso autore rivela come l’idea per il libro gli sia venuta, in realtà, ripensando alle 

frequenti discussioni sorte tra i vicini degli affollati quartieri parigini per via del rumore 

molesto, anche se pochi anni più tardi preciserà che a condizionarlo realmente sia stato, 

più che altro, il terrore provato durante l’infanzia nei confronti del vicinato disposto, 

secondo la sua opinione, a plasmare ogni aspetto della sua vita. A confermarlo vi è la 

testimonianza della sorella Hélène, la quale rammenta le terribili angherie che la sua 

famiglia, all’indomani della guerra, ha dovuto subire per mano della loro vicina del 

piano di sotto, una certa Adrienne D.: 
                                                      
215 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 7. 
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“Abitava al piano inferiore e andava di sopra a bussare alla nostra porta non appena sentiva un rumore, 
anche minimo, ricorda Helene. Una scatola di fiammiferi caduta per terra è bastata per farla infuriare. 
Ricordo parole molto dure, molto violente. Era infernale. Adrienne era diventata l'ossessione della nostra 
famiglia. Durò dieci anni. Un giorno, non potendo più sopportarlo, con mia madre siamo esplosi. Suo 
marito è venuto ad abbaiare alla nostra porta. Alla fine del nostro litigio, lo abbiamo minacciato 
bruscamente di rivelare alcune cose. L'incubo è cessato immediatamente”216. 

Tutto i problemi vissuti da Topor vengono riversati, quindi, nel metaforico personaggio 

dell’inquilino, descritto fin dalle prime pagine come un giovane borghese dall’aria 

tranquilla, interessato ad affittare un modesto alloggio in uno dei casermoni popolari 

tipici della capitale parigina, lasciato libero in seguito al tentato suicidio della 

precedente proprietaria Simonetta Chule, la quale morirà pochi giorni dopo all’ospedale. 

Una volta trasferitosi nell’appartamento, Trelkovsky comincia ad essere pian piano 

coinvolto negli sconcertanti ed enigmatici eventi che si manifestano nel palazzo, tra 

vicini poco inclini al contatto umano, ma insistentemente presenti nell’esistenza del 

protagonista ed una dimora soffocante ricolma di segreti e nascondigli, dove la 

disposizione delle stanze e la visuale dalle finestre sono continuamente soggette a 

repentini cambi, tanto da influenzare in un crescendo ossessivo l’identità stessa 

dell’inquilino. La scissione inesorabile dell’io a causa del delirio paranoico provocato 

dalla comunità dei coinquilini ed in parte dalla casa, lo porta in circostanze inevitabili 

ad assumere nella fatale metamorfosi finale le sembianze di Simonetta Chule di cui si 

libera nel tragico atto conclusivo che, per quanto non risolva il mistero in atto, gli 

permette in parte di rinnegare la nuova identità attribuitagli dalla società e, in parte di 

accettarla, portando così a compimento il destino a cui era stato assegnato.  

Ma se l’assurdo rimane una chiave di lettura nel libro di Topor, un’altra spiegazione 

potrebbe riguardare, oltre al disgregamento dell’io causato dalla drammatica mimesi del 

doppio (come avviene ne “Il bambino solo” sempre di Roland Topor, pubblicato in 

Italia nel 1969), anche una morbosa inclinazione che l’orrido e l'insensato esercitano 

sull’individuo alettato a scoprire i fatti incomprensibili della casa, fino a causarne un 

                                                      
216 “Elle habitait à l’étage inférieur et montait frapper à notre porte dès qu’elle percevait un bruit, même 
minime, se souvient Hélène. Une boîte d’allumettes qui tombait sur le plancher suffisait à la mettre en 
rage. Je me souviens de mots très durs, très violents. C’était infernal. Adrienne était devenue l’obsession 
de notre famille. Cela a duré une dizaine d’années. Un jour, n’y tenant plus, avec ma mère, nous avons 
explosé. Un jour, n’y tenant plus, avec ma mère, nous avons explosé. Son mari est venu aboyer à notre 
porte. A bout de nerfs, nous l’avons menacé vertement de révéler certains choses. Le cauchemar s’est 
arrêté aussitôt…”. Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de 
Meta-Editions, Paris, pp. 143-144. 
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terrore tale da infondere pazzia217.  

Sta di fatto che l’illustratore non si limita a scrutare l’irrazionale in contesti 

all’apparenza comuni solo nell’ambito letterario, bensì è disposto nuovamente ad 

analizzarlo anche nel campo delle arti grafiche umoristiche con i “Dessins Panique”, 

una raccolta di disegni dalla terminologia già impiegata nei suoi precedenti lavori, tra i 

quali i “13 dessins panique” pubblicati nel 1962 dalle edizioni belghe “Temps mêlés” ed 

il volume “Panic” edito dalla City Lights Books di San Francisco nel corso del 1965. 

Distribuito anche quest’ultimo verso la fine dello stesso anno per le edizioni “Hara-

Kiri”, viene presentato per la prima volta durante una sessione di firme tenutasi quattro 

mesi più tardi presso il Club del libro francese, alla quale partecipano Jacques 

Sternberg, Alain Spiraux (1926-2008) e Gérald Klein (1937), un noto editore francese 

che si occuperà a diverse settimane dall’evento di redigere per i numeri 149 e 150 della 

rivista “Fiction” (aprile-maggio 1966) un’ambivalente critica sul volume in questione: 

“Vi si trova il migliore – un migliore che arriva al punto di meritare l’aggettivo di goyesque – e 
aneddotico. Una scelta più impegnativa avrebbe giovato meglio a Topor. Invece mirabili disegni poetici 
[...] si affiancano a parodie fumettistiche di mediocre interesse. Detto ciò, questo volume di Dessins 
Panique deve essere nella biblioteca di qualsiasi appassionato del fantastico”218. 

Se da un lato ne apprezza lo stile di disegno illusorio-convenzionale impiegato per dare 

forma ad una dimensione in cui le creature, secondo l’artista inglese Ronald Searle 

(1920-2011), “si nutrono di amore, erotismo, il mondo delle possibilità estreme, della 

inversione della forza di gravità, della normalità degli anormali e di una certa 

condizione precaria di tutto ciò che è normale”219 come si evince dalla serpe 

attorcigliata intorno ad un cigno che sta volando, immagine allegorica raffigurante 

l’unione tra vita e morte (Fig. 73), oppure dalla fragilità dello spirito simboleggiato da 

un buco sullo stomaco attraversato a sua volta dal braccio di una donna per cibare il 

cane in basso (tanto che la medesima composizione viene in parte riutilizzata per 

l’incisione a linoleum intitolata “Le trou normand” del 1979) (Fig. 74), dall’altro 
                                                      
217 Topor R., Finzi, G., 1992, L’inquilino del terzo piano, I grandi tascabili Bompiani, Milano, n° 210, pp. 
VIII-XI. 
218 “On y trouve le meilleur – un meilleur qui va jusqu’à mériter l’adjectif de goyesque – et l’anecdotique. 
Un choix plus exigeant eut mieux servi Topor. Au lieu de quoi, d’admirables dessins poétiques (…) 
voisinent avec des parodies de bandes dessinées d’un intérêt médiocre. Ce dit, ce volume de Dessins 
Panique doit figurer dans la bibliothèque de tout amateur de fantastique.” Vaillant F., 2007, Roland Topor 
ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, Paris, p. 157. 
219 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 42. 
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contesta la singolarità di un umorismo troppo parodistico per i suoi gusti, ravvisabile in 

particolare nella liaison tra una figura femminile mutante (Fig. 75) ed un gentiluomo 

dalla tumescenza prorompente e nel cordone ombelicale di un neonato utilizzato da una 

donna su una seggiola per cucire un vestito (Fig. 76).  

Nonostante quest’ultimo appunto non precluda l’apprezzamento ricevuto dallo stesso 

critico e, in seguito, da parte del pubblico affezionato alle opere di Topor, risulterà 

comunque l’ultima raccolta della serie “Bête et Méchant” ad essere pubblicata sotto 

l’editore “Hara-Kiri”, dato i recenti contrasti sorti da qualche tempo tra l’artista e i 

capo-redattori che sanciranno la fine del rapporto lavorativo con il giornale satirico.  

L’origine di tale rottura la si deve attribuire, di fatto, all’insofferenza provata da Roland 

nei confronti dell’eccessivo autoritarismo di François Cavanna, a cui si aggiunge la 

pessima gestione delle finanze da parte di Georges Bernier che obbligano l’intera 

redazione ad adeguarsi ad una precarietà oramai insopportabile, causata in parte anche 

dalla legge del 1949 impiegata per proteggere la moralità della gioventù francese, 

facendo così perdere una parte dei ricavi al mensile. Ma la goccia che fa traboccare il 

vaso sarà il mancato pagamento dei diritti d’autore per il suo “Dessin Panique”, 

portandolo così ad affrontare un lungo processo contro “Hara-Kiri”, che si concluderà 

con la sua uscita dal giornale nel maggio del 1966. Questa scelta gli permette di 

percorrere strade alternative nella sua variegata carriera artistica, alcune di queste già 

avviate in precedenza con il gruppo Panico (alla quale si erano uniti a partire dal 1962, 

oltre ai membri originali, numerose personalità tra le quali Olivier O. Olivier, Christian 

Zeimert, Sam Szafran, Abel Ogier, André Ruellan e Roman Cieslewicz), assieme ai 

quali partecipa alla serata di lunedì 24 maggio 1965, che si tiene al Centro Americano 

per il Progresso degli Artisti di Parigi, in Boulevard Raspail 261, denominata “Il gruppo 

Panico internazionale presenta la sua banda di elefanti al Secondo Festival della Libera 

Espressione” nato su iniziativa del traduttore francese di Alain Ginsberg, Jean Jacques 

Lebel (1936).  

Descritta dalla scrittrice e giornalista italiana Fernanda Pivano (1917-2009) “come di 

qualcosa tra la serata surrealista, il teatro totale e lo happening”220, la manifestazione 

                                                      
220 La parte più interessante della serata risulta per la scrittrice l’effimero Auto Sacramental (conosciuto 
anche come Melodrame Sacramentel) realizzato da Jodorowsky al costo, si dice, di tre milioni di franchi. 
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vede Roland Topor inscenare il primo “effimero” panico221 ribattezzato “Cérémonie 

pour une nouvelle femme” (gli altri a seguire sono invece “Les Amours Impossibles” di 

Arrabal e “l’Auto Sacramental” di Jodorowsky) in cui adatta, su appositi pannelli di 

legno laminati, la serie di disegni dal titolo “Cérémonie pour le corps neuf” apparsa nel 

settembre del 1963 su “Hara-Kiri” e composta a sua volta da cinque scene in cui 

incarnazioni simboliche della società, impersonate da individui inquietanti ed 

un’anziana signora, consegnano ad una giovane ragazza tutta una serie di accessori 

indispensabili per una fanciulla. Come viene esplicitato nel testo in appendice, questi 

oggetti sono una chiara dimostrazione di come l’adolescente sia oramai divenuta una 

vera e propria donna: 

“Per il suo nuovo corpo, realizza i suoi accessori che la valorizzeranno e che, in seguito, potrà utilizzare a 
suo piacimento. Ma non dovresti fare le cose così come vengono; perché il mistero si compia, è 
necessario agire secondo i riti. Ecco alcune illustrazioni della cerimonia necessaria. D'ora in poi, dovrai 
rispettarlo. È una preghiera e un ordine. Quindi grazie. Ora vai!”222 

Alcune delle figure presenti nelle apposite illustrazioni vengono per la prima volta 

interpretate in un happening da attori in carne ed ossa che indossano a scopo 

ornamentale dei costumi realizzati da Topor. Le scene e i personaggi elaborati 

graficamente da Topor danno così vita ad uno spettacolo teatrale, divenendo portatori di 

un significato più ampio e suggerendo altri campi artistici su cui lavorare.223 

Questa opportunità di sperimentare in nuovi ambienti culturali gli deriva dalle 

conoscenze maturate in passato con personalità eccentriche provenienti dall’estero come 

il già citato pittore e coreografo rumeno Daniel Spoerri (vedasi paragrafo 3.1) che lo 
                                                                                                                                                            
Il risultato è uno spettacolo violento e dissacrante, precursore delle dinamiche surreali apparse poi nelle 
due pellicole di grande successo, El Topo (1970) e La Montagna Sacra (1973), nel quale viene introdotta 
l’immagine di un pollo sulla croce, bambole di celluloide smembrate da cui fuoriescono zampilli 
d’inchiostro rosso e per finire migliaia di pulcini scaraventati sul pubblico (quest’ultimo fatto disgusta 
fortemente Fernanda). Pivano F., 1997, Altri amici, altri scrittori, A. Mondadori, Milano pp. 69-73. 
221 Secondo Jodorowsky, “L’ “effimero” panico ha come obiettivo di esprimersi con mezzi concreti 
superando la figurazione e l’astrazione per recuperare al suo mondo ogni sorta di materiale e di atti in 
precedenza chiamati non-teatrali. Tutto è teatrale e niente lo è. I limiti tra l’“effimero” e la realtà si fanno 
fluidi quanto quelli tra la pittura e scultura per i concreti-plastici. Ci vorrà nell’“effimero” panico una 
scelta realizzata in stato di euforia determinata.” Arrabal F., Topor R., Jodorowsky A., 1978, Panico, 
Pellicano Libri, p. 8, p. 48. 
222 “Pour son nouveau corps, il lui faut des accessoires qui la mettront en valeur et dont, par la suite, ella 
pourra se servir à sa guise. Mais il ne faut pas faire les choses n’importe comment ; pour que le mystère 
s’accomplisse, il faut agir suivant les rites. Voici quelques illustrations du cérémonial nécessaire. Vous 
vous devrez, dorénavant, de le respecter. C’est une prière et un ordre.” Engel L., Pajak F., Devaux A., 
Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, pp. 37-38. 
223 Devaux A., 2017, Topor et les jeux dans l’art contemporain, Sociétés et représentations, n°44, pp. 96-
97. 
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invita a partecipare il 13 settembre del 1964 ad un insieme di “manifestazioni, 

esposizioni, happenings con artisti ospiti provenienti da numerosi Paesi”224 noto come il 

“Gag Festival” di Berlino, nel quale non solo scopre una nuova avanguardia vicina al 

movimento Dada e all’umorismo nero interessata a combinare in modo insolente il 

ridicolo ed il nonsense, ma ha anche l’occasione di conoscere di persona due artisti 

appartenenti al movimento “Fluxus”225, ovvero il francese Robert Filliou (1926-1987) 

apprezzato da Topor “per la sua miscela di umorismo e assurdità quotidiana, il suo 

spirito disincantato ma giocoso, il suo lirismo cupo”226 e lo svedese Erik Dietman 

(1937-2002), scultore di fama mondiale ricordato sempre dallo stesso artista per “la sua 

capacità di inventare forme, di stabilire nuove relazioni tra materiali e concetti che 

sembrano non incontrarsi mai”.227  

Ulteriori circostanze favorevoli si misurano inoltre con l’esposizione di successo 

intitolata “Topor Paniek”, tenutasi per la prima volta al di fuori dei confini francesi tra 

l’11 giugno e il 30 agosto nella Ville d’Hilvesum situata nei Paesi Bassi228, dopo aver 

presentato per molto tempo le sue opere solo sul territorio nazionale in collaborazione 

con la gallerista Valérie Schmidt, sua fidata amica ed una delle prime persone a credere 

nelle sue potenzialità229, garantendogli così l’opportunità di aumentare la sua fama ed 

ottenere nuove commissioni anche in contesti meno affini alla sua direzione artistica, 

come ad esempio le vignette politiche. 

                                                      
224 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris p. 147. 
225 Si tratta di un movimento artistico sorto ufficialmente nel 1962 ma già operativo a partire dal 1950 che 
comprende artisti di numerose nazionalità, tra cui Yoko Ono, Nam June Paik e George Maciunas, uniti 
dalla volontà di riproporre nuove forme espressive non dissimili dagli happening o le performances, 
mediante la rivalutazione dei gesti basilari di cui si riafferma l’artisticità. Treccani.it : 
 https://www.treccani.it/enciclopedia/fluxus/  
226 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 148. 
227 Ibidem, p. 149. 
228 Questa mostra gli aprirà le porte a partire dal 1970 al Stedelijk Museum d’Amsterdam, che acquisterà 
alcune delle sue opere tra le quali, ad esempio, la copertina Scanlan’s Monthly: Impeach Nixon del 1970, 
A gorge déployée del 1975, Roméo et Juliette dello stesso anno e il disegno realizzato per Amnesty 
International nel 1977. Stedelijk.nl: https://www.stedelijk.nl/en/collection/91342-roland-topor-dorotheas-
rache  
229 Amica di Boris Vian e di Mirò, ha l’occasione di conoscere Topor, grazie all’intermediazione di 
Sternberg, nel 1962. Questo le permette di collaborare con l’artista ad una prima mostra intitolata “Topor 
dessins” svoltasi dal 16 al 28 febbraio 1962. La seconda esposizione si tiene sempre nella medesima 
galleria dal 1° al 20 marzo 1963, questa volta incentrata sui “Dessins Panique”. In seguito ad altre 
presentazioni su Topor, ne terrà ancora una quinta tra 19 aprile e il 6 maggio del 1965, ed una sesta tra il 
21 aprile e il 6 maggio 1967. Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un 
départment de Meta-Editions, Paris, pp. 126-127, p. 136, p. 154, p. 167. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/fluxus/
https://www.stedelijk.nl/en/collection/91342-roland-topor-dorotheas-rache
https://www.stedelijk.nl/en/collection/91342-roland-topor-dorotheas-rache
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3.4 La parentesi politica (1962-1973) 

Topor ha da sempre manifestato una certa avversità nei confronti della società 

del suo tempo, considerata da lui stesso “troppo derisoria e fugace” per poter essere 

illustrata, anche se questo di certo non gli ha impedito di avvicinarsi timidamente, nel 

corso della sua adolescenza, al contesto politico in atto negli anni Cinquanta.  

Il primo evento degno di considerazione si registra con la morte di Stalin annunciata in 

lacrime il 6 marzo del 1953 dal suo compagno di scuola Michel Goldberg che strappa 

un sorriso appena accennato sulle labbra dell’artista allora quindicenne. Tale reazione 

non si confà né al suo amico Michel Paré, disposto ad acquistare un lotto del quotidiano 

comunista “L’Humanité” con il volto del dittatore in prima pagina per tappezzare i muri 

della sua camera così da far scherzosamente “infuriare i genitori” (si tratta di una 

battuta, poiché risulta essere il più maturo sulle questioni politiche), né a Claude 

Valentin, il quale lo convince a frequentare, una volta alla settimana, le riunioni 

dell’UJRF (le Unioni dei giovani repubblicani della Francia), una branchia del PCF nata 

per riunire la gioventù comunista del Paese. Nonostante non manchi a nessuna delle 

sedute tenutesi ogni venerdì presso rue de Navarin, nel IX° distretto, ciò non significa 

che fosse un militante del partito, poiché, come afferma sua sorella Hélène d’Almeida – 

Topor, Roland non avrebbe mai potuto sottostare alle regole di qualsiasi movimento a 

causa del suo temperamento anarchico.  

Perciò, ad un tale interesse così spiccato verso questi incontri politici sembra, in realtà, 

corrispondere un movente molto più semplice e razionale dato dall’opportunità di 

imbattersi nelle giovani ragazze dell’UJFF (Unioni delle giovani ragazze della Francia) 

presenti nei raduni congiunti con l’UJRF, così che il suo coinvolgimento nelle frange di 

estrema sinistra si dimostra essere solamente un diversivo per incontrare l’altro sesso, 

uno dei più grandi piaceri della sua vita230. Se l’esperienza con il collettivo si rivela 

malgrado tutto tollerabile, questo non gli impedisce comunque di contestare con spirito 

goliardico l’ideologia politica afferente alla sinistra francese, come si evince 

dall’intervista pubblicata sulle pagine del quotidiano “Le Figaro” il 21 aprile del 1954: 

“Vi ho mostrato in particolare come il declino del marxismo si manifesti con la sua evoluzione capillare. 

                                                      
230 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Paris, Buchet/Chastel, un départment de Meta-
Editions, pp. 68-70. 
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Dalla barba folta dello stesso Marx, alla barba meno folta di Engels, al pizzetto di Lenin, a Stalin, che ha 
solo i baffi, a Malenkov che non ha più niente”231. 

Tuttavia, le  vicende politiche manifestatesi durante quegli anni nella società francese lo 

perseguiteranno ancora per molto tempo, in particolare la Guerra d’Algeria scoppiata il 

1° novembre del 1954 che costringe Topor a trovare alcune soluzioni per sfuggire al 

servizio militare nazionale, dapprima beneficiando per nove anni consecutivi del 

permesso di esenzione rivolto agli iscritti dell’Accademia delle Belle Arti, fino alla 

decisione intrapresa nel 1963, in seguito all’inasprimento delle sanzioni messe in pratica 

contro i numerosi disertori intenzionati ad evitare la chiamata alle armi, di mentire sul 

suo stato di salute, inventandosi di aver contratto lo stafilococco aureo, con tanto di 

certificato medico ad attestarlo232.  

Nello stesso periodo, l’attualità politica subentra anche nell’ambito lavorativo, dove 

l’artista viene ingaggiato dal direttore Jean-François Devay (1925-1971), un amico di 

Boris Vian e Bosc, conosciuto anche grazie alle sue occasionali pubblicazioni su 

“Bizarre”, per collaborare nell’aprile del 1962 alla nuova edizione del giornale 

settimanale “Minute”. Finanziato da Juliette Gréco (1927-2020), Françoise Sagan 

(1935-2004), Fernand Raynaud (1926-1973), Eddie Barclay (1921-2005) e Marcel 

Dassault (1892-1986), il quotidiano di matrice anti-gollista, acquisito verso la metà 

degli anni Settanta dal Fronte Nazionale di estrema destra, oltre a voler competere con 

la rivista satirica francese “Le Canard enchaîné” a suon di scoop che mettano in cattiva 

luce il governo attualmente in carica, si propone come luogo adatto a tutti i disegnatori 

umoristici interessati a proporre le proprie gag, anche se in verità le occasioni per 

pubblicare i propri disegni sono molto rare233. In ogni caso, Topor risulta una delle 

figure più quotate tra gli artisti presenti nel quotidiano, il cui compito consiste 

principalmente nel mettere in scena diverse strisce a fumetti contro il generale Charles 

de Gaulle o l’armata in generale. Tra le più conosciute vi è la serie autoconclusiva 

dedicata a “Les Nouvelles Aventures de Charlot” (Fig. 77) con protagonista il 

Presidente della Repubblica, intenzionato a fondare una nuova Europa in modo da 
                                                      
231 “J’y ai montré notamment comment le déclin du marxisme se manifeste par son évolution capillaire. 
De la barbe touffue de Marx lui-même, à la barbe moins touffue d’Engels, au bouc de Lénine, à Staline, 
qui n’a plus que la moustache, à Malenkov qui n’a plus rien du tout” Ivi, p. 71. 
232 Ivi, pp. 78, 109. 
233 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, p. 35 e Engel L., Pajak 
F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 
55. 
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riportare in auge il nome della Francia. Strutturata in sequenze umoristiche in bianco e 

nero reimpaginate su due strisce di formato quadrato, con i testi disposti al di sotto di 

ogni singolo riquadro suddiviso l’uno dall’altro da un breve spazio per un totale di due 

facciate, è evidente come il personaggio in questione sia stato ripensato sulla figura del 

“vagabondo” ideato da Charlie Chaplin, anche se le disavventure affrontate da 

quest’ultimo nel fumetto così come il formato adottato per l’impaginazione del giornale 

sembra siano state presi piè pari dalla “Vie publique et privée de Mossieur Réac”, una 

raccolta di storie satiriche disegnate da Gaspard-Félix Tournachon, in arte Nadar (1820-

1910) ed apparse per la prima volta durante il 1848 nella “Revue comique pour les gens 

autochtones”, dimostrando in questo modo come l’illustratore franco-polacco presenti 

da sempre un rinnovato interesse per le vecchie pubblicazioni a cui si è fortemente 

ispirato (vedasi cap. 2.3).  

D’altro canto, l’intenzione di prendere di mira con ironia soprattutto Charles de Gaulle è 

data dalla convinzione, soppesata da una parte dei detrattori appartenenti alla sinistra 

radicale, che il Generale fosse sul punto d’instaurare una dittatura (vedasi cap. 1.1), un 

sospetto che si ripresenta il 1° giugno del 1962, nel momento in cui tenta di far 

approvare l’istituzione di una “Corte militare di giustizia” responsabile nel giudicare, 

con apposito procedimento speciale e senza la possibilità di fare ricorso, ogni singolo 

individuo accusato di aver commesso diversi reati durante le vicende algerine234. 

Proprio per questo motivo diventa il capro espiatorio di “Minute”, anche se la volontà 

da parte della rivista di cominciare a puntare nei mesi seguenti su contenuti “mondani”, 

provoca la fuga immediata dei vignettisti quali Bosc, Cardon, Gébé, Sempé e Solo, e 

dello stesso Topor, risentito della svolta rosa intrapresa dal quotidiano.  

Questo fatto lo porta ad abbandonare momentaneamente il disegno politico fino al 1968, 

un anno determinato da contestazioni socio-culturali promosse dalla gioventù francese 

contro le istituzioni tradizionali colpevoli, a loro dire, di aver soggiogato con il 

consumismo di massa una società oramai divenuta moralista ed autoritaria. Lungi dal 

voler partecipare a tali movimenti di protesta in cui non vede altro che un’agitazione 

                                                      
234 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, pp. 132-133. 
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iniziata da “giovani borghesi che infrangono il divieto”235 (anche se in seguito ammette 

di detestare le manifestazioni e di non voler avere a che fare con le forze dell’ordine), 

preferisce seguire tutti gli eventi in diretta radio da casa sua, nella Rue du Faubourg-

Saint-Denis n°36.  

La situazione si fa più movimentata a partire dal 1° maggio del 1968 quando Arrabal e 

Boris Cyrulnik, costernati dalla sua diffidenza nei confronti di un trambusto “rumoroso 

e potenzialmente pericoloso”, lo persuadono a lasciare il suo appartamento e a recarsi 

presso la Sorbona, nel Quartiere Latino, dove si stava per tenere una seconda grande 

manifestazione. È così che, come racconta l’editore e scrittore italiano Giovanni 

Gandini (1929-2006), vestito solo di una giacca scura e svolazzante assieme ai suoi 

amici si precipita, per mezzo di un taxi costretto a sostare a causa dei “cocci di vetro, 

pavé, furgoni della polizia e sirene”, verso il luogo degli scontri tra studenti e CRS, 

riuscendo a mettersi in salvo nella Coupole-Montparnasse dove il tempo sembra essersi 

fermato, data l’accoglienza ricevuta da camerieri sorridenti ignari di quello che stava 

accadendo lì fuori o sarebbe potuto realmente succedere di lì a poco236.  

Sta di fatto che Topor non si pentirà affatto della visita effettuata quel giorno, tanto da 

essere di nuovo invogliato a consegnare i suoi disegni di stampo politico alle nuove 

testate scaturite dai movimenti di quegli anni, più per un’euforia instillata dal clima 

sociale rivoluzionario piuttosto che per una sua determinata convinzione politica.  

La prima collaborazione si tiene con il primo numero del quotidiano anarchico “Le 

Pavé” sul quale pubblica, a corredo dell’articolo “Barricades”, una dissacrante 

caricatura di Charles de Gaulle il quale, ben riconoscibile nell’anonima folla sagomata 

di nero, viene ricoperto di liquidi corporei provenienti da un nudo individuo spremuto 

da una mano gigante (Fig. 78). In seguito viene invitato dagli amici Siné, Willem e 

Wolinski a partecipare sia ai dodici numeri della nuova rivista satirica “L’Enragé” 

curata da Jean-Jacques Pauvert (il cui successo porterà l’equipe di “Hara-Kiri” a 

lanciare un nuovo giornale d’attualità politica intitolato “Hara-Kiri Hebdo” che diverrà 

poi “Charlie Hebdo” nel 1970), sia ad alcuni numeri (in totale 46) del quotidiano di 

protesta più o meno settimanale “Action” fondato da Jean Schalit (1937-2020), dove in 
                                                      
235 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 56. 
236 Gandini G., 1997, Un amico. Basta parlare per diventare altro (Roland Topor), Linus, p. 42. 
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entrambi i casi l’obiettivo principale risulta fin dal principio Charles de Gaulle237. Man 

mano che Topor lo raffigura nei suoi disegni satirici facendo leva sui difetti più evidenti 

quali il naso e le rughe del viso, le circostanze che lo vedono protagonista si fanno 

sempre più violente ed aggressive in un modo tale da stupire anche i fumettisti più 

esposti politicamente, come dimostrano la testa cadaverica del Presidente che fuoriesce 

dall’acqua con un osso al posto del naso e il capo ricoperto di topi (Fig. 79) oppure il 

fatto che venga trasformato prima in uno spaventapasseri maltrattato da un ragazzino 

(Fig. 80), poi in un foruncolo sul naso schiacciato da un altro bambino (Fig. 81) ed 

infine in un verme sbucato, assieme a Valéry Giscard d’Estaing e Georges Pompidou, 

da una mela putrida (Fig. 82).  

Ma l’apice del crudo sarcasmo viene raggiunta solamente con la pubblicazione, per 

merito del fumettista George Wolinski (1934-2015), del piccolo pamphlet in tiratura 

limitata a 600 esemplari intitolato “La Vérité sur Max Lampin” (Fig. 83). Uscito nel 

mese di settembre dello stesso anno sotto l’editore Jean-Jacques Prévert e poi riapparso 

nel 1972 su “Charlie Mensuel”, si tratta di una lunga striscia composta da 72 vignette 

disposte liberamente senza margini su ogni singola pagina, al quale va aggiunto il testo 

in calce, con protagonista Max Lampin, un omuncolo schizzato a mezzo busto e dalle 

linee incerte reso da Topor il capro espiatorio di tutti i mali del mondo. Coinvolto in 

circostanze ignobili, viene vessato progressivamente da offese alquanto colorite (ad 

esempio “Max Lampin è una feccia”, “Max Lampin è spazzatura” oppure “Max Lampin 

è una carogna circondata da vermi in decomposizione”) fino al momento in cui 

scompare nelle ultime 14 vignette non solo il medesimo personaggio, ma anche il 

principio di scrittura, lasciando spazio unicamente alla scritta “Max Lampin muori”238.  

Seppur non venga mai specificato dal diretto interessato di chi si tratta, è innegabile 

come gli stessi lettori del ’68 abbiano riconosciuto nel Max Lapin ricoperto di lordure 

ed escrementi l’allora Presidente della Repubblica francese, anche se Topor, nella 

prefazione del libro, cerca di dare una spiegazione più che plausibile sul perché di tanta 

                                                      
237 Gauthier C., 2017, Faire feu de tout bois, Topor et les industries culturelles, Sociétés et 
représentations, n°44, pp. 14-15, Mazurier S., 2017, Topor : bête et méchant ? Roland Topor et la bande 
Hara-Kiri, Sociétés et représentations, p. 26 e Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, 
Les Cahiers dessines, p. 42. 
238 Rosset C., 2014, Strips Panique, Nouvelles Editions Wombat, Les iconoclastes n° 3, pp.154-155 e 
Stefanelli M., 9 gennaio 2015, La satira disegnata e il fumettista della crudeltà, Fumettologica.it: 
https://fumettologica.it/2015/01/satira-disegnata-fumettista-crudelta-charlie-hebdo/   

https://fumettologica.it/2015/01/satira-disegnata-fumettista-crudelta-charlie-hebdo/
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violenza concentrata su un unico soggetto: 

“Max Lampin è piccolissimo rispetto al mio odio. È un cattivo ragazzo, ok, ma non eccezionale. E poi 
non cambierebbe nulla se fosse un piccolo santo. Allora perché biasimarlo con tanta violenza, tanta 
aggressività? Io' te lo dirò. Quando, come me, uno è vecchio, povero, malato, umiliato, ridicolizzato, non 
si ha più l'orgoglio dei propri nemici. Basta il primo arrivato. Ti permette di alleviare la tua bile, questa è 
la cosa principale. Quando quest’ultimo sarà servito, ne prenderemo un altro. L'importante è non morire 
di rabbia”239. 

Malgrado la sua volontà di non schierarsi con nessun partito politico francese durante 

gli eventi del maggio 1968, nel momento in cui gli occhi di tutto il mondo sono puntati 

su ciò che stava accadendo in Francia, i suoi disegni politici cominciano ad ottenere una 

certa visibilità tanto da riuscire a catturare l’attenzione delle più grandi testate nazionali 

ed internazionali quali “New York Times”, “Liberation”, “Le Monde” e “Canard 

enchaîné”. Se con quest’ultimo settimanale la collaborazione si conclude dopo pochi 

mesi per via dell’impegno domenicale intrapreso con il cineforum in TV che ne 

impedisce la consegna delle tavole per il lunedì mattina, diverso è il rapporto instaurato 

con il “New York Times” che invece proseguirà negli anni a venire.  

Topor, entrato a far parte del team redazionale nei primi anni ’70 dopo aver fatto la 

conoscenza del direttore artistico Jean-Claude Suàres interessato, fin dall’inizio, a 

diffondere i suoi disegni per il forte impatto che potevano avere sull’opinione pubblica, 

riesce ad assicurarsi un primo incarico con la copertina di “Scanlan’s Monthly: Impeach 

Nixon!” (vedasi paragrafo 3.2). Il successo ottenuto da questa pubblicazione convince 

Suàres a farsi realizzare da Topor altri disegni politici per accompagnare i testi 

dell’Editoriale d’Opposizione (abbreviato in OP-ED), malgrado il suo superiore non la 

veda allo stesso modo, dal momento che ogni singola illustrazione dell’artista franco-

polacco proposta durante le riunioni venga sistematicamente rifiutata. All’ennesimo 

diniego ricevuto, Suàres decide di recarsi in sala di composizione e, mentendo al 

fotoincisore, riesce a far pubblicare un disegno di Topor. Una volta disobbedito alle 

direttive del suo responsabile, Jean-Claude, che si aspetta a breve di essere licenziato, 

viene al contrario promosso dalla dirigenza a direttore artistico dell’OP-ED per 

                                                      
239 “Max Lampin est bien petit par rapport à ma haine. C’est un sale type, d’accord, mais pas 
exceptionnel. D’ailleurs cela ne changerait rien s’il était un petit saint. Alors pourquoi m’en prendre à lui 
avec une telle violence, une telle hargne ? Je vais vous le dire. Lorsque, comme moi, on est vieux, pauvre, 
malade, humilié, bafoué, on n’a plus l’orgueil de ses ennemis. Le premier venu suffit. Il permet de 
soulager sa bile, c’est le principal. Quand celui-là aura servi, on en prendra un autre. L’important c’est de 
ne pas crever de rage.”. Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 
16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 56. 
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l’iniziativa adottata. Da quel momento in poi, le richieste per i disegni di Topor 

aumentano in modo vertiginoso non solo per l’OP-ED, ma successivamente anche il 

supplemento letterario “The NYT Book Review” in uscita ogni domenica, tanto che 

ogni singola creazione viene inizialmente eseguita dall’artista senza particolari direttive 

editoriali a cui sottostare (se vi è qualche indicazione gli viene comunicata in inglese 

tramite posta o al telefono), per poi essere inviata tramite posta aerea.240  

A differenza delle precedenti illustrazioni su Charles de Gaulle, queste sembrano dar 

maggior spazio a tematiche contemporanee di ampio respiro, come è possibile notare 

nel disegno pubblicato il 29 novembre 1972 a ridosso dell’articolo di Michel Foucault 

sulla pena di morte in Francia (Fig. 84), in cui Georges Pompidou nei panni di un 

imperatore con la sigaretta in bocca, mostra il pollice verso in atto di condanna nei 

confronti, in questo caso, di Claude Buffet (1933-1972) e Roger Bontems (1936-1972). 

Altri argomenti socio-culturali vengono affrontati sia nell’illustrazione eseguita per lo 

scritto di un giornale sulla fraternità degli Stati Uniti rappresentata da una cintura le cui 

estremità sono in procinto di darsi la mano (Fig. 85), sia nel disegno uscito l’11 marzo 

del 1973 sul “New York Times” nel quale viene illustrato un articolo scritto da Jean-

Paul Satre sul razzismo in Francia, dove tre blocchi di cemento con su scritto “Liberté”, 

“Égalité” e “Fraternité” vengono trasportati sulle spalle da uomini sofferenti 

(l’individuo in secondo piano, ad esempio, è disteso a terra senza forze a causa del 

gravoso peso della libertà) ed, in particolare, sull’ “Égalité” in primo piano è seduto il 

piccolo gentiluomo dall’aria compiaciuta, prototipo del francese medio, il cui status 

sociale è conferito non solo dall’elegante abito con cravatta così come dal basco sulla 

testa, ma anche dai due pani trattenuti tra le cosce che formano una forca sul quale è 

agganciato un cappio divenuto la carota per il povero malcapitato verso il quale si 

trascina remissivo ed alienato (Fig. 86).241  

Tuttavia, se i suoi disegni vengono particolarmente apprezzati dai celebri designer 

newyorchesi come Seymour Chwast (1931) che lo definisce “la più grande mente 

                                                      
240 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, pp. 44-45. 
241 Questo non significa che non si occupi più di altre illustrazioni politiche come dimostra il disegno 
uscito sul New York Times nello stesso anno con il gatto appisolato sulla bandiera americana, simbolo 
degli Stati Uniti d’America ed i topi muniti di un cartello con su scritto Europa che gli passano davanti, 
oppure Nixon raffigurato come un’anatra con una baionetta tra le zampe seguita da 3 piccoli anatroccoli 
provvisti di altrettanti cartelli che chiedevano di “votare per Nixon”.  Bouvard J., 2019, Topor. Chefs 
d’oeuvre : Volume 1, Les Cahiers dessinés, p. 10. 
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grafica del XX° secolo”, in una delle lettere pubblicate nel “Les Cahiers du Silence” 

ammette di avere avuto molti insuccessi in America ma anche nel mondo anglosassone, 

visto che raramente lo si trova nelle pagine del “New Yorker” per via del suo lavoro 

considerato “un po' troppo bizzarro per loro” o della rivista satirica britannica “Punch” 

che diversamente lo valuta un po' “troppo amatoriale e troppo crudo”. Quest’ultima 

esperienza lo porta, quindi, a rivalutare nello stesso periodo le pubblicazioni più 

marginali sia del territorio francese che di quello italiano, nelle quali ha l’opportunità 

non solo di esprimersi liberamente riutilizzando tecniche e formati già adottati in 

precedenza per nuove vignette surreali e taglienti, ma cimentandosi persino ad 

accompagnare con illustrazioni i più importanti autori di libri per bambini come Carlo 

Collodi o Lewis Carroll. 
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3.5 Un Topor all’italiana: Alice, Pinocchio e il Giornalone (1968-1973) 

La maggior parte dei libri per bambini tendono a nascondere la verità su 

argomenti considerati scomodi dagli adulti, quali il sesso e la morte e questa meschinità 

nel tratteggiare una realtà così poco plausibile ha da sempre infastidito Topor, che 

riconduce il tutto ai complessi maturati dai genitori nei confronti dei loro figli, ai quali 

non si osa rivelare la vita così com’è stata concepita o il fatto che un giorno moriranno, 

preferendo invece alimentarli con false speranze per paura di non essere più amati. 

Anche l’artista, ovviamente, non si è mai permesso di dire a suo figlio che prima o poi 

la sua esistenza si sarebbe conclusa, ma non gli ha nemmeno voluto nascondere gli 

argomenti reputati dalla società come tabù242 e questo modo di agire verso i più piccoli 

lo farà suo nel momento in cui accetta di rivisitare in una declinazione parodistica le 

fiabe più importanti del XIX° secolo.  

Uscito per la prima volta nel 1968 con il titolo “De l'autre côté de la page. Alice au pays 

des lettres » (« Alice nel Paese delle Lettere. Dall’altra parte della pagina”) sotto 

l’editore “Milano Libri” fondato da Giovanni Gandini, che collaborerà assiduamente 

assieme a Roland Topor, è il primo racconto in bianco e nero di 23 pagine dedicato a 

Lewis Carroll (vedasi paragrafo 3.3), nel quale l’artista riprende con uno stile unico ed 

inimitabile il personaggio di Alice e lo traspone nel suo piccolo universo “fatto di 

immagini ‘sognate’, un teatro di carta dove si muovono figure inquietanti, a volte 

ridicole, più spesso bizzarre e crudeli”243(Fig. 87).  

Rispetto ai precedenti romanzi creati dallo scrittore britannico, nella terza opera di 

natura apocrifa di Topor, Alice non raggiunge un altro mondo scivolando nella tana del 

Bianconiglio o attraversando per curiosità lo specchio del suo salotto, bensì si ritrova 

“dall’altra parte della pagina”, come afferma il sottotitolo del libricino, dopo essersi 

addormentata con la faccia in giù sul pesante volume. Una volta aperto gli occhi, scopre 

che tutte le lettere dell’alfabeto sono sparite dalle pagine rimaste inevitabilmente 

bianche, per recarsi verso lo sportello della biblioteca dove una vecchia signora sta 

assegnando le parti per una rappresentazione teatrale dedicata alle parole (non a tutte le 

lettere, dato che la Z resta “disoccupata”). Questa intrattiene momentaneamente la 
                                                      
242 Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 5, p. 6, p. 9. 
243 Topor R., 2000, Alice nel Paese delle Lettere. Dall’altra parte delle lettere, Stampalternativa, p. 3. 
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protagonista, fino a quando al di fuori della sala una M viene arrestata a causa di un 

errore ortografico e condotta verso le due tiranniche regine, la Grammatica e la Sintassi, 

incaricate di amministrare senza alcuna pietà il potere e la legge. Nel momento in cui la 

lettera in questione sta per essere giudicata, una folla feroce con striscioni e cartelli si 

scaglia contro le dittatrici, riuscendo, non senza feriti, a spodestarle dal trono.  

Il traduttore Fidelio Bonaguro (1956-2007), nella breve prefazione del libro, la vede 

come una metafora dei moti studenteschi che imperversano in quel periodo (vedasi 

paragrafi 1.1 e 3.4) così come “un piccolo canto di ribellione contro ogni tipo di 

tirannia”244 e a farle da eco ci pensa lo scrittore italiano Paolo Interdonato (1968), 

specificando come in un libro con dialoghi e figure “tutto è destinato a soccombere alla 

dittatura del senso [...] fino a quando una rivoluzione non la mette al bando”245.  

Sta di fatto che Topor rimarrà a lungo affascinato da Alice, un personaggio con cui 

aveva già avuto a che fare sia in precedenza, come dimostrano le nove illustrazioni 

apparse nel n° 23 di “Hara-Kiri” uscito nel mese di dicembre del 1962 e 

successivamente nei “Dessins Panique” del 1965, nei quali è presente una  gigantesca 

scacchiera a fare da sfondo alle vicende surreali dei pezzi acquisita direttamente dalle 

pagine di “Alice Through the Looking-Glass”, sia nei primi anni Settanta, data 

l’esecuzione su una tela di lino rivestita con una preparazione tesa su un telaio del  

gigantesco disegno ad acrilico (300 x 470 cm.) denominato “Alice à la neige” (1971) 

per la sala da cinema della stazione di sci di Flaine, nella Haute-Savoie.  

Richiesta da Sylvie Boissonnas (1912), moglie del fondatore dello stabilimento sciistico 

Éric Boissonnas (1913-2005), allo scopo di abbellire il sito scoperto nel 1959 ed 

inaugurato verso la fine degli anni ’60 nel contesto entusiastico dei Giochi Olimpici di 

Grenoble, l’opera riflessa su pannelli a specchio adiacenti, si rivela molto più 

accessibile per i bambini e gli adolescenti rispetto alle produzioni grafiche precedenti 

ricolme di paure ed ossessioni (Fig. 88). Ciò lo si evince, in particolare, dalla volontà di 

Topor di non allontanarsi troppo dal contesto invernale di Flaine, decidendo così di 

ambientare i personaggi provenienti soprattutto dal mondo immaginario di “Alice in 

Wonderland” in una pista da scii innevata. Tra questi è possibile riconoscere in primis la 
                                                      
244 Ibidem. 
245 Interdonato P., 2020, Transgenere, Quasi. La rivista che non legge nessuno. Quasi :  
https://www.obloaps.it/quasi/2020/05/21/transgenere/  

https://www.obloaps.it/quasi/2020/05/21/transgenere/
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bambina al centro della composizione, vestita con un lungo abito a maniche corte ed un 

grembiule legato attorno ai fianchi che presenta le fattezze di Alice, circondata alla sua 

destra dal pezzo del cavallo incluso negli scacchi (apparso in “Alice through the 

looking-glass”) e dalla regina di cuori e alla sua sinistra da un uomo con il cilindro che 

somiglia al Cappellaio Matto della favola ed una tartaruga (probabilmente un 

riferimento alla Falsa Tartaruga del primo volume).  

Rispetto all’opera originale, l’artista non disdegna comunque dal prendersi qualche 

libertà, vista l’introduzione di altre creature prese in prestito da diverse fiabe e racconti 

immaginari come lo gnomo in basso a sinistra presente nelle favole dei Fratelli Grimm, 

Max da Max e Moritz di Wilhelm Busch in procinto di cadere a terra dopo aver 

effettuato un salto con gli scii e Pinocchio già caduto supino in primo piano in una 

posizione particolarmente scomoda, anche se non mancano personaggi inventati 

ravvisabili nell’avvoltoio vestito in frac il quale potrebbe benissimo essere un dodo, 

nell’anatra con indosso un cappello in feltro da donna e per finire nel piccolo individuo 

in basso a destra che trascina vicino a sé un serpente alato a forma di S.  

Sebbene esistano delle evidenti differenze estetiche tra questi personaggi, tutti 

presentano ai propri piedi (o zampe in questo caso) degli scii ad eccezione della stessa 

Alice bendata agli occhi, il che spiega per quale motivo presenta le braccia distese in 

avanti allo stesso modo di un sonnambulo brancolante in un corridoio. È così che la 

protagonista impossibilitata a muoversi non si spinge più all’inseguimento in un luogo 

sconosciuto di un coniglio inafferrabile, ma cerca con il solo utilizzo delle mani di 

identificare, seppur senza una certa difficoltà, le figure che sfrecciano vicino a lei 

ignorandosi le une con le altre in un moto “dinamico, inarrestabile e volontario”, così 

come fanno i giovani spettatori volenterosi di comprendere di quale famoso personaggio 

si tratta246. Da questo “dipinto disegnato” il cui effetto grafico in parte realistico e in 

parte fiabesco è stato ricavato dalle illustrazioni originali di John Tenniel che hanno 

accompagnato la prima pubblicazione della fiaba di Lewis Carroll, Topor ricava l’anno 

successivo una litografia a colori sul medesimo tema intitolata “Alice à l’intérieur de sa 

tête”, distinta dalla precedente per via dei mostri disegnati da suo figlio Nicholas e poi 

                                                      
246 Keller F., Grossmann R., Hergott F., Derouet C., 2004, Topor : Dessins Panique, Les Museés de 
Strasbourg, pp.17-19. 
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rifiniti dallo stesso Topor (vedasi paragrafo 3.3)247 (Fig. 89).  

Questa non risulta comunque l’unica produzione legata al mondo dei bambini, dato che 

nel corso del 1971 accetta di illustrare per conto di Giorgio Soavi (1923-2008), scrittore, 

poeta, giornalista e collezionista di Giacometti, Balthus, Alechinsky e Folon, nonché 

direttore artistico della Olivetti a Milano, una nuova edizione de “Le Avventure di 

Pinocchio” dello scrittore e giornalista italiano Carlo Lorenzini, alias Collodi (1826-

1890). Questa edizione viene messa in commercio in tiratura limitata a 160 esemplari 

firmati dall’artista e riservati ai clienti più importanti della società248.  

L’artista franco-polacco, il secondo straniero in ordine di tempo dopo il disegnatore 

russo Vsevelode Nicoùline (1890-1968) a prendersi cura della creatura di Carlo Collodi, 

affida il suo meticoloso tratteggio “criptoottocentesco” a matita all’esecuzione di una 

storia definita da lui stesso “piuttosto sinistra e cupa”249. Tra l’illustratore e l’illustrato 

nasce così una forte intesa che si traduce fin da subito in una lettura violentemente 

simbolica, intenzionata a far riemergere da una fiaba desolante e spettrale come quella 

di Pinocchio, le ambiguità e i non detti sotto una nuova luce, vista l’enigmatica posa 

assunta dal protagonista nei confronti della Fata Turchina divenuta ora più che mai 

“donna, forse madre, sicuramente amante”250 (Fig. 90) oppure il pericoloso incontro 

avuto sia con il Serpente che risveglia “timori ancestrali mai completamente sopiti”251 

(Fig. 91) assunti da una simbologia legata alla trasformazione ed alla fecondità, sia con 

il Pescatore Verde definito da una natura ripugnante ma allo stesso tempo oscenamente 

criptica (Fig. 92).  

Tutti i personaggi vengono, quindi, caricati di significati allusivi alla sfera sessuale di 

                                                      
247 Il mondo di Alice risulta così importante per Topor da eseguire nel 1984 6 illustrazioni a colori ispirate 
liberamente al romanzo di Lewis Carroll per il calendario della Banque Veuve Morin-Pons e dieci anni 
tardi una composizione sempre a colori con Alice che presenta un orecchio di grandi dimensioni, 
realizzata per il manifesto dell’Opera del compositore György Ligeti (1923-2006). Ivi, p. 197 e Engel L., 
Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers 
dessines, pp.130-133. 
248 Oltre al volume di Pinocchio (1972), in una delle corrispondenze trattenute con Topor il 10 aprile del 
1969, Giorgio Soavi sembra interessato a voler collaborare nuovamente con lui per una riedizione di Alice 
in Wonderland, poi assegnata nel 1974 per motivi non ben comprensibili al pittore giapponese Kuniyoshi 
Kaneko (1936-2015). Devaux A., 2017, Topor, Voyageur du livre: Volume 1 (1960-1980), Les Cahiers 
dessines, p. 26 e Corrispondenze Giorgio Soavi-Roland Topor, lettera del 10 aprile 1969.  
249 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 207. 
250 Balducci V., Rauch A., 2004, Pinocchio e la sua immagine, Giunti, p. 148. 
251 Ibidem. 
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matrice freudiana, tra cui rientra anche il burattino di Topor dai piccoli occhi a palla con 

in testa un berretto tondo e floscio ed una gonfia veste bianca decorata da fiori rossi, il 

quale, munito di un naso che “sembra un pene, il simbolo della crisi del maschio”252 

funge da viatico tra i desideri proibiti dell’infanzia e l’adulta virilità dell’uomo, al fine 

di attenuare e risolvere ogni conflitto nella sfera dell’inconscio (vedasi paragrafo 3.3). 

Quest’opera, non solo risulta comunque una delle prime a presentare diverse 

illustrazioni a pastello (se non si contano gli artwork de “Les Escargots” che si vedranno 

nel prossimo capitolo) permettendo così a Topor di raggiungere un pubblico sempre più 

vasto, bensì è stata anche una delle più apprezzate dal regista Federico Fellini (1920-

1993) che verrà impressionato a tal punto da chiamarlo a collaborare pochi anni più 

tardi nel lungometraggio Casanova (1976): 

“Fra i libri illustrati da Topor mi ha colpito soprattutto Pinocchio di Collodi; un romanzo che ho molto 
amato da bambino (ma lo amo tuttora) e sul quale sognavo a lungo fissando le figure di Carlo Chiostri, 
così malinconiche, spettrali, che accentuavano il lato funereo del libro, quel suo sapore di brutto sogno, 
quel tremolio febbricitante. Ora, con Topor, il mondo di Pinocchio si fa ancora più desolato, dilatato, 
sospeso nel vuoto, senz’aria. Pinocchio diventa un’opera tragica, d’indispensabile solennità metafisica. 
Ecco, quello che mi affascina di Topor: la sua malinconia preziosa, il suo mondo così privo di speranza, 
ma nello stesso tempo così ben realizzato, rifinito in ogni particolare, da apparire infine quasi comodo; e 
per me molto confortevole. Questo è ciò che ci accomuna, e che mi spinse a rivolgermi a lui ai tempi del 
Casanova: ho l’impressione che vivere dentro un disegno di Topor sia un pochino come vivere dentro un 
mio film”253. 

Dopo “Le Avventure di Pinocchio”,254 Topor abbandona per un breve periodo 

l’illustrazione dedicata ai libri per bambini, accettando su richiesta di Giovanni Gandini, 

fondatore tra l’altro nel 1965 del mensile a fumetti “Linus”  di collaborare per una 

nuova rivista sperimentale di grande formato (43,2 x 58,7 cm dal costo di 500 lire) a 

colori, anch’essa rivolta ad un pubblico di pre-adolescenti, dal nome “Il Giornalone”, 

ispirato ai “Sunday Supplements” del “New York Herald” e del “Chicago Tribune”. Per 

i soli quattro numeri usciti tra l’aprile e luglio del 1973, dato che paga lo scotto di essere 

fin troppo innovativa, assieme a suo figlio Nicolas di otto anni con il quale è solito 

organizzare lunghe battaglie di soldatini in ogni angolo dell’appartamento, Roland 
                                                      
252 Devaux A., 2017, Topor, Voyageur du livre : Volume 1 (1960-1980), Les Cahiers dessines, p. 26. 
253Keyahoff G., Stolzl C. (a cura di) Topor, catalogo della mostra, (Milano, Palazzo Reale) Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano, 1986, p. 80. 
254 Topor non si è mai allontanato dalla creatura di Collodi, se si pensa all’illustrazione a colori intitolata 
Pinocchio e i ladri del 1972 in cui Pinocchio viene impiccato sull’albero da due ladri incappucciati, al 
Pinocchio bugiardo del 1975, ma anche ai nuovi disegni realizzati con inchiostro ed acquerello della 
storia di Pinocchio rivisitata per la versione tedesca della storia di Carlo Collodi uscita nel 1995 sotto la 
casa editrice di Gina Kehayoff Verlag. Ivi, pp. 78-79 e Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 
2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, pp. 120-121. 
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realizza una grande tavola a colori a doppia pagina intitolata “Le due Torri” (apparsa nel 

2° numero di maggio) (Fig. 93) che illustra la scena di una battaglia fantastica, 

accompagnata da una breve didascalia posta in alto a sinistra, dove vengono spiegate le 

regole al fine di trasformarla in un gioco di società: 

“Stendere bene il campo su un tavolo o per terra e prendere tre bottoni. Uno piccolo da camicia, uno 
medio da giacca, uno grande da paltò, le mitragliatrici, le giacche e i fucili, le camicie. Si mette il bottone 
dove si spara e si tira con le dita come alle biglie un colpo alla volta. Tutto quello che è toccato dal 
bottone è “morto” e si cancella con una crocetta a pennarello blu o rosso. Quando restano meno di 20 
soldati in tutta la battaglia è finita”255. 

A questa vanno aggiunte, oltre ai diversi articoli di cancelleria (etichette, post-it), anche 

la creazione di una breve serie a fumetti dedicata all’inedito personaggio Grucio 

Cat256(Fig. 94), un gatto antropomorfo in completo beige e con la sigaretta in bocca 

ispirato al commediante ed attore statunitense Groucho Marx (1890-1977), protagonista 

di insolite vicende che mirano a far emergere un tipo di umorismo nonsense incentrato 

su battute enigmatiche e giochi di parole contenute in appositi balloon oppure disposte 

liberamente sopra o sotto ad ogni singola scena impaginata senza margini proprio come 

nelle precedenti strisce a fumetti “L’homme et la mouche” (“Hara-Kiri” n° 18, giugno 

1962), “Les fils de l’ivrogne” (“Hara-Kiri” n° 36, febbraio 1964) e “La Vérité sur Max 

Lampin” (1968). Non a caso, gli episodi sottotitolati “Grucio al ballo” e “Un gatto 

adorabile” sembrano essere stati scritti per un pubblico adulto, piuttosto che rivolti ai 

piccoli lettori e questo suo modo di porsi nei confronti di un tema a lui inusuale lo 

adotterà anche nel lungometraggio di fantascienza “La planète sauvage” del 1973. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
255 Vallet J., Devaux A., 2014, Topor, dessinateur de presse, Les Cahiers dessines, pp. 234-235. 
256 Groucho Cat è la prefigurazione di Groucha, il presentatore principale del programma televisivo 
Téléchat (1977-1986) che indossa una zampa ingessata, un modo ingegnoso per facilitare i problemi 
d’animazione. Ibidem. 
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4. Roland Topor e il cinema d’animazione per adulti 

Fin dagli albori dell’animazione, un cospicuo numero di artisti ha dedicato il 

proprio tempo alla creazione di film animati caratterizzati da storie più articolate e con 

un’estetica accattivante e fuori dall’ordinario che, ha finito inevitabilmente per attrarre 

un pubblico più adulto di quello a cui erano state abituate le grandi major 

hollywoodiane come Walt Disney Company e Warner Bros Pictures. Tuttavia, la scarsa 

appetibilità di diverse pellicole underground mal recepite da una platea poco fidelizzata 

ed intellettualmente pigra finirà per decretarne in alcuni Paesi l’insuccesso 

commerciale, così come è accaduto in terra francofona al lungometraggio “Yellow 

Submarine” (1968) di George Dunning (1920-1979) e “Fritz the Cat” (1972) di Ralph 

Bakshi (1938), entrambi colpiti da un divieto che ne impediva la visione ai minori di 18 

anni257.  

Questo episodio spingerà il regista francese René Laloux (1929-2004) a riconsiderare il 

pubblico verso cui rivolgersi con le sue pellicole d’animazione, il quale doveva essere 

formato a suo dire da ragazzi “colti e innocenti, cioè non ancora prigionieri delle 

alienazioni e dei comportamenti pastorizi e settari dell’età adulta”258 in grado di 

apprezzare qualsiasi mezzo che gli permettesse di sprigionare la propria fantasia ed 

immaginazione. Su questo punto si trova d’accordo anche lo stesso Topor, soffermatosi 

più volte su tale questione, tanto da affermare che “i bambini sono più intelligenti degli 

adulti”259, mentre quest’ultimi tendono di solito a trattarli in modo superficiale senza 

considerare le loro capacità di apprendimento e comprensione.  

Perciò i pre-adolescenti diverranno per la successiva produzione cinematografica del 

duo Laloux-Topor una fetta molto importante del pubblico generalista sulla quale fare 

breccia, in modo da raggiungere sempre più spettatori ed ottenere di conseguenza un 

ricavo adeguato al lavoro svolto durante i 5 anni di pre-produzione. 

 
 
                                                      
257 Gauthier C., 2017, Faire feu de tout bois, Topor et les industries culturelles, Sociétés & 
Représentations, p. 18. 
258 Làloux R., 1996, Ces dessins qui bougent : 1882-1892, cent ans de cinéma d’animation, Dreamland 
Editeur, pp. 145-146. 
259 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 196. 
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4.1 La collaborazione con René Laloux : “Les Temps Morts” (1964) e  

“Les Escargots” (1965) 

Nel corso della sua prolifica carriera, Topor si è speso generosamente in ogni 

ambito del fare artistico anche se non ha mai cercato di nascondere una certa diffidenza 

nei confronti della settima arte. Di fatto, era solito far notare a chiunque avesse il tempo 

di ascoltare la sua disapprovazione verso tale settore come i film fossero “solo ricordi di 

piacere”260, mentre il cinema veniva considerato una mera “raccolta di luoghi moderni 

[che] viene sempre dopo ciò che si fa nella storia delle idee.”261  

Ma, come si sa, l’artista risiede per molti aspetti nella contraddizione e questo non gli ha 

di certo impedito di avvicinarsi al mondo cinematografico, in particolar modo a quello 

d’animazione, grazie al fortuito incontro con René Laloux (1929-2004).  

A quell’epoca il regista ed animatore francese faceva parte di un programma speciale 

coordinato dalla clinica d’avanguardia psichiatrica “La Borde” presso Court-

Cheverny262, con il compito di far collaborare, da un punto di vista terapeutico, i 

residenti della casa di cura nel processo di realizzazione di alcuni cortometraggi tra i 

quali “Tic-tac” girato nel 1957 in 16mm per mezzo della tecnica delle ombre, dove i 

pupazzi venivano fatti muovere all’interno di un unico scenario tramite dei fili tra la 

carta da lucido e la luce come nel teatro d’ombra greco. Per merito di un suo amico, il 

corto in questione viene presentato al regista jugoslavo naturalizzato francese Frédéric 

Jossif (1922-1990) che decide di trasmetterlo “in prima serata alle 08:30 tra Fernandel e 

Christian Jacque”263. Questo importante evento porta Laloux a voler progettare un 

nuovo cartoon a colori, “Les Dents du Singe”, sempre assieme ai pazienti della struttura 

incaricati in tale occasione di scrivere la trama, realizzare il design dei personaggi e il 

set con la carta ritagliata, per poi animarla con l’aiuto del dottor Félix Guattari (1930-

1992) in una pellicola non più da 16mm, bensì da 35mm, dinanzi alla cinepresa frame 

dopo frame, accompagnata a sua volta dalla colonna sonora del musicista franco-

marocchino Maurice Ohama (1913-1992).  

                                                      
260 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, p. 7 
261 Ibidem. 
262 Bristot P., 2019, Panico Topor, p. 49 e Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète 
Sauvage, Les enfants de cinéma, Paris, p. 3. 
263 Laloux sauvage (2003), a 27-minute documentary about Laloux, dal minuto 05 :49 al 05:53. 
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Alla proiezione della prima tenutasi nel 1960 partecipano anche Roland Topor e Jacques 

Sternberg, rimanendone estasiati a tal punto da volerlo incontrare di persona e, tramite 

l’illustratore e pittore belga Jean-Michel Folon (1934-2005), riescono ad esaudire il loro 

desiderio nel corso della serata di premiazione “Émile Cohl” al miglior film 

d’animazione francese, assegnato proprio all’omonimo regista per la sua breve pellicola 

di 14 minuti.264  

Tra i 2 nasce fin da subito un forte sodalizio artistico che sfocia pochi anni più tardi, più 

precisamente nel 1964, in un nuovo cortometraggio della durata di 10 minuti intitolato 

“Les Temps Morts” nel quale Topor si occupa principalmente dei disegni e dello sfondo 

creato per i titoli di coda (il primo ad apparire in un film per il cinema), Jacques 

Sternberg dei testi, Alain Goraguer della musica ed infine René Laloux della sua 

realizzazione tecnica. Basata su “una buona idea di partenza, aggressiva, anarchica, un 

po' totalizzante, ma molto significativa dell’universo toporiano”265, la pellicola 

cinematografica di breve durata invita lo spettatore a riflettere, tramite una voce 

narrante fuori campo, sulle nefandezze perpetrate dall’umanità nei confronti dei propri 

simili e delle creature che abitano l’intero mondo, mostrando fin dalle prime sequenze 

d’apertura immagini di repertorio preesistenti di bambini che giocano alla guerra, 

seguite da vecchi reportage sui combattimenti in prima linea nel corso delle due Guerre 

Mondiali nonché riprese contemporanee sull’uccisione di diverse specie animali durante 

la pesca o la corrida fino ad alcune fotografie e riproduzioni grafiche in cui vengono 

ritratti non solo delitti, bensì anche esecuzioni di massa.  

Nell’intervallo tra un filmato d’archivio e le incisioni tratte dai tabloid della Belle 

Époque, appaiono le illustrazioni eseguite in bianco e nero da Topor nelle quali sono 

visibili numerosi individui eretti in una silenziosa contemplazione che fungono da 

rovine in uno scenario devastato da un conflitto266. Si contano così a partire da sinistra 

un uomo impiccato senza la parte inferiore del corpo ad un ramo di un albero, un altro 

giovane ragazzo che con un solo braccio porta a spasso il cane, 2 individui a cui 

mancano braccia e gambe intenti a fuggire e, non per ultimo, diversi cumuli di cadaveri 

                                                      
264 Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les 
Cahiers dessines, p. 78. 
265 Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète Sauvage, Les enfants de cinéma, Paris, p. 
3. 
266 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, p. 51. 
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sparsi su tutto il paesaggio. Nessuno di questi disegni risulta animato, poiché, come 

afferma lo stesso Laloux, è stato: 

“un goffo tentativo di mostrare le opere di Topor e questa esperienza richiedeva un progetto più elaborato, 
con un scenario ben costruito ed un uso senza riserve di fotogramma per fotogramma.”267 

Solo successivamente, una piccola fiamma danzante accesa, come afferma la voce fuori 

campo, per onorare i morti al di sotto di un corpo che simula un arco, viene per la prima 

volta animata e lo stesso vale poche inquadrature più avanti per gli altri personaggi del 

corteo funebre, anch’essi mossi in modo piuttosto rudimentale, a cui va aggiunta la 

femme fatale introdotta verso la fine del cortometraggio, oggetto di un’animazione 

ancora più sommaria di quanto fatto in precedenza nel momento in cui scavalca gli 

uomini vestiti in abiti grigi (Fig. 95).  

È così che il procedimento in questione diventa per volere di Laloux un semplice 

oggetto accessorio da applicare ad alcune figure del film, limitandone il suo utilizzo in 

modo da favorire il collega Topor, del tutto indifferente all’aspetto tecnico e più 

orientato verso la narrazione e l’esecuzione grafica. Ma, come la storia insegna, ci vuole 

ben più di un semplice compromesso per poter collaborare con lui nel mondo del 

cinema d’animazione e l’unica possibilità di convincerlo fu il rispolvero di una tecnica 

oramai vetusta e relativamente dimenticata dallo stesso settore, ovvero l’animazione 

cut-out.  

Sperimentata in Europa a partire dagli anni ’20 dalla pioniera berlinese Lotte Reiniger 

(1899-1921) e adottata qualche anno più tardi sia in Francia da Paul Grimault (1905-

1994), sia dalla Cecoslovacchia comunista, oltre a “rispettare buona parte dell'integrità 

della tecnica di Topor senza che quest'ultimo venisse coinvolto nella tecnica 

terribilmente laboriosa del cartone animato”268, permette allo stesso tempo un notevole 

risparmio economico.  

Al di là della questione monetaria, però, l’omonimo metodo è notevole in quanto i 

disegni eseguiti su carta dall’artista franco-polacco e ritagliati prima di essere apposti 

                                                      
267 “Une tentative maladroite pour mettre en valeur les dessins de Topor, et cette expérience décevante 
appelait un projet plus élaboré, avec un scénario bien construit et un emploi sans réserve de l’image par 
l’image.” Engel L., Pajak F., Devaux A., Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, 
Les Cahiers dessines, p. 78. 
268 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, p. 54. 
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sulla pellicola, possono essere usufruiti più volte nei fotogrammi successivi, senza che 

questi debbano essere replicati per produrre tante pose distinte di cui si vedrebbero le 

infinitesime variazioni. Tuttavia, l’animazione cut-out risulta alquanto dispendiosa in 

termini di tempo visto il periodo intercorso tra l’ideazione dei disegni e la loro presenza 

sul rullino, anche se consente, come sottolinea Fabrice Blin, autore de “Les Mondes 

Fantastiques de René Laloux”, un “rendering dipinto o disegnato su carta”, molto più 

interessante rispetto alla pittura su celluloide classica.  

In definitiva, “Les Temps Morts” rimane comunque un cortometraggio piuttosto 

semplicistico, in quanto sembra essere stato più che altro raffazzonato con i mezzi a 

disposizione, data la mancanza di fondi erogati dalla Francia per il cinema d’animazione 

rispetto alla controparte Nord-americana, la cui industria veniva al contrario 

debitamente sostenuta dalla Hollywood dell’epoca269. D’altra parte, tale limitazione di 

budget non ha certamente impedito al duo Laloux-Topor di far uscire l’anno dopo un 

cortometraggio inedito dal titolo “Les Escargots”.  

Considerato uno dei migliori classici del cortometraggio d’autore tra i più diffusi nel 

panorama internazionale, il film è una fiaba poetica a tinte noir incentrato sulle disgrazie 

causate dall’uomo nel mondo, in cui si abbattono le disavventure di un vecchio 

coltivatore (Fig. 96) alle prese con un campo di lattughe rese rachitiche dal sole. Spinto 

fino alle lacrime, scopre che le gocce provenienti dal condotto lacrimatorio hanno il 

potere di far crescere le verdure e così si munisce sia di una cipolla da utilizzare vicino 

agli occhi, sia di altri mezzi fantasiosi per replicare il procedimento riuscendo a 

divenire, in poco tempo, possessore di uno straordinario dominio di lattughe. Nel corso 

della stessa notte, una serie di piccole lumache si nutrono delle insalate magicamente 

potenziate a tal punto da crescere a dismisura e devastare lungo il loro cammino non 

solo la casa del paesano e dell’ambiente circostante, ma anche poco più avanti il centro 

abitato, cibandosi con diversi stratagemmi delle povere vittime fino al momento in cui, 

una volta completamente saziati, si lasciano morire diventando parte integrante del 

paesaggio alla stregua di rovine intrecciate tra loro da ragnatele proprio come accadeva 

all’ammasso di corpi in “Les Temps Morts”. Alla fine l’agricoltore, sconsolato da 

quanto successo, finisce per ripetere lo stesso identico errore con la coltivazione di 

                                                      
269 Ivi, pp. 53-56. 
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carote che provocano un’altra catastrofe diversa da quella precedente.270  

Se a questo giro Topor ottiene molta più responsabilità, essendo accreditato come co-

sceneggiatore e disegnatore, sebbene abbia contribuito anche al montaggio ed alla 

gestione di ogni inquadratura del corto, per l’animazione René Laloux riceve invece il 

supporto di Jacques Leroux, mentre della colonna sonora si occupa ancora una volta il 

compianto musicista Alain Goraguer.  

Del resto, il nuovo ruolo assunto dall’artista franco-polacco gli permette di comporre 

ogni singola fase della sua narrazione visiva, attingendo ad alcuni frammenti di un 

piccolo numero di disegni già eseguiti in precedenza, i quali vengono in seguito animati 

secondo la tecnica cut-out, più articolata rispetto a quanto visto in precedenza, che 

introduce a sua volta un inedito sistema di movimento per le figure della pellicola. 

Nonostante siano nuovamente governate da una certa legnosità, le goffe articolazioni 

degli umani eseguite in un modo tale da farli sembrare delle “marionette senza una vera 

personalità” - come si nota in particolare nelle bizzarre movenze delle vittime 

intrappolate tra le antenne delle lumache, oppure nelle buffonate del coltivatore felice di 

veder crescere le proprie lattughe all’inizio del film - non hanno alcuna pretesa di 

restituire un effettivo realismo mimetico, né di nascondere i punti di giunzione per la 

resa della mimica dei personaggi, quanto piuttosto di creare una perfetta armonia con 

l’universo toporiano che “trema e comincia a muoversi secondo le proprie regole”271. 

Tale impressione viene accresciuta inoltre dall’assenza di dialoghi così come 

dall’utilizzo di effetti sonori ed ambientali molto elaborati, oltre che dal sonoro di Alain 

Goraguer ispirata agli accompagnamenti musicali adoperati ai tempi del cinema muto. 

Forte del suo successo grazie ai numerosi premi ricevuti dalla giuria al “Festival 

d’animazione di Mamaia”, agli “Incontri cinematografici di Praga”, al “Festival di 

Cracovia” ed al “Trieste Science Fiction + Festival”, convince i produttori André 

Vaglio-Cavaglione e Simon Damiani a finanziare questa volta un vero e proprio 

lungometraggio intitolato “La planète sauvage”. 

 

                                                      
270 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris p. 50. 
271 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, pp. 57-62 e 
Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète Sauvage, Les enfants de cinéma, Paris, p. 4. 
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4.2 La realizzazione del “planète sauvage”: la nascita del  

lungometraggio e la tecnica utilizzata 

Nonostante la coppia Laloux-Topor avesse inizialmente optato per trasporre su 

schermo uno tra i tanti poemi epici in circolazione, alla fine decisero di scegliere 

qualcosa che fosse più alla portata in termini di lunghezza e lavoro ed è così che il loro 

occhio cadde su “Oms en série”, il quinto romanzo in ordine di tempo scritto nel 1957 

dal chirurgo dentale nonché autore di numerosi libri di fantascienza Pierre Pairault, in 

arte Stefan Wul (1922-2003).  

In realtà, nessuno dei due si è mai realmente pronunciato sul perché di tale scelta 

rispetto ad altri generi letterari più consoni ad un pubblico generalista, ma è chiaro come 

una storia di stampo fantascientifico pervasa da odissee spazio-temporali ed 

ambientazioni grandiose potesse stimolare l’immaginazione dei 2 autori, convinti di 

poter realizzare un prodotto contenutisticamente ed esteticamente all’altezza delle 

aspettative.  

È così che il progetto cinematografico sul lungometraggio dal titolo provvisorio “Sur la 

plànete Ygam”, divenuto in seguito “La planète sauvage” viene iniziato a partire dal 

1967, con pieno supporto da parte dei medesimi co-produttori Damiani e Vaglio-

Cavaglione, anche se Topor lo nomina per la prima volta in un’intervista rilasciata al 

quotidiano “Le Monde” il 3 gennaio 1968, in cui rievoca i diversi progetti in corso tra i 

quali “un libro a febbraio, almeno novanta disegni classificati per tema: gli insuccessi, i 

gobbi etc., una mostra a Bruxelles [...] e un film d’animazione”272. Il fatto di averlo 

tralasciato alla fine della lista con la distratta negligenza di chi non ha solo questo da 

fare, dimostra quanto poco Roland fosse a conoscenza del lungo e tortuoso percorso che 

di lì a breve avrebbe dovuto affrontare in compagnia di Laloux.  

Rifugiatosi in isolamento assieme al suo collega presso una residenza nell’isolotto 

francese di Belle-Île, oltre a scrivere la sceneggiatura, Topor si diletta nell’esecuzione di 

una serie di schizzi e disegni preparatori a matita, china, acquerello o tempera273, 

incentrati sui personaggi della pellicola animata, come si nota in particolare dai 
                                                      
272 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, p. 63. 
273 Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète Sauvage, Les enfants de cinéma, Paris p. 7 
e Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 193. 
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numerosi concept art (riprodotti nei cataloghi “Topor”, “Dessins Panique” e “Le Monde 

Selon Topor”), che ritraggono sia lateralmente che frontalmente, mediante inchiostro ed 

acquerello, lo sviluppo biologico dai 6 ai 20 anni del protagonista Terr (21 x 29 cm.) 

(Fig. 97), 3 oms (diminutivo di uomini) domestici dai bizzarri costumi (24 x 31 cm.) 

(Fig. 98) così come le combattenti in abiti succinti legate l’una all’altra dai lunghi 

capelli (24 x 30,9 cm.) (Fig. 99) e 2 selvaggi, un uomo adulto ed una donna anziana 

(Fig. 100). A questi si aggiungono diversi studi di testa (33,8 x 49,5 cm.) e di figura a 

mezzo busto dapprima in inchiostro e matita nera e solo successivamente realizzati con 

matita, acquerello e china eseguiti sugli abitanti del pianeta Ygam noti come Draag, 

umanoidi alti 12 metri dalla pelle blu, i morbidi occhi rossi e le branchie a forma di 

conchiglia ridimensionate rispetto al primo studio iniziale tanto quanto l’abito strappato, 

sostituito invece da una veste attillata che lascia trasparire diverse parti del corpo (Fig. 

101).  

Anche lo scenario suggestivo ma allo stesso tempo inquietante del film, influenzato nel 

comparto grafico dalla grande tradizione dell’arte fantastica, surrealista e metafisica del 

XX° secolo, risulta un’invenzione dell’illustratore franco-polacco, che ha dato i natali 

ad un ecosistema alquanto complesso, disseminato da piantagioni antropomorfiche e 

“praterie attorcigliate su sé stesse come viscere troppo anguste, boschi dai rami vitrei 

intrecciati simili ad arterie violacee e palpitanti ed arbusti-lucertola”274, nel quale si 

materializzano architetture e macchinari retro-futuristici ispirate alle geometrie di natura 

organica a cui fanno eco suggestioni post-atomiche con palazzi ad antro di osso, 

strettoie velenose e navi spaziali dalla forma inconsueta. Tutto ciò è reperibile negli 

sketch preparatori inseriti nei volumi già citati in precedenza, dove Topor si è 

sbizzarrito nel plasmare con la medesima tecnica alcuni set interni ed esterni del film, 

tra i quali la sala da pranzo (24 x 30,0 cm.) (Fig. 102), la mappatura della biosfera del 

Pianeta Ygam (31 x 44,2 cm.) (Fig. 103) e le viscerali cavità delle caverne in cui si 

rifugiano gli Oms (23,7 x 32 cm.) (Fig. 104 e 105).  

Per quanto riguarda invece gli storyboard, ognuno di coloro che ha contribuito alla loro 

realizzazione attribuisce all’altro la paternità artistica delle sequenze grafiche, facendo 

risultare così difficile comprendere chi sia stato realmente ad occuparsi di questa parte 
                                                      
274 Mariotti M., 2007, Laloux: alla ricerca dei colori del tempo, Cineforum, FIAF International Index to 
Film Periodicals Database, p. 86. 
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del lavoro. Tuttavia, a fronte di qualche perplessità sul suo effettivo contributo che 

risulta piuttosto minimizzato dall’artista rispetto a quanto vorrebbe seriamente 

ammettere, è opinabile ipotizzare che Roland si sia prestato principalmente alla 

creazione di alcune scene chiave della storia, ravvisabili ad esempio nelle 2 illustrazioni 

con la madre ed il suo bambino che appaiono nella sequenza d’introduzione del 

lungometraggio intenta a sfuggire nel primo caso alle grinfie dei piccoli Draag provando 

a salire la collina bloccata a sua volta dal dito di uno degli umanoidi (Fig. 106), fino al 

brutale epilogo in cui la donna, dopo essere stata fatta precipitare da una determinata 

altezza, si accascia a terra inerme con il sangue che scorre sul terreno (il quale verrà 

eliminato al momento di essere trasposta sulla pellicola) (Fig. 107).  

Resta il fatto che a lungo andare l’eccessiva mole di lavoro richiesta per un film 

d’animazione a colori della durata di un’ora e otto minuti, unita a tempistiche troppo 

lunghe che gli avrebbero impedito di poter svolgere liberamente le altre attività, portano 

Topor a volersi ritirare momentaneamente dal progetto in corso.275 Ciò costringe Laloux 

a ripiegare verso la fine degli anni Sessanta sugli studi di Praga, del burattinaio e regista 

d’animazione cecoslovacco Jiří Trnka (1912-1969), dove trova nella persona di Josef 

Kábrt (1920-1989) un “relais graphique” capace di adattare sul grande schermo i disegni 

eseguiti in fase di pre-produzione dall’artista franco-polacco, senza stravolgerne 

l’originalità del tratto toporiano.  

Dal canto suo l’illustratore ceco, aiutato da Josef Váňa (1931-1987), riesce ad infondere 

al progetto cinematografico un acuto istinto tecnico che si sposa perfettamente con 

l’idea del regista francese di animare i disegni in modo differente rispetto a quanto fatto 

con i cortometraggi precedenti.  

Questa volta, infatti, alla tradizionale tecnica d’animazione paper-cut con personaggi 

disegnati dapprima su sottilissimi cartoncini di bristol mediante inchiostro colorato e poi 

ritagliati a seconda del movimento in atto, risulta accostato un processo molto vicino 

alla cel-animation, nel quale ogni figura priva di qualsiasi articolazione viene ripresa per 

                                                      
275 Laforest D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, pp. 65-68, 
Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris p. 194 e Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète Sauvage, Les enfants de 
cinéma, Paris, p. 7. 
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intero dalle differenti angolazioni della camera in conformità al volere del regista276. Se 

tale metodo consente di restituire una maggiore fluidità alle azioni dei figuranti presenti 

nel lungometraggio, allo stesso modo non si dimostra altro che un escamotage voluto 

dai produttori e dal film-maker per mere ragioni economiche, disposti a fondare una 

partnership con il principale centro d’animazione europeo così da usufruire di una 

manodopera molto competente e al contempo poco costosa.  

Ma la co-produzione franco-ceca si rivela alla fine tutt’altro che semplice visto il forte 

divario culturale esistente tra i due Paesi come pure l’incandescente situazione politica 

vissuta dalla Repubblica comunista nel 1968. A farne le spese risulta proprio l’unico 

francese in una squadra formata prevalentemente da animatori ceci, costretto non solo a 

fronteggiare nel corso dei 4 anni di produzione una crisi interna dovuta al mancato 

pagamento degli stipendi ai 25 tecnici dello studio, ma anche gli stessi produttori del 

posto, i quali, imbevuti della retorica partitica e nazionalista del loro Paese, si erano 

dimostrati desiderosi di estrometterlo dal ruolo di regista per assegnarlo a Josef Kábrt, 

così da rendere il lungometraggio di proprietà esclusiva della Cecoslovacchia.277  

Alla fine le minacce così come il rischio di censura governativa non vengono applicate 

al film, permettendo a Laloux ed alla sua crew di concludere gli ultimi ritocchi sia alla 

parte compositiva calcolata in 720 disegni al minuto e 43.000 all’ora per un totale di 

1073 piani sequenza, sia alla trama focalizzata invece sulla forzata convivenza tra i 

Draag, una civiltà tecnologicamente avanzata di giganti pacifici dalla pelle blu dedita 

alla manipolazione della materia ed alla trascendenza dei loro corpi fisici con 

l’intenzione di raggiungere uno stato di “beata passività” definita meditazione e gli 

Oms, una razza umanoide prelevata durante una precedente missione d’esplorazione 

dagli stessi colossi nel Pianeta Terra, il cui aspetto fisico somiglia a quello degli uomini, 

anche se le facoltà mentali risultano piuttosto limitate rispetto alla controparte Draag. 

Alcuni di essi, regrediti ad uno stato selvaggio, vivono nei cunicoli delle grotte presenti 

nel Pianeta Ygam, mentre gli altri vengono trattati al pari di animali domestici, proprio 

come avviene per il piccolo orfano trovato dalla figlia dell’Alto Magistrato dei Draag, 

Tiwa, che lo battezza proprio per la sua esuberanza con il nome di Terr (diminutivo di 

                                                      
276 Keller C., 2012, The Schizophrenic cinema of René Laloux, Eureka Entertainment, p.26. e Ivi, p. 8. 
277 Keller C., 2012, The Schizophrenic cinema of René Laloux, Eureka Entertainment, p.27 e 277 Laforest 
D., 2020, Topor et le cinéma, Nouvelles éditions Place, Le cinéma des poètes, p. 67. 
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terribile e doppiato da Jean Valmont).  

Nel corso dei primi anni della sua vita, il piccolo protagonista riesce ad appropriarsi 

accidentalmente delle conoscenze acquisite dalla giovane padrona mediante gli 

auricolari per le istruzioni telepatiche e, una volta scoperto dai genitori di Tiwa, decide 

di fuggire dalla sua prigione-gioco verso il parco adiacente, portando con sé l’omonimo 

strumento. In seguito ad uno spiacevole incontro con i selvaggi Oms, Terr riesce ad 

ottenere pian piano la fiducia dei suoi simili nel momento in cui mostra a loro che cosa 

significa entrare in possesso di talenti ed abilità che fino a prima gli erano stati negati. 

Questa opportunità gli porta a ribellarsi contro i propri oppressori fino ad ucciderne uno 

ostile nei loro confronti, un fatto che sconvolge l’intera comunità di Draag decisa a 

sterminare i gruppi tribali mediante una campagna genocida denominata “de-

umanizzazione”. Per paura dell’annientamento totale, gli uomini capitanati da Terr 

fuggono verso il deposito di apparecchiature abbandonate riuscendo a costruire una 

flotta di astronavi e raggiungere così il cosiddetto Pianeta Selvaggio, un satellite del 

pianeta Ygam, nel quale si compie l’accoppiamento per mezzo della trascendenza 

corporea tra i Draag ed altre specie provenienti da altre parti dell’Universo278. Solo con 

la distruzione delle statue di pietra utilizzate come mezzo per connettersi gli uni con gli 

altri, i Draag riconoscono le capacità degli Oms, permettendogli di prosperare e 

costruire la loro civiltà sulla nuova luna in pace ed armonia.  

La pellicola viene presentata per la prima volta in concorso alla 26° edizione del 

Festival di Cannes svoltosi dal 10 al 25 maggio del 1973 assieme ad altri lungometraggi 

quali “The Hireling” di Alan Bridges, “La grande abbuffata” di Marco Ferreri, ma 

anche “Scarecrow” di Jerry Schatzberg (“La Montagna Sacra” dell’amico Alejandro 

Jodorowsky è presente invece solo fuori concorso) e fin da subito cattura l’attenzione 

dei presenti per il fatto di essere il primo film d’animazione francese della storia del 

cinema, se non si conta il caso estremamente complesso de “La bergere et le ramoneur” 

(1953) di Paul Grimault e Jacques Prévert, a presenziare tra i film girati in live-action 

con attori in carne ed ossa, tanto da sorprendere la stessa presidente della giuria Ingrid 

Bergman (1915-1982) che non si capacita di come ciò sia potuto accadere.  

                                                      
278 Keller C., 2012, The Schizophrenic cinema of René Laloux, Eureka Entertainment, p.29 e Strick P., 
1974, Planète Sauvage, La (Fantastic Planet), Monthly Film Bulletin, p. 282. 
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Dopotutto le pellicole d’animazione sono da sempre state giudicate dalla massa un mero 

prodotto d’intrattenimento per infanti e questo caso non fa eccezione, se si considerano 

le affermazioni non scontate di René Laloux su “Le Plànete Sauvage”: 

“Nella società felice in cui viviamo, gli adulti si deteriorano rapidamente. Il bambino, invece, conserva 
intatti per alcuni anni i suoi “appetiti” e il suo potenziale di immaginazione. Gli piace scoprire il mondo e 
quando lo trova sgradevole, sogna di rifarlo; a volte cerca anche di trasformare i suoi sogni in azioni. Se 
pensiamo a quei bambini, allora sì, con Topor abbiamo fatto un film per bambini.”279 

Una dichiarazione di questo tipo potrebbe essere però rivalutata tenendo conto della sua 

distribuzione nel mese di dicembre dello stesso anno, un periodo particolarmente 

propizio per attrarre una fascia d’età molto più ampia di quella che si potrebbe avere 

nelle altre stagioni e assicurarsi così una buona percentuale degli incassi natalizi. 

D’altronde Disney non naviga in buone acque e l’unico titolo di punta che può offrire 

alla clientela fidelizzata risulta essere una riedizione di “Snow White and the Seven 

Dwarfs” (1937), il primo lungometraggio a colori della storia del medium 

cinematografico. Questa scelta porta la disputa con la major americana su un piano 

prettamente culturale, come si evince dalla terminologia poco lusinghiera adoperata sia 

dallo scrittore John Grant nel periodico d’attualità “Libération”, dove Walt Disney, in 

un articolo intitolato “La planète sauvage, le dessin animé de Topor et Laloux”, viene 

definito “il falso amico pubblico numero uno”280 sia dal regista e critico Jacques 

Doniol-Valcroze il quale, in uno scritto pubblicato sull’“Express” si riferisce invece 

all’omonima compagnia come colei che realizza prevalentemente “sciroppose 

sciocchezze antropomorfe”281. Anche Roland Topor, in un’intervista con la rete 

televisiva “Télérama”, non esita a scontrarsi contro di essa, malgrado riconosca in cuor 

suo l’incredibile abilità tecnica degli Studios: 

“Odio Bambi della Disney. Ma ti ricordi ugualmente questa pioggia che gocciolava dalle foglie. E ancora 
alla Disney, questi volti molto realistici, con una lacrima che sgorga dall’angolo dell'occhio e scorre 
lentamente lungo la guancia? Affascinante, questa ricostruzione della realtà. Il vero cinema non può 
darcelo.” e ancora: “Generalmente le trame dei cartoni animati sono stupidi. Anche alla Walt Disney sono 

                                                      
279 "Dans la société heureuse où nous vivons, les adultes se détériorent rapidement. L’enfant par contre, 
conserve pendant quelques années ses « appétits » et son potentiel d’imaginaire intacts. Il s’amuse à 
découvrir le monde et lorsqu’il le découvre désagréable, rêve de le refaire ; parfois même essaie-t-il de 
transformer ses rêves en actes. Si nous pensons à ces enfants-là, alors oui, avec Topor, nous avons fait un 
film pour enfants". Gauthier C., 2017, Faire feu de tout bois, Topor et les industries culturelles, Sociétés 
& Représentations, p. 17. 
280 Ivi, p. 18. 
281 Kawa-Topor X., 2005, Ce cahier de notes sur…La Planète Sauvage, Les enfants de cinéma, Paris p. 8. 
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stupidi, ma fatti meglio.”282 

Tuttavia, questo accanirsi verso la Disney deriva più che altro dal timore che il film a 

cui Topor ha lavorato per sole 2 settimane nel corso dei 4 anni totali di produzione 

(tanto da apparire nei crediti assieme a Laloux per l’adattamento, la sceneggiatura e i 

crediti) non riscontrasse il favore del pubblico generalista per il fatto di non aver 

“nessun personaggio famoso riconoscibile” o “eroe popolare” presenti al contrario nei 

capolavori della casa statunitense283.  

Perciò da qui deriva l’interesse a rivolgersi persino ai bambini di una certa età, anche se 

lo stesso Jacques-Doniol Valcroze, Albert Cervoni de l’“Humanité” e il “Catholic Film 

Center” ammettono la presenza di tematiche mature rivolte espressamente a spettatori 

adulti.  

Ad esempio, “La planète sauvage” risulta uno dei primi lungometraggi d’animazione ad 

esplorare il tema dell’antispecismo assieme al film statunitense “Planet of The Apes” 

del 1968 (adattato dall’omonimo romanzo dello scrittore francese Pierre Boulle uscito 

nel 1963) mediante il dualismo tra Uomo e Superuomo, nel quale gli Oms regrediti ad 

uno stato primitivo non risultano più la specie predominante al contrario dei Draag che, 

essendo molto più sviluppati da un punto di vista sociale e tecnologico, sembrano 

invece avere il controllo sulla vita, la morte e le condizioni di quest’ultimi284. Ma, 

secondo la studiosa Caroline Cabe dell’Università di Austin, nel Texas, vengono 

affrontate nel film persino questioni sociali e culturali del suo tempo, con inequivocabili 

allusioni all’Apartheid in Sud Africa ed ai disordini politici degli anni ’60 serviti come 

base per discutere delle disuguaglianze a cui sono stati sottoposti diversi gruppi etnici 

minoritari nel corso del tempo. In aggiunta alle evidenti problematiche vissute in quel 

periodo, avanza l’idea, sempre da parte della scrittrice, che il finale scritto da Laloux e 

                                                      
282 "Je déteste le Bambi de Disney. Mais tout de même vous vous souvenez de cette pluie dégouttant de 
feuille en feuille. Et encore chez Disney, ces visages très réalistes, avec une larme qui sourd au coin de 
l’œil et coule lentement sur la joue ? Fascinante, cette reconstitution du réel. Le cinéma vrai ne peut nous 
la donner […] Généralement, les scénarios de dessins animés sont débiles. Chez Walt Disney, c’est débile 
aussi, mais c’est mieux fait […]". Gauthier C., 2017, Faire feu de tout bois, Topor et les industries 
culturelles, Sociétés & Représentations, p. 18. 
283 Un altro rischio a cui andavano incontro il duo Laloux-Topor era il veto di censura ai minori che ne 
avrebbe decretato il probabile insuccesso commerciale proprio come accaduto a Yellow Submarine (1968) 
e Fritz the Cat (1972). Per questo motivo decidono di rivolgersi, da un punto di vista promozionale, ad un 
pubblico potenzialmente più giovane. Ibidem. e Mariotti M., 2007, Laloux: alla ricerca dei colori del 
tempo, Cineforum, FIAF International Index to Film Periodicals Database, p. 86. 
284 Bristot P., 2019, Panico Topor, p. 50 
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Topor non sia altro che una metafora rivolta al movimento “Back to Africa” promosso 

da Marcus Garvey (1887-1940), in cui si auspicava un ritorno della comunità 

afroamericana nella loro terra d’origine ed evidente in questo caso nella consegna ad 

una fascia demografica precedentemente maltrattata di una nuova terra dove poter 

ricominciare da zero285. Alla fin fine, però, inediti punti di vista emersi da ulteriori studi 

rendono ancora più complesso il contenuto dell’opera, come si evince in particolare dal 

saggio “The schizophrenic cinema of René Laloux” di Craig Keller pubblicato sul 

booklet di 50 pagine e messo in circolazione assieme all’edizione Blu-ray e DVD del 

film, con tanto di riferimenti alle droghe psichedeliche in voga negli anni Settanta 

identificabili nel momento in cui i Draag inalano vapore o si liquefanno in forme 

indicibili durante lo sprigionamento dello spirito, all’esercitazione della libido grazie 

alle statue prive di testa utilizzate nel rituale di accoppiamento extra planetario o, più 

semplicemente alla meditazione trascendentale come mezzo per “liberare la mente” in 

un modo incredibilmente originale286.   

Tutti questi aspetti renderanno “La planète sauvage” una pietra miliare del cinema 

d’animazione ed un successo commerciale con più di 250.000 spettatori, tanto da 

trionfare a Cannes con il Premio speciale della Giuria e sempre nello stesso anno al XI° 

“Trieste Science Fiction + Festival” con il Premio della Giuria Internazionale seguito 

dal Gran Premio al Festival di Atlanta. Nonostante i riconoscimenti ottenuti, rimane 

almeno nel decennio in corso una delle poche pellicole d’animazione ad emanciparsi dal 

cosiddetto cinema per ragazzi, risultando così niente meno che un esperimento riuscito. 

 

 

 
 
 
 
 
 

                                                      
285 Cabe C.,2020, Weird Art and What it Can Teach Us: Laloux’s “Fantastic Planet” and 
Anthropocentrism, The Texas Orator, academic-ish:  
https://thetexasorator.com/2020/11/04/weird-art-and-what-it-can-teach-us-lalouxs-fantastic-planet-and-
anthropocentrism/  
286 Keller C., 2012, The Schizophrenic cinema of René Laloux, Eureka Entertainment, p.31. 

https://thetexasorator.com/2020/11/04/weird-art-and-what-it-can-teach-us-lalouxs-fantastic-planet-and-anthropocentrism/
https://thetexasorator.com/2020/11/04/weird-art-and-what-it-can-teach-us-lalouxs-fantastic-planet-and-anthropocentrism/
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4.3 Il responso della critica 

Seppur le difficoltà tecniche ed economiche riscontrate durante il percorso 

lavorativo abbiano causato più di qualche problema, in definitiva il film si rivela essere 

un successo più che modesto dal punto di vista commerciale.  

Una responsabilità di tale riuscita la si deve attribuire in particolare al responso 

soprattutto positivo della critica nazionale ed internazionale che contribuisce a favorire 

una certa visibilità alla pellicola in uno dei periodi più importanti dell’anno. Si pensi 

alle lusinghe promosse in data 27 aprile 1973 dal periodico parigino “Le Monde” 

durante la preselezione francese e proseguite verso il 13 maggio con la breve recensione 

entusiasta edita per l’omonimo giornale dallo scrittore ed articolista francese Jean de 

Baroncelli (1914-1998), dove viene messo in risalto il talento di Roland Topor nel 

restituire al film un immaginario rispettoso della fantascienza moderna e della grande 

tradizione dell’arte fantastica in generale, con continui rimandi, secondo l’autore, a 

“Bosch, De Chirico, Blake, Gustave Doré e i simbolisti dell’inizio del secolo”287 per 

l’esecuzione della fauna e della flora del Pianeta Ygam.  

A tale giudizio fanno eco alcune recensioni italiane pubblicate tra il 1973 e il 1975 nei 

quotidiani l’“Unità” e “la Stampa” al momento della proiezione del lungometraggio al 

“Trieste Science Fiction + Festival” e nelle “Anteprime della critica” tenutesi a Torino, 

in cui l’oriundo polacco viene spesso menzionato come la fonte principale d’ispirazione 

per l’immaginario grafico e figurativo di un’opera definita dal critico cinematografico 

Sauro Borelli “tout-court” e, cioè nella accezione più ampia di cinema quale battaglia 

delle idee”.288  

Un fatto assai curioso, considerando come Topor abbia voluto essere coinvolto solo in 

minima parte nel processo di pre-produzione in modo da evitare qualsiasi seccatura 

manageriale così come i numerosi viaggi che lo attendevano verso Praga. Oltretutto, per 

quanto prenda parte alla rassegna di Cannes lieto di vedere il suo lavoro raggiungere un 

pubblico molto più ampio di quanto non abbia mai fatto in passato, in un’intervista con 

l’opinionista francese Alain Rémond (1946) si ha l’impressione che il progetto a cui ha 

                                                      
287 Vaillant F., 2007, Roland Topor ou le rire étranglé, Buchet/Chastel, un départment de Meta-Editions, 
Paris, p. 195. 
288 Borelli S., 1973, Fantascienza con troppi marchingegni, l’Unità, p. 9, Redazione, Fantascienza a 
disegni animati, 1975, La Stampa, p. 7 e Redazione, 1975, Il Pianeta Selvaggio, l’Unità, p. 9. 
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collaborato con René Laloux gli sia del tutto estraneo: 

“Il pianeta selvaggio? Non è male. Ma lo scenario non è terribile, l'animazione è piuttosto scarsa e i 
disegni non sono molto carini.”289 

L’artista non è il solo a giudicare con un tono superficiale la propria opera, dato che nel 

corso degli anni a venire vengono mosse una serie di note negative da parte degli 

scrittori Philip Strick (1939-2006) e Pierre-Yvan Manuel verso una trama ordinaria, 

incapace di distinguersi dagli altri film di fantascienza usciti nello stesso periodo come 

“Soylent Green” (1973), “Westworld” (1973) e “Zardoz” (1974), seguita da dialoghi 

sopra le righe, una colonna sonora priva di mordente e non per ultimo un finale, 

sottolineato anche dal giornalista americano Howard Thompson (1919-2002) del “New 

York Times”, moralista e scontato.290 I pareri poco lusinghieri sul conto della pellicola 

non minano comunque l’ottimo gradimento ottenuto al botteghino, che permette in 

aggiunta di catturare l’attenzione della stampa generalista sulla produzione grafica di 

Topor, rimasta per troppo tempo ai margini della cultura contemporanea. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

                                                      
289 "La planète sauvage ? Ce n’est pas mal. Mais le scénario n’est pas terrible, l’animation est assez 
pauvre et les dessins pas très jolis" Gauthier C., 2017, Faire feu de tout bois, Topor et les industries 
culturelles, Sociétés & Représentations, p. 20. 
290 Strick P., 1974, Planète Sauvage, La (Fantastic Planet), Monthly Film Bulletin, p. 282, Pierre-Yvan 
M., 1973, La Planète Sauvage, prix spécial du Festival de Cannes, Jardin des Arts, p. 14 e Thompson H., 
1973, Fantastic Planet’ Is Animated Feature, The New York Times Archives : 
 https://www.nytimes.com/1973/12/19/archives/fantastic-planet-is-animated-feature.html.  

https://www.nytimes.com/1973/12/19/archives/fantastic-planet-is-animated-feature.html
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Note conclusive 
 

In tutto ciò che Topor ha realizzato ed esposto nel corso dei quindici anni di 

carriera presi in esame, il “polimorfo perverso”291, come lo ha definito Elena Guicciardi 

in un articolo pubblicato su “la Repubblica”, sembra non aver mai abbandonato le 

proprie ossessioni verso alcune tematiche mal digerite dal mondo dell’arte 

contemporanea, riscontrabili nelle appendici falliche e nelle mutazioni corporali “che 

evocano la polimastia delle Veneri della mitologia arcaica”292, affiancate alle castrazioni 

genitali ed alla minaccia dell’integrità fisica presente invece nelle illustrazioni 

raffiguranti donne senza testa o uomini privi di qualche arto.  

Per poterle affrontare, Topor nasconde sé stesso dietro una maschera umoristica 

mediante la quale può esprimersi attraverso una produzione grafica contraddistinta da 

sangue, sesso e morte, in cui ha l’opportunità di rileggere a proprio piacimento il 

macabro, la crudeltà e l’assurdo, atteggiamenti che una società perbenista e borghese 

tende ad occultare “dietro le facciate asettiche dei propri riti sociali”293. 

Le principali fonti di ispirazione necessarie a Roland per architettare, tramite materiali 

quali inchiostro di china o pastello, un universo così atipico e paradossale non 

provengono, come inizialmente si può pensare, dall’immaginazione pura, bensì da un 

miscuglio di ricordi che gli permettono di attingere a “immagini, concetti e generi”294 di 

diversa levatura oppure a frammenti del suo passato vissuto tra le campagne della 

Savoia francese durante l’occupazione nazista.  

Questo fa di Topor un abile pensatore in grado di esaminare a fondo il mondo che lo 

circonda e il suo io interiore, senza per questo ricorrere a particolari stratagemmi con lo 

scopo di gestire la propria psiche o soffocare, come farebbe un dispotico Super-io, 

un’entità malsana. Del resto, sono pochi gli artisti capaci di padroneggiare un dono di 

tale portata, tanto che lo stesso Topor si è dovuto mettere in gioco molte volte per 
                                                      
291 Guicciardi E., 1986, Il buon orco Topor, la Repubblica:  
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/02/27/il-buon-orco-topor.html  
292 Ibidem. 
293 Lastrucci F., 2020, Uragano Topor – parte prima: Dalla campagna al calamaio, Rivista Milena 
Edizioni: 
http://www.rivistamilena.it/2020/01/22/uragano-topor-parte-prima-dalla-campagna-al-calamaio/  
294 Roland Topor, a famous and unrecognized genius curated by Alexandre Devaux, 2014, Gallerie Anne 
Barrault: 
https://galerieannebarrault.com/en/exposition/roland-topor-genie-connu-et-meconnu/  

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/02/27/il-buon-orco-topor.html
http://www.rivistamilena.it/2020/01/22/uragano-topor-parte-prima-dalla-campagna-al-calamaio/
https://galerieannebarrault.com/en/exposition/roland-topor-genie-connu-et-meconnu/
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svincolarsi dal conformismo sociale e ricercare di conseguenza una via più adatta per 

“rendere le cose meno serie, dando loro un altro tipo di gravità”.295 

Perciò, il disegno diventa per Roland il mezzo perfetto con cui sbizzarrirsi, riuscendo 

nell’intento di conferire alle sue creazioni un’infinità di soluzioni visive che si 

traducono in una perpetua ricerca di espressività tanto inquietante quanto goffa, nella 

quale vengono esibiti gli effetti della violenza esercitata sui corpi di poveri malcapitati 

che, “nel suo essere veicolo ambivalente di distruzione, passione e catarsi”296, risultano 

una componente fissa della sua opera. 

Alla fine Topor, in relazione alla sua personalità ed al suo modus operandi, verrà 

ricordato nella sua autobiografia da François Cavanna come: 

"Un altro solitario, maturato in un angolo, dopo aver assaporato tutte le influenze e averle sputate fuori, 
sadico fino all'insopportabilità, più che meschino: preoccupante. Il maestro della “preoccupazione”, oserei 
dire"297. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
295 Ibidem. 
296 Lastrucci F., Uragano Topor – parte seconda: La bruttezza salverà il mondo, Rivista Milena edizioni: 
http://www.rivistamilena.it/2020/01/31/uragano-topor-parte-seconda-la-bruttezza-salvea-il-mondo/  
297 La traduzione dal francese all’italiano è stata effettuata dal sottoscritto. Engel L., Pajak F., Devaux A., 
Chicha-Castex C., 2017, Le monde selon Topor, 16 nF éditions, Les Cahiers dessines, p. 180. 

http://www.rivistamilena.it/2020/01/31/uragano-topor-parte-seconda-la-bruttezza-salvea-il-mondo/
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Appendice iconografica 
 
 
 

 
(Fig. 1) Abram e Roland Topor nell’atelier di Hans Jähn a Colonia. Fotografia di 

Gundel Gelbert 1981 
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(Fig.2) Roland Topor, Le Voyageur Immobile, 1968, litografia, BnF, département des 
estampes et photographies 
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(Fig. 3) Roland Topor, L’homme avec valise, 1973, litografia. 
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(Fig. 4) Roland Topor, Bon Voyage, 1970 
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(Fig. 5) Roland Topor, L’Emigrant, 1976, penna, inchiostro e matita colorata, 38 X 56,5 
cm, coll. Jakob & Philipp Keel. 
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                     (Fig. 6) Roland Topor, L’Emigrant, 1979, incisione su linoleum. 
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(Fig. 7) Roland Topor, Copertina n° IX della rivista "Bizarre", luglio 1958.  

 

(Figg. 8,9,10, 11) Roland Topor, Illustrazioni di "Bizarre", 1958-1964, inchiostro.  
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(Figg. 12,13,14) Roland Topor, Illustrazioni de "l’Architecte", 1960, inchiostro.  

 

(Figg. 15,16,17,18) Roland Topor, Copertina ed illustrazioni de "Les Masochistes", 
1960, inchiostro.  
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 (Figg. 19, 20) Roland Topor, Litografia stampata dalla bottega Mourlot per il doppio 
frontespizio ed una serie di teste, 1960, inchiostro cinese.  

 

(Figg. 21,22,23) Roland Topor, Poster per "Hara Kiri" e "Scanlan's", 1961, 49 X 
32 cm.  
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(Figg. 24, 25, 26) Roland Topor, Poster e volantini, 1961-1962. 

  

 
(Figg. 27,28,29,30,31) Roland Topor, Pseudo-calligrammi ed illustrazioni di "Hara-
Kiri", 1962.  

 

 
 
 

  
.   
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(Fig. 32) Roland Topor, Le grand Dieu Pan, litografia stampata in 50 copie, 1973, 67 x 
53,5 cm. 

 

(Fig 33), Roland Topor, Un vrai ange, le petit, 1963 circa, pubblicato nei "Topor 
dessins", Albin Michel, 1968.  
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(Fig. 34) Roland Topor, Ce visage que personne ne connaît, "Dessin Panique", Edizioni 
"Hara-Kiri", 1965.  
  

 
  

(Fig. 35) Roland Topor, Nez à nez, china e acquerello.   
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(Fig. 36) Roland Topor, Le Menteur, 1975, inchiostro e matita colorata.  
  

 
  

(Fig. 37) Roland Topor, Sans-titre, "Hara Kiri", aprile 1962- settembre 1964.  
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(Fig. 38), Roland Topor, Mains sales, 1970, china e matite colorate. 

 

  

(Fig. 39) Roland Topor, Malin comme trois singes, 1972.  
 

  

 (Fig. 40) Roland Topor, Tigris, 1976, china e matite colorate. 
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(Fig. 41), René Magritte, Le Fils de l’Homme, 1964, olio su tela, 65 X 54 cm., 
Collezione privata.  

 

  

(Fig. 42) René Magritte, L’Homme au chapeau melon, 1964, olio su tela, 63,5 X 48 cm., 
New York, A. Carter Pottash Collection.  

 

  

(Fig. 43) Roland Topor, Tu es vraiment cretin, Samuel, 1970, china e matite colorate.  
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 (Fig. 44) Roland Topor, Fumeur oriental, china e matite colorate, 1972, Collezione 
privata.  

 
  

(Fig. 45) René Magritte, Tentative de l’impossible, 1928, olio su tela, 116 X 81 cm., 
Toyota, Toyota Municipal Museum of Art.  

 
  

(Fig. 46) Roland Topor, La Souffrance mediocre, litografia estratta dal portfolio "Les 
Passions Moyennes", stampata e curata dalla bottega di Michel Cassé nel 1968. 
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(Figg. 47, 48, 49, 50, 51) Roland Topor, Illustrazioni del "Manuel du Savoir-Mourir", 1963.  

 
(Figg. 52, 53) Roland Topor, Illustrazioni di "Alsof Zij Niets Was", 1973, china. 
  

 
  

(Fig. 54) Roland Topor, Illustrazione del romanzo "Mare au Diable", 1967.  
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(Fig. 55) Fransisco Goya y Lucientes, El sueño de la razón produce monstruos, 1797, 
acquaforte e acquatinta, Biblioteca Nacional de España.  

 

  

(Figg. 56,57) Roland Topor, Illustrazione del romanzo "Mare au Diable", 1967, 
comparata con l’incisione Que viene el coco di Francisco Goya y Lucientes, 1797.  
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(Figg. 58, 59) Roland Topor, Illustrazione del "Mare au Diable", 1967, comparata al 
disegno Tue la mort, china ed acquerello, 1978, Cabinet d’art graphique, Georges 
Pompidou.  
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(Dalla Fig. 60 alla Fig. 67) Fransisco Goya y Lucientes, Los Caprichos de la Academia, 
1799.  
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(Fig. 68) Roland Topor, Le Bon Dos, 1970, inchiostro di china su carta tagliata incollata 
su carta, Cabinet d’art graphique, Centre Georges Pompidou.   

 

  

(Fig. 69) Roland Topor, Il s’est attardé en route, inchiostro di china, 1969, iscrizioni : « 
Il va sans doute pleuvoir puisque Monsieur Toc Toc rêve de Magritte. Fin », « N’est-ce-
pas », « tralal », Collezione privata.  
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(Fig. 70) Roland Topor, Serie di disegni pubblicata su "Hara-Kiri", con il titolo Visitez-
vous rêves, donata certamente da Cavanna, allora caporedattore del giornale, novembre 
1962.  

 

  

(Fig. 71) Alfred Kubin, Untergang, 1903, litografia.  

  



163 
 

    
(Fig. 72) Roland Topor, Disegni pubblicati su "Hara-Kiri" nel 1963 e in un numero 
speciale della rivista "Bizarre" dedicato al disegno umoristico nel 1964.   
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(Dalla Fig. 73 alla Fig. 76) Roland Topor, Illustrazioni dei "Dessins Panique", 1965, 
Edizioni Hara-Kiri.  
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(Fig. 77) Roland Topor, Les Nouvelles Aventures de Charlot nella rivista "Minute", 
1962.  
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 (Fig. 78) Roland Topor, Illustrazione de "Le Pave", 1968 

 
  

(Figg. 79, 80, 81, 82), Roland Topor, Illustrazioni de "L’Action", 1968  
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(Fig. 83), Roland Topor, La Vérité sur Max Lampin, 1968, Edizioni Jean-Jacques 
Prévert.  

 

  

(Fig. 84) Roland Topor, Illustrazione di un articolo di Michel Foucault sulla pena di 
morte in Francia pubblicato sul "New York Times" tra il 1971 e il 1975. 
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 (Fig, 85) Roland Topor, Disegno che illustra un articolo sul tema della fratellanza 
negli Stati Uniti, "New York Times". 

 
  

(Fig. 86) Roland Topor, Disegno che illustra un articolo di Jean-Paul Sartre sul tema 
del razzismo in Francia, 1973, New York Times. 
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(Fig. 87) Roland Topor, Illustrazioni apparse su "Alice nel Paese delle lettere. 
Dall’altra parte della pagina", 1968.  

 

(Figg. 88,89) Roland Topor, Alice à la neige e Alice à l’intérieur de sa tête, 1971/1972.  
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(Figg. 90,91,92) Roland Topor, Le Avventure di Pinocchio, Edizione Olivetti, 1972.  

 (Fig. 93) Roland Topor, Le due Torri, Il Giornalone, 1973. 
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 (Fig. 94) Roland Topor, Groucho Cat, Il Giornalone, 1973  
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(Fig. 95) Roland Topor, Illustrazione dei "Dessins Panique", 1965, Edizioni Hara-
Kiri. Il disegno è apparso anche nel film d’animazione "Les Temps Morts" di René 
Laloux, Topor e Jacques Sternberg diffuso a partire dal 1964. 

 

 

(Fig. 96) Roland Topor, Disegno per il film d’animazione "Les Escargots", 1964, 
china, inchiostro colorato ed acquerello; 23,2 X 22,5 cm. Collezione privata 
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 (Fig. 97) Roland Topor, 6 anni, 14 anni, 20 anni, china ed acquerello, 21 X 29 cm.  

                              

 
                           

(Fig. 98) Roland Topor, Oms domestici, china ed acquerello, 24 X 31 cm.  
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(Fig. 99) Roland Topor, Due combattenti s.d., china ed acquerello, 24 X 30,9 cm. 
Collezione privata. 

 

(Fig. 100) Roland Topor, Un uomo e la donna anziana, china ed acquerello. 
Collezione privata.  
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(Fig. 101) Roland Topor, Maître Sin, s.d., matita, acquerello e china, 33,8 X 49,5 cm. 
Iscrizioni in basso al centro : « Maître Sin », « crâne à trois étages », « Les édiles ont 
des crânes à trois étages » ; « au centre à droite » ; « Édile ordinaire ». Collezione 
privata.  

 

 

(Fig. 102) Roland Topor, Sala da pranzo s.d., china ed acquerello, 24 X 30,9 cm., 
Collezione privata.  
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(Fig. 103) Roland Topor, Disegno per il film d’animazione "La planète sauvage", 
1970-1973, china ed acquerello, 31 X 44,2 cm., Iscrizioni in inchiostro blu. Collezione 
privata.  

 

(Fig. 104) Roland Topor, L’interno del cespuglio cavo, s.d., china ed acquerello, 20,6 
X 26,7 cm. ; supporto : 28,8 X 38,5 cm., Iscrizione in basso, al margine del supporto : 
« L’intérieur du « buisson creux » - profond/ C’est à l’intérieur d’un de ces monticules 

qu’on/ enferme Terr ». Collezione privata.  

 

(Fig. 105) Roland Topor, Disegno per il film d’animazione "La planète sauvage" 1970-
1973, china ed acquerello, 23,7 X 32 cm. Collezione privata.  
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(Fig. 106) Roland Topor, La madre Om e suo figlio, Inchiostro, guazzo e matita, 23, 
8 X 30, 8 cm.  

 

(Fig. 107) Roland Topor, Morte della madre, inchiostro e acquerello, 25 X 32, 8 cm.  
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