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INTRODUCTION 
 

L’histoire est toujours écrite par les vainqueurs. Et pourtant, il y a des événements 

que les livres d’histoire non plus ne mentionnent pas. C’est le cas de la rafle du 

Vélodrome d’Hiver, la plus vaste rafle de Juifs que la France ait jamais vu, qui a eu lieu 

le 16 et 17 juillet 1942. La France ne parle pas volontiers de l’occupation allemande qui 

a conduit à l’instauration du régime collaborationniste de Vichy ; elle a eu également du 

mal à admettre la responsabilité de cet horreur. Il y a aussi des hommes que l’histoire ne 

mentionne pas, des hommes qui n’étaient pas en première ligne lors des décisions mais 

dont l’opinion a influencé le cours de l’histoire. Jean Jardin est un de ces hommes. Né 

en 1904, il était un personnage qui est toujours resté dans l’ombre, une « éminence 

grise », un homme aux grandes capacités relationnelles qui a connu les personnalités 

politiques les plus influentes de son époque, de toutes les orientations. En particulier, il 

a eu un rôle important dans le régime de Vichy car, du 20 avril 1942 au 30 octobre 

1943, il a été le chef de cabinet de Pierre Laval, le chef du gouvernement de l’État 

français. Pour Laval, il était plus qu’un simple collaborateur : Jean Jardin l’écoutait, il le 

conseillait, il est donc fort probable qu’il ait influencé certaines décisions du chef du 

gouvernement de Vichy. Et pourtant, son nom ne figure pas dans les archives.  

Il est difficile de savoir s’il était au courant des barbaries commises par le régime, 

d’autant plus qu’il a toujours refusé d’écrire sa propre biographie. Il est sorti de la 

période de la guerre de façon claire : le rôle administratif qu’il a couvert dans le régime 

et ses connaissances lui ont évité toute poursuite judiciaire. Le nom des Jardin est donc 

sauf, leur respectabilité reste intacte. Tandis que son fils Pascal n’enquête pas sur la 

responsabilité de son père, son grand-fils Alexandre s’interroge sur le passé familial. 

 

Ce mémoire tourne donc autour l’histoire de la famille Jardin à travers trois 

générations, pour analyser les rapports entre les pères et leurs enfants, jusqu’à arriver à 

une réflexion plus générale sur le passé de Jean Jardin et sa responsabilité. 

Nous allons commencer par une introduction historique, afin de localiser la 

période du régime de Vichy (chapitre 1). Ensuite, nous verrons le portrait que le 

journaliste Pierre Assouline fait de cet homme mystérieux (chapitre 2). Nous prendrons 

puis en considération les romans La guerre à neuf ans et Le Nain Jaune, écrits par 

Pascal Jardin, d’où émerge le rapport contradictoire qu’il a avec son père, avec lequel il 
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remarque également des ressemblances (chapitre 3). À son tour, Alexandre, fils de 

Pascal, dédie deux romans à sa famille : Le Zubial, entièrement consacré a son père, 

duquel il porte l’héritage, et Le Roman des Jardin, où il parle de toute la famille 

(chapitre 4). En tout cas, à un certain moment de sa vie, Alexandre sent la nécessité de 

prendre les distances de son père, qui a toujours caché le réel, et de son grand-père, qui 

n’a jamais admis ses responsabilités. Par ailleurs, il est effrayé par sa propre 

ressemblance à Pascal, qui ressemble à Jean : cela paraît signifier alors qu’Alexandre 

aussi, il ressemble à Jean. Ce qu’il veut absolument éviter, depuis la découverte du 

passé collaborationniste de son grand-père. En 2011, il fait publier Des gens très bien, 

une réflexion sur la culpabilité de Jean à propos de la rafle du Vélodrome d’Hiver. 

Après une brève explication de cet événement historique (chapitre 5), nous passerons 

donc à analyser la prise de conscience d’Alexandre, qui réalise que son grand-père 

n’était pas l’homme bien que tout le monde croyait. 

Nous verrons donc les rapports entre générations chez la famille Jardin, et nous 

essayerons comprendre jusqu’à quel point les enfants portent la responsabilité des 

gestes des parents et des grands-parents.  
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CHAPITRE 1. LE RÉGIME DE VICHY, OU L’ÉTAT 

FRANÇAIS 
 

1. La Seconde Guerre Mondiale et la défaite de la France 

Le deuxième conflit mondial, qui se déroule de 1939 à 1945, voit la 

contraposition de deux blocs : l’Axe (Allemagne, Italie et Japon) et les Alliés (Grande-

Bretagne, France et Chine, auxquelles s’ajoutent, en 1941, URSS et États-Unis). 

À la suite de l’invasion de la Pologne par l’armée allemande, la France et la 

Grande-Bretagne réagissent en lui déclarant guerre. Les premiers mois se passent sans 

rien d’étonnant sur le front occidental. Mais, en mai 1940, l’Allemagne attaque les Pays 

Bas, la Belgique, et la France aussi. En mai et juin 1940, c’est la défaite pour la France : 

l’essentiel des armées françaises est détruit. 

Or, la France vaincue a deux options : soit la capitulation, soit l’armistice. La 

capitulation est la solution visée par ceux qui, comme Georges Mandel et Charles de 

Gaulle, souhaitent la continuation de la guerre en comptant sur l’appui des colonies de 

l’Afrique du nord. Il s’agit donc d’un choix qui n’implique pas la fin des hostilités : 

c’est un acte militaire par lequel l’armée admet la défaite. Par contre, l’armistice est un 

acte politique souscrit par le gouvernement qui fait cesser les hostilités. 

Bien que l’accord entre France et Grande-Bretagne, signé le 28 mars 1940, 

empêche une paix séparée, la France choisit l’armistice. 

L’armistice entre France et Allemagne, signé le 22 juin 1940, a comme 

conséquence la division du territoire français en deux parties (zone occupée et zone non 

occupée) et la naissance de l’État français, plus connu comme « régime de Vichy » ou 

« gouvernement de Vichy ». 
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http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/gouvernement_de_Vichy/148768 

 

 

2. L’État français 

L’État français s’instaure en zone non occupée, ou bien dans cette zone qui couvre 

la partie sud du pays, à l’exception de la côte atlantique, qui reste contrôlée par les 

allemands, et Grenoble, qui fait partie de la zone d’occupation italienne.  

Dans la zone occupée, l’Allemagne exerce ses droits de puissance occupante et 

elle exige également la collaboration de l’administration française, alors qu’en zone non 

occupée les vaincus conservent un marge d’action. Mais cela n’est qu’une conquête 

illusoire pour les français : ils croient conserver leur souveraineté, mais ils sont en fait 

privés de leur destin, soumis à un occupant qui leur a accordé un semblant d’autonomie 

pour répondre à sa propre exigence de mieux gérer un territoire si vaste. 

Le chef du gouvernement de l’État français est le maréchal Philippe Pétain. 

Ancien combattant pendant la Première Guerre Mondiale, en 1940 il a désormais 84 

ans. En tout cas, il est l’homme idéal pour les français de l’époque : il est considéré 

hostile aux Allemands et à la guerre, il méprise les politiciens, il croit dans la 
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révolution. Lorsque, en mai 1940, pendant les dernières batailles qui décréteront la 

défaite de la France, il est nommé vice-président du Conseil, le gouvernement de Paul 

Reynaud pense reprendre grâce à lui la lutte et résister à l’ennemi. Cela ne se révélera 

pas vrai : après la démission de Reynaud, le 16 juin 1940, le président Albert Lebrun lui 

confie la formation d’un nouveau gouvernement mais, faute de résister à l’ennemi, 

Pétain collabore avec lui.  En effet, dans l’esprit politique, la collaboration est la 

meilleure stratégie pour garder la paix et préparer la place de la France dans l’Europe 

future, qui se préfigure allemande.  

 

  

3. La formation d’un régime autoritaire 

Le nouvel exécutif s’installe à Vichy, ville choisie pour sa proximité à la ligne de 

démarcation et pour les excellents réseaux routiers avec Paris, mais aussi parce qu’elle 

est proche aux propriétés de Châteldon de Pierre Laval. Pierre Laval, nommé vice-

président du Conseil le lendemain de l’armistice, est hostile à la guerre et il pense que la 

défaite représente l’occasion pour rapprocher France et Allemagne et garantir la paix en 

Europe. Il propose donc de changer la Constitution pour donner plus de pouvoir à Pétain 

et atteindre ce résultat. 

En juillet 1940, la possibilité de révision des lois constitutionnelles de 1875 est 

approuvée et Pétain obtient les pleins pouvoirs pour promulguer une nouvelle 

Constitution. C’est la fin de la Troisième République : le maréchal instaure un régime 

dans lequel il a le pouvoir législatif, exécutif et judiciaire. 

Cependant, il ne serait pas correct de définir l’État français un régime totalitaire : 

en effet, il s’agit d’un régime autoritaire, où le chef du gouvernement a tout les pouvoirs 

concentrés dans ses mains, mais ce régime se fonde sur l’adhésion des Français, qui 

voient en Pétain un chef charismatique à admirer et à suivre.  

La nouvelle forme d’état n’est pas imposé par l’occupant: Hitler n’est intéressé 

qu’à l’ordre et au payement des impôts de guerre, tant qu’il laissera que le régime 

administre tout le territoire français ; la collaboration elle aussi, elle est quelque chose 

qui vient de la France. 
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4. La collaboration 

Dès qu’il est nommé vice-président du Conseil, avant de l’instauration de l’État 

français, Pétain est censé résister à l’ennemi ; par contre, quand il devient président, il 

collabore avec lui. En août, Pétain annonce qu’ « aucune neutralité n’est possible ». Le 

24 octobre 1940 le maréchal et le Führer se rencontrent dans la petite gare de Montoire-

sur-le-Loir : la photo de la poignée de mains entre les deux chefs d’états est le symbole 

de la collaboration qui va commencer, une collaboration rendue officielle le 30 octobre 

par Pétain même à la radio : 

« C'est dans l'honneur et pour maintenir l'unité française, une unité de dix siècles, dans le cadre 

d'une activité constructive du nouvel ordre européen, que j'entre aujourd'hui dans la voie de la 

collaboration (...) . Cette collaboration doit être sincère... »
1
.  

 

 

 

https://www.herodote.net/Images/Montoiremaxi.jpg 

 

Cette collaboration paraît une contradiction, en considération de l’hostilité que le 

maréchal est censé avoir vers les Allemands. En tout cas, elle n’est pas le résultat d’une 

volonté personnelle de Pétain : elle est déterminée par des raisons géopolitiques et par 

une idéologie commune. 

 

 

 

                                                 
1
 « Rencontre de Montoire », https://www.herodote.net/24_octobre_1940-evenement-19401024.php 

https://www.herodote.net/24_octobre_1940-evenement-19401024.php
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4.1.  Une stratégie géopolitique 

Les conditions que l’Allemagne a imposées avec l’armistice du 22 juin sont 

humiliantes : la France voit sa zone nord occupée par l’ennemi, qui exige aussi des 

indemnités d’occupation exorbitantes. En outre, pas seulement l’Allemagne obtient la 

remise des exilés allemands et autrichiens, elle se réserve aussi de garder les prisonniers 

de guerre français jusqu'à la signature du traité de paix. Si la France veut donc atténuer 

les effets de l’armistice, si elle prétend à obtenir la restitution des prisonniers, la 

collaboration semble la seule voie possible. 

En outre, comme il a déjà été mentionné, la France vise à obtenir une bonne place 

dans l’Europe de l’après-guerre, qui se préfigure allemande. Mais Vichy ne veut pas 

entrer en guerre à côté de l’Allemagne contre les Alliés, car son objectif est aussi le 

maintien de la paix. La collaboration sert donc à s’assurer un futur, en gardant la paix et 

en pouvant retenir des relations avec tous les belligérants (à l’exception de la Grande-

Bretagne). 

Pour terminer, la France est gênée par l’occupation militaire allemande.  Cette 

occupation pourrait se terminer seulement par un traité de paix, que l’Allemagne n’est 

disposée à concéder que si la France accepte d’entrer en guerre à ses côtés contre la 

Grande-Bretagne. Mais cela n’est pas admissible, lorsque l’un des objectifs est le 

maintien de la paix. Pour obtenir la souveraineté perdue, il faut donc accepter la 

collaboration. 

La France se trouve donc presque obligée a collaborer : si elle ne le fait pas, il 

serait presque impossible d’obtenir le retour des prisonniers, la souveraineté territoriale 

et la garantie d’un futur. Ce n’est donc pas l’Allemagne qui impose ses conditions, au 

contraire, c’est la France qui fait des propositions, et cela répond à l’exigence de mieux 

gérer la partie occupée.  

 

4.2. Une idéologie commune 

Le slogan de la nation change : de Liberté, Egalité, Fraternité à Travail, Famille, 

Patrie. Il y a donc un retour aux valeurs traditionnelles et nationales, que la Troisième 

République est accusée d’avoir négligées. La doctrine de l’État français, qui prend le 

nom de Révolution nationale (RN), est tributaire en particulier des valeurs de l’Action 

française et du fascisme. 
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L’Action française, mouvement nationaliste et royaliste, se caractérise pour son 

antiparlementarisme, anti-démocratie, antisémitisme, xénophobie et ethnocentrisme. 

Le fascisme, de son côté, a une dynamique révolutionnaire, il a la capacité 

d’impliquer et convaincre les masses, et il donne importance à la figure d’un chef 

charismatique.  

L’idéologie de Vichy est le résultat du mélange entre les deux : le pouvoir est 

concentré dans les mains d’un seul homme, le maréchal Pétain, qui a renvoyé les deux 

Chambres (formellement, il ne les supprime pas, mais en pratique il le fait), et dont la 

personnalité est célébrée (tant que la chanson Maréchal, nous voilà, où Pétain est 

dessiné comme « sauveur de la France » et celui qui a « redonné l’espérance », devient 

l’hymne national officieux),  la nation de la France est exaltée, et tous ceux qui n’en 

font pas partie, comme les Juifs et les étrangers sont persécutés. En tout cas, l’anti-

modernisme de l’État français est un peu plus du traditionalisme de l’Action française, 

car il est voué à la recherche d’un nouveau ordre politique, économique, social et 

spirituel. 

Il s’agit donc de valeurs qui ne sont pas loin du nazisme ; cette proximité est bien 

évidente si un aspect particulier est considéré : l’antisémitisme. 

 

 

5. L’antisémitisme dans l’État français 

L’antisémitisme est bien connu en France : l’affaire Dreyfus, à la fin du XIX
ème

 

siècle, en avait donné la preuve. Après cette affaire, les choses semblent changer : au 

début du XX
ème

 siècle, le procès d’intégration des Juifs reprend son cours. Cette 

intégration poursuit au cours de la Première Guerre Mondiale, quand les Juifs français  

montrent leur affection pour la nation, et les étrangers volontaires entrent y faire partie. 

Mais la fin de la guerre emmène des bouleversements d’ordre économique, politique et 

social, comme le communisme, la crise du capitalisme et les guerres mondiales, dont les 

Juifs sont considérés comme les responsables.  

Dans la période entre les deux guerres, de 175.000 à 200.000 Juifs immigrent en 

France ; ils arrivent principalement de l’Europe orientale et des Balkans, il n’y a qu’une 

petite partie qui émigre de l’Allemagne, de l’Autriche, de la Tchécoslovaquie et de 
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l’Afrique du Nord
2
. Mais les Juifs en France ne constituent pas une communauté 

homogène : la distinction entre Juifs français et Juifs étrangers est constante, il s’agit de 

deux communautés qui ont peu de contacts et d’échanges. Les étrangers sont moins 

intégrés, ils ont des styles de vie et des coutumes considérées comme arriérées, et ils 

travaillent comme colporteurs ou salariés dans le secteur du textile ; par contre, les Juifs 

français se dédient au commerce. La pratique de la religion aussi, elle est différente chez 

les deux communautés : pour les Juifs français elle est désormais une pratique privée. 

Cette distinction contribue à marquer la différence entre l’antisémitisme nazi et 

l’antisémitisme français : bien qu’ils aient les mêmes bases, Vichy sépare les Juifs 

français, qu’il veut priver de la citoyenneté, des Juifs étrangers, qu’il veut déporter.  

 

5.1. Être un « divers » dans l’État français 

L’État français est un État policier qui lutte contre n’importe quelle opposition, 

caractérisé par une idéologie fondée sur le nationalisme qui a comme objectif 

l’homogénéité ethnique. Pas de tolérance, donc, pour la diversité. 

Les étrangers sont les réfugiés juifs fuis de la Pologne, Russie, Roumanie, 

Allemagne ; les réfugiés espagnols, fuis après la chute des armées républicaines au 

cours de la guerre civile espagnole ; les réfugiés antifascistes allemands et autrichiens ; 

des apatrides qui ont perdu la citoyenneté après la révision des lois sur la naturalisation. 

Les étrangers perdent beaucoup de droits, ils sont des suspectés : communistes, 

étrangers, immigrés, tous sont considérés les responsables de la décadence de la nation. 

Et tous sont reconduits sous la figure du Juif, le véritable bouc émissaire de la haine de 

l’époque. 

  

5.2. Le prélude : l’antisémitisme aux années Trente 

Comme il a déjà été remarqué, l’antisémitisme croit dans la période pendant les 

deux guerres. En particulier, des revues antisémites, comme Action française et Je suis 

partout, voient le jour, ainsi que de nombreux pamphlets.  

L’antisémitisme est renforcé aussi par la diffusion des Protocoles des Sages de 

Sion, un document qui reproduit les verbaux de 24 réunions entre les délégués du 

                                                 
2
 Galimi V., L’antisemitismo in azione, Pratiche antiebraiche nella Francia degli anni Trenta, Unicopli, 

2006 
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congrès sioniste tenu à Bâle en 1897. Ce document, qui diffuse les théories du complot 

juif mondial, connaît un véritable succès car il permet de reconduire le bouleversement 

de l’époque à la figure du Juif. Pas seulement il est considéré comme la panacée de tous 

les maux, les événements internationaux sont aussi considérés la conséquence de 

l’action des Sages. 

Quand, en 1936, le Juif Léon Blum est élu président du Conseil, l’antisémitisme 

politique atteint son point culminant. Blum est accusé d’avoir démarré le procès de 

conquête juive de la République, en assignant les meilleures charges à des 

coreligionnaires ; il est également attaqué pour des faits personnels. 

La promulgation du décret Marchandeau, le 21 avril 1939, qui interdit la 

diffamation juive par la presse, est le dernier acte de protection des Juifs qui, à partir de 

l’année suivante, seront persécutés. 

 

5.3. Les mesures antisémites 

Dans l’été 1940, il y a 700.000 Juifs, dont 370.000 en Afrique du Nord, et 

330.000 en France métropolitaine. De ces derniers, 200.000 sont citoyens français, 

130.000 sont étrangers. Parmi les Israélites français, un peu moins de la moitié est 

résident depuis beaucoup de temps, les autres ont été naturalisés grâce à la loi de 1927, 

ou ils sont nés en France de parents étrangers (ils sont donc bénéficiaires du droit du 

sol). Parmi les étrangers, 90.000 sont polonais, russes, allemands, autrichiens et 

roumains, les autres 40.000 sont belges, luxembourgeois et hollandais arrivés en France 

après le 10 juin 1940
3
. Les Juifs en France constituent donc une minorité hétérogène.  

Dès son installation, le gouvernement de Vichy prend des mesures contre cette 

minorité : le 22 juillet 1940 la loi sur les naturalisations de 1927 est révisée, en causant 

la perte de la citoyenneté pour 8.000 Juifs (et pour autres 7.000 personnes). Le mois 

suivant, le décret Marchandeau est aboli. Au début du mois d’octobre, il y a une 

ultérieure perte de droits pour eux : une loi établit que tous les Juifs étrangers peuvent 

être internés par une simple décision du préfet. Le 17 octobre, un communiquât déclare 

que les Israélites sont un problème, et leur influence est mauvaise.   

Le jour suivant, le premier « statut des Juifs » est publié, dont l’article 1 donne 

une définition de Juif : « personne ayant trois grands-parents Juifs ou deux grands-parents de 

                                                 
3
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la même race si le conjoint même est Juif ». En force de ce statut, les Juifs sont exclus des 

bureaux publics et des medias. Le 27 septembre 1940 il y avait déjà eu une première 

ordonnance contre eux ; elle ne s’appliquait que dans la zone occupée et définissait le 

Juif sur base religieuse. Le statut du 18 octobre, par contre, est en vigueur dans les deux 

zones. En tout cas, il est promulgué après l’ordonnance allemande pour mettre au clair 

que l’initiative était allemande. 

Un deuxième « statut des Juifs » est promulgué le 2 juin 1941 : ici, la définition de 

Juif considère aussi la dimension religieuse ; en outre, il y a une limitation dans l’accès 

aux universités et à plusieurs professions. Dans la même année, sous pression 

allemande, le Commissariat Général aux Questions Juives (CGQJ) est crée. Dirigé par 

Xavier Vallat, il poursuit des objectifs allemands à travers des mesures françaises. Le 

1941 voit aussi la naissance de l’Union Générale des Israelites de France (UGIF) ; dans 

l’esprit de ceux qui en font partie, elle sert à aider justement les Israélites, mais en fait il 

paraît qu’elle est utilisée par les Allemands pour faciliter leur esclavage et leur 

élimination. 

 

5.4. Vers la solution finale 

En 1941, les premières déportations de Juifs commencent. En outre, des camps 

d’internement sont ouverts dans la zone nord : il s’agit de Pithiviers, Beaune-la-Rolande 

et Drancy, tous sous la responsabilité directe de Vichy. Des camps avaient déjà été 

ouverts à partir de 1939 ; ils étaient des camps destinés aux réfugiés espagnols, et des 

camps d’internement pour des « étrangers indésirables » et ennemis. Ces camps avaient 

été installés pour faire face à l’arrivée des espagnols et pour mieux gérer la nation en 

temps de guerre : ils s’insèrent donc dans un contexte provisoire et exceptionnel. Par 

contre, à partir de 1942, ils deviendront une étape vers la déportation dans les camps de 

l’est. 

En avril 1942 le gouvernement de Darlan (devenu le nouveau dauphin de Pétain 

en décembre 1940, nommé aussi Premier Ministre) est en crise ; Pétain alors rappelle 

Laval au pouvoir. Laval se montre plus collaborationniste que jamais : le 22 juin il 

déclare qu’il souhaite la victoire de l’Allemagne pour éviter la diffusion du 

bolchevisme. Il s’agit peut-être d’une stratégie politique, plus que d’une véritable 

conviction, mais cette déclaration montre que Laval est à côté des Allemands.   
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Quelques mois auparavant, en janvier 1942, la conférence de Wannsee, tenue à 

Berlin, avait élaboré la « solution finale », celle de l’anéantissement total des Juifs 

européens. En effet, ils sont devenus trop nombreux afin qu’ils puissent simplement être 

éloignés. Le gouvernement de Vichy y joue un rôle important et, bien que la 

responsabilité ne reste qu’allemande, des milliers et des milliers d’Israélites sont 

déportés par les autorités françaises.   

À partir de 1942, la persécution des Juifs devient plus forte par volonté allemande. 

Les Juifs français aussi commencent à être déportés, alors que jusqu’à ce moment-là le 

gouvernement de Vichy avait séparé les Israélites français des Israélites étrangers, dans 

l’objectif de ne déporter que ces derniers. Par ailleurs, Pétain et Laval hésitent effectuer 

en première personne des grandes rafles contre les Juifs français, car ils craignent des 

réactions négatives de l’opinion publique et des conséquences sur le plan international. 

La déportation des Juifs français est de quelque sort procrastinée lorsque, en juillet 

1942, Bousquet, nouveau secrétaire général de la police, obtient d’Oberg, général 

allemand ayant pleins pouvoirs en matière de police, que dans un premier moment seul 

les Juifs étrangers des deux zones soient arrêtés. Vichy obtient également plus d’autorité 

sur la police de la zone nord, ce qui témoigne que l’État français a des compétences sur 

l’ensemble du territoire français. 

Cependant, les nazis n’exigent pas les enfants, mais Vichy les livre : c’est Laval 

même qui, en juillet 1942, demande l’arrestation des mineurs de 16 ans dans la zone 

non occupée, tandis que le sort des enfants qui resteraient dans la zone occupée ne 

l’intéresse pas. Il justifie ce choix en prétendant que l’opinion serait bouleversée par la 

séparation des enfants des parents. La volonté d’arrêter les enfants choque les 

Allemands, qui ne savent pas comment réagir à cette requête barbare ; après avoir 

demandé des instructions à Berlin, elle est acceptée, mais la longueur du temps d’attente 

de la réponse témoigne que la question a été soumise à d’hauts bureaux, donc ce n’était 

pas une décision peu importante. 

 

L’été 1942 voit de grandes rafles, comme celle du Vélodrome d’Hiver à Paris, et 

d’autres à Bordeaux, Rennes, Le Mans et Angers. Elles suscitent de très mauvaises 

réactions chez l’opinion publique, notamment chez les évêques. Dans la deuxième 

moitié de 1943 la collaboration est moins forte : Vichy refuse de promulguer une loi qui 
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enlèverait la citoyenneté aux naturalisés après 1927, ce qui causerait la déportation de 

50.000 personnes. Mais les déportations reprennent leur cours en 1944, et poursuivent 

jusqu’à la Libération. 

 

D’après Serge Klarsfeld, 76.000 Juifs ont été déportés de France : parmi eux, 

24.700 Juifs français et 51.300 Juifs étrangers. Les survivants ne sont que 2.600
4
. Les 

Juifs français ont été moins touchés car Vichy a toujours essayé faire arrêter les 

étrangers. Les déportés constituent 23% des Juifs de France ; il s’agit d’un pourcentage 

peu élevé par rapport au reste d’Europe, où la moitié ou les trois quarts des Juifs ont été 

exterminés. Cela se passe pour des raisons géographiques (le pays est vaste), 

chronologiques (l’occupation est terminée tôt), sociales (protection de la partie des 

Français)  et politiques (beaucoup de personnalités importantes qui conditionnent la 

politique du régime)
5
. Le gouvernement de Vichy collabore donc avec les nazis mais, 

dans un esprit nationaliste, il essaye aussi sauver ses compatriotes.  

 

5.5. La responsabilité de l’État français 

L’historiographie de l’époque attribue aux Allemands la responsabilité des 

mesures contre les Juifs ; les premières reconstructions sur la Shoah ont également sous-

estimé le rôle de Vichy dans le cadre de la « solution finale ». Par contre, une étude de 

1981 montre que l’antisémitisme français naît en France et, en fait, il est partie 

intégrante du régime. Cette recherche, Vichy et les Juifs, menée par Paxton et Marrus, 

montre que l’antisémitisme ne concerne pas seulement le gouvernement, il est partagé 

aussi par la communauté
6
. En outre, ils prouvent qu’il n’a pas été importé de 

l’Allemagne, mais c’est un phénomène français lié à l’arrivée en France des exilés Juifs 

de l’Allemagne et de l’Europe orientale. 

En ce qui concerne la connaissance du destin des Juifs, en 1942, à l’époque des 

grandes rafles, le gouvernement sait que les Juifs vont subir violence. Il connaît les 

conditions dans lesquelles ils sont transportés. Il est au courant des massacres qui se 

passent en Europe orientale. Il sait à quoi il les condamne. Il ne sait pas que les Juifs 

                                                 
4
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5
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6
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sont gazés à leur arrivée dans les camps ou qu’en tout cas ils sont destinés à mourir 

rapidement, mais il connaît toutes les souffrances. Pas de justification, donc, pour ceux 

qui ont contribué à alimenter cette machine bestiale, pas de prétexte que la 

responsabilité était allemande. Ils ont condamné des innocents à des souffrances 

incroyables et à une mort certaine. Et ils le savaient. 
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CHAPITRE 2. JEAN JARDIN, L’HOMME DE L’OMBRE
1
 

 

Personnage mystérieux et énigmatique, Jean Jardin a toujours refusé d’écrire ses 

propres mémoires. Plusieurs éditeurs le lui demandent, parmi lesquels Laudenbach, de 

Fallois, Bourquin, Flammarion, Grasset. Mais cela ne sert à rien : il n’écrira jamais une 

œuvre sur sa vie. À vrai dire, en 1945, son ami Henri Flammarion réussit à lui faire 

signer un contrat d’édition pour la rédaction de ses Mémoires. Avant ce contrat, il avait 

déjà l’idée d’écrire un livre au titre De robe et d’épée, concernant l’histoire de la 

Monarchie jusqu’à la fin de la III
ème

 République et centré sur le concept que servir l’Etat 

est une noblesse, pas quelque chose faite pour l’honneur ou l’argent. Ce projet n’aboutit 

pas mais, après l’accord avec Flammarion, Jean Jardin est plus motivé, et il ébauche la 

table des matières de cette œuvre, qu’il veut publier sous le titre de Un seul jeu. Il se 

propose de parler de la SNCF, de Paris, de Berne et de son exil. Ensuite il veut changer 

le titre : Au service de l’État français : Paris-Vichy-Berne. Il rédige aussi un canevas, il 

veut écrire 200 pages à peu près, mais il n’en écrira que l’introduction, et le projet ne 

sera plus repris. 

Les informations concernant sa vie, sur lesquelles nous travaillons ici, viennent 

donc de la biographie écrite par Pierre Assouline, Une éminence grise. Jean Jardin 

(1904-1976) (1986) et les témoignages de son fils Pascal dans La guerre à neuf ans 

(1971) et, surtout, Le Nain Jaune (1978), vainqueur du Grand Prix du roman de 

l’Académie française. 

L’œuvre de Pierre Assouline se base sur les témoignages de gens qui ont vécu à 

cette époque-là et sur des archives publiques et privés. Une contribution importante a 

été donnée par la famille Jardin : la veuve Simone Jardin, sa collaboratrice Zouzou, son 

fils Gabriel, ses petits-fils Stéphane, Alexandre et Fréderic. Il s’agit d’une biographie 

très détaillée, définie, par Philippe Burrin, « un récit aussi plaisant qu’informé ». 

D’après Burrin, la reconstitution est « plus emphatique que documentaire », car 

Assouline attribue à son personnage des mobiles et des états d’âme
2
. À mon avis, bien 

que les événements soient reportés par des gens proches à Jean Jardin, dont certains 

                                                 
1
 Comme il existe très peu d’informations sur la biographie de Jean Jardin et sur ses caractéristiques, la 

plupart des informations présentes dans ce chapitre vient de l’œuvre de Pierre Assouline : 

Assouline P, Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976) , éd. Balland, 1986  
2
 Burrin P, « Assouline Pierre, Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976) », dans: Vingtième Siècle, 

revue d'histoire, n°14, avril-juin 1987. Dossier : Masses et individus. http://www.persee.fr/doc/xxs_0294-

1759_1987_num_14_1_1874_t1_0125_0000_2  
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avaient sans aucun doute des sentiments vers lui, ils sont filtrés par l’œil « journaliste » 

de Pierre Assouline. Il s’agit donc d’un portrait plus objectif par rapport à celui qu’il est 

possible de lire dans les pages de Pascal Jardin. 

 

1. Biographie 

Jean Jardin naît le 30 octobre 1904 à Bernay, dans le département de l’Eure, en 

Normandie, d’une famille monarchique et catholique. Pendant son enfance, qu’il passe 

en harmonie à Bernay, il a un caractère aimable et sociable, mais il n’aime pas 

nécessairement s’entourer de ceux de son âge. Le soir, la maison de sa famille est 

toujours peuplée et animée, il y règne une atmosphère de tendresse et d’affection : les 

femmes tricotent tandis que les hommes lisent ou jouent de la musique. À cette phase de 

sa vie se place l’origine d’une passion qui durera le long de sa vie : la passion pour les 

trains. En effet, les soirs d’été, il va avec son père regarder le train qui vient de la 

Manche. Au fur et à mesure qu’il grandit, Jean devient un adolescent gai, brillant, doué 

pour les relations humaines ; il a tellement d’aisance à parler que tout le monde pense 

qu’il deviendra avocat. En 1916, à l’âge de 12, il va étudier au lycée d’Évreux. 

 

Dans les années 1920 il est à Paris, où il étudie Sciences Politiques. En 1927, il se 

diplôme et il commence à fréquenter plusieurs groupes, faisant preuve d’un sens inné 

pour le contact. Le premier cercle de ses relations est celui de Sciences-po. Les relations 

de travail ou d’amitié de cette période vont durer : il les retrouvera à Vichy ou Alger, 

puis dans les cabinets de la IV
ème

 et V
ème

 République. Le deuxième cercle, auquel il est 

invité pour son charme et sa capacité d’entretenir des relations, est un groupe 

informel qui comprend des peintres, des écrivains ou des comédiens. Parmi eux, il y a 

Paul Morand, Jean Giraudoux, Jean Charles Petiot (qui signe Daniel-Rops) et Jean 

Driesbach (dit Dries). Cependant, il renonce à sa carrière diplomate, car il sait qu’elle 

est difficile si l’on n’a pas un nom ou un titre. Il cherche un emploi stabile, d’autant plus 

qu’il va former une famille. En 1930, il épousera son amie d’enfance Simone Duchesne, 

qui lui donnera trois fils : Simon (1932), Pascal (1934), Gabriel (1947). En 1929, il est 

donc employé par le service des études de la Banque Dupont mais, comme il s’agit d’un 

travail de routine, ennuyeux, il le quitte vite. Il ne reste pas longtemps au chômage, en 
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effet, grâce à ses relations, il trouve des travaux qui lui permettent d’écrire : il travaille 

pour Morand, il publie des articles, il fait des traductions.  

 

Dans les années 1930, Jean Jardin est embarqué par son ami Daniel-Rops dans le 

mouvement de l’Ordre Nouveau. L’ambition de ce mouvement est de renouveler la 

politique française et proposer un nouveau destin aux jeunes, l’objectif est de mettre les 

institutions au service de la personnalité et subordonner l’État à l’homme, comme il est 

évident du programme qui parait dans le premier numéro, en mai 1933 : « Contre le 

désordre capitaliste et l’oppression communiste, contre le nationalisme homicide et 

l’impérialisme impuissant, contre le parlementarisme et le fascisme, l’Ordre Nouveau 

met les institutions au service de la personnalité, subordonne l’État à l’homme »
3
.  

En 1933, Jean Jardin devient secrétaire de Raoul Dautry, directeur du réseau 

« Ouest-État » des chemins de fer (à cette époque-là, les chemins de fer sont divisées en 

sept grands réseaux ; la SNCF ne sera créée qu’en 1937). En tant que secrétaire, Jean 

s’occupe de l’information et des relations publiques : le train a besoin de publicité, et il 

est l’homme le plus indiqué pour le faire, d’autant plus que Dautry n’y est pas doué. Il a 

donc la possibilité de travailler dans un secteur qui l’a toujours fasciné. En tout cas, 

comme Dautry se méfie de la politique, il demande à son secrétaire de s’engager moins 

dans l’Ordre Nouveau. Par conséquent, Jean y écrira de moins en moins, en signant 

Dominique Ardouint. Cela ne signifie pas qu’il n’écrit plus : au contraire, lorsque, en 

1936, Dautry demande au polytechnicien Jules Antonini d’écrire à sa place un livre sur 

les transports, ce dernier se tourne vers Jardin. C’est donc Jardin qui l’écrit, à l’insu de 

Dautry qui lui demande d’en écrire la préface. Il aidera aussi l’écriture de Métier 

d’homme, livre de Dautry consacré au métier d’ingénieur. 

En 1937 Jardin participe à la revue Les Nouveaux Cahiers, à l’origine un groupe 

de discussion ayant pour but le refus de tout dogmatisme. Dans la même année, il est 

nommé inspecteur principal au secrétariat général de la SNCF, où il s’occupe des 

relation extérieures. Il s’agit d’une bonne position pour Jean Jardin, mais il doit se 

séparer de Raoul Dautry : ce dernier, qui avait combattu la création de la SNCF, s’en va. 

En 1939, Dautry est nommé Ministre de l’Armement et, dans un premier temps, Jardin 

le suit, mais quand il voit qu’il ne sert à rien, il revient à la SNCF. Ils ne travaillent donc 
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plus ensemble, mais Dautry continuera à être un point fixe, un havre pour Jean Jardin 

dans les périodes de crise : lorsque, en 1942, Vichy collabore de plus en plus avec 

l’Allemagne en renforçant, par exemple, les mesures anti-juives, c’est vers Dautry que 

Jardin se tourne, en quête d’approbation. Approbation que Dautry ne peut pas accorder, 

car il s’est toujours opposé à Vichy. En fait, il ne sera pas à même de tranquilliser son 

vieil ami car plus tard, en 1943, il lui dira : « Mon petit Jardin, vous serez pendu ! »
4
 

 

Reformé pour insuffisance thoracique au début de la guerre, Jardin n’y participe 

pas. Depuis janvier 1941 à avril 1942, il est nommé chef de cabinet adjoint du ministre 

des Finances Yves Bouthillier. Dans Paris occupée par les Allemands, il s’occupe des 

rapports avec l’extérieur : agenda, calendrier, courrier, presse, voyages à l’étranger, 

déplacements en France. En d’autres mots, il coordonne les questions non techniques. 

Pas seulement il s’occupe de présenter les idées, les réalisations et les décisions du 

ministère à l’extérieur, mais il a un rôle actif, car il y participe. C’est grâce à cet emploi 

qu’il a la possibilité de connaître Pierre Laval, futur chef du gouvernement. En effet, 

Jardin, qui s’occupe des rationnements, est chargé de lui apporter ses cigarettes (deux 

paquets par jour), en dépit des quantités concédées aux français (deux paquets par 

mois). Dans cette période, il connait des gens, parmi lesquels Maurice Couve de 

Murville, qu’il aidera à fuir pour Alger en 1943. 

 

En 1942, l’amiral Darlan démissionne et Pierre Laval est nommé chef du 

gouvernement. C’est une période d’or pour Jardin, car tout le monde le veut : pas 

seulement Robert Gibrat, nouveau secrétaire d’État aux communications, duquel il 

devient directeur de cabinet dans un premier moment, mais le ministre de l’Agriculture 

et Pierre Laval aussi le réclament. Bien que ses proches, comme Jean Filippi, ancien 

directeur général de la SNCF et puis directeur de cabinet d’Yves Bouthillier, essayent 

de lui faire changer d’avis, Jardin choisit de travailler pour Pierre Laval. 

C’est ainsi que, du 20 avril 1942 au 30 octobre 1943, Jean Jardin fait partie de 

l’équipe de Pierre Laval. Cependant, son nom n’apparaît pas dans les archives. En effet, 

Pierre Laval déteste les administrations, et il ne veut pas nommer un cabinet 

traditionnel. À sa place, il nomme un secrétariat général à la Présidence du Conseil pour 
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suivre l’application des décisions gouvernementales. Jacques Guérard est le secrétaire 

général : c’est son nom, donc, qui figure dans les documents officiels. En parallèle, 

Laval constitue un cabinet composé de conseillers intimes, dont Jean Jardin est le 

directeur. Le gouvernement Laval est donc divisé en deux parties : d’un côté il y a la 

Direction des services administratifs, suivie par Guérard, de l’autre part le Cabinet, 

dirigé par Jean Jardin, aux fonctions plus floues, comme la gestion du courrier 

personnel de Laval, la réception des visiteurs, l’étude des réclamations venant du public, 

les recommandations, les demandes d’exemption et la gestion des fonds secrets. Malgré 

son rôle ne soit pas officiel, il est fort probable qu’il connaisse quand-même ce qui se 

passe dans le bureau de Laval
5
. Les fonds secrets gérés par le Cabinet sont utilisés pour 

des différentes raisons : Laval finance partis, mouvements et personnalités 

collaborationnistes, alors que Jean Jardin aide des résistants. Dans cette période, il rend 

des services à tout le monde : pas seulement à des Résistants, mais aussi à des Juifs (il 

cache son ami Robert Aron dans sa maison de Charmeil) et à des personnalités 

politiques de la III
ème

 République. Sa résidence de Charmeil devient le lieu où il reçoit 

beaucoup de monde : anciens ministres de la Troisième République, futurs ministres de 

la collaboration, inspecteurs de finances, diplomates, hauts fonctionnaires, créateurs, 

intellectuels, acteurs.  

 

Le lendemain du débarquement allié en Afrique du Nord, en novembre 1942, il ne 

quitte pas Vichy, mais il continue à aider plusieurs amis à rejoindre Alger. En 1943 

Vichy a failli, la zone sud est désormais occupée, et la France n’est plus un pays sûr 

pour Jardin : les Allemands se méfient de lui, les Français savent que son bureau et sa 

résidence sont fréquentés par des Juifs. Laval décide donc de l’envoyer à l’étranger, à 

Berne. Pas seulement la Suisse est un pays neutre, l’idéal, donc, pour un exil tranquille, 

mais c’est un véritable « nid d’espions », un pays où il est très facile d’entrer en contact 

avec des résistants et des alliés, ce dont Laval a justement besoin car il se voit le 

négociateur d’une éventuelle paix de compromis. 

Jean Jardin devient donc Premier conseiller de l’ambassade française en Suisse. 

Au début, les choses ne sont pas simples pour lui : le personnel diplomatique français 
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l’évite, car il est considéré l’homme de Laval. Mais ensuite son exceptionnel esprit 

relationnel lui permet de travailler pour Laval, collaborer au même-temps avec les 

allemands et entrer en contact avec la Résistance française. Cependant, à Vichy et à 

Paris, l’activité mystérieuse de Jean Jardin à l’ambassade de Berne est toujours plus 

suspecte : bien qu’il essaye agir discrètement, il ne passe pas inaperçu. 

 

À la fin du mois de mars de l’année 1944, l’ambassadeur de France à  Berne 

meurt. Jean Jardin est proposé comme ambassadeur ad intérim et il accepte. Il s’agit 

d’une fonction de plus en plus dure : après le 6 juin, le « jour j », jour du débarquement 

de Normandie, il est impossible de communiquer avec Vichy. C’est la fin de la guerre, 

la fin de l’Allemagne, la fin de l’Occupation. En août, tandis que Pétain et Laval 

quittent Vichy, Jardin n’attend pas l’ordre du Ministère des Etrangers français  et il 

transmet ses pouvoirs à son successeur, Jean Vergé. Entre le 31 août et le 1
er

 septembre, 

il lui laisse la comptabilité, les archives, le mobilier, 4.200 francs suisses et son essence, 

jusqu’aux fonds spéciaux de Vichy. C’est ainsi que, le 1
er

 septembre 1944, Jean Jardin 

n’est rien de plus qu’un français exilé en Suisse, sans pouvoir et sans argent non plus. 

Quelque jours plus tard, il est officiellement révoqué des Affaires Etrangères sans 

pension ni indemnité ; il ne sera réintégré qu’en 1955. 

 

Pendant sa vie, il est toujours resté dans l’ombre : c’est cela qui lui permet 

d’éviter la poursuite judiciaire. Après la Libération, des collaborateurs sont exécutés, 

mais Jean Jardin n’est pas touché par cette préoccupation : en premier lieu, il n’a 

qu’obéi à des ordres, en outre, il serait bizarre de persécuter une personnalité mineure 

comme Jardin avant d’avoir jugé Laval et Pétain. En raison de son âge, la condamnation 

à mort du maréchal Pétain est commutée en détention à perpétuité alors que Laval est 

fusillé le 15 octobre 1945 au bout d’un procès illégal, duré à peine dix jours. 

 

Privé de son pouvoir, exilé en Suisse, Jardin commence à travailler pour un 

important homme d’affaires catalan et il déménage dans la région de Vevey. Sur les 

rives du lac Léman, entre Lausanne et Montreux, il trouve une maison extraordinaire, 

nommée « la Mandragore » et il s’y établit avec sa famille. Les activités auxquelles il se 

dédie sont nombreuses : il écrit, en particulier des notes et des synthèses à usage privé ; 
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il est chargé de l’organisation du projet et de la création d’un bureau d’études pour le 

projet de « Syndicat de reconstruction européenne » ; il obtient d’importantes 

recommandations auprès de personnalités suisses, des milieux d’affaires et des milieux 

politiques ; il devient une sorte d’entrepreneur (il monte une société anonyme, 

Tuboplast), il travaille pour STEIC (Société technique d’études industrielles et 

commerciales) comme homme du contact, des réseaux, des relations et de la 

négociation, il collabore aussi avec Transaco, compagnie française de transactions 

internationales.  

Entre 1945 et 1947, il devient un point de référence pour les émigrés en Suisse 

puis, pendant la IV
ème

 République, il rentre en France où il joue un rôle clé, en 

favorisant des discussions, des combinaisons : il est toujours l’homme des relations. En 

1952, Antoine Pinay devient Président du Conseil, et Jean Jardin est l’un de ses 

conseillers ; en 1958, ensuite, son intervention entre Pinay et le Général De Gaulle, qui 

vient de prendre le pouvoir, permet à Pinay de faire partie du nouveau gouvernement. 

Dans la V
ème

 République, il continue être le conseiller de Pinay et il cultive ses amitiés, 

notamment celle avec Maurice Couve de Murville, qui deviendra Premier Ministre en 

1968. 

À la fin des années 1960, il travaille dans des milieux politiques et dans des 

milieux d’affaires : par exemple, il organise le groupement des capitaux français à la 

suite du projet de François Genoud de grouper des capitaux allemands, suisses, français 

et éventuellement arabes pour financier des affaires marocains. Officiellement, il est 

conseiller auprès de différentes grosses entreprises et, surtout, il va vendre le métro 

français à l’étranger. Les chefs d’entreprise s’adressent à lui car il n’a pas seulement des 

connaissances techniques, mais aussi des connaissances politiques : en somme, il a une 

vision d’ensemble. 

Il continue donc à travailler jusqu’à sa mort, survenue le 9 novembre 1976 à 

Neuilly-Sur-Seine, à cause d’un cancer au rectum et de septicémie. 

 

 

2. Qui est-ce Jean Jardin ? 

Pierre Assouline en parle comme une « éminence grise ». Expressio.fr définit une 

« éminence grise » comme « une personne qui influence discrètement les décisions 
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prises publiquement par d'autres ». Au XVII
ème

 siècle, « Éminence » est un titre réservé 

aux cardinaux, ensuite il passe à indiquer tout simplement un porteur de robe rouge. 

Historiquement, le roi Louis XIII avait un conseiller très fidèle, son Éminence le 

cardinal Richelieu. À son tour, Richelieu s’appuyait sur un vieil ami, François Leclerc 

du Tremblay, moine capucin connu comme « le père Joseph ». Ce moine, qui portait 

une robe de bure grise, a influencé les décisions de Richelieu en matière de relations 

diplomatiques de la France ; il est arrivé jusqu’à créer un réseau de moines qui 

informaient le cardinal sur tout ce qui se passait dans le royaume et aux alentours. Il 

agissait donc dans l’ombre, il donnait son avis et procurait des informations, tout en 

restant au dehors de la politique officielle
6
. Par conséquent, l’expression « éminence 

grise », qui originairement se référait au père Joseph, est passée à indiquer toutes les 

personnalités qui, comme lui, ont le pouvoir d’influencer un homme public, mais restent 

cachées, et souvent pas mentionnées par les livres d’histoire. 

C’est justement ce qui se passe avec Jean Jardin : homme très actif, très doué pour 

les relations, il n’a jamais voulu que son nom soit cité. 

Comprendre sa personnalité n’est pas facile : il a eu plusieurs travaux, couvert 

différentes fonctions, participé à plusieurs mouvements. Il apparaît, sans aucun doute, 

un personnage contradictoire. 

 

2.1.  La famille 

Jean Jardin est issu d’une famille monarchique et catholique. Son père Georges 

est très connu dans la ville de Bernay, il est un homme engagé : il est, par exemple, 

adjoint du maire et juge au tribunal de commerce. Il est également bien informé, car il 

lit tous les jours des journaux de différents partis. Il semble, donc, qu’il y ait une 

prédisposition génétique à l’engagement et aux contacts, même s’il y a des grosses 

différences : le père le fait dans un milieu provincial et, surtout, il le fait explicitement, 

sans se cacher. 

 

2.2.  La jeunesse 

À vingt ans, dans la période où il étudie à l’école de Sciences Politiques, « pressé 

par les uns et les autres de se définir, il se dit plus volontiers barrésien que 

                                                 
6
 http://www.expressio.fr/expressions/une-eminence-grise.php  
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maurrassien »
7
. Ce « pressé par les uns et les autres » fait comprendre qu’il n’aime pas 

être encadré dans un mouvement ou une courant, et qu’il le fait seulement s’il y est 

obligé. Représentant du nationalisme français, Maurice Barrès est le porte-parole d’un 

nationalisme traditionaliste, fondé sur le culte de la terre et des morts, mais plus lyrique 

et moins théorique que celui de Maurras
8
. Cependant, Jardin précise que cette 

orientation est seulement philosophique et morale, pas politique. Il ne prend pas une 

position nette : il a compris que cela lui convient, du moment que les royalistes sont la 

majorité. 

Cette réticence aux définitions est confirmée par le fait que, dans la période de 

l’entre-deux-guerres, Jean Jardin se définit un individualiste
9
. Il se méfie des partis, il 

préfère les mouvements car, comme le dit le mot même, ils ne sont pas figés. Comme la 

plupart des jeunes intellectuels de son époque, il se pose au dehors des partis 

traditionnels, mais il veut au même temps renouveler la politique française et proposer 

un nouveau destin aux jeunes. En tout cas, il ne cherche pas de bonheur matériel mais 

une raison de vivre : c’est cela l’esprit avec lequel il rejoint le groupe de l’Ordre 

Nouveau. Cependant, au fur et à mesure que ce groupe devient plus rigoureux, Jardin 

s’y éloigne. Refus d’être encadré, individualisme, engagement motivé par un désir 

personnel de changer les choses : c’est le portrait qui émerge des pages de Pierre 

Assouline. Des gens qui l’ont connu pendant sa jeunesse, comme Pierre Francfort, se 

souviennent de lui comme un jeune très gai, pas très ambitieux, qui aime connaitre des 

gens et lui rendre service pour le plaisir, comme si c’était une seconde nature
10

.  

En 1933 il commence à travailler pour Raoul Dautry ; grâce à cet emploi, il 

commence à avoir des contacts avec des technocrates, des techniciens qui souhaitent un 

gouvernement des élites. Presque tous sont polytechniciens, tous sont anticommunistes. 

Assouline a donc bien raison d’affirmer que Jardin, à l’âge de trente ans, est un joueur, 

un homme qui aime rapprocher et rassembler des hommes très différents, et cela pour le 

seul plaisir
11

. Un homme charismatique, qui plait, qui sait comment se rapporter aux 

gens et comment les entretenir, un homme qui attire la confession des autres mais qui, 

                                                 
7
 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.26 

8
 Académie française, « Maurice Barrès », http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/maurice-

barres  
9
 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.43 

10
 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.38 

11
 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.59 
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par contre, ne se confie pas. Il est partout, il sait beaucoup de choses, il connaît 

beaucoup de monde, mais personne ne sait rien de lui. 

 

2.3.  Les années de la guerre 

Après les émeutes du 6 février 1934, Jean Jardin, conscient de la décadence de 

son pays, souhaite une France décentralisée, un retour à la terre et aux corporations. 

Comme beaucoup de gens de sa génération, il refuse le capitalisme de son époque, un 

capitalisme aux abois, et il est contre toute dictature, soit elle de gauche ou de droite
12

. 

Il est profondément pacifiste et, en 1938, il se dit favorable aux accords de Munich, qui 

éviteraient la catastrophe générale. Des enquêtes lui permettent de connaître la politique 

et la mentalité allemande, grâce à des nombreux contacts avec des Allemands mais aussi 

avec des Français, notamment avec Giraudoux, qu’il a connu dans les années 1920, et 

Ernst Achenbach, qui a fait ses études de droit à Paris avec lui. 

Après l’installation du gouvernement de Vichy, sa famille et les gens proches à lui 

tous les jours remarquent qu’il a changé : il est plus pessimiste, plus angoissé, plus 

inquiet
13

. En tout cas, il veut servir son pays : il veut compenser, peut-être, le fait qu’il 

n’a pas pu combattre. Il est ambitieux et il peut s’appuyer sur un grand réseau de 

connaissances personnelles ; c’est grâce à cela qu’il peut entrer, en 1941, dans l’équipe 

d’Yves Bouthillier. C’est une période de grands changements en France : des nouvelles 

mesures sont prises, comme l’aryanisation de l’administration, la dissolution des 

sociétés secrètes, le statut des Juifs. À Paris et en province, des Juifs sont raflés et 

ensuite déportés, des communistes sont exécutés. Assouline est très indulgent et 

compréhensif sur ce fait : il soutient que les fonctionnaires, parmi lesquels Jardin, sont 

indifférents à ces mesures. En 1940-1941, tout le monde est préoccupé par le souci du 

rationnement et par la question des prisonniers de guerre
14

. Par ailleurs, ce dernier est un 

problème très délicat à l’époque, la restitution des prisonniers étant une des raisons qui 

ont poussé le régime de Vichy à collaborer (voir chapitre 1). 

La grande occasion pour Jean Jardin arrive en 1942, quand Pierre Laval le nomme 

chef de son cabinet. Ils s’entendent très bien :  Jardin fait preuve d’être un homme loyal, 
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 Gaston-Breton T., « Jean Jardin, de Vichy à la quatrième République », dans Les Echos.fr, 06.08.2009, 

http://www.lesechos.fr/06/08/2009/lesechos.fr/300368013_jean-jardin--de-vichy-a-la-quatrieme-

republique.htm  
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 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.87 
14

 Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), p.89 
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fidèle aux principes, discrète, qui a beaucoup de contacts ; il sera défini par un des 

secrétaires de Laval un « prestidigitateur habile pour tous les découpages, souple et 

discret dans la négociation, sûr et fidèle dans l’amitié »
15

. Il défend le chef du 

gouvernement, même quand il a des doutes sur sa conduite :  la déclaration « Je souhaite 

la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout» le 

laisse perplexe, mais il comprend qu’il s’agit d’une stratégie pour avoir Hitler de son 

côté et assurer un futur à la France, et il essaye de l’expliquer aux autres collaborateurs. 

Chef d’un cabinet de gouvernement collaborationniste, Jean Jardin ne suit pas 

toujours sa ligne : responsable des fonds secrets de Vichy, il en destine aussi à des 

opposants. En outre, bien que le gouvernement collaborationniste soit manifestement 

antijuif, Jardin rend beaucoup de services à ceux qui essayent échapper aux nazis, tant 

que Laval le surnomme « L’Armée du Salut » et « La ligue des droits de l’homme »
16

. Il 

compte aussi, parmi ses amitiés, des Juifs, comme Robert Aron, connu dans le 

mouvement de l’Ordre Nouveau, qu’il cache dans sa résidence de Charmeil. Dans cette 

propriété, il reçoit beaucoup de monde, de toutes les orientations politiques, des 

officiers allemands aux résistants demandant son aide pour passer en Afrique du Nord, 

jusqu’aux créateurs, intellectuels, acteurs qui animent son salon le samedi après midi.  

Assouline affirme que les mesures adoptés par le gouvernement le laissent inquiet : 

l’obligation pour tous les Juifs de porter l’étoile jaune, les rafles de Paris (dont la pire a 

été sans aucun doute la rafle du Vélodrome d’Hiver, au cours de laquelle presque 

13.000 Juifs ont été arrêtés) le laissent bouleversé. Il n’exprime pas l’état d’âme où il se 

trouve ; il se tourne vers Dautry pour obtenir son approbation, mais ensuite il continue 

servir le cabinet de Laval. Il lui reste fidèle jusqu’à la fin : en août 1942, il a déjà 

compris que l’occupant fait ce qu’il veut. Après le débarquement allié en Afrique du 

Nord, et la réaction hitlérienne consistant dans l’invasion de la zone libre française, 

Jardin reste, et il aide des amis résistants à rejoindre Alger. De son mission à Berne, de 

1943 à 1944, il garde des contacts avec des agents gaullistes en Suisse et des résistants, 

notamment avec Allen Dulles, chef d’antenne de l’OSS (Office of Strategic Service, 

ancêtre de la CIA) : cela pour servir, encore une fois, Pierre Laval, qui veut se sauver 
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même en cas de défaite allemande.  Au même temps, il a des contacts avec des 

Allemands.  

 

2.4. Après la Libération 

Fidèle à Laval jusqu’à la fin, même s’il croît que Laval, à la fin de la guerre, 

essayait sauver ce qui ne pouvait plus être sauvé, Jean Jardin quitte son poste 

d’ambassadeur le 1
er

 septembre 1944. Isolé et nerveux, il écrit une lettre à un ami où il 

fait un bilan de son rôle dans les quatre années du régime de Vichy : il est convaincu, 

plus que jamais, d’avoir agi pour défendre les intérêts permanents de la France, et il 

affirme de rien renier de son action. En plus, il est gêné par le fait que les gens puissent 

penser qu’il a fait le double jeu
17

.  

Les procès qui punissent ceux qui ont collaboré avec les nazis ne touchent pas 

Jean Jardin : d’après Gaston-Breton, c’est grâce à son rôle, toujours dans l’ombre, 

jamais dans la lumière. Paxton observe que les états major n’ont jamais été punis si 

sévèrement ;  Jardin non plus, dans un premier moment ne s’y préoccupe pas, car Pétain 

et Laval n’ont pas encore été condamnés. En tout cas, Paxton remarque surtout le fait 

que Jardin a des amis qui l’aident. Il est donc possible de dire que ce qui lui a permis de 

se sauver c’est son talent inné pour les relations humaines : il a toujours eu des amis 

dans tous les milieux et il leur a rendu plusieurs services, maintenant c’est lui qui est 

aidé par eux.    

Il fait preuve encore une fois d’être doué pour les relations entre 1945 et 1947, 

quand il est le « consul des émigrés » en Suisse, ou bien celui vers lequel se tournent les 

exilés, pour lesquels il est indispensable, tant que le journaliste Alfred Fabre-Luce écrit 

qu’il est « le centre de cette petite société française en attente » : il a presque toujours 

des nouvelles à raconter et, quand il n’en a pas, il en imagine, pour aider les exilés 

tromper l’ennui
18

.  

La résidence des Jardin à Vevey est toujours un lieu de rencontre pour ce qui se 

trouvent là, et le salon continue être fréquenté par les gens les plus différentes : des 

revanchards, des esthètes, des intellectuels, des écrivains, des collaborateurs non 
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repentis et des futurs gaullistes. Malgré cela, l’orientation est à droite : pas de place, 

donc, pour les communistes
19

.  

 

2.5.  La IV
ème

 et la V
ème

 République 

Le grand retour de Jean Jardin se passe en 1947. La IV
ème

 République vient de 

naître ; il s’agit d’une République parlementaire, au pouvoir divisé, qui favorise « les 

combinaisons d'appareils, les discussions de couloirs, les pressions plus ou moins 

amicales et les discrets conseils entre amis »
20

 : l’éminence grise va avoir une place 

dans ce système. Ses connaissances professionnelles et personnelles lui permettent 

d’être l’un des hommes les mieux informés de la IV
ème

 République. Encore une fois, il 

est celui auquel tout le monde se confie, mais qui ne se confie pas. Installé donc à 

l’hôtel Lapérouse, dans le XVI
ème

 arrondissement de Paris, que jusqu’à sa mort il 

considère sa seconde résidence, il se renseigne et ensuite il renseigne les hommes 

politiques, les ministres, les députés, les chefs d’entreprise. En même temps, il continue 

à fréquenter les anciens de Vichy. 

À cette époque-là, le collaborateur le plus proche à Jean Jardin est un personnage 

autant énigmatique que lui. Vladimir Sokolowsky, dit Soko, est né en Russie en 1904. Il 

se dit communiste mais, au même temps, il est fasciné par tout ce qui ressortit à 

l’aristocratie, comme le nom, les titres et les privilèges. Dès 1940, Soko est dans 

l’entourage de Pierre Laval, qui à l’époque est vice-président du conseil. Le 13 

décembre 1940, lorsque Laval est éloigné du pouvoir, Soko est arrêté ; il adorait le 

président Laval, qui écoutait volontiers ses avis. Cependant, il faut rappeler les idées 

politiques des deux : Soko se dit bolchevik, tandis que Laval a souhaité la victoire de 

l’Allemagne.  

La relation entre Jardin et Soko, très forte dans les années 1950, a en fait origine à 

l’époque de Vichy :  ils se sont connus en 1941 quand Jardin travaillait avec Yves 

Boutheiller, et ils se sont revus en 1942 à Vichy. En commun, il ont le culte de Laval, le 

sens de l’humour et le goût de l’influence, même si Soko est plus désinvolte et plus 

provocateur. En tout cas, cela pourrait être une relation qui étonne : Soko est un 
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communiste, alors que l’orientation politique de Jardin est plus vers droite. En outre, il y 

a une autre contradiction avec cette orientation : Jardin participe à la rédaction d’un 

quotidien, Le Temps de Paris, qui sera ensuite jugé trop à gauche pour les milieux 

d’affaires.   

Conseiller d’Antoine Pinay, Président du conseil depuis 1952, Jardin favorise une 

entrevue entre celui-ci et le Général De Gaulle, qui vient de prendre le pouvoir, 

permettant ainsi à Pinay de rester dans le gouvernement comme Ministre des Finances 

et des Affaires économiques. La mort de la IV
ème

 République signifie aussi la décadence 

des éminences grises : dans une République semi-présidentielle, où le pouvoir est 

concentré dans les mains du Président, il n’y a plus de place pour les combinaisons et 

les intermédiaires. Ces personnalités, qui pourtant ne disparaissent pas, n’ont plus la 

même capacité d’influence. Exception faite pour Jean Jardin, dont la discrétion et le 

sang froid lui permettent de continuer à jouer le rôle de conseiller pour Pinay. 

 

2.6. Un personnage contradictoire ? 

Jean Jardin apparaît un personnage contradictoire : issu d’une famille catholique 

de droite, il souhaite un retour aux valeurs traditionnelles. Il a envie de changer sa 

société, mais il ne s’engage jamais en première personne, il reste toujours dans l’ombre. 

En tout cas, il est très motivé, et il paraît agir animé par une volonté personnelle, pas 

pour tirer profit des situations. Désireux de servir sa patrie, il accepte de diriger le 

cabinet de Pierre Laval. Le gouvernement de Vichy collabore avec les Allemands ; 

l’une de ses caractéristiques principales est l’antijudaïsme.  

Alors, comment expliquer la conduite de Jean Jardin, fidèle à Pierre Laval, et en 

même temps ami de Juifs et de résistants ? Le même Jean Jardin qui, à Berne, est en 

contact avec Allemands et résistants ? Comment justifier son amitié avec des 

communistes, sa participation à des journaux qui ne suivent pas ses convictions 

politiques ? 

D’après Assouline, les mesures du gouvernement de Vichy ne le laissent pas 

indifférent : il laisse donc transparaître que Jean Jardin a une âme. Gaston-Breton 

affirme que ce n’est pas vraiment d’opportunisme : il aide tout le monde car il ne 

partageait pas toutes les orientations du régime, et il croît dans l’amitié. L’historien et 

écrivain Robert Paxton le définit « Un lavaliste convaincu qui aimait aider des amis ». 
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Jardin a toujours été favorable à un gouvernement des élites et il a souhaité un retour 

aux valeurs traditionnelles : il semble être en ligne avec la politique du maréchal. Il est 

aussi vrai que son talent inné pour les relations lui a permis de connaître plusieurs gens, 

de toutes les orientations. Il est un ami très fidèle, il est donc impossible de le classer 

dans une seule catégorie (lavaliste ou résistant)
21

. Il doit donc faire face à des liens 

contradictoires, raison pour laquelle il ne faut pas s’étonner de trouver, parmi ses 

amitiés, des hommes de toutes opinions politiques.  

En ce qui concerne les rapports bernois, il ne pense pas faire du double jeu : il fait 

« un seul jeu, celui de la défense française sur tous les fronts »
22

. Il est convaincu qu’il 

existe des valeurs permanents, et il est disponible à tout faire pour les sauver. En faisant 

cela, il se rapproche aux chefs de demain. Mais cette conduite, pourrait-elle être 

interprétée comme une stratégie ? 

Les opinions sur Jean Jardin sont les plus variées : il y a ceux qui le défendent, 

ceux qui se méfient de lui. En tout cas, pour avoir un portrait complet de Jean Jardin, il 

faut considérer aussi les témoignages de ceux qui ont connu, plus que son côté 

politique, son côté personnel : son fils Pascal Jardin et son grand-fils Alexandre Jardin. 
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CHAPITRE 3. JEAN JARDIN CÔTÉ PRIVÉ : LE POINT 

DE VUE DE PASCAL JARDIN 
 

Le portrait fait pas Pierre Assouline est objectif, en effet il présente Jean Jardin 

d’un point de vue public. En tout cas, pour connaître à fond cette personnalité 

compliquée, il faut compléter ce portrait par la description de son côté humain.  

Comme il a été remarqué dans le chapitre précédent, Jean Jardin n’a jamais écrit 

une œuvre concernant sa vie mais, malgré lui, sa biographie peut être tirée des livres de 

son fils Pascal, qui a écrit La guerre à neuf ans (1971), Toupie la rage (1972), Guerre 

après guerre (1973), Le Nain Jaune (1978) et La bête à bon Dieu (1980). Les œuvres 

qui seront prises en considération ici sont La guerre à neuf ans, qui a pu être lue et 

jugée par Jean Jardin aussi, et Le Nain Jaune, où il trace le portrait de son père. À 

travers les yeux de son fils, il émerge un Jean Jardin plus humain : un homme qui 

cherche toujours à protéger sa famille, qui aime ses enfants, qui a lui aussi ses craintes 

et ses bizarreries. Les récits prennent un ton tendre lorsque Pascal évoque les souvenirs 

de son enfance avec son père, mais il y une place aussi pour des épisodes drôles.   

 

1. Pascal Jardin : une personnalité troublée 

Né le 14 mai 1934, Pascal Jardin est le deuxième fils de Jean Jardin et de Simone 

Duchesne. Il n’a que cinq ans quand la guerre éclate, huit ans quand son père est nommé 

chef de cabinet de Pierre Laval. Il passe donc son enfance en déménageant d’une ville à 

l’autre, en assistant à des événements qu’il ne comprend pas vraiment, en voyant les 

allers-retours des nombreux gens qui fréquentent le salon de sa résidence. Il n’est qu’un 

enfant et il ne se rend pas compte de ce qui se passe : les événements racontés dans La 

guerre à neuf ans sont donc filtrés par les yeux innocents d’un enfant. Par exemple, le 

20 juin 1940, lorsqu’il se trouve sur la plage de Saint-Jean-des-Monts, il assiste à 

l’occupation allemande, et au bruit qui découle.  

 « Cinq heures du soir. J’entends des cris. Je vois une femme courir, son bébé dans les bras. 

Trois motos débouchent sur la plage. Elles sont pilotées par des types bottés, casqués, sanglés dans 

des uniformes de drap vert. […] La ville est maintenant pleine de bruit. Les chars font leur entrée. 

Ils sont énormes, ventrus, gris sale. Ils impriment dans le goudron chaud la marque de leur 

chenille. Ils sont tous armés de canons dont l’extrémité est enfermée dans un fourreau de cuir. Les 

Français regardent sans rien dire. De la tourelle de chaque char, un Allemand émerge, torse nu. Ils 

sont souvent blonds, tous sont jeunes. […] l’un d’eux me donne une plaque de chocolat. Un 

monsieur me l’arrache des mains et la jette dans le ruisseau. Après le dîner, les Allemands défilent 
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en rangs, au pas cadencé, en chantant Aie-i Aie-O, Aia. Je dis à mon frère que cette chanson est 

gaie. Une dame me gifle sèchement »
1
  

 

Pascal ne se perd pas dans des explications de son état d’âme, le paragraphe se 

conclût ici, mais le style concis et les phrases brèves suffisent à montrer sa 

désorientation. Dans ce désordre, il essaye toujours de comprendre : il écoute la radio, il 

pose des questions à sa mère, mais les explications qu’elle lui donne sont schématiques 

et elles paraissent banales
2
.  

La guerre a un impact très fort sur la personnalité de Pascal, qui est obligé à faire 

face à des sujets très sérieux, par exemple la mort. Dans La guerre à neuf ans, il raconte 

le bombardement du Havre, le 14 mai 1940, le jour de son sixième anniversaire. Un 

incendie éclate ; il durera huit jours et huit nuits. Le petit Pascal regarde ce triste 

spectacle, et il affirme être hanté par l’idée de la mort. Cependant, il paraît ne pas 

comprendre ce qu’elle signifie, car il n’est pas angoissé : au contraire, il pose à sa mère 

des questions sur les anges, il prépare une valise pour aller au ciel. C’est une image 

tendre, celle de l’attitude naïve de cet enfant vers la mort, événement qui devrait être 

loin de la vie et de l’esprit d’un enfant de six ans. Et pourtant la guerre le fait grandir 

vite, tant qu’il affirme : 

« Grâce à la guerre j’ai débuté dans la vie très petit. […] J’avais six ans au moment de la 

tragédie de Mers el-Kébir, neuf ans lors de la bataille de Stalingrad et au moins cinquante ans 

quand j’en atteignis onze à la fin de la guerre. Heureusement, depuis, je rajeunis »
3
.  

 

 

Après la déclaration de guerre, la famille Jardin replie dans plusieurs villes : 

d’abord à Bernay, ville natale de Jean, ensuite à Beaumont-en-Auge, à 20 kilomètres de 

Trouville, où Jean doit loger 5.000 fonctionnaires des Chemins de fer français avec 

leurs familles, des machines à écrire et des appareils comptables qu’il faut protéger des 

Allemands. Au bout de quelques semaines, c’est le départ pour Blonville, puis pour 

Trouville et Borgeauville, qui sont toutes des villes normandes. Quand Jean reçoit 

l’ordre de replier avec ses cheminots sur la Vendée, ils bougent sur la côte atlantique, à 

Saint-Jean-des-Monts. En novembre 1940, le risque du bombardement de Paris semble 

être loin, et ils s’y établissent mais les alertes continues en 1941 poussent Jean à revenir 

avec la famille à Bernay. Après une courte parenthèse à Paris, en avril 1942, ils 

                                                 
1
 Jardin P., La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, éd. Grasset, 2005, rééd de 1971, p.52-53 

2
 La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, p.73 

3
 La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, p.28 
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déménagent à Charmeil et à la fin, après la guerre, à Vevey, en Suisse. Une vie très 

mouvementé, mais pas la vie idéale pour un enfant, qui aurait besoin de stabilité.   

Cette enfance difficile marque profondément son caractère. Bouleversé par la 

guerre, il souffre aussi l’absence de son père. De 1940 à 1942 il vit à Paris. De temps en 

temps, ses parents quittent la ville pour quelque jour, et il reste avec son frère aîné 

Simon et sa gouvernante, une femme de trente ans à laquelle il donne le nom inventé de 

Florence. Pendant le jour, Simon va à l’école ; Pascal et Florence restent donc seuls. En 

1942, en quelque semaine, une relation bizarre, parfois perverse, s’établit entre les 

deux : elle le traite comme son serveur, le gifle sans raison, puis l’embrasse. Il assiste 

aux rendez-vous de Florence et de son fiancé, où il n’y a pas de sexe mais, plutôt, 

quelque chose de sadique : il lui rend des cadeaux, et elle le gifle ou lui donne un coup 

de pied, en se rejouant être observée par le petit Pascal. Ce dernier, qui n’a pas encore 

huit ans, est fasciné par elle, qui sera sa référence sexuelle. Elle porte des bottes, qui 

seront le symbole de la sensualité féminine pour Pascal pour toute sa vie, tant que le 

refus de sa première femme de porter des bottes est l’une des raisons qui l’a fait 

s’éloigner d’elle. Cette bizarre relation, qu’il ne raconte à personne, se termine au bout 

de quelques semaines car, après la nomination de Jean Jardin au cabinet de Laval, toute 

la famille déménage à Charmeil, près de Vichy. Ici, Pascal se sent plus seul que jamais, 

en effet il ne voit pas son père, qui travaille toujours, et il avoue se sentir « moralement 

privé de parents »
4
. Cette solitude, cette manque de discipline accentue des caractères de 

rébellion déjà présents en lui.  

Réfractaire à l’enseignement scolaire ordinaire, il ne fait pas d’études. Il apprend à 

lire à l’âge de 15 ans, quand ses parents, désespérés, le confient à l’enseignement de 

Raymond Abellio. Jusqu’à ce moment-là, il refuse les écoles, il s’y oppose et il les 

conteste. Cependant, il en fréquente plusieurs : un jardin d’enfance privé, une institution 

religieuse, une école communale, une pension suisse. Peut-être que nous ne les avons 

pas mentionnées toutes ici, mais l’important est de souligner le dénominateur commun 

de ces écoles : Pascal ne sait pas s’intégrer, et il n’est pas compris par les enseignants. 

En effet, il est dyslexique, mais il ne le sait pas, et son sens d’impuissance augmente sa 

frustration, en le poussant à des gestes de contestation comme frapper ses camarades ou 

                                                 
4
 La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, p.71 



38 

 

uriner sur le tableau noir. Il déteste l’ordre établi, il veut une « vie en marge »
5
, il ne 

veut pas une vie encadré. Sa mère seulement le comprend, elle est son seul refuge. Ses 

mauvaises manières se manifestent hors de l’école aussi, tant que les gens s’en 

aperçoivent. En tout cas, son insolence et ses gestes extrêmes, qui caractérisent sa vie 

adulte aussi, tout est fait car il cherche à comprendre, mais peut-être il n’y a rien à 

comprendre : 

« […] je continue à chercher la même chose qu’il y a 25 ans. La même chose que Paul 

Morand qui a quatre-vingt-quatre ans et qui m’a dit récemment, avec au fond de ses yeux de 

Mongol toute la détresse du monde : « Je ne veux pas mourir sans comprendre. » Comprendre 

quoi ? Saisir quoi ? Toucher quoi ? »
6
  

 

 

2. Jean Jardin aux yeux de Pascal Jardin 

La vie de Pascal Jardin est influencée par la guerre, mais par son père aussi. 

Homme travailleur et autoritaire dans sa profession, Jean Jardin suscite sur son fils un 

sentiment qui pourrait être défini une véritable crainte révérencielle. Souvent absent à 

cause de son travail, Pascal en souffre ; cependant, il développe des traits de caractère 

très similaires à ceux de son père. Jean Jardin apparait comme un homme sérieux qu’il 

faut respecter, mais Pascal conserve aussi des souvenirs drôles et d’autres tendres.  

 

2.1.  Le Nain Jaune 

Le Nain Jaune est le sobriquet donné à Jean Jardin, quasi sûrement à son insu. Il 

l’identifie tellement, que Pascal Jardin donne ce titre-ci à l’œuvre consacrée à son père, 

où il décrit son caractère et son rapport avec lui.  

Mais qu’est-ce que c’est le Nain Jaune ? Le Nain Jaune est un jeu de société 

aujourd’hui désuète. il prend son nom du Nain Jaune, la carte maitresse, un 7 de 

carreaux. Il est curieux d’observer que cette carte est historiquement la plus faible, à 

cause de sa valeur et de sa couleur, et pouvait donc représenter une personne que tout le 

monde haïssait, alors que dans ce jeu elle est la plus importante, celle qui permette de 

gagner le plus de jetons
7
 

8
. Le Nain Jaune permet donc de vaincre le mauvais sort, de 

                                                 
5
 La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, p.59 

6
 La guerre à neuf ans suivi de Guerre après guerre, p.72 

7
 Site 123 jouons, « Le Nain Jaune », http://www.123jouons.com/regle-jeu-Nain-Jaune 

8
 Wikipédia, « Nain jaune », https://fr.wikipedia.org/wiki/Nain_jaune 
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sortir d’une situation compliquée, de se relever quand tout semble perdu
9
. Quel 

appellatif pourrait mieux décrire cet homme qui était toujours prêt à aider ses amis, à les 

sauver et à les tirer des problèmes ? 

 

2.2. Quel est le portrait de Jean Jardin ? 

Dans les œuvres de Pascal Jardin, Jean est raconté du côté de la vie privée. Par 

conséquent, il est possible de lire des épisodes et des particularités que Pierre Assouline 

ne registre pas dans la biographie.  

 

2.2.1. Le tempérament : violence et altruisme 

Le premier de ces épisodes, raconté dans Le Nain Jaune, concerne l’enfance de 

Jean Jardin. Dans cette période de sa vie, il contracte la grippe espagnole. Il n’est pas 

soigné, mais il survit, et il portera les conséquences de cette maladie pour toute sa vie : 

os décalcifiés, cage thoracique tordue, colonne vertébrale pliée, problèmes de 

respiration. Il perd 10 centimètres de hauteur, il apparaît donc un homme petit et faible. 

D’après Pascal, cette infériorité est à l’origine de deux traits de son caractère : la 

violence et l’altruisme. Jean Jardin révèle avoir du sang chaud. Par exemple, à la gare 

d’Evreux en 1934, il a une dispute avec un chef de gare ; il se fâche avec un gendarme 

qui l’arrête lorsqu’il conduit; en 1955, à la gare de Lyon, il frappe un homme qui avait 

maltraité son chien. La rage monte aussi quand il comprend que, s’il avait été soigné à 

l’époque, il pourrait avoir un aspect physique normal. En tout cas, cette rage ne 

débouche pas sur la violence, mais sur l’altruisme : c’est un moyen pour donner aux 

autres ce qu’il n’a pas, ou peut-être un moyen pour canaliser sa colère et sa frustration, 

ou encore, un moyen pour se faire aimer.  

 

2.2.2. La famille et la femme 

Les témoignages de Pascal Jardin permettent aussi de voir l’aptitude de Jean 

Jardin vers sa famille. Sans aucune doute, il l’aime : quand, en 1939, il y a la 

mobilisation générale, il se préoccupe toujours de la mettre en sécurité. Son amour pour 

la famille est témoigné par Jean-même : dans le post-scriptum d’une lettre écrite à Berne 

le 19 avril 1944, où il fait une réflexion politique, il avoue que tous les rôles qu’il à joué 

                                                 
9
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(financier, cheminot, politique) n’étaient que des beaux rôles, son seul intérêt étant la 

vie affective.  

« Seuls la vie affective, le monde des sentiments auront été réglés sur l’intime battement de 

mon cœur. »
10

  

 

Il aime la famille, à un tel point qu’il est jaloux de ses enfants et surtout de sa 

femme, vers laquelle la jalousie a quelque chose « d’aride et de désespérant »
11

: il arrive 

jusqu’à sauter de la fenêtre de sa chambre quand il voit sa femme trop prise d’une 

conversation avec un voisin. Jean Jardin a 10 ans quand il connaît Simone Duchesne, 

fille d’un chirurgien. Il l’épouse en 1930 et il reste avec elle jusqu’à la mort. Cependant, 

ses rapports avec les femmes sont contradictoires : pendant son enfance, il a l’idée que 

la femme représente la pureté, qu’elle s’identifie avec « la maison, la passion, la vraie 

richesse, le refuge »
12

. En tout cas, pendant sa jeunesse, quelque chose, qui Pascal n’est 

pas à même de comprendre, le fait changer d’avis, et il prend à distinguer les femmes en 

saintes et putes. Il est fasciné par la belle-mère de son fils Pascal, il dit qu’il aime les 

duchesses et les femmes de ménage: il semble donc un joueur, un homme à femmes. En 

fait, il aime plutôt l’idée qu’il a de ces femmes, tout comme il aime l’idée de sa 

femme
13

. Il se montre impatient vers elle, il critique tout ce qu’elle dit, mais il ne peut 

pas rester une heure sans elle. Cela est un mystère, « le mystère indéchiffrable et enchevêtré 

de leur attirance commune, de leur répulsion, de leur tendresse souterraine, et de leur union 

secrète ». Et pourtant, ce mariage est très importante pour Jean car il l’aide à supporter la 

guerre
14

. Simone comprend qu’il ne l’aime pas pour elle-même mais pour une série de 

valeurs abstraites, elle en souffre, tant que, après vingt ans de mariage, elle cherche 

l’attention d’autres hommes. Souvent en dispute, ils restent dix ans sans se parler, mais 

la vieillesse les rapproche. Il s’agit donc d’un amour fou et irrationnel, contredit par les 

gestes de critique et d’impatience de Jean, mais de toute façon un amour sincère.  

 

2.2.3. Le côté publique 

Avec ses yeux d’enfant, Pascal enregistre tout ce qui se passe autour de son père. 

Son ingénuité lui empêche de comprendre qu’il est très bizarre d’y rencontrer des Juifs, 
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des résistants et des Allemands ; il ne comprend non plus pourquoi les Juifs sont 

persécutés
15

. Jean Jardin apparait donc comme un homme prêt à tout pour aider les 

amis, un homme qui risque aussi sa vie. Pascal le décrit comme un homme « écartelé 

entre les nécessités pragmatiques, et puis ses propres rêveries »
16

. Il dit également : 

« Chez lui, l’esprit de liberté est sans cesse contré par la morale. Il y a ce qui convient de 

faire. Le chemin passe tout droit. À gauche on se noie, à droite on se perd. »
17

  

 

Un homme, donc, qui a le sens du devoir, mais qui a un cœur aussi. Sa bonté de 

cœur apparaît d’autant plus forte que Pascal admet qu’il travaille toujours dans 

l’ombre
18

 et qu’il ne cherche pas la gloire
19

.  

En tout cas, son altruisme n’est pas toujours un geste de générosité : Pascal 

affirme qu’il aime avoir du pouvoir sur les gens, il aime exercer une certaine 

séduction
20

. Il est donc un homme qui aime avoir du pouvoir, qui veut tout contrôler ; 

Pascal le remarque dans la vie privée aussi, et il s’en souvient dans un épisode de Le 

Nain Jaune : à la mer, à Deauville, son père avait ses habitudes et ses exactitudes 

pendant les derniers années de sa vie.  

Jean est très fier de son nom, mais il est fier surtout de s’être anobli tout seul. Très 

orgueilleux, il ne supporte pas d’être second à son fils : il est gêné par le fait qu’un soir, 

au restaurant, le président Edgar Faure reconnait le fils avant de reconnaitre le père
21

.  

Bien qu’il soit toujours au milieu d’événements importants, il ne prend que très 

peu de choses pour tragiques, mais dans les rapports familiaux il rit, il est gai
22

. 

Pascal le décrit comme un grand travailleur, presque un stakhanoviste : pendant le 

voyage en train qui doit le conduire en Suisse avec ses fils pour le Noël, il veut vérifier 

les problèmes qui a la machine et, bien qu’il fasse froid, il descend pour voir
23

. Il est 

toujours actif et, quand il perd sa place à la banque Dupont, il ne s’abat pas : au 

contraire, il se met au travail et il se dédie à la traduction littéraire en publiant les 

premiers essais de Keyserling ; en outre, il écrit des articles en polonais pour une revue 
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de Varsovie, même s’il ne connaît que le français
24

. Il donne ainsi preuve d’être un 

homme plein de ressources. Il dédie beaucoup de temps à la profession, mais en tout cas 

il y a de la place pour des épisodes tendres avec sa famille.  

 

2.2.4. Des moments de tendresse…  

Malgré son enfance difficile, Pascal conserve aussi des souvenirs positifs. Dans 

La guerre à neuf ans, par exemple, il raconte qu’il voit très peu son père mais, quand ils 

se rencontrent, Jean serre Pascal entre ses genoux et le peigne avec un petit peigne 

d’écaille, par des gestes qui sont tendres mais brutaux aussi. Curieusement, cela se 

passe 30 ans plus tard aussi. 

Il a un bon souvenir des voyages en voiture avec lui, où Jean est gai et il lui 

montre les lieux de son enfance, comme par exemple le pensionnat où il a contracté la 

grippe espagnole
25

. Jean Jardin est une figure paternelle pendant les voyages en train 

aussi, où il enseigne à son fils des nouvelles choses à propos de la traction vapeur et de 

l’électrique
26

. Pas seulement il est un maître pour lui, mais il est aussi un sorte d’ami 

avec lequel il peut s’amuser : lorsqu’ils se trouvent dans les toilettes de Mme 

Schlumberger en France, ils plaisantent et ils rient ensemble
27

.  

 

2.2.5. …et des épisodes drôles  

Contrairement au profil autoritaire et impeccable que Pierre Assouline trace, dans 

Le Nain Jaune Pascal narre des épisodes qui font sourire, où Jean Jardin apparaît 

comme un homme tout à fait humain. Il raconte, par exemple, de sa peur de mourir 

suffoqué par une arête de poisson, et des cris qu’il jette à un dîner en présence de gens 

illustres : il croît en avoir une dans la gorge et il s’agite, il commence tousser, hurler, il 

va aux toilettes, d’où les hôtes entendent des bruits peu convenables à un homme d’une 

telle envergure, et après il revient à la table comme si rien ne s’était passé. Dans une 

autre occasion, Pascal décrit la peur irrationnelle que son père a eu avant d’une 

opération à la prostate. Bien que les médecins l’aient beaucoup rassuré, il est sûr qu’il 

va mourir, et il donne lieu à des scènes comiques : il exige avoir toujours sa femme à 
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coté de lui, il refuse l’interdiction de fumer à l’hôpital, il boit avant l’opération même si 

le chirurgien le lui a déconseillé, tant que le chirurgien déclare de se refuser d’opérer, en 

futur, un autre membre de cette famille.  

Jean Jardin apparaît donc comme un homme autoritaire dans la profession, mais 

aussi très attaché à la famille, tant qu’il fait n’importe quoi pour la protéger et il est 

jaloux d’elle. Sa famille le considère un point de référence : quand il meurt, sa nièce 

affirme qu’il a été son vrai père. Il est aimé par les gens aussi, tant que beaucoup de 

gens participent à ses funérailles. Il n’est pas donc l’homme froid et impeccable décrit 

par Assouline, car il a un côté humain ; Pascal en souligne les bizarreries aussi.  

 

2.3. Le rapport entre père et fils 

« Le Nain Jaune venait de partir. Je venais de perdre ma protection, mon oppression, mes 

racines »
28

  

« Il fut ma première haine, ma première passion »
29

  

Le rapport de Pascal Jardin avec son père est contradictoire : pour lui, il représente 

à la fois une protection et une oppression. Protection, car il a des souvenirs tendres de 

lui, après tout il est son père ; oppression, car il n’est pas facile d’avoir comme père un 

homme d’une telle envergure. 

Pascal l’admire, il comprend qu’il est un homme brillant dans son travail :  

« Mon père s’entendait parfaitement à ce travail, à priori impossible, où s’élaboraient les 

bases occultes d’un avenir politique pour moi incompréhensible. »
30

  

 

Il n’apprécie pas simplement ses habilités professionnelles, mais sa vie en 

générale, sa capacité de la gérer d’une façon si surprenante : 

« Inventeur, destructeur, conteur prodigieux d’une vie qui n’était extraordinaire que parce 

qu’elle était la sienne, et qu’il savait la reprendre au bond et la transfigurer, la faire rebondir et la 

réinventer, mon père était un génie que j’imagine souvent une balle à la main. »
31

  

 

Ce ne sont pas seulement les mots de Pascal qui témoignent son admiration, mais 

le style aussi, comme il est possible de comprendre par l’anaphore « Pour lui… pour lui… 

pour lui… »
32

. 
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Nous avons déjà vu que le sobriquet donné à Jean, Nain Jaune, exalte ses 

habilités, et le fait que le titre attribué par Pascal à l’œuvre consacrée à son père est 

justement Le Nain Jaune témoigne qu’il partage l’enthousiasme vers ce personnage. Pas 

seulement sa fascination est représentée par le titre de ce livre, mais aussi par le titre La 

bête à bon Dieu. Qu’est-ce la « bête à bon Dieu » ? C’est le nom donné à la coccinelle, 

en vertu d’une légende médiévale. Cette légende raconte qu’une coccinelle se posa sur 

le cou d’un condamné à mort – qui soutenait d’être innocent – lorsque le bourreau allait 

le justicier. Le bourreau l’éloigna, mais elle revint ; le roi ordonna alors de suspendre 

l’exécution, car la présence de la coccinelle avait été interprété comme un signal divin. 

Quelque jour après, le vrai coupable fut en fait retrouvé. Dès lors, la coccinelle est 

considérée comme un porte-bonheur
33

. Il est donc fort probable que Pascal titre ce livre 

de cette façon-là parce qu’il attribue à son père les caractéristiques de ce petit animal. 

 

Cependant, il y des disputes entre les deux : par exemple, Jean n’accepte pas le 

métier de son fils, car il a toujours haï le cinématographe. Jean déteste aussi la femme 

de son fils. Fille d’une femme appréciée par Jean, elle est très similaire à sa mère au fur 

et à mesure qu’elle grandit mais, paradoxalement, il ne la supporte pas. La haine est 

réciproque, car cette femme se méfie du charme de son beau-père.  

Pascal souffre à cause de ce rapport contradictoire avec son père, de sa tendresse 

alternée à son absence pendant son enfance, de ses disputes et de ses plaintes plus tard. 

Et pourtant il affirme, à plusieurs reprises, d’être devenu un second Jean Jardin : 

« Ses acrobaties intellectuelles m’on exaspéré très tard, jusqu’au jour où je me suis rendu 

compte être devenu une sorte de second lui-même, usant des mêmes trucs, l’esprit toujours en 

éveil, tendu non vers les autres mais vers ce qui peut m’amuser et me fasciner chez eux, rejetant le 

geste sans vergogne »
34

  

 
« Le Nain Jaune, je l’aime malgré nos folles disputes passées ou bien à cause d’elles. Je 

l’aime et à chaque instant je me dis : où est-il ? où boit-il ? où tousse-t-il ? où fume-t-il ? où dort-il 

aujourd’hui qu’il a déserté son apparence ? où son regard se porte-t-il ? sur quel objet ? quel 

paysage ? nulle part ? même pas sur moi, son fils, l’autre lui-même, son frère de rage et 

d’espérance, d’ambition, de tabagie et de folie ? »
35

  

 

Ce ne sont que deux exemples, mais il est possible de lire beaucoup de passages 

où Pascal Jardin remarque la similarité avec son père. Ils se ressemblent sous plusieurs 
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aspects, bien qu’il y ait des différences : en ce qui concerne les rapports avec les 

femmes, par exemple, Jean catalogue les femmes en saintes et putes ; Pascal a la même 

aptitude mais, tandis que le père n’aime que sa femme et reste toute la vie avec elle, le 

fils en aime plusieurs. Pascal ne semble pas fier d’être come son père : son ton laisse 

transparaître impuissance, résignation, un sens d’étouffement. Il admet que Jean a été 

une figure prédominante dans sa vie, qu’il a tout fait « pour ou contre lui »
36

. Bien qu’il 

ait compris très jeune que, pour se remettre d’un père d’une telle envergure, il faut qu’il 

se n’aille et donc il quitte sa maison à l’âge de 14 ans, il continue à subir l’influence et 

la fascination de son père pour toute sa vie. Sa mort le pousse donc à des réflexions : Le 

Nain Jaune, du reste, ne suit pas l’ordre chronologique, il part justement de la mort de 

Jean, et Pascal déclare d’écrire « pour rompre, et puis pour renouer, et me retrouver tel qu’en 

mes espérances de vingt ans »
37

. La mort de Jean est l’occasion pour essayer de se libérer 

de son ombre, même si les rapports compliqués lui empêchent d’avoir une vision 

d’ensemble : il possède des informations comme des pièces d’un puzzle, mais il lui 

manquent des pièces qu’il ne pourra jamais avoir. En conclusion, le rapport de Pascal et 

de son père est synthétisé parfaitement par Assouline quand il parle de Jean comme 

d’un « père adulé, révéré et haï »
38

.  

 

 

3. La réaction de Jean Jardin à La guerre à neuf ans 

Comme il a déjà été remarqué, Jean Jardin n’a jamais voulu écrire une œuvre 

concernant sa vie. Cependant, sa volonté n’est pas respectée, car son portrait est peint 

dans La guerre à neuf ans, paru en 1971. En tout cas, il s’oppose à la publication de ce 

livre, tant qu’il arrive à menacer Bernard de Fallois, qui à cette époque-là est le 

directeur du groupe Hachette, d’intenter une action en justice s’il permet à Grasset, 

maison qui fait partie du groupe, d’éditer le texte de Pascal. Bernard de Fallois ne se 

laisse pas intimider et il poursuit ; quant à Pascal, face à la contrariété de son père, il 

s’échauffe et il demande à l’éditeur de faire publicité au livre à travers un avion trainant 

un calicot publicitaire sur lequel il est inscrit : Lisez La guerre à neuf Ans de Pascal 

Jardin. Il le fait pour blesser Jean, qui à ce point-là peut seulement le voir et constater 
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qu’il n’a pu rien faire pour empêcher la parution de l’œuvre : c’est ce que rappelle 

Alexandre dans In memoriam, l’introduction qu’il fait à l’édition de 2005 de La guerre 

à neuf ans suivi de Guerre après guerre. Assouline semble partager le désaccord de 

Jean lorsqu’il écrit que « Pascal tourne son père en ridicule, le montre en pantin parfois 

grotesque et pitoyable »
39

. Et pourtant il affirme, quelque page après, que grâce à cet 

œuvre il est possible de voir Jean comme un héros romanesque, positif et séduisant.  

D’où la question : pourquoi Jean Jardin a si peur d’une œuvre qui raconte sa vie ? 

Comment justifier une opposition si nette à l’œuvre de son fils ? Son comportement fait 

penser qu’il a quelque chose à cacher. En tout cas, son fils n’écrit pas pour dénoncer son 

père. Il se concentre sur le côté humain de son père, il ne va pas loin dans l’enquête de 

son passé, il ne mentionne Vichy que relativement à sa propre enfance. Il ne saurait 

même écrire de Jean de façon critique et objective car, comme il a été possible lire dans 

les pages précédentes, Pascal est suffoqué par sa personnalité, et il n’est pas à même de 

se libérer de lui ; cela est témoigné par des épisodes comme celui où il parcourt à 

nouveau les endroits fréquentés par lui, comme la plage de Deauville, et il peut encore 

percevoir sa présence
40

.  

Pascal est donc soumis à son père pour toute sa vie ; son fils Alexandre a lui aussi 

un rapport très étroit avec son père, mais il sera à même de s’en libérer et de s’affranchir 

de son passé familial. 
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CHAPITRE 4. ALEXANDRE JARDIN ET SA FAMILLE 

TRÈS PARTICULIÈRE 
 

L’enfance difficile vécue par Pascal Jardin conditionne sa vie, mais sa façon 

d’être père aussi. Marié deux fois, il a quatre fils : Nathalie, née de son premier mariage, 

puis Emmanuel, Alexandre et Fréderic du deuxième. Il n’est pas un père modèle, il ne 

donne pas une éducation appropriée à ses enfants, comme le témoigne son fils 

Alexandre dans l’œuvre consacrée à lui, Le Zubial (1997). 

Alexandre Jardin, né le 14 avril 1965, commence sa carrière littéraire en écrivant 

des pièces de théâtre, puis il devient romancier et réalisateur de cinéma. Ses premiers 

romans, Bille et tète (1986) et Le Zèbre (1988) lui valent respectivement le Prix du 

Premier Roman et le Prix Femina. Il est donc un auteur très apprécié, et les romans qu’il 

publie les années suivants, Fanfan (1990), Le Petit Sauvage (1992), et L’Ile des 

gauchers (1995) ont également du succès. Le tournant arrive en 1997 : il quitte ses 

personnages d’invention pour dédier une œuvre à son père, Le Zubial.  C’est le début 

d’une trilogie vouée aux membres de sa famille, qui contemple aussi Le Roman des 

Jardin (2005) et Chaque femme est un roman (2008). Dans ce chapitre, nous 

considérerons Le Zubial et Le Roman des Jardin, pour analyser le rapport de filiation 

entre Pascal et Alexandre, et ensuite enquêter l’aptitude de ce dernier face à une famille 

si bizarre et au nom si lourd. 

 

1. Le Zubial : une vie hors du réel 

Le Zubial est l’œuvre que Alexandre Jardin consacre à son père. À la suite de son 

père Pascal, qui, en 1978, avait dédié Le Nain Jaune à Jean, il parle de la personnalité 

extravagante de son père et de son rapport avec lui. En tout cas, l’auteur-même avertit 

qu’il ne s’agit pas d’un portrait réel, au contraire il soutient peindre son père « tel qu’il 

se rêvait », tout comme Pascal, dans Le Nain Jaune, a transfiguré son père. Encore, 

Alexandre affirme : « À vingt ans d’écart, nous avons tous deux affirmé que notre vérité 

d’écrivain méritait de détrôner le réel, globalement si déloyal… »
1
. Pas d’objectivité donc, 

mais une description filtré par les yeux et les émotions des narrateurs.  
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Par ailleurs, « réalité » et « Zubial » semblent deux oxymores, tant le Zubial mène 

une vie hors du réel. Il avoue à Alexandre sa douleur d’être un fils de collabo, et 

Alexandre peut bien comprendre que son comportement, sa façon de risquer dans tous 

les domaines, est motivée par la nécessité de survivre
2
. Le Zubial vit véritablement en 

toute liberté : il signe des chèques en blanc qu’il laisse dans des cabines téléphoniques 

au milieu de la campagne, en jouissant du risque d’être ruiné si quelqu’un le trouve ; il 

joue tout son argent au casino, sauf faire don de la somme gagnée à la Croix Rouge, car 

il ne supporte pas la richesse et il ne peut pas bien vivre sans stress financière ; il aime 

plusieurs femmes, mais il ne peut pas se passer de celle qu’il a marié.  

 

1.1. Un père qui n’a jamais quitté d’être un fils 

« Le Zubial était de son enfance comme on est d’une province ; jamais il ne perdit 

l’accent. »
3
   

 

Cette affirmation se prête à une double interprétation : d’un côté, il est possible de 

la reconduire au fait que son enfance a marqué toute sa vie ; de l’autre, elle pourrait 

signifier que Pascal n’a jamais quitté d’être un enfant
4
. En effet, il semble être plus un 

ami pour Alexandre qu’un père : il l’éveille dans la nuit pour aller chercher son amant 

au Paradis Latin, où elle danse couverte de plumes d’autruche ; il l’emmène à la 

découverte nocturne d’un château, en préparation d’une fuite d’amour qu’il y fera avec 

sa maitresse ; ils jouent ensemble des blagues téléphoniques à des ministres. 

Conformément à la liberté qui domine sa vie, il ne pose jamais de limites aux désires de 

ses fils : quand Alexandre lui avoue ses aspirations de devenir Président, il ne cherche 

pas à les redimensionner, au contraire, il le soutient, il respecte ses désirs. Cependant, la 

limite de ce père réside justement dans le fait qu’il ne sait pas faire de distinction entre 

réel et imaginaire, il ne sait pas intégrer son fils dans le monde réel.  

Le Zubial n’apparait donc pas comme une bonne figure paternelle, et cela est 

visible aussi dans Le Nain Jaune : à la mort de Jean, la fille ainée de Pascal affirme que 

« C’est mon vrai père qui vient de mourir »
5
, en soulignant le fait que le grand-père était un 

point de référence pour toute la famille. Que peut-il donc avoir enseigné à ses enfants ? 
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1.2.  Le rapport de filiation entre Pascal et Alexandre 

Le Zubial est un homme incompris, libre, subversif, contradictoire, c’est un 

homme qui « avait le talent de vivre l’invivable »
6
. Il vit une vie presque invraisemblable, 

tant elle est loin des limites que le genre humain se pose. Il la pousse à l’excès car son 

impératif est justement celui de ne pas se laisser gouverner par ses propres peurs ; il ne 

vit pas seulement sa vie, mais aussi celle que les autres n’ont pas le courage de vivre. 

Quand il meurt, Alexandre se sent très seul : il n’a que 15 ans, et il se trouve plongé 

dans un monde normal, alors que son père lui a toujours enseigné à vivre hors du réel. 

Le Zubial aussi, à la mort de Jean, avait éprouvé ce sens d’égarement. Par ailleurs, il est 

possible de remarquer des parallélismes entre les relations Jean-Pascal et Pascal-

Alexandre
7
. Il a déjà été observé le caractère contradictoire de la relation entre Jean et 

Pascal, de la fascination mais aussi du sens d’oppression éprouvés par ce-dernier. Dans 

le rapport de filiation entre Pascal et Alexandre, il y a des caractéristiques similaires : 

« […] il me fatiguait et il me révoltait, je le confesse. Mais dans le même temps je l’ai 

trouvé si séduisant, si follement jeune, si gorgé de vitalité qu’il m’a semblé le plus enchanteur des 

pères »
8
  

 

Alexandre donc l’admire, mais il ne s’agit pas de pure admiration. Il se sent aussi 

écrasé par une personnalité si extravagante et originelle, et il a peur de ne jamais 

pouvoir rivaliser avec lui : c’est la même angoisse éprouvé par le Zubial devant le Nain 

Jaune : 

« [...] ce petit garçon qui, à Verdelot, était paniqué à l’idée de ne jamais pouvoir rivaliser 

avec ce père trop magique […] Le Zubial, lui aussi, avait connu cette angoisse devant son propre 

père, ce Nain Jaune qui subjuguait ses interlocuteurs »
9
 

 

En 1997, à 32 ans, Alexandre se demande ce que demeure en lui du Zubial. Son 

père lui a enseigné à vivre sa vie à l’infini, à aimer éperdument. En tout cas, Alexandre 

est loin d’être la copie se son père. Bien que la fascination subie soit très forte, il 

comprend le risque que cela comporte : son frère aîné Emmanuel, en essayant suivre les 

traces du Zubial, est devenu fou et il s’est tiré une balle dans la tête.  

Comme il a déjà été remarqué, le Zubial n’a jamais su se libérer de l’ombre de son 

père, en fait, il est devenu une seule chose avec lui
10

, tant qu’il déclare : « Aujourd’hui, je 
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suis l’autre Nain Jaune. Je suis devenu son double »
11

.  Par contre, Alexandre peut se sauver 

pour des différentes raisons. En premier lieu, il n’a que 15 ans quand son père meurt, il 

est donc assez jeune pour revenir à la réalité sans trop de traumas
12

. En outre, alors que 

son père l’a toujours emmené à confondre ses envies et le réel, sa mère lui a donné une 

éducation sévère, ce qui l’a aidé à mieux supporter le retour au réel à l’âge de 15 ans. 

Mais surtout, ce qui lui a permis de ne pas succomber est justement la mort de son père : 

« Ma souffrance fut ma chance »
13

. Cet événement-là lui a en effet permis de sortir de sa 

bulle imaginaire, de s’affranchir de son rôle de fils. Il a ainsi pu s’affirmer et prendre sa 

place comme écrivain ; si cela ne s’était pas passé, il aurait toujours demeuré un fils et 

la découverte de n’être rien d’autre que lui l’aurait, peut-être, poussé au suicide.  

 

1.3.  L’héritage du Zubial 

Selon Jadoulle
14

, Alexandre interprète la mort de son père comme le résultat de 

son extravagance, de ses tendances à satisfaire toutes ses envies, au défi du péril : « J’eus 

l’horrible sensation qu’il était mort non d’un vulgaire cancer mais d’avoir été lui-même avec 

cette intensité-là ; et cela me désespérait »
15

. Alexandre cherche donc à s’en éloigner, il 

refuse de vivre une vie comme la sienne. En tout cas, il sait sublimer dans ses romans 

tout ce qu’il réprime en lui. Pendant qu’il apprend à apprivoiser ses sentiments et à les 

vivre à sa façon, il construit un autre monde dans ses livres, un monde où l’imaginaire 

règne sur la réalité. 

« […] Depuis, il me semble que je lutte désespérément pour reconstituer le monde tel qu’il 

était quand il existait encore, par mes livres ou par l’image de mes films, en prêtant à mes héros un 

peu de la fantaisie du Zubial, en réinventant le réel comme il le faisait jadis, avec sa rage. »
16

 

 

Il a donc le sentiment qu’ « il s’en est allé pour que je vive à ma mesure, après avoir 

juste pris le temps de me verser dans l’esprit assez de rêves pour que je lui ressemble »
17

. 

L’écriture sert à Alexandre pour s’éloigner du tempérament excessif de son père, 

pour se « dézubialiser », mais il lui sert aussi pour se rapprocher à lui. Dans une lettre 
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écrite à son père le 24 mai 1997 (naturellement jamais envoyée), Alexandre avoue que, 

du moment de la mort du Zubial, il a essayé d’effacer tous les traits qu’ils avaient en 

commun, de renier sa paternité : « Avec brutalité, je me suis interdit d’être Jardin, j’ai tenté 

de me rectifier, de me délester de cet excédent de folie que tu m’avais légué »
18

. Mais, dix-sept 

ans après sa mort, il sort d’une longue parenthèse et il écrit ce livre pour « rendre réelle 

notre filiation qui, toujours, me sembla un songe »
19

. Il reconnaît ainsi sa paternité, et pour 

le faire il a besoin de l’écriture, la littérature étant le lieu que pour Alexandre contient 

plus de vérité que le monde sensible. À l’âge de trente-deux ans, donc, les deux se 

réunissent idéalement. 

À vrai dire, pendant ces dix-sept ans, Alexandre n’a jamais réussi à s’éloigner de 

son sang : dans un épisode du Roman des Jardin, par exemple, il raconte comme il 

exprime dans ses romans l’amour pur et monogame qu’il voudrait réserver à sa femme, 

mais dans la réalité il finit pour la trahir. Il conclut donc : « Trentenaire, je ne guérissait 

pas d’être Jardin et d’espérer ma part d’infini »
20

. Ou encore, dans Le Zubial, il parle des 

lettres qu’un personnage féminin de son roman Le Zèbre reçoit de son défunt mari ; la 

mère d’Alexandre est étonnée car la même chose se passe avec elle et elle pense que le 

lettres soient envoyées par son fils. Cependant, Alexandre n’en sait rien, mais il 

comprendra plus tard que « le Zubial écrivait alors en moi, à moins que ce ne fut moi qui 

fusse devenu lui, l’espace d’un roman »
21

. 

Alexandre n’est pas devenu un double de son père, il a réussi à s’affranchir et à 

sortir de son ombre mais, à travers l’écriture, Pascal demeure encore en lui. Le Zubial 

concerne donc son père et montre la difficulté d’être le fils d’un personnage si original ; 

Le Roman des Jardin, publié 8 ans plus tard, montre la difficulté d’être un membre de 

cette famille et de vivre avec ce nom. 

 

 

2. La famille Jardin 

Comme suggère le titre, Le Roman des Jardin concerne la famille Jardin. Le 

portrait qu’Alexandre en fait a le ton de la comédie, les épisodes racontés provoquent le 
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souris et parfois l’étonnement. Le Zubial, le Nain Jaune, Merlin et l’Arquebuse sont les 

membres dont Alexandre raconte les gestes les plus fous.  

L’Arquebuse n’est personne d’autre que Simone Duchesne, femme de Jean et 

mère de Pascal, si nommée à cause de son tempérament explosif. Vus la description 

donnée ici par Alexandre et les épisodes qui la concernent, il est difficile de croire que 

l’Arquebuse est la même femme qui apparaît comme une femme souffrante et soumise 

dans La Guerre à neuf ans et Le Nain Jaune. Cependant, son petit-fils raconte les 

bizarreries de cette dame qui vit au delà des limites. Partisane de l’amour, elle favorise 

les rencontres d’amour clandestins, qu’elle loge dans un petit cabanon au fond du 

jardin ; en outre, elle dort chaque nuit toutes fenêtres ouvertes, au cas où un homme 

veuille adoucir sa nuit comme quand elle était jeune. Contrairement à son mari, 

travailleur infatigable, elle n’aime pas le travail, coupable, selon elle, d’éloigner les 

hommes des femmes. Son père lui a donné une enfance heureuse, en lui cachant les 

horreurs de la Première guerre mondiale, qu’elle ne découvre qu’en 1916, et en 

l’éduquant à travers la littérature. Elle grandit ainsi hors du réel, en se préoccupant de 

frivolités : lorsqu’elle connait Allen Dulles, elle ne s’intéresse pas à son travail, mais 

elle est fascinée par sa passion pour Rilke. Elle ne comprend non plus la gravité des 

événements de la Seconde guerre mondiale car, au cours d’un diner avec Pétain et 

Laval, elle tombe endormie sur la soupière, en justifiant cette conduite par le fait que ses 

commensales, qui ne sont pas intéressés à la littérature, sont ennuyeux. Il est possible de 

citer ici d’autres extravagances, comme le ver solitaire qui demeurait dans le ventre de 

Zouzou et qu’elle obtient de transporter dans son ventre, ou le perroquet de son amant 

Paul Morand qu’elle veut inhumer dans le caveau des Jardin. Beaucoup d’autres 

anecdotes pourraient être racontés ici, mais il n’est pas nécessaire : il suffit de souligner 

que le dénominateur commun de ses expériences de vie est son habitude de « retoucher le 

réel »
22

 ; après un mensonge à propos d’un rendez-vous avec un vieil amant qu’elle 

raconte à Alexandre – mensonge qui est par ailleurs découvert – il comprend que « ma 

grand-mère me dit ainsi que seul la fiction peut sauver de l’affreuse déception d’être né »
23

. 

Merlin est Simon, le frère de Pascal, fils aîné de Jean. Lui aussi, il est un 

personnage extravagant : il ne s’engage jamais dans un travail sérieux, il se lance dans 
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des missions impossibles, comme la recherche du yéti, il couche avec les femmes qui 

avaient été amantes de son père. Mais sa vie se termine de façon tragique : il se pend. 

Dans le désordre de cette famille, l’exception est représentée par Zouzou, une 

jeune femme qui « avait la singularité d’être exceptionnellement normale »
24

. À la différence 

de la plupart des membres de la famille Jardin, elle est convaincue qu’il faut travailler 

pour vivre. Elle entre donc à la Mandragore pour la première fois en 1969 pour solliciter 

un poste de nurse et, une fois obtenu, elle ne s’en va plus ; elle devient aussi 

collaboratrice de Jean. Femme aux pieds sur terre, elle est celui vers laquelle Alexandre 

« se [me] tournait [tournais] […] pour distinguer le fictif du véridique, le scandaleux du rigolo, 

le trop glissant du tolérable »
25

. Point de référence de l’auteur, il n’est pas un cas que les 

chapitres du roman soient entrecoupés de chapitres au titre « Zouzou m’a dit », où il se 

confronte avec cette femme qui le ramène à la réalité.   

Le binôme vérité-fiction est un thème fondamental; il doit faire face aussi à 

l’action judiciaire intentée par des membres de la famille, qui ne tolèrent pas qu’il 

affirme dire la vérité.  

 

2.1.  Vérité ou fiction ? 

Le Roman des Jardin parle de la famille Jardin. Et pourtant, pourquoi « roman » ? 

Voici la définition que le TLFI donne de « roman » : 

Œuvre littéraire en prose d'une certaine longueur, mêlant le réel et l'imaginaire, et qui, 

dans sa forme la plus traditionnelle, cherche à susciter l'intérêt, le plaisir du lecteur en racontant 

le destin d'un héros principal, une intrigue entre plusieurs personnages, présentés dans leur 

psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur milieu social, sur un arrière-fond moral, 

métaphysique; genre littéraire regroupant toutes les variétés de ces œuvres, particulièrement 

florissant au xixes.
26

 

S’il s’agit d’une œuvre concernant la famille Jardin, pourquoi Alexandre Jardin 

choisit d’écrire un roman, qui est un genre « mêlant le réel et l’imaginaire » ? Raconte-t-

il des choses qui ne sont pas complètement vraies ? Donne-t-il de l’espace à la 

fantaisie ? En fait, dans l’avant-propos, il explique lui-même :  

« Tout, dans ce livre, mérite d’être vrai. Pour évoquer les miens – qui eurent toujours un 

pied dans la fiction – je ne pouvais écrire qu’un roman. »
27
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Le livre est divisé en trois parties, intitulées respectivement La comédie, 

L’addition et Survivre. La comédie montre justement que l’existence de nombreux 

membres de la famille Jardin est romanesque, comme Alexandre avoue : « […] quoi 

qu’ils fissent, les Jardin emportaient toujours la comédie avec eux »
28

. 

Alexandre est tributaire à sa famille : tous ses romans sont un geste de gratitude 

vers elle. Cependant, ils étaient des romans, des histoires inventées ; il n’a jamais voulu 

parler de sa famille par peur de ne pas réussir à s’en éloigner. « Mon sang me terrifiait, car 

il me plaisait trop »
29

 affirme-t-il. Étudiant en Sciences Politiques, il envisage plusieurs 

carrières, mais il ne veut pas devenir un Jardin. En tout cas, à l’âge de 40 ans, il sent 

devoir payer son addition, régler ses comptes avec cette famille bizarre et au passé 

sombre, et il le fait dans cet œuvre.  

L’origine de ce roman est, peut-être, un billet envoyé par Zouzou à Alexandre. 

Dans Le Zubial, Alexandre avait raconté l’épisode de la messe que, chaque 30 juillet, 

anniversaire de la mort de son père, ses amantes faisaient célébrer à l’église Sainte-

Clotilde. En lisant cela, les amantes se sont fâchées avec Alexandre, coupable d’avoir 

dévoilé leur piété. La seule à ne pas avoir cette réaction est Zouzou, qui, en fait, lui 

écrit : 

« Il faut guérir un jour d’avoir trop connu les Jardin. Je ne vois pas d’autre remède que la 

vérité. […] Déverrouille-toi intégralement, et libère-nous ».
30

 

 

Il affirme donc : « Je ne veux plus être le brave petit Alexandre qui gobe les sornettes de 

chacun »
31

. Il ne supporte plus toutes ces mensonges et il décide dire la vérité ; Zouzou 

soutient alors que s’il dit la vérité, son œuvre à propos des Jardin ne pourra qu’être un 

roman. Pourquoi un roman ? À mon avis, Zouzou suggère un roman car la famille 

Jardin même est romanesque, hors du réel, et le roman est le genre qui mieux permet de 

narrer ses histoires. 

Cependant, il y a des doutes à propos de la vérité des faits racontés. Ces doutes 

sont soulevés au cours d’un entretien dans un talk show
32

. Après avoir évoqué des 

épisodes du livre, le présentateur Thierry Ardisson fait remarquer à Alexandre que, à 
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propos du suicide de l’oncle Merlin, il y a deux versions : dans une première version, 

l’auteur affirme que quand il se pend il est travesti en femme, alors que dans une 

deuxième version il soutient qu’il est équipé d’ailes mécaniques. Alexandre se tait, le 

présentateur lui fait pression : « Est-il faux ce que je dis ? » L’auteur reste en silence 

pendant quelque autre seconde, il semble ne pas savoir quoi répondre. Réaction bizarre, 

vu que, s’il était sur de la vérité qu’il a écrite, il n’aurais pas eu d’hésitation à se 

justifier. Finalement, il conclut la question : « Non, c’est pas faux. J’ai préféré me défier 

de ça ». Qu’est-ce que cela signifie ? Peut-être il y a plusieurs versions à propos de la 

mort de son oncle, et il n’en a pas accueillie seulement une. 

Il y a aussi des membres de sa famille qui se méfient de la vérité prétendue par 

Alexandre. Tandis que certains s’attendaient à une telle œuvre, par exemple sa mère, 

d’autres ont été dans le déni. En tout cas, Alexandre les comprend, car pour vingt ans il 

a été pareil, il a essayé renier son sang Jardin. Parmi les membres les plus acharnés 

contre lui, il y a son cousin Stéphane, qui intervient dans le talk show en soutenant que 

tout ce qu’Alexandre a raconté est faux : il n’y a pas de cabanon, pas de perroquet, pas 

de ver solitaire. Ce qu’il ne peut pas laisser passer n’est pas la description qu’il fait de la 

famille, quant plutôt la prétention que tout est vrai. Il ne plaisante pas : il affirme qu’une 

action légale est déjà en cours. Il pense qu’Alexandre n’a pas le droit de transcrire dans 

un roman certains drames familiaux. À sa défense, l’auteur affirme qu’un roman ne 

contient pas toujours des choses fausses. En répétant ce qu’il a déjà affirmé dans le 

livre, un roman est « un mensonge qui dit la vérité ». L’auteur peut colorier l’histoire, il 

peut ajouter ou enlever des particuliers, car « notre vérité d’écrivain méritait de détrôner le 

réel, globalement si déloyal… […] Au nom de quoi la réalité des géomètres primerait-elle les 

vérités qui gouvernent effectivement nos cœurs ? »
33

. Un écrivain filtre donc les événements 

à travers ses émotions, ce qui rend impossible d’avoir une vérité universelle. Par 

conséquent, il n’est pas possible de négocier chaque passage d’un livre, car c’est une 

voix qui contient la vérité de l’auteur, c’est une « affirmation de subjectivité »
34

. 

Alexandre conclut sa défense télévisée en soutenant qu’une famille n’appartient pas à 

un individu : il a écrit son Roman des Jardin, les autres membres peuvent faire la même 

chose, et il accepte toute critique. 
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La vérité criée par Alexandre n’est en effet pas absolue, parfois elle a été démentie 

par des documents officiels. C’est le cas de la paternité de son frère Frédéric : dans Le 

Roman des Jardin et dans l’entretien aussi, il soutient que le vrai père de Frédéric n’est 

pas Pascal Jardin, mais le réalisateur Claude Sautet, qui a entretenu une relation à trois 

avec Pascal et sa femme entre 1964 et 1969. En fait, les tests ADN ont confirmé le 

contraire : Frédéric n’est pas le fils biologique du réalisateur
35

. 

Le point central est donc la question de la subjectivité : il n’a pas de vérité absolue 

mais de vérité personnelle, qui dépend de sa propre vision de la réalité. Une réalité 

qu’Alexandre manipule selon ses émotions, une réalité à laquelle parfois il ne veut pas 

parvenir : il fait enfermer dans un coffre-fort d’une banque suisse le « Registre des 

Amours des Jardin », un registre où l’Arquebuse notait tous les amours et les histoires 

de ses fils et petit-fils, parce qu’il a peur de découvrir que tout ce qui est connu et 

raconté des Jardin ne soit qu’imagination. « À quoi rimeraient mes propres livres si je ne les 

avait écrits que pour et contre une famille réduite à une pure fabrication personnelle ? »
36

. 

Zouzou aussi affirme : « Le moteur des Jardin, c’est la quantité de rêves que vous produisez 

autour de votre histoire »
37

. Alexandre ne veut donc pas se priver de la légende, en suivant 

le conseil d’Alain Delon : entre vérité et légende, il faut toujours choisir la légende. À 

partir de cela, il construit sa propre vérité, il écrit son Roman des Jardin. 

 

2.2.  « Un manifeste en faveur des Jardin » 

« Avec la famille Jardin j’ai un compte d’admiration à solder, mais aussi un compte de 

colère à régler. »
38

 

 

L’attitude qu’Alexandre a vers sa famille est contradictoire : d’un côté, il est 

fasciné par elle, il lui a toujours été reconnaissant ; de l’autre côté, il sait que cette 

famille n’est pas parfaite.  

L’admiration est exprimée par l’auteur même : il affirme qu’il s’agit d’un 

« manifeste en faveur des Jardin »
39

. Cette famille vit avec légèreté, ses membres incitent à 

vivre plus largement. Ils sont surnommés « les double-rate », à cause de leur attitude au 
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rire. Alexandre se demande plusieurs fois s’il est digne d’être un Jardin, s’il aura jamais 

le courage de réveiller son sang. Cependant, il est difficile d’être un double-rate : trop 

de liberté, trop d’excès, finissent par être dangereux. Le Zubial meurt en effet à 46 ans, 

Emmanuel se tire une balle dans la tète, Merlin se pend. Parfois Alexandre est étouffé 

par ces excès, comme la liberté sexuelle de ses parents, ou le manque d’altruisme de sa 

grand-mère face aux horreurs de la Seconde guerre mondiale. En outre, il doit régler le 

compte avec le passé sombre de son grand-père, Jean Jardin, chef de cabinet de Pierre 

Laval de 1942 à 1943.  

Cependant, bien que sa famille soit pleine de contradictions, Alexandre leur doit 

« la meilleure part de ce que je suis »
40

. 

 

2.3.  Alexandre et Vichy 

Alexandre est le grand-fils de Jean Jardin, dit Le Nain Jaune. Conscient du rôle 

qu’il a joué dans le régime de Vichy, il se pose des questions :  « Qui était vraiment 

Jean Jardin ? Qu’est-ce qu’il savait des brutalités commises par le gouvernement de 

Pétain ? »  

Jean est peint comme un grand travailleur qui, à l’hôtel Lapérouse, reçoit les 

personnalités les plus éminentes de la République, favorise les ententes et s’occupe des 

affaires de la nation ; le matin, il prend souvent son petit déjeuner avec Soko (qui a été 

mentionné dans le chapitre concernant Jean Jardin). Il travaille dur pendant la semaine, 

mais le samedi et le dimanche il rentre en Suisse pour voir la famille, qu’il aime 

beaucoup.  

Aux yeux d’Alexandre, son grand-père s’adapte à n’importe quelle circonstance 

dans tous les domaines. Il se souvient d’un voyage vers la Suisse qu’il a fait en 

compagnie de Jean et de Zouzou quand il avait neuf ans. Dans le wagon restaurant, il 

s’aperçoit que son grand-père utilise la main gauche pour manger, comme Zouzou, qui 

est gauchère. Au fur et à mesure qu’ils s’approchent à la Suisse, où réside l’Arquebuse 

(qui, par contre, est droitière), il recommence à utiliser la main droite. Fasciné par 

Zouzou, Jean donc s’y assimile mais, chez sa femme, il redevient droitier. Cette 

ambigüité concerne aussi le domaine politique : à l’hôtel Lapérouse, le petit Alexandre 

assiste à la livraison de deux valises de billets de banque au frère de Mitterrand, 
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destinées au Parti Socialiste, mais Jean Jardin est un homme de droite. Alexandre a 

donc bien raison d’affirmer : « Politiquement et affectivement, mon aïeul est ambidextre »
41

. 

Pas seulement Jean Jardin, mais le régime de Vichy aussi finançait les opposants : 

cela étonne Alexandre qui, après la mort de son père, commence à s’intéresser au passé 

sombre de son grand-père, et trouve dans ses archives des documents sur la gestion des 

fonds secrets, mais aussi d’autres documents comme des discours de Laval et un rapport 

des services de renseignement d’Alger. Il est bouleversé par la découverte du double jeu 

qui jouait son grand-père, mais ce qui le trouble le plus est le drame de la déportation 

des Juifs : est-ce que Jean savait où se rendaient les Juifs déportés, et le sort qui les 

attendaient ? Est-ce que le gouvernement connaissait l’existence des camps de travail en 

Pologne ? Pourquoi ont-ils déporté les vieux et les enfants aussi ?
42

 À cause de la honte 

qui entoure cette page d’histoire, et du silence de la famille Jardin, Alexandre 

n’obtiendra jamais de réponses précises. En tout cas, Jean était là : bien qu’il ne fût pas 

un gros bonnet, et qu’il ait toujours conservé un certain patriotisme, « il y était »
43

. Pas 

seulement il y était, il devait aussi tout connaître, comme il n’était pas un personnage 

secondaire mais le chef de cabinet de Laval. Pour cette raison, le nom de famille est 

pour Alexandre lourd et très difficile à porter, et il sent sur soi une « culpabilité de petit-

fils de vichyste »
44

. 

En 1980, après la publication de La bête à bon Dieu de son père Pascal, 

Alexandre paraît être plus tranquille : la préface est signée par François Mitterrand, 

homme de gauche. Cela semble atténuer les culpabilités vichystes de Jean car, si un 

homme de gauche loue un ex vichyste, cela signifie qu’il ne s’est pas conduit si mal. En 

tout cas, Alexandre découvre vite les sympathies vichystes de Mitterrand en jeunesse et 

son amitié avec Bousquet. Il revient donc au point de départ : il est nausée de porter ce 

nom. 
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3. L’équation dangereuse 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu les ressemblances entre Jean et Pascal 

ou, pour mieux dire, l’identité entre les deux : Pascal affirme être devenu son double
45

, 

et il remarque à plusieurs reprises ses points en commun avec lui. Alexandre est 

conscient de l’héritage de Pascal, qui lui a enseigné à vivre hors du réel ; il ne devient 

pas la copie de son père car il apprend à sublimer ses extravagances dans ses romans, 

mais il reconnaît qu’une partie du Zubial demeure encore en lui. Cela dit, Bacholle-

Bošković avance une équation dangereuse: si Pascal ressemble à Jean et Alexandre 

ressemble à Pascal, alors Alexandre ressemble à Jean
46

. Alexandre veut donc 

s’affranchir de cette relation redoutable, d’autant plus que l’âge de 46 ans, âge auquel 

son père est mort, se rapproche. Il a « peur d’hériter de son cancer, de vouloir ratifier ma 

filiation en me bricolant une maladie semblable à la sienne »
47

.  

Des gens très bien est publié justement en 2011, quand il a 46 ans. Roman qui a 

suscité plusieurs critiques, il se veut comme un « acte de renaissance » et un « acte de 

reconnaissance »
48

, où l’auteur laisse tomber sa masque et règle ses comptes avec sa 

famille. Au-delà du plan personnel, le livre offre aussi une occasion pour réfléchir sur 

l’histoire de la collaboration et des Français qui l’ont soutenue.  

Pour mieux comprendre cette œuvre, il faut d’abord quelques précisions sur 

l’événement historique qui a déclenché la réflexion d’Alexandre : la rafle du Vélodrome 

d’Hiver.
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CHAPITRE 5. LA RAFLE DU VELODROME D’HIVER
1
 

 

En avril 1942 Pierre Laval est rappelé au pouvoir. Nous avons vu que, à partir de 

ce moment-là, la collaboration française se renforce, tant que, le 22 juin, il fait la 

célèbre déclaration « Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le 

bolchevisme, demain, s’installerait partout. » Dès son installation, le gouvernement de 

Vichy a adopté des mesures antisémites, comme par exemple les Statuts des Juifs 

promulgués en 1940 et en 1941 (voir chapitre 1). Au cours de l’année 1942, 

l’antisémitisme atteint le maximum. René Bousquet, nouveau secrétaire général de la 

police française, collabore de plus en plus avec des Allemands tels que Carl-Albrecht 

Oberg, chef suprême de la SS et de la police allemande, et avec Reinhard Heydrich, 

chef de l’Office central de sécurité du Reich, pour négocier les respectifs pouvoirs et 

mieux gérer la question juive. En outre, des nouvelles mesures sont décrétées : à partir 

du 7 juin 1942 tous les Juifs, français et étrangers, doivent porter l’étoile jaune et les 

femmes doivent faire les courses entre 15 et 16 heures, heures auxquelles la plupart des 

magasins est fermée. Peu à peu, les Juifs sont interdits de fréquenter les exercices 

publiques, et ils sont relégués aux marges de la société.  

Les premières déportations de Juifs commencent en 1941 mais, dès 1942, la 

logique change : jusqu’à ce moment-là, les camps de concentration servaient pour 

éloigner physiquement les « indésirables », ensuite ils deviennent fonctionnels à la 

réalisation de la « solution finale », ou bien l’élimination des Juifs européens élaborée a 

Wannsee en janvier 1942. Ainsi, le mois de juillet 1942 est tristement célèbre pour la 

série tragique des rafles massives et systématiques, qui s’insèrent dans ce projet fou.   

 

La rafle du Vélodrome d’Hiver, autrement dite rafle du Vel d’Hiv, fait partie de 

l’opération « Vent printanier », qui vise à l’extermination des Juifs de l’Europe 

occidentale. Il s’agit de la plus vaste rafle que Paris ait connue depuis l’arrestation des 

Templiers et la Saint-Barthélemy. Commencée le jeudi 16 juillet 1942 à 4 heures du 

matin et terminée le jour suivant, elle conduit à l’arrestation de 13.000 Israélites 

étrangers environ : le bilan établi par Röthke le 18 juillet parle de 12.884 Juifs, dont 
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3.031 hommes, 5.082 femmes et 4.051 enfants
2
, alors qu’au 20 juillet le résultat total est 

de 13.152 arrêtés, dont 3.118 hommes, 5.919 femmes et 4.115 enfants
3
. Les hommes et 

les femmes adultes et les couples sans enfants sont envoyés au camp de Drancy, alors 

que les familles sont entassées au Vélodrome d’Hiver avant d’être transférées dans les 

camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande et ensuite déportées. Cette rafle constitue une 

nouveauté par rapport aux rafles précédentes car les femmes et les enfants aussi sont 

arrêtés. En outre, les autorités exercent une brutalité sans précédents : les enfants sont 

emmenés au Vel d’Hiv et dans les camps français avec leur parents, mais dans ces 

camps ils sont séparés des familles, de sorte qu’ils seront déportés à Auschwitz-

Birkenau tout seuls.  

Bien qu’elle se déroule à Paris, donc en zone occupée, c’est le gouvernement de 

Vichy qui, d’accord avec les autorités allemandes, se charge de l’organisation et de 

l’exécution : cela témoigne la proximité du régime de Pétain aux occupants, et le fait 

que ces derniers lui accordent un marge d’action en zone occupée aussi. Il s’agit d’une 

page sombre de l’histoire française, très peu connue : les livres d’histoire ne la 

mentionnent pas ou, au cas où ils en parlent, ils n’en soulignent pas l’ampleur et la 

gravité. En outre, il n’y a pas beaucoup de témoignages directs, à cause du petit nombre 

de survivants et de la difficulté pour eux d’élaborer un trauma pareil. Pour terminer, les 

responsables de ce massacre ne payent pas. La rafle du Vélodrome d’Hiver reste ainsi 

un épisode caché, dont les victimes et les survivants n’obtiennent pas de justice, ni sur 

le plan historique ni sur le plan légal.  

 

1. La préparation 

La rafle est le résultat d’une négociation entre les Allemands et la police française. 

Deux officiels allemands, Theodor Dannecker et Heinz Röthke, préparent avec René 

Bousquet cette arrestation massive. Les Allemands veulent libérer la France des Juifs, 

mais le gouvernement de Vichy, qui a toujours distingué les Juifs français des Juifs 

étrangers, pense que la France n’est pas encore suffisamment antisémite pour tolérer la 
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 « Lévy C., Tillard P., La Grande Rafle du Vel d’Hiv, p.96 

3
 Laffitte M., « La rafle du Vélodrome d’hiver, 16-17 juillet 1942 », http://www.sciencespo.fr/mass-

violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942 

Cette précision a été faite car la chiffre de 13.152 arrêtes est celle qui est aujourd’hui prise généralement 

en considération lorsque la rafle est évoquée. 

http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942


63 

 

déportation en masse des Juifs français
4
. Ainsi, le 2 juillet, Bousquet assure la pleine 

collaboration de la police française, en échange de l’arrestation, dans un premier 

moment, que des Juifs étrangers de la zone nord et de la zone sud. La rafle du Vel’ 

d’Hiv, donc, ne va concerner que les Juifs étrangers. D’après le fichier contenant les 

fiches des Juifs habitant la région parisienne, à Paris il y a 27.388 Israélites qui ne sont 

pas de nationalité française
5
. Par conséquent, les Allemands s’attendent l’arrestation de 

28.000 Juifs étrangers environ
6
. Le 4 juillet Dannecker convoque une réunion chez son 

bureau, avenue Foch 31, à Paris, où il annonce aux officiers allemands et aux 

fonctionnaires français que l’exécution de la rafle sera confiée entièrement à la police 

française. Le soir même, Knochen, adjoint d’Oberg, annonce à Laval les décisions 

prises. Pas seulement Laval les approuve, il propose aussi d’arrêter les enfants mineurs 

de 16 ans. Comme nous avons vu (voir chapitre 1), les Allemands sont choqués par 

cette suggestion, et ils demandent le permis à Berlin. En attendant la réponse, Darquier 

de Pellepoix, chef du Commissariat Général aux Questions Juives, suggère de placer les 

enfants dans les Maisons d’enfants gérées par l’UGIF, alors que d’autres policiers 

français sont favorables à la déportation immédiate. Finalement, ils choisissent ne pas 

séparer les enfants des parents : ils seront ramenés avec eux au Vel d’Hiv et ensuite 

dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande ; puis les parents seront transférés à 

Drancy pour être déportés, et les enfants les suivront, si Berlin accepte la proposition de 

Laval. Malheureusement, le 29 juillet elle est acceptée, donc les plus de 4.000 enfants 

sont condamnés à la même sorte des parents. Le 7 juillet, au cours de la première 

réunion préparatoire, les modalités pratiques de la rafle sont expliquées. Initialement 

prévue pour le 13-14-15 juillet, les français obtiennent de la remettre, car le 14 juillet est 

la fête nationale de France. Les dates du 16 et 17 juillet sont donc choisies : tout est prêt 

pour le déclenchement de l’opération.  

 

 

 

                                                 
4
 « La rafle » film de Rose Bosch, 2010 

5
 Lévy C., Tillard P., La Grande Rafle du Vel d’Hiv, p.18 

6
 Cette estimation se base sur le nombre de fichiers des Juifs étrangers, mais d’autres sources, comme le 

film La rafle, qui se base sur des documents historiques, définit l’objectif de ces jours à 24.000 

arrestations. 
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2. Le Jeudi noir 

Jeudi 16 juillet 1942, à 4 heures du matin, 9.000 fonctionnaires, faisant partie de 

la gendarmerie, de la garde mobile, de la police judiciaire et des renseignements 

généraux, sont prêts à prélever les Juifs de leurs habitations. 880 équipes d’arrestation 

sont prévues, auxquelles il faut ajouter les élèves de l’école de police et des renforts 

dans les arrondissements les plus peuplés. Les consignes sont claires : ils doivent 

vérifier l’identité des Juifs qu’ils ont mission d’arrêter sans discuter ni les observation 

qui pourraient être faites ni l’état de santé, emporter les enfants aussi, fermer les 

compteurs de l’électricité et du gaz, confier les chats et les chiens aux concierges et 

ordonner aux arrêtés d’emmener des vivres pour deux jours. Au cas où il y ait quelques 

absent, les policiers doivent rédiger un rapport où il expliquent pourquoi cette personne 

n’a pas pu être arrêtée.  

La préparation de la rafle n’a pas été faite par la police elle seule : de l’aide a été 

demandée, par exemple, à l’UGIF, où des auxiliaires ont été chargées de trier les fiches 

des Juifs, ou de fabriquer des étiquettes en carton auxquelles pend une petite ficelle. 

Bien qu’il y eut un ordre de silence, des informations pénètrent au dehors. Personne ne 

s’attend ce qui va suivre, mais les activités confiés à l’UGIF paraissent suspectes. Par 

conséquent, des hommes se cachent, car normalement les rafles concernent les hommes, 

l’opinion commune étant que les Juifs étaient prélevés pour aller travailler en 

Allemagne. Les femmes et les enfants ne s’inquiètent pas : qu’est-ce qu’ils vont faire 

d’eux, qui ne sont pas aptes au travail ? D’autres pensent que les bruits à propos de cette 

rafle qui se prépare soient faux. Après tout, la France est le pays de la liberté, des droits 

de l’homme, beaucoup de Juifs de toute Europe se sont réfugiés en France croyant y 

trouver protection. Cette ingénuité, ils la payent chère : la cruauté des policiers français 

n’épargne pas femmes, enfants et malades. Tous sont envoyés aux centres primaires 

organisés dans des commissariats, des écoles, des gymnases, d’où ils seront ensuite triés 

vers Drancy ou le Vel d’Hiv.  

Le Vélodrome d’Hiver se trouvait dans le XV
ème

 arrondissement, près de la Tour 

Eiffel, entre boulevard de Grenelle et rue Nélaton. Normalement utilisé pour des 

manifestations ludiques, sportives ou politiques, il devient dans ces jours-là un lieu 

d’entassement de Juifs. Près de 7.000 hommes, femmes et enfants y vivent pendant huit 
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jours (d’autres documents parlent de 8.160 personnes
7
) mais, le premier jour, les 

autorités s’en attendent 12.000. La capacité maximale de cette structure est de 15.000 

spectateurs. Il est à noter qu’il s’agit de 15.000 spectateurs, qui restent assis sur les 

travées et sur les gradins pour la durée d’un spectacle. 7.000 personnes est moins de la 

moitié des personnes qui peut contenir ce vélodrome, mais il s’agit de familles qui 

doivent y passer des jours. Rien n’a été prévu pour eux, ni de la paille, ni de l’eau. De la 

dizaine de cabinets présents, la moitié a été fermée parce que le fenêtres donnent sur la 

rue et peuvent permettre des évasions. Les autres fenêtres aussi, elles ont été fermées 

pour des questions de sécurité. La pelouse et la piste, seul endroits plans, sont interdits 

aux prisonniers, qui sont ainsi obligés de rester massés sur les gradins. Pendant huit 

jours, ils vivent dans leurs excréments, sans eau potable, la seule eau qui y arrive étant 

pompée de la Seine. Des femmes accouchent, des hommes meurent, des enfants 

contractent des maladies mortelles, plusieurs gens sont tentés par le suicide. Les 

Quakers, des bénévoles, interviennent, ainsi que la Croix Rouge et l’UGIF, mais les 

médecins ne peuvent pas décider d’évacuer des malades. La chaleur est suffocante, l’air 

irrespirable, le bruit empêche aux habitants du quartier de dormir. 

 La volonté française de collaborer avec les Allemands permet ainsi que la police 

française organise cette barbarie. Les Juifs entassés au Vel d’Hiv y passent huit jours 

dans des conditions inhumaines, avant d’être transférés dans le camps de Pithiviers ou 

Beaune-la-Rolande, d’où ils seront déportés à l’Europe de l’est.   

 

 

3. Quelques chiffres 

Il n’est jamais possible de faire une estimation précise des victimes des 

déportations : il n’existe pas de registres exacts et les responsables ont toujours intérêt à 

minimiser les chiffres. Nous avons vu (chapitre 1) que Serge Klarsfeld compte à peu 

près 76.000 Juifs déportés ; Laffitte, qui reporte le même nombre, soutient que 42.000 

d’entre eux furent envoyés à l’Europe de l’est dans la seule année 1942.
8
 Le dossier de 

Lévy et Tillard envisage 75.000 victimes : il est donc possible de voir que, en dépit de la 

                                                 
7
 Laffitte M., « La rafle du Vélodrome d’hiver, 16-17 juillet 1942 », http://www.sciencespo.fr/mass-

violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942  
8
 Laffitte M., « La rafle du Vélodrome d’hiver, 16-17 juillet 1942 », http://www.sciencespo.fr/mass-

violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942  

http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942
http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/la-rafle-du-va-lodrome-da-hiver-16-17-juillet-1942
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manque d’une version unique, les chiffres ne sont pas très différentes les unes des 

autres. Lévy et Tillard estiment ensuite que, de ces 75.000 déportés Juifs, seulement 

3.000 survivent, dont aucun enfant
9
. 

En ce qui concerne la rafle du Vélodrome d’Hiver, elle a fait 13.152 victimes, à 

savoir, en seul deux jours, près du tiers des déportés de l’année 1942. Les évaluation des 

survivants ne sont pas univoques : le film « La rafle » de Rose Bosch, basé sur des 

recherches historiques, compte 25 adultes qui rentrent, alors que Lévy et Tillard en 

tiennent pour une cinquantaine. En tout cas, il s’agit d’un nombre énorme de victimes, 

des milliers de vies sacrifiées pour la folie nazie soutenue par le collaborationnisme 

français. 

 

 

4. Les réactions 

L’objectif prévu pour la rafle du 16 et 17 juillet est de plus de 20.000 arrestations ; 

le résultat est de près 13.000. Beaucoup de Juifs réussissent donc à s’échapper, grâce au 

courage de beaucoup de Parisiens qui cachent des Israélites, et des certains policiers qui 

désobéissent aux consignes en aidant des arrêtés à s’enfuir. Dans ce contexte infernal, il 

y a donc une part d’humanité. Après la tragédie, la volonté de faire savoir est très forte, 

mais les témoignages n’arrivent qu’à partir des années 1960. 

 

4.1.    La solidarité française 

Le protagoniste du film Monsieur Batignole (2002) est Edmond Batignole, un 

boucher qui, pendant l’occupation allemande, ne se préoccupe que de ses affaires. 

Désintéressé à la politique et aux injustices perpétrées par les occupants, il représente le 

Français moyen de l’époque. Avec son beau-fils Pierre-Jean, il fait arrêter les voisins 

Juifs, les Bernstein, et il obtient leur appartement comme récompense. Un jour, Simon, 

le fils des Bernstein, qui a réussi à échapper à la déportation, frappe à la porte de sa 

vieille maison. Il ne trouve pas sa famille, mais Edmond, qui est au milieu d’un banquet 

avec des fonctionnaires nazis. Dans un premier moment, il ne veut rien savoir de 

l’enfant, ensuite il accepte de le cacher. Il a peur d’être découvert, mais il continue de le 

cacher jusqu’à ce que Pierre-Jean ne le découvre. Edmond alors le tue, et il s’enfuit vers 

                                                 
9
 Lévy C., Tillard P., La Grande Rafle du Vel d’Hiv, p.229 
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la Suisse avec Simon, en essayant de faire passer deux cousines Juives de l’enfant aussi. 

Bien que ce film ne concerne pas directement la rafle du Vel d’Hiv, il dénonce l’attitude 

de la plupart des Français, aveugles face à tout ce qui ne les concerne pas directement. 

Au même temps, il montre le côté positif du Français, et de l’homme en général, prêt à 

aider les voisins quand l’occasion se présente. 

Cet altruisme est visible aussi dans le film La rafle (2010) : des femmes et des 

enfants français solidarisent avec les Juifs, qui sont interdits de fréquenter les parcs 

publics, et ils refusent d’y rester si les Juifs ne peuvent pas ; la concierge promet 

d’avertir les locataires de l’arrivée des policiers ; lors de l’arrestation, une femme 

cherche à feindre que l’enfant juif des voisins soit le sien, afin de le sauver. 

Le dossier de Lévy et Tillard montre aussi l’humanité de certains policiers vers 

des arrêtés, surtout femmes et enfants, en leur donnant la possibilité de s’enfuir, ou en 

leur promettant de revenir pour les sauver. De nombreuses initiatives individuelles sont 

prises et des réseaux sont organisés afin de recueillir, cacher, faire fuir les enfants. 

Grâce à la solidarité des Français, plus de 10.000 Juifs peuvent ainsi être sauvés.   

 

4.2.  L’opinion publique 

Les Parisiens assistent à la rafle sans pouvoir rien faire. Cependant, les jours 

suivants, ils veulent témoigner l’histoire et secouer l’opinion publique. La presse 

collaborationniste, soumise à la censure allemande, n’en peut pas parler de façon 

objective, et elle les rafles de l’été 1942 en prétendant que les arrêtés étaient des 

criminels.  Quant à la presse de la Resistance, elle en parle en retard et souvent de façon 

insuffisante. Par contre, l’Église catholique, qui jusqu’à ce moment-là avait été à 

l’approbation, ne peut pas fermer les yeux face à telle brutalité, et elle unit sa voix à la 

protestation de l’Église réformée.   

En tout cas, après la Libération, la rafle semble tomber dans l’oubli : le 

Vélodrome d’Hiver devient un centre de rassemblement de suspects de collaboration 

puis, à partir de 1947, un lieu de concours hippique. En 1948 il accueille un spectacle de 

patin à glace puis, à partir de 1952, il se tourne en lieu de cirque puis de parades 

militaires, avant d’être démoli en 1959. Après la guerre, la structure devient à nouveau 

un endroit ludique, comme si rien ne s’était passé. Quant aux témoignages directs des 

survivants ou de ceux qui ont réussi a échapper à la rafle ou à s’enfuir du Vélodrome, ils 
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tardent à paraître : contrairement à l’histoire de la Libération, qui connaît une véritable 

explosion après la guerre, l’histoire de la déportation fait son chemin plus lentement. 

C’est en effet plus difficile pour les peu de survivants d’élaborer le trauma. En outre, les 

documents ne peuvent pas toujours être utilisés par les historiens, car il sont souvent 

manipulés ou cachés
10

. 

Le silence est rompu par la publication, le 5 mai 1967, de La Grande Rafle du Vel 

d’Hiv, écrit par Claude Lévy et Paul Tillard, d’où sont tirées de nombreuses 

informations présentes dans ce chapitre. En mélangeant faits historiques et témoignages 

de survivants, cette œuvre dévoile le collaborationnisme de Vichy et l’ampleur de la 

responsabilité française. Quelques années plus tard, des films ayant en arrière-plan cet 

événement voient le jour, comme Les guichets du Louvre de Michel Mitrani (1974), tiré 

d’un livre dont l’auteur, Roger Boussinot, a assisté à la rafle, et Monsieur Klein de 

Joseph Losey (1976), pour lequel le réalisateur a utilisé des figurants qui l’ont vécue. En 

1992, le livre de Tillard et Lévy est réédité, mais c’est après le soixantième anniversaire 

de la tragédie qu’une nouvelle floraison de récits de derniers rescapés à la rafle paraît, 

comme ceux de Gabriel Wachman ou d’Anna Traube. La famille Traube est présente 

aussi dans le film La rafle de Rose Bosch (2010), qui raconte cet événement sur la base 

de témoignages directs, comme celui de Joseph Weisman, le jeune protagoniste qui 

réussit à s’évader de Beaune-la-Rolande. Certains personnages du film, comme 

justement la famille Traube, ou l’infirmière Annette Monod, ont réellement existé. Bien 

que la version des événements soit de fiction, ce film montre le drame vécu par de 

milliers de Juifs. En outre, les intermèdes historiques, où des Pétain, Laval, Bousquet, 

Hitler et des autorités allemandes fictives préparent la rafle, montrent la brutalité et le 

cynisme des organisateurs, aussi bien que la mesure de la collaboration française.  

 

 

5. Les responsabilités  

Les responsables de la rafle du 16 et 17 juillet 1942 ne paient pas, ils ne sont pas 

jugés pour cet événement. Par ailleurs, au procès de Pétain, l’antisémitisme français est 

à peine mentionné, de même qu’au procès de Laval. Il faut plus de cinquante ans pour 

que la culpabilité de la France soit reconnue. La France a, en effet, une certaine 
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 Lévy C., Tillard P., La Grande Rafle du Vel d’Hiv, p.223 
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réticence à admettre sa responsabilité. Les premières reconnaissances de la rafle 

contiennent des informations erronées : la première plaque apposée en 1946 sur la 

façade du Vélodrome ne mentionne pas le rôle joué par le gouvernement de Vichy ;  une 

autre plaque placée sur le préau d’une école à Saint-Ouen, où plus de 600 habitants ont 

été rassemblés avant d’être envoyés au Vel d’Hiv, ne précise pas que ces arrêtés étaient 

des Juifs et affirme que les responsables étaient les troupes allemandes d’arrestation. À 

l’occasion du vingtième anniversaire de la rafle, en 1962, une cérémonie 

commémorative au Mémorial du Martyr juif inconnu a lieu. En tout cas, la France 

semble ne pas se rendre compte de la culpabilité du gouvernement de Vichy : en 1972, 

le président de la République Georges Pompidou gracie le chef milicien Touvier et, en 

1978, le président Valéry Giscard d’Estaing fait déposer des fleurs sur la tombe du 

maréchal Pétain. En 1986, la plaque de 1946 est remplacée par une autre plaque 

mentionnant le nombre de Juifs internés au Vel d’Hiv et le rôle joué par la police du 

gouvernement de Vichy ; elle est posée sur le mur d’un jardinet jouxtant les nouveaux 

bâtiments qui se trouvent à la place de l’ancienne structure. En 1992, à l’occasion du 

cinquantième anniversaire de la rafle, le président de la République François Mitterrand 

assiste aux cérémonies commémoratives et dépose une gerbe devant cette plaque. 

Cependant, il refuse d’admettre les responsabilités françaises. Son attitude est suspecte : 

pas seulement à Vichy il était ami de René Bousquet, chaque année il dépose aussi une 

gerbe présidentielle sur la tombe du maréchal Pétain, transformant en rituel ce que les 

autres présidents faisaient une seule fois au cours de leur mandat. Pour faire taire les 

polémiques, en 1993 il proclame chaque dimanche qui coïnciderait avec le 16 juillet ou 

qui le suivrait « Journée nationale commémorative des persécutions racistes et 

antisémites commises sous l’autorité de fait dite « Gouvernement de l’État français » 

(1940-1944) ». En outre, il fait édifier un monument commémoratif à place des Martyrs 

juifs du Vélodrome d’Hiver. Les choses changes sensiblement à partir de 1995, quand le 

président de la République Jacques Chirac reconnait la responsabilité de la France : 

« Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 450 policiers et gendarmes français, sous 

l'autorité de leurs chefs, répondaient aux exigences des nazis. […] La France, patrie des Lumières 

et des Droits de l'Homme, terre d'accueil et d'asile, la France, ce jour-là, accomplissait 

l'irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à leurs bourreaux. [...] »
11

 

 

                                                 
11

 Discours du président Jacques Chirac, 16 juillet 1995, http://www.lefigaro.fr/politique/le-

scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-

1995.php  

http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php
http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php
http://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php
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Par contre, en 2002, il supprime la journée nationale commémorative établie par 

Mitterrand, mais il la substitue par la « Journée nationale à la mémoire des victimes des 

crimes racistes et antisémites de l’État français et d’hommage aux « Justes de France ». 

Chirac rompt donc avec la tradition de l’après-guerre d’utiliser la périphrase « autorité 

de fait dite « gouvernement de l’État français » »
12

 et il admet la responsabilité de la 

France. 

Cette responsabilité est remarquée par le président François Hollande aussi dans 

le discours du 22 juillet 2012 : il souligne la participation de la police et de la 

gendarmerie française, la totale absence de soldats allemands, et le fait que « ce crime fut 

commis en France, par la France »
13

. La France, terre de liberté et d’égalité de droits, a 

perpétré un crime pareil. Le grand pays de la Révolution, la Ville Lumière qui, en 1791, 

pour la première fois en Europe, avait concédé aux Juifs le statut de citoyens, n’a pas été 

à même de les protéger. Elle a déçu tous ceux qui s’y sont réfugiés, en croyant se 

sauver.  

Finalement, des présidents de la République admettent la culpabilité de la France. 

En tout cas, la France est un apparat, mais cet apparat est composé de personnes. 

Implicitement, la faute semble être à tous ceux qui dirigeaient la machine d’État à 

l’époque : pas de doute, donc, sur la responsabilité de figures comme Pétain et Laval. 

Mais quoi dire sur les éminences grises ? Quel est le rôle de ceux que l’histoire 

officielle ne mentionne pas, mais qui travaillaient pour le gouvernement, à l’abri de la 

lumière ? Bref, quel est le rôle de Jean Jardin ? Qu’est-ce qu’il savait des rafles, et de la 

sorte des Juifs arrêtés ? 
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 Wieder T., « Vel d’Hiv : Hollande réaffirme le rôle de la France », dans Le Monde.fr, 23.07.2012,  

http://www.lemonde.fr/politique/article/2012/07/23/vel-d-hiv-m-hollande-reaffirme-le-role-de-la-

france_1736986_823448.html  
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 Discours du président François Hollande, 22 juillet 2012, 
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CHAPITRE 6. LA PRISE DE CONSCIENCE 

D’ALEXANDRE JARDIN 
 

Bien qu’il s’agit d’une famille bizarre, Alexandre en a toujours subi la fascination. 

Nous avons appris de son rapport contradictoire avec son père Pascal, auquel il 

ressemble mais duquel il s’est affranchi, et de la séduction vers sa famille. Il adore son 

grand-père Jean, mais il a un passé sombre. Alexandre semble ne pas y prêter attention, 

d’autant plus que ses premiers livres sont des romans au sujet fictif. En fait, il ne cesse 

jamais de mener des recherches sur son grand-père : depuis sa mort, la découverte du 

passé de son grand-père et son rôle dans la Shoah l’obsède et, tandis que pendant le jour 

il écrit des romans légers, la nuit, à l’insu de tout le monde, il cherche des informations 

sur lui. Finalement, il est possible de trouver mention de Jean dans Le Roman des 

Jardin. Même si le poids de son passé est obscuré par la gaieté du roman, de façon que 

sa culpabilité résulte atténuée, Alexandre montre ici une première prise de conscience. 

En tout cas, la tournant arrive en 2011, par la publication de Des gens très bien, qui 

représente la reconnaissance de la responsabilité de Jean et le point de départ de la 

deuxième moitié de sa vie. L’axe d’analyse sur lequel tourne la réflexion d’Alexandre 

est la rafle du Vel d’Hiv : ce qui le choque le plus est la mort des 4.000 enfants juifs. 

Pas seulement il s’interroge sur le passé de son père, l’œuvre a aussi le but de faire 

raisonner sur la culpabilité de la France, ou mieux, des Français. Le titre du livre est en 

effet ironique : il peut être rapporté à la famille Jardin, qui a l’habitude d’exhiber pour 

cacher et qui paraît donc une famille de « gens très bien », mais il peut être également 

référé au peuple français, qui a permis l’instauration et la survivance du régime de 

Vichy.  

 

1. Des gens très bien : le « journal de bord de ma lucidité » 

Des gens très bien paraît en 2011, quand Alexandre a 46 ans. C’est un âge fatal : 

son père est mort à cet âge-là. Dans Le Zubial, Alexandre déclare que, depuis son décès, 

il a réglé sa vie comme s’il devait lui aussi mourir à 46 ans. Au fur et à mesure que cet 

âge s’approche, il a « peur d’hériter de son cancer, de vouloir ratifier ma filiation en me 

bricolant une maladie semblable à la sienne » 
1
. Quel est le cancer duquel il parle, la 
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maladie qu’il a peur de contracter ? Il « inventait chaque instant comme s’il devait être le 

dernier »
2
, il embellissait le réel pour le rendre plus agréable. Alexandre a failli suivre 

ses traces : il a commencé sa carrière d’écrivain en publiant des romans frivoles, puis il 

a parlé de sa famille de façon gaie, en portant sa propre vérité que, nous l’avons vu, ne 

correspond pas toujours à la réalité. Mais Des gens très bien représente le tournant de sa 

vie : il veut rompre avec l’hérédité laissée par son père, « détricoter l’illusion littéraire qu’il 

confectionna pour se protéger – et nous soulager – d’une réalité irrespirable »
3
. Cela implique 

le dévoilement d’un passé familial dont personne a eu le courage de parler. Le Roman 

des Jardin mentionne le passé vichyste de Jean, mais la gaieté du roman empêche une 

réflexion approfondie sur son rôle et sa responsabilité. Par contre, Des gens très bien 

fait connaître, sans censures, un des épisodes les plus honteux de l’histoire de France, la 

rafle du Vel d’Hiv, et la mesure de la responsabilité de Jean Jardin, qui à l’époque était 

chef de cabinet de Pierre Laval, mais de la France aussi.  

Le geste d’Alexandre, à savoir la publication de ce livre, constitue-t-il un acte de 

trahison vers sa famille ? La réponse paraît être positive, pour deux raisons. En premier 

lieu, il faut considérer le refus de Jean Jardin d’écrire ses propres mémoires et sa 

mauvaise réaction face à la publication de La Guerre à neuf ans. Avait-il quelque chose 

à cacher ? Était-il tout simplement un homme réservé ? La raison est tout à présent 

inconnue, mais le point central est qu’il ne voulait pas faire parler de soi. En deuxième 

lieu, en dévoilant l’implication de son grand-père dans la rafle du Vel d’Hiv, il souille 

un nom de famille que tout le monde tenait pour respectable.  

D’ailleurs, sa famille ne réagit pas bien : son cousin Stéphane s’était lancé contre 

lui à la suite de Le Roman des Jardin et c’est encore lui qui, avec son père Gabriel, 

critique Alexandre pour la publication de Des gens très bien. Dans un entretien accordée 

à radio Europe 1, ils considèrent ce livre inadmissible, dans la mesure où Alexandre 

assume la culpabilité de Jean à priori. Il ne l’a vu que quatre ou cinq fois pendant sa vie 

et il n’avait que onze ans à la mort de son grand-père, donc il ne peut pas bien le 

connaître. La famille a toujours su que Jean était le chef de cabinet de Pierre Laval en 

1942-1943, mais il donnait des explications à qui le souhaitaient. Rien d’étonnant, donc, 

pour Gabriel et Stéphane. Ils n’admettent pas la conduite d’Alexandre ; Stéphane arrive 

à affirmer qu’il fait intervenir des personnages de fiction – comme Zac – pour leur faire 
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prononcer des phrases très fortes et qu’il raconte des choses qui sont historiquement 

fausses, par exemple l’endroit où se trouvait le bureau de Jean
4
. Bref, l’oncle et le 

cousin lui reprochent d’avoir condamné Jean sans le connaître et sans lui donner la 

possibilité de se défendre – ce qui est d’ailleurs impossible – et ils affirment qu’il est un 

personnage qui aime faire parler de soi. 

Le livre a l’effet d’une bombe, la presse en parle mais pas de façon univoque. Un 

article du quotidien Le Monde est peu indulgent vers Alexandre, en affirmant que sa 

quête de vérité se révèle « maladroite et naïve » : il se transforme en procureur, décidé à 

montrer la culpabilité de son grand-père à tout prix, et il arrive jusqu’à faire des 

jugements anachroniques. La génération de la guerre ne devrait pas être soumise à un 

procès perpétuel, car une excessive attention du passé empêche de se concentrer sur le 

présent et sur l’avenir.
5
  Moins critiques sont L’Express et Le Point : le premier juge le 

romancier excessif, comme d’habitude, et le roman dérangeant, mais la recension de 

Véronique Poirson acquitte l’auteur car « écrire rend le droit au chagrin, même si on est du 

mauvais côté »
6
 

7
. Un article de Le Point reconnaît que les affirmations d’Alexandre ne 

sont soutenues par aucun document, mais il semble partager le point de Pierre 

Assouline, selon lequel un romancier, à la différence d’un historien, peut se permettre 

des visions. Par ailleurs, en absence de documents, il n’est pas possible prouver la 

culpabilité de Jean mais son innocence non plus, tant qu’il affirme  : « Qu'on me prouve 

qu'il puisse avoir été le directeur du cabinet de Pierre Laval sans avoir rien su »
8
. 

Cependant, nous ne sommes pas intéressés ici aux polémiques déclenchées par la 

parution de ce livre : ce qui est pertinent ici est l’importance de cette œuvre pour 

l’auteur, le rôle qu’elle a eu pour l’aider à se libérer de son passé et à mieux vivre la 

deuxième moitié de sa vie. 

 

 

                                                 
4
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1.1.  La découverte du passé de Jean Jardin 

Jean Jardin est un grand-père très aimé par ses grands-fils, il est pour eux une 

figure paternelle : pas seulement, à sa mort, sa petite-fille Nathalie affirme que c’est son 

vrai père qui vient de mourir, mais Alexandre même soutient avoir écrit Le Zubial pour 

donner à Pascal une consistance paternelle, car il a toujours été plus fils que père. 

Alexandre se sent également « fils petit » de Jean, plus que « petit-fils » et il remarque 

en avoir hérédité les caractéristiques et les ambitions politiques : comme Jean, il s’est 

inscrit à Sciences Politiques plein de rêves, en songeant devenir quelqu’un d’important, 

un homme apte à trouver la solution aux problèmes, un homme qui croît nécessaire 

d’assumer le réel
9
 

10
. Au début, donc, Alexandre admire son grand-père. Les choses 

changent quand son ami Zac lui ouvre les yeux. Zac, dont la mère est Allemande et le 

père Juif, est chargé de ramener Alexandre à la réalité. C’est le même role que couvrait 

Zouzou dans Le Roman des Jardin : ce n’est pas un cas, donc, que les chapitres qui 

reportent les dialogues entre Alexandre et Zac portent le titre « Zac m’a dit », tout 

comme les chapitres du Roman des Jardin décrivant les conversations entre Alexandre 

et Zouzou s’appelaient « Zouzou m’a dit ». Stéphane Jardin, cousin d’Alexandre, dans 

l’entretien à radio Europe 1 dont nous avons parlé ci-dessus, met en question l’existence 

de Zac, en affirmant qu’il s’agit d’un personnage fictif. À mon avis, le problème de la 

réalité ou pas de ce jeune homme n’est pas central : il représente tout simplement la 

conscience d’Alexandre, la voix de la vérité qui cherche à s’imposer sur la partie qui 

veut justifier le Nain Jaune et le voir comme un homme bien.  Dans un premier 

moment, Alexandre essaie donc de défendre son grand-père : quand Zac observe que le 

16 et le 17 juillet 1942, lors de la rafle du Vel d’Hiv, Jean Jardin était le chef de cabinet 

de Pierre Laval, ce qui implique la connaissance des événements de ces jours-là, 

Alexandre oppose que son grand-père ne savait rien. Même s’il était conscient de 

travailler pour un gouvernement collaborationniste, Alexandre présume qu’il ne l’a pas 

fait pour sauver la France, car il craignait que, au cas où Vichy refusait de collaborer, il 

pouvait être substitué par un Gauleiter tel que Déat ou Doriot. Encore une fois, Zac 

démonte l’hypothèse de son ami. Ce dernier cherche encore à montrer l’innocence du 
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Nain Jaune, en soutenant que Laval s’était opposé à l’étoile jaune, mais Zac réplique 

qu’il l’avait fait pour ne pas troubler l’opinion publique
11

. Alexandre cherche enfin de 

montrer l’honnêteté de son grand-père en remarquant  sa fidélité à Pierre Laval, ou le 

fait que, quand il a quitté son poste d’ambassadeur à Berne, il a livré tous les fonds 

secrets. Cependant, Zac est firme : il soutient que Jean Jardin s’est déguisé en homme 

bien car, « pour préserver l’estime de soi, l’homme peut se raconter n’importe quoi »
12

, mais 

qu’en réalité il était complice des crimes commis par le gouvernement de Vichy. 

Lentement, Alexandre prend donc conscience de la responsabilité de son aïeul dans le 

régime et en particulier dans la rafle du Vel d’Hiv.  

 

1.2.  La responsabilité de Jean Jardin à Vichy 

Alexandre s’interroge sur la responsabilité de Jean Jardin dans la rafle du Vel 

d’Hiv, mais il n’est pas le seul : Des gens très bien déclenche en effet une série de 

polémiques, notamment sur l’antisémitisme et sur le rôle de Jean Jardin à Vichy. Les 

questions fondamentales ici sont donc : était-il au courant des rafles et des 

déportations ? Qu’est-ce qu’il savait de la rafle du Vel d’Hiv ? Connaissait-il le sort des 

déportés ? 

Jean-Pierre Azéma admet qu’aucun document sur la rafle du 16 et 17 juillet ne 

contient le nom de Jean Jardin : il n’est pas possible donc d’affirmer sur la base des 

archives qu’il était au courant de son déroulement. Cependant, il est improbable, pour 

ne pas dire impossible, que le chef du cabinet de Pierre Laval, son bras droit, son 

conseiller le plus fidèle, n’était pas informé sur les phases de préparation et sur la 

suite
13

.     

L’historien Laurent Joly concorde sur la connaissance des faits de la part de Jean 

Jardin, mais il le voit comme un personnage égocentrique, qui ne se préoccupe pas de ce 

qui ne le touche pas directement : il aurait donc accepté la justification donnée par 

Pierre Laval, celle de l’arrestation des Juifs apatrides pour sauver les Juifs français
14

. 
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Après tout, Jean Jardin a toujours voulu sauvegarder les intérêts de la France. 

L’historien Serge Klarsfeld aussi, il pense que Jean Jardin était au courant de la rafle et 

qu’il savait également la destination et le sort des Juifs, mais il n’avait pas de pouvoir 

décisionnel : s’il avait participé de façon directe, son nom figurerait dans le archives, 

mais en tout cas il n’est pas considéré un personnage si influent pour pouvoir décider
15

. 

De même, Yves Pourcher soutient que les choix étaient faits par les Allemands et que 

Laval et Jardin n’étaient que des marionnettes
16

.   

Les historiens paraissent donc être d’accord : Jean Jardin connaissait ce 

qu’attendait les Juifs, mais il n’était pas directement responsable. Il n’est donc pas 

responsable politiquement. Pourtant, pour Alexandre, qui n’est pas un historien, c’est la 

responsabilité morale qui compte. Pierre Assouline et Pascal Jardin ont été trop 

indulgents, ils ont rappelé la meilleure partie de son grand-père, mais en fait il a 

véritablement participé à l’Holocauste
17

. 

 

1.3.  Une complicité de masse 

D’après Alexandre Jardin, Jean a donc une responsabilité morale : bien qu’il 

prétendît de ne pas connaître la destination des trains des Juifs arrêtés, malgré l’absence 

d’un antisémitisme manifeste, Alexandre est convaincu qu’il savait tout. Après tout, le 

directeur de cabinet de Pierre Laval était « son double. Ses yeux, son flair, sa bouche, sa 

main. Pour ne pas dire : sa conscience »
18

. Le secrétaire général à la Présidence du Conseil 

était Jacques Guérard mais, comme il était trop lié à l’administration, et Laval se méfiait 

de ce genre de collaborateurs, il faisait confiance à Jean Jardin. C’était donc Jean Jardin 

qui accordait les audiences avec Laval, c’est lui qui dirige les rapports avec les préfets et 

les services de renseignement ;  le chef du gouvernement avait tellement de confiance 

en lui qu’il lui a délégué la gestion des fonds secrets sans demander des comptes. Jean 

était chargé également de trier la poste de Laval et de soumettre à sa signature les actes 
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du gouvernement : impossible, donc, que le lois anti-juives n’aient pas été déposées sur 

son bureau, et qu’il ne les connût pas. Il devait donc connaître aussi les événements du 

16 et 17 juillet 1942. D’après Alexandre, il aurait dû au moins démissionner. Pourquoi il 

ne l’a pas fait ? « Sans doute – aussi révoltant cela puisse-t-il paraître – parce qu’il crut faire le 

bien, selon son code éthique aussi rigoureux qu’éloigné du nôtre »
19

. 

Le petit-fils est assez dur à l’égard de son grand-père, mais la recherche de la 

culpabilité de Jean ne peut pas déformer l’histoire. Aujourd’hui nous connaissons la 

rafle du Vel d’Hiv, mais à l’époque elle n’était pas aussi importante, d’autant plus que 

Jean ne l’avait pas notée sur son agenda. Pierre Assouline non plus, il n’en parle pas 

dans la biographie de Jean Jardin, car il l’aurait considéré comme un anachronisme : à 

cette époque là, Jean Jardin, comme tous les Français, était concerné par la question 

alimentaire et par le problème des prisonniers de guerre. Loin d’assumer une vision en 

blanc et noir, où il y a les Juifs d’un côté et les collaborateurs de l’autre, il faut 

considérer le rôle du peuple français aussi. 

Le régime de Vichy se base sur l’adhésion des Français ; par ailleurs, Laval 

cherche toujours à ne pas troubler l’opinion publique : la proposition de faire déporter 

les enfants aussi, lors de la rafle du Vel d’Hiv, répond à la nécessité de ne pas 

bouleverser les Français par la séparation des enfants des parents. La collaboration n’est 

donc pas limitée au niveau politique, c’est un affaire d’État. Le régime se sert des hautes 

valeurs morales des gens très bien pour poursuivre ses actions reprochables comme 

l’antisémitisme d’État. Alexandre arrive en effet à affirmer : « L’exceptionnel, dans le 

crime de masse, suppose le renfort de la normalité. […] La criminalité de masse reste par 

définition le fait d’hommes éminemment moraux. Pour tuer beaucoup et discriminer sans 

remords, il faut une éthique »
20

. 

Le contexte historique est expliqué par la grand-mère maternelle de Zac aussi. 

Zac, dont l’ascendance maternelle est allemande, n’a jamais avoué que cette femme 

était une nazie convaincue. Elle définit Jean comme « un homme de grande virilité 

morale »
21

, à admirer car il a transformé sa foi politique en protection pour les autres : il 

n’a pas quitté Vichy, il n’a jamais fait son propre intérêt. Quant à l’antisémitisme, il ne 

concernait ni le Nain Jaune ni la grand-mère de Zac. C’était en effet un valeur promu 
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par le nazisme, qui voyait dans le Juif un obstacle pour la grandeur de l’Allemagne et un 

sympathisant communiste lié avec les Russes. Le nazisme avait du pouvoir à l’époque, 

Hitler était vu comme un héro qui promettait donner une nouvelle splendeur à une 

nation dévastée. Les raisons qui poussent les gens à suivre une telle figure mériteraient 

une analyse historique et psychologique plus approfondie, mais qui ne serait pas 

pertinente ici. Ici, il est suffisant de souligner que la grand-mère de Zac est encore 

convaincue d’avoir agi pour un idéal, et elle montre de ne pas être repentie.  

Le Nain Jaune, était-t-il donc antisémite ou pas ? L’antisémitisme, a cette époque-

là, n’était pas limité à la France. Aux États-Unis aussi, les Juifs étaient mal vus, tant que 

la politique d’immigration de Roosevelt se préoccupait de tenir ces indésirables en 

dehors des confins nationaux. Comme il s’agissait d’un phénomène international, il 

devait au moins nourrir quelques antipathies vers les Israélites. Alexandre affirme en 

effet : « Inséré dans un monde globalement antisémite, le Nain Jaune en partageait l’esprit ; et 

eût même jugé malséant de s’indigner trop véhémentement du sort que sa police réservait aux 

enfants d’Israël »
22

. Il ne les détestait pas, mais il ne les aimait non plus : favorable à les 

distinguer des Français, il n’avait pas de problèmes à les éloigner, d’autant plus que les 

Allemands remboursaient à la SNCF le coût du voyage jusqu’à la frontière allemande. 

Comme tout le monde, il les considérait une présence menaçante ; cette méfiance ne 

cesse pas après la guerre, car il désapprouve la fille Juive qui a une relation avec son fils 

Simon, même s’il ne la méprise pas publiquement. Quant aux Juifs ses amis, ils ne 

ressemblaient pas guère à la représentation stéréotypée du Juif, ils étaient des gens 

cultivées.  

Il ne s’agit donc pas d’un valeur qu’il épousait car il y croyait profondément. Il 

semble partager le préjugé vers les Juifs, considérés comme dangereux pour l’économie, 

mais il ne les détestait pas en tant que catégorie : plus que l’appartenance à la catégorie 

« Juif », il jugeait la personne. Quant au sort des Juifs déportés, Jean paraît en être 

indifférent. Il suivait en effet la ligne du gouvernement de Vichy, qui ne se préoccupait 

pas de leur destin car il avait des exigences plus urgentes – c’est Jean même qui, nous le 

verrons plus avant, l’explique à Alexandre dans leur dialogue imaginaire.  

Jean ne serait pas donc le seul méchant, la collaboration étant une machine 

complexe soutenue par la nation entière. Et pourtant, le rôle des Français et le contexte 
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historique ne doivent pas soulever le Nain Jaune de sa culpabilité morale. Bien que le 

événement du passé ne puissent pas être jugés avec le regard d’aujourd’hui, car il y des 

variables psychologiques et sociales qu’il est impossible de comprendre si ces 

événements n’ont pas été vécus en première personne, morale et histoire doivent être 

séparées à un certain moment : la solidarité des Français n’a peut-être pas sauvé plus de 

10.000 Juifs de la rafle, et beaucoup d’autres des persécutions ? 

 

 

2. La renaissance  

Assumer le passé n’est pas facile pour Alexandre qui, enfant, admirait son père. 

Mais la rafle du Vélodrome d’Hiver, le fait que, pendant ces jours-là, son grand-père 

était encore directeur de cabinet de Pierre Laval, le poussent à réfléchir. Le silence 

gardé sur la question, surtout sur le destin des 4.000 enfants, indigne Alexandre : son 

grand-père, et par extension la France, ont permis la perpétration d’un tel crime ; sa 

famille a toujours tu sur le passé du Nain Jaune, et la France n’a jamais questionné 

publiquement la collaboration jusqu’aux années 1990. En fait, la parution de Le Nain 

Jaune en 1978 connaît un véritable succès. Ici, Pascal met l’accent sur l’amour filial, en 

omettant les particuliers du passé vichyste de son père. Alexandre affirme que les 

français aiment cette « littérature absolvante » : il semble qu’à Vichy rien de terrible ne 

se soit passé, et la génération de leur parents en sort innocente, car ils l’identifient avec 

Pascal
23

. Maintenant, à la lumière de la connaissance des événements, il veut rompre ce 

silence, il veut reconstruire ce passé qu’il n’a pas vécu directement, mais qui 

conditionne son identité individuelle et familiale. Claire Gorrara reconnait dans Des 

gens très bien les traits du postmemory, défini par Marianne Hirsch comme « la mémoire 

de ceux qui ont grandi à l’ombre d’un passé qui n’est pas le leur ». Il s’agit donc de la 

deuxième ou troisième génération, qui n’a pas vu le passé des parents auquel elle est 

quand-même liée. Pour recomposer ce passé, ces générations, faute de documents ou de 

témoignages, recourent souvent à l’imagination
24

.  
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C’est grâce à l’imagination qu’Alexandre peut reconstruire les événements et 

accepter son passé. À la fin du livre, il se figure rencontrer le Nain Jaune le soir du 16 

juillet 1942 dans son bureau, à l’hôtel du Parc. Alexandre prie son grand-père d’appeler 

Bousquet et d’arrêter la continuation de la rafle : s’il ne le fait pas, en futur ses 

descendants auront honte de porter le nom Jardin. Cependant, Jean refuse : il sauverait 

l’honneur, pas la nation. Face à l’insistance d’Alexandre, qui sait que les Juifs en 

Pologne vont mourir, Jean est inflexible. Les Français, en effet, n’ont pas de liberté 

d’action, et, plus qu’à la sorte des Juifs, ils se préoccupent des prisonniers français à 

Berlin. En outre, Jean argumente que le pays doit se soumettre à la volonté allemande 

pour continuer sa vie. Il doit accepter cette situation, il ne peut pas se défiler : « Le 

courage, c’est de rester et de sauver ce qui peut l’être »
25

. Le dialogue poursuit dans la 

voiture du Nain Jaune : cette soirée-là, il a un dîner avec le dr. Rahn à Charmeil. 

Alexandre n’obtient rien mais, dans la résidence de Charmeil, il rencontre son père 

Pascal, âgé de neuf ans. le livre se conclut sur une prophétie : 

« Plus tard, tu ne pourras pas vivre avec le secret des Jardin. Il te tuera. Tu feras un livre 

pour le camoufler. Au même âge que toi, j’en ferai un pour l’exposer. Et je vivrai la deuxième 

partie de ta vie… la mienne. En essayant d’aimer Jean, un jour. »
26

 

 

Le livre de Pascal auquel Alexandre se réfère est Le Nain Jaune, qui en effet 

cache le vrai passé de Jean. A l’âge de quarante-quatre ans, au fur et à mesure que l’âge 

fatale des quarante-six s’approche, Alexandre se rend à l’idée « qu’il me faudrait naître, 

me désenvouter de nos fidélités, briser nos allégeances claniques. Enfin. »
27

. Il pourrait 

continuer à justifier son grand-père, à se faire des illusions sur lui, mais il renoncerait à 

son honnêteté, à la partie meilleure de soi. Ce qui, après la découverte de l’horreur des 

camps de concentration, auquel Vichy a contribué, n’est plus possible. Car, « si nous ne 

sommes pas coupables des actes de nos pères et grands-pères, […] nous restons responsables de 

notre regard »
28

. 

Des gens très bien représente donc un acte de renaissance, mais aussi de 

reconnaissance du passé familial
29

. D’un côté, la cécité de Pascal face à l’histoire de 

Jean est pardonnée car cette cécité est indépendante de sa volonté, en effet il admet : « Il 
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faut dire que mon père n’appartenait qu’à ses songes, et qu’il ne sût jamais se mélanger au 

réel »
30

. De l’autre côté, il s’éloigne de son grand-père en affirmant : « Je signe ces pages 

comme on refuse un héritage devant notaire. Pour sectionner une filiation après l’avoir 

reconnue »
31

. 

Il tient son grand-père pour responsable moral de ce qui c’est passé à Paris le 16 et 

17 juillet 1942 ; il ne comprend pas les raisons de sa complaisance, mais il ne peut rien 

faire : ce qui est fait est fait, il ne peut pas changer le passé. Tout ce qu’il peut faire c’est 

de montrer l’histoire de sa famille et de la collaboration de la France de façon critique, 

afin que tout le monde puisse connaître. En outre, dans l’espoir de réparer le passé, ou 

au moins éviter qu’il se répète, il poursuit l’engagement social commencé en 1999.  

 

 

3. L’engagement politique et social 

« Cette culpabilité de petit-fils de vichyste, je n’ai pas cessé de la porter ; elle est sans doute 

la cause directe de tous mes engagements associatifs actuels, publics et invisibles. Activités hélas 

rédemptoires… Comme si je devais quelque chose au genre humain, m’acquitter d’une dette 

immense contractée au-dessus de moi. »
32

 

 

Tout au long de sa vie, Alexandre n’a jamais arrêté de mener des recherches sur 

son grand-père, même si personne ne le savait car il écrivait des romans légers. Les 

mots ci-dessus se trouvent dans Le Roman des Jardin ; il sent donc la culpabilité de 

Jean avant la publication de Des gens très bien. Il a l’impression de devoir agir pour 

réhabiliter son passé familial et son nom. Cette volonté se manifeste encore plus tôt, 

quand il n’a que dix-sept ans. Il souhaite en effet poursuivre l’engagement du grand-

père de sa mère, Philippe Landrieu. Landrieu était l’administrateur de L’Humanité, 

journal fondé par Jean Jaurès, auquel le liait aussi un rapport d’amitié. Curieux héritage, 

celui d’Alexandre : se mêlent, dans son sang, le socialisme français et la collaboration 

de Vichy. Après son bac, il se rend chez Soko, l’ancien ami de Jean, pour lui demander 

un conseil : il veut devenir président de la République, afin de « réparer Vichy, désouiller 

mon nom et écouter Jaurès »
33

. Soko lui suggère une école de renseignements, la meilleure 

vie pour apprendre beaucoup de choses utiles en temps de crise. Cependant, Alexandre 
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ne l’écoute pas, car il s’inscrit à la faculté de Sciences Politiques. Cela se révélera être 

un mauvais choix, car ce parcours ne le conduit pas au résultat qu’il veut atteindre : il ne 

réalisera donc jamais son projet initial. 

Aux élections régionales de 1998, la droite envisage une alliance avec l’extrême 

droite, représentée par le Front National de Jean-Marie Le Pen
34

. Le Front National est 

un parti nationaliste et extrémiste, voir xénophobe ; Jean-Marie Le Pen, qui a contribué 

à sa fondation, et qui en est le président de 1972 à 2011, est aussi accusé 

d’antisémitisme
35

. Particulièrement choquante est une déclaration faite dans une 

émission télévisée en 1987, où il affirme que les chambres à gaz des camps de 

concentration « c’est un point de détail de la Deuxième Guerre Mondiale »
36

. Son 

nationalisme militant et son racisme sont suffisants pour effrayer Alexandre Jardin : il 

connaît bien quelles peuvent être les conséquences de tels valeurs. En printemps 1998, 

Jean-Marie Le Pen est acclamé, il cache ses principes sous une masque d’homme bien, 

qui parle aux citoyens en se gonflant de vertus. Alexandre remarque donc qu’il n’est pas 

très différent de son grand-père. En suivant le principe selon lequel la haine est le 

résultat du préjugé, qui est à son tour le fruit de l’ignorance, il développe un projet dont 

le but est de promouvoir la lecture et la solidarité intergénérationnelle. C’est ainsi qu’en 

automne 1999 il lance, avec son ami Pascal Guénée, le programme Lire et Faire Lire. 

Ce programme se fonde sur la disponibilité de bénévoles de plus de cinquante ans qui 

rencontrent les enfants fréquentant les écoles ou les bibliothèques, pour partager le 

plaisir de la lecture
37

. L’esprit des fondateurs est celui de favoriser la lecture et la 

rencontre entre enfants et retraités ; à mon avis, il est possible de déceler un but plus 

noble, à savoir inviter les enfants à lire, afin qu’ils puissent apprendre à s’informer et à 

développer toujours une opinion personnelle et une pensée autonome, mais aussi 

favoriser les témoignages des personnes âgées, pour que les erreurs – et les horreurs – 

du passé ne se répètent pas. Par le biais de ce programme, Alexandre essaye réparer 

l’horreur du Vel d’Hiv, duquel il pense que son grand-père a une responsabilité morale. 
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L’énergie qu’il dépense pour cette cause ne lui coûte rien, en effet il pense qu’il s’agit 

d’un moyen pour « rembourser nos dettes familiales contractées en 1942-43 »
38

.  

Son engagement associatif poursuit en 2002 par la création de l’association Mille 

Mots, qui favorise la rencontre entre des retraités et des personnes incarcérées afin 

d’enrichir le vocabulaire de ces derniers et de les aider exprimer ses pensées et ses 

émotions
39

 
40

. En outre, il est le parrain de l’association Unis-Cité, qui permet aux 

jeunes de suivre un service civil volontaire
41

. Plus récemment, en 2015, il fonde Bleu 

Blanc Zèbre, un mouvement citoyen qui réunit des « opérateurs de la société civile » 

tels que des associations, fondations, mairies et entreprises, pour sensibiliser les gens à 

prendre un rôle actif dans la solution des problèmes de la société
42

. Le nom même du 

mouvement semble rappeler cette action : bleu blanc et rouge sont les couleurs du 

drapeau français ; en substituant le mot « rouge » par « zèbre » - le zèbre étant celui qui 

agit – il veut signifier que les citoyens doivent être partie intégrante de la nation et 

participer à sa vie.    

Alexandre Jardin voit donc dans le passé, dans la parenthèse honteuse du régime 

de Vichy, une expérience à ne pas répéter. Comme la solution d’un problème passe par 

le remède des causes, il reconnaît que l’État français a été le produit de l’inculture, de la 

violence et de la passivité des hommes, et il trouve une solution. Animé par la confiance 

dans la capacité d’agir de l’être humain, qui est à même d’améliorer la société, il 

encourage l’engagement associatif. Il croît que « Si l’on sort les gens du désespoir, on les 

sauve des extrêmes » et il veut empêcher que des hommes comme ceux qui faisaient 

partie de la classe politique de son grand-père, des hommes « hostiles à l’universalisme qui 

fait la grandeur de notre culture », reviennent au pouvoir
43

. Il est donc convaincu que la 

culture et la solidarité peuvent vraiment contribuer à la construction d’une nouvelle 

structure sociale.  

                                                 
38

 Des gens très bien, p.201 
39

 Biographie d’Alexandre Jardin, http://www.linternaute.com/biographie/alexandre-jardin/  
40

 Bacqué R., « Alexandre Jardin, guide inspiré de la « révolution positive » », dans Le Monde.fr, 

12.09.2016, http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-

revolution-positive_4996271_4415198.html  
41

 Biographie d’Alexandre Jardin, http://www.linternaute.com/biographie/alexandre-jardin/ 
42

 Site du mouvement Bleu Blanc Zèbre, http://www.bleublanczebre.fr/bbz-c-est-quoi/qui-sommes-nous  
43

 Bacqué R., « Alexandre Jardin, guide inspiré de la « révolution positive » », dans Le Monde.fr, 

12.09.2016, http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-

revolution-positive_4996271_4415198.html  

http://www.linternaute.com/biographie/alexandre-jardin/
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-revolution-positive_4996271_4415198.html
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-revolution-positive_4996271_4415198.html
http://www.linternaute.com/biographie/alexandre-jardin/
http://www.bleublanczebre.fr/bbz-c-est-quoi/qui-sommes-nous
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-revolution-positive_4996271_4415198.html
http://www.lemonde.fr/festival/article/2016/09/12/alexandre-jardin-guide-inspire-de-la-revolution-positive_4996271_4415198.html


84 

 

« Aux actes citoyens ! » est l’un des slogans de Bleu Blanc Zèbre. « Aux livres 

citoyens ! » titre un article de L’Express sur Alexandre Jardin. Deux jeux de mots 

construits sur le vers de la Marseillaise « Aux armes citoyens ! » : la substitution de 

« armes » par « actes » et « livres » signifie donc que les nouvelles armes pour la 

construction d’une France meilleure doivent être l’action et la culture.  
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CONCLUSION 
 

Jean Jardin est présenté comme un personnage mystérieux, parfois contradictoire. 

Pierre Assouline le décrit comme un homme aux milles ressources, qui entretenait des 

rapports avec plusieurs gens, des toutes orientations. Désireux de servir sa patrie, il a 

travaillé pour le gouvernement de Vichy, même s’il n’en partageait pas complètement 

l’idéologie : un des points les plus évidents est l’antisémitisme. Le régime de Vichy 

poursuivait les Juifs, mais Jean Jardin comptait, parmi ses amitiés, justement des Juifs.  

Son fils Pascal Jardin, qui est resté suffoqué par sa personnalité tout au long de sa 

vie, ne s’est jamais concentré sur le passé de son père à Vichy, en préférant souligner le 

côté humain. Il a cherché en effet à embellir le réel afin de le rendre plus acceptable. Au 

début de sa carrière, Alexandre Jardin fait la même chose : il écrit des romans légers, 

frivoles. Cependant, au même temps, il s’interroge sur le passé de son grand-père et sur 

ses responsabilités, mais sans rien faire filtrer. Au fur et à mesure que l’âge de 46 ans, 

âge auquel son père est mort, se rapproche, il comprend qu’il ne veut pas être comme 

lui : Pascal a vécu à l’excès, il a caché le réel ; raisons pour lesquelles, d’après 

Alexandre, il est mort si jeune. En outre, il veut prendre les distances de son grand-père. 

L’événement qui déclenche la réflexion d’Alexandre est la rafle du Vélodrome 

d’Hiver. Bien que Jean n’eût pas de pouvoir décisionnel, il savait tout : Alexandre en est 

sûr, d’ailleurs il était l’homme de confiance de Pierre Laval. Jean Jardin ne serait donc 

pas l’homme bien que tout le monde croyait, mais il a toujours voulu maintenir le 

silence à propos de son rôle dans la rafle et, plus en général, dans le gouvernement de 

Vichy. Alexandre croit en effet que son opposition à la publication de La guerre à neuf 

ans était due à sa crainte de soulever un intérêt sur son passé, qui aurait pu conduire à 

des nouvelles enquêtes, même judiciaires. Il tient donc son grand-père pour responsable. 

En tout cas, il ne serait pas correct de considérer Jean comme responsable sous 

tous les aspects. À mon avis, il existe en effet deux types de responsabilités : la 

responsabilité historique et la responsabilité morale. Jean Jardin n’aurait pas donc de 

culpabilité sous l’aspect historique car, nous l’avons vu, il n’avait qu’un rôle 

administratif à Vichy. Il serait toutefois responsable d’un point de vue moral : il n’a pas 

eu de pitié pour les milliers de Juifs arrêtés et déportés et il a feint de ne rien voir. 

Alexandre soutient qu’il aurait dû au moins démissionner. Est-ce qu’il pouvait vraiment 

le faire ? Bien sûr, il pouvait, mais il est facile de juger les événements à posteriori. Le 
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comportement de Jean Jardin est déplorable sous le point de vue moral, mais il faut 

considérer le contexte historique aussi. Jean Jardin, tout comme les acteurs de cette 

époque-là, ne savait pas comment les choses auraient évolués, il n’avait pas une vision 

d’ensemble. Tout ce qu’il pouvait faire c’était d’agir pour le bien de la nation, pour 

« sauver ce qu’il pouvait l’être ». À cela s’ajoutent des considérations psychologiques et 

sociales : en période de guerre, les gens se sentent incertains, faibles, ils sont plus 

enclins à suivre une idéologie censée leur donner une vie meilleure ; ce n’est pas un cas 

que les totalitarismes, à partir du fascisme en Italie, se soient affirmés dans des périodes 

difficiles. Dans Des gens très bien, la grand-mère de Zac aussi le confirme : le nazisme 

a pris pied car Hitler promettait de rétablir la grandeur de l’Allemagne. Hitler voyait 

dans les Juifs un ennemi à combattre, le peuple pensait à son propre salut, sans se 

préoccuper du sort de ces persécutés. 

Des gens très bien est justement la dénonciation de la cécité de Jean Jardin et de 

l’égoïsme du peuple français qui, sauf des épisodes de sauvetage individuels et isolés, 

n’ont pas su s’organiser contre la barbarie allemande et empêcher l’horreur. Les mots 

d’Eva et le dialogue imaginaire de Jean Jardin, où il explique ses atténuantes, montrent 

qu’Alexandre considère le contexte historique, mais il semble ne pas le comprendre et il 

paraît dégouté par cela.  

Jean Jardin, était-il donc un homme méchant ? Pensait-il à ses propres intérêts ? 

Au contraire, il paraît qu’il ait toujours agi pour un bien supérieur, celui du futur de la 

France ; quant à ses rapports avec des Juifs ou des hommes de différents milieux 

politiques, je crois qu’ils étaient dictés parfois par la nécessité de préparer le futur de la 

France – c’est le cas des rapports bernois avec les résistants – parfois par l’estime 

personnelle – c’est le cas de l’amitié avec le Juif Robert Aron. En ce qui concerne le 

silence qu’il a toujours voulu garder sur son passé, je pense qu’il savait que son 

comportement était parfois immoral, mais il n’a pas voulu l’avouer : à son époque, les 

intérêts de la France étaient supérieurs, et après la guerre personne ne l’aurait compris.  

À propos de la rafle du Vel d’Hiv, ensuite, je pense qu’il ne faut pas condamner si 

durement Jean Jardin. Loin de justifier son silence, qui reste blâmable sous l’aspect 

moral, il était tout simplement le fils de son temps. 

Bien que je ne partage pas complètement la condamnation d’Alexandre, je suis 

d’accord avec la fonction libératrice et de divulgation de la littérature qu’il promeut. Ce 
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qui est fait est fait, le passé ne peut pas être changé. Les fils ne sont pas responsables 

des actions de leur pères mais, comme Alexandre-même affirme, ils sont responsables 

de leur regard. Il écrit donc Des gens très bien pour se libérer, pour rompre avec un 

passé familial sombre et mensonger, mais aussi pour ouvrir les yeux sur les « gens très 

bien », les gens qui paraissent respectables mais qui en fait ne le sont pas. Dans le même 

but, il entreprend un fort engagement social. La connaissance de l’histoire, sous tous ses 

aspects, est en effet fondamentale : si nous ne connaissons pas les erreurs du passé, nous 

sommes condamnés à les revivre. 
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RIASSUNTO 
 

Nel corso della seconda guerra mondiale, la Francia combatte con gli Alleati a 

fianco di Gran Bretagna e Cina. Tra maggio e giugno 1940, però, il suo esercito è 

distrutto dall’armata tedesca, e il 22 giugno dello stesso anno essa firma un armistizio 

con la Germania. Conseguenza di questo armistizio è la divisione del territorio francese 

in due parti: la zona occupata e la zona libera. La zona occupata, che comprende la parte 

nord e la parte occidentale, rimane sotto il controllo tedesco, mentre nella zona libera, 

che copre la parte sud ad eccezione della costa atlantica e di Grenoble, nasce il governo 

di Vichy, altrimenti detto regime di Vichy. Il regime di Vichy, affidato al generale 

Philippe Pétain, sembra permettere il mantenimento della sovranità francese nella zona 

libera, ma in realtà il potere rimane nelle mani dell’occupante tedesco: egli ha interesse 

all’instaurazione di tale regime, che gli consente di gestire meglio un territorio così 

vasto, e lascia credere a Vichy di avere un margine di libertà, consentendogli di 

amministrare anche la zona occupata, mentre invece conserva il controllo dell’intero 

territorio. Peraltro, il regime di Vichy collabora con la Germania nazista: la 

collaborazione, che non è imposta dall’occupante tedesco ma è liberamente scelta da 

Vichy, inizia il 24 ottobre 1940 con la stretta di mano tra Hitler e Pétain; essa è motivata 

dalla necessità di salvaguardare la sovranità francese, di garantire alla Francia un posto 

nell’Europa futura, che si prefigura tedesca, e di garantire il ritorno dei prigionieri di 

guerra francesi. Inoltre, l’ideologia del regime di Vichy è molto vicina a quella della 

Germania nazista: potere concentrato nelle mani di un unico leader, esaltazione della 

nazione, etnocentrismo e odio verso i diversi. Ulteriore aspetto che il regime condivide 

con l’occupante tedesco è l’antisemitismo. L’antisemitismo è radicato in Francia da 

molto tempo, almeno dalla fine del XIX secolo. Attenuatosi nel primo ventennio del 

Novecento, prende di nuovo piede al termine della Prima guerra mondiale: in questo 

periodo di crisi e di cambiamenti sociali ed economici, l’ebreo diventa il capro 

espiatorio, il responsabile di tutti questi sconvolgimenti. Nel periodo tra le due guerre, 

da 175.000 a 200.000 ebrei emigrano in Francia, e contribuiscono a formarvi una 

comunità israelita che però non è omogenea, in quanto ebrei francesi ed ebrei stranieri 

rimangono distinti per stili di vita, occupazione e pratiche religiose. Nel 1940, le 

persecuzioni razziali iniziano a colpire gli ebrei residenti nella Francia metropolitana, 

che sono 330.000; tra questi, 200.000 sono cittadini francesi mentre i restanti 130.000 
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sono stranieri. A partire dall’anno seguente iniziano le prime deportazioni, che 

diventano consistenti dal 1942, anno in cui Pierre Laval viene richiamato da Pétain 

come Primo Ministro di Vichy, il quale rinnova la sua volontà di collaborazione con il 

regime nazista. In seguito agli accordi Bousquet-Oberg (rispettivamente segretario 

generale della polizia francese e plenipotenziario tedesco in materia di polizia), il 

governo di Vichy ottiene che solo gli ebrei stranieri delle due zone vengano arrestati: 

teme infatti che l’arresto di ebrei francesi susciti il malcontento dell’opinione pubblica, 

cosa che il regime non può permettersi, dato che si basa proprio sul consenso popolare. 

Tali accordi prevedono anche un rafforzamento dell’autorità della polizia francese 

anche nella zona occupata: ecco allora che questa può procedere all’arresto di ebrei 

nelle due zone. L’estate del 1942 è particolarmente calda dal punto di vista delle 

deportazioni: hanno luogo diverse retate, la più vasta delle quali è quella del Velodrome 

d’Hiver di Parigi, che conducono all’arresto e alla deportazione di migliaia di ebrei. Le 

stime parlano di circa 76.000 ebrei deportati durante il periodo del regime di Vichy; tra 

questi, solo 2.600 sopravvivono. Generalmente, la responsabilità dei crimini commessi 

da Vichy è attribuita alla Germania nazista: il ruolo del regime viene quindi 

sottovalutato. Negli ultimi trent’anni, tuttavia, vi è una tendenza a rivalutare il peso di 

Vichy nelle barbarie perpetrate in quegli anni, per sottolineare la partecipazione attiva di 

tale governo, e soprattutto il fatto che nulla, dalla forma di governo alla collaborazione, 

fino ad arrivare all’antisemitismo e alle deportazioni, sia stato imposto dalla Germania 

nazista, bensì sia stato voluto dalla Francia stessa.  

Tra gli attori di quel periodo storico vi è Jean Jardin. Jean Jardin nasce a Bernay, 

in Normandia, nel 1904, in una famiglia cattolica e monarchica. Naturalmente portato 

alle relazioni, intraprende gli studi in Scienze Politiche, e in gioventù partecipa a diversi 

movimenti e riviste. Conosce molte persone, di tutti gli orientamenti politici; è un 

consigliere fidato, molti si appoggiano su di lui contando sulla sua discrezione, ma 

nessuno sa niente sul suo conto. Infatti, non si sbilancia  apertamente circa le sue 

convinzioni politiche, non si attacca radicalmente a partiti o ideali. Rinuncia alla 

carriera diplomatica perché preferisce un posto di lavoro più stabile, che gli permetta di 

stare con la sua famiglia. Svolge così diversi lavori: impiegato di banca, segretario di 

Raoul Dautry (direttore della rete ferroviaria antenata della SNCF), ma la vera svolta 

arriva negli anni Quaranta. Forse per compensare la sua mancata partecipazione alla 
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Seconda guerra mondiale, e quindi per dare un contributo alla patria, è particolarmente 

attivo nel regime di Vichy, seppure in posizione nascosta. Nel 1941, è direttore aggiunto 

del gabinetto di Yves Bouthillier, ministro delle Finanze, dove si occupa di questioni 

come l’arianizzazione dell’amministrazione e delle società ebree. Nel 1942, poi, viene 

nominato direttore di gabinetto di Pierre Laval, per il quale è più di un semplice 

collaboratore: è un consigliere, una persona fidata, tanto che gli viene affidata in toto, e 

senza bisogno di renderne conto, la gestione dei fondi segreti di Vichy. Jean Jardin vive 

quindi in prima persona gli avvenimenti del periodo e, benché turbato da alcune misure 

prese dal governo di Vichy, prime tra tutte quelle contro gli ebrei, sostiene e difende 

Pierre Laval. L’antisemitismo è un punto controverso nella vita di Jean Jardin: presta un 

tacito assenso ai provvedimenti contro gli israeliti, ma al tempo stesso conta, tra le sue 

amicizie, proprio degli ebrei. Dal 1943 al 1944 è a Berna come ambasciatore di Vichy; 

lì intrattiene rapporti sia con i tedeschi che con uomini legati alla Resistenza e a Charles 

de Gaulle. Dopo la Liberazione, mentre i responsabili della collaborazione vengono 

puniti, Jean Jardin riesce ad evitare l’azione giudiziaria: in quanto direttore di gabinetto, 

ha avuto un ruolo puramente amministrativo nel regime, e quindi si è limitato ad 

eseguire degli ordini; riesce inoltre a salvarsi grazie alle sue molteplici conoscenze in 

tutti gli ambienti politici. Fino al 1947 rimane in Svizzera, poi torna a Parigi, dove però 

non risiede ufficialmente, in quanto preferisce alloggiare all’hotel Lapérouse. In Francia 

svolge un ruolo importante, ma sempre in ombra, nella Quarta Repubblica, dove sfrutta 

il suo talento per i rapporti umani per favorire intese e relazioni; riesce ad avere un ruolo 

anche nella Quinta Repubblica, nonostante la sua struttura non favorisca la presenza di 

consiglieri e mediatori. Dal momento che Jean Jardin non ha mai voluto scrivere di sé, 

né ha mai voluto far parlare di sé, le informazioni sul suo conto sono quelle che si 

possono ricavare dalla biografia scritta da Pierre Assouline, Une éminence grise. Jean 

Jardin (1904-1986), pubblicato nel 1986, dieci anni dopo la morte di Jean. Scritto 

grazie alle testimonianze di familiari, collaboratori e amici, e alle (poche) informazioni 

presenti negli archivi privati e pubblici, tale biografia fa emergere il lato pubblico di 

Jean Jardin, quello di un uomo profondamente attaccato alla patria e al proprio lavoro. È 

possibile invece conoscerne il lato privato grazie alle opere del figlio di Jean Jardin, 

Pascal.  
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Nato nel 1934, Pascal Jardin vive in modo traumatico i primi anni della sua vita: 

la guerra, l’assenza del padre, la non comprensione di ciò che accade intorno a sé 

segnano profondamente il suo carattere e avranno conseguenze nella sua vita futura. Il 

suo rapporto con il padre non è facile: egli ne parla in diverse opere, le più importanti 

delle quali sono La guerre à neuf ans (1971) e Le Nain Jaune (1978). Emerge così il 

ritratto di un Jean Jardin più umano: un gran lavoratore, un uomo pieno di risorse, ma 

anche un padre e marito affettuoso e geloso, un amico fidato e altruista. Pascal si 

concentra sul passato familiare di Jean, sul suo lato privato, senza soffermarsi sul suo 

passato come consigliere di Laval e, più in generale, per usare l’espressione di Pierre 

Assouline, di eminenza grigia. Pascal ammira il padre, ma al tempo stesso lo vede come 

una presenza soffocante, una personalità eminente che lo mette in ombra. Eppure, sente 

di essere diventato un secondo Jean Jardin. Così come Jean ha sempre rifiutato di 

parlare del proprio passato, e ha quindi nascosto la realtà, anche il figlio assume questa 

abitudine di celare la realtà. Complice quindi l’infanzia difficile vissuta, si rifugia in un 

mondo fatto di passioni vissute all’estremo, di esperienze senza limiti. Il figlio 

Alexandre, nipote di Jean, in un primo momento eredita anch’egli la tendenza a 

rifugiarsi in un mondo irreale: i primi romanzi sono quindi frivoli, leggeri. Al 

contempo, però, si interessa al passato della famiglia, soprattutto al ruolo del nonno nel 

regime di Vichy. Conduce quindi delle ricerche, ma senza farne parola. Nel 1997, Le 

Zubial propone il ritratto di Pascal sulla falsa riga di quello fatto 19 anni prima da 

Pascal su Jean: una trasfigurazione del padre, una descrizione filtrata dai suoi occhi e 

dalle sue emozioni. Anche Alexandre ama profondamente il proprio padre ma, mentre 

Pascal non è mai riuscito a liberarsi dall’ombra di Jean, Alexandre riesce a riscattarsi, a 

evitare gli la vita estrema di Pascal pur conservando, nella scrittura, la sua eredità. Nel 

2005, poi, dedica Le Roman des Jardin all’intera famiglia: una famiglia bizzarra, piena 

di stranezze e contraddizioni, a cui egli deve molto, ma da cui, al contempo, vorrebbe 

liberarsi. In questo romanzo Alexandre parla anche del nonno come una persona molto 

amata, un punto di riferimento per tutta la famiglia. Oltre a indagare il passato familiare, 

si inoltra anche in quello storico, svelando i suoi primi dubbi circa la presunta 

complicità di Jean nel regime di Vichy. Tuttavia, il tono leggero dell’opera impedisce 

che questa diventi lo spunto per una riflessione più profonda. Mano a mano che l’età di 

46 anni si avvicina, età in cui il padre è morto, Alexandre comincia a sentire sempre di 
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più il peso del passato. Non vuole diventare come il padre, i cui eccessi l’hanno 

condotto ad una morte prematura, e nemmeno come il nonno. Vuole quindi liberarsi dal 

suo passato, e lo fa in Des gens très bien, pubblicato nel 2011, che è al contempo 

romanzo autobiografico, saggio storico ed evocazione letteraria. Alexandre parte dalla 

retata del Vélodrome d’Hiver, la più grande retata di ebrei che la Francia abbia mai 

visto. Svoltasi il 16 e il 17 luglio 1942, ha condotto all’arresto di 13.152 ebrei stranieri 

per mano della polizia francese. Alexandre sostiene che, dal momento che Jean era 

l’uomo di fiducia di Laval, doveva per forza conoscere il destino a cui andavano 

incontro gli ebrei. Ciò che lo turba in particolare è la presenza di più di 4.000 bambini 

tra gli arrestati, ed il silenzio del nonno anche di fronte a questa barbarie. Alexandre 

denuncia quindi la responsabilità morale del nonno nella retata, ed esprime la sua 

indignazione per la sua mancata reazione o, perlomeno, per le sue mancate dimissioni. 

La denuncia si estende anche all’insieme del popolo francese che, salvo qualche raro 

caso di eroismo, si è reso complice dei crimini di Vichy sostenendo questo regime. 

Tuttavia, Alexandre sembra assolvere il padre per la mancata rivelazione del passato 

storico di Jean, in quanto Pascal ha sempre vissuto al di fuori della realtà, e si dissocia 

dal comportamento del nonno. Il passato è passato, ciò che è stato non si può cambiare, 

ma Alexandre ha una profonda fiducia nella possibilità di migliorare il futuro: è 

tutt’oggi attivo nel sociale, con diversi programmi e associazioni finalizzati a diffondere 

la cultura e la conoscenza del passato, affinché gli errori non si ripetano.  

Jean Jardin risulta quindi fino alla fine un personaggio misterioso e 

contraddittorio; il figlio non ha saputo liberarsi dalla sua ombra mentre il nipote, che in 

un primo momento ha rischiato anch’egli di vivere in un mondo di rifiuto della realtà, 

decide di rendere pubblico il passato del nonno. Per quanto Alexandre dimostri, 

attraverso i dialoghi con i personaggi che hanno vissuto quell’epoca e il dialogo 

immaginario con il nonno, di conoscere le giustificazioni delle loro azioni deplorevoli, 

egli sembra mantenere un certo atteggiamento di critica. Appare invece più appropriato 

distinguere la responsabilità morale da quella storica, nonché considerare il contesto 

storico e tutte le variabili psicologiche e sociali del caso: certo, Jean Jardin è 

moralmente responsabile per la sua omertà, ma condannare a posteriori con la mentalità 

contemporanea sarebbe un anacronismo, in quanto egli era figlio del proprio tempo, e 

ha agito secondo ciò che gli sembrava giusto nel proprio periodo storico. 


