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Introduzione

«domani parto per Palermo. Lazzari dissemi essersi inteso co’ frati francescani di cola che
averiami assicurato non solo lavoro ma pur anco la protezione de le guardie de lo papa e da li
Cavalieri di Malta che ambedue voglion la morte mea...» !

E cosi che inizia la parentesi siciliana di uno dei pii celebri artisti del Seicento. Si tratta di
Michelangelo Merisi da Caravaggio e di quello che fu il suo breve ma significativo periodo
trascorso nell’isola. Nonostante ’artista vi sia stato per non piu di un’estate, gli effetti potenti
ed influenti che riusci a scaturire furono significativi e lasciarono una traccia indelebile, non
solo grazie alle opere conservate ancora oggi, che sono testimonianza della sua presenza, ma
anche agli influssi stilistici che subirono gli artisti locali che verranno per questa ragione
definiti “caravaggeschi”. Artista dalla personalitd carismatica e affascinante nella sua
irrequietezza, € riuscito per tutta la sua esistenza e per i secoli a venire, ad attirare in qualche
modo I’attenzione su di s¢, non solo grazie alle sue opere di incredibile valore artistico, ma
anche a causa del susseguirsi di infrazioni e delitti di cui si fece protagonista. Da allora non
v’¢ notizia che riguardi I’artista che non finisca sulle prime pagine dei giornali con grande
evidenza creando una particolare infatuazione collettiva. In questa sede cio di cui si trattera ¢
un evento che nella sua ambiguita risulta intrigante, e che non vede I’artista come protagonista
ma una delle sue opere, la quale era collocata nel capoluogo dell’isola: si tratta di uno dei casi
di furto piu celebri, e mai risolto, della storia dell’arte, che fa si che ’opera dell’artista faccia
parte della top 10 delle opere d’arte rubata piu ricercate al mondo dall’FBI:si tratta della
Nativita con i santi Lorenzo e Francesco che venne rubata nella notte tra il 17 eil 18 ottobre
del 1969 nell’Oratorio di San Lorenzo a Palermo. Ancora oggi la serie di ipotesiaccumulata in
anni di indagini non ¢& risolutiva e non si ¢ potuti giungere alla delineazione di un’unica
versione del come si svolsero 1 fatti. Dalla sua genesi al suo epilogo, ’opera in questione ¢
caratterizzata da una densa trama di ambiguita e contraddizioni che non la rendono di semplice
lettura, ma che al contrario, nonostante 1 numerosi studi che la videro protagonista, alimentano
comunque una serie di perplessita che non sempre riescono a mettere tutti gli studiosi
d’accordo. A partire dal luogo di realizzazione e alla datazione della stessa, fino al furto per
mano della malavita siciliana o di committenze estere nel mercato nero delle opere d’arte, alla
speranza che possa ancora essere trovata contro le ipotesi che sia gia andata distrutta, la storia
della Nativita ¢ fitta di ipotesi e domande senza risposte, di percorsi intricati che non
confluiscono in affermazioni definitive. L'intento che ci si propone di perseguire in questa sede
non ¢ dunque di designare una delle ipotesi indagate come certa, ma di fornire
un’enumerazione di tutte le informazioni in nostro possesso, in modo da tracciare le possibili
traiettorie del caso, sebbene 1’impossibilita nel conoscere il destino dell’opera. Si cogliera
I’occasione, oltretutto, per approfondire, oltre che I’opera in s¢ e il suofurto, il passaggio stesso
dell’artista lombardo nel meridione siciliano e quelli che furono gli effetti di lunga durata che
il suo stile scaturi nelle coscienze degli artisti locali e non solo, poiche¢ anche questo non pare
essere un percorso del tutto lineare e ben definito, ma piuttostodenso di voci di critici e studiosi
di ogni secolo.

11: A.Camilleri, il colore del Sole. Mondadori, Milano 2007
L'autore scrive e riporta una sorta di diario dell’artista che traccia i peregrinaggi dello stesso, seppur in maniera
romanzata e fittizia.



Capitolo 1: L artista, Michelangelo Merisi da Caravaggio

Biografia

Michelangelo Merisi da Caravaggio, noto anche semplicemente con lo pseudonimo di
Caravaggio, fu uno dei pittori italiani maggiormente celebri del Seicento. La sua fama non fu
immediata ma venne dettata nel corso dei secoli grazie al suo stile, alla sua influenza duratura
nella pittura occidentale e al fascino dettato dalla sua genialita ribelle e dalla sua personalita
irrequieta. Il suo successo, altalenante in vita, venne riscoperto nel Ventesimo secolo da
importanti studiosi italiani tra i quali anche Lionello Venturi e Roberto Longhi.

Figlio di Fermo Merisi e Lucia Aratori, Caravaggio nacque a Milano il 29 settembre 1571, dove
gli sposi si erano trasferiti in seguito alle nozze probabilmente a causa del lavoro del padre che
nelle carte d’archivio ¢ citato con 1’appellativo di “maestro”, analogo a quello attribuito a suo
nonno (“magister”’). Non ¢ un caso dunque che il figlio Michelangelo nasca nella parrocchia di
Santo Stefano in Brolo, nel quartiere milanese dove alloggiano le maestranze della Veneranda
fabbrica del Duomo (dove si deve supporre che Fermo Merisi presti la sua opera come mastro
muratore), testimoniata nei registri di nascita dall’atto del suobattesimo avvenuto il giorno
seguente. Le origini della famiglia non sono umili: il padre appartiene ad un ramo della dinastia
milanese dei Merisi e Marchese di Caravaggio, ¢ architetto, sovrintendente e amministratore di
casa di Francesco Sforza, e disponeva di alcuneproprieta. I genitori si sposarono sotto la
protezione e I’aiuto del Marchese di Caravaggio e conte di Galliate Francesco I Sforza!, che
fece loro da testimone di nozze. Inoltre alle nozze furono presenti oltre il marchese Francesco
Sforza stesso, il nobile Marco Antonio Secco d’Aragona e il notaio Antonio Gennari: presenze
che rivelano una importante rete di relazionisociali che saranno determinanti nell’arco della
travagliata vita di Michelangelo?, come il rapporto con la Marchesa di Caravaggio Costanza
Colonna. A Milano la famiglia restera fino al 1577 quando, a causa di un’epidemia di peste, fu
costretta a trasferirsi nella citta di Caravaggio nel bergamasco, che al contrario di quanto si ¢
sempre creduto non fu la citta natale dell’artista, ma dove trascorse gran parte della propria
infanzia. Dopo la morte del padre nello stesso 1577, con il ricavato della vendita di parte dei
terreni di famiglia, la madre pote pagare gli studi artistici del figlio che fin da subito aveva
manifestato una certa predisposizione e passione per la pittura. E cosi che circa all’eta di 12
anni Caravaggio entra nella bottega di Simone Peterzano, artista bergamasco che si professava
allievo di Tiziano Vecellio, nel 1584- come recita il contratto del 6 aprile 1584 firmato dalla
madre per poco piudi 40 scudi d’oro- affinché gli insegni I’arte della pittura presso la sua
bottega milanese. Qui Michelangelo ha la possibilita di assimilare la tradizione del realismo
lombardo di Moretto, Romanino e Savoldo, esponenti delle scuole lombarde locali. Stando a
quanto riportano i biografi Mia Cinotti e Gian Alberto dell’ Acqua, tale contratto sanzionava un
rapporto gia in atto, poich¢ Michelangelo risulta abitante nella casa del maestro. Di questi anni,
dall’infanzia all’apprendistato in bottega, si hanno pochissime notizie documentate e tutto cio
che si sa ¢ basato sulle ricostruzioni dei primi biografi di Caravaggio, come Giovan Pietro
Bellori,

! o storico Maurizio Calvesi, sosterrebbe che Fermo Merisi fosse, in realta, un semplice maestro di casa
al soldo degli stessi marchesi della citta di Caravaggio residenti a Milano, e che esercitasse «sia pure
modestamente, il mestiere di architetto» (wikipedia)

ZRossella Vodret Adamo, Caravaggio. L’opera Completa, Ediz. Illustrata. Silvana, 2010



Giulio Mancini e Giovanni Baglione, che furono contemporanei e testimoni oculari della vita
dell’artista®. L'apprendistato del giovane Michelangelo si protrasse per circa 4 anni, terminando
nel 1588, quando ha 17 anni. Dalle Considerazioni sulla pittura di Giulio Mancini, si
cominciano ad avere notizie in merito al carattere del giovane Caravaggio in quegli anni,
descritto come un fanciullo diligente nello studio nonostante facesse qualche stravaganza
causata « da quel calore e spirito cosi grande». Da quell’anno fino al 1592, non sihanno molte
notizie se non che sono gli ultimi anni di permanenza in Lombardia prima di raggiungere
Roma: secondo Mancini al 29 novembre 1591 risale la morte della madre, per la quale ci ¢
pervenuta la documentazione della spartizione dell’eredita, risolta la quale I’artista lascia la
regione. Tuttavia secondo alcuni documenti emersi nel 2010 dall’ Archivio di Stato di Roma,
testimonianza del barbiere Pietropaolo Pellegrino, 1’artista non visse stabilmente a Roma fino
al 1596, anno nel quale ¢ documentata la sua residenza presso la bottega del pittore siciliano
Lorenzo Carli. Sugli anni tra il 1592 e il 1595 ¢ possibile avanzare solo ipotesi, essendo
caratterizzati da un assoluto silenzio documentario. Secondo il biografo Bellori, il giovane
pittore, «d'ingegno torbido, e contentioso», fuggi da Milano per altre ragioni, definite
vagamente «discordie», e quindi giunse «in Venetia ove si compiacque tanto del colorito di
Giorgione, che se lo propose per iscorta nell'imitatione»*. Secondo lui il pittoresi sarebbe recato
a Venezia col maestro Peterzano per un soggiorno di breve durata’. Il trasferimento nella Roma
di Clemente VIII Aldobrandini avviene nel 1593 e durante 1 primi mesi cambiera varie
sistemazioni. Si ¢ ipotizzato che sia stato indirizzato e assistito al suo arrivo dallo zio Ludovico,
cappellano della confraternita caravaggina di San Giuseppe, e da altri familiari legati alla sfera
ecclesiastica. E considerato anche possibile che sia stato introdotto nell’ambiente romano
grazie all’intermediazione della Marchesa Costanza Colonna, che come ¢ accertato dalle fonti,
soggiornd a Roma dal giugno 1592 fino alla tarda primavera dell’anno successivo. La prima
sistemazione dell’artista fu nel palazzo Colonna presso il monsignor Pandolfo Pucci di
Recanati, maestro di casa della nobildonna Camilla Peretti, sorella di papa Sisto V. L'unico
elemento certo su cui tutte le fonti concordano sono le difficolta economiche di Caravaggio in
questi anni, tanto da essere descritto come

«estremamente bisognoso et ignudo» e pronto per questo a realizzare qualsiasi lavoro gli
venisse offerto, per cui la produzione artistica di questo periodo ¢ legata a immediate necessita
di sussistenza. Giovanni Baglione fornisce una preziosa indicazione riguardante 1’occupazione
successiva dell’artista, accolto dal pittore siciliano Lorenzo Carli, che lo ospitera e assumera
presso la sua bottega in via della Scrofa, in zona dei Pantani, dove risiedevano per lo piu artisti
di provenienza lombarda’. Il tirocinio presso la sua bottega fu

3 Le varie date dei documenti sono certe, considerando che in questo periodo era appena stato riformato il
calendario.

4 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.

3> Tale notizia, sostenuta solo dal Bellori, & ancor oggi fortemente dibattuta, giacché non ci sono altri
riscontri d'archivio. Tuttavia, i legami stilistici con la scuola veneta di Giorgione, Tiziano e Tintoretto
sarebbero ancor piu facilmente spiegabili, anche se occorre precisare che il suo stile avrebbe potuto
risentire in ogni caso degli influssi veneti, poiché il dominio della Serenissima arrivava fino a Bergamo.

® In merito alla permanenza in questo luogo, secondo Mancini, Michelangelo usava lamentarsi per i
servizi che gli venivano richiesti, non convenienti al suo essere, e per il vitto esclusivamente a base di
insalata propinatogli da Pucci che venne per questo appellato “Monsignor Insalata”

7 Secondo Bellori, egli affidd a Caravaggio soprattutto il compito di dipingere «teste per un grosso 1’una ».



breve ma utile affiche I’artista conoscesse Mario Minniti, un pittore siracusano che
rappresentera una delle amicizie piu longeva dell’artista. Concluso il sodalizio con Carli,
iniziato tra il 1595 e il 1596, ne inizio un altro con Antiveduto Grammatica, per il quale
frequento per alcuni mesi la bottega del pittore Giuseppe Cesari, anche detto Cavalier
d’Arpino, uno dei maggiori esponenti del tardo manierismo, oltre ad essere all’epoca il
pittore favorito del papa regnante. Si ¢ ipotizzato che in questo periodo Caravaggio possa
aver assistito Cesari nell’esecuzione degli affreschi della Cappella Contarelli. Ma ¢ piu
probabile che il Merisi sia stato adibito dal pittore arpinate all’esecuzione di dettagli
decorativi, fiori frutta ed elementi della realta quotidiana come riferisce Bellori:

« fu applicato a dipingere fiori, e frutti si bene contraffatti che da lui vennero a frequentarsi a
quella maggiore vaghezza che tanto hoggi diletta. Dipinse una caraffa di fiori con le
trasparenze dell’acqua e del vetro e co’ riflessi della fenestra d’una camera, sparsi li fiori di
freschissime rugiade e altri quadri eccellentemente fece di simile imitazione » .2

Questi incarichi che sono stati messi in relazione alla particolare abilita per cui all’epoca
avevano fama i pittori settentrionali, che non dovevano risultare molto graditi a Caravaggio e
ben concordano con un certo malcontento che 1’artista nutriva anche nei confronti del suo
maestro’. Il rapporto con Cesari si interruppe in seguito al ricovero dell’artista presso
I’Ospedale della Consolazione, nel quale venne ricoverato a causa di una ferita causatagli alla
gamba dallo zoccolo di un cavallo. Durante la convalescenza il pittore non smettera di
dipingere e anzi realizzera numerose opere per il priore dell’ospedale, che le portera a Siviglia.
A questo periodo probabilmente risale la realizzazione del Bacchino malato, uno deiprimi «
quadretti da lui nello specchio ritratti », ovvero degli autoritratti dipinti utilizzando uno
specchio, consono anche per il colorito pallido giustificato dalla convalescenza. L'artista,come
ci indica Bellori indirettamente, non era in grado di dipingere senza un modello, ma al tempo
stesso non potendosene permettere uno si trovo a doversi adeguare attraverso 1’utilizzodegli
specchi. Dimesso dall’ospedale, I’artista comincia a muoversi da s¢ negli ambienti
dell’aristocrazia e dell’alto clero e I’amicizia con Prospero Orsi gli consente di entrare in un
giro di committenze facoltose, mentre grazie al suo amico pittore Costantino Spata'®, nel 1597
conobbe il cardinal Francesco Maria del Monte'!, figura fondamentale nella sua esistenza. A
proposito Bellori sostiene che del Monte: « ridusse in buono stato Michele e lo sollevo dandogli
luogo onorato in casa fra i gentiluomini »'2. Inizia per I’artista un periodo direlativa tranquillita
economica e di conoscenze intellettualmente brillanti: grazie al cardinale

8 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.

° E possibile sapere da Mancini che questi aveva messo a disposizione di Caravaggio un semplice
pagliericcio per dormire e lo stesso biografo ci informa di un coinvolgimento di Caravaggio e di entrambi i
fratelli Cesari in qualche misfatto.

10 Spata fu un mercante d’arte che a partire dal 1593 gestiva un commercio di quadri nella piazza di San
Luigi dei Francesi, vicina al palazzo del cardinale. Stando alla testimonianza di Baglione, Caravaggio
avrebbe affidato alcuni dei suoi quadri all’amico per la vendita, esposizione delle quali vale allo stesso la
vera grande svolta nella propria affermazione personale.

11 cardinale, grandissimo appassionato di cultura e arte, incantato dalla sua pittura, acquistd alcuni dei
suoi quadri e fece entrare ’artista al suo servizio, permettendogli di stabilirsi presso la sua abitazione a
Palazzo Madama per divenire suo pittore di casa, e presso il quale rimase per tre anni.

12 Giovanni Pietro BELLORI, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di
E. Borea, Torino 1976.




ha infatti modo di entrare in contatto con i mecenati maggiormente in vista appartenenti alla
facoltosa aristocrazia romana. Le piu importanti famiglie romane diventano suoi committenti,
tra cui: 1 Giustiniani, 1 Barberini, 1 Borghese, 1 Vittrici, 1 Mattei, 1 Costa e 1 Patrizi.

Nonostante la vita agiata e stimolante offerta dal cardinale, le intemperanze caratteriali di
Michelangelo non tardarono a emergere nuovamente, dalle conseguenze delle quali riusci a
salvarsi solo grazie all’intervento dei suoi amici e potenti protettori. Risale all’11 luglio 1597
il documento relativo ad un’indagine in merito ad un’aggressione subita dal garzone del
barbiere Pietropaolo, incarcerato con ’accusa di tacere il nome dell’aggressore. Il nome di
Caravaggio viene fuori dalla testimonianza riportata dal barbiere Luca, che restituisce anche
un’efficace descrizione del giovane Caravaggio in quegli anni, descritto cosi: «un giovenaccio
grande di vinti o vinticinque anni con poco di barba negra grassotto con ciglia grosse et occhio
negro che va vestito di negro non troppo bene in ordine che portava un paro di calzette negre
un poco stracciate che porta li capelli grandi longhi dinanzi »'3. L'anno successivo viene anche
arrestato e condotto nel carcere di Tor di Nona per detenzione abusivadi armi. La reazione
dell’artista ne denota 1’atteggiamento aggressivo e non dedito alla legge, poiche sostiene di
avere la facolta di portare le armi «per essere pictore del cardinal del Monte » del quale dice «
10 ho la parte del cardinal per me e per il servitore et alloggio in casa. Io so iscritto a rolo ».
Tutto cio denota il livello sociale ed economico raggiunto, in quanto stipendiato del prelato.
Viene ricordato anche con queste parole:

« ¢’¢ anche un Michelangelo da Caravaggio che fa a Roma cose meravigliose. Perd accanto al
buon grano c’¢ I’erbaccia: infatti egli non si consacra di continuo allo studio, ma quando ha
lavorato un paio di settimane se ne va a spasso per un mese o due con la spada al fianco e un
servo dietro di s¢, e gira da un gioco di palla all’altro, sempre pronto ad attaccare briga e ad
azzuffarsi, tanto che ¢ raro che lo si possa frequentare.... nonostante questo, la sua pittura ¢
fuori discussione».'*

E probabile che sia grazie a lui che ottiene la prima grande commissione pubblica per la Chiesa
di San Luigi dei Francesi, per la realizzazione dei laterali della cappella Contarelli conla
Vocazione di San Matteo e il Martirio di San Matteo, eseguiti a cavallo tra il 1599 e il 1600. A
partire dalla realizzazione di queste opere, le richieste per quadri pubblici o privati si
susseguirono notevolmente, accavallandosi fra loro, al punto che nella citta possedere un suo
quadro comincio a costituire una sorta di status symbol. Per il suo debutto pubblico
nell’ambiente romano Caravaggio dovette attenersi a indicazioni precise sugli standard da
seguire, come le tele di grande formato, che dovevano contenere numerose figure. E possibile
che Michelangelo avrebbe affinato la sua tecnica gradualmente esercitandosi inizialmente sul
Martirio, che costituirebbe la prima opera realizzata. L'ipotesi ¢ avvalorata dalla presenza di
una serie di sgrammaticature, sproporzioni e incertezze compositive presenti nell’opera ed
emerse dalle analisi diagnostiche e radiografiche, come se I’artista abbia faticato a raggiungere
un soddisfacente procedimento di ripresa diretta dai modelli di fronte ai nuovi grandi formati'>.
Solo due mesi dopo aver consegnato i dipinti per la cappella Contarelli,

13 Rossella Vodret Adamo, Caravaggio. L’opera Completa, Ediz. Illustrata. Silvana, 2010
14 Karel van Mander, 1603-04

15 Dalla analisi eseguite dall’istituto centrale del restauro, nel 1951, ¢ emersa la presenza di una
redazione compiuta sottostante all’opera che ¢ possibile osservare oggi, che al contrario di quanto si era
stato pensato non era un semplice abbozzo, che Caravaggio dovette coprire insoddisfatto con uno strato di
preparazione in piu.



Caravaggio ricevette la commissione di due tele laterali per la Cappella Cerasi in Santa Maria
del Popolo. Calvesi suggerisce che fu forse Francesco Borromeo a mettere in contatto il Merisi
con gli Oratoriani, ai quali si potrebbe collegare anche I’ingaggio dei Crescenzi.

Il biografo-pittore Giovanni Baglione (1642), mai tenero con Caravaggio, ci informa che le
due prime versioni su tavola « [...] non piacquero al padrone (e) se li prese il cardinale Sannesio;
e lo stesso Caravaggio vi fece quelli che hora si vedono, a olio dipinti, perché egli non operava
in altra maniera»'. Stranamente, nessun'altra fonte seicentesca riporta la notizia del rifiuto.
Attraverso la testimonianza di Bellori conosciamo il modo in cui Merisi realizzava la
composizione pittorica, sistemando i modelli in una camera buia, illuminati da una luce
proveniente dall'alto « [...] a piombo sopra la parte principale del corpo, e lasciando il rimanente
in ombra, a fine di recar forza con vehemenza di chiaro, e di oscuro»!”.

Nel 1601 Caravaggio ¢ ormai uno dei pittori piu richiesti e apprezzati a Roma. Dalla residenza
di Del Monte si trasferira presso il palazzo del cardinal Girolamo Mattei nel giugnodel 1601,
trasferimento al quale & legato I’esplodere dell’aggressivita e del lato oscuro dell’artista. E a
partire dal 1600 che la vita dell’artista diviene sempre piu turbolenta e si ritrova a dover fare
spesso 1 conti con la giustizia. Venne arrestato piu di una volta per porto abusivo di armi,
ingiurie e aggressioni. Allo scadere, il 25 ottobre 1603, degli arresti domiciliari comminatigli
in seguito al processo intentato da Baglione, Caravaggio per un po' di tempo lascido Roma,
chiamato a Tolentino, nelle Marche, per la commissione di una pala nella chiesa di Santa Maria
di Costantinopoli forse su un invito dei padri Cappuccini. Il lavoro deve essere stato eseguito
durante la breve permanenza nella regione, entro l'inizio di gennaio 1604, a cui ¢ datata la
ricevuta di un pagamento a Roma per un quadro da parte di Maffeo Barberini (8 gennaio).
Dietro la commissione, che consentiva al pittore di prendere tempo prima di rimettere piede
nella citta papale, ci sono forse alcuni parenti e amici dei sostenitori di Merisi: Maurizio Marini
guarda al frate cappuccino Antonio Barberini, fratello di Maffeo, oppure a qualcuno degli
Oratoriani anche se non ¢ da sottovalutare il fatto che il fratello di Del Monte, Guidobaldo,
risiedeva stabilmente nelle Marche tra Mombaroccio e Pesaro. A dispetto delle committenze
prestigiose, Merisi trascorreva tanta parte del suo tempotra osterie e bordelli, in ambienti facili
alle risse e alle provocazioni: sembrava ormai incamminato pericolosamente verso la rovina
personale e sociale e verso un'esistenza arrangiata. Nel mese di luglio, quando fu nuovamente
incarcerato!®, per salvarsi dalla condanna, Caravaggio si rifugio a Genova.

Del soggiorno nella citta ligure siamo informati da una lettera del 6 agosto 1605, scritta a Roma
dall'ambasciatore estense Fabio Masetti e indirizzata al conte Giovanni Battista Laderchi,
segretario del duca di Modena Cesare d'Este: Caravaggio sarebbe « in contumacia

16 Giovanni Baglione, Le vite de' pittori scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in
fino a' tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma 1642.

17 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.

18 Questa volta per aver aggredito due donne, e furono Prospero Orsi e un sarto di Narni a tirarlo fuori di
prigione, pagando la cauzione. Ma appena nove giorni dopo Caravaggio si mise in un guaio ancora peggiore,
a causa di Lena, la modella della Madonna dei Pellegrini. Questa popolana, probabilmente una donna
poverissima piu che una prostituta, aveva rifiutato la proposta di matrimonio del notaio Mariano Pasqualone,
che accecato dalla rabbia, accuso la madre di preferirgli uno scomunicato come Caravaggio. Il pittore non
tardo a vendicarsi e aggredi il notaio in Piazza Navona, ma un impiegato della segreteria apostolica che
accompagnava Pasqualone lo riconobbe.



della corte per alcune ferite ch'egli diede al sustituto del Spada, notar del Vicario, et intendo si
ritrova a Genova». Secondo Giacomo Berra la decisione di rifugiarsi a Genova si deve
all'intercessione di un membro della famiglia Colonna, legata ai Doria da vincoli familiari.
Ritroviamo Caravaggio nuovamente a Roma alla fine di agosto del 1605: il 26 aveva raggiunto
infatti col notaio aggredito una riappacificazione che gli fece ottenere il perdono del
governatore. L'accomodamento viene firmato nel palazzo del Quirinale alla presenza del
cardinale Scipione Borghese, nipote del papa Paolo V, che per la prima volta compare in
relazione con Caravaggio e che tanta importanza rivestira nel destino dell'artista. Tornato da
Genova e rimasto senza casa, sara stato ospitato da qualcuno dei suoi amici facoltosi: il
cardinale Del Monte oppure, come propone Berra, la marchesa Costanza Colonna, che in quel
periodo si trovava nel palazzo dei Santi Apostoli. Questo soggiorno provvisorio non deve
essere durato a lungo, dal momento che gia il 24 ottobre 1605 ¢ documentata la residenza di
Caravaggio in casa di Andrea Ruffetti, un avvocato che viveva nelle vicinanze di piazza
Colonna e che lo aveva accolto convalescente, a seguito di misteriose ferite riportate sul collo
e a un orecchio!.Mentre le vicende della vita di Caravaggio diventano sempre pill cupe, la sua
arte ottiene un grandissimo riconoscimento, ovvero la commissione piu prestigiosa e ambita
per un pittore: una pala d'altare per la basilica di San Pietro. La congregazione della Reverenda
Fabbrica di San Pietro, formata dai cardinali Evangelista Pallotta, Benedetto Giustiniani e
Pompeo Arrigoni, aveva deciso di abbattere la pericolante navata della basilica salvando
reliquie, opere d'arte e altari antichi. Fra questi vi era l'altare della compagnia dei Palafrenieri,
che era stato spostato dalla navata al transetto destro e che quindi necessitava di una nuova
pala. 11 31 ottobre Caravaggio viene contattato dalla congregazione, anche se il suonome verra
registrato ufficialmente soltanto il primo dicembre 1605, in merito a un anticipo di 25 scudi
per il lavoro. Tra aprile e maggio il pittore riceve i vari pagamenti stabiliti dalla congregazione
per un totale di 75 scudi.

11 fatto pil grave, che sconvolgera completamente 1’esistenza del Merisi, avviene il 28 maggio
1606, quando a causa di una discussione generata da un fallo nel gioco della pallacorda, come
viene riportato da Baglione, egli fu ferito e a sua volta feri mortalmente I’avversario Ranuccio
Tomassoni da Terni, con il quale aveva gia avuto precedenti litigi. Caravaggio ando a
nascondersi, ferito anche lui, probabilmente, secondo Sandrart, nel palazzo del marchese
Giustiniani. Per circa un mese le cose non ebbero seguito, ma a partire dal 28 giugno il
magistrato Angelo Turco dichiard0 contumaci e perseguibili dalla corte tutti i personaggi
coinvolti. La vicenda provoco grande scalpore a Roma e occupd un gran numero di resoconti
e gazzette. Il verdetto per il delitto di Campo Marzio fu severissimo: subi il bando capitale,
una sentenza pronunciata dal papa Paolo V Borghese, per cui Michelangelo venne condannato
alla decapitazione, che poteva essere eseguita da chiunque lo avesse riconosciuto per strada®.
Secondo gli studi recenti di Giacomo Berra, I'aiuto determinante persfuggire alla giustizia e al
bando capitale emesso nei suoi confronti sarebbe stato offerto a Caravaggio, ancora una volta,
dalla marchesa Colonna. Da alcune lettere a lei indirizzate dal Gran maestro dell'ordine di
Malta Alof de Wignacourt e da un'altra spedita dalla stessa marchesa al fratello Ascanio, nel
periodo maggio-ottobre 1606, sappiamo che Costanza a maggio alloggiava ancora nel palazzo
Colonna ai Santi Apostoli, non lontano, cioe, dal luogo

19 Bertolotti, 1881
20 per questa ragione nei suoi dipinti cominciano ad apparire e susseguirsi decapitazioni e teste mozzate



dell'omicidio: & li che Caravaggio pud aver trovato il primo scampo?!. Le fonti seicentesche
concordano nell'indicare i feudi Colonna come primo luogo di sosta di Caravaggio nella sua
fuga da Roma, ma non nell'individuazione esatta del luogo: si € ipotizzato che ad aiutarlo a
fuggire fu il principe Filippo I Colonna che gli offri asilo all’interno dei suoi feudi laziali. In
pratica, sappiamo con certezza che fu la famiglia Colonna a offrire ospitalita al fuggitivo, ma
non siamo in grado di stabilire chi, fra i membri della casata, possa aver avuto un ruolo
decisivo. Il nobile romano mise in atto una serie di depistaggi e con I’aiuto di altri componenti
della famiglia ne fece perdere le tracce.

Da qui hanno inizio i peregrinaggi di Caravaggio, che lo portano a fuggire prima a Napoli, poi
a Malta e in Sicilia, e di nuovo a Napoli, in fuga dal suo destino, con il perenne desideriodi
poter tornare nella citta eterna, che non potra mai piu essere realizzato.

I viaggi in Italia: Napoli, Malta e la Sicilia

Cinque mesi dopo l'omicidio Caravaggio, nell’ottobre del 1606, raggiunge Napoli,
probabilmente ancora sotto la protezione della famiglia Colonna, dove restera per circa un
anno. La fama dell’artista era ben nota e grazie ai Colonna viene raccomandato a un ramo
collaterale della famiglia residente a Napoli: i Carafa-Colonna. E anche possibile che ancora
una volta sia stata utile I’intercessione di Costanza Colonna, che ¢ probabile che lo abbia
ospitato nel palazzo di Chiaia??. In questa citta Michelangelo visse un periodo felice e prolifico.
Ferdinando Bologna cerco di identificare le figure che gli fruttarono le prime commissioni
partenopee: individua quindi, ponendo attenzione sull’ambiente sociale e culturale in cui si
muoveva, la figura chiave del poeta Marino, a sua volta in contatto con Giovanni Battista
Manso, marchese di Villa, e principale responsabile della commissione a Merisi delle Serte
Opere della Misericordia. Bologna indaghera anche sul possibile ruolo delbanchiere Ottavio
Costa nelle relazioni di Caravaggio con Napoli. Tuttavia e evidente come nella citta partenopea
I’artista sia al sicuro sotto la protezione della potente famiglia, che gli consente di continuare
a dipingere e di divenire uno degli artisti pilt amati, copiati e reinterpretati della Napoli del
primo Seicento. L'ambiente capitale del regno delle due Siciliedovette colpire Michelangelo
per la vivace atmosfera cosmopolita, nonostante al suo arrivo nel 1606, la citta risentiva ancora
della grave carestia scoppiata nel 160323, Caravaggio trovd un’accoglienza calorosa
nell’ambiente artistico napoletano, dove erano ben accette personalita romane e dove grazie
alla circolazione di opere e artisti si andavano diffondendo gli aggiornamenti sulla cultura
d’oltralpe. A proposito dell’accoglienza ricevuta dall’artista, ¢Bellori che dice: «Prese poco
dopo il cammino per Napoli; nella qual citta trovo subito

21 A quel tempo, tra i privilegi di cui godevano molti nobili romani vi era quello di garantire 'immunita a chi
avesse invocato "le case de' Potenti" o avesse varcato la zona di "franchigia", compreso anche chi fosse
ricercato dalle autorita giudiziarie. Un nobile poteva facilmente garantire la fuga di un malfattore,
mettendolo in salvo.

2 Alcune lettere del 1610 di Deodato Gentile, vescovo di Caserta e Nunzio Apostolico a Napoli, a
Scipione Borghese, pubblicate da Vincenzo Pacelli, confermano 1’ospitalita e la protezione goduta da
Caravaggio presso la marchesa e la sua famiglia

23 Qui la rinnovata vitalita acquisita dai nuovi ordini monastici e dalle istituzioni religiose e laiche della
citta, uniche a offrire supporto alla popolazione stremata e favorite da enormi finanziamenti per la
rifondazione e I’ampliamento degli edifici di culto, portano Napoli a diventare un fondamentale centro di
esperienze culturali e artistiche.



impiego, essendovi gia conosciuta la maniera, et'l suo nome»2*. Il primo documento ufficiale
che ne attesta la presenza ¢ del 6 ottobre 1606 ed ¢ relativo al pagamento di 200 ducati per un
quadro eseguito su incarico di Nicolo Radolovich. Lo stesso giorno Caravaggio apre un conto
presso il banco di sant’Eligio e vi deposita I’intera somma. Uno dei lavori piu importanti di
Caravaggio durante il soggiorno napoletano, uno dei quali si trova oltretutto ancora nella citta
campana, ¢ le Sette Opere di Misericordia, una tela realizzata per 1’altare maggiore della chiesa
di Pio del Monte della Misericordia, il cui saldo di 400 ducati ¢ documentato il 9 gennaio 1607.
Per quanto riguarda la commissione, Pacelli ipotizza che 1’incarico risalga agliultimi mesi del
1606, essendo la chiesa completata solo nel settembre di quello stesso anno. Nel giugno 1607,
otto mesi dopo il suo arrivo, Caravaggio lascia Napoli per recarsi a Malta, uno strategico
avamposto militare posto sotto il controllo dei cavalieri di San Giovanni. Qui si trovavano 1
cavalieri dell’Ordine dell’Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme?.

Secondo Calvesi, il nuovo trasferimento sarebbe legato alla speranza dell’artista di riscattarsi
dall’omicidio commesso tramite il proprio ingresso in quest’ordine, che gli avrebbe consentito
di guadagnare la grazia papale, oltre probabilmente per una propria ambizione personale. E
possibile che, secondo Sciberras e Stone, Caravaggio sia stato attirato dal desiderio del gran
maestro dell’ordine Alof de Wignacourt di avere un pittore al proprio servizio, sempre tramite
I’intercessione della marchesa Colonna, che era in rapporto epistolare con 1’aristocratico
francese. La stessa pare avesse suggerito all’artista I’idea di allontanarsi da Napoli e di entrare
nell’ordine dei cavalieri per ottenere la grazia proprio come aveva fatto il figlio Fabrizio Sforza
Colonna dopo aver commesso un delitto. Cid nonostante, non fu un passaggio semplice,
essendo che i colpevoli di omicidio non potevano essere accolti nell’ordine e che I’abito
dell’Obbedienza magistrale era riservato solo a uomininobili. Il Gran Maestro dell’ordine di
San Giovanni patrocind dunque presso il papa a Roma ed invio ben due richieste a papa Paolo
V: una per ottenere I’investitura di un uomo che aveva commesso omicidio, nel 1607, la
seconda per investirlo come cavaliere. Caravaggio tuttavia si trovava a Malta gia da 5 mesi al
momento dell’invio della richiesta, per cui ¢ plausibile pensare che gia al momento della
partenza da Napoli egli dovesse godere di una protezione potente, e il fatto che abbia raggiunto
Malta a bordo di una galea dell’ordine ¢ collegabile al fatto che tra i comandanti delle galee
maltesi vi fosse proprio il figlio della marchesa Colonna. Dei documenti del pittore si occupo
Giovanni Andrea Capeci, tesoriere e responsabile dell’approvvigionamento delle galee. E cosi
che Caravaggio arriva a Malta il 14luglio 1607 per rimanervi fino ai primi di ottobre del 1608.
Il primo documento che attesta con sicurezza la presenza di Merisi a Malta risale esattamente
a questa data, grazie ad una carta conservata nell’ Archivio degli Inquisitori, per cui il pittore
risulta essere stato convocato il 26 luglio dall’autorita giudiziaria per testimoniare in merito ad
una conversazione avvenuta durante la festa di benvenuto data in suo onore. Grazie all’efficace
azione dell’ambasciatore maltese a Roma, Francesco Lomellini, e del nobile cavaliere di Malta
Giacomo Bosio, gia il 15 febbraio I’ordine era in possesso dell’autorizzazione papale. Dopo
un anno esatto dall’arrivo a Malta, il 14 luglio 1608, Caravaggio viene nominato

Cavaliere dell’Obbedienza Magistrale. La grazia gli fu concessa e a Malta Merisi comincio a

24 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.

25 Essi nascono come ordine ospedaliero dei Benedettini a Gerusalemme nella prima meta del XI secolo.
Dopo la prima crociata si trasformano in ordine monastico-cavalleresco.



lavorare al piu grande di tutti 1 suoi dipinti, la Decapitazione di San Giovanni Battista, la quale
opera rappresentava il pagamento dovuto da qualsiasi cavaliere per entrare nell’ordine.
L'equilibrio raggiunto non durd a lungo, poiche in seguito ad un duro litigio con un cavaliere
del rango superiore fu rinchiuso nel carcere di Sant’Angelo a La Valletta, il 6 ottobre. Riusci
a evadere grazie all’aiuto dei Colonna e a rifugiarsi in Sicilia. L'evento gli costo 1’espulsione
con disonore dall’ordine, il 6 dicembre 1608. Il documento di espulsione conservato nel Liber
Conciliorum, chiarisce come Caravaggio:

« detenuto nelle carceri del forte sant’Angelo da qui fuggi calandosi con delle funi lungo il
muro senza I’autorizzazione dell’illustrissimo e reverendissimo signor Gran Maestro e avendo
contravveduto alle prescrizioni dello statuto tredicesimo sui delitti e sulle pene... perquesto il
fratello Michele Angelo Merisi da Caravaggio ¢ stato spogliato dall’abito dell’Ordine ed ¢
stato allontanato dalla nostra confraternita come un membro putrido e fetido»S.

In Sicilia puo godere di qualche aiuto da parte di personaggi illustri e per questo sbarca nel
porto caricatore di Torrenova a Gela, come fuggiasco, in modo da passare inosservato in attesa
di protezione essendo un porto poco sorvegliato. E Alvise Spadaro a supporre la variazione di
itinerario sul tragitto caravaggesco in Sicilia poiche in tanti allora sostenevano che fosse
sbarcato a Siracusa direttamente. A sostegno di questa tesi vi ¢ il ritrovamento di una nota
manoscritta vergata dall’erudito settecentesco Francesco Aprile che riporta un apprezzamento
da parte di Caravaggio fatto ad una statua della Madonna della Catena di Antonello Gagini che
si trova nella chiesa di Santa Maria del Gesu di Caltagirone. Ancora Spadaro, come ci riporta
Italiano, mette in relazione il Caravaggio con Fra Bonaventura Secusio, potente prelato
francescano nativo di Caltagirone, il quale in quanto arcivescovo di Messina giochera un ruolo
decisivo nella permanenza siciliana del pittore. Per questa ragionecrede che tutto il cammino
siciliano di Caravaggio sia scandito da commissioni da parte dei francescani o dei loro
afferenti. Governata come Napoli da Vicere spagnoli, la Sicilia era all'epoca oppressa da una
politica corrotta e repressiva?’. Si individuavano nella regione due distinte aree culturali, I'una
facente capo a Palermo e a localita a essa vicine, l'altra spostata sul versante orientale della
regione comprendente le citta di Messina, Catania e Siracusa.

Cosi il Susinno introduce I’arrivo di Caravaggio a Siracusa, identificando il Minniti con
I’amico romano, modello e coinquilino del Caravaggio:

« ma di notte, scalati 1 muri fuggi in Sicilia e ricoveratosi nella citta di Siracusa fu ivi accolto
dall’amico e suo collega nello studio di pittura, Mario Minniti pittore siracusano»?8

26 Michele Cuppone, Caravaggio. La Nativita di Palermo, Nascita e scomparsa di un capolavoro.
Campisano Editore, III edizione, Roma 2023

27 All'inizio del Seicento la Sicilia rappresentava ancora, come nell'epoca precedente, una particolare
convergenza di influenze nell'ambito delle quali i pittori assolvevano l'impegnativo compito di soddisfarele
esigenti richieste degli ordini religiosi, francescani e benedettini in primis e quelle della crescente
committenza privata, entrambe ostinatamente poste in difesa di una cultura figurativa tradizionale.

Anche il soggiorno di Caravaggio fra il 1608 e il 1609, pur rappresentando la novita piti sconvolgente nel
panorama artistico locale, non riusci a convogliare in maniera univoca le forze artistiche, né a condurle
fuori dal provincialismo imperante.

28 F. SUSINNO, Le vite dei pittori messinesi, 1724 circa, edizione
a cura di V. Martinelli, Firenze 1960.



Qui il Minniti aveva aperto bottega, aiutato da una dozzina di allievi, la cui fama gli garantiva
una vita agiata tra Siracusa e Messina. L'arrivo del pittore nella citta aretusea si data intorno
alla meta di ottobre del 1608, ormai concordemente. In tempi brevissimi ricevette la
commissione dal senato cittadino del grande quadro con il Seppellimento di Santa Lucia al
Sepolcro. Secondo la narrazione del Susinno sarebbe stato 1’amico Minniti che « supplico il
senato di quella citta ». Come evidenzia Barbera, Minniti aveva un rapporto privilegiato con
l'ordine francescano che, attraverso i Cappellani Regionali, reggeva la chiesa e il convento di
Santa Lucia. La chiesa dedicata alla Santa era in quel tempo sottoposta a lavori di restauro: si
ipotizza quindi che la pala dovesse collocarsi sull'altare, a lavori ultimati, in occasione della
festa di Santa Lucia, il 13 dicembre 1608. L'esecuzione di questa tela - di indiscussa autografia
- si colloca tra 1l 6 ottobre, quando Caravaggio aveva gia lasciato Malta, e il 6 dicembre 1608,
quando l'artista era ormai a Messina: a questa data risale il contratto, stipulatoda Giovanni
Battista de' Lazzari con i padri Crociferi, per 1'esecuzione di una Resurrezione diLazzaro®, per
la pala d'altare nella cappella maggiore della chiesa dei Santi Pietro e Paolo deiPisani. In base
al documento, Lazzari costruira a sue spese la cappella dotandola di un quadro, di cui non ¢
menzionato il pittore ma solo il soggetto, una Madonna con Bambino, San Giovanni Battista e
altri santi, che tuttavia non sembra essere strettamente vincolante: infatti I'iconografia subisce
una radicale modifica e, forse in omaggio al cognome del committente, il 7 luglio 1609 i padri
Ospedalieri ricevono una Resurrezione di Lazzaro

«manu fra Michelangelo Caravagio militis Gerosolimitanus»3?. La Resurrezione riscosse
grande apprezzamento e fruttd a Caravaggio un cospicuo compenso (a detta di Susinno ben
mille scudi) e una nuova commissione da parte del Senato di Messina, forse grazie
all'interessamento dell'arcivescovo Fra' Bonaventura Secusio, minore osservante. Susinno
(1724) riferisce che la tela fu decurtata nella parte superiore per favorirne la collocazione
sull'altare: la notizia ¢ credibile, ma la parte sottratta non sarebbe maggiore di 10-15 centimetri.
La produzione pittorica di Caravaggio a Messina ¢ notevolmente ricca, grazie allenumerose
commissioni di cui fanno menzione le fonti. Tra le motivazioni addotte per spiegare questa
fitta serie di incarichi, ¢ interessante il richiamo allo stretto rapporto tra i Lazzari e Orazio
Torriglia, Ricevitore dei cavalieri di Malta a Messina. Nella ricevuta della Resurrezione
Caravaggio ¢ menzionato quale cavaliere gerosolimitano, il che ha portato a pensare che la sua
espulsione non fosse ancora nota a Messina: tuttavia, gli studi di Sciberrasdimostrano che nel
1609, almeno a giugno, risiedeva a Messina anche Antonio Martelli, priore dell'ordine di
Malta, perciod ¢ molto improbabile che a Messina la vicenda fosse ignorata. Il percorso siciliano
di Caravaggio rappresenta un vero e proprio mistero: ci si chiede infatti perche ando a rifugiarsi
a Messina che era uno dei maggiori avamposti dell’ordine melitense in Europa. La Terzaghi
invita a riflettere sul fatto che le committenze diMerisi non fossero tutte legate all'ambiente dei
cavalieri di Malta, e che il pittore possa aver trovato un alloggio proprio grazie ai Lazzari o ai
padri Crociferi. Lo Spadaro raccontando la vita del Secusio tira in ballo 1 suoi contatti pregressi
con la corte pontificia e il nome del Cardinal del Monte che a Roma aveva ospitato il pittore
nel suo palazzo. Pare possibile che del Monte intercedendo presso il Secusio gli raccomandasse
la sorte del caro Caravaggio in

29 La Resurrezione di Lazzaro, menzionata da Bellori, ¢ ritenuta la prima opera messinese di Caravaggio:
soltanto Calvesi la colloca successivamente all'Adorazione dei pastori.

30 La critica ha tentato invano di spiegare le motivazioni di questo cambiamento, Susinno lascia credere
che fosse lo stesso Caravaggio a suggerirlo e al momento non esistono ipotesi pil convincenti.



attesa che la grazia papale gli fosse stata accordata consentendogli anche il rapido
inserimento nella committenza siciliana. Nel clima ricco della citta di Messina Caravaggio
viene accolto davvero con gli onori e i privilegi che si addicono al genio quale fu.

Ad un certo punto perd « viddesi suo malgrado forzato partir da Messina »!

Piu probabile suona I’ipotesi che avendo perduto ormai ogni protezione, qualcuno gli abbia
suggerito di cambiare aria. Si dirige dunque a Palermo, sotto I’ala protettrice del Cardinale
Doria. Anche a Palermo, secondo il Bellori e il Susinno, il Caravaggio viene investito subito
di un’importante commissione per 1’ordine francescano: la Nativita con i santi Francesco e
Lorenzo da collocare nell’oratorio di san Lorenzo alla Kalsa della compagnia di San Francesco,
anche se in questa commissione non ¢ stato rintracciato il documento della stipula.La nutrita
presenza di confrati genovesi e il fatto che I’oratorio sorgesse in una zona popolata o centro
d’interessi di mercanti provenienti da Genova ha fatto scrivere a Vincenzo Abbate che la «
pista genovese circa la committenza di Caravaggio a Palermo trova indiscutibile fondamento
nella destinazione stessa del dipinto ad un oratorio che nell’ambito delle fabbriche del convento
francescano di Palermo ricade in un’area che ancora ben oltre il 1609 ¢ sotto il controllo e la
gestione dei genovesi »*2. L'autografia del quadro & certificata dal Bellori: « ma la disgrazia
del Michele non I’abbandonava, e 1’ rimore lo scacciava di luogo inluogo; tantoche scorredo
egli la Sicilia, da Messina si trasferi a Palermo, dove per I’oratorio della compagnia di san
Lorenzo fece un’altra nativita: la vergine che contempla il nato bambino con san Francesco e
san Lorenzo ; vi ¢ Giuseppe a sedere ed un angelo in aria diffondendosi nella notte i lumi fra
I’ombre »*

Il soggiorno di Caravaggio in Sicilia, pur nella sua breve durata, ha rappresentato per il
lombardo una fase intensissima a livello umano ed artistico. Le contingenze, lo stato dei
luoghi, il clima e la claustrofobica situazione personale hanno maturato sul suo stile quella
svolta definitiva che perdurera in tutte le opere finali del Merisi. L'ultima rivoluzione del
Caravaggio sara la scoperta dell’io come mezzo principale di osservazione e deformazione
artistica della realta: senza questa “conquista” non sarebbe possibile spiegare 1’arte
successiva, specialmente quella del 900. Come disse André Berne-Joffroy, autore di Le
Dossier Caravage, di lui:

«Ci0 che inizia con 'opera di Caravaggio ¢ molto semplicemente la pittura moderna.» Alla

fine dell'estate del 1609 Caravaggio torno a Napoli, dove abitava presso la marchesa
Costanza Colonna nel palazzo Cellammare. Durante questo periodo continuo a realizzare
opere, fino a quando non gli giunge la notizia che papa Paolo V stava preparando una revoca
della condanna a morte. Da Napoli quindi si mise in viaggio nel luglio 1610 con una sorta di
traghetto che era solitamente diretto verso Porto Ercole ma 1’avrebbe dovuto portare
segretamente allo scalo portuale di Palo di Ladispoli, sotto il feudo degli Orsini, in territorio
papale, distante circa 40 km da Roma. In quel feudo avrebbe atteso, in tutta sicurezza, il

31 Susinno

32 Alla luce di questa committenza , la coincidenza annotata da Italiano della partenza di Caravaggio da
Messina con il trasferimento del Secusio a Catania , del Martelli in toscana e dell’insediamento del genovese
doria al vescovado palermitano altro non sarebbe che un piano precisamente architettato dai piu potenti
uomini politici siciliani del tempo per mettere al sicuro il Merisi in attesa di un suo definitivo rientro a Roma.

33 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.



condono papale prima di ritornare, da uomo libero, nella Citta eterna. L'ipotesi piu certa
racconta che l'arrivo a Palo di Ladispoli, disatteso dalla sorveglianza costiera, causo il suo
fermo per accertamenti. L'imbarcazione, non potendo aspettare, sbarco il Merisi e continuo la
rotta a nord, presso Porto Ercole, portandosi dietro il bagaglio dell'artista. Quest'ultimo
conteneva 1l prezzo concordato per la liberta con Scipione Borghese, ovvero 3 tele raffiguranti
una Maria Maddalena in estasi e 2 San Giovanni Battista. Data I’importanza del contenuto del
bagaglio, Caravaggio si mise in viaggio verso Porto Ercole, via mare, approdando lungo la
spiaggia del tombolo della Feniglia. Secondo un'altra versione, Caravaggio raggiunse Porto
Ercole via terra attraversando zone paludose arrivandovi, ammalato e stremato, poco prima di
morire probabilmente a causa di un'infezione intestinale trascurata, per la quale viene
ricoverato inutilmente nel sanatorio Santa Maria Ausiliatrice della allora Confraternita locale
di Santa Croce, che assistette al suo decesso, a soli 38 anni, 1118 luglio 1610.

La localita della sua morte & stata confermata dalla scoperta di un documento nei registri della
parrocchia di Sant’Erasmo a Porto Ercole. E stato rinvenuto I’atto di morte del Caravaggio nel
2001; in un registro del 1656 si cita testualmente «A di. 18 luglio 1610 nel ospitale di S. Maria
Ausiliatrice morse Michel Angelo Merisi da Caravaggio dipintore per malattia ». Nel 1956, a
causa dei lavori per l'ampliamento della strada principale, alcuni scheletri dell'antico
camposanto furono trasferiti nell'ossario dell'attuale cimitero. Nel 2008, in occasione
dell'imminente quattrocentenario dalla morte, furono riesumati tali resti ossei, piu tutti quelli
rinvenuti nei pressi della Chiesetta di Sant'Erasmo, e fu condotta una ricerca. Dopo oltre un
anno di ricerche storiografiche, analisi dei sedimenti terrosi, della datazione con il metodo del
carbonio-14 e analisi scheletriche, coordinate dall'Universita di Bologna, col supporto degli
atenei dell'Aquila, del Salento e del centro ricerche ambientali di Ravenna,furono selezionati
dei resti ossei appartenenti all'ex Cimitero di San Sebastiano. Furono quindi portati
direttamente a Caravaggio, al fine di effettuare dei test di confronto col DNA dipossibili e
lontani discendenti dei fratelli del pittore, individuati esclusivamente attraverso il cognome
Merisio. 11 16 luglio 2010, un' équipe di scienziati italiani dichiard che alcuni resti ossei
selezionati con la comparazione del DNA, e contenenti altresi un'alta percentuale di piombo e
mercurio, elementi questi usati in grande abbondanza dai pittori dell'epoca per preparare i
colori, potessero essere attribuiti per 1'85% a quelle del famoso pittore®*. 11 3 luglio 2010, dopo
una settimana di permanenza a Caravaggio, tali resti furono riportati via mare a Porto Ercole e
messi in mostra a Forte Stella.

Nel 2012 tuttavia la tesi ufficiale della morte a Porto Ercole fu dibattuta da Vincenzo Pacelli,
un professore dell'Universita di Napoli ed esperto della storia del Merisi, sostenuto anche dallo
storico dell'arte e divulgatore Tomaso Montanari. A conclusione di una rilettura di documenti
dell'Archivio di Stato e dell'Archivio Vaticano, infatti, la morte sarebbe avvenuta direttamente
a Palo di Ladispoli. Secondo Pacelli, il Caravaggio fu assassinato da emissari dei Cavalieri di
Malta, un omicidio ordito per vendicare un'offesa arrecata a un alto esponentedel Cavalierato
e architettato con il tacito assenso della Curia romana.

La causa della morte di Caravaggio era stata circondata dal mistero per alcuni secoli,

34 Nel 2010 nuove ricerche hanno supposto che la morte possa essere stata causata da brucellosi o
saturnismo, dovuto in particolare alla presenze di piombo e arsenico nei colori impiegati per le opered'arte.



La versione sopra riportata, considerata la piu probabile, deriva da carteggi indiretti (esclusa
la documentazione abbastanza certa del suo fermo a Palo di Ladispoli), che furono inizialmente
raccolti dai biografi Baglione e Bellori.

Lo stile

Bellori, nel 1672, tramite questa descrizione dell’operare di Caravaggio offre una descrizione
chiara e concisa di quello che possa essere lo stile e il pensiero attuato e portato avanti
dall’artista, dicendo che:

«datosi egli a colorire secondo il suo proprio genio, non riguardando punto anzi spregiando
gli eccellentissimi marmi degli antichi e le pitture tanto celebri di Raffaello si propose la natura
per oggetto del suo pennello. Laonde essendogli mostrate le statue pit famose di Fidiae di
Glicone acciocche vi accomodasse lo studio, non diede altra risposta, se non che distese la
mano verso una moltitudine di uomini accennando che la Natura 1’aveva a sufficienza
provveduto di maestri»

Lo stile di Caravaggio risulta rivoluzionario e realistico, tanto da influenzare intere generazioni
di artisti successivi e da aver contribuito a definire il barocco. L'artista stravolge 1’impostazione
accademica e sceglie di raffigurare la realta cosi come gli si presenta, senza alcuna
idealizzazione e dunque anche, e soprattutto a volte, con le sue brutture. In contrapposizione al
Manierismo e al Classicismo, & considerato invece il fondatore della corrente naturalistica
moderna e precursore della sensibilita barocca. Uno dei tratti distintivi dell’artista ¢ quello di
scegliere i suoi modelli tra i popolani e di ispirarsi a cid che gli capitava di vedere nei vicoli di
Roma. Le sue opere sono caratterizzate da una potente resa dell’umanita, soprattutto sul piano
espressivo, dalla profonda introspezione psicologica, dalla luce e dalle ombre drammatiche. I
suoi soggetti sono realizzati in scala 1:1 e la scena viene sempre studiata per cogliere un
momento specifico nell’acme dell’azione, sempre in primo piano per accentuare il
coinvolgimento fisico ed emotivo dello spettatore. Le sue figure, dall’aspetto immediato e
autentico, avevano spesso volti rugosi e segnati, i corpi rappresentatiin maniera dettagliata e
precisa, cosi che lo spettatore potesse anche identificarsi con ’opera e di conseguenza
connettersi emotivamente con questa. Caravaggio era noto per I’utilizzo di modelli vivi, al
contrario di quella che poteva essere la pratica comune dell’usare manichini omodelli ideali.
La scelta dei modelli contribuiva a enfatizzare il realismo delle sue opere e conferiva qualita
umana alle sue creazioni. Si distinse per la sua capacita di catturare le espressioni emotive,
dando vita a volti espressivi e gesti sensuali e ricchi di introspezione e psicologia, oltre che per
il realismo anatomico, cose che contribuivano alla potenza dei suoi dipinti. Anche al centro
delle raffigurazioni sacre Michelangelo sceglie di porre 1 diseredati, gli sporchi e i coperti di
stracci che chiunque poteva vedere nelle strade. Per comprendere 1 valori e 1 significati della
sua arte sacra ¢ necessario considerare le temperie spirituali dell’epoca. Nel messaggio di
apparente rozzezza e semplicita alcuni ordini e congregazioni ecclesiastiche, come quella degli
Oratoriani, trovano perfetta corrispondenza con l'espressione pitt pura della Chiesa delle
origini. In contrasto con l'idealizzazione della bellezza, 1'estetica di Caravaggio presenta un'
umanita fragile e sofferente, immersa in quelle tenebre che per la fede cattolica solo la luce
della grazia puo squarciare.

In molte delle sue opere cerca di annullare lo spazio fisico e quello del dipinto tramite
I’inserimento di un oggetto che sia come una sorta di ponte tra le due realta. Oltre che per le



figure, anche per quanto riguarda le ambientazioni, 1’artista sceglie luoghi quotidiani e oggetti
di uso comune. Fondamentale ¢ il ruolo della Luce che proviene sempre da una sorgente ben
determinata, posta in genere fuori dal quadro, in alto a sinistra. Le sue scene si svolgono per lo
piu al buio, cosi che il fascio di luce che irrompe possa illuminare violentemente la scena
ponendo attenzione su ci0 che I’artista vuole far vedere e creando vivaci contrasti di luci ed
ombre. La luce per come la intende Merisi non ¢ piu quella universale, inesistente in natura
essendo pura invenzione, ma ¢ piu realistica. Egli fa abbondante uso della tecnica del
chiaroscuro, che lo distinse dagli artisti del suo tempo, e che gli permise di creare dipinti in cui
la luce sembra emergere dalla penombra dando vita a figure e oggetti stessi e di realizzareeffetti
di drammaticita senza precedenti. La sua tecnica era talmente innovativa e definita da dare la
percezione che la luce provenisse direttamente dall’interno dell’opera, effetto che conferiva
alle opere una profondita e una tridimensionalita notevole, tanto da creare una sortadi «teatro
della realta» in cui le figure emergevano e si materializzavano di fronte agli occhi dello
spettatore. L'uso della luce per Caravaggio era spesso associato a un senso di spiritualitae
misticismo che conferiva sacralita e importanza soprattutto alle opere a tema religioso.

Questa era infatti un elemento fondamentale nella percezione della spiritualita, della devozione
e della religiosita delle scene sacre, immerse in una luce che diventava qui diretta
manifestazione del divino®. Il suo San Francesco ¢ la prima opera di soggetto sacro dipinta
dall’artista che segna 1’esordio del luminismo caravaggesco. Il suo stile ha contribuito a
definire il barocco e ha determinato la sua importanza nell’arte occidentale, grazie alla sua
ribellione contro le convenzioni artistiche dell’epoca e la sua ricerca della verita nella
rappresentazione umana. Lo storico dell’arte Vittorio Sgarbi, che ha dedicato molte opere
divulgative all’artista lombardo, nell’introduzione del suo libro afferma che Caravaggio ¢
“grande”:

« Perché si stenta a credere che le sue idee siano state concepite quattro secoli fa. Tutto, nei
suoi dipinti, dalla luce al taglio della composizione, fa pensare a un’arte che riconosciamo, a
un calco di sensibilita ed esperienze che non sono quelle del Seicento ma quelle di ogni secolo
in cui sia stato presente e centrale I’'uomo; la si pud chiamare pittura della realta, e a questo
deve la sua incessante attualita» .3

Ancora Sgarbi sostiene che ¢ come se Caravaggio anticipasse la fotografia rifiutando:

«di rappresentare la realta quale dovrebbe essere, come proiezione di sentimenti, di un Bene e
di un Male intesi come valori simbolici. Caravaggio osserva e riproduce la realta esattamente
com’¢, esattamente come la vediamo in una buona fotografia. Di piu: non ¢ fotografia
nell’accezione di ritratto posato, ¢ fotografia alla ricerca di una realta che ci coglie come di
sorpresa, dell’attimo decisivo cui fa riferimento un grande fotografo come Henri Cartier-
Bresson: fotografia come attesa e cattura del momento in cui la realta si sta determinando».
Pur rifacendosi ad artisti come Tiziano e Raffaello, la sua pittura ¢ tra le pitt innovative nella
storia dell’arte rappresenta il giusto compromesso tra la concezione pittorica dei veneti e il
rigore puristico della chiesa borromaica verso un’espressione sempre piu concentrata
sull’intensita dei soggetti nella loro scarna semplicita. Tuttavia secondo lo storico dell’arte

35 Per la realizzazione dei dipinti in studio, pare che Caravaggio posizionasse delle lanterne in modo che i
modelli fossero illuminati solo in parte e a luce radente: con tale artificio faceva aggettare dall’oscurita solo
alcune specifiche porzioni della scena, facendo acquistare alle figure, plasmate dalla luce, un rilievo quasi
scultoreo.

36 vittorio Sgarbi, Il punto di vista del cavallo. Caravaggio. Bompiani editore, 2014



Roberto Longhi, per lo sviluppo dello stile del pittore sarebbe stata significativa la riflessione
su alcuni maestri lombardi, soprattutto di area bresciana, quali Foppa, Bergognone, Savoldo,
Moretto € Romanino, e di area cremonese, come Vincenzo Campi, che Longhi definisce pre-
caravaggeschi. A tale scuola si dovrebbero l'avvio della rivoluzione luministica e la
caratterizzazione naturalistica dei dipinti, contrapposta all’aulicita rinascimentale. Nel primo
periodo della sua carriera egli dipinge prevalentemente nature morte, anch’esse nella loro piena
veridicita, con imperfezioni e brutture. La frutta rappresentata da Merisi ¢ in perfetta sintonia
con i personaggi: le foglie appassite e lo stato di maturazione avanzata danno 1’idea di una
particolare atmosfera autunnale che assume significato allegorico, per cui 1’appassire della
frutta pare parlare del rapporto di convivenza tra la vita e la morte. Ma dal momento in cui la
sua fama comincio a crescere all’interno dei pit importanti salotti dell’alta nobilta romana,
pote finalmente abbandonare le tele di piccole dimensioni e i singoli ritratti cominciando a
dedicarsi a realizzazioni piu complesse. Cio nonostante, dovendosi sempre in qualche modo
rapportare con i committenti, capito che alcune sue opere furono ritenute pocodecorose a causa
dell’eccessivo realismo, soprattutto nel caso di temi sacri®’. Un' opera che secondo il biografo
Giovanni Baglione venne rifiutata dalla congregazione, fu la prima versione del San Matteo e
I’Angelo®®. Nella sua evoluzione stilistica, le tinte chiare delle prime opere giovanili
lasceranno il posto a brutali contrasti di ombre e luci: a partire dagli ultimi anni del cinquecento
’artista abbandonera la pittura di carattere allegorico della sua gioventl per dedicarsi ai
soggetti sacri, nei quali emerge un maggiore rigore compositivo e lasemplificazione degli
spazi. L'ombra comincia a prevalere sulla luce. [lluminanti a questo proposito sono le parole
di Bellori che ci regala anche preziose informazioni sulle nuove metodologie di lavoro del
pittore:

«faceva ogni giorno piu noto il colorito, ch’egli andava introducendo non come prima, dolce
dolce con poche tinte ma tutto risentito di scuri gagliardi, servendosi assai del nero per dare
rilievo ai corpi. E s’inoltro egli tanto in questo suo modo di operare che non faceva mai uscire
all’aperto del sole alcuna delle sue figure ma trovo una maniera di campirle entro I’aria bruna
d’una camera rinchiusa pigliando un lume alto che scendeva a piombo sopra la parte principale
del corpo, lasciando il rimanente in ombra, al fine di crear forza con veemenza di chiaro e
d’oscuro... »*

Caravaggio dipinge senza disegni preparatori, dando pennellate veloci: si deve a due illustri
storici dell’arte italiana, Lionello Venturi e Giovanni Urbani, la scoperta dei particolari aspetti
riguardanti la tecnica esecutiva del Caravaggio tramite gli studi radiografici eseguiti negli anni
50 e 60 del Ventesimo secolo. Da loro infatti furono avviate le prime indagini radiografiche
nella Cappella Contarelli, studi fondamentali poi ripresi e approfonditi da MiaGregori e Keith
Christiansen. Da queste ¢ emerso come Caravaggio non disegnasse le sue composizioni e non
realizzasse disegni preparatori, ma utilizzasse le cosiddette “incisioni”,

37 Fu il caso per esempio della Madonna dei Palafrenieri, che venne rimossa dall’altare della Basilica di
San Pietro o della Morte della Vergine realizzata per la chiesa di Santa Maria della scala che venne rifiutata
dal committente Laerzio Cherubini.

38 la notizia, ritenuta veritiera fino al Ventesimo secolo e sostenuta anche da Bellori, venne poi smentita,
nel 2000, da Luigi Spezzaferro, facendo emergere come questa fosse possibilmente una “malignita” dovuta
alla rivalita tra il biografo e il pittore.

39 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di E.
Borea, Torino 1976.



scoperte negli anni 80 del Novecento, ovvero dei segni tracciati sulla preparazione ancora
fresca forse con la punta del manico del pennello per abbozzare le singole figure. Dagli studi
diagnostici € emerso anche come Caravaggio utilizzasse tele, telai, pigmenti e leganti secondo
specifiche modalita. Egli dipinge prevalentemente su supporti tessili. In epoca giovanile
utilizza preparazioni di colore grigio chiaro, cui ben si adatta I'esecuzione di un disegno di tipo
tradizionale per la definizione della composizione. Al di sopra la stesura pittorica ¢
prevalentemente per velature, cioe per strati di colore poveri di pigmenti e ricchi dileganti. Ne
risulta una pittura dall'effetto raffinato, con superfici piatte e scarsa visibilita dellepennellate.
La tavolozza & ricca e coloratissima. E verso la fine del Cinquecento che inizia a scurire le
preparazioni e a sperimentare modi pittorici personali. Le preparazioni scure - brune, rossastre,
perfino nere - consentono di lavorare aggiungendo 1 colori chiari e potendo utilizzare il tono
di base per le aree in ombra. Le pennellate chiare assumono corpo e risultano cosi anche quelle
con maggior rilievo, mentre le parti scure - con la preparazione a vista o solo velata - sono
piatte e di fatto quasi invisibili. Il lavoro ne acquista in velocita e l'effetto finale corrisponde
alla nostra percezione del reale: cio che € scuro ¢ nella profondita, cid che ¢ chiaro viene in
avanti. L’uso delle incisioni, oltre ad essere funzionale a questo modo di colorire, era una prassi
dell’artista, che tuttavia si va riducendo progressivamente negli anni della fuga da Roma. Nelle
opere realizzate a Malta, Napoli e in Sicilia € come se non sentisse piu il bisogno delle stesse,
avendo ormai imparato a vedere la realta, e potesse dunque rappresentarla anche senza 1’ausilio
del modello dal vero. Nelle opere eseguite in questo periodo anche la tavolozza si semplifica
e vengono privilegiati i toni spenti delle terre,scurendo la preparazione fino al nero. Anche se
le conseguenze della pittura caravaggesca non furono immediate - ben presto la lezione di
Caravaggio produsse sull'ambiente locale un effetto sconvolgente con esiti tali da determinare
nel giro di qualche anno i caratteri di una vera e propria scuola che ha fra i suoi rappresentati
maggiori il precoce Battistello Caracciolo, Carlo Sellitto e Filippo Sanvitale. Durante il periodo
trascorso in Sicilia invece 1’artista pote dare libero sfogo al proprio genio e al proprio stato
d’animo impetuoso, nevrotico e interiorizzato. Il motivo fu che i collezionisti del tempo,
desiderosi di possedere una sua opera, lasciarono al pittore completa liberta di espressione.
Famoso e ammirato in vita, la fortuna di Caravaggio diminui fortemente negli anni successivi
alla sua morte. Il duro giudizio sul suo modo cosi crudo di rappresentare la realta fu presto
utilizzato dai suoi detrattori per denigrarne il valore e la memoria; basti pensare alle parole di
un celebre pittore del Seicento, Nicolas Poussin, giunto a Roma quattordici anni dopo la morte
di Caravaggio, che lo evoco con parole dure:

«Era venuto per distruggere la pittura.»

Questo lungo periodo di relativa messa in ombra fu interrotto solo a meta del XX secolo e la
validita della sua opera fu universalmente riconosciuta grazie al contributo di alcuni dei piu
importanti storici dell'arte del tempo, tra i quali spicca il fondamentale apporto critico di
Roberto Longhi, che mise in luce la sua importanza nello sviluppo dell'arte pittorica moderna
e le sue profonde influenze sull'arte europea dei due secoli successivi, dimostrando la profonda
influenza di Caravaggio. La drammaticita del chiaroscuro caravaggesco, che ¢ oggiconsiderata
il suo punto di forza, veniva percepita dai contemporanei come una limitazione*.

40 Bellori, infatti, scrive che questa maniera manca di azione, elemento essenziale per una buona pittura di
storia, che non doveva esaltare un solo istante di realta, ma concentrarsi su passato e futuro; Mancini



invece ne considerava gli inconvenienti pratici notando che ¢ impossibile mettere in una sola stanza una
moltitudine di persone per rappresentare un fatto di storia utilizzando la luce di una sola finestra.



Capitolo 2: la Nativita con i santi Lorenzo e Francesco d’Assisi

L'oratorio di San Lorenzo

« (...) corsi a quell’oratorio in via Immacolatella, proprio dietro la chiesa del convento mio. Entrai: mi
parve d’entrare in paradiso. Torno torno alle pareti, in cielo, sull’altare, eran stucchi finemente
modellati, fasce, riquadri, statue, cornici, d’un color bianchissimo di latte, ¢ qua e 1a incastri d’oro
zecchino stralucente, festoni, cartigli, fiori e fogliame, cornucopie, fiamme, conchiglie, croci, raggiere,
pennacchi, nappe, cordoncini... eran nicchie con scene della vita dei santi Lorenzo e Francesco, e angeli
gioiosi, infanti ignudi e tondi, che caracollavan su per nuvole, cortine e cascate, a volute, a torciglioni.
Ma piu grandi ed evidenti eran statue di donna che venivano innanti sopra mensolette, dame vaghissime,
nobili signore, in positure di grazia o imperiose. Ero abbagliato, anche per un raggio di sole che, da una
finestra, colpendo la gran ninfa di cristallo, venia ad investirmi sulla faccia. (...) »l

In questo modo Vincenzo Consolo, con evidente slancio entusiastico, descrive 1’Oratorio di
San Lorenzo a Palermo. La profonda meraviglia provata nel ritrovarsi di fronte tale spettacolo
artistico trapela dalle sue parole: una tale partecipazione emotiva consente di visualizzare e
percepire le immagini descritte, per chi non vi & mai stato, e di riconoscerle, per chi invece ha
avuto la possibilita di vederle. Il luogo in questione si trova in via Immacolatella, nel cuore del
quartiere della Kalsa del capoluogo siciliano. Costruito nel 1569 dalla compagnia di San
Francesco d’ Assisi sui resti di un’antica chiesetta dedicata a San Lorenzo ¢, per questa ragione,
fin dalla sua consacrazione avvenuta il 10 agosto del 1601, dedicato ai due santi. La struttura
dell’oratorio si presenta ad aula con cappellone rettangolare: all’interno si trova un altare con
mensa in marmo e bronzi dorati che ¢ stato eseguito sui disegni di Giacomo Amato. L'ambiente
restante tra il 1699 e il 1706 ¢ invece stato decorato quasi interamente da Giacomo Serpotta,
scultore e stuccatore siciliano, il quale lo ha arricchito con 1 suoi stucchi bianchi, per i quali era
celebre in tutta la Sicilia. Questo luogo ¢, grazie alla ricchezza e alla densita delle decorazioni
al suo interno, considerato il capolavoro assoluto dell’artista palermitano. Le pareti sono
arricchite e decorate dagli episodi della vita dei Santi Lorenzo e Francesco, all’interno di
originali teatrini entro cui si muovono liberi i personaggi delle vicende, animate da uno spirito
e una dinamicita tale da rendere lo spettatore partecipe della vicenda e di tutto I’ambiente
circostante. I teatrini in questione sono 8 in totale, si trovano lungo le pareti e scorrono dall’area
presbiteriale fino a convergere nella maestosa scena del Martirio di san Lorenzo nella
controfacciata. Suddivisi in 4 per lato, essi al loro interno illustrano, sulla parete destra, episodi
della vita di San Francesco, mentre sulla sinistra quelli della vita di San Lorenzo. Sul lato destro
¢ possibile osservare, in quest’ordine, le seguenti scene: La tentazione di San Francesco, San
Francesco che dona le vesti ad un povero, San Francesco che predica di fronte al sultano
d’Egitto e San Francesco che riceve le stigmate.

Sul lato sinistro viene rappresentato: San Lorenzo che distribuisce i beni della chiesa ai Poveri,
San Lorenzo al cospetto di Papa Sisto, la Spoliazione di San Lorenzo e 1’Ultima preghiera di
San Lorenzo. La serie ¢ conclusa, come detto precedentemente, con 1’episodio del Martirio in
controfacciata che ancora una volta vede San Lorenzo come protagonista nel momento in cui
subisce la condanna, quella di bruciare vivo sulla graticola ardente. La scena¢ realizzata, al
contrario dei teatrini, con figure a grandezza naturale. Le scene sono tutte

! Andrea Camilleri, Caravaggio, Nativita, con un testo di Andrea Camilleri e una nota di Renato Guttuso a cura
di Filippo Maria Ferro, Novara 2017, Interlinea srl edizioni.



realizzate con sapiente concezione prospettica al punto da dare I’impressione di uscire dalle
pareti, creando nel complesso una cascata di corpi e figure che investe lo spettatore anche grazie
alla potenza del colore bianco, che ha la capacita di assorbire tutto I’ambiente circostante e di
elevarlo ad una dimensione ultraterrena. La presenza dei due santi, nonostantenon vi sia un
legame cronologico e storico, ¢ dovuta ad una scelta della compagnia che ha in primo luogo,
rispettato la precedente titolazione del luogo, e in secondo luogo, riconosceva nei due santi un
legame indissolubile alle vicende della compagnia stessa ma in particolar modo anche a quelli
che erano 1 valori etici e morali che guidavano la compagnia stessa e cheessi volevano
trasmettere. Ai teatrini sono accostate delle sculture allegoriche, anch’esse a grandezza
naturale, e connesse alle vite dei santi: esse sono raffigurate con le sembianze dellematrone
romane e sono divenute note per il loro realismo e la loro grazia. In ordine, anche in questo
caso, ¢ possibile osservare sulla parete destra: I’Accoglienza, la Penitenza, la

Costanza, ’Umilta e la Fede. Sulla parete di sinistra invece si trovano: la Carita, la
Misericordia, I’Elemosina, la Verita e la Gloria. Quest'ultima si trova sull’arco trionfale, e
simboleggia la Gloria di San Francesco.

Ludovico Gippetto, nel parlarci delle virtt sostiene che « (...) nell’arco trionfale davanti al
luogo in cui stava il quadro (prima del furto), Serpotta aveva messo, non a caso, a sinistra la
Carita ed a Destra I’Ospitalita, ispirandosi alla scena del quadro. Come sappiamo,
nell’iconografia religiosa, la Carita viene rappresentata da S. Francesco e I’Ospitalita da S.
Giacomo(...)»? a dimostrazione ancora una volta del forte valore tematico ed etico che sta alla
base della progettazione del corpus decorativo dell’oratorio, che sostiene e amplifica il carattere
pedagogico degli episodi narrati ribadendone il valore spirituale. Ad arricchire ulteriormente
I’aula sono i Putti, uno dei tratti distintivi del Serpotta, i quali giocano e scherzano con gioia a
fianco dei teatrini. Rappresentati come dei bambini reali essi sono caratterizzati da un
atteggiamento vivace e spontaneo, impegnati in attivita varie come abbracciarsi, soffiare bolle
di sapone, ridere e giocare, protagonisti di una dimensione priva diqualsiasi sofferenza. Nella
controfacciata sono presenti invece due puttini pronti ad accogliere S. Lorenzo con le palme e
la corona, mentre Cristo, fra le nuvole, partecipa empaticamente al supplizio mostrando i
simboli della propria passione. In alto a destra, seduto su un trono dorato, ¢ presente Valeriano
che assiste al martirio del santo puntandogli contro il dito con espressione € atteggiamento
arcigno e severo. Ad oggi i teatrini presentano delle parti mancanti a causa di una serie di furti
risalenti agli anni ‘70 del Novecento: ¢ possibile sostenerlo grazie a delle ricognizioni
fotografiche realizzate dall’Archivio Alinari, utile punto di riferimento per le ricostruzioni
storiche, e grazie alle quali ¢ possibile osservarele scene complete. Cio che sorprende
maggiormente ¢ che sia tutto realizzato con un materiale povero come lo stucco, che ¢ lavorato
in modo tale da sembrare marmo liscio e brillante: il Serpotta per ottenere tale effetto procedeva
con una tecnica denominata “Allustratura”, uno speciale processo di lucidatura, la cui esatta
esecuzione rappresenta un vero e proprio segreto di bottega- oltre al fatto che sia tutto
rappresentato attraverso 1’utilizzo del solo colore bianco.

Sulla parete di fondo, affiancata da paraste e conclusa da timpano curvilineo, era collocata La
Nativita con i santi Lorenzo e Francesco d’Assisi, eseguita da Michelangelo Merisi da
Caravaggio, trafugata nel 1969. L'opera, che costituisce la principale fonte di colore all’interno
dell’oratorio, andava ad arricchire I’altare presbiteriale rappresentando una scena

2 Alvise Spadaro, Il Caravaggio scomparso, il mistero irrisolto del quadro e la sua unica copia,Bonanno editore,
2010, Acireale-Roma, pp.33



di Nativita dove, senza alcuna coerenza cronologica, ancora una volta, vengono rappresentati
ad assistere anche i santi Francesco e Lorenzo, in onore del luogo in cui venne collocata®. Nel
1943, durante i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale, la controfacciata e le sue
decorazioni furono danneggiate gravemente e restaurate successivamente nel 1945 da Filippo
Mignosi. Oltre che per I’eclatante caso della Nativita di Caravaggio, anche altri danni di questa
stessa natura furono inflitti all’oratorio: nella primavera del 1966 infatti, in occasione di un
convegno su Giacomo Serpotta , organizzato dall’associazione “Salvare Palermo”, la
soprintendenza dovette ammettere che vi era stato un furto che si era fino ad allora tentato di
occultare. A scoprirlo ¢ Donald Garstang, il quale, una volta tornato a Palermo nel dicembre
successivo, riusci ad accedere all’oratorio e vedere con i propri occhi che mancavano le
preziose panche, che il pavimento era pieno di calcinacci e frammenti di statue e che era
presente un cumulo di materiale di scarto con tavole di legno, oggetti di plastica e mattonelle
accatastate provenienti da chissa dove. L'oratorio presentava condizioni di degrado che egli
non poteva immaginare: tutta la parete di sinistra era invasa dall’umidita e al posto del quadro
rubato coperto da un telo nero, si trovava il busto di un giovane nudo che si andava sfaldando.
Secondo Garstang, i ladri dovettero entrare nel momento in cui, a causa del ritrovamento, sotto
la pavimentazione, di fondamenta di epoca precedente, vennero interrotti ilavori di restauro,
facendo si che la struttura scoperchiata venisse abbandonata e soggetta ai fattori climatici.
Alvise Spadaro, nel suo libro, riposta le parole di Donald Garstang, il quale passa in rassegna
in maniera puntuale tutto cido che venne rubato:

« tutti 1 vasi dell’altare, opere umili del tardo settecento siciliano; due sportelli che davano ingresso
alla sacrestia ed ad un’altra stanzetta; ¢ almeno una dozzina di statuette dei teatrini. Quest'ultimo ¢ un
danno che compromette per sempre 1’unita stilistica dell’Oratorio. Mancano, tra ’altro le due famose
figure a cavallo, create come omaggio-imitazione del Costantino di Bernini e della statua di Marco
Aurelio. Manca la donna tentatrice nel teatrino della Tentazione di San Francesco: una figura leggera,
elegante, anticipatrice del rococo europeo, con la vita straziata da un corpetto e il seno nudo di fuori,
spinto in alto, che avanza verso il santo e lui la respinge. Che ¢ poi un’inversione del linguaggio galante,
perché quasi sempre ¢ I’uomo che si fa sotto e la donna che si sottrae. Un pezzo sublime, cheora sara
in mano di qualche maniaco. Mancano due o tre figure della Predica di San Francesco al Sultano.
Adesso sembra che il comune abbia stanziato per 1’Oratorio cinquanta milioni. Serviranno appena per

sgomberare il locale dai calcinacci.»*

Tuttavia pare che alla fine del 1999, con I’aiuto di lavoratori socialmente utili I’Oratoriovenne
riaperto al pubblico con I’attivazione di un antifurto.

Analisi stilistica e tecnica della Nativita di Palermo

La Nativita con i Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi ¢ un’opera realizzata da Michelangelo
Merisi da Caravaggio con la tecnica olio su tela, delle dimensioni di 268x197 cm.
Originariamente collocata all’interno dell’oratorio di San Lorenzo a Palermo, ¢ oggi sostituita
da una copia fedele a causa del mancato ritrovamento della stessa in seguito al furto avvenuto
tra la notte del 17 e il 18 ottobre 1969. La tela fu commissionata espressamente per celebrare
il culto di San Lorenzo a Palermo e posta sull’altare maggiore. In quest’opera si riconosce il

3 Tuttavia, se la Nativita di Caravaggio stette sull’altare fin dall’inizio, le decorazioni che ¢ oggi possibile
osservare sono state realizzate circa 100 anni dopo.

4 Alvise Spadaro, Il Caravaggio scomparso, il mistero irrisolto del quadro e la sua unica copia,Bonanno editore,
2010, Acireale-Roma, pp.47.



quadro “cum figuris” di 12x7/8 palmi che venne menzionato in un enigmatico documento
romano del 5 aprile 1600, e costituirebbe la prima pala d’altare dell’artista. A commissionarlo
sarebbe stato un mercante senese, identificato in Fabio Nuti, che aveva importanti relazioni
commerciali con il meridione. La tela mostra il momento della nascita di Cristo, in questo caso,
tramite un’iconografia non convenzionale. I personaggi presenti nella scena sono 9
considerando anche la presenza del bue e dell’asinello, nonostante il secondo si intraveda a
malapena. Al centro dell’opera ¢ possibile osservare la Madonna con il bambino la quale, come
sostiene Vittorio Sgarbi, si trova «nella condizione di maggiore umilta», essendo rappresentata
stesa per terra mentre poggia la mano sul ventre dolorante, nell’atto di guardareil figlio appena
nato con totale ammirazione e rapimento. Nel suo sguardo, tuttavia, ¢ possibile percepire anche
una profonda malinconia, dettata forse dalla consapevolezza del futuro avvenire che attende il
figlio. La Madonna ha le sembianze di una donna comune: non ¢ rappresentata seduta in trono,
e non presenta alcun segno di santita. Al contrario ¢ una bellissima popolana dai capelli castani,
dalle sopracciglia fini e dal volto affilato. Il figlio, adagiato nudo su un cumulo di paglia, che
richiama in qualche modo anche I’ambientazione atutti nota, ¢ anch’esso rappresentato con un
bambino qualunque, e non in atteggiamento di preghiera o giudizio, come accadeva nelle
rappresentazioni piu antiche. Il piccolo Gesu non risplende di luce propria, ma viene piu
realisticamente colpito dalla fonte luminosa a sinistra che taglia in due la sua figura tagliandone
il volto e le spalle e lasciando in penombra il resto del corpo. La stessa luce irradia il volto di
Maria. Nel frattempo, sulla destra della scena, San Giuseppe appare distratto e di spalle, con il
busto interamente in torsione verso la parte opposta, probabilmente distratto dalla venuta dei
Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi, i quali sono una presenza anacronistica alla nascita del
bambinello. Anch’egli rappresentato in questo modo costituisce un elemento di novita,
figurando molto piu giovane rispetto all’iconografia tradizionale e nell’atto di dialogare con
quello che potrebbe essere frate Leone. Rivoluzionario ¢ che, oltre essere di spalle, vesta abiti
del Seicento e abbia i capelli candidi e corti. Proprio sopra il bambino ¢ possibile osservare un
angelo splendente in volo, simbolo della gloria divina, il quale regge un cartiglio che riporta la
scritta: «Gloria in Eccelsis Deo» ovvero «Gloria a Dio nel piu alto»: dall’alto taglia la spazialita
fisica e mentaledella composizione scenografica, stagliandosi su uno sfondo totalmente nero e
recando il cartiglio della messa natalizia. La sua sola presenza attesta che non si tratta di un
bambino qualsiasi e il suo compito ¢ quello di annunciare ai pastori la sua venuta. Protagonisti
della scena sono anche, come accennato precedentemente, San Lorenzo lo Spagnolo che
interpreta la volonta di Papa Sisto II e attua la politica di elemosina, giungendo a sfidare il
potere imperiale fino a subire una morte atroce, e San Francesco, nel cui segno hanno
conosciuto vigore e diffusione le scelte umanitarie nella chiesa rinnovata. All'estrema destra ¢
presente I’anziano pellegrino che indossa il pedaso e si appoggia sul bastone, che potrebbe
essere forseidentificato in Frate Leone. La scena ¢ presentata nella semplice forma del presepe,
mentre [’ambientazione ¢ indicata nella stalla in alto dalle travi e dalla dimessa sistemazione
della Madonna e del bambino. Con questa rappresentazione Caravaggio interrompe
I’idealizzazione dei temi sacri e rappresenta 1’effetto fondamentale della sua pittura: egli
procede alla rappresentazione della realtd evidente ed imminente, presente con una figura di
donna con il suo bambino nella sua semplicita piu assoluta, prima ancora di essere santita. A
colpire ¢ infatti I’estremo realismo, nonostante la presenza fuori dal tempo dei due santi, e
I’incredibile autenticita della scena in cui ogni personaggio ¢ colto in un atteggiamento
spontaneo ed umile, lontano da qualsiasi finzione estetica. Caravaggio con quest’opera



interpreta le linee innovatrici della chiesa riformata: un presepe povero adorato dai moderni
testimoni della carita e dell’incontro con gli emarginati. Affronta cosi il tema della carita,
proprio nel luogo in cui si veniva incontro ai diseredati della Kalsa e si provvedeva alla loro
vita fatta di stenti: una carita militante che ¢ essenza stessa della fede e che non teme lo
scandalo, ma al contrario fa si che sia un tratto distintivo della compagnia. Il riferimento al
presepe di Greccio, legato alla figura di San Francesco, ¢ vivissimo nella tradizione dei
conventuali, ed ¢ espresso con forza in questo dipinto dove la semplicita dell’impianto e il
rigore cromatico concentrano 1’attenzione dell’osservatore nella silenziosa contemplazione del
mistero dell’incarnazione divina. L'atmosfera ¢ quella dei bassi napoletani immortalati nelLe
7 opere di Misericordia, dove 1’angelo a capofitto conferma che solo misericordia e carita
innalzano la gloria.

Secondo Vittorio Sgarbi: «L 'opera ha un suo classicismo che corrisponde ad un momento in cui

Caravaggio si spinge in avanti nella pittura della realta che maturera poi nel momento piu tragico della

sua vita, quando diventera un “pittore maledetto”, che mette in gioco la sua vita rendendola piu artistica

della sua stessa arte, in una dimensione di potente chiaroscuro tra I’esaltazione intellettuale e

I’intelligenza dell’opera e la violenza della vita che passa dalla vita alle opere nell’attimo in cui compie

questo gesto ».

Oltre Sgarbi, molti espressero la loro opinione su quest’opera, spesso con pareri contrastanti.
Non venne infatti apprezzata da tutti ma anzi secondo il Marangoni questa, tra le opere di
Caravaggio, era la meno originale e presentava un carattere quasi cinquecentesco. Egli si
espresse a tal proposito nel 1922 dicendo di avvertirvi «una rigidita legnosa e tagliente di
atteggiamenti e di forme»°. Al contrario, secondo Roberto Longhi, a proposito della quale si
esprime nel 1952° questa rappresenterebbe il dipinto meglio conservato tra le opere
considerate appartenenti al periodo siciliano. Nel dire cio, tuttavia, anticipa quello che sara un
dibattito fondamentale a proposito della datazione dell’opera, e dice che

«ritornando sui suoi passi pare che I’artista quasi voglia rievocare le vecchie sacre conversazioni

lombarde. Ma tutte nuove sono le scoperte pittoriche nei sintomi ombrosi dei due animali del
presepio, nel san Giuseppe in giubbotto verde elettrico e nella grande ritrosa della lustra canizia;
nell’angelo di nuovo bresciano, che anche a Schudt nel 1942 aveva ricordato i motivi della cappella
Contarelli per finire definisce il bambino abbandonato a terra come un guscio di tellina buttata»’.

Uno studio particolarmente preciso, nonostante ne venga data una lettura soggettiva, della
tela viene affrontato da Filippo Meli tra il 1925 e il 1926. Egli osserva come:

«le figure scalate su pochi piani prospettici, assai ravvicinati uno all’altro, sono piene di energia e di
carattere. Il colore ¢ sobrio senza cinabri né azzurri, la luce violenta piove dall’alto rischiarando
sinistramente il divino mistero». Parlando della Vergine che descrive come un’umile donna di popolo,
la paragona alla vergine dell’adorazione dei pastori di Messina. Ad affascinarlo maggiormente tuttavia
¢ la figura dell’angelo che ritiene di «notevole forza plastica, per arditezza di scorcio e per valore
cromatico» e passa ad enunciare una serie di concordanze con altre opere dello stesso Caravaggio per
concludere che «Tutto... Luce, ombre, atteggiamenti, visi, vesti, figurazioni semplici e

SM. Marangoni, Il Caravaggio, Firenze 1922 (2° ed. 1952).
6 R. Longhi, Il Caravaggio, Milano 1952 (2° ed. con varianti, 1968);ed. postuma 1982.

7R. Longhi, 11 Caravaggio, Milano 1952 (2° ed. con varianti, 1968);ed. postuma 1982. In Sellerio Editore
Palermo, Caravaggio in Sicilia. il suo tempo, il suo influsso (regione siciliana, assessorato dei beni culturali,
ambientali e della pubblica istruzione, Palermo, dicembre 1984, Graphicadue s.r.1



impasto pittorico vigoroso sono quelli delle opere migliori, in questo che & quasi il testamento
spirituale dell’artistay. 8

L'opera in questione ha carattere fortemente simbolico e allegorico, ragion per cui ogni
dettaglio finisce per essere portatore di un significato profondo e trascendentale, sintomo anche
della profonda religiosita dell’artista stesso che attraverso la sua arte si sentiva di partecipare
al progetto divino e di compiere quindi il suo scopo nel mondo. Il senso generale che vuole
trasmettere 1’opera ¢ che tutto cio che ¢ stato creato possiede uno scopo e che ognuno se vuole
contribuisce all’armonia del progetto divino e alla costruzione del regno di Dio con i suoi
talenti e le sue capacita, diverse e individuali, svariate e umili ma sempre indispensabili.
Giuseppe rappresenta un uomo, un lavoratore, che ha di fianco a sé il simbolo del proprio
mestiere, uno strumento da artigiano, ovvero cio che da veramente senso alla sua esistenza.
Giuseppe ¢ il custode della sacra famiglia e ha il compito di provvedere al sostentamento e alla
sicurezza della Vergine e del figlio, e assolve al suo dovere, compie la sua missione. Ogni
personaggio presenta un elemento che lo contraddistingue o svela lo scopo della sua esistenza:
San Lorenzo ha la graticola, simbolo del martirio che lo fa accedereal cielo; San Francesco ha
le stigmate ben visibili, simbolo della sua sequela di Cristo attraverso la poverta, la castita,
I’obbedienza e la sofferenza; I’anziano nel pedaso ¢ simbolo del pellegrinaggio che lo conduce
a Dio; Giuseppe ha, come menzionato, lo strumento che simboleggia il suo lavoro; Maria
realizza la propria vocazione e missione nella contemplazione del bambino, simbolo della sua
virginea maternita, dell’aver aderito al progetto divino per lei e per I’intera umanita. Il bambino
posto sulla nuda terra esprime la suaregalita sublime proprio attraverso la sua intoccabilita al
momento dell’adorazione degli astanti. Povero e nudo egli ¢ paradossalmente il signore
dell’universo intero, il cui trono ¢ la terra su cui ¢ stato posto. La paglia evoca la mangiatoia
su cui fu adagiato precedentemente, simbolo dell’'umilta che ebbe nel rinunciare
momentaneamente alla gloria divina e all’eterna dimensione celeste da cui proveniva per
immergersi nella corporalita umana subendone la condizione e le limitazioni e, soprattutto, le
sofferenze. 1l panno evoca il sudario che coprira il suo corpo dopo il sacrificio. Proprio questa
accettazione della propensione ha assicurato a quel corpo una gloriosa condizione di
immortalita e beatitudine eterna che egli ha esteso all’'umanita intera, che avrebbe nei millenni
a venire accettato la sua signoria. La testa del bue ¢ chiaramente visibile mentre 1’asino si
intravede a malapena. Anche i due animali qui assumono un significato del tutto nuovo: se
secondo la tradizione essi rappresentavano 1’ottusitd dei pagani che non riuscivano a
comprendere la venuta di Cristo, qui sono simbolo della creazione stessa che accoglie il suo
creatore e che ha anch’essa un compito importante anche se umile. Il loro compito ¢ quello di
riscaldare I’ambiente per non far patire il freddo alneonato. L’anziano pellegrino ¢ sineddoche
dell’intera umanita in cammino nella sua peregrinazione sulla terra, diretta verso il regno di
Dio per conquistare la vita eterna, ma anche simbolo di chi vive alla sequela di Cristo, anch’egli
pellegrino sulla terra durante la vita umana.

La datazione
Uno dei temi maggiormente discussi a proposito di quest’opera d’arte fu proprio quello della
datazione: considerata da sempre un’opera del periodo siciliano e realizzata dunque a

8 Filippo Meli, I'ultima opera del Caravaggio, in “dedalo”, VI, vol 1, pp 229-234, 1925-1926. In Sellerio
EditorePalermo, Caravaggio in Sicilia. il suo tempo, il suo influsso (regione siciliana, assessorato dei beni
culturali, ambientali e della pubblica istruzione, Palermo, dicembre 1984, Graphicadue s.r.1



Palermo nell’estate del 1609, questa tesi ¢ stata con gli anni completamente confutata. Vennero
a crearsi due gruppi di pensiero tra gli studiosi: il primo come detto che riconosceval’opera al
periodo siciliano, e il secondo che vi riconosceva caratteristiche legate al periodo romano e
anticipava la realizzazione della stessa al 1600. Per molto tempo si mise in discussione anche
il passaggio stesso di Caravaggio dalla citta di Palermo, sostenendo che egli da Messina avesse
raggiunto direttamente Napoli prima di tentare di tornare a Roma. Trai primi a fornirci qualche
informazione a proposito della sua permanenza a Palermo & Baglione, nel 1642°, che sostiene
che I’artista in fuga da Malta «opero alcune cose in Palermo», e successivamente Bellori, il
quale fa menzione anche della realizzazione stessa dell’opera a Palermo dice che: «scorrendo
egli la Sicilia, di Messina si trasferi a Palermo, dove per 1’Oratorio della compagnia di San
Lorenzo fece un’altra nativita!?® ». Nonostante la loro testimonianza, che non ¢& tuttavia
decisiva, molti autori contestarono la notizia. Tra questi, autori come il messinese Francesco
Susinno che scrive nel 1724 ed ¢ prodigo di aneddoti sulle altre due tappe nell’isola del pittore,
si mostra curiosamente vago e generico € non cita nemmeno la Nativita; cosi come il suo
concittadino Giuseppe Grosso Cacopardo, nel 1821 che non menziona minimamente il
passaggio per Palermo; e per finire anche un palermitano, Agostino Gallo, non ¢ del tutto
convinto della sua presenza a Palermo. Filippo Meli nel 1952 attacca con tono polemico Bottari
che continuava a negare la venuta a Palermodel Caravaggio e a tornare ancora ad una battuta
di mauceriana memoria, al rimando cio¢ per I’esecuzione della Nativita, ad un periodo
precedente dell’artista, lontano ed antistorico.

Bottari, infatti, nel 1954 ribadisce che ¢ difficile credere che la Nativita sia I'ultima opera
dell’artista poiché essa rimanda a precedenti esperienze e non lega con la ben concatenata
sequenza delle tele di Malta e di Messina che nel loro insieme rappresentano un momento ben
coerente e concluso nel cammino tragicamente interrotto dell’arte del grande lombardo. Fu
decisivo il contributo di Maurizio Calvesi, Michele Cuppone e Francesca Curti nella
dimostrazione dell’appartenenza al periodo romano dell’opera in questione, i quali hanno
ripreso con nuove prove una suggestione formulata dal Moir. L'ipotesi ¢ confermata al di la
dello stile e delle caratteristiche tecniche della tela, da importanti ritrovamenti documentari.
La tesi verra per questo accolta da autorevoli studiosi quali Claudio Strinati, Rossella Vodret,
Alessandro Zuccari, Keith Christiansen, Nicola Spinosa. Il sospetto iniziale che il periodo di
realizzazione dell’opera coincidesse con il soggiorno siciliano era alimentato dalle
testimonianze dei primi biografi dell’artista, tra cui Giovanni Baglione (1642) e Giovan Pietro
Bellori (1672), che ne attestano la presenza nella citta e accennano alla realizzazione dell’opera
nella stessa, come affermato poco prima. A rendere difficile I’affermazione di un’ipotesi
diversa da questa era la mancanza di una concreta testimonianza documentaria.
Ciononostante, a livello stilistico era parere comune come il quadro non fosse affine alle opere
autenticamente siciliane, quali: 1 seppellimento di Santa Lucia di Siracusa, [’Adorazione dei
Pastori e la Resurrezione di Lazzaro di Messina. La stesura della Nativita appare piu accurata
e con una maggiore attenzione al dettaglio, e la tavolozza dei colori ¢ piuricca e accesa delle
tre opere citate, e presenta al contrario molte affinita con le opere del periodo romano ed in
particolare con le immagini della Cappella Contarelli. Tutte le opere siciliane di Michelangelo
Merisi sono nettamente divise in due registri, dove quello superiore

9G. Baglione, Le vite de' pittori scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in fino a' tempi
diPapa Urbano Ottavo nel 1642, Roma 1642.

10 Giovanni Pietro Bellori, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a cura di
E.Borea, Torino 1976.



¢ sempre un grande spazio vuoto che sovrasta i personaggi e che nella tela palermitana manca
e si ¢ piu vicini ad una sorta di horror vacui della scena, caratterizzata da un’inquadratura piu
ravvicinata. Secondo Calvesi, La Nativita «non condivide nemmeno la potenziale drammaticita
delle opere tarde di Caravaggio» ma corrisponde al linguaggio della prima maturita romana.
Opinione condivisa anche da Mauceri che nota come dalle riproduzioni fotografiche dell’opera
trafugata si possa evincere come questa presenti un colorito meno tetro e cupo rispetto a quello
che caratterizzava le opere siciliane, che egli descrive come dipinte in «condizioni d’animo
abbastanza agitato e con colori non buoni trovati sul luogo». Diversamente ¢ per la colorazione
della Nativita dove i colori accendono concordi I’ombra dorata: il giallo ocra per tutte le
variazioni nella dalmatica di S. Lorenzo, il bruno nei sai di Francesco e Giuseppe, il verde nella
giubba del pastore confratello di spalle. Andrea Camilleri nel suo racconto Il colore del Sole
accenna all’opera con la seguente frase: « ne la Nativita ho ritrovato lo meo verde, lo meo bel
rutilante verde»!! - che nonostante sia una frase di fantasia, in cui immagina e trascrive il diario
dell’artista in questo periodo travagliato,permette di capire perfettamente la sensazione di
tranquillita, anche se breve, ritrovata dall’artista durante la sosta in Sicilia. E quando parla del
verde, si riferisce proprio al verde del manto di quest’opera. Friedlander (1955) e I’Arslan
(1957) lo collocano pure nel periodo romano. Sebbene la calma piu serena della composizione
e il fitto intreccio narrativo, tagliatodal volo precipite dell’angelo riportano al tempo napoletano
dell’artista, 1l Carandente nel 1974 scrive che vi € nuovo e scolpito I’emergere delle forme nella
calda luce vespertina, protese verso il riguardante.

La Cinotti nel confermare I’appartenenza all’ultima fase del maestro, scrive:

«nel tormento di cominciare da capo ogni volta il pittore si cura da se... viene recuperata, ma
rinnovata in calmo andamento ovale, la struttura a vortice sfondato al centro, e il centro € ben
segnato dal rosso cinabro del corsetto della madonna la luce non si effonde con calma ma
batte con vivacita.!?»

E a partire dagli anni Venti del secolo precedente che gli studiosi cominciarono ad interrogarsi
e ad avanzare ipotesi su una possibile anticipazione del periodo di datazione affermato. Il
primo a instillare il dubbio fu Enrico Mauceri, nel 1924, la cui proposta era dettata da ragioni
stilistiche. Nel 1951 torno sulla questione Edoardo Arslan, che individuo una certa vicinanza
ai cromatismi del Romanino e alle istanze morettesche!?: somiglianze sufficienti a indurre a
pensare che ’opera si allontanasse dalle opere delle fasi estreme dellacarriera di Caravaggio e
a ritenere che potesse esser stata condotta in Sicilia dal Priore dell’Ospedale della
Consolazione, luogo dove Caravaggio, nel 1600, era stato ricoverato.

Ulteriori prove utile ad anticipare la datazione dell’opera al periodo romano vennero date dalle
analisi scientifiche del supporto: la tela presenta cosi le caratteristiche delle grandi tele romane,
essendo la Nativita dipinta su unica tela, ben diverse da quelle dei dipinti siciliani eseguiti su
piu teli cuciti insieme. Dalle analisi radiografiche eseguite nel 1951, Marco Cardinali ha fatto
notare come la radiopacita degli incarnati e la costruzione salda delle figureattraverso le
pennellate rientrino nella tecnica del Caravaggio per com’era negli anni vicini a quelli della
Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo- con il quale ciclo ci si rende conto oltretutto di
molte affinita anche dal punto di vista cromatico e del supporto utilizzato, che

11 Andrea Camilleri, Il Colore del Sole, Mondadori, Milano 2007
12 M. Cinotti-G. A. Dell'Acqua, Caravaggio, Bergamo 1983.

13 j1 cartiglio recante 1’inno angelico « Gloria in excelsis Deo » tenuto dall’angelo che arriva in volo sopra ai
protagonisti



non poteva essere reperito localmente in Sicilia all’epoca. Dalle radiografie e dalle foto in
controluce si evince in primo luogo che la tela fosse unica, e che anche la riduzione della tela,
vale a dire la misura del grado di fittezza della stessa, corrisponda alla maturita romana di
Caravaggio: la tela della Nativita risulta piuttosto rada, 7,2x 7 fili/em, perfettamente in linea
secondo Maria Beatrice De Ruggeri con le tele romane. Un’altra intuizione giunse nel 1982 da
parte di Alfred Moir, che concordava sul fatto che lo stile dell’opera era incompatibile con
quello dei dipinti siciliani, e notava la somiglianza tra le dimensioni della Nativita e quelle
menzionate nel contratto che il pittore stipuld nel 1600 a Roma con un certo Fabio de’ Sartis,
contratto nel quale non si parlava di quale fosse il soggetto. Quest’ultimo altro non era che il
mercante d’origine senese Fabio Nuti'4, col quale Caravaggio, il 5 aprile del 1600, a Roma,
aveva stipulato il succitato contratto, scoperto nel 1971 dal conte Gian Lodovico Masetti
Zannini, che prevedeva I’impegno, da parte dell’artista, a realizzare un’opera cum figuris'>, di
12 palmi d’altezza per 7 o 8 di larghezza, i quali corrispondono circa a 268x156/170 cm.
L’intuizione di Moir si riveld decisiva, e sarebbe stata ripresa circa trent’anni piu tardi da
Maurizio Calvesi, che trovando pertinente una collocazione del dipinto al 1600, ipotizzo che,
forse, proprio la Nativita fosse il dipinto che il mercante senese aveva richiesto a Caravaggio.
Gli studiosi hanno cosi cominciato a chiedersi quale fosse il quadro cum figuris menzionato
nel contratto: una possibile conferma riguardo alla pista che portava alla Nativita’® & perd
giunta solo grazie alla scoperta di un documento che attesta i rapporti tra Fabio Nuti e Palermo.
La prova di tale frequentazione ¢ stata reperita nel 2012 da Giovanni Mendola: si tratta di una
lettera di cambio, risalente al marzo del 1601, che attesta una transazione finanziaria tra Fabio
Nuti, del quale erano gia noti i1 rapporti commerciali con I’Italia meridionale, e Cesare de
Avosta, uno dei confrati della Compagnia di San Francesco, che aveva sede presso 1’Oratorio
di San Lorenzo e tra i cui membri annoverava diversi mercanti. Certo, non si tratta di un
documento che riguarda 1’opera, ma ¢ comunque una testimonianza importante, che ha
dimostrato come tra il mercante senese e I’oratorio palermitano ci fossero dei collegamenti,
stante anche il fatto che 1’opera doveva esser pronta per I’inizio dell’estate!’. La consegna
dell’opera secondo il documento era prevista per meta giugno e il saldo del pagamento avvenne
il 20 novembre dello stesso 1600 per mano di Albani, essendo Nuti assente. Fu Albani stesso
a ritirare il quadro e anche il notaio e i testimonti si recarono con lui dove Caravaggio viveva al
tempo, ovvero a Palazzo Madama, essendo ospite del Cardinal del Monte. E inoltre emerso
come nell’oratorio, tra il 28 luglio e il 9 agosto del 1600si eseguirono lavori sulla cornice o
macchina d’altare dell’altare maggiore, che, come sembra, si apprestava ad accogliere la pala
aridosso della festivita laurenziana. Per tale ragione ¢ possibile che la flessibilita delle misure
nel contratto del 5 aprile sia legata al fatto che non fosse ancora noto 1’assetto dell’altare. Da
considerare ¢ anche la nota capacita dell’artista di progettare la composizione, la luce ¢ la
narrativa delle sue pale in relazione all’ambiente espositivo nella sua illuminazione naturale:
per cui, I’ignorare di fatto I’assetto dell’oratorio di San Lorenzo e del suo altare maggiore
quanto tanti altri fattori legati a quel contesto socio culturale, spiegherebbe 1’apparente
conformismo e una minore originalita rilevata dalla critica a proposito dell’opera, e ancora una
volta, la mancata realizzazione in loco. Gia nel 2011 Maurizio Calvesi, saputo dalle ricerche di
Lothar Sickel che Nuti

14 “Fabio de” Sartis” era semplicemente un errore di trascrizione dal documento

15 “con figure”: non erano perd specificate nel documento

16 nell’intero corpus caravaggesco, & il dipinto le cui dimensioni pili si avvicinano a quelle riportate nel contratto
17 in tempo, dunque, per esser consegnata all’oratorio entro la festivita di san Lorenzo, il 10 agosto



trafficava con il Meridione, aveva ripreso e definitivamente accettato l'ipotesi di Moir di
identificare la Nativita con il quadro richiesto a Caravaggio il 5 aprile 1600. Ma pur restando
insoluti alcuni punti, nuova luce sulla questione viene da documentazione ritrovata solo di
recente, a Palermo. Qui Giovanni Mendola ha cercato a fondo nel 2011-2012, e finalmente con
successo, negli archivi notarili. Anzitutto, & stata ricostruita un'interessante rete di relazioni tra
Merisi, Roma, la Sicilia, Palermo e 1'oratorio di San Lorenzo. Ma soprattutto, si €scoperta
l'esistenza, a partire almeno dal 12 gennaio 1601 e dunque appena due mesi dopo il saldo del
quadro «cum figuris», di un collegamento tra il mercante, Fabio Nuti, di stanza a Napoli, con
la lontana Palermo. Nello specifico, a quella data lui e il suo socio d'affari Spennazzi cambiano
del denaro su richiesta di Giovanni Maria Bonetti. A livello stilistico € emerso che esistano
diversi motivi che avvicinano il perduto dipinto palermitano alle opere realizzate durante il
soggiorno romano, € in particolare a quelle eseguite in prossimita dell'impresa della Cappella
Contarelli in San Luigi dei Francesi, alla quale Caravaggio attese tra il 1599 e il 1602. La
disamina potrebbe partire proprio dalla bellissima Vergine, i cui trattisomatici rassomigliano a
quelli della Giuditta conservata a Roma, a Palazzo Barberini, e le cui ricerche piu recenti hanno
proposto di datare al 1602, incontrando largo favore da parte della critica'®. Impressionante poi
la somiglianza, notata da Michele Cuppone, tra la figura di san Giuseppe e quella del soldato
che appare nel Miracolo di san Matteo che resuscita il figlio del re di Etiopia, uno degli
affreschi che il Cavalier d'Arpino esegui nella Cappella Contarelli prima che il lavoro passasse
al piu giovane artista milanese: la posa dei due personaggi ¢ praticamente identica. Similitudini
accomunano poi il profilo di san Lorenzo all'uvomo che, nella Vocazione di san Matteo, vediamo
a sinistra, chino sul tavolo, colto nell'atto di contare le monete. Ancora, si potrebbe guardare
l'angelo della Nativita e confrontarlo con il San Matteo e l'angelo dipinto per la Cappella
Contarelli, dove l'angelo appare in una posa del tutto simile a quella del suo omologo
palermitano: un particolare che, a detta di Alessandro Zuccari, «dimostra che il Merisi non solo
riutilizzava lo stesso modello, ma ne ripropone va anche la posa gia studiata e sicuramente gia
disegnata». A tali similitudinioccorre poi aggiungere i ricordi lombardi che, a pochi anni dal
suo trasferimento a Roma, dovevano essere ancora in certa misura freschi, a giudicare
dall'angelo che reca un cartiglio che, come ricordato sopra, ad Arslan ricordava i cartigli, spessi,
pesanti e spiegazzati, che i putti del Moretto!'® reggevano in molte sue opere.

La datazione della Nativita al 1600 non ¢ stata contrastata apertamente al di la di poche voci,
ma ha anzi incontrato le convinte adesioni e importanti aperture dei piu autorevoli studiosi
caravaggisti, tra culi Maurizio Calvesi, Keith Christiansen, Sybille Ebert-Schifferer, John
Gash, Rodolfo Papa, Vittorio Sgarbi, Richard E. Spear, Nicola Spinosa, Claudio Strinati,
Rossella Vodret e Alessandro Zuccari. La piu diffusa osservazione che viene mossa ¢ che la
documentazione disponibile non sia la prova del nove, cioe che in sostanza mancherebbe il
documento che attesti espressamente che il quadro richiesto da Nuti fosse proprio la Nativita.
Secondo un'altra obiezione ricevuta, ¢ impensabile che nel 1600, anno di grandi impegni,
Caravaggio si sia potuto dedicare a un'altra grande pala d'altare. Ma la Nativita, a ben vedere,
non costituisce un'aggiunta alla produzione di quell'anno: cio che si € potuto ristabilire

18 Basti osservare in entrambe I'ovale del volto, i capelli nel colore e nella pettinatura (legati, con riga centrale
e ciuffi ai lati), la piramide nasale, il taglio degli occhi, Fino alla convessita della Fronte. La si nota grazie al
contrasto di ombra e luce e quest'ultima, peraltro, batte sui volti e li modella pil in generale con lo stesso gioco
chiaroscurale.

19 Alessandro Bonvicino, Brescia, 1498 circa - 1554



ultimamente e, piuttosto, che essa corrisponde al quadro un tempo ignoto cui, sappiamo per
certo dai documenti, il pittore lavoro tra il 5 aprile e il 20 novembre. Inoltre la pala, subito
inviata in Sicilia una volta terminata, non fu vista in citta al di fuori dell'atelier dell'artista,
che non era certo famoso per circondarsi di allievi diretti o di curiosi. Vuoto informativo per
essa tra 1600 e 1609, dentro il contesto palermitano e siciliano, se per un primo significativo
documento successivo al 1600 bisognera in ogni caso attendere il 1627 — a questa data al
pittore Paolo Geraci vengono richieste due copie: una dello Spasimo di Raffaello, I'altra del
quadro della «Nativita facto per Michaeli Angelo Caravaggio quali ¢ nel oratorio di Sancto
Laurenzo». E la prima menzione in assoluto del Presepio e della sua presenza a Palermo.

Confronto tra la Nativita di Palermo e I’Adorazione dei Pastori di Messina Durante
il soggiorno siciliano Michelangelo Merisi realizzd una seconda Nativita, spesso confrontata
con I’opera presa in esame, per 1’affinita del tema e le differenze stilistiche che marcano ancora
una volta la distanza tra il vero stile maturato dall’artista negli anni successivi alla fuga e lo
stile invece antecedente. L 'Adorazione dei Pastori ¢ un olio su tela di314x211 cm collocata ad
oggi nel Museo regionale di Messina, ma originariamente destinata alla chiesa di S. Maria la
Concezione dei Padri Cappuccini. Samperi la definisce come “Madonna del Parto” nel 1644,
denunciando probabili perplessita riguardanti le novita iconografiche. Come visto in
precedenza quest’opera per eccellenza viene affiancata alla Nativita palermitana, nonostante si
abbiano ancora dubbi su quale sia precedente all’altra. Al Bellori spetta la prima descrizione
iconografica precisa nel 1672, dove dice di figurarsi la Vergine col bambino fuori la capanna
rotta e disfatta d’assi e da travi e in cui vi € un san Giuseppe appoggiato al bastone con alcuni
pastori in adorazione. Citata favorevolmente dal d’ Ambrosio nel 1685 la «mirabile pittura»
viene esaminata per la prima volta nella sua storia locale e nel valore che vi vedeva, dal Susinno
nel 1724 che a dispetto di un errore commesso nella descrizione, rimane sempre una fonte
primaria per queste opere messinesi. Di evidente importanza quindi il suo scritto che, come si
potra constatare dai passi riportati ci fornisce informazioni relative al suo ordine cronologico
rispetto alla Resurrezione di Lazzaro, alla committenza e alla sede ad una iniziale maggiore
grandezza della tela e al successo riscosso nel tempo. La grande tela fu commissionata secondo
Susinno dopo la Resurrezione di Lazzaro e cioe «dopo che inoltrassi vieppiu del Caravaggio il
concetto colla esperienza del suo ben operare®®» e fu richiesta al pittore dal senato messinese?'.
11 campo era molto pill altoe ne fu tagliato un gran pezzo per potersi incastrare nella cappella??.
«In diversi tempi vari principi si sono invaghiti dell’accennato presepe ed hanno cercato
involarlo ma non gli € riuscito perché i padri cappuccini ne fecero ricorso al senato, in quei
tempi che piu fioriva, e colla solita autorita li fecero consapevoli che quei religiosi ne sono
semplicemente custodi. In tal guisa € restato a Messina».

Infine, il Susinno in base all’esecuzione afferma con palese campanilismo che «questo gran
naturalista fuggi quel tingere di macchia, furbesco, ma dimostrossi naturale senza quella
fierezza d’ombre.» Ricordata nell’800 solo dalla storiografia locale 1’opera riscuote un
singolare giudizio dal Grosso Cacopardo per il quale il «gruppo di tre pastori espresso con
tanta verita sembra copiato dalle opere di Polidoro» mentre la Madonna appare

20, Susinno, Le vite dei pittori messinesi, 1724 circa, edizione a cura di V. Martinelli, Firenze 1960.

21 ’Hackert precisera poi nel 1792 il compenso di mille scudi per ornare I’altare maggiore della chiesa dei padri
cappuccini della medesima citta

22 1a Cinotti suppone errori di misura del Caravaggio o modifiche in corso d’opera dell’altare
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«ignobilmente protesa tutta lunga sul suolo... una delle insolite sue stravaganze
L'indicazione del Grosso acquista particolare significato nel rilevare il fascino che le opere del
suo celebre conterraneo dovevano avere su Caravaggio come del resto altri hanno notato, come
Ravelli e Sricchia . A seguito della soppressione delle corporazioni religiose la tela giunse nel
1887 al Museo civico dove ¢ menzionata dagli autori della Guida di Messina e dintorni nel
1902 e della Messina prima e dopo il disastro, 1914. Da una nota inedita di un manoscritto di
La corte Cailler, fornita gentilmente da Giovanni Molonia, apprendiamo che 123 settembre
1902 «si mise in cornice la Nativita di Caravaggio»: risulta ovvio pertanto che la cornice di
cui si parla e cio¢ I’attuale non sia quella originale. Mauceri (1924-25) ne traccioun profilo
storico curandone una breve lettura critica nella quale non manca di osservare come il pittore
abbia voluto rendere nella sua vera umanita I’episodio prodigioso della Nativita collocandolo
in un’umile stalla ove la Vergine in sembianze di popolana e ove la stalla ¢ appena illuminata
da un chiarore antelucano che piove lievemente dall’alto. Concludeche nonostante i particolari
curati nel modo pit diligente e scrupoloso, si potrebbe fare qualche osservazione sul colorito
molto tetro e su alcune deficienze di modellato ma occorre pensare che il celebre pittore compie
le opere siciliane in condizioni d’animo abbastanza agitato, con colori forse non buoni trovati
sul luogo.

Le due mostre, la prima del 1938 a Napoli e la seconda del 1951 a Milano contribuirono in
misura determinante alla conoscenza di questo dipinto, accettato da tutta la critica come
autografo e di cui non esistono a tutt’oggi né repliche né copie. Sulla composizione ha fornito
un’importante analisi il Wagner nel 1958 e successivamente il Jullian nel 1961; il Wittokower
nel 1958 ne notava la semplicita in apparenza ingenua rispetto alle opere del tardo periodo
romano. Recentemente sulla struttura, sulla funzione che vi assumono i colori rossi, i marroni
bruciati e la luce ¢ intervenuta la Cinotti. Nel 1952 Longhi aveva commentato:

«la Madonna col minuto bambino sotto lo sguardo apprensivo dei pastori quasi colati in
bronzo, appare spersa su quel poco di strame pungente, entro quel chiuso di animali immobili
come oggetti, di assi e di stoppie che soltanto un lucore all’orizzonte sembrava interrompere,
per accordarsi col mugghio del mare invisibile- mentre scivolata in primo termine verso di noi,
una specie di natura morta dei poveri - tovagliolo, pagnotta e pialla da falegname, in tre toni
di bianco, bruno e nero- si restringe a un’essenza disperata’* »

Sull'autografia nessuno ha mai sollevato dubbi, il che ¢ un fatto da tenere presente in sede di
rapporto cronologico con la Resurrezione di Lazzaro. Oltre al Samperi e al Susinno molteplici
sono stati gli studiosi che si sono occupati del quadro apprezzandolo come uno degli apici piu
notevoli di tutta la produzione caravaggesca. Il tema, grandemente replicato nella storia
dell’arte siciliana, si deve intendere come quello della Madonna dell’'umilta, definizione
quest’ultima che si riferisce al fatto che la Madonna € ritratta seduta al suolo? e in questo senso
vanno lette le parole del Grosso. Caravaggio inscena il presepe dentro una capanna di fortuna,
poverissima e pericolante. La Madonna stringe al petto e con lo sguardo ilbambino appena
partorito. A vegliarla tre pastori e san Giuseppe. I colori della scena

23 G. Grosso Cacopardo, Memorie de' pittori messinesi e degli esteri che in Messina forirono dal sec. XII fino
alsec. XIX, Messina. 1821

24 R, Longhi, I Caravaggio, Milano 1952

2dal latino humus. Sull'originale iconografia ha appuntato la sua analisi il Friedlander nel 1955 che la ricollega
al tema trecentesco della Madonna dell’umilta.



accordandosi con la poverta terrugginosa dell’ambiente si modulano su tonalitd marroni e
rossastre. L'unica nota diversa ¢ data dai manti di maria e dal pastore calvo soprastante, di un
rosso acceso che rimanda al manto del diacono nel quadro siracusano ma soprattutto alla
simbologia della passione di Cristo. La Cinotti ha rilevato come la tela sia costruita secondo
un’idea geometrica che governa il dipinto e tenda a dar vita a una struttura nella quale la
geometria si identifichi con I’espressione di un sentimento particolare. Il Pupillo osserva che
la disposizione dei personaggi forma una croce- simbologia presente- anche nell’altra pala
messinese. Al di 1a della scelta di raffigurare la Vergine distesa a terra, ad accomunare
iconograficamente Nativita e Adorazione, dove per il tema trattato i personaggi principali
restano gli stessi, ¢ banalmente l'ubicazione in una stalla, con la paglia sparsa per terra,
anch'essa ovvia rispetto alla storia che vi si rappresenta. La copertura dell'ambiente peraltro ¢
realizzata con tecniche di costruzione differenti: assi lignee incrociate a trama rada nel dipinto
palermitano, una sorta di rozzo tavolato poggiante su un sistema ortogonale di pali inquello
messinese. Diversa anche la preminenza data agli animali, ora al bue ora all'asino, e laselezione
e la posizione degli attrezzi da falegname. La posa di san Matteo, per la meta superiore, &
simile a quella di san Lorenzo; cid che cambia ¢, sostanzialmente, la torsione delle teste e di
un braccio. Nella Nativita devono essere presenti, inoltre, gli stessi modelli che avevano posato
nei quadri capitolini. La tipologia di anziano barbuto e stempiato, ricorrente a Roma, si
riaffaccia nel pastore che, si notino in particolare il naso e le rughe frontali, somiglia
all'’Abramo del Sacrificio di Isacco degli Uffizi, un'opera del 1601-1603 circa.

Restauri, Copie e riproduzioni dell’opera

Una replica fedele, anche nelle dimensioni, si deve a Paolo Geraci che la realizzo nel
1627 e venne ritenuto per molto tempo 1’unica copia originale disponibile dell’opera di
Merisi e la cui realizzazione ¢ testimoniata da un documento del 5 novembre di
quell’anno in cui I’artistasi impegnava a consegnare una copia della Nativita e una dello
Spasimo di Raffaello a OrazioGiancardo, cosa che fece il 24 giugno dell’anno seguente.
Bisognera attendere il 1984, quando 1'allora direttore della Biblioteca Regionale Universitaria
di Catania Salvatore Mirone segnala all'architetto Alvise Spadaro I'esistenza presso la
concittadina nella Prefettura di una copia in scala reale della Nativita. Entrata a un certo punto
nella collezione del catanese Giovanni Battista Finocchiaro, Presidente della Suprema Corte
di Giustizia di Palermo, fu imbarcata nel 1826 alla volta della citta natale di questi, per volonta
testamentaria. Qui, assieme ad altri dipinti del lascito Finocchiaro, fu conservata per diversi
anni presso I'ex convento di San Nicolo 1'Arena, per essere poi trasferita al museo di Castello
Ursino. Nel 1954 essa lasciava tale sede per essere ceduta in prestito al prefetto, ma di
quest'ultimo passaggio si era persa memoria: nemmeno un verbale di consegna risulta essere
stato redatto. Una volta riconosciuta 'opera e dopo alcuni appelli lanciati da Spadaro per la
sua restituzione alla pubblica fruizione, nei primi anni 2000 essa rientro finalmente a Castello
Ursino. Ed ¢ qui, ancora oggi, che puo essere ammirata, piu per il valore di documento visivo
che rappresenta, che da un punto di vista prettamente storico-artistico. La copia di Geraci,
certamente la piu nota fra quelle antiche, comunque non ¢, come si dice spesso, 1'unica del
dipinto caravaggesco. Nel 2017 chi scrive conduceva una ricerca iconografica con Roberta
Lapucci, tesa a reperire pill per mera curiosita personale immagini della storica Mostra del
Caravaggio e dei caravaggeschi, tenutasi a Milano nel 1951 (dove fu esposta la Nativita). Ma
il risultato piu inaspettato e interessante, nulla aveva a che vedere con quell'esposizione. Si
riscopri da un'inedita vecchia foto in bianco e nero non datata,



reperita presso la Fondazione Longhi di Firenze, 1'esistenza di un'altra copia, di piu modesta
fattura. B ignota l'ubicazione odierna del dipinto che, come indica la scritta sul retro della
fotografia, era appartenuto all'ex gerarca fascista Luigi Federzoni. Delle copie va detto che,
talvolta, aiutano a meglio decifrare o persino ricostruire particolari che, sull'originale, sono di
non facile lettura o sono andati proprio perduti. Nel caso specifico, da entrambe le copie della
Nativita risulta che il motivo a strisce nere appaiate che corre giu lungo la dalmatica di san
Lorenzo, al di sotto delle nappe e in corrispondenza dell'incrocio fra i suoi tratti verticale e
orizzontale, era poco piu esteso verso il basso, nell'originale, di quanto appaia nelle sue
riproduzioni fotografiche: se n'¢ perso un frammento e del resto, sappiamo dal fascicolo di
restauro, quell'area era piuttosto compromessa (singolarmente, lo ¢ pure nella copia catanese).
Inoltre, all'estremita sinistra, la veste del santo si apre come in una grande manica che lascia
intravedere 1'interno, che € bianco, come si osserva dalle copie e da alcune foto

dell'originale antecedenti al restauro del 1951-1952. Eppure nella foto dell'Archivio Scala, del
1964, quella parte del vestito che si apre alla vista appare gialla, come fosse il rovescio della
dalmatica. Tanto che gialla viene spesso dipinta dai copisti ancora oggi. Pur ignorando i motivi
del passaggio dal bianco al giallo, esso, singolarmente, avvenne proprio con l'intervento
conservativo: lo si vede chiaramente seguendone le varie fasi nella relativa documentazione
fotografica dell'Istituto Centrale per il Restauro, benché gli scatti siano tutti in bianco e nero.
Della Nativita, dunque, sono due le copie antiche note, indice di una certa ricezione
dell'invenzione caravaggesca, che Giovanni Mendola attesta attraverso le possibili riprese di
questo o quell'elemento figurativo che altri autori fecero nelle loro opere: Filippo Paladini su e
forse anche prima di tutti (muore nel 1616), e Gaspare Bazzano'.

Dalla lettera del 1948 emerge tutta la premura da parte di Meli per il «prezioso dipinto» che,
come rettore di San Lorenzo, in lui trovo un geloso custode, fino alla morte avvenuta nel 1965.
Egli era intimamente legato al 'suo' Caravaggio, di cui sosteneva, con un certo piglio polemico
che gli era connaturale e con spirito campanilistico, 1'esecuzione in Sicilia. Cio appare anche
da altri carteggi conservati sia nella Soprintendenza palermitana, che a Roma presso I’ Istituto
Centrale per il Restauro. In particolare, in occasione della grande mostra milanese del 1951
(21 aprile-1 luglio), il quadro vi ando ancora sporco perché le tempistiche non consentivano di
sottoporlo a restauro, rimandato a chiusura della retrospettiva. Tale operazione dovette perod
procedere a rilento e per questo Meli scrisse a piu riprese al nuovo soprintendente Giorgio
Vigni, fino a rivolgersi direttamente al direttore dell'istituto del restauro Cesare Brandi.
Curioso apprendere in particolare quanto scrive a quest'ultimo 1'8 marzo 1952, lamentando
che «nessuno si € preoccupato di dare notizie opportune a questa Rettoria. Ed io, che solo
(contro il parere dei confrati) ho preso la decisione di inviare il dipinto alla Mostra di Milano,
mi sono trovato nella situazione incresciosa di nulla saper rispondere alle frequenti richieste
dei Gestori della Compagnia, legittimi proprietari del prezioso dipinto». Ma la Nativita era
stata prontamente trattenuta dall'istituto diretto da Brandi, dopo l'intervento conservativo, per
una mostra didattica interna sui restauri. Ricorda un bigliettino del 22 febbraio 1952,
conservato presso 1'Archivio Storico Diocesano di Palermo, indirizzato a Meli (che, sappiamo,
insegnava all'Accademia di Belle Arti di Palermo). «Caro Prof. Meli, plachi i confrati di S.
Lorenzo!»: cosi esordisce il mittente Mario Salmi, che alla mostra milanese era stato
commissario per la scelta delle opere. 11 quadro, finalmente, verra spedito da Roma il 14 marzo
e, giunto a destinazione, per alcuni giorni rimarra sotto l'altare, al centro della Mostra dei
restauri ai dipinti caravaggeschi della Sicilia (29 marzo-12 aprile), essenzialmente
un'esposizione fotografica organizzata dalla locale



Soprintendenza in collaborazione con l'istituto di Brandi. Dal testo di Giovanni Carandente nel
cataloghino che accompagnava l'evento apprendiamo, peraltro, che dal dipinto erano stati
prelevati campioni di vernice, sottoposti poi ad analisi chimiche. Tutto ci0, che oggi sarebbe
tornato utile per gli studi, risulta perd disperso.?

Oggi non possiamo piu godere dell’originale, € in sua mancanza, il 12 dicembre del 2015 ¢
stata posta, sull’altare dell’oratorio di San Lorenzo che accoglieva il dipinto di Caravaggio, una
riproduzione realizzata da Factum Arte, societa specializzata nella creazione di riproduzioni
artistiche ad alta fedelta. Una mancanza che dovrebbe far riflettere sul tema dellariproducibilita
delle opere d’arte, argomento spesso trascurato rispetto ad altri, sicuramente pill urgenti e piu
pressanti, che diventa vitale laddove, come nel caso della Nativita di Palermo, gli originali
siano andati perduti e occorra affidarsi in via esclusiva alle riproduzioni. Il lavoro di
ricostruzione del dipinto, pur non potendo certo sopperire alla mancanza dell’originale, ha
rivestito comunque una notevole importanza affinché Palermo potesse tornare a godere almeno
dello spirito che ha animato I’opera di Caravaggio.

26 Alvise Spadaro, Il Caravaggio scomparso, il mistero irrisolto del quadro e la sua unica copia,Bonanno editore,
2010, Acireale-Roma



Capitolo 3: Il furto della Nativita di Caravaggio a Palermo

«un giochetto da niente per i ladri portarsi via il quadro di Caravaggio»

Si apre cosi la prima pagina del Giornale di Sicilia del 20 ottobre 1969, quando si venne a
conoscenza del furto dell’opera autografa di Michelangelo Merisi da Caravaggio conservata
all’interno dell’Oratorio di San Lorenzo a Palermo, nel quartiere della Kalsa, ovvero la
Nativita con i Santi Lorenzo e Francesco d’Assisi.

11 furto avvenne tra la notte del 17 e il 18 ottobre del 1969, all’interno dell’oratorio, che era
del tutto privo di alcuna misura di sicurezza. Non si ¢ certi di quando avvenne il furto con
precisione poiché 1’oratorio rimase chiuso per giorni, € si venne a conoscenza dell’assenza
dell’opera solo verso le ore tre del pomeriggio del sabato, quando per puro caso le due
“custodi” recandosi all’oratorio lo trovarono tutto a soqquadro. Le due donne sono Maria
Gelfo e la sorella Emilia le quali, figlie dell’ex custode dell’oratorio, si occupavano della
custodia dello stesso, seppur non in via ufficiale. Tuttavia, nonostante abitassero in un
appartamento attiguo all’oratorio, cosi come il parroco, non sentirono nulla e continuarono a
dormire mentre i ladri agirono indisturbati e con estrema facilita.

« un balconcino che si apre sulla via Immacolatella di san francesco a un metro da terra. Con
imposte che non resisterebbero neppure alla spinta di un bambino. Munite nella parte superiore
di due piccoli pioli sconnessi. Non funzionante la barra di sicurezza. E bastato fare una leggera
pressione per fare allargare 1 battenti, introdurre una lima e dare un colpetto in su.Tutto fatto.
Via libera.»

continua a dire ’articolo, citando le parole del professore Bellafiore, le quali pongono sotto
evidenza la noncuranza e la negligenza degli organi governativi, quali la Prefettura di Palermo
e anche della Soprintendenza alla tutela del patrimonio artistico, nessuno dei quali aveva messo
in atto alcuna procedura per la protezione di un’opera di tale importanza, tanto che Vincenzo
Scuderi, soprintendente in carica, appresa la notizia, affermo: «un giorno o 1’altro me
I’aspettavo un regalo simile» con rassegnazione. Si sottolinea ancora la mancanza in Sicilia di
un nucleo speciale di polizia di controllo e prevenzione per i furti di opere d’arte. Alvise
Spadaro a tal proposito da inizio alla sua opera proprio riportando quanto espresso da Leonardo
Sciascia in merito alla questione e all’assurda indolenza, se non anche ignoranza, dichi investe
posizioni di rilievo nel potere della citta, dicendo:

«e qui ci poniamo una domanda angosciante: in cinque anni il prefetto non ha mai incontrato
una sola persona che gli parlasse non diciamo del quadro del Caravaggio ma degli oratori del
Serpotta? Perche il bello ¢ questo: che il quadro del Caravaggio si trovava in uno dei tre
splendidi oratori stuccati del Serpotta; e se della pittura del Caravaggio si pud anche avere
conoscenza fermandosi ai soli quadri che si trovano a Roma, il Serpotta non si pud conoscere
che qui a Palermo, e nei tre oratori soprattutto. E in cinque anni nessuno che si sia lasciato
sfuggire col prefetto un tal segreto: nemmeno nelle feste della repubblica, quando (dicono) le
sale della prefettura si aprano agli intellettuali.»

riferendosi al prefetto Giovanni Ravalli, con ironia evidentemente pungente. II furto assurge a
simbolo delle sottrazioni pit dolorose che gli individui cosi come le comunita subiscono non
per tragiche fatalita, ma per colpevole incapacita di custodire 1’eredita artistica, per cui I’evento
si fa simbolo specifico delle criminali incurie del Sud Italia ai danni delle sue meraviglie. La
vicenda del Caravaggio rubato si fa paradigma di come I’Italia, piu generalmente, sia un paese
ormai specializzato nel farsi rubare le cose, tra cui le opere d’arte,

I stando a quanto riportato nell’opera di Michele Cuppone, dietro intervista del parroco Don Rocco, egli
asserisce convintamente che la scoperta della scomparsa avvenne il 15, per cui il furto sarebbe avvenuto
tra il 12, domenica, e il 15, mercoledi. Probabilmente si era pensato alla notte tra il 17 e il 18 poiche il
cattivo tempo avrebbe giocato a favore dei criminali (Cuppone)



e non sia in grado di preservare cio che di valore il proprio territorio possieda. La mancanza

di attenzione nei confronti di cio che arricchisce il proprio patrimonio ¢ ancora pil evidente

se si pensa che, secondo un’ipotesi, la popolazione palermitana stessa non fosse minimamente

a conoscenza della presenza di un tale capolavoro nel proprio territorio, la quale emerse solo

quando attraverso la televisione, grazie a un programma Rai dal titolo Capolavori nascosti,

per una puntata dell’autunno del 1969 in cui si parlo proprio dell’opera del Caravaggio

custodita nel luogo di culto vicino alla Basilica di San Francesco d’ Assisi. Latrasmissione, che

informava ogni settimana i telespettatori del grande patrimonio artistico celato nelle citta

italiane venne vista da alcuni come la causa scatenante del furto, a partire dalla quale

I’interesse dei malavitosi si fece vivo. Per tale ragione il Monsignor Benedetto Rocco, parroco

del tempo, si era mostrato contrario alla diffusione delle immagini e delle riprese dell’oratorio.

Ci si pone dunque il problema di a chi spetti nell’effettivo la custodia dell’oratorio e dunque a

chi riconoscere la reale carenza.

Farinella si domanda di chi fossero queste chiese, che si possono spogliare impunemente per
arredare 1 salotti dei neoricchi. Mauro de Mauro preciso che ’incarico della custodia di quanto
contenuto nell’oratorio, benché di inestimabile valore, era affidato esclusivamente al rettore
Don Benedetto Rocco, precisando che neppure con il concordato i beni della confraternita
palermitana erano entrati a far parte dei beni dello stato e quindi alla soprintendenza alle opere
d’arte non spettava la custodia del quadro. Il quotidiano preciso cheMaria Gelfo stessa non
poteva essere accusata di superficialita, né lei né la sorella, in quanto non avevano mai ricevuto
I’incarico della custodia dell’oratorio. Stando a quanto disse Ravalli: «la responsabilita ¢
duplice. Per quanto riguarda il clero ¢ indispensabile che quando possiede opere d’arte ne affidi
la tutela allo stato se non riesce a garantirla. Per quanto concerne la soprintendenza delle belle
arti, non risulta che essa abbia mai sollecitato o imposto all’autorita ecclesiastica I’adozione di
particolari misure di sicurezza per la custodia delle opere d’arte. Per il dipinto di Caravaggio
in particolare la soprintendenza non ha mai ritenuto di interessare la questura per la
sorveglianza». D'altronde la scarsa attenzione riservata alla Nativita originale sembra essere
dimostrata — oltre che da una recente inchiesta del Guardian — da un esclusivo documento
fotografico rinvenuto dal Sole 24 Ore all’interno dell’Archivio fotografico dell'lstituto
Superiore per la Conservazione ed il Restauro. La fotografia rappresenta il dipinto nel 1952, in
occasione di una mostra sul restauro allestita nell’Oratorio di San Lorenzo al ritorno a Palermo
della Nativita dopo un periodo di esposizione al Palazzo Reale di Milano. La ricezione della
tela ¢ certificata da una lettera della Soprintendenza del 24 marzo del 1952. Al ritorno
nell'Oratorio, la tela non fu perd subito riposta nella cornice in stucco sull'altare, ma poggiata
su un ripiano, senza protezione esenza paletti di delimitazione, in una mostra fotografica
proprio incentrata sul restauro.

Come avvenne il furto

La cronaca di quei giorni si puo ricostruire dalla lettura del primo verbale redatto dal
maresciallo Guelfo Giuliano Andrei che il 30 ottobre 1969 giunse a Palermo per coordinare le
indagini. I ladri, in base a quanto ¢ stato ricostruito dell’evento, si sarebbero introdotti
all’interno dell’oratorio da una porticina secondaria in una notte piovosa. Stando a quanto
testimoniato da Maria Gelfo per loro sarebbe stato piu semplice entrare dalle due
finestre/portefinestre che davano sulla strada, le quali erano state danneggiate in seguito al
bombardamento del 1943. Una volta entrati, per facilitarsi il lavoro, avrebbero rovesciato tutti
1 candelabri posizionati di fronte all’altare, mentre il crocifisso che era posto davanti alla tela
venne collocato rispettosamente in piedi su una sedia, come ¢ possibile vedere dal servizio di
Aldo Scime nell'edizione diurna del Telegiornale Rai del 20 ottobre. Essi, dopo aver staccato
dalla parete dell’altare maggiore il capolavoro, avrebbero tagliato la tela lungo i1 bordi della
cornice con una lametta da rasoio. In base alle dichiarazioni rilasciate da Antonella Lampone,
la figlia allora quindicenne di Maria Gelfo, la madre e la zia notarono anche la sparizione di un
tappeto, quello probabilmente usato per avvolgere la tela e proteggerla dalla pioggia. La
refurtiva fu caricata su una Fiat 642 procurata da Pietro Vernengo insieme a Nicola di Salvo e



fu cosi che si diressero nella zona tra via Archirafi e Corso dei Mille. L'auto venne parcheggiata,
viene detto da Mannoia, nei pressi di corso dei mille, dove viene lasciata per tutta la notte per
essere poi scaricata la mattina dopo, con calma disarmante. Secondo altre testimonianze la tela
avrebbe invece trascorso la notte nell’abitazione di uno dei ladri, in un appartamento al quarto
piano di via Archirafi. Il testimone, di cui non si fa il nome, dira: «Il Caravaggio me lo ricordo
bene e ci ho pure passeggiato sopra, visto che lo avevano srotolato nella stanza dove era
sistemata la mia brandina. Ricordo che era rovinato in uno degli angoli, lo hanno strappato
leggermente tirandolo fuori dall’ascensore». Incrociando le informazioni note, si &€ pensato che
il testimone ignoto potrebbe forse essere Guido de Santis. In seguito I’opera venne spostata in
una ghiacciaia in disuso di proprieta dei Vernengo, una casa diroccata ai confini del quartiere
di Brancaccio. Tutte le dichiarazioni raccolte — comprese quelle confidenziali dei boss —
individuano in Pietro Vernengo I'uomo chiave dell’affare, che,secondo la testimonianza di
Salvatore Cucuzza, pago dieci milioni di lire agli autori del furto E anche qui che viene fatta
visionare ai primi potenziali acquirenti. Un committente milanese scese a Palermo, ma si trovo
di fronte un capolavoro danneggiato. L'affare sfumo a causa dei danni che erano stati provocati
all’opera durante gli spostamenti e a causa della difficolta sicuramente nel poter piazzare
un’opera del genere nel mercato. Mannoia disse testualmente:

«quando lo srotolammo per farlo visionare, appena illuminato I’ambiente per poterlo meglio

guardare il personaggio ando in escandescenza scoppiando in un pianto a dirotto. Ci diede
degli assassini ed altri insulti, tant’¢ che visto il suo comportamento aggressivo, ma
contestualmente pietoso, ci parve come un povero pazzo. In effetti il quadro appariva
particolarmente danneggiato, in quanto squamato e mancavano dei pezzi. Dopo questa
sceneggiata il milanese disse che il danno era irreparabile e quindi non volle pit acquistare
I’opera».

A quel punto I’opera venne fisicamente portata via da Marchese che insieme ad altri, secondo
questa prima versione, distrusse il quadro tagliandolo a pezzi e dandolo alle fiamme nelle
vicinanze del fiume Oreto. Tuttavia questa tesi gia allora non convinse: nel 1996 il professore
Michele Cordaro, direttore dell’Istituto centrale per il restauro di Roma, che nel 1951 si era
preso cura del dipinto, spiega al comandante Musella che anche «il piu maldestro degli
avvolgimenti non avrebbe potuto compromettere irreparabilmente il quadro». La versione di
Mannoia scricchiola anche da un punto di vista tecnico-scientifico. Frattanto, venuta a galla la
scomparsa dell’opera, viene dato 1’allarme e si diede inizio alle indagini e alla pubblicazione
dei giornali. I titoli della stampa, riportanti il valore in termini economici del dipinto, ebbero
I’effetto controproducente di attirare I’interesse dei boss del territorio, che fecero in modo di
riscattarla per loro conto. Dopo la consegna della tela da parte dei ladri si inseriscono piu
passaggi, inevitabili nel rispetto della gerarchia mafiosa che non poteva non coinvolgere il
capo del mandamento (Santa Maria di Gesu) in cui il quadro era stato sottratto, Stefano Bontate.
Di nascondiglio in nascondiglio, dalla vecchia ghiacciaia, il Caravaggio passera in una grotta
nella cava di Franco Mafara a due passi dalla chiesa di San Ciro Maredolce. Quindi, ricorda
Gaetano Grado, nella tenuta di Bontate nel fondo Magliocco, in contrada Falso-miele. Infine
«U Caravaggiu», cosi lo chiamava nel suo gergo Badalamenti, giunge nelle sue mani a Cinisi.
Passaggi che verranno in seguito approfonditi grazie alle successive confessioni di quelli che
divennero negli anni collaboratori di giustizia. E probabile che le trattative di riscatto
iniziarono in seguito a questi passaggi: ¢ certo che giunsero a Monsignor Rocco delle richieste
di riscatto attraverso delle lettere e alcune telefonate: gli si intimava di preparare 1 soldi e di
fare un’inserzione sul giornale, per ben duevolte, richiesta alla quale non venne poi dato
seguito. La lettera risalirebbe al 1974 ed ¢ noto anche che, quando venne spedita la seconda
richiesta, questa contenesse un pezzo della tela della Nativita grossa un palmo. L'intervista del
2001 fatta al parroco da Massimo d’Anolfi, dove racconta la sua testimonianza a proposito,
venne tirata fuori solo dopo 18 anni.



Le Confessioni dei collaboratori di giustizia e ipotesi sul destino dell’opera

Come ¢ emerso dall’analisi di tutte le testate di giornale che vennero pubblicate in seguito alla
scoperta del furto, I'unica cosa certa era che il quadro fosse stato rubato, poiché in meritoa tutto
il resto era possibile procedere solo per ipotesi e supposizioni, che spesso entravano in
contrasto tra di loro. Si evince da come ci0 che venne classificato inizialmente come
un’operazione messa in atto da una squadra esperta nel settore dei furti di opere d’arte, si rivelo
al contrario, essere stata compiuta da “ladruncoli” inesperti e bisognosi?, che solo in seguito
vennero rintracciati e contattati dai mafiosi locali per impossessarsi dell’opera trafugata. La
Mafia, che pareva muovere i fili dell’intera vicenda, sopraggiunge in campo solo in un secondo
momento, e a colpo gia avvenuto. Ciononostante, dalle indagini ¢ chiaro che la Mafia fosse
coinvolta, ancora una volta protagonista del panorama siciliano. E GaetanoGrado, uno dei
“pentiti” che contribui alle indagini, a raccontarci di come venne avvicinato da Gaetano
Badalamenti, allora boss del quartiere, a pochi giorni dal ladrocinio, con queste parole:
«Tanino, tu che scendi a Palermo vedi di interessarti a “’U Caravaggiu”, dice che hanno rubato
’sto quadro che ho sentito che ha un valore inestimabile...Vedi tu che sei addetto a tenere ordine
nel centro di Palermo, conosci tutti i ladri, conosci i rapinatori, le disgrazie e le carcerazioni...
». Dopo una breve ricerca, Grado avrebbe appreso che i ladri sarebbero stati alcuni ragazzi
bisognosi, a cui Cosa Nostra avrebbe ceduto «quattro o cinque milioni» in cambio della tela,
che era custodita in una casa diroccata di un «quartiere malfamato» di Palermo. Grado afferma
dunque davanti alla Commissione Antimafia che Cosa Nostra non fu mandante del furto, ma
riusci a mettere le mani sulla tela nelle ore immediatamente successive. La fonte sapeva che
«il furto fu ordinato personalmente da Stefano Bontade che per un certo periodo ha conservato
il quadro». Ma Grado racconta di come egli non fu il committente, ma uno dei primi ad
interessarsi al reperimento del quadro non appena si ebbe notizia del furto e del valore
dell’opera. Stando a quanto riportato nell’opera di Lo Verso, che riporta puntualmente dialoghi
e confessioni dei collaboratori di giustizia in merito, gli autori del furto altro non erano che
ragazzi bisognosi che dichiarano al mafioso «di star morendo di fame” e che vengono
rassicurati dallo stesso nell’ottenere una ricompensa. Il ragazzo che faceva parte della batteria
di ladri e Riccardo De Santis, il fratello del giocattolaio di Massafra. Una buona ricompensa e
Savoca consegno il quadro a Stefano Bontade. Per custodirlo scelsero la cava di Franco Mafara.
«Questo quadro poi la buonanima di Stefano Bontade se lo fa portare in una sua proprieta,
Magliocco. Dopo interviene GaetanoBadalamenti». Secondo quanto spiegato da Grado alla
Commissione, Badalamenti avrebbe poi contattato un misterioso mercante d’arte svizzero per
vendergli il Caravaggio. Il mercante si recO a Cinisi e ammir0 la tela, rimanendone
completamente ammaliato, sotto gli occhi derisori dei boss malavitosi. I carabinieri, che nel
frattempo hanno lavorato alla pista elvetica,si presentano all’interrogatorio di maggio con
alcune fotografie. Sono i volti dei mercanti d’arte che potrebbero avere gestito la vendita del
quadro. Grado ne riconosce uno, Purtroppo, perd, il mercante ¢ ormai deceduto. Fu lui a
suggerire di smembrare il dipinto in pil parti per

2 11 maresciallo ipotizza “sia nell’importanza delle opere e sia nel comportamento degli autori, il cui
modus operandi rivela una tecnica grossolana, a livello di normali scassinatori, privi di esperienza
specifica, anche se ben a conoscenza delle opere da trafugare. Cid convaliderebbe 1’ipotesi di furti
commissionati da stranieri che nel particolare ambiente siciliano trovano quella corrispondenza
criminale, ormai nota e collaudata, che offre sicure garanzie di riuscita e li pone al riparo da incidenti
connessi ad eventuali positive indagini”, -La tela dei Boss, Riccardo Lo verso



piazzarlo meglio sul mercato. Il mercante d’arte avrebbe spiegato al boss che sarebbe stato piu
facile vendere la tela sezionata e Grado sostenne che la tela fu effettivamente venduta
all’anziano svizzero (il cui nome non ¢ stato reso noto), spedita in Svizzera dentro un camion
per la frutta e, infine, tagliata in quattro parti affinché fosse maggiormente remunerativa.

Tuttavia, secondo il parere tecnico di Alessandra Coruzzi, esperta dell’ufficio di conservazione
dei beni culturali e consulente d’ufficio del tribunale di Milano, ¢ difficile credere che sia stato
possibile rendere vendibile un dipinto sezionato. Nell'intervista che venne condotta da Sole 24
Ore ancora lei afferma che si potrebbe si pensare che la tela fosse stata suddivisa in parti
affinché venisse nascosta nel tempo, ma che la suddivisione dovesse essere avvenuta lungo il
profilo delle cuciture della stessa. Secondo il suo parere, tuttavia, ricongiungendo i frammenti
si potrebbe riassemblare 1’opera e farle riottenere il valore per lo piu originale. Per quanto
riguarda la vendita del quadro al collezionista svizzero, la certezza si ha dall’episodio
successivo che ancora Grado riporta, nel quale spiega di come Badalamenti gli diede quella
che sarebbe stata la sua ricompensa per la sua parte nella vendita del quadro, ovvero 50 mila
franchi svizzeri, segno dell’avvenuto affare e del conseguente pagamento. La notizia ¢
fondamentale nelle indagini poiché si raggiunse finalmente alla certezza che la tela non era
andata distrutta, ma venduta. Come anticipato, la testimonianza di Grado non ¢ 1’'unica ad
essere stata riportata, al contrario, dal momento dell’avvenimento fioriranno una congerie di
teorie sia sulle circostanze che sul destino dell’opera. Vincenzo la Piana, nipote del boss
Gerlando Alberti, riporta che dopo una serie ditentativi fallimentari nella vendita dell’opera, a
causa delle condizioni precarie della stessa, questa sarebbe stata seppellita nelle campagne di
Palermo insieme a eroina e denaro in dollari, all’interno di una cassa di ferro, che tuttavia non
venne mai trovata, sebbene il giovane avesse indicato il luogo in cui si dovesse trovare. E il 14
maggio 1999 quando i carabinieri lo incontrano insieme a Giuseppe Pignatone, allora
procuratore a Palermo che coordinava le indagini dei carabinieri del nucleo tutela patrimonio
artistico. La Piana riferisceesperienze dirette e i dettagli delle sue testimonianze ne dimostrano
la veridicita. Nel verbale che viene redatto egli sostiene di aver visto personalmente 1’opera e
che con certezza I’opera fosse nelle mani di Gerlando Alberti e che fosse conservata nella sua
villa. I poliziotti vi fecero irruzione il 26 agosto 1980, ma non fu trovata probabilmente a causa
di una soffiata. A partire da allora dell’opera si perdono le tracce, e i primi a cercare
informazioni in merito allasua collocazione sono gli stessi capimafia del mandamento, che
convocarono lo stesso Vincenzo per interrogarlo. Altro dettaglio importante fornito da questa
figura fu la volonta di Alberti di far restaurare 1‘opera: fornisce informazioni sulla figura di
riferimento e a dove si trovasse il suo laboratorio e dimostra la presenza di un restauratore a
disposizione del clan, che non pare essere un dettaglio frutto di fantasia. La pista da lui tracciata
sembra condurre anche in questo caso I’opera in Svizzera, a Ginevra probabilmente?. Nel 1980
lo storico e giornalista Peter Watson dichiaro di essersi messo in contatto con un mercante
d’arte che gli propose il quadro perduto: agendo sotto copertura e fingendosi un collezionista
di opere del Seicento senza alcuno scrupolo, assumendo il nome di John Blake e avvalendosi
dei consigli di due ex agenti di Scotland Yard. Dopo essere riuscito ad organizzare un incontro
con i ricettatori per verificare I’autenticita dell’opera, il caso volle che la sera prescelta per tale

3 11 lavoro dei militari si & incrociato con quello della Commissione parlamentare antimafia presieduta da
Rosi Bindi.



incontro, quella del 23 novembre, a Laviano in provincia di Salerno, coincidesse con il grande
terremoto che devasto la regione e che viene ricordato come terremoto d’Irpinia. L'evento
ispiro la scrittura del romanzo dello stesso The Caravaggio Cospiracy e fece pensare che
I’opera ando perduta per sempre sotto le macerie del terremoto. Rilevante fu la collaborazione
di Francesco Marino Mannoia, collaboratore di giustizia, che nel 1996 dichiard, confessandolo
per la prima volta a Giovanni Falcone, di essere stato uno degli autoridella sparizione della
Nativita, nonostante le sue dichiarazioni furono inizialmente contrastanti e alcune delle quali
vennero ritrattate con il tempo. La relazione n.44 approvata dalla commissione antimafia il 21
febbraio 2018 si basa sulle nuove deposizioni convergenti dello stesso, risalenti al maggio-
giugno 2017, e di Gaetano Grado e successivamente di alcunidettagli rivelati da Riccardo Lo
Verso nel suo libro riportante diversi atti giudiziari della seconda meta degli anni Novanta.
Secondo la testimonianza di Mannoia, in un primo momento, 1’opera gli era stata richiesta da
Stefano Bontate, principe di Villagrazia, per conto dell’allora senatore Andreotti, avendo
saputo che gia in passato lo stesso si era occupato di furti di opere d’arte. All'inizio Mannoia
sostenne che I’opera fosse andata definitivamente perduta poiché lui stesso ’aveva data alle
fiamme, quando in seguito al furto questa si sarebbe danneggiata irrimediabilmente nel modo
di staccarla dalla tela e arrotolarla nel tappeto, come riportato dalle ricostruzioni della vicenda.
Il Nucleo di tutela del patrimonio artistico dei Carabinieri perd ebbe modo di accertarsi che le
circostanze di cui stesse parlandoMannoia riguardassero un altro quadro, attribuito a Vincenzo
Pavia e collocato nei pressi di una chiesa attigua. Secondo Ferdinando Musella 1’opera
andrebbe identificata con la Madonna con il bambino, San Ranieri e i quaranta Martiri rubata
all’altare della chiesa dei quaranta Martiri. La particolare richiesta di Bontate invece risalirebbe
ai primi anni Ottanta e nel corso del processo si comprendera come l'ambito dipinto, che
sarebbe stato acquisito poi grazie a Pippo Calo, fosse invece un'opera di Gino Rossi. Guido De
Santis, Giovanni D’ Alia, Antonino Grado, Franco Mafara, Nicola di Salvo, Giuseppe Marchese
e Pietro Vernengo, sono alcuni dei nomi che nel 1996 Mannoia fornisce in merito alla questione
su chi avesse partecipato all’evento. Sebbene non tutti furono coinvolti in prima persona
nell’operazione, subentrarono in un secondo momento. Nel 2017 Mannoia ritrattera le sue
dichiarazioni precedenti fornendo nuovi elementi in merito alla questione. L’ultima soffiata in
ordine di tempo appartiene al pentito Gaetano Grado. Nonostante la possibile pista costruita
che condurrebbe il quadro in Svizzera, la difficolta nel ritrovamento risulta ancora elevata a
causadella presenza nello stato di quelli che sono definiti “porti franchi”, che stando a quanto
viene riportato dall’esperto specializzato in crimini di opere d’arte Pietro Sorbello, essi
consistono in una « rete dove i beni di lusso e le opere d’arte possono essere depositate con
tassazione molto bassa, affiancando a ci0 un sistema di confidenzialita delle informazioni che
spesso ostacola o impedisce indagini internazionali» € non ¢ ad oggi un segreto che essi «
operano a favore di segretezza» evidenziando il pericolo di contrabbando e altre attivita illegali.
Per taleragione I’ipotesi che I’opera si trovi oltre le Alpi ¢ verosimile, per quanto non permetta
di risalire ad una sua collocazione ben precisa e dunque al ritrovamento della stessa.
L’intermediazione nella vendita dell’opera sarebbe stata curata da un fiduciario venuto dallo
stesso Paese elvetico, esperto antiquario, da tempo defunto. Quest’ultimo ¢ stato identificato
grazie al riconoscimento fotografico effettuato da parte di uno dei collaboratori di giustizia
che lo aveva visto personalmente all’epoca dei fatti. Secondo quanto riportato da Salvatore
Cancemi, I’opera fu in bella vista durante molte ed importanti riunioni mafiose, come



simbolo di potere e prestigio affermazione che venne smentita dalle affermazioni di Mannoia
che esclama dicendo «Tutte queste leggende metropolitane: [...] Tutte queste buffonate. Non
esistono queste cose! Cosa nostra ¢ una delle organizzazioni piu serie che esistano sul
pianeta!». Inoltre, la vicenda era stata gestita dalla vecchia mafia di Stefano Bontate e Gaetano
Badalamenti.

Nel 1996 Giovanni Brusca®, il boia della strage di Capaci, ha sostenuto di aver utilizzato il
dipinto per una sorta di trattativa con lo Stato: I’alleggerimento del 41 bis, il carcere duro per
detenuti mafiosi, in cambio del quadro. Lo Stato — almeno quella volta — rifiuto. Per Gaspare
Spatuzza’, ’'uomo della strage di via d’Amelio, la tela venne conservata in una stalla in attesa
di trovare un compratore, che non arrivo mai. Solo che in quella stalla ¢’erano anche 1 maiali
che si cibarono dell’opera del Merisi.

Influssi dell’evento sulla letteratura e non solo

Un evento di tale portata, a proposito del quale si discusse molto, come si € potuto vedere, colpi
nel profondo molte persone al punto da rappresentare, per alcuni di questi, una fonte
d’ispirazione per la creazione di qualcosa. Per mezzo secolo ha ispirato scrittori come Sciascia,
romanzieri come Luca Scarlini, attori come Salvo Piparo, che al furto del quadro hadedicato
uno spettacolo teatrale messo in scena all’oratorio di San Lorenzo: cosi il Caravaggio perduto
sopravvive. Leonardo Sciascia, il quale aveva rilasciato anche delle dichiarazioni a proposito
del furto, sfruttdo la vicenda per la scrittura del suo libro, Una storia semplice, dal titolo
sicuramente antifrastico. Si tratta di un romanzo giallo ambientato in Sicilia e stampato nel 1989
nel quale si racconta, a partire da un'ipotesi di un caso di suicidio,di un omicidio, con una serie
di colpi di scena. Sullo sfondo sono chiari i riferimenti al furto-ritrovamento dell’opera del
Caravaggio. Ma oltre alle opere letterarie, il furto della Nativita ispir0 la realizzazione anche di
altre rappresentazioni, nel tentativo di restituire simbolicamente 1’opera alla citta: ¢ il caso del
videoclip del singolo Girotondo®. Ad un cinquantennio dal furto, tra misteri e indagini sul caso,
la casa di produzione indipendente “Le Lune”, realizza con Campisi, il videoclip in cui, con
ironia, avviene la restituzione dell’opera alla citta di Palermo tramite il ladro gentiluomo per
eccellenza: Lupin. Con un occhio sempre attento alla loro terra, Antonella Barbera e Fabio
Leone, 1 giovani registi di “Le Lune”, hanno compiuto un’operazione che si traduce in un
auspicio al ritrovamento dell’opera. L'insieme delle due produzioni audiovisive pone 1’accento
sul filo sottile che esiste tra mafia e politica nei termini di un gioco che passa dalla
subordinazione alla

4 1996- nel corso del processo Andreotti, non si troverebbe un riferimento specifico al Caravaggio. Siapprende,
piuttosto, che nella primavera del 1992, mentre maturavano le decisioni sulla campagna stragista di quell'anno,
in Cosa nostra prendeva corpo l'idea generica di uno scambio di opere d'arte contro benefici carcerari per i detenuti

5 E da un altro soggetto, il compagno di detenzione Filippo Graviano, che provenivano le notizie in possesso
di Spatuzza. Ma soprattutto, l'inchiesta svolta dalla Commissione antimafia ha chiarito che Graviano, che
nel 1969 era bambino, le aveva apprese a sua volta da una terza persona. E si ¢ pure compreso che sia il
collaboratore sia il suo informatore avevano semplicemente dedotto che il quadro di cui avevano parlato
potesse essere la Nativita, senza averne alcuna certezza.

6 singolo del cantautore siciliano Davide Campisi. Girotondo ¢ il titolo del brano contenuto nell’album
Democratica, prodotto dall’etichetta discografica CNI Unite di Paolo Dossena.



ribellione, «nel girotondo che fa cascare un mondo». Girato tra il Palazzo Castrone-Santa Ninfa
e il quartiere Ballaro di Palermo, unisce in nome dell’arte e di una verita ad oggi non ancora
svelata, esprime la realta del caso siciliano che ha fatto il giro del mondo. La tela presente nel
videoclip ¢ la copia a grandezza naturale della Nativita del Caravaggio, realizzata da Calogero
Termine, pittore e copista siciliano. Una copia in scala dell’opera voluta dalla Commissione
Parlamentare Antimafia ¢ stata donata a Papa Francesco, a testimonianza dell’interesse
dell’artista siciliano nella ricerca della verita sulla Nativita del Caravaggio e la sua attenzione
circa le vicende giudiziarie legate alla questione irrisolta di uno dei furti piu intriganti del
mondo dell’arte. Il copista, che risiede a Sciacca, in provincia di Agrigento, possiede una copia
dell’opera perfettamente fedele all’originale e che campeggia, con le sue dimensioni
monumentali e naturali, all’ingresso della sua abitazione. Termine, che ¢ ritenuto il pil abile e
stimato copista vivente di Caravaggio al mondo, sostiene che: «Per riprodurre un’opera in
maniera tale che alla gente non sembri una copia, occorre un’interazione quasi sovrannaturale
con ’autore originale che quasi non so spiegare»,quando venne intervistato nel 2010 dopo
avervi trascorso tre mesi nella lavorazione. La relazione che egli sente di instaurare con I’artista
fa anche in modo che il copista sia sinceramente provato per I’avvenimento al punto da dire di
avere molta paura per quale possaessere stato il destino dell’opera reale, timore che gli provoca
un disturbo del sonno. La sua opera venne anche utilizzata come copertina di un importante
report del maggio 2018 redatto dalla Commissione Antimafia, allora presieduta da Rosy Bindi.
Il testo — il cui capitolo conclusivo ¢ intitolato Una storia semplice in riferimento proprio al
romanzo di Leonardo Sciascia — ¢ il risultato di un’indagine condotta dalla Commissione con
I’obiettivo di ricostruire le vicende attorno al furto della Nativita. 11 legame che egli sente di
stabilire con D’artista ¢ profondo, e nell’intervista che venne riportata nel Sole 24 ore egli
continua dicendo

«Jo non posso sapere cosa sia successo la notte del furto, né chi sia coinvolto in questa storia;
quel che so ¢ che I’arte sta pagando il prezzo piu alto». Per Iartista lavorare a contatto con
Caravaggio ¢ piu di essere un semplice copista: «Non ¢ solo una questione di arte, ho spesso
delle visioni». «Il furto della Nativita ¢ il simbolo del crimine e della violenza che vincono su
uno Stato fallito», sospira Termine, puntando lo sguardo sulla sua Nativita. «Guardare un’opera
d’arte ¢ un’esperienza mistica, libera la mente dai problemi quotidiani. Credo che ognuno di
noi sia collegato a tutto e a tutti e che ognuno di noi abbia memoria di storie mai vissute. Non
so come né quando ma ho vissuto la vita di Caravaggio». E evidente la partecipazione emotiva
che non coinvolge solo, nel caso specifico, il copista: si vuole cosi evidenziare come il furto
non costituisca solo una perdita a livello economico e turistico per il paese, ma che la
deturpazione di parte del patrimonio artistico ¢ qualcosa che infligge una ferita profonda nella
popolazione. Fu il motivo per il quale si rese assolutamente necessario sostituire il vuoto
rimasto all’interno dell’oratorio con una copia della Nativita rubata. Questosentimento lo
trasmette anche Ruggero Cappuccio, nell’intervista che gli venne fatta in occasione della
pubblicazione del suo romanzo Capolavoro d’Amore. 11 suo libro venne pubblicato nel 2021 e
presentato da Roberto Ando: in quello che € un romanzo di idee e che ha come protagonista la
citta di Palermo, 1’autore inserisce un capitolo dedicato al caso del furto della Nativita, grazie
al quale potra affrontare il tema pit grande del come Palermo e I’Italia in generale non siano
in grado di preservare e curare i propri capolavori. Egli, a proposito dei visitatori e delle
personalita che ruotavano attorno al nucleo ristretto dell’ambiente dell’oratorio dice che
«Capiva che le loro sofferenze erano molto lontane dal



dispiacere per un quadro rubato o per un amore finito...Desiderava penetrare tra le fibre dei
loro corpi per confermarsi che tutti gli esseri umani fanno parte di un unico, enorme
organismo”. Questo ¢ il punto su cui Ruggero Cappuccio ha modo di creare una sorta di
controcanto civile a questo tema della bellezza sottratta, di cui questo ¢ certamente uno degli
episodi piu clamorosi. «Il Caravaggio rubato ha a che fare con tutte le vite dei personaggi
presenti nel romanzo e ha a che fare non a una latitudine materica, non ci sono 1 proprietari, i
ricettatori, gli acquirenti; ci sono persone, a vario titolo legate spiritualmente a questo
quadro».

Anche in ambito cinematografico e dunque nella cultura di massa, I’evento ebbe un massiccio
riscontro, dando vita a diversi film, tra i quali: Una storia semplice, ]’omonimo film che venne
tratto dal romanzo di Sciascia e che fu realizzato sotto la regia di Emidio Greco nel 1991; II
segreto dell'acqua, del 2011, uno sceneggiato della RAI in cui si descrive il fortuito
ritrovamento (fittizio) di questa celebre tela rubata; nel film Prima di lunedi (2016) di Massimo
Cappelli, nel quale il dipinto si trova in casa del malavitoso Carlito, interpretato da Vincenzo
Salemme; anche Sky, in occasione della commissione a Factum Arte per la realizzazione della
copia 3D dell’opera, ha prodotto il documentario Operazione Caravaggio,realizzato da Sky
Arts Production Hub e trasmesso il 27 gennaio 2017 sul canale Sky Arte, che racconta la storia
dell'opera e la vita dell'artista. Attraverso interviste e materiale d'archivio, il documentario narra
le vicende del furto dell'opera, il processo di riproduzione e le tecnologie impiegate per
ricrearlo; Una storia senza nome, del regista Roberto Ando, che ruota intorno alla vicenda del
furto del quadro e che usci nel 2019. Tra gli eventi non a carattere cinematografico & possibile
ricordare anche quando il 5 e 6 marzo 2016 al Teatro Massimo di Palermo si ¢ tenuta una
manifestazione in ricordo dell'evento con un concerto di Giovanni Sollima e le foto di Letizia
Battaglia.

Dopo oltre cinquant’anni di ricerche, di questo furto si conoscono nomi e cognomi della banda,
le dinamiche, il primo nascondiglio, 'immediata azione della mafia e I’antiquario trafficante
di opere d’arte. Intanto dal 2005, con una stima di venti milioni di dollari, il dipinto resta
saldamente sul podio della Top Ten Art Crimes, I’infelice classifica dei diecifurti d’arte piu
importanti al mondo secondo I’FBI.

La riproduzione dell’opera

Come detto, il vuoto nella parete all’interno dell’oratorio rappresentava, per la popolazione e
non solo, una grossa ferita aperta, un dolore perpetuato nel tempo, testimonianza perenne del
tragico evento e della grossa perdita subita. In seguito al furto per molti anni la cornice vuota
¢ stata testimone della sua assenza, accentuando il dolore della mancanza dell’opera nel cuore
dei siciliani e dei guardiani dell’oratorio che, a detta loro, era percepito come un affetto
personale, parte della famiglia. Per colmare la mancanza, nella cornice ¢ stata inserita una copia
fotografica, un ingrandimento di una fotografia scattata da Enzo Brai nel 1968. La foto era un
po' sbiadita e sembrava una riproduzione a colori preparata per un libro. Quando si entrava
nell'oratorio si vedeva una riproduzione stampata, una fotografia troppo ingrandita.

Ci si rese conto, dunque, della reale necessita di apporre un sostituto dell’opera all’interno
dell’oratorio: da qui venne la commissione alla fondazione spagnola di Factum Arte’, un
laboratorio multidisciplinare di Madrid dedicato alla mediazione digitale nell'arte

7 Factum Foundation for Digital Technology in Preservation ¢ un'organizzazione senza scopo di lucro,
fondata nel 2009 a Madrid da Adam Lowe.



contemporanea e alla produzione di facsimili®. Fu cosi che il 12 dicembre del 2015 venne posta,
sull’altare dell’oratorio una loro riproduzione condotta sulla base di una sola delle due
immagini fotografiche a colori note dell’opera di Caravaggio: la foto scattata da Enzo Brai nel
1967, utilizzata da Adam Lowe, fondatore della societa, e dalla sua squadra, e un’ulteriore
immagine del 1964, conservata presso I’ Archivio Scala. L’immagine meno recente non & stata
presa in considerazione dai tecnici, malgrado le diversita nella resa rispetto alla fotografia del
1967. 1l lavoro di ricostruzione del dipinto, pur non potendo certo sopperire allamancanza
dell’originale, ha rivestito comunque una notevole importanza affinché Palermo potesse
tornare a godere almeno dello spirito che ha animato I’opera di Caravaggio.

« Nel dicembre 2014 Peter Glidewell ha invitato a Palermo Adam Lowe, direttore di Factum

Arte, per incontrare Bernardo Tortorici, responsabile dell'Associazione Dimore Storiche e
degli Amici dei Musei Siciliani, che ha un interesse specifico per la conservazione
dell'Oratorio di San Lorenzo. La storia che qui viene raccontata ¢ frutto di quell'incontro e
dell'intervento di Sky TV e Ballandi Multimedia ».

L'obiettivo era quello di produrre un'immagine che fosse in dialogo con il capolavoro di

Caravaggio — e con Caravaggio stesso — per realizzare una rappresentazione del dipinto di
Caravaggio fedele allo spirito dell'originale ma realizzata con le tecnologie di oggi e vista
attraverso il filtro della comprensione di oggi. Il passaggio graduale da una trasparenza a colori
di 5x4 pollici a una ri-materializzazione fisica di un dipinto largo quasi 2 metri e alto oltre 2,5
metri € un affare lento e collaborativo che ha coinvolto molte persone con competenze in
fotografia, elaborazione delle immagini, restauro digitale, pittura, restauro, storia dell'arte,
stampa digitale e verniciatura. La trasparenza scattata nel 1968 da Enzo Brai ¢ una fotografia
di medio formato di buona qualita. Il file & stato ridimensionato per adattarsi alle dimensioni
del dipinto e stampato con una risoluzione di 254ppi°. 1l risultato ¢ un'immagine morbida e
sfocata con un significativo sbiadimento del colore, rumore di colore,aloni di frange di colore,
grana della pellicola, polvere digitale e altri artefatti: il primo compito & stato quello di
rimuovere tutti questi artefatti utilizzando vari filtri di Photoshop.
Una volta pulito, il file & stato stampato in 1:1: la stampa risultante ¢ simile a quella che ¢: una
fotografia troppo ingrandita con livelli di contrasto sbagliati e colori imprecisi. La qualitae
l'accuratezza della documentazione effettuata dalla squadra di Factum Arte non aveva eguali
all'epoca. Sono state necessarie due fasi fotografiche per catturare ogni dettaglio dei dipinti.
La prima ¢ stata la fotografia ad alta risoluzione. Tutti i dipinti sono stati fotografati in piccole
sezioni come immagini 1:1 scattate a 700 dpi. Questo ¢ stato fatto utilizzando attrezzature
appositamente progettate per posizionare la telecamera all'interno dello spazio ristretto della
cappella. Il mosaico di fotografie ¢ stato poi cucito insieme a Madrid per creareun enorme file
per ogni dipinto (circa sei gigabyte per ogni dipinto). Gli esperti di conservazione di Factum
Arte hanno anche realizzato cartelle colori esatte che sono state unostrumento essenziale per
garantire la tonalita, il tono e il colore corretti durante la

8 11 loro obiettivo principale & quello di creare una documentazione digitale accurata e ad alta risoluzione
dei siti del patrimonio culturale e delle opere d'arte in tutto il mondo. Questa documentazione ha lo scopo
di servire come archivio per i posteri e di consentire la produzione di facsimili indistinguibili, soprattutto
nei casi in cui l'originale sia stato danneggiato, distrutto, perso, saccheggiato o dove sia inaccessibile al
grande pubblico.

9 anche se questo puo aiutare a migliorare I'aspetto dell'immagine, non aggiunge informazioni



realizzazione dei facsimili. Poiché la scansione 3D di superfici cosi scure e lucide era
impossibile in quel momento, sono state registrate anche immagini macro a luce rastrellata.
Queste immagini rivelano sottili cambiamenti nella superficie, la complessa tessitura del
terreno e degli strati di pittura, nonché le crepe e gli interventi effettuati durante il restauro.
Queste informazioni sono state fondamentali per ricreare la texture e la superficie dei facsimili
realizzati nel 2010, ma sono diventate lo strumento centrale per capire come ¢ statadipinta la
Nativita e come sarebbe apparsa quando Caravaggio ha completato il dipinto.

Gabriel Scarpa, responsabile del restauro digitale di questo progetto, ha eseguito un rilievo
dettagliato dei segni del pennello, delle incisioni, della messa a terra del corso con forti segni
di pennellata direzionale nelle zone della tela accuratamente posizionate, dell'impasto nei
bianchi e della straordinaria complessita del colore che esiste nelle parti piu scure del dipinto.
Il modo in cui rispondiamo a qualsiasi superficie dipende dal modo in cui & invecchiata, ¢ stata
curata e dagli interventi nei vari restauri a cui ¢ stata sottoposta. Ebbero la fortuna di scoprire
che durante 1'ultimo restauro della Nativita presso 1'1TSCR!? di Roma erano stati prodotti dei
negativi su lastra di vetro bianco e nero di grande formato, che hanno fornito informazioni
essenziali sulle pennellate e sul carattere della superficie. Gabriel Scarpa e AnnaPaola Ferrara
hanno lavorato per integrare queste informazioni tonali nei file utilizzati per produrre il
facsimile. Dalle immagini del 1951 si evince che la Nativita ha subito diversi restauri e che
prima dell'ultimo restauro era in cattive condizioni. Quando sono state mescolate e unite le
immagini dell'ISCR con le immagini a colori ad alta risoluzione di San Luigi dei Francesi e
sono state mappate sulla fotografia di Enzo Brai, ha iniziato a emergere un livello di
complessita. Cominciarono ad apparire i caratteristici segni di pennellata di Caravaggio, audaci
e sicuri, senza segni di sfumatura o ammorbidimento tipici dei pittori caravaggeschi. Ma a
causa dei restauri, questi sono ora ricoperti da una rete di crepe che rivelano un fantasma bianco
su entrambi i lati della fessura. Il processo di analisi della superficie ¢ un processo di
accuratezza forense mescolato con diverse percezioni, un processoche ¢ sia astratto che fisico,
ma che dipende dalla comprensione di come le informazioni vengono mediate e trasformate.
In tutta la fotografia ¢ fondamentale non sovraesporre le luci o sottoesporre le ombre.
Caravaggio ha una tessitura unica che contraddistingue i suoi dipinti.Egli si affida a una pittura
di fondo ruvida ma accuratamente posizionata per spezzare i bordi delle sue linee e fondere
otticamente i colori senza fondere fisicamente la vernice. Queste pennellate sono impossibili
da replicare digitalmente, ma possono, in una certa misura, esserereplicate manualmente.
Factum Arte realizza i suoi facsimili utilizzando una stampante digitale flatbed appositamente
costruita e inchiostri a pigmenti. E controllato da Rafa Rachewsky che ha sviluppato un
approccio unico alla stratificazione del colore. Sono in grado di sovrastampare in perfetto
registro e controllare il colore e la tonalita di ogni area. In tutti i dipinti di Caravaggio le ombre
sono costituite da un complesso mix di verde, marrone eblu: gli spostamenti sono importanti e
sono stati chiaramente registrati nelle note di colore fatte davanti ai tre dipinti di San Luigi dei
Francesi.
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Capitolo 4: Il Caravaggismo in Sicilia e le influenze sugli artisti
siciliani

Il caravaggismo

La monumentale opera di Caravaggio influenzo una fitta schiera di artisti in Italia e non solo,
rappresentando un capitolo essenziale nella storia dell’arte occidentale a partire dal Seicento,
fino a pervadere anche le opere di alcuni artisti ottocenteschi tra i quali: David, Goya, Gericault,
Delacroix e Courbet. Con il termine Caravaggismo si indica lo stile di quei pittori eartisti che
si ispirarono all’opera di Caravaggio, indicando di conseguenza uno stile caratterizzato da una
serie di elementi distintivi che hanno rivoluzionato il modo in cui gli artisti rappresentavano la
realta e la drammaticita delle scene dipinte. A tal ragione, I’influente storico Bernard Berenson
scrisse, sull’arte di Caravaggio, che: «Ad eccezione di Michelangelo, nessun altro pittore
italiano esercitd un’influenza cosi grande». Questo stile, che si sviluppd nel tardo XVI e
all’inizio del XVII secolo, ¢ stato fortemente influenzato in particolar modo dalla vita
turbolenta e dalla personalita controversa di Caravaggio, lasciando un’impronta duratura
sull’arte barocca e oltre. Nelle opere definite caravaggesche ¢ possibile riscontrare un forte
realismo delle figure, su uno sfondo generalmente monocromo, dove le stesse sono illuminate
da una luce violenta. Tale stile rappresentd la forza dominante a Roma durante il primo
decennio del XVII secolo e successivamente ebbe un’enorme influenza fuoridall’Italia, in
particolar modo sugli artisti d’Oltralpe come Louis Le Nain, Georges de La Tour, Valentin de
Boulogne, Simon Vouet, Francisco de Zurbardn, Diego Veldzquez, Bartolomé Esteban
Murillo, Matthias Stomer, Pieter Paul Rubens, Antoon van Dyck, Rembrandt, Jan Vermeer,
Adam Elsheimer. Tra i pittori italiani che vennero definiti caravaggeschi ¢ possibile trovare i
seguenti nomi: Bartolomeo Manfredi, Carlo Saraceni, Orazio e Artemisia Gentileschi,
Giovanni Antonio Galli', Francesco Boneri?, Gerrit van Honthorst®>, Hendrick ter Brugghen,
Giovanni Serodine, Carlo Sellitto, Battistello Caracciolo e Jusepe de Ribera; in questi ultimi
due, operanti a Napoli, ritroviamo riproposto lo stile degli ultimi anni del Caravaggio,
caratterizzato da atmosfere molto cupe. A partire dagli anni Venti, proprio attraverso gli esiti
della pittura presente a Napoli degli artisti sopra citati si assiste ad un progressivo
allontanamento dal caravaggismo in senso stretto. Altri artisti del Regno di Napoli influenzati
dalla lezione caravaggesca furono Pietro Antonio Ferro nonché Luca Giordano, Mattia Preti,
Francesco Guarini e Francesco Solimena. Mentre negli anni Trenta si diffonde un classicismo
di matrice romano-carraccesca diffuso da artisti come Barbalonga, Quagliata e Scilla. Non solo
nell’arte, ma anche nel cinema, I’influenza caravaggesca si fece strada raggiungendo
importanti registi come Pier Paolo Pasolini e Martin Scorsese, che si ispirarono palesemente
alla sua emozionante e tragica intuizione di concepire una scena e al suo controllo originale di
luci ed ombre.

Il caravaggismo in Sicilia
La pittura del Seicento in Sicilia inizia con Caravaggio: la traccia che ’artista lombardo incise
nella coscienza degli artisti siciliani del suo tempo fu profonda e duratura e diede inizio
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ad una nuova pittura. Tra i pill importanti artisti che recepirono il passaggio dell’artista in area
siciliani si riconoscono il siracusano Mario Minniti e il messinese Alonzo Rodriguez. I due
artisti interpreteranno diversamente il Merisi: sara cosi che il primo si basera sulle connessioni
tematiche e sull’adozione di elementi chiaroscurali, e dunque sulle novita luministiche
apportate dall’artista, senza che questi sostituiscano la componente disegnativa mentre il
secondo, piu integralmente caravaggesco, si orientera a cogliere 1’aspetto naturalistadella
pittura caravaggesca oltre all’incisivo luminismo. La luce di Michelangelo e, per Iartista e 1
seguaci a venire, una sostanza unica che forma ed esprime la corporeita delle figure, principio
di bene e attributo divino, ma soprattutto manifestazione della verita divina.

La mostra del 1951 al Palazzo reale di Milano fu una delle mostre piti importanti, a proposito
di questo tema, risultato degli studi e delle ricerche in merito al periodo siciliano, in occasione
della quale si poterono aprire nuove indagini e ipotesi in particolare a proposito deltema
dell’autenticita e delle collaborazioni, conseguite anche grazie ai risultati ottenuti con le
operazioni di restauro. Nelle intenzioni della mostra vi era quella di ricercare le fonti di
ispirazione dell’artista e di analizzare la natura della sua esperienza nell’isola, individuando i
cambiamenti e le trasformazioni nello stile dello stesso. La mostra del Caravaggio venne
organizzata in occasione del rientro del Seppellimento di Santa Lucia dall’Istituto centrale del
restauro di Roma e vide la partecipazione di entrambe le soprintendenze per i beni artistici e
storici della Sicilia. Per I’occasione, tutti i dipinti interessati nella mostra furono sottoposti a
interventi di restauro. Si colse infatti 1’occasione per riportare 1’attenzione, oltre che su
Caravaggio, sulla produzione figurativa siciliana agli inizi del Seicento, relativa sia agli anni
precedenti 1’arrivo dell’artista nell’isola, che alla produzione dei caravaggeschi siciliani,
rappresentando un’occasione unica per studiare gli artisti che fino ad allora erano stati
trascurati, e permettendo di riscoprire oltretutto un tessuto di relazioni in cui I’ispirazione
caravaggesca e le novita apportate dall’artista venivano declinate a seconda delle committenze
e delle capacita di assorbimento e rielaborazione dei singoli maestri locali.

Un'altra mostra ¢ stata adibita in Sicilia sullo stesso tema, intitolata La Sicilia di Caravaggio,
quest’anno nella citta di Noto, al Convitto delle Arti Noto Museum. L'esposizione ¢ stata
prodotta da Mediatica, ossia un’impresa culturale leader ed organizzatrice di importanti mostre
d’arte nell’isola, e promossa dal comune della citta di Noto, dall’ Assessore alla Cultura e dal
Sindaco della citta. La mostra permette di tracciare un percorso, attraverso gli studi affrontati,
per approfondire un fenomeno che, a partire dalla presenza a Palermo dell’artista sino alla
produzione naturalistica di Pietro Novelli e in chiave barocca di MatthiasStomer intorno alla
meta del secolo, duro circa un cinquantennio. La mostra in questione ¢ costituita da un percorso
che venne diviso in tre sezioni, con opere provenienti per la maggiorparte da musei siciliani,
ma non solo. La prima sezione era dedicata agli artisti attivi in Siciliae anche nel regno di
Napoli, che conobbero direttamente Michelangelo, o che sono considerati 1 cosiddetti
“caravaggisti di prima e seconda generazione”. Si tratta, tra gli altri, dimaestri come Giovanni
Bernardo Azzolino, Mario Minniti, Alonzo Rodriguez, Fabrizio Santafede, Carlo Sellitto,
Battistello Caracciolo, Hendrick de Somer. La seconda sezione esprime il passaggio ad un
naturalismo edulcorato in chiave classicista e barocca, in cui il massimo esponente ¢ il
monrealese Pietro Novelli. Cid nonostante, la vera sintesi tra luminismo caravaggesco e
aperture verso il barocco ¢ data in Sicilia da Stomer. L'ultima



sezione ¢ dedicata all’artista, Michelangelo Merisi, del quale si affronta il tema della presenza
in Sicilia tramite la rara copia della Nativita trafugata a Palermo e dipinta da Paolo Geraci.

Alonzo Rodriguez e Mario Minniti

Alonzo Rodriguez, del quale si parlera per primo, nacque a Messina nel 1578 e, secondo la
supposizione personale di Andrea Italiano, 1’artista ebbe lo stesso percorso formativo del
fratello Luigi e di Carracciolo. Egli, come ci ¢ dato sapere grazie al documento di estratto di
residenza pubblicato da Bartolotti, nel 1606 si trova a Roma, proprio nel momento di maggiore
affermazione del genio di Caravaggio. Rodriguez verra definito un “caravaggesco della prima
ora” perche da subito sara impressionato dalla rivoluzione formale e morale della pittura del
Merisi. Caratteristica della sua pittura sono la notevole capacita fisionomica e 1’approccio
luministico usato in chiave drammatica e realistica, importante in relazione al Merisi. Nelle
sue opere la luce esplora lo spazio indagando la materia e restituendo allo spettatore dettagli e
particolari in maniera sincera e subitanea, esaltando le tonalita basse dei colori e il realismo dei
volti. Per Alonzo il colore ¢ luce, e la sua presenza o assenza ha un valore psicologico,
concettuale ed esistenziale, in quanto rende I’idea della vita nel suo dispiegarsi drammatico,
difficoltoso, luminoso ed oscuro al tempo stesso. Alonzo doveva aver visto personalmente le
opere del Caravaggio collocate nelle collezioni private romane: lesue opere sono frutto della
sua interpretazione personale del Merisi, dalla quale emerge come egli abbia colto
perfettamente i valori formali della sua pittura, € non solo, come & possibile affermare grazie
al realismo sensuale e alla resa malinconica data dall’effetto chiaroscurale aisuoi dipinti e
personaggi, pienamente caravaggeschi. La figura di questo pittore, nonostante gli esiti di
elevato spessore artistico del primo Seicento meridionale, venne dimenticato € poi riscoperto
solo grazie alla moderna riscoperta del mondo caravaggesco. Alonzo venne definito dal
Susinno, importante fonte per gli studi caravaggeschi, come uno “schiavo del naturale”, un
naturalista tout-court intento nell’osservazione empirica e nella riproduzione fedele del dato
reale. L'opera piu conosciuta dell’artista, che definisce anche 1’approdo estremo del
caravaggismo dello stesso, ¢ I'Incontro dei Santi Pietro e Paolo condotti al Martirio*.
Rodriguez interpreta il discorso caravaggesco non solo negli aspetti formali della pittura ma
perfino nei suoi risvolti ideologici. Non come un copista, ma pit come un adepto del
Caravaggio, Alonzo mira ad un’indagine sulla Verita, alla quale tenta di arrivare tramite la
ricostruzione minuziosa e particolareggiata della realta. Come per Caravaggio, il suo intento
non ¢ quello di mostrare qualcosa fine a sé stesso, ma quello di rivendicare valori come
I’umilta, la poverta, il dolore, la ricerca di Dio, 'umanita e la realta. Pare che egli cercasse di
esprimere la sua idea di arte intesa come visualizzazione della verita e che questa si
rispecchiasse perfettamente nella poetica pittorica realizzata da Caravaggio, nella quale rivide
la propria. Tant'e che Pugliatti lo definisce «il piu autenticamente caravaggesco dei

4 I’opera ¢ caratterizzata da un realismo analitico schietto e coerente, 1’impostazione concentrata sul
primo piano e un uso della luce diretta e radente in chiave drammatica e psicologica. La scelta della
scena ricade sul momento culminante dell’incontro e 1’impostazione geometrica degli elementi del
dipinto contribuisce a dare un senso di dinamicita alla scena. Tutti elementi tipici del caravaggismo,
nonostante comincino a notarsi degli elementi di aggiornamento culturale, come la scelta di dedicare
maggiore attenzione all’aspetto disegnativo rendendolo plastico e monumentale. L'opera acquisisce forza
monumentale anche grazie al concorrere della presenza di un impianto luministico vibrante che dona ai
colori, accostati con pill attenzione ai passaggi, un forte effetto metallico, soprattutto negli incarnati e
nelle capigliature



pittori siciliani». A differenziarlo dal Merisi, come ¢ emerso dagli studi del Susinno, erano
alcune modalita tecniche dell’operato, come la realizzazione di numerosi schizzi preparatori.
In definitiva, il Caravaggio, nella sua adirata e disperata liberta espressiva, ha oltrepassato quei
confini linguistici entro i quali Rodriguez si mantenne. Il Moir tentd una ricostruzione del
Rodriguez in base ai pochi dati documentari certi e alle interferenze con il linguaggio
caravaggesco, i quali egli ritiene siano ricreati dall’artista grazie ad una reale comprensione
dello spirito del maestro. A differenza del Minniti, tra Rodriguez e Caravaggio non vi ¢ un
legame di conoscenza reale, ma 1’accostamento ¢ puramente stilistico. Il mutamento di
Rodriguez, in forte anticipo sulla presenza di Stomer in Sicilia, si muove su altre premesse che
se non escludono echi battistelliani e anche ribereschi e fiamminghi, sviluppano perd un
processo graduale in sintonia con i cambiamenti dell'ambiente pittorico meridionale e locale
che assiste all'arrivo di Van Dyck a Palermo e alla diffusione di un linguaggio fiammingo a
piu largo raggio su cui poté contribuire anche Van Houbracken, se ¢ possibile anticipare il suo
arrivo ad un decennio prima del 1634, all'affermarsi della personalita del Novelli e al rientro
del Barbalonga nel 1634, portavoce delle tendenze classicheggianti. I caratteri inconfondibili
del Rodriguez, evidenti soprattutto nella componente luministica, ancora di estrazione
caravaggesca, e nella tipologia, sono qui arricchiti da una serie di elementi innovativi rispetto
alla pit compatta produzione degli anni Venti. Come si ¢ gia detto, tra glianni Trenta e
Quaranta il caravaggismo era un fenomeno in declino, e lo stesso Rodriguez tendeva a superare
le esperienze caravaggesche non solo per I’arrivo del Barbalonga nel 34, ma anche per aderire
ad una nuova svolta pittorica.

Al contrario di Rodriguez, Mario Minniti ¢ un pittore di anima manierista e specificatamente
paladiniana con acquisizioni caravaggesche. La vicinanza stilistica con il Rodriguez risiede
piu nella forma che nella sostanza. Nel Minniti si riconosce concordemente I’amico ¢ modello
siciliano del Caravaggio, con il quale I’artista condivise il periodo di apprendistato presso
Lorenzo di Carlo a Roma. L'ipotesi nasce da un’affermazione del Susinno, basata anche sulle
testimonianze del Bellori e di Baglione. Il collegamento effettuato dal Borla per stabilire I’anno
di arrivo del Caravaggio a Roma, venne ripreso per dar corpo all’ipotesi di unimportante
sodalizio tra i due pittori, durato diversi anni. Al contrario di Rodriguez e di
Caravaggio stesso, I’artista in questione ebbe una vivace bottega a Siracusa, nella quale
secondo le fonti, nel 1608, approda Caravaggio in fuga da Malta’. La pittura del Minniti
appare orientata verso un realismo si di matrice caravaggesca, ma concepito in maniera
mitigata, con una certa morbidezza coloristica e dove il luminismo drammatico aveva poco
spazio, inoltre di base risulta ancora ancorato alla realizzazione di un disegno di base severo,
di marca toscana. L'influenza del Caravaggio ¢ evidente soprattutto nelle opere eseguite
intorno al 1625, ma andando avanti il colore tendera a schiarirsi e la pennellata diventa piu
mossa e originale. Minniti riesce a fondere le esperienze pittoriche siciliane precedenti,
caratterizzate da un realismo pill intimo e moderato della tarda maniera, con il caravaggismo
vero e proprio, dando vita ad una combinazione che si rivelera di grosso successo in Sicilia,
avvicinando molti artisti di conseguenza anche al linguaggio del Merisi. La sua
interpretazione, in ultima analisi, appare molto vicina agli esiti del tonalismo veneto di Carlo

5 come gia anticipato, Minniti costitui una figura di rilevanza fondamentale nella vita di Caravaggio e
soprattutto nel suo soggiorno siciliano: il Susinno ritenne addirittura che ¢ a lui che deve la commissione da
parte del Senato siracusano della pala del Seppellimento di Santa Lucia.



Saraceni, dove I’influenza caravaggesca si percepisce dal clima tragico che si respira nella
scena, reso attraverso 1’opposizione tra zone fortemente illuminate e zone fortemente in ombre
e la luce che indaga la profonda umanita dei corpi, nelle loro fragilita. La fedelta al maestro
lombardo del Minniti ¢ filtrata dall’interpretazione paladiniana e saraceniana dello stesso. Tutto
ci0 lo rende, soprattutto agli occhi della critica, un «caravaggesco particolare» che nonostante
determinate limitazioni tecniche, guardo all’amico-maestro nella sua consapevolezza artistica
nuova in materia di attenzione al reale, al quotidiano e all’idea stessadi umanita. La mancanza
di appigli cronologici riferibili al periodo giovanile costringe a considerare come punti di
partenza dell’indagine critica le opere della maturita dell’artista, riferibili agli anni intorno al
1625. Pur rimanendo nell’ambito delle ipotesi tuttavia, attraversoi mutamenti, le connotazioni
di stile e le indicazioni delle fonti ¢ possibile restituire un’immagine del pittore molto legato,
nella fase giovanile, all’interpretazione caravaggesca stilisticamente e contenutisticamente
parlando. Negli anni della maturita artistica 1l linguaggio di Minniti tende a consolidarsi su
alcuni fattori precipui determinati da un denso chiaroscuro che definisce plasticamente le
figure, da pennellate allungate e morbide che si arricchiscono di un’immediata evidenza di
tocco, realizzata per le parti in rilievo con brevi e veloci notazioni luminose. Per quanto
concerne lo schema compositivo appare 1’impostazionedella tela divisa in due parti in modo
da recuperare il rapporto tra azione umana e partecipazione divina nella maniera tradizionale
delle pale controriformate, mentre il contestonarrativo ¢ ancora impostato sull’immediatezza
dell’azione colta dalla rivelazione della luce, risolto in un’articolata strutturazione ambientale.
Questa fase ¢ rappresentata da un nucleo omogeneo di opere, alcune note e altre di recente
acquisizione, in cui si inserisce il problema delle copie e delle derivazioni che egli attud da
Caravaggio, probabilmente sulla scia della forte richiesta della committenza. Il cospicuo
numero di opere lasciate a Messina durante questa prima fase della sua attivita e la presenza
intorno al 1624 nella sua bottega di allievi messinesi come Pier Paolo Bilancia-Bilanza pare
dimostrare che il momento caravaggesco piu intenso del Minniti sia stato vissuto a Messina, in
un ambiente dunque maggiormente incline a recepire il linguaggio del maestro.
Successivamente I’artista si rivolgera a soluzioni formali pit autonome che andranno a
caratterizzare 1’ultima fase della sua attivita e a testimoniare lo sganciamento dalle tematiche
giovanili. Il Paladini stesso, sulla base delle proprie conoscenze tecniche e della propria vena
coloristica, sfrutto le novita apportate dal Caravaggio nel registro luministico per le sue opere,
esaltando 1 chiaroscuri e le ombre per farrisaltare 1 toni dei colori che privilegiava e il realismo
espressivo dei volti. Tra gli altri caravaggeschi, molti sono sovrapponibili, a livello di stile, al
Minniti: tra questi si possono considerare i fratelli Giovanni e Giuseppe Reati, i quali
esprimono un caravaggismo epidermico e ambientale, con forti notazioni di un accademismo
ammanierato, € 1 quali rispetto a Minniti si caratterizzano per uno stile maggiormente
popolaresco. Altro personaggio dallo stile simile al Minniti ¢ Mariano Gusmano, opera con un
realismo intriso dicaravaggismo e manierismo. Tra gli altri caravaggisti ¢ bene ricordare anche
1 nomi di Francesco Cassarino e Sebastiano Candrilli, anche loro tuttavia con evidenti echi
manieristici.Da non sottovalutare tuttavia ¢ come il senso profondo della violenza espressiva
delle opere risalenti al periodo siciliano non fu immediatamente compreso o sentito dai pittori
contemporanei. Un altro esempio dei vari effetti che sorti il caravaggismo ¢ Jan Van
Houbrackeb, nel quale il sentimento del tragico caravaggesco si andd ad innestare sulla
“coscienza’” di marca fiamminga, attenta al dato realistico e aperta a valori monumentali di un



certo classicismo emiliano-romano, generando una pittura intensa e aspra, malinconica e
riflessiva, dalle notevoli sfumature sentimentali e drammatiche, simultaneamente. Citato da
Negri come un artista «portato ad una pittura riflessiva ed introversa, ad una fredda analisi
realistica e ad un senso di mortificazione controriformistica». Mattia Stomer lascia la sua
impronta nella scuola locale siciliana perpetuando anch’egli un marchio di caravaggismo le
cui sorti, come sostenne anche Campagna, egli contribui a rialzare in ambiente messinese. La
sua adesione e affinita allo stile si concretizza negli impasti di colore-luce, nei tratti marcati e
duri delle figure, nella luce irreale e quasi metafisica contro il paesaggio scuro. Stomer in
Sicilia pote soddisfare il desiderio di opere monumentali e perpetuo il marchio caravaggesco
che caratterizzava la pittura locale. Ciononostante, Stomer non viene definito da nessun critico
un caravaggesco in senso stretto, se non da Longhi che lo definisce un rappresentante del
caravaggismo romanzato.

A differenza delle province orientali di Messina, Catania e Siracusa, nel versante occidentale
la pittura caravaggesca ha attecchito molto piu lentamente, probabilmente a causa della
presenza di una committenza meno propensa ad accettare le novita scandalose proposte
dall’artista lombardo. Era presente una chiara contrapposizione tra 1’aristocrazia feudale e
conservatrice del territorio palermitano e 1’aristocrazia mercantile e moderna, con accenti quasi
borghesi, del messinese. Il monrealese Pietro Novelli, riconosciuto come uno dei maggiori
pittori siciliani del Seicento, ha fatto dell’osservazione dell’opera di Michelangelo uno degli
assi portanti della sua arte. Egli ha saputo "attraversare" 1'ultimo manierismo siciliano appreso
nella bottega paterna grazie alla lezione fiamminga, neo-veneta e genovese,ed ebbe alla base
della sua formazione l'osservazione serrata della pittura del Caravaggio, sia siciliano che
romano, filtrato attraverso l'interpretazione del Manfredi, di Battistello, del Ribera, del
Tournier e pure di qualche caravaggesco locale come Alonzo Rodriguez. La vocazione
naturalistica del giovane Novelli nel periodo intorno al 1620, incentrata sull'analisiveritiera e
non-ideale dei personaggi, l'attenzione al binomio luce/ombra, la considerazione per una
pittura attenta piu al dato "empirico” del reale che a quello "empireo" dell'ideale, la rarefatta
essenzialita del disegno e delle cose, si coglie mirabilmente in opere precoci. La posizione di
quest’artista rispetto al fenomeno del caravaggismo in senso stretto ¢ difficile dacogliersi e
definirsi a causa dell’eclettismo costante per cui all’interno della stessa opera si riscontrano
influenze diverse, di matrice nel suo caso van-dyckiana e riberiana oltre che caravaggesca e
poiche ancora oggi manca uno studio organico e completo dell’artista che metta a fuoco i
momenti tipici e veri del suo linguaggio artistico. E vero tuttavia che & nel terzo decennio del
secolo, quando si concludeva la sua formazione, le pur limitate testimonianze locali del
Caravaggio e del caravaggismo cosi come quelle assai pill ampie e dirette che poteva cogliere
a Roma, devono averlo interessato abbastanza, se non proprio coinvolto. Con I’esame delle
ultime opere, in cui sembra di assistere ad un tardivo recupero della tematica luministica
caravaggesca, forse in connessione con la meditazione sulle opere messinesi del Merisi, che
’artista realizzo il Martirio di S. Lorenzo delle Scale, 1a cui paternita gli viene riconosciuta da
Gallo e dal Celesia, il quale scrive che «per 1'abbondanza degli scuri un po' caricati Novelli
abbia in questa tela piu che in ogni altra preso ad imitare il Caravaggio». A proposito dell’iter
dell’artista monrealese, pit che un “ritorno” a Caravaggio si parla di un vero e proprio
accostamento all’artista, seppur con inevitabile accezione contenutistica e formale, e non senza
residui idealistici, che pare aver avvicinato I’interiorita



appassionata e riccamente umana ed enfatica del monrealese a quella piu raccolta drammatica
e meditativa del Merisi, di cui le opere messinesi erano testimonianza.

Per quanto riguarda cosa dissero gli studiosi a proposito del passaggio dell’artista lombardo in
Sicilia, vi furono numerosi e accesi dibattiti a causa della mancanza di fonti chiare e delle
ipotesi contrastanti dei vari critici. Localmente a fornire notizie maggiormente dettagliate vi
sono le testimonianze dell’archeologo Mirabella a Siracusa, di padre Samperi e dello storico
messinese Susinno, il quale fornisce una narrazione circonstanziata e basilare per la
ricostruzione delle vicende del pittore e dei suoi seguaci. Testimonianze fondamentali se si
considera che molti studiosi locali non citano nemmeno la presenza del Merisi nella propria
citta, al punto tale che alcuni dubitarono che il soggiorno siciliano fosse realmente avvenuto,
o se lo citarono lo fecero solo brevemente. Ne sono esempio gli stessi Baglione e Bellori: il
primo si limitd a scrivere la seguente: «Arrivato all'lsola di Sicilia opero alcune cose in
Palermo; ma per essere perseguitato dal suo nemico convennegli tornare alla citta di Napoli».
11 Bellori, pur con qualche elemento in piu, si limita anch’egli a scrivere solo che Caravaggio,
imprigionato a Malta nel forte Sant” Angelo "scavalcata di notte la prigione, fuggi sconosciuto
in Sicilia cosi presto che non poté essere raggiunto» e che « aveva dipinto a Siracusa il
Seppellimento di santa Lucia per la chiesa omonima alla marina. A Messina la Nativita e San
Girolamo che scrive per la chiesa dei cappuccini e la Resurrezione di Lazzaro per la cappella
dei signori Lazzari nella chiesa dei crociferi.» Susinno, pur scrivendo un secolo dopo, nel 1724
con la stesura delle Vite de’ pittori messinesi e di quali che fiorirono inMessina, e utilizzando
fonti di seconda mano, riconosce I’importanza del parlare non solo dell'artista come uno dei
protagonisti principali della cultura isolana ma anche degli esiti derivati sui pittori locali; e
anche se si serve degli scritti di Bellori per ricostruire 1’attivita precedente del Caravaggio e
imbastire I’aneddotica riguardante il suo atteggiamento e temperamento, atta a giustificare
I’inquietudine e la violenza della sua pittura, fornisce informazioni di prima mano sulle opere,
che risultano attendibili e calibrate dal punto di vistaattributivo. Le fonti locali possono
aggiungere ben poco alla biografia del Susinno gia fitta dinotizie sia riguardanti i soggiorni
messinesi che 1 documenti e le opere siracusane, resi noti grazie alle ricerche archivistiche di
Agnello. Il manoscritto, che si trovava fino al 1756 pressoil pittore Luciano Fori a Messina
venne smarrito sfortunatamente, ma costituiva un’adeguata traccia di partenza per chi volesse
approfondire il tema del soggiorno messinese del lombardo. Nel 1821 un altro messinese,
Giuseppe Grosso Cacopardo, pubblico che Caravaggio aveva dipinto a Messina anche un San
Giovanni decollato per la chiesa dei Cavalieri di Malta, un Ecce Homo con Ponzio Pilato ed
un manigoldo per quella di Sant'Andrea Avellino, che tutte le altre opere non altrimenti note
erano state vendute o distrutte, e che da Messina era fuggito direttamente a Napoli. Bisognera
attendere 1'inizio dello scorso secolo per scoprire le prime testimonianze documentane del
soggiorno di Caravaggio in Sicilia. Ai primi del Novecento con le ricerche archivistiche
iniziate dal Sacca, un ulteriore contributo, almeno documentario, viene al catalogo del
Caravaggio. Ma il grandeinteresse per quanto riferito dal Sacca ¢ legato alla pubblicazione di
un’annotazione e di un atto notarile coevi al soggiorno di Caravaggio, datati al 6 dicembre
1608 e riferiti alla Resurrezione di Lazzaro, anche se ad oggi perduti. I problema caravaggesco
comincia a delinearsi con ben altro rilievo, intervenendo anche sul periodo siciliano. Le
informazioni pervenute non sono frutto di indagini scientifiche e pienamente attendibili: Oltre
questo, bisogna considerare che la sequenza delle citta siciliane indicata dal Bellori si poteva



intendere come un semplice elenco deduttivo, redatto ordinando Siracusa, Messina e Palermo,
ossia citta in possesso delle quattro grandi pale di Caravaggio, seguendo la logica diun percorso
verso Napoli per chi provenga da Malta. Siracusa ¢ il porto pit importante e piu prossimo a la
Valletta, e all'origine del percorso diretto Palermo-Napoli c'¢ solo una stringatissima nota del
Baglione, probabilmente solo una sineddoche, poiché non nominando alcun'altra citta siciliana
potrebbe aver usato il nome della capitale per intendere 1'Isola.

Anche Susinno, considerato la fonte piu attendibile, utilizzava la stessa successione delle tre
citta, perché aveva utilizzato gli schemi del Bellori e non dimostrava di aver eseguito ricerche
oltre Messina, la sua citta dove poteva raccogliere notizie pit comodamente. Con il disastro
del 1908 si interrompono drasticamente le ricerche appena iniziate, segnando anche una
frattura di questi interessi, destinati ad essere ripresi solo piu tardi, quando, con 1 primi apporti
critici del Longhi, Voss, Venturi, Rouches. %% L'attenzione dedicata allo studio di questo
periodo fu intensa e proficua dal punto di vista didattico e conoscitivo: attraverso di essi si pote
arrivare alla rettifica della data di morte dell’artista e alla messa in luce della carica innovatrice
delle opere del Caravaggio a partire dal periodo maltese, riconosciuta nel nuovo rapporto tra
ambiente e figura e nella resa rapida delle pennellate. Marini, nell’ambito di un poderoso studio
monografico, ha tentato di ampliare I’attivita siciliana con la ricollocazione di alcune opere e
la proposta di una serie di attribuzioni non sempre accettate dalla critica. Egli definisce e
riconosce 1 tratti caratteristici dello stile tardo del Caravaggio individuati sia in un diverso
rapporto spazio-figure, in cui lo spazio incombente ha la tragica funzione di diminuire la misura
degli uomini, il tendere ad un'iconografia sempre pill spregiudicata che ricrea il significato
religioso ed umano non nel racconto ma nell'evento, I'uso di un sistema luministico repentino
ed essenziale, ed ancora la ricerca di effetti illusivi che rendono vieppit immediata 1'azione e
tendono a coinvolgere in essa lo spettatore per il loro esporsi oltre il limite esterno della
superfice del quadro, rendono abbastanza omogeneo illinguaggio che definisce le opere dal
periodo maltese a quello siciliano ed ultimo napoletano.Le oscillazioni ed incertezze che pure
si notano nei pareri della critica e che riguardano operedi incerta provenienza anche se di sicura
datazione meridionale, sono state quasi tutte risolte a favore di ipotesi tardo-napoletane. Al
vaglio delle rassegne di studio che anche recentemente hanno visto l'esauriente sistemazione
critica e filologica del catalogo caravaggesco, I’attivita siciliana del Caravaggio si ¢ via via
ristretta al solo riconoscimento delle grandi pale d'altare di Siracusa, Messina e Palermo, con
un progressivo sfrondamento ditutte le ipotesi.

6 mentre Longhi nel 1916 attribuiva a Caravaggio la Cena in Emmaus e I’Incredulita di San Tommaso del
museo di Messina, precedentemente attribuite alla mano di Rodriguez, il Marangoni si rifiutava di
riconoscere 1’autografia della Resurrezione di Lazzaro, eseguita a suo parere dal Minniti. Nel 1922 invece
Mauceri escludeva dal catalogo di Caravaggio I’Ecce homo di Avellino e dubitava che la

Decollazione di S. Battista potesse essere di mano del Caravaggio, cosi nel 1925 attribuiva le

due opere a Rodriguez, insieme alla Cena in Emmaus e all’Incredulita di S. Tommaso.



APPENDICE DELLE IMMAGINI

1 La Nativita con i santi Lorenzo e Francesco d "Assisi, Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1600
Tecnica, olio su tela, Dimensioni, 268x197 cm, oratorio di San Lorenzo, Palermo.



% via dell’Tmmacolatella, quartiere della Kalsa (Palermo, Sicilia). In fondo si trova ’ingresso all’oratorio di San Lorenzo.
Foto di Ganci Anna Maria



3 i1 telaio originale conservato all’interno dell’oratorio di San Lorenzo. Sono ancora evidenti alcuni residui della tela
originale che venne tagliata ai bordi dello stesso.



4 interni dell’Oratorio di San Lorenzo, decorati da Giacomo Serpotta. Da un lato I’altare maggiore con la copia della
Nativita di Caravaggio, dall’altro la controfacciata con il Martirio di San Lorenzo
Foto realizzate da Ganci Anna Maria



5 dettagli della Nativita e degli interni dell’oratorio. Foto realizzate da Ganci Anna Maria













6 oratorio di San Lorenzo, dettagli dell’altare e della Nativita, foto di Ganci Anna Maria



"Dettagli degli stucchi del Serpotta e dei teatrini, in dettaglio il Cristo che trasporta gli attributi della propria passione e i
putti in gloria
foto di Ganci Anna Maria



8 dettaglio del Martirio di San Lorenzo
foto di Ganci Anna Maria

9 I’Adorazione dei Pastori, Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1609, olio su tela, 314x211 cm
Ubicazione , Museo Regionale, Messina



10

il seppellimento di Santa Lucia, Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1608, olio su tela , 408x300 cm
Santuario di Santa Lucia al Sepolcro, Siracusa




114 resurrezione di Lazzaro, Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1609, olio su tela , 380275 cm
Museo Regionale, Messina



12 confronto tra la Vocazione di San Matteo e il San Lorenzo della Nativita

13 confronto tra I’ Angelo di San Matteo e I’Angelo e I’ Angelo della Nativita



14
15

confronto tra Giuditta di Giuditta e Oloferne e la Madonna della Nativita

confronto tra soldato e San Giuseppe nella Nativita



Bibliografia

Baglione Giovanni, Le vite de’ pittori scultori et architetti dal pontificato di Gregorio XIII del
1572 in fino a' tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma 1642.

Bellori Giovanni Pietro, Le vite de' pittori scultori et architetti moderi. Roma 1672, edizione a
cura di E. Borea, Torino 1976.

Camilleri Andrea, Caravaggio, Nativita, con un testo di Andrea Camilleri e una nota diRenato
Guttuso a cura di Filippo Maria Ferro, Novara 2017, Interlinea srl edizioni

Camilleri Andrea, Il Colore del Sole, Mondadori, Milano 2007

Cuppone Michele, Caravaggio. La Nativita di Palermo. Nascita e scomparsa di un
capolavoro, Campisano Editore, III edizione, Roma, 2023

Italiano Andrea, Caravaggio in Sicilia. L'ultima rivoluzione, Terme Vigliatore 2013.
Longhi Roberto, Il Caravaggio, Milano 1952 (2° ed. con varianti, 1968); ed. postuma 1982

Lo Verso Riccardo, La tela dei Boss. Pentiti e segreti. La verita sul Caravaggio rubato.
Gruppo editoriale Novantacento, Palermo, 2018

Marangoni Matteo, I/ Caravaggio, Firenze 1922 (2° ed. 1952).
Meli Filippo, L ultima opera del Caravaggio, in “Dedalo”, VI, 1925-1926, vol 1, pp 229-234,.

Caravaggio in Sicilia. il suo tempo, il suo influsso , Regione siciliana, Assessorato dei beni
culturali, ambientali e della pubblica istruzione, Palermo,dicembre 1984, Sellerio Editore
Palermo, Graphicadue s.r.1

Sgarbi Vittorio, Il punto di vista del cavallo. Caravaggio. Bompiani editore, 2014
Sgarbi Vittorio, Dall'ombra alla luce. Da Caravaggio a Tiepolo, Milano 2016.

Spadaro Alvise, Caravaggio in Sicilia. Il percorso smarrito, Roma 2012

Spadaro Alvise, Il Caravaggio scomparso, il mistero irrisolto del quadro e la sua unica copia,
Bonanno editore, 2010, Acireale-Roma

Susinno Francesco, Le vite dei pittori messinesi, 1724 circa, edizione a
cura di V. Martinelli, Firenze 1960.

Vodret Rossella, Caravaggio. L opera completa, Ediz. Illustrata. Silvana, 2010



	Dipartimento dei Beni Culturali: Archeologia, Storia dell’arte, del cinema e della musica (DBC)
	Capitolo 1: L’artista, Michelangelo Merisi da Caravaggio
	Biografia
	I viaggi in Italia: Napoli, Malta e la Sicilia
	Lo stile

	Capitolo 2: la Natività con i santi Lorenzo e Francesco d’Assisi
	L'oratorio di San Lorenzo
	Analisi stilistica e tecnica della Natività di Palermo
	La datazione
	Restauri, Copie e riproduzioni dell’opera
	Una replica fedele, anche nelle dimensioni, si deve a Paolo Geraci che la realizzò nel 1627 e venne ritenuto per molto tempo l’unica copia originale disponibile dell’opera di Merisi e la cui realizzazione è testimoniata da un documento del 5 novembre ...

	Capitolo 3: Il furto della Natività di Caravaggio a Palermo
	Come avvenne il furto
	Influssi dell’evento sulla letteratura e non solo
	Un evento di tale portata, a proposito del quale si discusse molto, come si è potuto vedere, colpì nel profondo molte persone al punto da rappresentare, per alcuni di questi, una fonte d’ispirazione per la creazione di qualcosa. Per mezzo secolo ha is...
	La riproduzione dell’opera

	Capitolo 4: Il Caravaggismo in Sicilia e le influenze sugli artisti siciliani
	Il caravaggismo
	Il caravaggismo in Sicilia
	Alonzo Rodriguez e Mario Minniti


