
L’umanità malata.

 



 



 



 



Dormiamo i nostri sonni su illusioni distrutte, desideri dimenticati [&].

di avere l9esperienza mentre non la si ha che quando è finita.

 



 



malia e l’isteria come nuova malattia fin de siècle



 



l <vizio= ossessivo

<suo= romanzo il concetto stesso di malattia

intenda, precisamente, quando presenta i propri eroi come <malati=.

L9idea di malattia

all9emergere della psicanalisi e allo svilupparsi di discipline mediche quali psichiatria, 

l9evoluzionismo

destino vuole che l9artista venga ispirato dal filosofo ch9egli non 

il filosofo non intenda lo stesso artista ch9egli ispirò»



9ultima l9opera di Svevo fra Ottocento e 

galassia di testi letterari che hanno descritto e insieme creato l9uomo moderno.

 



individuale, fanno sì che a partire dalla seconda metà dell9Ottocento si affermi un nuovo 

romanzo psicologico che ha, come protagonisti, <malati immaginari= e come ogg

, in cui l9interiorità del protagonista 

è così pregnante nella sua relazione con l9esterno, che tutti i personaggi che gli stanno intorno 

successivamente dall9autrice, che la delinea come una «

all9introspezione». La malattia, in quest9ultima accezione, è perfettamente in sintonia con il 



L’uomo senza 

expressing [&] inadequacy».

che, nell9analisi di Foucault, è la

Storia della follia nell’età classica

Fino alla seconda metà del XV secolo [&] il tema della morte regna da solo. La fine dell9uomo, 

la fine dei tempi prendono l9aspetto delle pesti e delle guerre. Invece alla fine del secolo il ruolo 

riduceva l9uomo a niente, si è passati alla contemplazione sprezzante di questo nulla che è 

l9esistenza stessa».

torsione all9interno della stessa inquietudine. È sempre in causa il nulla dell9esistenza [&].

il proprio pensiero con un9enunciazione che può facilmente essere ricondotta 

all9opinione di Svevo, per cui l9uomo si è ammalato in seguito all9essersi troppo allontanato 



Ma il folle rivela la verità terminale dell9uomo: egli mostra fino a dove possono spingerlo le 

la follia. Quest9ultima è sempre legata a una civiltà e al suo m

Un9altra 

infatti solo all9interno della dimensione del sogno o dell9attacco isterico (equiparabili alla 

ossia una condizione di razionalità deviata, a rivelare alcune delle più grandi verità dell9anima 

Affermazione, quest9ultima, che ricorda moltissimo il filone dell9antinomia fra malattia e 

, nello specifico all9epilogo, si collega 

l9ultima sentenza foucaultiana qui presa in esame, in cui l9autore fa riferimento alla «malattia 



Nell9Ottocento, si afferma a livello culturale una «nuova immagine del corpo come 

incontrollabile e fantasmagorico <teatro dei nervi=». Quest9affermazione di Alessandra 

ll9

XIX secolo, dichiara che «i disturbi nervosi [&] costituiscono i due terzi delle malattie 

Violi si concentra poi sull9importanza della scoperta, nel corso del Settecento, della funzione 

dall9organismo. Si compre

fondamentali per l9analisi della razionalità e finanche dell9<anima= di una persona.

G.S. Rousseau ha [&] parlato in proposito di una vera e propria cultura dei nervi che attraversa 

il Settecento, giungendo a identificare nell9io nevrotizzato una delle componenti che 

definiscono il mito dell9individualismo affermatosi nel corso del secolo.

Quest9affermazione risulta valida poiché

la comunicazione della <macchina nervosa= con l9esterno presuppone effettivamente una 

nuova nozione di soggettività, capace di modulare i propri <organi= sensibili per costruire uno 



organiche tend[e] a riprodurre i sintomi di altre malattie rendendo l9io 

Questa esplicazione ridefinisce l9approccio all9isteria, che 

dall9essere intesa solamente come una patologia femminile dovuta alla natura passionale e 

L9impatto di questo materialismo neurologico sull9immaginario ottocentesco è di portata 

dell9interscambio tra i corpi, ciò che li rende a un tempo più governabili [&] e più anarchici 

nel loro statuto di <posseduti= dalla logica inconscia delle sensazioni. La modernità viene a 

configurarsi in quest9ottica come un grande teatro dei nervi, in cui [&] è abolita ogni 

A questo punto, è opportuno ripercorrere la storia dell9altra disciplina medica che, dal 

quanto ciò comporta un sostanziale miglioramento nell9approccio terapeutico alle malattie 



His primary contribution was to change society9s attitude toward the insane so that these 

only for those psychiatrists [&] who pursued the psychological approach»

in addition to heredity, a patient9s faulty education could cause 

enunciati a proposito della neurologia, ovvero l9alta attenzione dedicata nei confronti 

dell9indagine dell9individualità e della specificità dell9io, con un grande

studio della psiche, dell9inconscio, dei sogni e degli istinti. Grazie all9apporto romantico, 

nell9Ottocento la psichiatria inizia dunque ad assumere la forma con cui la conosciamo oggi

centrali nell9evoluzione della materia 

fondatore della psicanalisi, per giunta nello stesso periodo in cui all9università nascono le 



assoluto [&]. Il medico [&] resta la chiave della psicanalisi

   
 

strettamente legata alla letteratura, dato che assume fin dalla sua nascita un9impostazione di 

forme attraverso le quali vengono rappresentati e compresi i meccanismi dell9inconscio). 

roduce una rivoluzione dell9epistemologia della mente e dà vita a una nuova visione 

dell9uomo, indagandone le pulsioni (specificatamente quelle di matrice sessuale), l9inconscio, 

e i sogni come manifestazione di quest9ultimo.

un9opera di argomento psicanalitico. Al principio degli anni Venti dunque la psicanalisi è a 

all9opera di proselitismo portata avanti dall9intellettuale Bobi Bazlen con amici e conoscenti. 

quell9amico è in realtà suo cognato, Bruno Veneziani, che 

effettivamente viene seguito da Freud per qualche anno, ma che «uscì dalla cura [&] 



nell9opera capitale freudiana, L’interpretazione dei sogni

Nell9 , l9assioma basilare è che «ogni sogno si rivela come una formazione 

non ricordati né utilizzati dall9attività psichica dello stato di veglia, 

Questo esempio sul funzionamento dell9attività onirica mostra chiaramente quanto la 

psicanalisi possa rappresentare un utile strumento non solo per l9analista, ma anche per lo 

scrittore, a cui offre dei preziosissimi strumenti per scandagliare l9animo uman

nell9antropologia del Novecento, si fa riferimento alla 

L9opera si apre con una citazione di Thomas Mann, che celebra gli ottant9anni di 

all9umanità; le sue scoperte scientifiche non si possono né negare né occultare. [&] non da 

ultimo nella stessa creazione poetica, la sua opera ha lasciato un9impronta profonda [&]. Noi 

che Freud ha svolto nell9arco della sua esistenza.



La psicanalisi non è dunque solamente una scienza medica, ma una «scienza dell9uomo»,

Attraverso quest9ultimo aggettivo, <inconscia=, abbiamo già introdotto l9oggetto di studio 

fondamentale della ricerca psicanalitica: l9inconscio

Psicoanalisi è il nome: 1) di un procedimento per l9indagine di processi psichici cui altrimenti 

L9importanza chiave della nuova scienza psicanalitica è data dal fatto che il suo campo 

d9azione non è limitato alla medicina, ma si allarga a toccare diversi campi del sapere, come 

«apportare una maggior consapevolezza della complessità negli scambi dell9uomo con l9uomo 

e dell9uomo col mondo».

nel suo tentativo di rassicurare l9uomo dalla certezza della morte e del 

nulla: l9umanesimo classico infatti illude l9uomo di essere al centro del mondo per consolarlo, 



ma con l9incedere della scienza e delle sue scoperte, questi si rende conto che non solo non 

Copernico scopre che la Terra non è al centro dell9Universo ma, al contrario, ne occupa uno

spazio infinitesimale; poi Darwin fa sprofondare il mito della discendenza divina dell9uomo, 

dell9inconscio rende manifesto come non siamo neanche in grado di conosce

A quest9altezza, è indubbia la grande considerazione in cui Svevo pone la psicanalisi

come doppio dell9autore, ribadisce di essere perfettamente sano e definisce una «sciocchezza» 

Non è per il confronto ch9io mi senta sano. Io sono sano, assolutamente. Da lungo tempo io 

bensì di certi dolori, ma mancano d9importanza nella mia grande salute. [&] Dolore e amore, 



Ma io, in verità, credo che col suo aiuto [del Dottor S., NdA], a forza di studiare l9animo mio, 

Contemporaneamente, mette in dubbio l9idea stessa di salute come ca

Il motivo per cui Zeno (sempre come doppio dell9autore) si comporta in maniera così 

oppositiva nei confronti dell9analisi è sicuramente da rintracciare, almeno in parte, 

nell9esperienza problematica del cognato di Svevo, <vittima= di cure inutili e costose

dall9uomo, qualcosa che non rispecchia la concretezza dei fatti. Nella 

nervosa, [&] siamo tutti un po9 nevrotici».

soffrire l9atteggiamento taumaturgico del «sognatore ipnagogico»



L9ho finita con la psico

 



Nell9

romanzo d9esordio dal punto di vista della lingua: «È stato scritto in un9epoca in cui varii 

romanzieri scrivevano altrimenti ma non meglio di me»; aggiunge che l9opera contiene già in 

potenza l9intero suo universo immaginativo, la sostanza della sua poetica: «Forse s9accorgerà 

ch9io non ho scritto che un romanzo solo in tutta la mia vita».

collegandolo al suo stato d9animo di profondo «malcontento».

dell9opera sarà proprio il malcontento del protagonista Alfonso Nitti, inteso come 

quell9insoddisfazione generale provata dall9uomo debole, inadatto a lottare, il quale però 

ulteriormente chiariti i temi dell9opera: essa, oltre a trattare l9educazione sentimentale di 

Alfonso, analizza la routine della vita degli impiegati, è un affresco dell9esistenza di una 

racconto del ritorno del figliuol prodigo al paese d9origine.

positivista e sensibilità modernista dell9autore», si costruisce a partire dall9incontrarsi di 

livelli sociali e rappresentazioni della coscienza: più in generale, il nodo sostanziale dell9opera 

contrapposto ai disvalori intrinsechi all9ambiente cittadino, il quale invece è grigio e inquinato 



anche al livello dei rapporti fra le persone, che godono solamente nell9esercitare la superbia 

l9adozione del punto di vista di Alfonso non è prodotto da solidarietà nei suoi confronti, 

dei due viaggi, dalla città al paese natio e poi l9inverso, e si conclude con il suicidio tragico del 

Dapprincipio, l9eroe viene presentato come completamente fuori posto nell9ambiente della 

<habitat= rispetto alla sua campagna. Invece il secondo personaggio presentato 

ovvero il suo collega Luigi Miceni, in base all9immanente ambivalenza dei personaggi sveviani 

è il suo opposto: perfettamente adattato all9ambiente in cui si muove e privo di incertezze nel 

adatta docilmente alle regole dell9ufficio. In tutte queste cose sta la sua forza.

di Adorno ripreso da Ware, per cui l9eroe modernista è tipicamente conscio di un «gap 

between the 8actual9 and the 8possible9 – the 8now9 and the 8non yet9».

L9 è per Alfonso il tediante lavoro d9ufficio, il cui effetto è quello di non 



Verso sera la mano, l9unica parte del suo corpo veramente stanca, si fermava, l9attenzione non 

L9eroe tenta di reagire adoperando compulsivamente il cervello per sognarsi in una situazione 

stati d9animo, come in un referto medico, restituendoci l9immagine di un personaggio debole, 

Alfonso, e questi lo invidiò. [&] La sua forza disordinata era malattia e debolezza, mentre nella 

Mazzacurati lo definisce «l9uomo

Così sono anche gli altri personaggi <sani= di 

L’uomo e la teoria darwiniana [&] che 



inferiorità dell9anima.

tutto costruito all9insegna della forza e della solidità, e il suo comportamento va nella stessa 

quale costituisce l9opposto di Alfonso, dato che i due sono portatori di modi di esistere 

Fatti proprio per pescare e per mangiare. [&] Quanto poco cervello occorre per pigliare pesce! 

[&] E lei che studia, che passa ore intere a tavolino a nutrire un essere inutile! Chi non ha le 

L9unica via di fuga che Alfonso trova dal continuo ragionare sulle sue sfortunate condizioni 

Un9altra occasione per scrivere 

giudichi un9illetterata 

ciò a collaborare all9opera con il ruolo 



l9opera di seduzione della giovane, facilitata dalla cameriera di lei, Francesca.

arrivano a consumare un rapporto sessuale, di cui però l9eroe si pente immediatamente: «La 

Ma una volta scoperto di poter entrare anch9egli nella lotta, non è più soddisfatto e se ne tira 

Ora invece questi lottatori ch9egli disprezzava l9avevano attirato nel loro mezzo e senza 

Lo stesso meccanismo malato si verifica al momento del ritorno al paese d9origine (a cui 

l9attonita consapevolezza della vacuità dell9esistenza: emblematico a questo proposito è 

l9episodio in cui ricorda i pensieri avuti in occasione della morte di tifo de



fra la comprensione cosciente della morte che si sta avvicinando e l9impossibilità fisica di 

sostenere l9enorme peso di ciò che le sta accadendo (tanto da fare esperienza di allucinazioni 

Dunque, quando si accosta al corpo della genitrice per darle l9estremo saluto, realizza che

Non era più la fisionomia ch9egli aveva amata e allibì baciando una fronte già gelida. Aveva 

a come riconquistarsi l9amore di Annetta (che improvvisamente, 



Presto però si rende conto dell9assurdità del suo desiderio e di quanto esso sia in contrasto 

indifferenza nei confronti del mondo, ma al contrario è l9atto caratteristico di 

In definitiva, l9eroe 

inetto non può che uscire dal mondo confermando la propria impotenza: l9universo della 

banca continua ad essere l9unico vincitore.

ose. [&] Bisognava distruggere 

quell9organismo che non conosceva la pace; vivo avrebbe continuato a trascinarlo nella lotta 

descrizione di Alfonso Nitti all9altezza della chiusura del romanzo, 

Mascotti per annunciare il suicidio dell9impiegato.

all9edizione 



compensazione, dall9avvilente realtà della vita impiegatizia. Come accade nei sogni, il Nitti, 

con un9ingenuità quasi infantile, si crea un immaginario mondo alternativo che lo soddisfi 

la logica compensativa sono l9energia repressa e la frustrazione causate della prolungata 

inferiorità, ma anche la paradossale convinzione di essere in realtà superiore ad essi, <affetto= 

da una genialità latente che giustifica quindi la sua emarginazione (che di fatto è un9auto

di Alfonso diviene in effetti una vera patologia, che consiste in un9inquietudine diffusa di 

origine nervosa: un9«hystérie legère», per usare le parole del medico C

D9altra parte Svevo non ritiene davvero che la salute perfetta esista, giacché il concetto di 

salute non si rifa alla realtà dell9esistenza umana, ma piuttosto ad una norma teorica: a questo 

l9impianto teorico all9interno del quale Svevo cala questioni psicologiche e fisiologiche: in 



rottura del suo equilibrio fisico, ovvero dall9incompatibilità fra bisogni del suo corpo e 

nell9alimentazione, 

afferma che, essendo l9Io 

l9ammalarsi del soggetto.

una forza irrazionale che condiziona tutte le azioni umane, provocando nell9uomo desideri e 

bisogni che servono all9unico scopo della conservazione della specie.



Il «perpetuo passaggio dal desiderio all9appagamento al nuovo desiderio»

dell9assurdità del proprio sentire): il 

[&] avrebbe dovuto sentirsi l9uomo più felice della terra? Egli aveva lungamente desiderato 

Annetta, l9aveva amata». Schopenhauer insegna però che l9amore non esiste, e che l9uomo 

si illude di provare un sentimento per la donna quando in realtà l9unico motivo per cui la 

sveglio, si ritrova infatti in compagnia di «quell9istesso malessere»:

Tutto gli dispiaceva, dal primo abbraccio che egli aveva rubato fino a quell9ultimo saluto cui 

che si frappongono fra la percezione umana del mondo e l9effettiva assenza di senso 

dell9esistenza materiale, della quale Alfonso comincerà a prendere consapevolez

–

–

fosse già morto nell9anima: non è più in grado di provare sentimenti vitali, è pietrificato, 

L9intero capitolo sedicesimo è infatti percorso da prefigurazioni della tragica fine del 



L9ambiente descritto è immobile, eccessivamente quieto, privo di qualsiasi colore e anticipa 

L9arrivo in città fu triste. Mentre fuori fioccava la neve bianca e allegra, dal mare soffiava lo 

lo, ma fino all9orizzonte 

l9influsso del trauma subito, tanto che al concludersi della vicenda il suicidio del Nitti non 

si vuole in questa sede solamente precisare l9interpretazione 

dell9atto in luce della teoria pessimista di Schopenhauer: quest9ultimo ritiene l9infliggersi la 

morte un gesto stupido, poiché «chi si sente oppresso dal fardello della vita [&] non può 

[&]. I

 



È il racconto dell9avventura amorosa che il trentenne Emilio Brentani si concede cogliendola 

Vorrebbe vivere come fa lo scultore Balli, suo amico, ch9è indennizzato dell9insuccesso artistico 

In queste poche righe sono già esplicitati alcuni dei punti nodali dell9opera: Emilio, come il 

Più avanti, l9autore procede ad enumerare gli altri personaggi cardinali, nonché la 

pericoloso e proibito dell9amore»,

sempre di più all9amante. 

per la pubblicazione, avendolo invece dapprincipio concepito per «l9educazione»

autobiografica dell9autore, la sua relazione con la donna del popolo Giuseppina Zergol.

«Del resto a Trieste si sanno i nomi di tutt9e quattro i protagonisti di Senilità» (



[&] sono sublimate da teoremi»: l9opera si differenzia quindi da 

maniera più collegato all9assetto teorico e filosofico proprio dei saggi sveviani.

si apre con un9affermazione laconica: 

T9amo molto e per il tuo bene 

desidero ci si metta d9accordo di andare molto cauti. –

Emilio, compensando la sua incapacità nell9azione, smania per dichiarare, riempire i vuoti 

La parola era tanto prudente ch9era difficile di crederla detta per amore altrui e un po9 più 

un9abitudine del protagonista quella di tenersi per sé quello che pensa davvero (in questo 

comunicazione non solo con l9amante, ma anche con Stefano e Amalia. 

La trama del romanzo è dunque molto statica, come d9altra parte viene anticipato nel titolo 

l9età concreta di Emilio, ma 



accade all9eroe, è l9elenco delle scuse che egli utilizza per sottrarsi alla vita: è la 

«contemplazione statica dello spettacolo [&] della propria vita».

Emilio oscilla continuamente fra l9entusiasmo dello slancio e l9impulso di fuggire e ciò 

sorella e al Balli modifica le caratteristiche dell9amante fino a plasmarla a immagine e 

«plot usurato che compare in primo piano, diviso tra la parodia del Verga borghese, e [&] la 

dell9educazione della donna», (l9educazione della donna è una 

tematica importante anche nell9autobiografico 

di lui, ma più vecchia per carattere o forse per destino. [&] ella viveva per lui come una madre 

–

– di fanciulla non le erano rimaste che le mani bianche, sottili, [&] alle quali ella dedicava 



fratello: non è un caso che quest9ultimo la adduca come scusa per non impegna

rappresentano l9uno il rimosso dell9altro, e «contemporaneamente, protettiva»

quest9ultima è simbolo parlante la stanza di Amalia, a cui si accede soltanto attraverso la 

I due sono tanto avvinti l9uno all9altra che Emilio non riesce a non menzionare l9incontro 

sentirsene un9altra 

L9amore era entrato in casa e le viveva accanto, inquieto, laborioso. Con un solo soffio aveva 

dissipata l9atmosfera stagnante in cui ella, inconscia, aveva passati i suoi giorni ed ella guardava 



alle vicende di Emilio con Angiolina, riappare all9inizio del capitolo quinto, quando il Balli si 

S9accomodi, signor Stefano – – – – C9è il signor Stefano. –

meccanismo inconscio della rimozione del trauma). È descritta solo attraverso un9analessi 

passeggiare lungo il corso e in quest9occasione il suo aspetto esteriore si fa portatore di tutto 



Sì, sì, è proprio quello ch9io voglio –

chiarissima e calma. [&] Il sogno che, a quanto potevasi arguire dalla voce, doveva essere lieto, 

non era altro che la naturale reazione alla triste realtà. [&] Qua

d9altra parte l9unica, fondamentale manifestazione di una sua forza nascosta, di un suo 

Sennonché questo desiderio non gode dell9approvazione di Emilio, che anzi si prende 

l9impegno di guarire la sorella, quantunque il suo vero scopo sia inconsapevolmente quello 

di guarire Angiolina dall9influenza del Balli. Come sempre, il protagonista è vit

dopo che l9amico lo ha pregato di smettere di frequentare la loro casa, 

Brogi afferma che «l9isteria di Amalia non è solo un tema romanzesco, ma un dispositivo 



Finzi osserva che «le pratiche discorsive si rivelano [&] sessuate 

Al capitolo successivo si presenta un9ulteriore conferma dell9isteria patologica di Amalia: i 

–

–

Wagner è l9artista moderno 

non l9aveva mai visto. Dei colori azzurri, chiari, su una stoffa grezza che le ve



Chissà quale tristezza l9aveva spinta a quella passeggiata in cerca di svago!

Il protagonista rimane molto stupito dall9aver visto la sorella in tale condizione, e ipotizza 

che possa aver scelto l9insolito abito azzurro nella speranza di piacere al Balli. In ogni caso, 

A questa altezza, la crisi di Amalia ha «raggiunto una fase irreversibile: il disagio dell9anima si 

suoni provenire dalla stanza della sorella e all9entrare la trova mentre

seduta sulla sponda del letto, coperta della sola corta camicia [&] continuava a fregare con le 

l9iconografia delle isteriche messa a punto dal 

un9alternanza tra crisi epilettiche, 

Dopo le allucinazioni visive dello sporco che invade la casa e dell9incendio, simbolicamente 

dell9immaginario personaggio di Vittoria. Secondo Contarini, quest9ultima rappresenta in 



realtà la seconda personalità dell9ammalata, il suo rimosso erotico che, finanche nel delirio, 

dottor Carini e il Balli non trovano altra spiegazione che l9addurre la tragedia a un supposto 

di aver a che fare con un9alcoolizzata d9aver osservato ch9Emilio era capace dei 

[&] 

&] e della signora Elena

aveva intuito, nei fotogrammi sovrapponibili del sogno e del delirio, la presenza di un9altra 

rappresenta «il tempo grigio del dovere, della rinuncia e dell9inerzia»,

tempo luminoso dell9eros».



di soddisfare i propri desideri senza guastarsi l9animo con continue ansie e incertezze.

psicotico condiviso, il quale, come l9isteria di Amalia, costituisce un dispositivo narrativo con 

fra consanguinei; sottolinea l9egocentrismo e 

il narcisismo di Emilio, che ha nella sorella il suo doppio; infine, è la base per «l9uso della 

<senilità= come categoria psiconarrativa»,

maschile di Emilio: l9isteria diventa quindi «una retorica del disoccultamento, e in tal senso 

Amalia e l’isteria come nuova malattia fin de siècle

Quest9affermazione, forse leggermente 

polemica, che ricorda la formula con cui l9autore ha già definito 

chiarisce che all9altezza del periodo in cui scrive 

un9allusione più 

estesa a tutto il campo di studiosi francesi e italiani nell9ambito della neuropsichiatria e della 



Charcot opera nella seconda metà dell9Ottocento nell9ospedale parigino della Salpêtrière, in 

attraverso l9osservazione 

clinica e l9analisi del corpo morto. Questo suo approccio clinico neurologico fa sì che l9isteria 

una forma di nevrosi, quest9ultima definita come «una malattia del sistema 

Charcot denomina la forma tipica dell9isteria «grande isteria o istero

L9attacco di Amalia ai capitoli dodici e tredici di 

Emilio prese a raccontare dello stato in cui aveva trovato la sorella [&]. Descrisse con esattezza 

di particolari il delirio, manifestatosi prima in quell9inquietudine che la spingeva a cercare degli 

. [&] parlò, piangendo, dell9affanno, poi 

che ogni colpo di tosse produceva all9ammalata.

– chiamò l9ammalata a bassa voce. [&] – voglio anch9io – [&] 

soffocati. [&] Il solo Emilio comprese. Ella si sognava a nozze.



Un altro efficace riassunto delle modalità dell9attacco isterico viene offerto da Gaetano 

il suo precursore Briquet nel fissare una regola fra l9ampia gamma delle diverse 

sintomatologie isteriche: quest9ultimo, dando a metà dell9Ottocento la più autorev

definizione dell9isteria dell9epoca, afferma:

qu9on prenne un symptôme quelconque de l9hystérie, et l9on trouvera toujours son modèle 

dans l9un des actes qui constituent les manifestations 

Charcot, insistendo meno sul punto per cui l9isteria avrebbe stretti rapporti con la sfera delle 

regola dietro l9apparente diversità disordinata delle manifestaz

Freud (che fra l9altro frequenta i suoi corsi alla Salpêtrière), grazie al suo nuovo atteggiamento 

individuare e spiegare finalmente l9inconscio come entità esplicita.

nell9aver dimostrato che l9isteria non è una patologia del corpo fisico, bensì di quello mentale, 

Gli studi del neurologo francese contribuiscono in questo modo a togliere l9isteria dal campo 

isterici grazie all9idea, sostenuta dal 

neurologo, che l9isteria colpisca particolarmente gli animi più artistici.

aver conosciuto Freud all9altezza di 

storico in cui la psicologia sperimentale sta iniziando ad interessarsi all9indagine della natura 



attraverso la «scoperta delle grandi risorse narrative dell9isteria».

psicanalisi e isteria è piuttosto naturale, in quanto l9identità isterica è di norma analizzata 

nell’Iconographie photographique de la Salpêtrière

Charles Richet, anch9egli allievo di Charcot, nell9articolo Les demoniaques d’aujourd’hui 

[&] oggetto di studio e di approfondimento psicologico»,

e lineare della progressione della malattia (salvo le interruzioni che spostano l9attenzione su 

perseguitata da un9acuta fobia per lo sporco, tendente all9afasia e a rifiutare il cibo, dotata di 

dell9isteria»,

da misteri da indagare: cionondimeno, l9isteria viene utilizzata impropriamente per spiegare 



Amalia, nonché l9incapacità di dare voce alla propria dimensione erotica: 

afferma a questo proposito che l9«isterica rappresenta appunto il sesso non sessualizzato, non 

L9immaginario erotico può dunque raggiungerla unicamente 

Contarini cita il medico Maurice Antoine Macario, che nella seconda metà dell9Ottocento 

dell9immaginazione. Tale è l9esperienza vissuta da Amalia, che infatti può dare sfogo alla 

attraverso il linguaggio del corpo, che è l9«unico linguaggio per comunicare un desiderio di 

 



confini né ostacoli, facendosi beffe dell9età e abbracciando tutta la complessità delle 

eroici alle disfatte più sorprendenti [&] Passa la sua vita a fumare l9ultima sigaretta».

di aver consigliato al paziente di scrivere un9autobiografia, nonostante sia un metodo nuovo 

rievocazione il suo passato si rinverdisse, che l9autobiografia fosse un buon preludio alla 

Attraverso quest9affermazione del medico, il narratore puntualizza che la 

generi classici dell9autobiografia e del Bildungsroman e aprendo il testo a una dimensi

d9infanzia:

potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d9ogni 



Si intuisce già l9ironia con cui Zeno si approccia al compito assegnatogli dallo psicanalista, il 

classica del paziente di fronte all9analista: questa prospettiva restituisce valore a tutte le visioni 

e credo sia invece quello nato poche settimane or sono a mia cognata [&]. Povero bambino! 

sua prima infanzia, questa è proprio un9immagine del suo passato, trasformata dal 

un9impostazione sincronica indipendente dall9ordine cronologico degli avvenimen

di fumare, dall9«ultima sigaretta», che Zeno utilizza come metafora di un rinnovamento 



fra me e lui, intellettualmente non c9era nulla di comune. [&] Egli viveva perfettamente 

d9accordo sul modo come l9avevano fatto ed io devo ritenere ch9egli mai abbia compiuto degli 

sforzi per migliorarsi. [&] Non leggeva che dei libri insulsi e morali. [&

di comune fra di noi, ch9egli mi confessò che una delle persone che più l9inquietavano a questo 

mondo ero io. [&] Per lui il cuore non pulsava e non v9era bisogno di ricordare valvole e vene 

o viveva. [&] Anche la terra era per lui immobile 

Tutto l9opposto del figlio, che infatti ritiene, senza mezzi termini, un paz

gli mostra, un po9 per gioco un po9 per provocazione, un certificato di buona salute mentale, 

viene redarguito con l9accorata sentenza: «Ah! Tu sei veramente pazzo!».

punto di vista del Dottor S. (e quindi, secondo un9interpretazione ps

complesso di Edipo. Zeno è geloso del padre perché minaccia l9esclusività del suo rapporto 

speculare al calcio che viene rievocato nell9epilogo. 

Quest9ultimo episodio viene ricordato da Zeno nel capitolo finale insieme ad altri collegati 



Molto, molto sole, tanto da abbacinare! [&] Il nostro tinello nelle ore pomeridiane. Mio padre 

indelebile delle iniziali su molta biancheria [&]. Io mi trovo sott

delle pallottole. M9avvicino sempre più a mamma. Probabilmente desidero ch9essa s9associ ai 

miei giuochi. A un dato punto, per rizzarmi in piedi fra di loro, m9aggrappo alla biancheria che 

sastro. La boccetta d9inchiostro mi capita sulla testa, 

calzoni di papà. Mio padre alza una gamba per appiopparmi un calcio&

Contarini afferma che l9abbondanza di luce, sottolineata in apertura del passaggio riportato, 

è un9«epifania memoriale collegata alla presenza/assenza materna fin dai tempi di 

anche Freud, all9altezza del 1910, associa la luce alla figura materna.

con «poche idee [&] nella grossa testa»,

La moglie e l’amante



natura. Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare! Tutt9altro! La terra 

un9importanza enorme: l9anello di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero, quello 

caso si avrebbe potuto indossare di giorno [&]. E le or

anche quelle del sonno. [&] Di domenica essa andava a Messa [&] e quella visita le infondeva 

serenità per tutta la settimana. [&] C9erano un mondo di autorità anche quaggiù che la 

ca o italiana [&]. Poi v9erano i medici [&].

riflessione esistenziale, ricorda da vicino l9atteggiamento del vecchio Cosini, risultando 

l9atteggiamento 

del vincente, che sicuro del suo ruolo nell9ordine delle cose, si adatta ottimamente 

all9ambiente in cui si trova ad essere nato, e prosegue sul

Nell9ultimo capitolo tematico, Storia di un’associazione commerciale

Guido è ambivalente: da un lato lo ama e lo considera un amico perché lo stima, dall9altro lo 



<vincente=, arricchendosi grazi

stesso Ettore Schmitz). L9eroe racconta di aver ricevuto dal Dottor S. la diagnosi di 

«Ma io, in verità, credo che col suo aiuto, a forza di studiare l9animo mio, vi abbia cacciato 

no quest9affermazione: «La malattia, è una convinzione 

«Mi colse allora un9altra piccola malattia da cui non dovevo più 

guarire. Una cosa da niente: la paura d9invecchiare e sopra tutto la paura di morire»;

«Augusta si mise a ridere e dichiarò ch9io non ero altro che un 



esperienze attraverso il pensiero, scrutando ogni aspetto dell9esistenza fino a farlo diventare 

It is Zeno9s intelligence which converts the rhythm of life into disease, by analyzing and 

dissecting, [&] substituting self smoking for life. [&] Zeno9s 

Questo effettivamente accade nell9episodio in cui Zeno incontra per caso in un caffè il suo 

impressionato che, uscito dal caffè, zoppica da una gamba. In altre parole, quest9episodio 

mostra come l9eccesso di riflessione e auto

[&] seems thus to be regarded by Svevo as the only real and incurable condition in which he 



l9evoluzione, all9indomani del naturalismo francese, seguendo le diverse accezioni che 

di Svevo rifletta il processo con cui cambia un9intera visione del mondo, mondo che a inizio 

analisi. [&] In quel tubetto 

agente. Quand9esso arrivava essa diceva sempre la 

In questo episodio, Zeno esprime l9entità del cambiamento di mentalità avvenuto in seguito 

all9affermarsi della psicanalisi: essa infatti, attraverso la scoperta dell9inconscio, getta 

un9ombra di incertezza sull9intera vita umana e sulla stessa possibilità

frustrante rispetto alla chimica di laboratorio, la quale offre almeno l9illusione di risposte 

un arricchimento, regalandole degli efficacissimi strumenti per esplorare e analizzare l9animo 

umano, commenta che per l9autore «pensare l9uomo al di fuori di Freud è impossibile».



Saccone aggiunge allo stesso proposito che «la psicanalisi [&] è inserita programmaticamente 

diagnosticato a Zeno consiste nell9ambivalenza, in quanto comporta la compresenza di 

Debbo confessare ch9io in quel momento m9accinsi veramente ad uccidere Guido! Ero in piedi 

accanto a lui ch9era sdraiato sul basso muricciuolo [&] e sarebbe bastata una buona spinta 

improvvisa per metterlo senza rimedio fuori d9equilibrio.

Mi venne un9altra idea [&]: avevo accettato di fidanzarmi ad Augusta per essere sicuro 

Quest9idea 

impulsi opposti, corrispondenti all9ambiguità edipica: da 

un lato, eliminare l9avversario che gli ha portato via Ada, dall9altro, dormire sonni tranquilli 

Rientra propriamente nell9ottica psicanalitica

perturbante sogno del protagonista costituisce l9unico evento di rilievo della trama e riprende 

il banchetto di matrimonio a cui ha partecipato durante il giorno, mettendo in luce l9ambiguità 

l9occasione in cui per la prima volta l9anziano protagonista fa esperienza del dolore fisico che 



Il motivo per cui i sogni hanno tale valore nell9esegesi delle novelle viene chiarito da Freud, 

d9osservazione, una prontezza di spirito tali da costringerci a riconoscer

un luogo salvifico entro il tempo friabile della storia, se non altro perché garantisce l9accesso a 

inconscia del sogno, nello spazio intermedio tra l9autobiografia e la

rappresentati nell9episodio del sogno di Basedow, in cui Zeno immagina di vedere la malattia 



cui l9attività onirica rivela la verità dei propri desideri più profondi, oggetti privilegiati del 

Quando si viene colti nel sogno è difficile di difendersi. È tutt9altra cosa che arrivare alla moglie 

freschi freschi dall9averla tradita in piena coscienza.

più recondite dell9animo umano, interviene anche 

L’interpretazione dei sogni

dare parola al sogno significava [&] riconsegnare all9uomo una parte cospicua delle sue 

malattia: esso viene ulteriormente approfondito nell9epilogo, nella parte che porta la data «24 

Qualche pagina dopo, un ulteriore passaggio è d9aiuto per chiarire questo pensiero:



pertanto, estirpandola, si ucciderebbe l9animo stesso del paziente. 

Successivamente, spiega il motivo per cui, a suo avviso, ottenere la salute è per l9uomo 

un9effimera illusione:

La vita attuale è inquinata alle radici. L9uomo s9è messo al posto degli alberi e delle bestie ed 

ha inquinata l9aria, ha impedito il libero spazio. [&] Qualunque sforzo di darci la salute è vano. 

la lezione dell9evoluzionismo darwiniano, detiene il proprio punto f

assioma: l9uomo, a differenza degli animali, ad un certo punto della storia ha smesso di 

svilupparsi nell9organismo, procedendo invece a sviluppare congegni fuori di sé per 

alle malattie, le quali fra l9altro non sono solo organiche, ma anche dell9animo (ad esempio 

ambizioni, illusioni, rinunce&); si potrebbe perciò dire che l9uomo segua una linea di 

L’uomo e la teoria darwiniana

«L9uomo inventò una nuova evoluzione fuori del proprio organismo e la perseguì 

corruzione dell’anima



[&]. Animale disgraziatissimo. [&] La bestia nuova era nata e le sue membra inve

perfezionarsi quali ordigni divennero capaci di maneggiare quelli ch9essa creò. Anzi una volta 

che gli ordigni erano nati le sue membra non poterono più mutarsi e [&] così l9uomo benché 

giare gli ordigni che s9erano 

cristallizzati. [&] Alcuni di questi ordigni erano idee. La giustizia [&], la scienza ch9è 

l9espressione più dell9anima 

religione [&] e infine l9ordinamento sociale e economico [&].

solamente le nuove trovate tecnologiche, ma anche i sistemi di pensiero fondati dall9uomo, 

come la «giustizia», la «scienza», la «religione»& In altre parole, sono le stesse

la rivoluzione psicanalitica ha dimostrato essere per l9appunto creati interamente dall9uomo, 

e per questo effimeri e privi di reale valore, motivo per cui l9uomo moderno no

Ed è l9ordigno che crea la malattia con l9abbandono della legge che fu su tutta la terra la 

In questo quadro di pessimismo universale, l9unica salvezza individuata dall9autore sta in una 

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. [&] un 

uomo fatto come tutti gli altri [&] inventerà un esplosivo incomparabile. [&] Ed un altro 

uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po9 più amm

esplosivo e s9arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà 



essere il massimo. Ci sarà un9esplosione che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di 

ossia che l9unica via d9uscita per l9uomo è sopportare il dolore con indifferenza e accettare il 

nulla; nell9epilogo della , invece, attraverso l9esplosione, il mondo diventa davvero 

it is [&] by playing God to nature, that all of men have sinned against her. By applying to 

Come già accennato, Zeno realizza in quest9ultima parte del romanzo che la malattia, con il 

dolore, l9insoddisfazione e il malcontento che si porta dietro, è una costante della vita umana. 

[&] Ecco un caso raro nel quale un artista arrivò alla filosofia ignorando il filosofo. Questi la 

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia

in modalità diversa, lo stesso tema della vita come malattia presente nell9epilogo della 

; il pastore, che si sta interrogando sullo scopo dell9esistenza umana, denuncia infatti 

la sofferenza a cui l9uomo è condannato fin dalla nascita:

Nasce l9uomo a fatica.

[&]



Per prima cosa [&].

Se l9avessi raccontata a qualcuno che non vi fosse stato abituato e fosse perciò privo del nostro 

senso comune, sarebbe rimasto senza fiato dinanzi all9enorme costruzione priva di scopo. 

M9avrebbe domandato: <Ma come l9avete sopportata?=.

animale, si dichiara invidioso di quest9ultima, giacché gli animali, che non sono dotati della 

Non sol perché d9affanno

Ch9ogni stento, ogni danno,

Quanto tu siedi all9ombra, sovra l9erbe,

Tu se9 queta e 

E gran parte dell9anno

[&]

A bell9agio, ozioso,

S9appaga ogni animale;

Me, s9io giaccio in riposo, il tedio assale?



è descritto come privilegiato, ovvero più pronto, più adatto dell9uomo ad affrontare la vita 

l9animale insomma, sebbene meno intellige

Citando Lavagetto, Svevo prende da Leopardi «il motivo [&] della presenza umana come 

elemento dissonante nell9armonia e nell9ordine del mondo».

Lavagetto fa anche un altro confronto, tra Svevo e Saba, quando parla della «minaccia [&] 

la guarigione completa equivarrebbe all9abbandono della letteratura».

dalla sofferenza presenta l9urgenza di esprimere e incanalare questa sofferenza, solo u

pieno di dolore non può sottrarsi alla ricerca disperata di una via d9uscita, di un9articolazione 

se stessa. Perciò, afferma Saccone, la scrittura viene collegata a «uno stato d9inferiorità, 

d9impotenza, di malattia».

Dai miei prim9anni

d9ignoti affanni

[&]

[&].



L9autore, con l9espressione «ignoti affanni», fa riferimento alla nevrosi che lo colpisce quando 

Io dico l9arte

d9incider carte

[&]

l9orecchio, e quando pare

segua d9amica;

fuor di me e d9uno

[&]

aver d9amore

anche l9uomo e il suo male, anche in me quello

che m9addolora.

può fare poesia: poiché solamente l9ammalato, che il «male» lo conosce bene, sa trasfigurarlo 

Fu [&]

il desiderio improvviso d9uscire



d9essere come tutti

Vent9anni avevo quella volta, ed ero

da sé ed esplorare l9umanità, ponendosi alla radice del suo percorso di poeta.

Per questo motivo, la condizione di malato viene considerata dall9autore come una forma 

, che è la fonte delle sue sofferenze ma anche l9origine della sua fisionomia di poeta.

[&] In questo senso, il è un9opera legata a doppio filo alla malattia del poeta, perché 

nasce proprio dall9esigenza di confrontarsi con essa e di esporla al confronto con l9altro per 

Pertanto, gli artisti non possono che essere tutti un po9 ammalati, un po9 inquieti. E Zeno 

 



–

–

Il suddetto passaggio, dove Alexander e Selesnick discutono l9entità della malattia mentale, 

può essere utilizzato per riassumere il concetto chiave che sottende all9opera romanzesca di 

– – degli stessi <strumenti= 

, positive e negative, i desideri, i rancori& 

Posto che la persona <sana= non si riconosce nella persona malata, vale anche il contrario: 

se stesso all9interno della forzata categoria di <malato=. 

alienati dalla realtà: essi diventano così i simboli della condizione universale dell9uomo del 



Similmente, Debenedetti definisce l9uomo moderno «un essere dissociato»,

 



, Milano, Dall9Oglio.

, in Maier 1966, vol. I, Milano, Dall9Oglio, p. 846.

Milano, Dall9Oglio, pp. 857

, in Maier 1966, vol. I, Milano, Dall9Oglio, p

, in Maier 1968, vol. II, Milano, Dall9Oglio, pp. 685



nell’età classica



Zeno’s Last Cigarette

L’interpretazione dei sogni

, vol. II, Roma, Gruppo Editoriale L9Espresso.

L’impiegato Schmitz e altri 

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia

, vol. I, Milano, dall9Oglio.

, vol. III, Milano, Dall9Oglio.

, «L9Esame», 

Les démoniaques d’aujourd’hui I. L’hystérie et le somnambulisme



–

https://archive.org/details/iconographiepho00regngoog/page/n8/mode/2up
https://archive.org/details/lesommeiletles00delb/page/n3/mode/2up
https://www.arateacultura.com/la-svolta-interiore-nel-romanzo-moderno-tra-dostoevskij-svevo-e-mann/#_ftn1
https://www.arateacultura.com/la-svolta-interiore-nel-romanzo-moderno-tra-dostoevskij-svevo-e-mann/#_ftn1


 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009955/f1.double
https://archive.org/details/tudescliniques00richuoft/page/n5/mode/2up
https://issuu.com/accademiadimedicinatorino/docs/iconografia_fotografica_del_grande_


sua professione, non mi sarebbe mai venuto in mente di trattare un tema <scomodo= come 

l9isteria e le

ha tanto valore quanto gliene dà l9arte attraverso cui 

mi sono preziosi quanto l9aria che respiro

con le parole dell9autore che mi è stato tanto vicino 
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